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Neste ano de 2014, a Revista Palmares completa 10 anos desde o 
lançamento de sua primeira edição, em agosto de 2005, em alusão 
aos 18 anos de Fundação Cultural Palmares – Ministério da Cultura. 
Retomamos, portanto, sua característica de ser um veículo de 
comunicação destinado à disseminação de ideias sobre o legado da 
ancestralidade africana para a vida dos brasileiros e brasileiras e povos 
da diáspora, principalmente no que tange ao fazer cultural. 

Esse momento marca a construção do Plano Setorial para a Cultura 
Afro-brasileira, que configura o início da consolidação de uma política 
pública realmente inclusiva e democrática para cultura negra. Além 
disso, dá consequência a meta dessa gestão de promover a igualdade 
racial no campo cultural, garantindo a melhoria do acesso dos agentes 
culturais negros aos mecanismos de fomento.

Logo, essa edição da Revista Palmares se encaixa no nosso principal 
objetivo de adensar as análises no campo das manifestações artístico-
culturais afro-brasileiras, a partir da produção de informações-referência 
capazes de provocar reflexões e, principalmente, atitudes para 
valorização e preservação das identidades negras.

É exatamente nesse sentido que intelectuais afro-brasileiros dão suas 
contribuições para edição de retorno da nossa Revista Palmares, que 
você pode conferir na seção Negros Artigos. Em Pérolas Negras, Flávia 
Rios, Lindinalva Barbosa e Guitinho da Xambá prestam reverências 
centenárias a Carolina de Jesus, Abdias Nascimento e Mãe Biu da 
Xambá, alguns de nossos centenários negros de 2014, com relatos sobre 
a vida e obra dessas personalidades. Literatura e Arte também ajudam 
a dar vida a nossa publicação com contos e poemas inéditos de Fábio 
Mandingo, Inaldete Pinheiro, Lívia Natália, Nina Silva, Maria Glória 
Azevedo e Dinha. O encerramento da publicação fica por conta do 
Ensaio Visual do ilustrador mineiro Cau Gomez. 

Agradecemos todos e todas que colaboram para que a 8ª edição da 
Revista Palmares se tornasse uma realidade. 

Axé e uma excelente leitura!
Hilton Cobra

Presidente da Fundação
Cultural Palmares - MinC

EDITORIAL



54

16

NEGROS ARTIGOS

O Marabaixo do Amapá: encontro de saberes, histórias e memórias afro-amapaenses 
Piedade Lino Videira

Zami: (auto) tradução da lesbiandade negra em Audre Lorde
Tatiana Nascimento dos Santos

Expressões de mulheres negras jovens no Hip-hop baiano
Lícia Maria de Lima Barbosa

Memórias e identidades no cinema em Angola 
Leandro Bulhões

Reconhecimento do Patrimônio Cultural Afro-brasileiro
Alessandra Rodrigues Lima

06

22

36

44

LITERATURA E ARTE

Uma aventura do Velho Baobá
Inaldete Pinheiro

74Espera
Fábio Mandingo

78

Seca
Nina Silva

Viúvez, Velhice e Fé 
Maria da Glória de C. Azevedo

Três lições de casa
Dinha

82

84

86

Orisa didê e Negridianos
Lívia Natália

85

ENSAIO VISUAL
Ilustrações de Cau Gomes 88

PÉROLAS NEGRAS

Mãe Biu do Xambá 66

Abdias do Nascimento 54

Carolina de Jesus 60

ANO X Edição 08 ‑ Novembro 2014

PRESIDENTA DA REPÚBLICA
Dilma Rousseff
MINISTRA DA CULTURA
Marta Suplicy

Fundação Cultural Palmares
Presidente
Hilton Cobra
Gabinete da Presidência Interina
Conceição Barbosa
Departamento de Fomento e 
Promoção da Cultura Afro-brasileira
Lindivaldo Júnior
Departamento de Proteção ao
Patrimônio Afro-brasileiro
Alexandro Reis
Centro Nacional de Informação e
Referência da Cultura Negra
Joselina da Silva
Procuradoria-geral
Dora Lúcia de Lima Bertulio
Auditoria Interna
Raimundo Nonato Almeida Pereira
Coordenação Geral de Gestão Estratégica
Franco César Bernardes
Coordenação Geral de Gestão Interna
Carolina Nascimento
Assessoria Internacional
Katia Costa Santos
Assessoria de Comunicação
Mara Karina Silva
Representação da FCP/Alagoas
Maria José da Silva
Representação da FCP/Bahia
Fábio de Santana

Revista Palmares
Jornalista Responsável
Mara Karina Silva MTB 8192/DF
Coordenação Editorial
Cidinha da Silva
Martha Rosa F. Queiroz
Revisão dos textos
Anderson Hander Brito Xavier
Daiane Souza Alves 
Arte e diagramação
Daniel Gomes Silva 

Equipe Ascom Palmares
Coordenação
Mara Karina Silva
Jornalistas
Daiane Souza Alves e Juliana Camelo
Estagiárias
Thaynara Pires da Silva (Jornalismo)
Maria Iris de Souza (Web Designer)

Tiragem: 2.000 exemplares
Distribuição Gratuita
Gráfica e Editora Qualidade Ltda.

ISSN: 1808-7280

Endereço:
Quadra 601 Norte – SGAN – Lote L CEP: 70830-010 

Ed. ATP – Brasília/DF / Telefone: (61) 3424-0100 
www.palmares.gov.br

Representação da FCP/ Maranhão
Ana Amélia Campos Mafra
Representação da FCP/ Rio de Janeiro
Neia Daniel de Alcântara
Representação da FCP/ São Paulo
Michel Yakini 

SUMÁRIO

REFERÊNCIAS 93



76

NEGROS ARTIGOS

Reconhecimento do Patrimônio 
Cultural Afro-brasileiro:

“Não existe Brasil sem África e, portanto, não existe 
identidade nacional sem a cultura afro-brasileira” 

(RATTS; DAMASCENO, 2006, p. 180)

Alessandra Rodrigues Lima *

	 O campo do patrimônio pode ser 
considerado uma forma de escrita do 
passado. A partir de referenciais teóricos 
e conceituais específicos, a produção das 
narrativas no âmbito do patrimônio tem 
revelado a complexidade da seleção de 
bens culturais das diferentes sociedades 
em sua relação com o tempo. Nesse 
aspecto, Manoel Salgado (2011) indica 
uma reflexão relevante sobre os “usos 
do passado”. Tratando dessa articulação 
entre tempo e patrimônio, diz o autor: 
“A semântica do termo (patrimônio) nos 
sugere uma relação com um tempo que 
nos antecede, e com o qual estabelecemos 
relações mediadas por intermédio de 
objetos que acreditamos pertencer a uma 
herança coletiva” (SALGADO, 2011, p. 99).

	 Desse modo, indicando a 
necessidade de vislumbrar as discussões 
patrimoniais também a partir de uma 
perspectiva historiográfica, Salgado 
(2011) apresenta a aproximação 
necessária entre história e patrimônio 
como diferentes possibilidades de narrar 

o passado. Seriam, nesse sentido, resultados 
do que chamou de uma “cultura histórica” 
fundamentada em operações similares: a 
transformação de um corpus documental 
em fontes históricas, no caso da história, e 
a de objetos em bens culturais, no caso do 
patrimônio.

	 Para o antropólogo José Reginaldo 
Santos Gonçalves (2002), os resultados 
dessa operação, no campo do patrimônio, 
transformaram essas narrativas em 
modalidades discursivas, que possuíam 
como objetivo a construção de uma memória 
e identidade coletivas. Com o propósito de 
consolidar uma memória nacional, essas 
construções discursivas influenciaram, ao 
longo do tempo, o modo como os grupos 
sociais veem a nação e se integram a essa 
totalidade. Nesse sentido, as narrativas 
produzidas no âmbito do patrimônio 
cultural contribuem para a consolidação  de 
determinada imagem de nação, na medida 
em que estruturam um conjunto específico 
de bens culturais e o transforma em uma 
representação supostamente compartilhada 
por todos.

	 Outra questão relevante no estudo 
do patrimônio cultural é a definição de 
fontes. Para Ana Luiza Martins “o estudo 
do patrimônio é um campo que, de forma 
gulosa, se serve de tudo o que estiver 
disponível — das cartas aos prédios, da 
literatura a um bairro inteiro — e o que 
for capaz de representar a dinâmica da 
história” (MARTINS, 2009, p. 281). Mesmo 
que nos forneçam dados de forma indireta, 
as variadas fontes documentais guardam 
informações sobre as características e 
dinâmicas que marcam as diferentes 
instâncias do mundo social. Nesse sentido, 
se considerarmos o reconhecimento de 
bens culturais de natureza imaterial e a 
elaboração de diferentes narrativas sobre 
eles ao longo desse processo, as discussões 
voltadas para o campo do patrimônio se 
complexificam ainda mais.

	 A criação do Registro de Bens 
Culturais de Natureza Imaterial, em 2000, 
pode ser considerada uma decorrência das 
modificações no modo de compreender a 
preservação cultural no Brasil e no mundo. 
Articulado à revisão conceitual que marca 
esse debate no Brasil dos anos 1970, as 
concepções de patrimônio e de preservação 

passam a considerar de forma contundente 
a valorização de diferentes formas de 
realização cultural. É nesse momento que 
as experiências de preservação passam 
a representar uma forma diferenciada de 
pensar o patrimônio, entendendo o bem 
cultural sempre em relação aos grupos 
sociais aos quais se refere e inserido em 
um processo dinâmico de produção e 
reprodução cultural. 

	 Partindo da instituição do Registro 
de bens imateriais, o objetivo desse artigo 
é apresentar brevemente o processo de 
inserção de bens culturais do universo 
afro-brasileiro no conjunto do patrimônio 
cultural nacional. Esse exercício tem como 
referência as narrativas produzidas para 
justificar o reconhecimento oficial desses 
bens culturais produzidas no âmbito do 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional – IPHAN .

*  Historiadora, especialista em História da África e dos Afro-brasileiros pela Universidade de Brasília - UnB, Mestre 
em Preservação do Patrimônio Cultural pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – IPHAN e 
Coordenadora de Apoio à Sustentabilidade no Departamento de Patrimônio Imaterial do IPHAN.
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	 A preservação do patrimônio 
cultural no Brasil possui longa trajetória 
histórica. Desde a criação do primeiro 
órgão, voltado para essa questão, o 
então Serviço do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (SPHAN), em 1937,  
os debates relacionados à cultura e 
identidade nacionais adquiriram caráter 
institucional. A intelectualidade brasileira, 
em geral vinculada às elites políticas, 
buscavam elementos que pudessem 
sintetizar a “brasilidade”, identificando 
principalmente na tradição europeia os 
aspectos culturais que deveriam compor 
a narrativa nacional.

	 Pelo menos até a década de 
1970, a política de preservação no 
Brasil esteve restrita à proteção física 
dos bens culturais e à valorização dos 
padrões artísticos e estéticos europeus. 
Essas marcas tornaram a política de 
preservação do patrimônio limitada 
e representativa apenas de aspectos 
culturais selecionados e compartilhados 
pelas elites intelectuais e políticas. Para 
Maria Cecília Londres Fonseca (2009), essa 
característica não só excluía determinados 
patrimônios culturais, como também 
veiculava a imagem do Brasil como 
uma nação identificada apenas com 
a tradição europeia. A autora chega 
a duas “reduções” que seriam marcas 
históricas da política de preservação no 
Brasil: a valorização de bens culturais da 
tradição europeia e a proteção apenas da 
dimensão da materialidade. 

Sobre a Preservação do
Patrimônio Cultural

	 A construção do campo do patrimônio 
e a atribuição de valor aos objetos trouxe 
ainda um rígido corpo de critérios técnicos, 
estéticos e artísticos para a escolha  dos 
monumentos grandiosos e singulares para a 
nação. Se os paradigmas de desenvolvimento 
eram associados ao mundo europeu, as 
perspectivas e reflexões na preservação 
do patrimônio cultural orientaram-se no 
mesmo sentido e privilegiou as edificações 
que remetiam à presença portuguesa, 
colonizadora.

	 Somente após 1975, com a criação do 
Centro Nacional de Referências Culturais  ‑ 
CNRC, com sua proposta de valorização 
dos bens culturais populares, esse quadro 
começa a se alterar.  Já no final dos anos 1980, 
com o Instituto do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (IPHAN), o conceito de 
patrimônio é ampliado e desenvolve-se uma 
problematização da política de preservação 
praticada até então. O desenvolvimento 
dessa problematização  contribuiu, inclusive, 
para o reconhecimento de expressões 
das culturas populares1 e foi marcada pela 
emergência de um novo entendimento dos 
bens culturais a partir de uma perspectiva 
dinâmica e processual. Assim, ancorada na 
noção de direitos culturais e na necessidade 
de democratização das políticas culturais, 
a valorização das culturas populares, com 
base em uma perspectiva antropológica 
de cultura, começa a se ampliar e pode 
ser considerada um marco importante na 
reorientação das políticas de preservação 
realizadas até então, e o início do trajeto 
que culminará no reconhecimento oficial 
de matrizes culturais indígenas e afro-
brasileiras.

	 Além de transformações relacionadas 
aos parâmetros teóricos do campo do 
patrimônio, é possível indicar modificações 
mais amplas que redefiniram o contexto 
político e cultural e permitiram a ampliação 
da visibilidade sobre expressões 
culturais representativas de grupos 
sociais historicamente subalternizados, 
notadamente os afro-brasileiros. Como 
catalisador desse processo, é possível 
considerar a definição de patrimônio cultural, 
expressa no artigo 216 da Constituição de 
1988, agora percebido em suas dimensões 
material e imaterial, além do entendimento 
de que os bens culturais devem ser 
portadores de referência às identidades e à 
memória dos diferentes grupos formadores 
da sociedade brasileira.

	 Essas modificações somadas à atuação 
dos movimentos sociais no contexto da 
redemocratização nos anos 80 e na luta 
contra várias formas de exclusão, dentre 
elas o racismo, serão fundamentais para o 
início do processo de reconhecimento de 
bens culturais do universo cultural afro-
brasileiro. O tombamento do Terreiro de 
Casa Branca do Engenho Velho ‑ Ilê Axé Iyá 
Nassô Oká, em 1984,  e da Serra da Barriga, 
em Alagoas, em 1986, representam marcos 
no reconhecimento do patrimônio cultural 
afro-brasileiro e foram marcados pela 
mobilização de vários setores da sociedade 
em torno do debate sobre o  reconhecimento 
de referências culturais  das populações 
negras. Além de representarem um 
alargamento das diretrizes que norteavam as 
práticas de preservação, também indicaram 
a atuação dos movimentos sociais negros e 
antirracistas na luta pelo reconhecimento 
da cultura negra.

O Patrimônio Cultural de 
Natureza Imaterial e a Cultura

Afro-brasileira

	 Os estudos sobre o patrimônio 
cultural são relevantes para o 
entendimento dos processos de 
elaboração das identidades nacionais. 
As reflexões realizadas nesse campo são 
importantes na medida em que articulam 
elementos como a determinação dos 
lugares de memória, a elaboração de 
narrativas e a criação de significados 
para compor as representações da 
nacionalidade, que, no caso brasileiro, 
omitiu durante largo tempo a face negra 
de sua constituição. Diante de um cenário 
inicial de preservação patrimonial, em 
que somente edificações e monumento 
de origem europeia eram valorizados, 
as justificativas para a não inserção de 
elementos indígenas ou afro-brasileiros 
originavam-se no discurso da ausência 
de vestígios materiais relacionadas a 
outras matrizes culturais.

	 Nesse contexto, a escassez de 
referências às matrizes africanas e 
indígenas no conjunto do patrimônio 
cultural era explicada pela suposta 
ausência de testemunhos materiais 
dessas populações e pela tendência em 
valorizar as edificações representativas 
das formas estéticas e arquitetônicas 
europeias. A existência de apenas um 
instrumento  jurídico — o tombamento — 
e o foco na materialidade do patrimônio 
também contribuíram para que vestígios 
materiais vinculados ao universo cultural 
negro e indígena não fossem valorizados 

1  O conceito de cultura popular é complexo em sua historicidade assumindo, no Brasil, significados diferentes 
ao longo do tempo. Neste texto, o termo está associado ao entendimento dos folcloristas sobre o que compõe a 
cultura popular, expressões e práticas culturais representativas das classes subalternas, populares (ABREU, 2003).
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a ponto de fazerem parte do conjunto de 
bens culturais. A maior parte da trajetória 
da política de preservação no Brasil esteve 
relacionada, portanto, à manutenção de 
bens culturais representativos de uma elite 
cultural e social que construíram, por meio 
dos discursos intelectual e técnico, um 
retrato da nação a partir de um conjunto 
específico de bens culturais.

	 É a partir dessa lacuna que, mais 
tarde, será ressaltado o caráter eurocêntrico 
e restrito da prática de preservação 
empreendida no Brasil.

	 Para a compreensão de como foi 
possível a emergência do patrimônio 
cultural afro-brasileiro no âmbito da 
preservação patrimonial oficial por 
parte do Estado,  é necessário observar a 
trajetória das ações de combate ao racismo 
e de valorização da contribuição cultural da 
população negra no Brasil. Nesse sentido, 
diversos fatos podem ser definidos como 
marcos da luta pela inserção de elementos 
do universo afrodescendente no rol dos de 
bens culturais representativos da cultura 
nacional, dentre eles podemos destacar:

• 1975: Criação do Centro Nacional de Referên-
cias Culturais (CNRC) com a proposta de valori-
zação prioritária dos bens culturais das culturas 
populares, indígenas e afro-brasileiras.
• 1978: O Movimento Negro Unificado (MNU)
elege o dia 20 de Novembro como Dia Nacio-
nal da Consciência Negra. Em 2003 a data foi 
incluída no calendário escolar por meio da Lei 
Federal nº 10.639/03.
• 1982: Instituído o Projeto “Mapeamento de 
Sítios e Monumentos Religiosos Negros da 
Bahia” (MAMBA). Por meio de convênio entre 
a Fundação Nacional Pró-Memória, Prefeitura 
Municipal de Salvador e a Fundação Cultural do 
Estado da Bahia, foram mapeados aproximada-
mente dois mil centros de culto afro-brasileiros 
em Salvador.

• 1984: É tombado o primeiro espaço de religiosi-
dade afro-brasileira, o Terreiro de Casa Branca — 
Ilê Axé Iyánassôoká — no Estado da Bahia.
• 1986: Tombado o Sítio Histórico da Serra da Bar-
riga, território do Quilombo dos Palmares, no Es-
tado de Alagoas.
• 1988: Promulgação da Carta Constitucional de 
1988 que, em seu Artigo 216, expressa a definição 
mais ampla de Patrimônio Cultural entendido em 
suas dimensões materiais e imateriais. O pará-
grafo 5º prevê ainda o tombamento de documen-
tos e sítios históricos relacionados a comunidades 
quilombolas. O Artigo 68 do Ato de Disposições 
Constitucionais Transitórias prevê o reconhe-
cimento da propriedade definitiva da terra aos 
quilombolas. O inciso XLII do Artigo 5º prevê que 
a prática do racismo constitui crime inafiançável e 
imprescritível, sujeito à pena de reclusão, nos ter-
mos da lei.
Nesse ano é, ainda, criada a Fundação Cultural 
Palmares, instituição pública vinculada ao Minis-
tério da Cultura, que tem como objetivo proteger, 
preservar e disseminar a cultura afro-brasileira, 
visando à inclusão e o desenvolvimento da popu-
lação negra.
• 1997: Realização do Seminário “Patrimônio Ima-
terial: Estratégias e Formas de Proteção”, realizado 
em Fortaleza, com o objetivo de discutir os instru-
mentos legais e administrativos de salvaguarda 
de bens culturais de natureza imaterial.
• 1998: Criação da Comissão e Grupo de Trabalho 
para elaborar a proposta de regulamentação do 
Registro do PCI.
• 1999: Tombamento do Terreiro Ilê Axé Opó 
Afonjá, no Estado da Bahia.
• 2000: Instituição do Registro de Bens Culturais 
de Natureza Imaterial e desenvolvimento da 
metodologia do Inventário Nacional de Referên-
cias Culturais (INRC).
• 2002: Tombamento do Terreiro do Gantois – Ilê 
IyáOmin Axé – no Estado da Bahia e do Terreiro 
Casa das Minas Jeje, no Estado do Maranhão.
• 2003: Tombamento do Terreiro de Candomblé 
do Bate-folha do Manso Banduquenqué, no Es-
tado da Bahia.

Criação da Secretaria de Políticas de Promoção da 
Igualdade Racial, SEPPIR, vinculada à Presidência 
da República, com status de Ministério.
Instituição da Lei Federal nº 10.639/2003, que 
torna obrigatório o ensino de História e Cultura 
Africanas e Afro-brasileiras no currículo da edu-
cação básica em instituições de ensino públicas 
e privadas.
• 2004: Criação do Departamento de Patrimônio 
Imaterial no Iphan, pelo Decreto nº 5.040 de abril 
de 2004.
O Samba de Roda do Recôncavo é registrado 
como PCI do Brasil.
O “Programa Brasil Quilombola”, conduzido pela 
SEPPIR, é instituído.
• 2005: Proclamação do Samba de Roda do 
Recôncavo como Obra-prima do Patrimônio Oral 
e Imaterial da Humanidade pela Unesco.
Tombamento do Terreiro do Alakêto — Ilê Mo-
roiáLáji— no Estado da Bahia.
Registro do Ofício das Baianas de Acarajé e do 
Jongo do Sudeste.
• 2007: É realizado o registro das Matrizes do 
Samba Carioca — Samba de Terreiro, Partido Alto 
e Samba Enredo — e do Tambor de Crioula no 
Maranhão no livro das Formas de Expressão.
• 2008: Registro do Ofício dos Mestres de Capoei-
ra no livro dos Saberes e da Roda de Capoeira no 
livro das Formas de Expressão.
• 2009: Realização do “Seminário Internacional de 
Acautelamento do Iphan para Templos de Culto 
Afro-brasileiros”, realizado entre os dias 26 e 28 de 
outubro de 2009, na cidade de Salvador.
Aprovação do Estatuto da Igualdade Racial na Câ-
mara dos Deputados:
Lançamento do “Programa Nacional de Salva-
guarda e Incentivo à Capoeira”, por meio de par-
ceria entre Iphan e Fundação Cultural Palmares.
• 2010: Registro do Complexo cultural do Bumba-
meu-boi do Maranhão no Livro de Registro das 
Celebrações.
• 2013: Registro da Festa de Nosso Senhor do 
Bonfim e Tombamento da casa de Oxumarê — 
Terreiro Ilê Oxumarê Araká Axé Ogodô — em Sal-
vador.

	 Dentre esses marcos que 
contribuíram, direta ou indiretamente, 
para o reconhecimento e valorização 
da cultura negra por parte do Estado 
brasileiro, cabe ressaltar a importância do 
Registro de Bens Culturais de Natureza 
Imaterial como elemento fundamental na 
salvaguarda do patrimônio cultural afro-
brasileiro. O Registro é um instrumento 
de reconhecimento e valorização do 
patrimônio cultural imaterial, instituído pelo 
Decreto n° 3.551/2000, que também criou o 
Programa Nacional de Patrimônio Imaterial 
(PNPI) e estabeleceu o compromisso do 
Estado Brasileiro em garantir os meios 
de produção e reprodução das práticas 
culturais, bem como a documentação e a 
difusão dos conhecimentos produzidos 
sobre as mesmas.

	 O Registro surge como uma forma 
de valorização das diversas expressões 
populares, assegurando por meio do 
reconhecimento e de ações de apoio e 
fomento, as condições de produção e 
reprodução de tais manifestações. Essa 
perspectiva possibilita a valorização da 
contribuição de grupos como os afro-
brasileiros para a formação da cultura 
brasileira. Entre as principais características 
do processo de reconhecimento 
estão o caráter coletivo  do pedido,  a 
descentralização da instrução do processo 
de Registro e o caráter transitório da 
inscrição. São aspectos que indicam, 
respectivamente, a participação da 
sociedade civil em todo o processo 
de reconhecimento; a necessidade de 
socialização dos métodos e estratégias de 
salvaguarda, contribuindo para autonomia 
e capacitação dos agentes produtores dos 
bens; e, por último, a identificação das 
manifestações culturais como marcas de 
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I) Saberes: onde serão inscritos os 
conhecimentos e os modos de fazer 
enraizados no cotidiano das comunidades.
II) Celebrações: onde serão inscritos 
rituais e festas que marcam a vivência 
coletiva do trabalho, da religiosidade, do 
entretenimento e de outras práticas da 
vida social.

	 Como forma de reconhecimento, 
o Registro pode contribuir para a 
continuidade do bem cultural,  já que 
incentiva a produção de conhecimento 
e a realização de ações que colaborem 
para o desenvolvimento sustentável das 
comunidades e, por conseguinte, das 
condições de produção dos bens. Dos 
29 (vinte e nove) Registros realizados até 
2013, 9 (nove) são vinculados ao universo 
cultural afrodescendente como indica o 
quadro abaixo:

	 A ampliação da visibilidade sobre 
as culturas afro-brasileiras promovida 
pela política nacional de patrimônio 
imaterial contribuiu para as reflexões 
sobre o patrimônio cultural afro-brasileiro 
e sobre o modo como esse conjunto tem-
se incorporado ao patrimônio nacional. 
Esse processo tem promovido a inserção 
de novos atores e de demandas por 
reconhecimento no campo do patrimônio 
cultural, configurando um novo espaço 
de construção política e de afirmação 
da importância da herança africana na 
formação cultural da nação.

	 Os mecanismos que permitiram essa 
inserção auxiliam na compreensão das novas 
visões sobre os afro-brasileiros, ressaltando 
que esse processo se desenvolve no contexto 
em que a luta antirracista torna-se agenda 
governamental, em meados dos anos 2000, e 
promove a formulação de iniciativas públicas 
voltadas para a valorização das populações 
negras. Nesse aspecto, o registro de bens 
culturais de natureza imaterial é relevante 
não só por valorizar bens representativos de 

matrizes culturais não hegemônicas, como 
também por ampliar significativamente a 
visibilidade em torno de diversas expressões 
das culturas populares, notadamente afro-
brasileiras. Certamente, essa modalidade 
de reconhecimento do patrimônio nacional 
está vinculada a contingências de caráter 
histórico que podem se articular, de alguma 
forma, às dinâmicas específicas da trajetória 
histórica dos afro-brasileiros.

	 Os bens culturais afro-brasileiros, 
na medida em que atendem o requisito  
de  “relevantes para os grupos formadores 
da nação”, como prevê a CF 88, também 
se convertem em fonte de afirmação de 
identidades particulares e instrumento de 
atuação política. Assim, as demandas por 
reconhecimento se ancoram em aspectos 
históricos vinculados aos processos de 
dominação e exclusão a que os grupos sociais 
foram submetidos ao longo do tempo, 
marcando sua inserção na “cultura nacional” 
ao mesmo tempo em que ressaltam as 
identidades culturais específicas que suas 
expressões culturais evocam.

UF Bem Registrado Ano de Inscrição Livro de Registro

BA Ofício das Baianas de Acarajé 2004 Livro de Registro dos Saberes

BA Samba de Roda do Recôncavo 
Baiano

2004 Livro de Registro das Formas de 
Expressão

MG, SP, RJ 
e ES Jongo no Sudeste 2005 Livro de Registro das Formas de 

Expressão

MA Tambor de Crioula 2007 Livro de Registro das Formas de 
Expressão

RJ
Matrizes do Samba no Rio de 
Janeiro: Partido Alto, Samba de 
Terreiro e Samba-Enredo.

2007 Livro de Registro das Formas de 
Expressão

Nacional Roda de Capoeira 2008 Livro de Registro das Formas de 
Expressão

Nacional Ofício dos Mestre de Capoeira 2008 Livro de Registro dos Saberes

MA Complexo Cultural do Bumba Meu 
Boi no Maranhão

2011 Livro de Registro das Celebrações

BA Festa do Nosso Senhor do Bonfim 2013 Livro de Registro das Celebrações

Quadro 1– Bens Culturais de Natureza Imaterial e 
Matriz Afro-Brasileira Registrados pelo IPHAN

Fonte: Lima, 2011.

III) Formas de Expressão: onde serão 
inscritas  manifestações literárias, 
musicais, plásticas, cênicas e lúdicas.
IV) Lugares: onde serão inscritos 
mercados, feiras, santuários, praças e 
demais espaços onde se concentram e se 
reproduzem práticas culturais coletivas.
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Terreiro Ilê Axé Iyá Nassô Oká, Casa Branca 

uma temporalidade específica, ressaltando 
a complexidade e a dinâmica que 
caracterizam os bens culturais de natureza 
imaterial. O Decreto nº 3.551/2000 ressalta 
as diferentes dimensões do patrimônio 
imaterial a partir das categorias que definem 
os Livros de Registro:
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Considerações Finais

	 O reconhecimento das tradições 
culturais afro-brasileiras retoma a 
experiência histórica dos negros, como a 
da escravidão, trazendo à tona uma face 
da história nacional que suprimiu das  
narrativas do patrimônio cultural em função 
de sua inclinação eurocêntrica. Pode-se 
perceber que essa narrativa corresponde 
ao que Antônio Nogueira considera uma 
nova perspectiva de apreensão do 
patrimônio, que deve ser entendido como: 

[...] um permanente processo de produção 
de referenciais identitários de grupos, 
indivíduos, classes, etnias e etc., e não 
mais somente de legitimação do Estado e 
memória nacionais (NOGUEIRA, 2008, p. 
235).

	 Essa reformulação se faz de forma 
a preencher as lacunas ocasionadas 
inicialmente pelo não reconhecimento 
das tradições afro-brasileiras como matriz 
cultural; depois pela criminalização e 
perseguição dessas mesmas tradições e, 
finalmente, pela sub-representatividade 
no campo do patrimônio cultural. 

O sentido das narrativas produzidas sobre 
os bens culturais em discussão, ao contrário 
do que sugere a homogênea e harmônica 
cultura nacional, indica a vinculação da 
questão racial com criação e recriação das 
expressões culturais afro-brasileiras. Seja 
como uma origem remota ou como uma 
permanência específica das populações 
negras, essa vinculação é retomada de forma 
recorrente como argumento fundamental 
nos processos de reconhecimento.

	 É justamente a especificidade da 
trajetória histórica das expressões afro-
brasileiras e seus significados simbólicos 
que são indicados como as principais 
justificativas para a sua inserção no conjunto 
de bens representativos “cultura nacional”. 
A importância do debate racial no campo 
da salvaguarda de bens culturais imateriais 
afro-brasileiros, nesse sentido, aparece como 
um aspecto fundamental, principalmente 
se considerarmos a sua importância na 
elaboração das narrativas utilizadas para 
justificar o registro desses bens culturais.

	 Assim, as questões e processos 
descritos brevemente nesse texto podem 
ser o ponto de partida para uma reflexão que 
deve realizar de forma mais ampla, como 
a articulação das formas de salvaguarda 
do patrimônio cultural afro-brasileiro com 
outras demandas por direitos sociais que 
têm origem nas limitações provocadas 
pelo racismo. Uma vez que essas demandas 
incidem diretamente sobre as formas de 
produção e reprodução dos bens culturais 
e sobre as condições de existência das 
comunidades negras detentoras desse 
patrimônio cultural.

	 Considerando esse histórico breve, 
é possível compreender os avanços 
conquistados até o momento no que se 

refere à valorização e o  reconhecimento do 
patrimônio afro-brasileiro, mas também se 
pode ressaltar o quanto ainda é necessário 
caminhar. Mesmo com um ganho simbólico, 
representado pelo reconhecimento oficial, 
as expressões culturais afro-brasileiras 
ainda são desconsideradas pela sociedade 
como um todo, enquanto parte de uma 
matriz cultural formadora da nação. As 
complexidades decorrentes do racismo e 
da criminalização histórica de determinadas 
práticas culturais tornam o processo de 
valorização desse legado cultural complexo 
e marcado por disputas de ordens diversas. A 
criação do Registro constituiu no âmbito da 
política de patrimônio cultural brasileira, um 
ponto de partida importante para ampliação 
das possibilidades de representação 
da nação, incluindo a contribuição das 
populações negras para formação da cultura 
nacional.

	 Nesse sentido, entre as justificativas 
utilizadas para reconhecimento dos bens 
culturais representativos do patrimônio 
afro-brasileiro, destacam-se justamente 
a trajetória histórica dos negros no 
Brasil e a manutenção de suas práticas 
culturais e formas de sociabilidade diante 
de um contexto de subalternização e 
criminalização. É possível visualizar a 
demarcação de uma memória histórica 
específica, que não foi compartilhada pela 
coletividade mas que deve ser reconhecida 
por todos em função de sua profunda 
relevância para a cultura nacional.

	 Contudo, é necessário caminhar 
ainda mais. Além do ganho simbólico, 
é urgente que o amplo conjunto de 
instituições que compõem o poder público 
sigam atuando coordenadas, promovendo 
uma interação maior entre as políticas e 
ações de cada esfera. É fundamental que, 
para além da valorização e reconhecimento 
do patrimônio cultural afro-brasileiro 
sejam realizados esforços no sentido 
do desenvolvimento socioeconômico, 
respeito aos direitos humanos e combate 
ao racismo, assim como a  ampliação 
de acesso à educação e saúde  para as 
populações negras.**

**  As referências deste texto estão na página 93.

Telhado do Terreiro da Casa Branca
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	 Mesmo diante do percentual 
majoritário de negros no Amapá, o 
conhecimento da população local acerca 
de seu legado histórico e cultural, material 
e imaterial, herdado de seus ancestres 
africanos e afro-amapanses é incipiente. A 
aprovação da Lei n° 10.639, sancionada em 
2003, a qual alterou a Lei de Diretrizes e Bases 
da Educação Nacional/LDBEN n° 9.394/9 e 
tornou obrigatório o ensino de História e 
Cultura Africana e Afro-brasileira nas escolas 
de todo Brasil, veio contribuir de maneira 
significativa para que o Brasil e o Amapá 
busquem conhecer suas africanidades.

	 Face ao exposto, acredito que 
o estudo sistemático teórico e prático 
em âmbito escolar sobre o Marabaixo 
é uma possibilidade concreta para o 
desenvolvimento de uma abordagem 
pedagógica significativa para os estudantes, 
já que essa tradição é constituída de 
passagens da História, cultura e relações 
sociais locais. E assim, é festejada, dançada, 
cantada e enriquecida pelos múltiplos 

* Dra. Piedade Lino Videira, docente da Universidade Federal do Amapá/UNIFAP

Piedade Lino Videira*

O MARABAIXO DO AMAPÁ:
Encontro de saberes, histórias
e memórias afro-amapaenses

sujeitos sociais na área urbana, rural e 
quilombola da nossa cidade, que festejam 
seus santos padroeiros e de devoção católica 
ao longo do ano. Creio que esse seja um 
caminho fecundo para ajudar no processo 
de implementação da Lei n° 10.639/03 nas 
escolas do município e Estado do Amapá.

	 Considero relevante mencionar 
que comecei a desenvolver o trabalho de 
pesquisa, registros, análises e reflexões 
mais aprofundados e sistemáticos sobre 
o Marabaixo em 2003, no momento que 
me tornei bolsista do Concurso Negro e 
Educação  e, depois, quando fui aprovada 
e ingressei no Mestrado em Educação 
Brasileira, na Faculdade de Educação, da 
Universidade Federal do Ceará, em 2004. 
Na ocasião, parti da hipótese de que era e 
é relevante desenvolver estudos sobre as 
relações étnico-raciais e educação, por meio 
da cultura afro-amapaense, em especial 
o Marabaixo. No intuito de compreender 
a cultura e seu processamento no campo 
educacional como viés importante para a 

significação da identidade étnica do afro-
amapaense.

	 Neste texto curto e ao mesmo tempo 
representativo desse tecido histórico-
cultural local de nome Marabaixo, objetivo 
contribuir para que a sociedade brasileira 
e amapaense possam, como orienta Cunha 
Jr. (2001), ser instigadas a redimensionar 
suas atitudes e concepções a respeito 
das africanidades presentes no Brasil e 
Amapá. Compreendendo, sobretudo que:

[...] embora exista uma gama de aspectos no que 
tange a experiências particulares que formam 
um universo rico em processos culturais iniciados 
na África e recriados no Brasil, esses aspectos 
foram pouco explorados em estudos que tratam 
de educação. Fazendo referência à comunidade 
de quilombos, terra de negro, mocambos e 
das comunidades religiosas de umbanda, de 
candomblé e catolicismo de preto [...] (p. 7)

	 O constato do referido autor, clarifica 
que no Brasil ainda não se deu a devida 
dimensão e importância à experiência 
histórica, às diversidades temporais e 
regionais dessas comunidades e ao uso dos 
seus conhecimentos e das suas pedagogias 
para instruírem uma forma de pensamento 
em educação. Assim, acredito que a 
valorização do Marabaixo como conteúdo 
educacional oportunizará aos educandos 
o conhecimento de outras formas de 
saberes, outras formas de ser/existir como 
sujeitos históricos, sociais e corpóreos 
em um processo mister para a “adoção 
de um paradigma do saber” e de outras 
possibilidades de abordagem pedagógica 
do Marabaixo, como expressão de arte, 
História e cultura de nossos ancestrais 
negros nas escolas.

A dança – ritmo suave de ir e vir, daqui para ali 
– embalada pela ternura das vozes femininas 
entoada ao som da caixa percutida toma o 
espaço de uma vivência adquirida ao misturar-
se com um ardente tempero de gengibirra. 
Assim, de geração a geração caminha a tradição 
nos passos da dança do Marabaixo (CUNHA JR, 
2009, p. 17).

	 Inicialmente apresento-lhes o 
bairro, que não outro senão o Laguinho, 
parte da História dos modos de ser 
negro e negra em Macapá. Laguinho é 
território de muitas vivências, da vida e da 
cultura negra, lugar de muitas memórias, 
ao embalo da dança do Marabaixo. O 
Laguinho, território afro-amapaense, 
possui historicamente sua identidade 
étnica como bairro de negros. Nesse bairro, 
o Marabaixo une gerações para a afirmação 
positiva de valores, princípios morais, 
humanos, religiosidade e conhecimentos 
da/sobre a comunidade dançante.

	 Falar em Laguinho é falar, sobretudo,    
de  Marabaixo1  e,   por conseguinte,  reveren-
ciar a ancestralidade afro-amapaense que 
continua unindo ciclos geracionais para 
a salvaguarda desse patrimônio imaterial 
local. Pensar em Marabaixo é rememorar 
homens e mulheres negros que, dançando, 
transmitiram para a posteridade seu legado 
histórico-sociológico relevante, para 
marcar o lugar de pertença étnica e política 
entre seus herdeiros no diálogo com a 
sociedade. Sentir o Marabaixo é colocar-se 
diante das pessoas com a certeza de ser de 
dentro,  como raízes das comunidades afro-
amapaenses, localizadas na área urbana e 
rural do Amapá.

Venha Conhecer e Dançar
o marabaixo do Amapá

“Assim, de geração a geração, caminha a 
tradição nos passos da dança do Marabaixo”
(CUNHA JR. 2009, p.17)

1 Nome dado à Dança Dramático-Religiosa de cortejo Afrodescendente, conforme o livro da autora VIDEIRA P. L.  O 
termo designa a identidade étnica do negro amapaense. Fortaleza: Edições UFC, 2009, p.25. 
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Josefa Lina Ramos (Tia Zefa de 98 anos) é cantadeira de 
Marabaixo, Batuque e é moradora do bairro do Laguinho

Lucimar Araújo Tavares (Tia Lucy) é dançadeira de Marabaixo. 
Faleceu em 2013

	 Viver o Marabaixo é esticar o tecido 
dessa história com o intuito de reconectar 
seus herdeiros aos seus antepassados 
africanos, por meio dessa tradição secular 
composta de um conjunto de símbolos, 
mitologias, fé, crenças, ladainhas, filosofias, 
modos de ver e conceber o mundo nos ciclos 
geracionais que são refletidos no espelho da 
vida e, por isso, ajudam a analisar o contexto 
amplo de desigualdades étnico-raciais 
evidente entre os grupos étnicos locais. O 
Marabaixo é uma forma de pensamento 
e prática social por meio da qual seus 
partícipes desvelam a realidade étnico-racial 
do  Amapá sem mácula. 

	 Assim, dançar, na cultura negra e no 
Marabaixo, não significa um conjunto de 
gestos aleatórios, tampouco movimentar 
o corpo apenas para passar o tempo e, por 
conseguinte, distrair-se. A dança de base 
africana e afrodescendente, sobretudo 
a dança tradicional, festiva e religiosa, 
dentro da filosofia do catolicismo de preto, 
é coisa séria, é tradição. Sua organização 
dá-se pela união entre dança, fé, bebidas, 
folias e ladainhas, missas, fogos, cortejos, 
dramatizações e promessas. Ademais, seus 
partícipes não podem descumprir seu 
calendário e alterar sua constituição sob 
pena de serem castigados pela Santíssima 
Trindade e Divino Espírito Santo, ambos 
reverenciados por essa tradição no Amapá.
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Divino Espírito Santo (em vermelho) e a Santíssima Trindade 
(em azul celeste) são os santos festejados no Ciclo do 

Marabaixo do Laguinho

	 A autora Teodora Alves (2003) nos diz 
que a dança de base africana é o momento 
de aprendizado sobre a nossa própria 
cultura e história. Trata-se do reencontro 
com uma história, não a de submissão, mas 
sim a possuidora de um legado deixado 
também por uma realeza negra, tecida 
por nossos ancestrais negros nas inúmeras 
danças afro-brasileiras. E essa alteridade 
negra, da qual fala a autora, é percebida na 
dança do Marabaixo.

O ensinamento do Marabaixo ocorre dos 
mais idosos para os mais novos por meio da 

	

Crianças dançando o Marabaixo
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Descrição do Marabaixo 

	 O Marabaixo é uma tradição afro-
amapaense festivo/religiosa que une ciclos 
geracionais num período anual chamado 
de Ciclo do Marabaixo, que acontece logo 
após os festejos religiosos da Quaresma e 
Semana Santa dentro da religião católica. 
O primeiro Marabaixo, da área urbana de 
Macapá, acontece no Sábado de Aleluia no 
bairro da Favela, e no Domingo de Páscoa no 
bairro do Laguinho. O festejo do Marabaixo 
se estende por aproximadamente dois 
meses 2.

2 A descrição detalhada do Calendário do Marabaixo pode ser encontrada na livro: Marabaixo dança 
afrodescendente: significando a identidade étnica do negro amapaense, 2009 presente nas referências desse 
artigo.

Barracão da Associação Cultural Berço do Marabaixo
no bairro da Favela
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Barracão do Grupo Cultural Raimundo Ladislau no bairro do 
Laguinho
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	 Trata-se de uma festa pública, na 
qual é permitida a entrada de todas as 
pessoas que desejarem compartilhar, 
com a comunidade dançante, a bebida 
típica tradicional servida na festa de nome 
gengibirra, feita à base de gengibre, cachaça, 
cravinho, água e açúcar a gosto. E também 
do especial caldo à base de carne de gado e 
verduras diversas, denominado de cozidão.

	 Os santos festejados são a Santíssima 
Trindade dos Inocentes, na Favela, e 
o Divino Espírito Santo e Santíssima 
Trindade no Laguinho. Essa brincadeira 
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tradição oral. E o salão da casa do festeiro é 
o lugar do encontro de gente orgulhosa de 
si e de sua etnicidade. E em dias de festa, 
ele vai se constituindo com os brincantes 
que chegam e saúdam as amizades, saem 
do lado para perguntar da mãe, do pai, 
da tia ou dos compadres e comadres. A 
família e os familiares, a grande família, no 
sentido de família ampla, representada na 
comunidade dançante, têm papel relevante 
nesse processo de aprendizado, ou seja, é 
necessária uma comunidade inteira para 
legar as tradições seculares para as gerações 
atuais e futuras.
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séria é organizada e realizada na casa de 
pessoas que moram nesses bairros, as quais 
são nomeadas de festeiro e ou festeira.

	 O ritmo da dança é marcado pelas 
cantigas entoadas pela cantadeira e ou 
cantador que formam um conjunto de 
versos de nome ladrão. O verso ladrão é 
retirado de improviso, é rimado e tem o 
intuito de satirizar, exaltar, criticar e elogiar 
pessoas e fatos ocorridos no cotidiano 
local, nacional e mundial. Algumas vezes 
fica evidente em uma única cantiga 
um jogo de disfarce que envolve as 
quatros características já mencionadas.

Cantadeira de Marabaixo
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	 Os instrumentos de percussão 
que ditam o ritmo da dança recebem a 
denominação de caixa, que é uma variação 
do instrumento rústico de nome bombo, 
oriundo da África Meridional que inscreve 
o Marabaixo como artefato da cultura de 
origem Banto de África recriada no Amapá. 
As caixas são percutidas com a utilização 
de duas varetas em madeira (baquetas), 
apoiadas uma em cada mão pelo tocador ou 
tocadeira. Os homens predominam na arte 
de tocar as caixas, mas já temos algumas 
mulheres quebrando essa hegemonia.

O traje característico do Marabaixo é 
formado pela anágua, saia estampada, 
arranjo de flores de um lado da 
cabeça, blusa com folho, toalha sobre 
os ombros,  adornos como: colares, 

Apresentação Cultural  de Marabaixo da Cia. de Dança
Afro-Baraká
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Traje Típico Feminino do Marabaixo. Apresentação da
Cia. de Dança Afro Baraka.
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argolas e pulseiras de cores variadas.

	 Em relação ao conjunto da dança, 
os movimentos corpóreos no Marabaixo 
têm como passo básico os pés arrastados 
um seguido do outro, embalados pelo 
quadril em requebros que o impulsionam 
para frente. As mulheres seguram a ponta 
da saia rodada num bailado cadenciado 
pela musicalidade como resultado da 
harmonia entre canto, instrumentos de 
percussão e dança. Os homens cortejam 
as damas nessa dança, mas cada um se 
destaca pela ginga e malícia cheia de 
graça de seus movimentos livres, ou seja, 
sem uma padronização coreográfica.

	 A movimentação dos dançantes no 
espaço cênico do barracão dos festeiros, 
local de realização da brincadeira, é no 

sentido anti-horário. Trata-se de um 
espaço aberto com plena visibilidade 
aos presentes e ladeado de bancos pela 
lateral para os apreciadores da dança 
tomarem acento se assim desejarem.

Dançadeira do Grupo Cultural Raimundo Ladislau sendo 
cortejada na Dança do Marabaixo
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	 No Marabaixo, dança desde a 
criança ao ancião. Não se segue nenhuma 
hierarquia no espaço cênico, ou seja, a 
dança é coletiva e as pessoas são livres 
para se manifestarem em emoções e 
sentimentos. Fogos de artifício são soltos 
durante o festejo e quando estouram a 
comunidade grita e a vibração toma conta 
dos dançantes e apreciadores aumentando 
a energia circundante no barracão.

	 Por meio dessas, procurei evidenciar, 
que o princípio básico da educação escolar 
que é formar integralmente os estudantes 
e ensiná-los a ser, saber fazer e saber 
conviver, pode partir do estudo sistemático 
sobre as culturas humanas como uma 
proposta criativa que lhes permita 
compreender os sentimentos do seu grupo 
social, assim como de outras culturas.

	 No Estado do Amapá a dança do 
Marabaixo faz parte do calendário cultural 
da cidade, bem como nos eventos artístico-

culturais que são promovidos ao longo do 
ano, a exemplo das festas tradicionais em 
homenagem aos santos de tradição católica 
que são realizadas nas comunidades negras, 
quilombolas e bairros de maioria negra 
na zona urbana e rural de Macapá. Nesses 
festejos os dançantes expressam a sua 
etnicidade e demonstram sua alteridade 
negra. Tecem fios de sua história de vida 
com uma memória ancestral negra. Assim, 
a dança do Marabaixo é uma forma de 
expressividade, de comunicação com o 
mundo que revela à história - social dos 
afro-amapaenses.

	 E assim, constitui-se em expressão 
cultural de fundamental relevância para 
a autovalorização de seus partícipes, 
da cultura e da comunidade negra 
que nela está inserida, além de, se for 
trabalhada pedagogicamente em âmbito 
escolar, proporcionar aos educandos 
conhecimentos sobre sua cultura, de seus 
ancestres e de si próprio.

	 Portanto, parte da história de 
Macapá pode ser estudada por meio desse 
patrimônio imaterial, por meio das cantigas, 
dos figurinos e das dramatizações que são 
realizadas no Ciclo do Marabaixo. Acredito 
que o desenvolvimento de um trabalho 
didático-pedagógico nas escolas locais com 
esse conteúdo oportunizará aos estudantes 
perceberem a diversidade cultural do 
nosso Estado, além de compreenderem 
que as manifestações culturais expressam 
as vivências cotidianas das pessoas, nas 
quais o ver, o sentir, o escutar e o falar estão 
imbricados. Por fim, defendo que a efetiva 
implementação da Lei n° 10.639/03, poderá 
inicialmente ocorrer nas escolas do Estado 
e município de Macapá, tendo como ponto 
de partida, a Dança do Marabaixo, por 
esta ser um documento ancestral da nossa 
História e cultura. 

Considerações Finais
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“Sermos mulheres juntas não era suficiente. Nós 
éramos diferentes. Sermos garotas-gays juntas não 
era suficiente. Nós éramos diferentes. Sermos negras 
juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 
Sermos mulheres negras juntas não era suficiente. 
Nós éramos diferentes. Sermos sapatões negras 
juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 
Passou um tempo até que nós percebêssemos 
que nosso lugar era a própria casa da diferença, 
não a segurança de qualquer uma diferença em 
particular.” (LORDE, 1982, p. 226 1. Grifo da autora)

	 Abraçando a proposta de Pilar 
Godayol, que evoca Maria-Mercè 
Marçal ao repensar a tradução feminista 
também como busca e revelação da 
matrilinearidade intelectual (2011), 
analiso a autobiografia Zami: a new 
spelling of my name [a biomythography 
by Audre Lorde], de Audre Lorde (1982), 
para explicitar na escrita-corpo da autora 
poeta negra lésbica mãe guerreira (Lorde, 
1984) sua autotradução e transformance 
em lesbiandade negra.

	 Pensando tradução como encontro 
de alteridades que (se) estabelece (n) 
uma poética da diferença (GODARD, 
1989), proponho uma leitura de 
“Zami” e “biomitografia” como termos 
metatradutórios, uma vez que Lorde tanto 
retraduz e ressignifica um termo que diz 
sua própria lesbiandade negra (ZAMI, 

*  Poetisa. Lésbica negra. Feminista. Doutoranda em Estudos da Tradução pela Universidade Federal de Santa 
Catarina – UFSC. 
1 Todas as traduções de Lorde nesse artigo são minhas; com exceção das citações de Anzaldua, as outras 
autoras citadas também foram traduzidas por mim. Citações em espanhol foram mantidas nesta língua.

Zami: (auto) tradução da lesbiandade
negra em Audre Lorde

Tatiana Nascimento dos Santos *

como autotradução), quanto cunha um 
outro que traduz suas reverberações 
mitológicas afro-diaspóricas que 
transformam o próprio gênero 
autobiográfico: biomitografia.

	 Começarei com morte e vida 
de Audre Lorde e sua escrita peculiar, 
em prosa ensaística e autobiográfica 
e em poesia. Uma escrita que forja na 
experiência cotidiana uma linguagem 
articuladora do que é inominado e 
que, para a também teórica e poetisa 
lésbica Adrienne Rich, “[...] enterrado 
na memória pelo colapso do sentido 
sob uma linguagem inadequada ou 
mentirosa – vai se tornar não meramente 
impronunciado, mas impronunciável”. 
(RICH, 1976/1979, p. 199)

	 Daí afirmarei que o processo de 

recriação dos termos Zami e biomitografia 
faz parte de um processo de rearticulação 
da linguagem para permitir que esta seja 
um espaço possível de representação de 
um impronunciável, de um inominado 
silenciado — uma lesbiandade negra. 
Considerarei essa rearticulação como 
transformance, ou: tradução mais 
performance, em que aquilo que é dito 
se materializa no próprio dizer, a partir 
da compreensão de biomitografia como 
a ampliação do gênero autobiográfico 
traduz autobiografia às dimensões da 
narrativa de Lorde, e de Zami como 
autotradução em que Lorde transforma as 
próprias estruturas do silenciamento da 
lesbiandade negra ao cunhar um nome 
específico para ela. 

	 Lorde faz do nomear o inominado 
um traduzir-a-si; em Zami, é um “novo 
dizer” de seu nome; discutirei Zami 
como arqueologia tradutória da herança 
matrilinear e diaspórica pela qual Lorde 
o aprende — termo que é já tradução 
caribenha com traços descoloniais —  
integrando as constantes renomeações 
na vida e obra da autora, renomeações 
simbólicas de sua política-lírica de 
autodefinição, recusa a definições 
externas e a falsa proteção do silêncio. 
(LORDE, 1984/2009)

Lorde e uma escrita-corpo localizada

	 Pilar Godayol (2011), apresentando 
cinco escritoras e tradutoras catalãs, 
defende a importância da elaboração de 
uma genealogia literária de escritoras que, 
de um lado, visibilize escritoras nacionais, 
e, de outro, recupere pela tradução obras 
de escritoras do mundo pouco divulgadas 
ou totalmente invisibilizadas por um 

cânone literário masculino. Citando a 
escritora e tradutora catalã Maria-Mercè 
Marçal, ela chama a esse processo de 
busca por mães simbólicas/intelectuais.

	 Nesse artigo, abraço Audre 
Lorde como mãe simbólica de minha 
trajetória intelectual e ativista enquanto 
lésbica negra, e experimento a proposta 
de Godayol em duas instâncias: 
primeiro, ampliando a presença de 
Lorde e seu legado no debate crítico 
literário brasileiro; e depois, mais 
articuladamente ao longo do texto, 
explicitando na autobiografia de Lorde, 
Zami, a importância da matrilinearidade 
à compreensão e fundamentação 
de sua própria lesbiandade negra.

	 A autora-ativista Audre Lorde 
nasceu em 1934 nos Estados Unidos, 
e morreu em 1992, aos 58 anos, em 
decorrência de um câncer de mama, 
depois de tornar a doença uma busca 
erótica pela cura,  em espaços de 
ativismo feminista lésbico e negro, 
recusando terapias convencionais 
invasivas e denunciando a “indústria do 
câncer” e correlata indústria protética, ao 
tornar pública sua recusa em implante 
protético de seio. Do começo ao fim de 
sua vida, Lorde incorpora prosa, poesia e 
ativismo.

	 Lorde escreve e faz desde o corpo 
política feminista localizada (KAPLAN, 
1994; MOHANTY, 2003), corpo cerne de 
erotismo e resistência de onde flui sua 
escrita; o corpo então adoecido é lugar 
de autonomia, pelo (auto) erótico, não 
de cessão à medicina tradicional:  

[...] o tratamento de qualquer doença, e 
do câncer em particular, deve ser integral, 
corpo e mente, e eu estou pronta para tentar 
qualquer coisa, desde que não me venham 
com uma faca. (LORDE, 1987/2009, p. 109).
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	 A poética lesbiana incorporada de 
Lorde questiona a mentalidade colonial que 
atribui/u aos corpos de mulheres negras 
nada mais que violência e vitimização, 
especialmente na realidade diaspórica das 
Américas. Se começo dando destaque à 
luta política de Audre Lorde contra o câncer, 
é para responder à retórica da vitimização 
que tenta tornar a negritude, e em especial 
a negritude lesbiana, vítima constante 
e cumulativa de opressões simbólicas e 
materiais.

	 Um equívoco conceitual muito 
difundido considera lésbicas negras 
como  “duplamente” vitimizadas, pois 
açoitadas “duplamente” por opressões; tal 
consideração, para Mohanty, é colonial. 
Para ela ao remontar críticas dos 1970/1980 
de teóricas feministas de cor/de Terceiro 
Mundo, essa consideração cria uma 
única mirada homogênea objetificante 
às sujeitas a que se refere e permite “[...] 
a apropriação de suas experiências e 
lutas por movimentos hegemônicos de 
mulheres brancas” (1986/2003 p. 18). Neste 
sentido, inscrever uma nova representação 
da experiência negra lesbiana desde a 
afirmação feminista do erótico, como 
faz Audre Lorde, é descolonial. E ainda 
possibilita a superação do denuncismo 
por si (outro estereótipo próximo à 
retórica da vitimização), com a construção 
de representações críticas, propositivas, 
afirmativas e de celebração, analisando 
dinâmicas de poder estabelecidas sobre 
corpos e experiências de vida, e sua relação 
nas escritas negras e/ou lésbicas.

	 Em Lorde, a escrita é corpo porque 
parte deste como espaço do erótico, em 
toda sua obra, mas especialmente em 
Zami, que Elizabeth Alexander considera 
uma autobiografia erótica por descrever 
“em detalhamento complexo” a vida 

sensual de Lorde (1994, p. 697). Nessa 
pespectiva, importa trazer a ampliação 
da noção de erótico cunhada por Lorde 
no estonteante ensaio “Usos do erótico: o 
erótico como poder” (1984), em que retoma 
o termo de formafeminista e o distancia da 
pornografia:

Há tentativas frequentes de se equiparar 
pornografia e erotismo, dois usos 
diametralmente opostos do sexual. Por causa 
de tais tentativas, se tornou recorrente separar 
o espiritual (psíquico e emocional) do político, 
vê-los como contraditórios ou antitéticos. 
[...] A dicotomia entre o espiritual e o político 
é também falsa, resultante de uma atenção 
incompleta ao nosso conhecimento erótico. 
Porque a ponte que os conecta é formada 
pelo erótico – o sensual –, aquelas expressões 
físicas, emocionais e psíquicas do que há de 
mais profundo e forte e farto dentro de cada 
uma de nós, a ser compartilhado: as paixões 
do amor, em seus mais fundos significados. 
Além do superficial, a frase “me faz sentir 
bem” reconhece a força do erótico como um 
conhecimento verdadeiro, pois o que ela 
significa é o primeiro e mais poderoso farol até 
qualquer entendimento. (LORDE, 1984, p. 55-
56)

	 Sua corpo-escrita tem uma cor 
determinada, e a história de colonização, 
abuso e violência sexuais de corpos dessa 
cor deixou marcas persistentes na vida 
de mulheres negras da diáspora. A tal 
história corresponde uma historiografia 
específica, hegemônica, a qual Lorde 
responde constituindo sua narrativa 
em “[...] bases novas, autotraçadas [...]”, 
“[...] pois a história do corpo sexual de 
mulheres negras é carregada com mentiras 
e distorção [...]”. (ALEXANDER, 1994, p. 697)

 Lorde defende uma reconexão entre 
corpo e alma que,  por meio dos sentimentos 

sensoriais, das “expressões físicas, emocionais 
e psíquicas”,  é que vai permitir uma construção 
de conhecimento vívida, pulsante, integral, 
suspendendo a dicotomia mente e corpo. Ela 
define uma episteme incorporada que rompe 
o mentalismo da tradição filosófica ocidental 
ao inscrever o corpo ao tempo mesmo tempo 
em que possibilita também desmontar os 
silêncios em torno dele.

	 Em sua escrita erótica negra e 
lesbiana, pois constantemente celebra 
encontros e trocas entre mulheres, “Lorde 
cuidadosamente separa erotismo de abuso 
da sexualidade, deixando-se livre, e àquelas 
que escrevem depois dela, da ideia de que 
a sexualidade das mulheres negras deve 
ser sussurrada e é algo de que se deve 
envergonhar-se” (ALEXANDER, 1994, p. 701). 
Ela inspira outras autoras negras lésbicas a 
pensarem o espaço do erótico em sua vida e 
sua escrita:

Como a escritora faz uso da energia do erótico? 
O quanto o erótico é parte da vida cotidiana da 
poeta, mesmo que ela negue isso [...]?”, pergunta-
se Cheryl Clarke (1991/2006, p. 226), refletindo 
sobre sua própria escrita erótica – no sentido 
amplo de Lorde, e também no de explicitar a 
lesbiandade: “E desde muito nova eu decidi que 
queria estar na companhia de mulheres. Então 
começaram meus sonhos de ser amante de 
mulheres, e os sonhos viraram poemas (p. 228).

	

	 Clarke segue a cartografia matrilinear 
do erotismo feita por Lorde (veremos já), 
fazendo da lesbiandade sua musa, e da 
poesia seu arauto: “A heterossexualidade 
nunca me inspirou um único poema, nem 
mesmo quando eu a praticava” (CLARKE, 
1991/2006, p. 231). Ela, assim como Lorde, faz 
questão de evidenciar uma dimensão política 
inquestionável nesse lírico que deve nomear 
o inominado; Clarke quer romper com sua 

poesia o silêncio que cala lesbiandades: 
[...] enquanto a sexualidade lésbica for a 
sexualidade mais invisível, politicamente, 
minha poesia tem que ser um meio para a 
política sexual do lesbianismo [...] Minha vida 
cotidiana de escritora Negra lésbica é marcada 
pela luta de ser uma lésbica negra (sexual), a luta 
pela linguagem da sexualidade. (p. 231-232)

	 Lorde, que a inspira, monta 
uma linguagem do erotismo em que 
a multiplicidade pronunciada de sua 
existência – negra, lésbica, guerreira, poeta, 
socialista... – dimensiona a importância da 
autodefinição, tema presente ao longo de 
sua obra em poesia e prosa, em entrevistas. 
Ela pensa a poesia mesma como espaço 
imprescindível de onde elaborar 
autodefinição e montar representações 
próprias, múltiplas, e não fragmentadas, 
como no ensaio  “Autodefinição e minha 
poesia” (198?/2009, p. 157):

Minhas amigas, sempre haverá alguém 
tentando usar uma parte de vocês, e ao mesmo 
tempo exigindo que você esqueça ou destrua 
todos os outros eus. E eu digo isso é morte. 
Morte a você enquanto mulher, morte a você 
enquanto poeta morte a você enquanto ser 
humano. Quando o desejo por definição, 
própria ou outra, vem de um desejo por 
limitação e não de um desejo por expansão, 
nenhuma face verdadeira pode emergir. [...] E 
aquelas de nós que somos Negras, aquelas de 
nós que somos mulheres, aquelas de nós que 
somos lésbicas, todas sabem o que quero dizer.

	 Nomear-se em identidades múltiplas 
é o esforço de não deixar que nenhuma 
instância das tantas que a compõem seja 
subsumida, por motivo algum. No ensaio 
citado e em outros, a autora questiona a 
lesbofobia entre pessoas negras, o racismo 
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	 Seguindo Mohanty e Kaplan, 
consideramos uma política da localização 
como “[...] as fronteiras históricas, 
geográficas, culturais, físicas e imaginativas 
que fornecem a base para a definição 
política e a autodefinição [...]” (MOHANTY, 
2003, p. 106); essa contextualidade evita 
a fixação monolítica das identidades e 
o engodo de que qualquer negritude 
lesbiana deveria reconhecer a existência 
de sistemas opressores ou se posicionar 
contra eles automaticamente, uma vez que: 

[...] desafia a ideia de que simplesmente ser 
uma mulher, ou ser pobre ou negra ou Latina 
é suficiente para assumir uma identidade 
oposicional politizada. Ou seja, mesmo que 
questões de identidade sejam crucialmente 
importantes, nunca podem ser reduzidas 
a ideias automáticas autorreferenciais e 
individualistas sobre o sujeito político 
(ou feminista). (MOHANTY, 2003, p. 77).

Zami é uma autobiografia conectada 
a seu momento histórico, uma narrativa 
lírica da política da localização difundida 
nos 1970/1980: “Abraçar a posicionalidade 
como forma de viver é sacrificar o conforto 
do abrigo seguro” (WALK, 2003, p. 825). 
Lorde, ao traduzir-a-si, transborda em Zami 
política poética. A leitura aqui proposta 
se orienta por essa consideração de sua 
escrita-corpo como reconhecimento de 
opressões específicas, que se articulam 
de forma historicamente determinada, e 
operam também como silenciamento de 
sexualidades e racialidades dissidentes.

Zami e a escrita de mulheres de cor

	 O contexto de publicação de 
Zami, começo dos anos 1980, é marcado, 
nos Estados Unidos, pelas disputas das 
feministas de cor e/ou terceiromundistas 
que desde os 1970 ressoavam, de forma mais 
volumosa, as críticas que Sojourner Truth 
iniciara nos anos 1850 com Ain’t I a woman? 
matizando as categorias “mulher”, “gênero” e 
“patriarcado” em suas dimensões racistas e 
classistas na demanda de práticas feministas 
efetivamente transformadoras e “mais 
saudáveis.” (SANDOVAL, 1981/2006, p. 464)

	 As críticas ao feminismo branco, 
heterossexual e burguês (BIDASECA, 2011) 
feitas por feministas negras, indígenas, 
chicanas, muçulmanas, indianas, nipo-
americanas, entre outras, fundamentaram 
a construção dessas práticas ao questionar 
a política de silenciamento ditada pela 
supremacia do gênero como eixo de 
coesão universal: “Essa universalidade do 
gênero é problemática, baseada como está 

entre mulheres feministas, e o que define 
como um mau uso e silenciamento da 
diferença, vista equivocadamente como 
ameaça de destruição e divisão, ao invés de 
ser percebida, como ela sugere, em força 
criadora e de conexão: “O fato de que nós 
estamos aqui e de que falo essas palavras são 
uma tentativa de romper o silêncio, e tornar 
em pontes algumas dessas diferenças entre 
nós, pois não é a diferença que nos imobiliza, 
mas o silêncio. E há tantos silêncios a serem 
rompidos”. (LORDE, 1977/2009, p. 43)

	 A evocação constante de todas as 
instâncias que Lorde define como si mesma 
desmonta “[...] a assunção de que há 
identidades separadas, discretas, coerentes 
e absolutas [...] baseadas em divisões 
absolutas entre várias identidades sexuais, 
raciais ou étnicas.” (MOHANTY, 2003, p. 
86) e monta subjetividades múltiplas na 
própria casa da diferença dita em Zami 
(1982, p. 226): “[...] nosso lugar era a própria 
casa da diferença, não a segurança de 
qualquer uma diferença em particular.”

	 Lorde marca de que lugares articula 
sua diferença: negritude, lesbiandade, 
escrita, gordura, maternidade, socialismo, 
terceiro mundo... traços marginais de uma 
subjetividade processual desconstruída 
desde uma política da localização, a qual 
rejeita qualquer essencialização totalitária, 
exotizante, planificadora ou despolitizada 
de identidade. “Tem sempre alguém 
pedindo que você enfatize uma parte de si 
mesma, seja Negra, mulher, mãe, sapatão, 
professora, etc.” (LORDE, 19812, p. 15 apud 
ALEXANDER, 1994, p. 696).  Essa identidade 
processual e múltipla demonstra a 
“[...] natureza fundamentalmente 
relacional [...]” identitária (MOHANTY, 
2003, p. 90) e é, portanto, identidade-

na assunção de que as categorias de raça 
e de classe devem ser invisíveis para que 
gênero seja visível”. (MOHANTY, 1992, p. 95)

	 A denominação “mulheres de cor” 
(women of color) chama atenção para 
essas disputas, e nos Estados Unidos sua 
ampla difusão enquanto marca de um 
feminismo da especificidade, localizado 
na e pela diferença, tem como marco a 
publicação de This bridge called my back: 
writings by radical women of color (MORAGA; 
ANZALDUA, 1981), hoje reconhecida como 
a primeira grande publicação que vai dar 
visibilidade às teorizações, em prosa  e 
poesia, de mulheres feministas de cor, e 
que Ochy Curiel (2007) considera parte 
das experiências mais significativas de 
desarticulação da universalidade “mulher”. 

	 Além de Cherríe Moraga e Gloria 
Anzaldua, Barbara Smith3, Cheryl Clarke e 
Audre Lorde estão entre as que assinam 
artigos e poemas em This bridge... Em grande 
parte, as autoras da publicação são mulheres 
de cor lésbicas, para as quais a crítica a 
práticas racistas dentro do feminismo era 
acompanhada daquela ao heterossexismo, 
à lesbofobia. Barbara Smith4 tem especial 
consideração à obra literária e teórica de 
Lorde como inspiração a esse movimento 
crítico que culmina com a publicação de 
This Bridge...: “Em muitos de seus textos 
anteriores a Zami, ela articulou e desenvolveu 
o conceito de diferença que ganhou 
uso no movimento de mulheres como 
um todo e na escrita de mulheres de cor 
especificamente” (SMITH, 1989/2000, p. 70).

	 Gloria Anzaldua, uma das editoras 
da publicação, em ensaio anterior a This 
bridge... antecipa uma das motivações da 

processo, não acabada, constante devir.

Uma política da localização não é útil quando 
é construída para ser o reflexo de identidades 
autênticas, primordiais que devem ser 
reestabelecidas e reafirmadas. Temos que 
desconfiar de qualquer uso do termo para 
naturalizar fronteiras e margens sob aparência 
de celebração, nostalgia ou assunções 
inadequadas de intimidade. Uma política da 
localização também é problemática quando 
é empregada como agente da apropriação, 
construindo semelhança através de 
equiparações que histórias materiais indicam 
[ser] o contrário. Somente quando usamos 
a noção da localização para desestabilizar 
imagens não analisadas ou estereotipadas das 
desigualdades estruturais da modernidade, 
nós podemos reconhecer e trabalhar pelas 
complexas relações entre mulheres em 
diferentes partes do mundo. (KAPLAN, 1994, p. 
139)

3 Não parece demasiado lembrar que Barbara Smith é a escritora, teórica e crítica literária feminista negra lésbica 
que criaria um divisor de águas para a leitura e crítica de literatura de mulheres negras ao publicar, em 1977, o artigo 
“Toward a Black Feminist Criticism”, em que propõe “como uma abordagem Negra feminista pode ser usada para 
examinar uma obra específica” (SMITH, 1977/2000, p. 10).
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	 Entre as formas de plasmar essas 
críticas em ação política, a produção e 
divulgação de escritas de mulheres de 
cor, ou mulheres do terceiro mundo — 
Mohanty (2003) e Sandoval (1981/2006) 
comentam os usos alternados dos termos, 
e  Mohanty explica que  “terceiro-mundista” 
também incorpora “[...] as ditas minorias 
ou pessoas de cor nos Estados Unidos” 
(MOHANTY, 2003, p. 44) — conformam 
uma ampla estratégia de autodefinição, 
de escrever-se por si mesma depois de 
coloniais séculos de ser escritas por um 
outro que as alteriza, tornando-as outras:

Não podemos deixar que nos rotulem. 
Devemos priorizar nossa própria escrita e a das 
mulheres do terceiro mundo. [...] Por que sou 
levada a escrever? Porque a escrita me salva 
da complacência que me amedronta. Porque 
não tenho escolha. Porque devo manter vivo 
o espírito de minha revolta e a mim mesma 
também. Porque o mundo que crio na escrita 
compensa o que o mundo real não me dá. No 
escrever coloco ordem no mundo, coloco nele 
uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque 
a vida não aplaca meus apetites e minha fome. 
Escrevo para registrar o que os outros apagam 
quando falo, para reescrever as histórias mal 
escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar 
mais íntima comigo mesma e consigo. Para 
me descobrir, preservar-me, construir-me, 
alcançar autonomia. Para desfazer os mitos 
de que sou uma profetisa louca ou uma pobre 
alma sofredora. Para me convencer de que 
tenho valor e que o que tenho para dizer não 
é um monte de merda. Para mostrar que eu 
posso e que eu escreverei, sem me importar 
com as advertências contrárias. Escreverei 
sobre o não dito, sem me importar com o 
suspiro de ultraje do censor e da audiência. 

Finalmente, escrevo porque tenho medo de 
escrever, mas tenho um medo maior de não 
escrever. (ANZALDUA, 1980/2000, p. 231-232, 
grifo da autora)

	 Nesse longo trecho, Anzaldua retoma 
questões centrais que, no final dos anos 
1970 e início dos 1980, orientam a produção, 
a difusão e a crítica literária dos escritos 
das mulheres de cor. No fim do trecho 
citado, ela faz alusão aos versos finais do 
famoso poema de Lorde, “Uma ladainha 
por sobrevivência” (1978/1997, p. 255) “Para 
aquelas de nós que vivem nas margens”:  “e 
quando falamos nós temos medo / nossas 
palavras não vão ser ouvidas / nem bem-
vindas / mas quando nós calamos / nós 
ainda temos medo / Então é melhor falar / 
lembrando não fomos feitas para sobreviver”.

	 No começo do trecho citado (“Não 
podemos deixar que nos rotulem. Devemos 
priorizar nossa própria escrita e a das 
mulheres do terceiro mundo.”) e adiante, 
Anzaldua evoca não só a produção, mas a 
crítica e a teorização literárias referentes às 
produções de mulheres de cor: “Para desfazer 
os mitos de que sou uma profetisa louca ou 
uma pobre alma sofredora”. Como debatido 
anteriormente, o estereótipo da vitimização 
tem sido usado com frequência para planificar 
experiências que não são unicamente 
respostas/reações a opressões racistas e/
ou sexista, entre outras, mas que mesmo 
determinadas em várias instâncias pela 
atuação vulnerabilizante delas, ainda assim 
não são “vítimas”, “pobre almas sofredoras”.

	 Por outro lado, a consideração da 
escrita de mulheres de cor pode vir motivada 
por outras apropriações igualmente 
homogeneizantes, em especial a exotização 
e o esvaziamento de sua legitimidade como 
episteme analítico-crítica e reflexiva, não 
só descritiva (“testemunho”), como discute 
Mohanty ao comentar um outro aspecto da 

obra ao relacionar a impermeabilidade 
heterossexista e branca do cânone 
literário, inclusive no “mundo 
feminista das mulheres brancas”:

É improvável que tenhamos amigos nos postos 
da alta literatura. A mulher de cor iniciante é 
invisível no mundo dominante dos homens 
brancos e no mundo feminista das mulheres 
brancas, apesar de que, neste último, isto 
esteja gradualmente mudando. A lésbica de 
cor não é somente invisível, ela não existe. 
Nosso discurso também não é ouvido. Nós 
falamos em línguas, como os proscritos e 
os loucos. (ANZALDUA, 1980/2000, p. 229)

	 A contemporânea Ochy Curiel 
contextualiza o uso de women of color 
como crítica localizada a um feminismo 
que, em nome de uma suposta sororidade 
global, uma grande e una irmandade entre 
mulheres, foi denunciado em privilégios 
que não só segregavam mulheres 
e lésbicas e impediam ação política 
transformadora, mas se configuravam em 
sistemas de reproduções colonizadoras 
de experiências soterradas sob uma 
ótica única, inquestionável, monolítica e 
universalizante:

Bajo el concepto de “mujeres de color” nace 
el feminismo negro en Estados Unidos a 
principios de los años 70 con dos propósitos: 
la reconstrucción del feminismo, dominado 
por una visión etnocentrista y racista que 
invisibilizaba las experiencias de las mujeres 
no blancas en sus postulados teóricos, 
analíticos y en la práctica misma y la denuncia 
del sexismo del movimiento de los derechos 
civiles de los hombres negros que se desarrolla 
desde los años 60. “Mujeres de color” más 
que una categoría biológica fue asumida 
como una categoría política que cuestionaba 
el predominio de una supremacía blanca 

crítica à produção de caráter autobiográfico 
de mulheres de cor, percebendo uma 
“proliferação de textos orientados pela 
experiência feitos por mulheres do Terceiro 
Mundo como evidência da ‘diversidade’ 
nos ciclos feministas dos EEUU”: 

Contudo, apesar do fato de que a crescente 
demanda das editoras por histórias/estórias 
de vida culturalmente diversas indica um 
reconhecimento de realidades e experiências 
plurais bem como uma diversificação nos 
cânones europeus herdados, muitas vezes essa 
demanda toma a forma da busca por estórias 
mais “exóticas” e “diferentes” nas quais mulheres 
individuais escrevem como contadoras-da-
verdade e autenticam “sua própria opressão”, 
na tradição da autobiografia de mulheres 
euro-americanas. Em outras palavras, a mera 
proliferação de textos de mulheres do Terceiro 
Mundo, ao menos no Ocidente, deve tanto às 
relações de mercado quanto à convicção de 
“depoimento” ou “testemunho vivo”. Assim, a 
existência de narrativas de mulheres do Terceiro 
Mundo em si mesma não é evidente como 
descentramento de histórias e subjetividades 
hegemônicas. É a forma com que são lidas, 
compreendidas e localizadas institucionalmente 
que é de fundamental importância. (MOHANTY, 
2003, p. 77-78)

	 As orientações de Anzaldua e Mohanty 
são fundamentais para evitar abordagens 
colonizadoras de Zami; nada de tomá-lo 
como testemunho de uma experiência única 
desconectada de contextos socioculturais, 
temporais, espaciais específicos, nem 
interpretá-lo como uma narrativa 
heroicizante despolitizada e a-histórica. 
Tampouco Zami pode ser supersignificado 
e entendido como uma cartilha definidora 
e definitiva de “a” lesbiandade negra afro-
diaspórica contemporânea.

	 No entanto, pode ser tomado como 
inspiração pela força da subjetividade 

(HOOKS, 2004) y las prácticas patriarcales que 
se daban tanto en la sociedad norteamericana 
como en estos movimientos sociales. 
(CURIEL, 2007, p 3-4, sem grifos no espanhol)
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4 Na capa dessa obra, sobre fundo rosa, há uma foto de três lésbicas não negras, mesmo sendo duas, nitidamente, 
de cor e presumível origem asiática e indígena (a terceira, ao fundo, é branca). Como se dão processos de tradução 
cultural pelos quais um termo cunhado desde uma afro-lesbiandade negra diaspórica é usado em contextos em 
que a negritude é imageticamente prescindível? As críticas sistematizadas nos 1970 e 80 não parecem, afinal, 
anacrônicas. E sobre os perigos dos anseios feministas globais, Mohanty tem um debate imprescindível (1992; 2003). 

localizadamente constituída por Lorde 
nesse novo dizer de seu nome, a partir 
de seus encontros textuais ou sexuais 
com outras lésbicas e mulheres, negras 
ou não. Zami é, trinta anos depois de seu 
lançamento, ainda fonte de inspiração para 
muitas produções textuais e/ou ativistas: 
nomeia algumas redes de lésbicas negras 
tanto na América do Norte quanto na 
América Latina e Caribe, há coletivos e 
zines LGBT de mesmo nome espalhados 
pelo mundo, até uma publicação que 
objetiva o controverso “feminismo lésbico 
global4”. (REINFELDER, 1998)

Zami, transformance e autotradução

	 Monica Pearl analisa de que forma 
Zami se inscreve como híbrido de dois 
gêneros literários estadunidenses, a 
autobiografia negra das clássicas slave 
narratives [narrativas de escravizadas 
e escravizados, geralmente escritas 
para contar o processo de libertação e 
constituição de uma subjetividade negra 
em contexto abolicionista] e as coming-out 
novel – uma especificidade dos romances 
homossexuais, em que a estrutura de 
formação se fundamenta em assumir-
se publicamente lésbica, gay, transexual 
como cume da jornada de auto encontro 
– e como esse hibridismo de gênero se 
relaciona ao próprio hibridismo identitário 
de Lorde. Para ela, Zami é “[...] um texto 
buscando por linguagem, e buscando uma 
forma de dizer algo que não foi dito antes. 
Não há gênero que vá acomodar o que 
Lorde quer transformar em linguagem; por 
isso não é uma autobiografia, nem ficção, 

mas biomitografia” (PEARL, 2009, p. 311)

	 Como dito anteriormente, Audre 
Lorde está inserida num contexto político-
poético de autodefinição; as fórmulas 
políticas e os cânones literários são postos 
em questão e há uma profusão de escritas 
de feministas de cor que dá materialidade 
textual aos questionamentos de que 
mulheres e lésbicas de cor devem contar 
suas histórias com suas próprias línguas 
de fogo (ANZALDUA, 1980/2000). Com a 
publicação de Zami, duas formas do gênero 
autobiográfico são revisitadas, e ampliadas: 
as coming-out stories e as slave narratives.

	 Para Pearl, Zami dá destaque às 
semelhanças entre esses dois gêneros 
ao tempo em que os subverte pela 
necessidade mesma de criar na linguagem 
um espaço possível de representação 
plena do hibridismo identitário de Lorde, 
aquelas múltiplas instâncias que a fazem 
sentir-se uma pessoa inteira – lésbica, 
Negra, poeta, mulher, mãe, guerreira, 
socialista, gorda... Pearl ressalta que:

Sua identidade não é um amálgama de 
identidades, mas uma fusão específica que 
separa identidades individuais, assim como o 
texto é uma fusão daquelas formas [coming-
out stories e slave narratives]. Essas formas 
são conformadas por outros gêneros, mas 
“Zami” não é só uma nova pronúncia de seu 
nome, é uma nova escrita do eu, um novo 
tipo de escrita-de-si. (PEARL, 2009, p. 311)

	 Esse novo tipo de escrita-de-si, que 
em Zami se elabora tanto pela retradução/
autotradução plasmada no termo Zami 

quanto pela mitificação de sua autobiografia 
alçada a biomitografia, é que considero uma 
transformance, ou seja, um processo de 
tradução + performance em que aquilo que 
é dito é montado, construído pelo próprio 
dizer. Com “biomitografia”, Lorde transforma 
sua autobiografia, dimensionando-a 
mitologicamente e explicitando um 
hibridismo textual paralelo ao hibridismo 
identitário, marca da autora como forma 
de transformance, tradução+performance, 
acompanhando Godard (1989) ao 
pleitear a noção como um dizer sobre a 
processualidade da tradução feminista que, 
ao transformar textualidades, constrói e 
performa sentidos.

	 Godard, uma das teóricas feministas 
que rejeita a noção de tradução como prática 
da “transparência”, defende que a prática da 
tradução seja visibilizada como processo 
de coautoria, cocriação em que não só 
duas textualidades (o texto a ser traduzido, 
logocentricamente considerado “original”, 
e a tradução), mas duas subjetividades,  de 
autora e tradutora, são encontradas. Para 
ela, “Como prática emancipatória, o discurso 
feminista é um discurso político orientado à 
construção de novos sentidos e é centrado 
às sujeitas, tornando-se em/pela linguagem”.
(GODARD, 1989, p. 44)

	 Zami se insere num contexto de 
disputas de feministas de cor pela ampliação 
da linguagem,  pela revelação de experiências 
soterradas numa linguagem racista e 
lesbofóbica que cria um único referencial, 
de gênero e raça, como possível, inclusive 
em movimentos feministas contestatórios 
de opressões. As disputas das feministas 
de cor são disputas pela diferença, e se 
plasmam pela linguagem. Para Godard, “O 
discurso feminista trabalha sobre o discurso 
dominante num movimento complexo e 

ambíguo entre discursos. O discurso das 
mulheres é duplo, é o eco do eu e da outra, 
um movimento à alteridade.” (1989, p. 44).

	 Posteriormente, Godard defende 
a tradução feminista como poética da 
alteridade fundada num encontro de 
diferenças e apresenta a metáfora da 
transformance, da qual me aproximo para 
lançar uma mirada às invenções que Lorde 
faz com a linguagem para retraduzir Zami 
e tornar biomitografia uma tradução 
específica de autobiografia:

A poética da transparência e sua ética de 
totalidade de escrever a existência de uma 
vida uma através de escrever diretamente a 
própria experiência de uma pessoa é colocada 
em questão [...] Em seu lugar, surge uma 
poética da identidade que se conecta co a 
“outra mulher”. “Transformance”, pode bem 
ser chamada assim, para enfatizar o trabalho 
de tradução, o foco no processo de construir 
sentido na atividade de transformação, um 
modo de performance. (GODARD, 1989, p. 46)

	 Porque sua experiência é conformada 
pelos vários encontros que teve com outras 
lésbicas e mulheres ao longo de sua vida, 
como narra em Zami, a existência literária 
que sua escrita permite entrever pode 
ser lida como um mosaico feito daquelas 
instâncias híbridas e dos encontros que teve 
com elas: “Toda mulher que amei deixou 
seus vestígios sobre mim”; “Seus nomes, 
seres faces me alimentam como milho antes 
da lida. Eu vivo cada uma delas como um 
pedaço de mim” (ZAMI, epílogo, p. 255-256).

	 Elizabeth Alexander define 
biomitografia como uma invenção em que 
Lorde reelabora o gênero autobiográfico 
para expandi-lo, para criar um gênero 
narrativo que crie “[...] um espaço 
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mais amplo para seus eu miríades” 
(ALEXANDER, 1994, p. 696). Ao reinventar 
o gênero, Lorde cria uma linguagem 
que a permita contar sua própria vida:

Nem autobiografia, nem biografia, nem 
mitologia, biomitografia é todas essas coisas 
e nenhuma delas, um espaço-colagem em 
que propriedades úteis dos gêneros são 
emprestadas e reconfiguradas de acordo com 
o quanto possam ajudar a contar a história 
da vida de uma mulher afro-americana 
em particular. (ALEXANDER, 1994, p. 696)

	

	 É um traço comum tanto às coming-
out stories quanto às autobiografias 
de mulheres negras afro-americanas a 
jornada nostálgica em busca de casa 
no mundo (PEARL, 2009).  María Pilar 
Sánchez Calle vai comentar de que 
forma, nas autobiografias de mulheres 
negras, esse aspecto é marcado como 
herança matrilinear e está permeado 
de encruzilhadas culturais, desde uma 
atmosfera de magia que contrasta com 
a dureza da realidade experimentada 
pelas protagonistas, até a própria 
condição diaspórica de sentir-se cindida 
por duas culturas, dois continentes:

 
Na infância a protagonista aprende com suas 
ancestrais a ideia de casa como um lugar 
distante e mágico, em conexão com alguma 
das culturas que forma o eu bicultural da 
protagonista. Esse sentimento de nostalgia 
por uma casa perdida se dá em paralelo 
à alienação experimentada por muitas 
autobiógrafas negras. Com o desenrolar da 
narrativa, essa casa deixa de estar associada a 
uma localização geográfica e passa a se tornar 
um espaço metafórico ou um lugar utópico 
onde as limitações impostas por raça e 
gênero foram superadas. (CALLE, 1996, p. 162)

	 Em Zami, mais do que superar 
limitações impostas por raça e gênero, 
Lorde vai propor a construção de um lugar 
de enunciação que se funda nessas duas 
dimensões, entrecruzadas, dialógicas, 
inegociáveis – abrir mão de uma delas, ou 
silenciá-la, em nome de dar mais destaque 
ou visibilidade a outra seria uma morte 
fragmentária, como vimos anteriormente 
no ensaio Autodefinição e minha poesia:

[...] sempre haverá alguém tentando usar uma 
parte de vocês, e ao mesmo tempo exigindo 
que você esqueça ou destrua todos os outros 
eus. E eu digo, isso é morte. Morte a você 
enquanto mulher, morte a você enquanto 
poeta, morte a você enquanto ser humano. 
Quando o desejo por definição, própria ou outra, 
vem de um desejo por limitação e não de um 
desejo por expansão, nenhuma face verdadeira 
pode emergir. (LORDE, 198?/2009, p. 157)

	

	 Zami desarticula o gênero 
autobiográfico para rearticulá-lo, ampliar 
sua dimensão tradicionalmente individual 
e dar-lhe contornos mitológicos, narrando 
o impronunciável de uma experiência negra 
lesbiana diaspórica de forma a politizar 
o que é íntimo é criar uma cosmogonia 
simultaneamente própria e coletiva, porque 
nela traduz a si mesma e aos encontros 
que forjaram a pessoa em quem se tornou. 
Nesses encontros, traduz também uma 
nova forma de dizer seu nome, Zami, e um 
novo nome à autobiografia, como uma 
transformance mesma.

	 Para Calle, a biomitografia de Audre 
Lorde é herdeira da tradição autobiográfica 
das mulheres negras nos Estados Unidos, 
a qual recusa, pela natureza coletiva que 
a conforma, a tradição autobiográfica 
masculina:

Na autobiografia negra de mulheres, a natureza 
coletiva do gênero é refletida pela criação de 
um eu bicultural, africano e euroamericano, 
pela solidariedade e responsabilidade com 
relação a outros membros da comunidade, 
e pela matrilinearidade. Esse significado 
coletivo do gênero contradiz a noção 
prévia de uma subjetividade unificada 
e individual na autobiografia, como é 
conhecida na tradição autobiográfica 
masculina ocidental. (CALLE, 1996, p. 161-162)

	 Reinventar uma tradição narrativa, 
em transformance, ao recriar a linguagem 
para que possa nela se ver refletida: “Zami. 
Um nome Carriacou para mulheres que 
trabalham juntas como amigas e amantes” 
(LORDE, 1982 in: Zami, p. 255, grifo da 
autora). Carriacou é a maior das Ilhas 
Grenadinas que compõem Grenada, o país 
caribenho de onde sua família migraria 
nos anos 1920 rumo aos Estados Unidos, 
onde Audre Lorde nasceu. Corruptela 
com ares de estratégia descolonial, 
o termo vem do francês les amies, 
referência local às lésbicas da população.

	 O desejo por Carriacou como casa é 
aprendido por Lorde pela boca de sua mãe, 
Linda: “[...] casa era um lugar longe demais, 
um lugar em que nunca estive mas conhecia 
bem pela boca de minha mãe” (ZAMI, p. 
13, grifo da autora), e também a tradução 
chamada neste artigo de descolonial, pois 
transforma do francês uma expressão e 
a empresta materialidade da diáspora 
africana nas Américas e Caribe: Zami. 
Lorde aprende essas e outras palavras, e a 
própria noção de linguagem, com sua mãe:

Quando as palavras mais fortes para o que 
tenho a oferecer saem de mim soando como 
palavras que lembro da boca de minha mãe, 
então ou tenho que reacessar o significado 

de tudo que tenho para dizer agora, ou 
reexaminar o valor das velhas palavras dela.

Minha mãe tinha uma relação secreta e 
especial com palavras, indiscutivelmente 
considerada linguagem porque sempre 
esteve lá. (ZAMI, p. 31, grifo da autora)

	

	 Zami constrói aquela casa metafórica 
como um “um novo dizer” (a new spelling) 
do nome de Lorde, não simplesmente um 
outro nome. Mas uma nova pronúncia, 
um novo soletrar, e até um conjurar feitiço 
desde a polissemia de spell. Adotando Zami 
como novo dizer de si, como um traduzir-se 
pela língua da mãe, Lorde se insere como 
herdeira de uma matrilinearidade caribenha 
afro-diaspórica e ao tempo em que se 
reconecta com sua mãe — “Ela adota esse 
nome ancestral (matrilinear)” (PEARL, 2009, 
p. 307) — se define desde os encontros 
com as outras lésbicas negras que busca ao 
longo da narrativa.

	 A questão do nome em Lorde é 
significativa, e desde Audre a Zami há 
um ciclo sendo fechado, (re)definido. O 
movimento que parte da mudança de 
seu prenome até sua autotradução em 
Zami sugere novos indícios dessa forte e 
conflitante matrilinearidade. Audre Lorde 
foi batizada Audrey Geraldine Lorde por sua 
mãe, mas desde os quatro anos já preferia 
Audre:

Eu não gostava do rabo do Y se pendurando 
debaixo da linha em Audrey, e sempre me 
esquecia de colocá-lo, o que costumava 
perturbar minha mãe grandemente. Eu já 
amava a simetria de AUDRE LORDE aos quatro 
anos de idade, mas me lembrava de por o Y 
porque agradava minha mãe [...] (ZAMI, p. 24)
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	 A jornada por autonomear-se começa, 
então, muito cedo, e mesmo que haja uma 
certa ruptura ou tensão pela modificação 
daquilo que é herdado de sua mãe, como 
seu prenome, também há o reconhecimento 
da matrilinearidade ancestral incorporada, 
logo nas páginas iniciais:

[...] a tríade elegantemente forte de avó mãe filha 
[...] Meu corpo, uma representação viva de outra 
vida mais velha maior mais sábia. (ZAMI, Prólogo, 
p. 7)

	 E além dessa busca por uma 
genealogia simbólica, ancestral, Zami 
também é, como Pearl define, um ato 
autobiográfico que vai além de “[...] instanciar 
o (novo) eu; ele também cria comunidade 
[...] cria comunidade na própria escrita 
desta” (PEARL, 2009, p. 308). Zami ressoa 
o momento histórico e político em que se 
insere: a constituição de práticas feministas 
pautadas pelas diferenças pronunciadas, 
e não seu apagamento; a constituição 
de um feminismo lesbiano e de cor.

	 Em Zami, há uma busca constante por 
achar-se “em casa”, por sentir-se pertencente, 
e boa parte dessa busca se define por 
querer estar entre outras lésbicas negras 
em uma comunidade majoritariamente 
branca que a faz se sentir forasteira. 
Refletindo sobre sua presença  em um bar 
lésbico frequentado por ela nos anos 1950, 
o Bagatelle, Lorde caminha por entre as 
lésbicas enquanto sente a dificuldade em:

[...] acreditar que meu ser forasteira tinha 
qualquer relação com ser lésbica. Mas quando 
eu, uma mulher Negra, não vi nenhum 
reflexo em nenhuma das faces por lá, semana 
após semana, eu soube perfeitamente bem 
que ser uma forasteira no Bagatelle tinha 
toda relação com ser Negra. (ZAMI, p. 220)

	 Se as críticas do feminismo de 
cor lesbiano foram pertinentes – e os 
desdobramentos históricos que tiveram 
dão motivos fortes o bastante para acreditar 
que sim, foram – então Zami pode ser 
lida como obra pioneira que as traduz 
em poética, ao tempo em que traduz a 
própria lesbiandade negra diaspórica de 
Audre Lorde, lesbiandade negra que era 
um daqueles temas “impronunciáveis”:

Mesmo que pareça que Zami é, simplesmente, 
um amálgama das coming-out story- e neo-
slave narrative, efetivamente o que faz é 
mostrar como essas formas pré-existentes 
são inadequadas por si sós para representar 
uma identidade que não tem antecedente 
representacional. (PEARL, 2009, p. 311)

	 Lorde reconhece que a constituição 
identitária monolítica dos espaços ativistas 
feministas, de um lado, e negros, de outro, 
alimentava esse vácuo representacional, 
essa falta de espelhos às lésbicas negras:

A maioria das lésbicas negras era enrustida, 
reconhecendo, com razão, a falta de interesse 
da comunidade Negra em nossa posição, e 
também as ameaças mais imediatas a nossa 
sobrevivência enquanto pessoas Negras numa 
sociedade racista. Era duro o bastante ser 
uma pessoa Negra, ser uma mulher Negra, ser 
Negra, mulher e gay. Ser Negra, mulher, gay, 
assumida em um ambiente branco, mesmo 
nos limites da pista de dança do Bagatelle, 
era considerado, por muitas lésbicas Negras, 
simplesmente suicida. (ZAMI, 1982, p. 224)

	 Zami é uma reconstituição narrativa  
dos encontros afetivos, eróticos, textuais, 
de caráter sexual ou não, que Lorde tem 
com outras lésbias e mulheres, as quais são 
reconhecidas como fundamentação de sua 

própria subjetividade. Lorde viveu muitas 
relações interraciais com mulheres não 
negras, mas em Zami narra a inauguração 
e a consolidação de um descobrir-se a si 
mesma por meio de trocas eróticas com 
duas mulheres negras, Ginger e Afrekete.

	 Ginger é a primeira a quem ela 
pronuncia sua lesbiandade, depois de 
ser duas vezes pergunta se é mesmo gay 
(ZAMI, p. 136-137), quando a narrativa 
muda da infância ao começo da vida adulta 
de Lorde, logo depois de sair da casa da 
mãe. E é depois de fazer sexo com Ginger 
que se sente “em casa” pela primeira vez: 

Amar Ginger aquela noite foi como chegar em 
casa para um deleite ao qual fui feita, e eu só me 
perguntava, silenciosamente, como podia não 
ter sabido desde sempre que seria assim. (ZAMI, 
p. 139)

	

	 Afrekete é uma personagem-chave 
que Lorde conhece já no final da narrativa, 
e é a partir desse encontro que vai lançar 
à dimensão mitológica sua lesbiandade 
negra, aprender suas raízes: “Afrekete 
me ensinou raízes, novas definições de 
nossas definições-corpóreas femininas as 
quais eu estive esboçando aprender até 
então” (ZAMI, p. 250). Afrekete, como a 
deusa Yorubá, Afrekete filha de MawuLisa 
e irmã de Exu, mais conhecido no panteão 
religioso afro-brasileiro que ela, Exu deus 
das encruzilhadas. São as encruzilhadas 
que Lorde evoca para criar uma metáfora 
diaspórica de seus encontros:

Afrekete Afrekete me conduz à encruzilhada 
onde vamos dormir, cobertas no poder da 
mulher. O som de nossos corpos se encontrando 
é a prece de todas as estranhas e irmãs, para 
que o mal despachado, abandonado em 
toda encruzilhada, não vá nos seguir durante 

nossa jornada. (ZAMI, p. 252, grifo da autora)

	 Zami é uma narrativa dedicada 
a todas as lésbicas e mulheres que 
Lorde encontrou em sua jornada, e 
pelas quais encontrou a si mesma:

E naqueles anos minha vida se tornou cada vez 
mais em ponte e campo de mulheres. Zami. 
Zami. Um nome Carriacou para mulheres que 
trabalham juntas como amigas e amantes. 
[...] Recriando em palavras as mulheres que 
ajudaram a me dar substância. Ma-liz, DeLois, 
Louise Briscoe, Tia Anni, Linda e Genevieve; 
MawuLisa, trovão, céu, sol, a grande mãe de 
todas nós; e Afrekete, sua filha mais nova, a 
linguista travessa, zombeteira, mais-amada, 
aquela em que todas nós vamos nos tornar. 
(ZAMI, p. 55)

	 Recriando-se nas palavras desses  
encontros, Audre Lorde se traduz em 
Zami, “a própria casa da diferença” de uma 
lesbiandade negra híbrida, coletivizada, 
localizada.  “Como tantas outras escritoras 
negras afro-americanas, Lorde precisa 
montar um espaço físico para si mesma 
numa linguagem híbrida e composta pela 
qual o que sabe está frequentemente em 
desacordo com o que o mundo diz que 
deveria ver”. (ALEXANDER, 1994, p. 707)

	 Essa linguagem nova, continente, 
se fundamenta em duas traduções: 
Zami e biomitografia. As dimensões 
literárias, políticas, sexuais e raciais dessa 
obra chamam por mais análises, mais 
desdobramentos, mais leituras, para 
que inspirem outras mais textualidades 
e visões: “[Zami] fornece uma visão de 
possibilidade para a sobrevivência plena 
de lésbicas Negras, apesar de tudo, o 
que é o mínimo que podemos demanda 
de nossa literatura, nosso ativismo e 
nossas vidas” (SMITH, 1989/2000, p. 72).**
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Quem são as mulheres negras
jovens no Hip-hop?

“Essas mulheres são rappers, b.girls, grafiteiras, 
DJ. São mães, são donas de família, arrimo de 
mulheres. Mulheres que são estudantes, que 
estão dentro da universidade, que participam 
de outros movimentos e que constroem o 
movimento numa outra perspectiva, fora essa 
que ainda é construída de dizer que o movimento 
é de homens. São mulheres que interferem nesse 
diálogo, nesse conceito, e que fazem a diferença, 
e muito. São mulheres que estão propondo novas 
perspectivas no movimento hip-hop aqui em 
Salvador” (Negra Mone, b.girl, rapper).

“São mulheres da periferia, mulheres negras. 
Algumas se identificaram com o Hip-hop, 
outras chegaram por conta do movimento 
negro. Outras, ainda, chegaram por conta dos 
namorados, e outras mais, por conta de amigos“. 	
(Vivian, militante)

EXPRESSÕES DE MULHERES NEGRAS
JOVENS NO HIP-HOP BAIANO

Lícia Maria de Lima Barbosa * 

	 As reflexões apresentadas no 
artigo integram uma pesquisa mais 
ampla intitulada “Eu me alimento, eu me 
alimento, força e fé das Iabás buscando 
empoderamento!: expressões de mulheres 
negras jovens no Hip-hop baiano”.  A 
pesquisa aborda as expressões de 
mulheres negras jovens nos elementos que 
constituem o repertório cultural, estético e 
político do Hip-hop.

	 Trata-se  de uma pesquisa qualitativa, 
realizada com onze mulheres negras, na 
faixa etária entre 18 e 32 anos, que atuam 
como rappers, b.girls, grafiteiras e ativistas 
no Hip-hop em Salvador e Lauro de Freitas/
BA. A geração de dados se deu a partir da 
realização de entrevistas, observações 
sistemáticas na participação de eventos, 
dos produtos culturais e pesquisas em 
sites, blogs, relacionados ao movimento 
Hip-hop.

*  É graduada em Ciências Sociais pela Universidade Federal da Bahia, possui mestrado em Sociologia pela mesma 
universidade e doutorado em Estudos Étnicos e Africanos pelo PosAfro/UFBA.

	 Neste texto analiso a estética feminina 
no Hip-hop baiano como uma estratégia 
de afirmação das mulheres no movimento. 
Analiso algumas letras dos raps produzidos 
pelos grupos baianos Munegrale e Audácia. 
No grafite focalizo os trabalhos de Sista K e 
de Mônica Reis, e,  ao refletir sobre o corpo 
feminino na batalha de break, tomo como 
suporte as falas das b.girls Josy e Isabela 
Andrade. Ao final do texto, evidencio 
como as interlocutoras da pesquisa se 
compreendem enquanto mulheres negras 
no hip-hop e, para isso, exploro a visão delas 
sobre as estratégias de afirmação feminina 
no movimento e como se dá a relação com 
os homens e entre mulheres no Hip-hop.

Rappers, Grafiteiras, B.Girls, 
Militantes

Josy Pimentinha – B.girl Monica Reis – Grafiteira

Cintia Ribeiro – Rapper Mara Asentewa
Rapper – Militante

Vivian Cruz – militante

Estética feminina no
hip-hop baiano

	 A diversidade estética marca a 
presença de mulheres negras jovens, rompe 
padrões de gênero e revela uma pluralidade 
entre elas, em termos do discurso e também 
comportamental.

“[...] Há uma diversidade enorme, mas, pelo 
que eu vejo tanto em Salvador, quanto em 
nível nacional, são mulheres negras... Mulheres 
que vão se vestir de vários estilos, vão romper 
essa questão das roupas de mulher, roupa de o 
que é em relação à estética, mulheres que são 
diversidade dentro da diversidade. São mulheres 
que vão usar mini saia ou mulheres que vão usar 
bermudão. Que vão usar o cabelo curto, o cabelo 
comprido, mas, basicamente, são negras e 
mulheres... que, acredito que de certa forma, vão 
romper esses padrões de gênero”. (Carla, rapper)

	 O corpo aparece como um elemento 
que dá identidades em termos físicos e 
simbólicos. Ao analisar o cabelo verifiquei 
o aparecimento das diferenças intra-
gêneros, a questão do pertencimento 
étnico, corroborando a ideia de que estética 
e cabelo são dimensões importantes no 
cotidiano das mulheres negras.

 “Eu acredito que é falar com o corpo [...]. Então 
ser mulher negra dentro do hip-hop é falar para 
além da palavra, para além do grafite, para além 
da música, para além disso tudo, é falar com 
o corpo. [...] É eu colocar meu cabelo da forma 
que eu quero, sabe? Isso  é uma forma de falar 
também. Então, eu acho que ser mulher negra 
dentro do hip-hop é falar com vários sentidos e 
com o corpo. Muito falar com o corpo. Acho que 
tem um diferencial, sim, e assim, participar do 
movimento hip-hop, de uma certa forma, é um 
processo de empoderamento pra nós mulheres 
e pra nós mulheres negras. Tem a ver com 
autoestima, tem a ver com o estar bem, com ser 
referência pra outras meninas, outras mulheres 
negras”. (Carla, rapper)

“Você não sabe o quanto grita essa minha cabeleira
Você não sabe o que eu carrego nessa minha cabeleira:
História, documentos, fatos nessa minha cabeleira.” 
(Música Cabelaço/Munegrale)
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“Com o microfone na mão, rompendo 
silêncios, falando mais alto.”

CABELAÇO

Autoras: Simone Gonçalves Santos, 
Carla Cristina dos Santos Jesus
e Deyse Ramos 
(MUNEGRALE) 

Você não sabe como é bom o meu cabelo 
Você não sabe como é bom meu cabelo 
Duro é você e seu preconceito 
Acusa meu cabelo, chamando de ruim 
Ele nunca fez maldade pra você e nem pra mim 
Mas que liseira é esse que você tanto quer ver 
O meu cabelo é crespo e daí? 

Pega a pranchinha alisa até as pontas
Balança os cabelos, cuidado pra não ficar tonta
Viciando esse cabelo na guanidina, isso 
prejudica até minha rima
Não siga o que dita aquele padrão para não cair 
no centro de recuperação
Viciando esse cabelo na guanidina
Ah Mônia! Que hidróxido!
Isso tá prejudicando até a minha rima

Você me chama até de marginal, mas eu 
desculpo a sua ignorância
Fazendo mais um black radical

	 Na música Cabelaço, uma das 
mensagens trazidas pelo grupo não refere 
uma relação negativa/complexa das 
mulheres negras com seu cabelo, com 
sua estética, no sentido de querer mudar 
uma parte específica do corpo, no caso, os 
cabelos.
	 A letra expressa uma rebeldia contra 
a imposição do alisamento para ser aceita 
socialmente, de encarnar o estilo branco,  
ou mesmo vencer no mundo branco. E traz 
forte  a ideia de que não é preciso renunciar 
ao que somos para ter êxito na vida, além 
de estar presente, também, a ideia dos 
nossos cabelos como uma parte do nosso 
corpo que deve ser controlada (HOOKS, 
2005; WALKER, 1988).

	 Esta estrofe expressa uma relação 
com a noção de cabelo como um estilo 
político (GOMES, 2008), a referência ao 
cabelo como forma de expressão da luta 
para romper mecanismos racistas da 
sociedade (WERNECK, 2007).

Você não sabe o quanto grita essa minha cabeleira
Você não sabe o que eu carrego nessa minha 
cabeleira: História, documentos, fatos nessa minha 
cabeleira.

Este trecho pode ser relacionado à reflexão 
de Hooks, quando afirma:

Durante os anos 1960, os negros que 
trabalhavam ativamente para criticar, 
desafiar e alterar o racismo branco, 
sinalavam a obsessão dos negros com o 
cabelo liso como um reflexo da mentalidade 
colonizada.  Foi nesse momento em que os 
penteados afros, principalmente o black, 
entraram na moda como um símbolo de 
resistência cultural à opressão racista e fora 
considerado uma celebração da condição 

Parte identidade minha cultura afro-brasileira
Mas eu gosto do meu quintal, gosto do meu passado 
ancestral
Gosto do meu quintal, gosto do meu passado 
ancestral

	 Este trecho traz uma mensagem 
de afirmação, de orgulho, em relação 
a um pertencimento étnico-racial, de 
enraizamento, de referências, de afirmar 
nossa ancestralidade negra a partir do 
nosso corpo.

	 As letras dos raps do grupo 
Munegrale expressam afirmação, orgulho 
em relação à pertença étnico-racial, ideias 
de enraizamento, exemplos  em relação à 
nossa ancestralidade negra. Nesse sentido, 
o corpo feminino negro se torna um local 
fundamental para essas expressões.

	 Para as integrantes do grupo 
Munegrale e do Audácia, participar de 
grupos constituídos somente por mulheres 
representa “espaços seguros”, safe spaces. 
Nas palavras de Collins (2000), esses 
espaços representam locais por meio dos 
quais as mulheres negras jovens no Hip-
hop podem se fortalecer coletivamente 
para resistir a uma ideologia sexista 
dominante, além de revelar uma estratégia 
de participação e demarcar espaços no 
movimento.

de negro(a). Os penteados  naturais eram 
associados à militância política. Muitos(as) 
jovens negros(as), quando pararam de alisar o 
cabelo, perceberam o valor político atribuído 
ao cabelo alisado como sinal de reverência 
e conformidade frente às expectativas da 
sociedade. (HOOKS, 2005, p. 2).

Mulheres nos muros

	 Ao explorar o universo do grafite 
feminino em Salvador, notei como as 
diferenças de classe, gênero e étnico-raciais 
ficaram mais evidenciadas entre grafiteiras 
e rappers. Conversando com outras ativistas 
do movimento, questionei porque via 
mais meninas negras como rappers do que 
como grafiteiras, o que elas relacionaram, 
fortemente, à dimensão de classe e à 
necessidade de se ter formação específica 
para atuar como grafiteira ou DJ.

“Para ser rap, você só precisa da sua 
voz, para ser grafiteira você precisa dos 
equipamentos, tintas, luvas, máscaras 
de proteção, e isto custa dinheiro”. (Paula 
Azeviche, rapper)

	 Associação semelhante também 
pode ser pensada em relação às DJs.

“(Para ser) DJ e grafite você tem que ter 
tempo. É a dinâmica que é diferente, 
entendeu? E aqui é assim. Tem que ter 
tempo pra aprender [...] acho que o 
empoderamento das mulheres é preciso 
dentro dos quatro elementos. É igual a DJ. 
Pra você ser DJ, tem que ter custo. Você 
precisa daqueles equipamentos que pros 
homens não é coisa ainda, imagine pras 
mulheres, né?“ (Vivian, militante).

“[...] dos elementos do Hip-hop a gente 
percebe um certo poder econômico. Mas, 
na área do grafite mesmo e na área do 
DJ, a mulher tem a ver com a aquisição 
dos materiais. É aí que eu acho que tem 
um pouco dessa questão de classe”. (Carla, 
rapper)
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Grafites de Sista K

	 Sista K e Mônica pintam mulheres 
e, em grande medida, concepções de si 
mesmas estão expressas nas pinturas. 

	 Para Sista, a inspiração das suas 
pinturas vem de mulheres reais, concretas, 
possíveis, mulheres negras calcadas nas 
imagens das mães, tias, vizinhas, nas 
figuras femininas dos orixás. Não há uma 
busca por uma beleza idealizada, mas sim 
representações diversas de mulheres em 
contraponto às representações únicas que 
predominam na sociedade em geral.

Os Grafites de Monica Reis

	 Inicialmente,  os grafites de Mônica 
refletem mulheres com ares infantis, 
púberes, que estão relacionadas à sua 
difícil trajetória dos tempos da infância e da 
adolescência, fase em que pintava sozinha 
ou com presenças masculinas. 

	 Na fase mais madura, em que atua 
em companhia de outras mulheres, suas 
pinturas revelam atitudes de liberdade das 
mulheres quanto a assumir suas vontades, 
criar suas próprias regras e ter domínio 
sobre seu próprio corpo.

	 Percebi distintas representações das 
mulheres que vão desde as ingênuas, às  
sensuais até às  empoderadas.

Corpos Femininos na Batalha
de Break

 “[...] É sua voz,  é o seu corpo. No caso da dança de 
rua, sua voz é o seu corpo. O corpo fala bastante, 
muito mesmo.” (Josy, b.girl).

Josy Pimentinha

	 No break, os corpos femininos se 
recusam a ceder às concepções sexistas. As 
b.girls quebram noções do uso do corpo, 
associado a uma atitude moral de contenção 
que foi historicamente convencionada para 
as mulheres. Os corpos femininos se tornam 
um modo pessoal de examinar e interpretar 
normas de gênero recebidas.

	 A fala de Negra Mone, logo abaixo, 
vai em direção do que Butler (1987), 
inspirada por Beauvoir (1976), nos sugere: 
as mulheres devem viver seus corpos como 
projetos, como portadores de significados 
variados e quebrar tabus por meio do corpo 
pode ser um deles.

“[...] pensar que a partir da dança de rua as 
mulheres, conseguem se empoderar a partir 
do corpo, tipo de colocar diante da sociedade 
e aí quebrar vários tabus em relação ao que as 
mulheres podem fazer e o que não podem fazer 
na dança de rua, e aí falo sobre estética e tal”. 
(Negra Mone, b.girl, rapper)

	 O espaço da batalha refletido sob 
o ponto de vista das relações de gênero 
talvez seja um dos poucos espaços sociais 
em que o corpo feminino “batalha” com 
o corpo masculino de igual para igual, 

desconsiderando as “ditas” fragilidades do 
corpo feminino em relação ao masculino. 
Ideias como desafiar-se, avançar, de 
superação, de competir de igual para 
igual são elementos muito presentes na 
participação feminina nas batalhas de break.

	 O fazer, o executar certos movimentos 
no break,  revela a dimensão transformadora 
das performances femininas. Aprender 
com o corpo, muitas vezes, é extrapolar a  
dimensão racional e pode contribuir muito 
para desconstruir certas categorizações, 
a segregação das mulheres, uma reflexão 
que pode, inclusive, ser aplicada a outras 
expressões diaspóricas, como a capoeira em 
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Mulheres Negras no Hip-Hop

	 Para as ativistas/militantes, o gênero 
apareceu como uma categoria que impede 
a construção de relações afetivas estáveis 
com parceiros do Hip-hop. Elas revelaram a 
figura da “mulher barril”, uma representação 
dos homens sobre a mulher ativista que a 
enxerga menos como mulher e mais como 
parceria de militância.

	 Intersecções de raça, gênero, classe e 
política operam nas questões da afetividade 
das ativistas, influenciando suas escolhas 
políticas e experiências de solidão. 

A “mulher barril”

“Estou condenada, eu sou mulher negra, moro 
longe e ainda sou militante social; ói que miséria, 
quem vai querer casar com essa mulher? E é 
duro pras mulheres da militância, acho que de 
uma forma geral.  É muito duro.” (Mara, rapper, 
ativista)

“[...]Não se pode cair numa fantasia de que 
nós mulheres somos boazinhas porque 
existe um estereótipo, que nós entendemos 
tudo. Tem muitas mulheres que querem 
fuder com a outra. Também tem muitas 
mulheres que não estão nem aí para a 
proposta de mudar, transformar o meio em 
que vive com o nosso olhar. Aí, são mulheres 
que têm companheiros que as influenciam, 
e somos peixes muito pequenos. Quando as 
mulheres são negras e são lésbicas, aí é que 
a discussão fica muito mais pesada. Porque 
se toma outro lugar, lugar de que: “- Ah, você 
tá fazendo isso porque quer que eu também 
seja lésbica ou bissexual, ou o que você quer 
que eu seja?. Então, a forma de como a 
gente se relaciona é muito conflituosa, não 
é harmoniosa...” (Negra Mone, b.girl, rapper)

que os lugares de mestre e contramestre, 
para algumas mulheres, são indicadores da 
desconstrução de estereótipos, estigmas, 
de preconceitos relacionados às mulheres 
(BARBOSA, 2005).  O break, o Hip-hop, e 
a capoeira podem ser encarados como 
expressões artísticas que têm contribuído 
para construir noções de igualdade 
substantivas na prática.

	 Na relação  entre  mulheres  no 
Hip-hop, a fronteira da sexualidade 
(lesbianidade) se revelou mais ressaltada 
em comparação a outras, já que a orientação 
sexual se expressou como um fator que 
diferencia e desiguala as mulheres no hip-
hop. 

	 A sexualidade é percebida como 
um local de intersecção dos sistemas 
de opressão, raça/classe/gênero/
heterossexismo, mas, na medida em que 
ela é autodefinida,  pode ser vista como um 
local de resistência às múltiplas opressões 
que intersectam a vida de mulheres negras. 
Encarada por meio da autodefinição, 
a sexualidade também pode ser 
compreendida como um local de liberdade.

	 Considerações Finais	
	 Compreender as expressões de 
mulheres negras jovens no Hip-hop 
possibilitou evidenciar a pluralidade de 
pontos de vistas de mulheres negras, ao 
se explicitar as diferenças intragêneros, 
enfatizando o entrecruzamento de raça, 
gênero, classe, sexualidades e geração, em 
suas experiências. 

	 Diversificar o imaginário sobre 
mulheres negras em uma sociedade que se 
estabeleceu a partir de uma lógica patriarcal, 
racista, classista, hétero-normativa, é 
uma forma de afirmação de nós mulheres 
negras, além de romper com visões que nos 
essencializam.

	 O Hip-hop  como uma expressão no 
campo das artes  da cultura popular  é um 
exemplo importante de como mulheres 
negras jovens têm desenvolvido caminhos 
para produzir e validar conhecimentos 
diversos.

	 Analisar as expressões de mulheres 
negras jovens no hip-hop, a partir da 
perspectiva interseccional,  se mostrou 
muito útil para operacionalizar a perspectiva 
relacional proposta pelas teorias de gênero, 
para enfatizar que a vida das mulheres negras 
é intersectada por múltiplas e simultâneas 
opressões e que estas constroem estratégias 
de resistência cotidianas para alterar as 
situações de desigualdades a que estão 
submetidas.**
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MEMÓRIAS E IDENTIDADES
NO CINEMA EM ANGOLA

Leandro Santos Bulhões de Jesus *

	 A primeira metade do século XX foi 
um período em que uma onda de conflitos 
anticoloniais se espalhou no continente 
africano, o que culminou em sucessivas 
proclamações de independências. O ano 
de 1960, inclusive, ficou conhecido como 
“o ano da África”, quando 18 ex-colônias 
tornaram-se independentes.

	 Em Angola, os processos de 
contestação ao colonialismo e as lutas pelas 
independências são longos, complexos e 
marcados por sucessivas atividades bélicas, 
em contextos e interesses diferenciados. O 
final do século XIX e as décadas seguidas 
ao século XX vão marcar, no entanto, a 
organização de conflitos cuja configuração 
explicará uma das bases dos discursos 
das lutas pela independência em Angola, 
ancorada em perspectivas nacionalistas. 
Por isso, é importante ressaltar o que diz 
Douglas Wheeler sobre esse processo:

* Doutor em História pela Universidade de Brasília. Pesquisou o cinema em Angola nos tempos das lutas 
anticoloniais e das independências.

	 Os movimentos de luta anticolonial 
defendiam questões distintas e suas 
vinculações étnicas e os apoios externos, 
dentre outros foram fatores preponderantes 
para se entender os diferentes projetos de 
libertação que poderiam ser a adoção do 
modelo moderno de Estado ou a expulsão 
dos portugueses do território angolano e a 
redefinição das antigas relações de poder.

	 A independência proclamada em 11 
de novembro de 1975, pelo Movimento 
Popular de Libertação de Angola (MPLA), 
não significou um simples processo de 
substituição de um contexto colonial 
opressor por outro sincronizado com as 
aspirações de todos os angolanos, muito 
pelo contrário. 

	 A condição de independente acirrou 
ainda mais as disputas, pois colocou em 
xeque a necessidade de aplicação dos outros 
direcionamentos políticos, econômicos 
e culturais da sociedade. Nos primeiros 
anos que procederam à independência do 
país, tais disputas, contradições e conflitos 
apresentaram-se entrecruzados aos projetos 
de identidade de grupos, quais sejam: elite 
crioula, grupos étnicos, movimentos sociais, 
partidos políticos, dentre outros possíveis.

	 Um outro conjunto de práticas 
sociais passaria a reverberar os objetivos 
do estado angolano independente e essas 
novas escritas sociais, sejam na política, na 
economia ou na cultura, seriam responsáveis 
pela composição da chamada “nova Angola”. 
O território das práticas culturais nesse 
contexto é bastante fértil. O cinema e a 
literatura, por exemplo, seriam importantes 
instrumentos no processo de sintonia  com 
os objetivos políticos, constituindo-se, 
assim, em fontes imprescindíveis para buscar 
outras visibilidades de propostas e sujeitos.

O nacionalismo territorial surgiu quando os 
angolanos em geral, independentemente da sua 
raça ou grupo étnico, começaram a protestar e 
a resistir de um modo coletivo, ultrapassando as 
diferenças de raça e cultura e identificando-se 
com Angola como um todo e não com regiões 
particulares como Ambaca,  Benguela ou o Congo. 
No século XIX havia três grupos a participar nas 
atividades nacionalistas em Angola: os príncipes 
e chefes bacongo rebeldes e os seus seguidores; 
os movimentos de colonos europeus; e os 
angolanos assimilados ou civilizados. Alguns 
dos seus descendentes prosseguiram estas 
atividades no século XX. (WHEELER, 2011, p. 138)

Imagem do filme Adeus Até Amanhã, de António Escudeiro

Fonte: Doclisboa, 2007
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	 As primeiras produções 
cinematográficas realizadas em Angola 
podem ser entendidas como elementos 
de intermediação pela linguagem visual, 
de perspectivas entre mundos distintos, 
como as várias etnias existentes, os 
portugueses e os seus legados, até 
mesmo pela tensão causada pelas 
demandas urgentes desse contexto, como 
a reinserção nas relações internacionais, 
a rearticulação das fronteiras e a 
reinterpretação das heranças ocidentais.

	 Desse modo, os cineastas que 
realizaram filmes em Angola, logo após 
a independência, podiam perceber-se 
como parte de uma trajetória nacional. E 
como organizadores de novas narrativas, 
poderiam oferecer outras leituras de 
angolanidades numa dinâmica que 
envolvia uma reescrita do passado que, 
inevitavelmente, reescrevia o presente1. 

	 É dessa possibilidade de reescrita 
que os filmes se inscrevem como 
fontes fundamentais para a análise 
dos diferentes projetos de identidades 
que havia em Angola depois da 
independência. Nas narrativas fílmicas são 
identificadas memórias dos angolanos 
que, reconstituídas pelo novo contexto 
histórico e pela linguagem audiovisual, 
reconfiguravam significados. E se a 
narração pode transformar a vida num 
constante trabalho de “reelaboração 
emotiva” e “repensamento do acontecido”, 
ela também pode criar espaços de 
liberdade como força hermenêutica e 
transformadora (MATOS, 2001, p. 15).

	 Quase quarenta anos depois 
da independência é ainda no cinema 

que pretendo pensar as problemáticas 
inerentes aos processos pós-coloniais e 
as narrativas cinematográficas. Comboio 
da Canhoca (2004) e Adeus, até amanhã 
(2007), filmes aqui compreendidos como 
narrativas que evocam memórias de 
projetos  nacionais,  seguem uma via 
de mão dupla, descortinando a história 
de Angola sob prismas diferenciados, 
a sugerirem outras visualidades e 
possibilidades de leitura da memória 
social.

	 Embora adotem perspectivas 
distintas, têm em comum propostas de 
discussão com nome e lugar definido: a 
sociedade angolana, mas que envolve, 
invariavelmente, Portugal. 

	 Dividem a condição de terem 
sido feitos no pós-guerra (2002) e isso 
os ambienta como densidade de corpo 
de filme. É no trânsito dessas memórias 
de guerra   que as obras  questionam 
o  presente, ora de forma velada outra 
não; ora fazendo uso de metáforas e 
opções escorregadias,  ora lançando 
violentamente questões para os 
espectadores.

	 A partir da trajetória pessoal de 
Antonio Escudeiro, narrada em seu filme, 
e das situações postas em O Comboio 
da Canhoca, por Orlando Fortunato, 
é possível entrecruzar suas escolhas 
estéticas, temáticas com outras versões 
e possibilidades de questionamentos da 
multiplicidade da sociedade angolana, 
seus passados, memórias e identidades.

	 Os filmes podem ser considerados 
agentes da memória contemporânea, 
sobretudo, quando os entendemos para 

além dos seus poderes de comunicação, 
abrindo assim, possibilidades de arquivo, 
inscrição e edição das nossas histórias. 
Ao exigir novos direcionamentos para 
o rumo das pesquisas que veem neles 
outras potencialidades de constituição 
do conhecimento histórico, os filmes 
instauram problemas, impasses 
e desafios, ao sugerirem outras 
maneiras de os sujeitos tomarem 
consciência do mundo e de si mesmos.

	 É nessa perspectiva que os filmes 
aqui eleitos podem ser situados, uma vez 
que nos apresentam versões sobre uma 
Angola contemporânea do pós-guerra, 
a partir de narrativas fílmicas que têm 
como temática a sociedade angolana, 
suas memórias, atores e sujeitos; seus seus 
problemas, interditos e possibilidades.

	 O historiador Marcos Silva (1995), 
ao refletir sobre as complexas relações 
entre o passado e o presente, oferece 
algumas pistas que servem para se pensar 
nos múltiplos projetos de descolonização. 
Para o autor, “falar em presente é 
enfrentar projetos diferenciados e 
alternativos na sociedade, em disputa, 
configurando simultaneamente múltiplas 
identidades – classes sociais, gêneros, 
grupos de idade, etnias, correntes 
partidárias etc.” (SILVA, 1995, p. 29).

	 O tempo multifacetado da luta de 
libertação é um tema orientador de um 
filme recente: Comboio da Canhoca, do 
angolano Orlando Fortunato. Lançado em 
2004 traz à tona a reflexão de uma geração 
contemporânea que ainda busca entender 
os vários sentidos possíveis da experiência 
colonial e suas contra narrativas. No 

1 Reflexões feitas na tese “Imagens em Angola, imagens da memória: cinemas, marcas e descobertas (tempos das 
lutas anticoloniais, tempos das independências)”, de minha autoria, defendida no Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade de Brasília, em 2013. 

longa-metragem, um vagão de trem é 
metaforicamente transformado numa 
comunidade constituída por angolanos 
com trajetórias de vidas, experiências e 
expectativas diferentes, o que engendra 
reflexões que forçosamente se embatem no 
interior do referido vagão. Esse filme sugere 
uma Angola cujo passado ainda pode se 
encontrar fechado, isolado, desdenhado 
e incompreendido; como uma caixa 
impenetrável de memórias agonizantes.

	 Ambientado em 1957, desenrola-se 
por meio do encarceramento de algumas 
pessoas em decorrência das ações da 
PIDE (Política Internacional de Defesa do 
Estado Português) em território angolano2. 
Um soldado negro, Njololo, briga com o 
Cabo Faria, branco, pois este violentou 
sexualmente a mulher do outro. Os agentes 
da PIDE, em colaboração com outros 
funcionários da administração colonial, 
comerciantes e soldados decidem dar 
uma lição em Njololo e, como resultado 
dessa ação, outras pessoas são incluídas na 
punição empreendida pelos portugueses, 
de modo que os homens mal sabiam a causa 
de terem sido presos. Estes são colocados 
num vagão de ferro habitualmente utilizado 
para o transporte de alimentos e, por isso, 
sem bancos, ventilação, janelas ou lavabos.
Acidentalmente, acabam abandonados 
na linha de desuso da Estação da Canhoca, 
próximo à Malanje, norte de Angola, ficando, 
portanto, alguns dias sob o sol, sem água, 
alimentação nem qualquer contato exterior.

	 A narrativa fílmica é trabalhada 
em torno de diferentes percepções dos 
angolanos, evocando memórias dos tempos 
que precederam a guerra de independência. 

2 Esta força militar foi criada pelos portugueses, nos anos de luta anticolonial. A Política Internacional de Defesa 
do Estado Português era responsável, sobretudo, pelas questões políticas e tinha um raio de atuação que ia das 
colônias à metrópole.
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3 Embora muito dos ideólogos do regime de colonização portuguesa pregassem o respeito pelas diferenças 
culturais dos africanos, as políticas do indigenato e da assimilação configuraram-se como estratégias de 
integração ao mundo dos brancos que exigiam um radical processo de negação das dimensões identitárias 
dos africanos. Nesse sentido, destaca Pereira (2011, p. 34): “Senão vejamos, no que toca ao território angolano, o 
diploma legislativo nº 237 de 26 de Maio de 1931, que determina como condições obrigatórias para alcançar o 
estatuto de assimilado, o total abandono dos “usos e costumes da raça negra”, o domínio da língua portuguesa 
(escrita e falada), a adopção da monogamia, e o exercício de “profissão, arte ou ofício compatível com a civilização 
europeia, ou ter rendimentos obtidos por meios lícitos que sejam suficientes para prover aos seus alimentos, 
compreendendo sustento, habitação, vestuário para si e sua família”(itálico da autora).
4/5 “Orlando Fortunato: O comboio étnico-cultural de Angola” Disponível em: <http://www.festivalcineport.
com/2005/detNoticias.asp?codigo_noticia=79>. Acesso em: 03 nov. 2009.

Coproduzido por cinco países (Angola/ 
Portugal/ França/ Tunísia/ Marrocos), fala 
de uma geração de complexas e distintas 
vozes abafadas ou na clássica perspectiva 
de Pollak (1993, p. 3),  trata-se de memórias 
subterrâneas, que a chamada memória 
“oficial” não contempla ou negligencia; 
são as memórias “proibidas” ou 
“clandestinas” que no entanto, aparecem 
em outras linguagens ou mídias, nas 
cenas culturais como no setor editorial, 
ou meio de comunicação, no cinema e 
na pintura3. É esta pluralidade de vozes 
que me interessa no conhecimento 
e análise de filmes angolanos do 
referido contexto escolhido pelo diretor 
como o tema transversal de sua obra.

	 A partir da história de Angola 
como tema para seu filme, Fortunato 
optou por realizar uma colisão de vozes 
dissonantes que, dentro de um vagão 
estacionado, simbolizam um encontro 
possível. Com os personagens faz alusão 
a vários momentos do passado angolano, 
desde a chegada dos portugueses no 
século XV aos mandos e desmandos 
do governo salazarista do século XX, na 
outrora colônia. Reporta-se ao tráfico 
de escravos, relaciona o comboio com o 
navio negreiro, tece críticas às políticas 
baseadas em concepções raciais, como 
o indigenato ou os limites da condição 
do assimilado. Diferentes concepções 

dos angolanos sobre suas próprias 
experiências são expostas no filme por 
meio das vozes dos 19 anônimos que 
estavam no vagão do trem. A realização 
deste trabalho cinematográfico 
parece representar sintomas de 
uma tentativa de redimir o passado 
angolano, emaranhado em imagens 
e suas histórias, memórias e traumas.

	 De acordo com o realizador 
Orlando Fortunato, seu objetivo era 
representar o que ele chamou de 
mosaico étnico-cultural de Angola, “onde 
habitam católicos, protestantes, batistas. 
Angola é assim, um imenso mosaico 
de culturas diferentes”4. Em entrevista 
à comissão organizadora do Festival 
de Cinema da Língua Portuguesa 
(CINEPORT), em junho de 2005, o diretor, 
questionado sobre quais reações ele 
esperava provocar no público, disse que 
para os africanos em geral, quis lembrar 
algumas coisas fundamentais. Para a 
juventude de Angola, a intenção é que 
eles se recordem que a liberdade, a vida 
de hoje, é o resultado de um combate, 
conseguido com muito sacrifício. Para 
os europeus, retirar da consciência 
deles a complexidade da culpa pelo 
que aconteceu no passado – mas 
que saibam o que de fato aconteceu. 

	 O importante é virarmos a folha, 
porque esse foi um momento que já 

passou. E o filme mostra que,  para que 
isso aconteça, é preciso conhecer o outro5.

	 Entretanto, a duração dos 
fatos não se limita apenas aos 
demarcadores cronológicos instituídos, 
mas a um complexo processo de 
memorizações, esquecimentos e 
também de superação algo que envolve 
indivíduos, grupos, instituições e a 
dinâmica das temporalidades. Razão 
esta que a realização desse trabalho 
cinematográfico representa os sintomas 
da reconciliação com o próprio passado 
angolano, emaranhado em imagens e 
suas histórias, memórias e traumas.

	 Há uma relação intrigante entre 
as produções cinematográficas e a 
reconfiguração das identidades em 
Angola, reflexões sobre a função dos 
cineastas no processo das escolhas das 
histórias que contam. Como assinala 
o cineasta brasileiro Glauber Rocha, “o 
autor é o maior responsável pela verdade: 
sua estética é uma ética, sua mise-en 
scène é uma política” (ROCHA, 2003).

	 As memórias sobre os processos 
que ajudaram a definir a nação 
angolana reverberam em produções 
cinematográficas recentes. Adeus, até 
amanhã, de 2007 é um desses filmes. O 
realizador Antonio Escudeiro afirma na 
obra que em 1975 ele foi forçado a deixar 
Angola. Desse modo, o filme conta a 
história do seu regresso, sendo, portanto, 
uma narrativa de uma experiência 
diaspórica.

	 Ao realizar um estudo sobre 
diásporas e identidades no processo 
das lutas anticoloniais das colônias 
portuguesas na África, Teresa Cunha 
(2005, p. 9-10) afirma que durante 

a guerra, as pessoas que estão numa 
diáspora não estão completamente 
fora, porque sofrem, no mínimo, os seus 
efeitos indiretos, interpretam as causas 
e podem lutar de outras maneiras para 
que os conflitos terminem. Deste modo, 
o laço subjetivo-identitário que as prende 
ao lugar, ao território físico do sofrimento 
e da perda, às pessoas e à ficção do que 
será um tempo de paz, as transforma, 
simultaneamente, em sujeitos e objetos 
da guerra. Assim, essas pessoas podem 
assumir um estatuto ambíguo porque 
participam da guerra sem serem suas 
fazedoras ou suas vítimas diretas. Estão nas 
margens, nas periferias físicas, subjetivas 
e simbólicas das experiências bélicas.

	 Antonio Escudeiro, nascido em 
1933, em Lobito, no interior de Angola, 
conta em seu filme que seu pai português 
chegou ao país em 1928 para construção 
da Estrada de Ferro. Nessa mesma época, 
a administração colonial portuguesa 
estimulava o crescimento da população 
branca em Luanda, o que dificultava 
ainda mais a presença de trabalhadores 
negros nos cargos burocráticos e, 
consequentemente, a mobilidade social 
destes (PÉLISSIER & WHELLER, 2011). 
O desenho do cotidiano de Escudeiro; 
narrado no filme, apresenta uma vida 
cercada de bens materiais, o que nos 
informa um pouco sobre a elite branca 
de Angola e os cinemas, hospitais, 
clubes de festas, passeios, casas de praia. 

	 Por meio de suas memórias, 
no filme transformadas em imagens  
cinematográficas, Antonio Escudeiro 
apresenta uma trajetória de vida que 
sugere outras percepções e leituras do 
processo de independência em Angola; 
como a guerra e o exílio modificaram a 
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sua vida, suas percepções e vínculos 
e como, na época da feitura do filme, 
a rearticulação de seu passado é feito 
por meio da narrativa fílmica. Adeus, até 
amanhã, propõe, como sugere o próprio 
título, um tempo de despedida, seguido 
de um retorno efetivo.

	 Entretanto, somente 32 anos 
depois, o cineasta colocou os pés e os 
olhos novamente na terra onde nasceu, 
na ocasião em que realizou o filme 
Adeus até amanhã:  “A 15 de setembro 
de 1975 fui forçado a deixar Angola. 32 
anos depois regresso. Desse regresso e 
de outros ficou este olhar” (Adeus, até 
amanhã, Antonio Escudeiro, Angola, 
2007).

	 As câmeras possibilitam o entre 
cruzar das  suas imagens da memória 
e as ruínas e fragmentos dispersos 
das paisagens angolanas entre afetos, 
alegrias, desesperanças. Fotografias 
possibilitam o reenquadramento das 
imagens das casas onde vivera, clubes 
que frequentou, sala de cinema onde viu 
o primeiro filme de sua vida. 

	 O filme é centrado na trajetória 
de Escudeiro, mas que poderia ser a 
de muitos outros, uma vez que não 
foram poucas as pessoas que tiveram 
que abandonar suas terras devido à 
dinâmica dos conflitos anticoloniais, 
algo que aconteceu também nas 
outras possessões portuguesas, como 
explica Teresa Cunha (2005). A autora 
problematiza um conjunto de questões 
que estão em torno das diferentes 
experiências de indivíduos na guerra 
colonial portuguesa, como o exílio e 
a diáspora. Seu objetivo no trabalho é 
refletir sobre a “experiência diaspórica”, 
que ela define como “um elemento 

de construção de uma outra identidade 
que, no momento da independência 
política e do retorno, se pode apresentar 
dilemática e complexa” (2005, p. 04).

	 As possíveis incoerências, 
contradições e interditos que podem 
ser interpretadas em Adeus, até amanhã 
têm como pano de fundo também a 
experiência da revisitação do realizador 
ao território angolano, pois, como salienta 
Margarida Ribeiro (2007, p. 14), aquele 
que testemunhou o acontecimento 
“ergue-se como local privilegiado para 
captar o dinamismo do conflito entre 
estas memórias, a seriedade e a gravidade 
da fractura por ele gerada e a relevância 
dinâmica do acontecimento recordado 
com o presente”.

	 Escudeiro convida-nos a adentrar 
numa imagética pessoal da memória. Por 
meio de um passeio em imagens de sua vida 
num outro tempo, observamos que em seu 
retorno a Angola, na busca de sua “geografia 
sentimental”, não há menção ao retorno 
a pessoas, aos seus laços de parentesco 
ou de amizade. As pessoas, em seu filme, 
apenas olham, observam, julgam a câmera 
que invade, que ocupa ou que retorna. 

	 Com uma leitura nostálgica das 
paisagens, os planos a evocar o vazio e 
a espera, incitando o questionamento 
das pessoas, vemos a degradação física 
de algumas cidades de Angola,  como 
é o caso de Huambo. Sua atenção está 
voltada para os espaços que fazem a 
relação com sua memória, nos quais o teor 
dramático está justamente num encontro 
com as ruínas. É como se o tempo que o 
realizador ficou fora, o intervalo entre o 
“adeus” e o “até amanhã” fosse ocupado 
por uma onda de devastação num tempo 
escorregadio e impreciso dos sonhos. 

	 A exposição das deformações 
espaciais dos lugares visitados nesse filme, 
ao sublinhar as reconstruções apenas dos 
espaços políticos, apresenta uma ideia 
da afirmação arquitetônica com uma 
preocupação de visibilidade política. Isso 
é contraposto a um recorte humano – em 
sua câmera – de pessoas que transitam e 
contemplam nesses espaços, compondo 
as paisagens, sugerindo uma Angola de 
32 anos depois que deveria se questionar 
ainda sobre o que seriam as forças e 
possíveis legados do período colonial na 
atualidade. 

	 Seu objetivo parece estar no trânsito 
dos lugares pelos quais conviveu, mas o 
olhar capta a ruína, a solidão, o não lugar; 
as pessoas não sorriem. Assim, vemos 
uma Angola destroçada e à espera, uma 
Angola que o narrador não mais conhece 
e nem as pessoas parecem reconhecê-lo. 

	 Ao longo do filme Adeus, até 
amanhã, um conjunto de referências ao 
período colonial traz à tona questões 
pertinentes para compreensão de o que se 
poderia denominar certo ressentimento 
português quanto às reflexões das suas 
perdas, submergindo, invariavelmente, 
nas memórias do antigo império. 

	 Essas constatações ajudam 
no processo de balizamento das 
diferentes versões e possibilidades 
de construção narrativa do passado 
em Angola e de suas interpretações, 
aqui simbolizadas na guerra discursiva 
cinematográfica entre as diferentes 
possibilidades de evocar as memórias 
angolanas e suas múltiplas pertenças.

	 Um dos pontos em comum entre 
os dois filmes (Adeus, até amanhã e 
Comboio da Canhoca) diz respeito às 

referências ao império português; suas 
práticas, extensões e limites. Uma cena 
emblemática de Adeus, até amanhã 
serve para identificar claramente tais 
proposições. Quando o realizador chega 
num cemitério, destaca a seguinte lápide: 
“Em memória dos heróis tombados em 
defesa da pátria [portuguesa]”. Segue 
narração: “(...) E entro no cemitério. 
Quero ler os nomes do que aqui ficaram 
terminada a jornada dos quinhentos 
anos como em Balana, Goa, São Miguel, 
Santa Cruz”. Antonio Escudeiro sugere 
nessa passagem sua compreensão 
sobre os investimentos portugueses 
numa perspectiva histórica e que leva 
em consideração os conflitos, por meio 
da relação estabelecida com os heróis 
de guerra. Essas reflexões feitas num 
cemitério – lugar onde vida e morte 
lutam simbolicamente – questionam 
os investimentos portugueses e os 
resultados dos empreendimentos há 
tempos. 

	 Nos dois filmes, fragmentos 
das memórias do colonialismo 
amalgamados em múltiplos projetos 
de pertença, individuais e coletivos, 
parecem colidir-se num movimento 
de afastamento e atração, um dos 
aspectos de constituição das complexas 
experiências pós-coloniais. Para nós, 
pesquisadores, o hibridismo parece a 
possibilidade mais viável de analisar a 
complicada questão das identidades e 
das múltiplas alteridades, o que combate 
noções fechadas de percepção das 
experiências dos sujeitos e das nações, 
indo, portanto, na contramão das 
estereotipias, sejam elas voltadas para 
os colonizados ou para os colonizadores.
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	 Considerações Finais	

	 Os filmes aqui analisados evocam 
reminiscências de projetos identitários 
que, inclusive, transitam ou refletem 
as opções dos cineastas, consciente ou 
inconscientemente. Assim, perspectivas 
coletivas e individuais e os jogos 
de temporalidades plausíveis, por 
meio da linguagem cinematográfica, 
desvelam a complexidade do presente 
em angola e sua narrativização, o 
que atesta a assertiva benjaminiana 
que concebe o passado como um 
campo das múltiplas possibilidades. 

	 Comboio da Canhoca e Adeus, 
até amanhã, lançados em 2004 e 2007, 
respectivamente, marcam os primeiros 
anos de uma chamada tranquilidade 
social política referente às práticas 

diretamente beligerantes em Angola. 
Concebidas como práticas culturais, as 
obras são constituídas de sentidos diversos, 
uma vez que atestam a multiplicidade 
das experiências dos angolanos. Dotadas 
de capacidade de transformação e 
de significação, as subjetividades das 
narrativas fílmicas apresentam-se, portanto, 
como um meio imprescindível de estudo 
de outras visibilidades/invisibilidades e 
formas distintas de leitura da sociedade 
angolana; afinal, não é necessário que o 
pólo opressor desapareça completamente 
para que surjam outras possibilidades de 
constituição das experiências dos sujeitos.**

Cena do filme Adeus Até Amanhã (2007)
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**  As referências deste texto estão na página 97.
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Em tempos de comemoração de 
centenários de personagens tão 
significativos para a história e 
cultura brasileira, cabe-nos destacar 

que, neste ano de 2014, temos justas 
razões para celebrar algumas trajetórias de 
mulheres e homens negros que marcaram, 
significativamente, a constituição do Brasil 
enquanto nação. Nesse contexto, nomes 
como os de Abdias Nascimento e Carolina 
Maria de Jesus – só para citar dois exemplos 
– são emblemáticos, no que diz respeito 
à presença e participação negra neste 

país, considerando-se os processos de 
luta e resistência à escravidão, as diversas 
e variadas formas de negociação da 
sobrevivência antes e depois da abolição, 
assim como o espetacular legado cultural 
e civilizatório africano, transplantado, 
recriado e pulverizado na diáspora. 

Aqui, a título de singela homenagem, 
procurarei apresentar, muito brevemente, 
um perfil de Abdias Nascimento, como 
“um sobrevivente da República dos 
Palmares”, como denominou a si mesmo, 
em uma determinada passagem da sua 

Abdias nascimento 
UM SOBREVIVENTE DA REPÚBLICA DOS PALMARES1

Por Lindinalva Barbosa* 

* Ativista do Movimento Negro; Educadora nas áreas de Linguagem, Literatura Negra e Estudos sobre Relações Étnico-
racias e de Gênero; e Mestre em Estudo de Linguagens/PPGEL/UNEB.
1 Este texto é extraído da dissertação de Mestrado, intitulada: As encruzilhadas, o ferro e o espelho – a poética negra 
de Abdias do Nascimento, orientada pelo Prof. Dr. Silvio Roberto Oliveira, defendida e aprovada em 28 de setembro de 
2009, no Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens, Departamento de Ciências Humanas da Universidade 
do Estado da Bahia – UNEB.
2  NASCIMENTO, A. O quilombismo, 2002, p. 151.

intensa trajetória política, artística e de 
ativismo pan-africanista e antirracista3. 
Com essa assinatura, registrada nos autos 
do documento de um evento internacional, 
Abdias denuncia a falsa democracia racial 
brasileira, ao mesmo tempo em que inventa 
uma metáfora perfeita para traduzir a 
ação do povo negro, ao longo de mais de 

quatro séculos neste país: a condição de 
sobreviventes, não só da escravidão, mas, 
principalmente, das experiências de luta e 
resistência de que somos legatários.

E como um sobrevivente da República 
dos Palmares, Abdias construiu uma 
trajetória extremamente significativa, 
protagonizando boa parte da cena negra 
da história do Brasil. Nascido em uma 
família negra e pobre da cidade de Franca, 
interior de São Paulo, Abdias, já dedicava 
atenção à forma como sua mãe, D. Josina – 
mulher negra, afamada doceira da pequena 
cidade – defendia outras crianças negras 
da discriminação racial, e, guiado pelo seu 
exemplo, decidiu-se por um caminho de 
luta contra o racismo, em defesa da justiça 
e da liberdade.

3 Durante a II FESTAC – Festival de Arte e Cultura Negra, em 1977, na cidade de Lagos – Nigéria, que Abdias Nascimento 
assinou a tese intitulada Democracia Racial no Brasil: Mito ou Realidade? apresentada ao Colóquio que ocorreu no 
Festival como um “sobrevivente da República dos Palmares”. No FESTAC’77, o governo brasileiro, representado no 
evento por alguns intelectuais e artistas, e em plena gestão da ditadura militar, se esforçava em manter, perante a 
comunidade internacional, a imagem e a ideia de um país que gozava de sossegada e harmônica democracia racial.  A 
despeito de todas as estratégias de silenciamento da voz dissonante de Abdias Nascimento – à época em autoexílio nos 
Estados Unidos – apor meio da articulação com seus parceiros africanos, a leitura da tese foi garantida em um Grupo 
de Trabalho do Colóquio e a denúncia das reais condições de desigualdades raciais no Brasil (Sobre este episódio, cf: 
NASCIMENTO, A. Sitiado em Lagos. in: O Brasil na mira do pan-africanismo. 2002, p. 261).

PÉROLAS NEGRAS
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“Minha negrura é parte integrante do 
meu ser histórico e espiritual, e se o 
mundo do Ocidente continua oprimindo 
e humilhando o negro e usurpando a 
sua humanidade, cabe ao ofendido 
resgatar sua humanidade, e este resgate 
se inicia com a recomposição de sua 
integridade.” 2 

A primeira grande lição de solidariedade 
racial que recebi na vida foi quando vi 
minha mãe defender um menino negro 
órfão, um colega do grupo escolar, que 
estava sendo espancado no meio da 
rua por uma mulher branca. Foi assim 
que aprendi, desde criança, que não se 
deve deixar sem resposta uma ofensa 
racial. Esta é uma lição que venho 
praticando durante toda minha vida.
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De fato, a vida deste homem é 
profundamente marcada pela “resposta 
à ofensa racial”, quer por meio de reações 
físicas, quando ainda adolescente –
juntamente com outros companheiros da 
FNB –  Frente Negra Brasileira – promovia 
quebra-quebras nas barbearias que se 
negavam a aceitar clientes negros, ou ainda 
quando esmurrava os porteiros dos clubes 
paulistas que negavam o acesso de  “pessoas 
de cor” aos bailes dançantes; ou quando, 
mais tarde, vai criar organizações referenciais 
para o movimento negro organizado 
contemporâneo a exemplo do TEN – Teatro 
Experimental do Negro.

A Frente Negra Brasileira, uma das mais 
significativas organizações do movimento 
negro no pós-abolição, foi um marco na 
formação política de Abdias Nascimento, 
conforme ele mesmo admite:

“Aquela militância na Frente Negra trouxe 
uma série de descobertas importantes, e 
também me permitiu ir construindo um 
novo tipo de consciência, uma visão mais 
ampla das problemáticas raciais”4.

A FNB possibilitou a Abdias aproximar-
se de outros jovens que se iniciavam na 
militância negra na cidade de São Paulo 
daquela década de 1930, como os amigos 
que, mais tarde, o ajudariam a fundar o 
TEN: Arlindo Veiga, Ironildes Rodrigues e 
Sebastião Rodrigues Alves.

Em meados dos anos 1930, Abdias migra 
para o Rio de Janeiro, então capital da 
República, e palco da efervescência cultural 
do país. É nesse período que ele vai se 
encontrar com o universo cultural negro mais 
expressivo, sobretudo representado pelas 
religiões afro-brasileiras, tão presentes nos 
espaços de maioria negra daquela cidade. 

Abdias admite a fundamental importância 
do universo afro-cultural na sua formação 
político-identitária, sobretudo a cultura 
criada e preservada pelo povo negro 
brasileiro, expressa, notadamente, nas 

cosmogonias e práticas religiosas de base 
africana. Para ele, o encontro com as religiões 
negras na periferia do Rio de Janeiro dos finais 
de 1930, lhe proporcionou uma experiência 
definitiva: “[...] Eu pude entrar naquilo que 
era a alma negra, e compreender as nossas 
tradições culturais” 5 . 

No Rio, além de manter os primeiros 
contatos com os candomblés da Baixada 
Fluminense Abdias se aproxima do 
teatro e da literatura  por meio do poeta 
e dramaturgo pernambucano, Solano 
Trindade, uma influência decisiva no 
caminho das artes e cultura negra 6 ; assim 
como pelo envolvimento com outros jovens 
interessados em poesia e em “correr o 
mundo”, como a turma da Santa Hermandad 
Orquídea7. 

Este caminho, apropriado por Abdias 
como campo privilegiado de sua ação 
política, é definido por ele como a sua 
“verdadeira natureza” (ver nota cap. 2). Para 
Abdias, o teatro, as artes plásticas e a poesia, 
funcionavam muito mais como ferramentas 
de luta contra a opressão racial do que 
propriamente como recursos estéticos: 

4 Idem.
5 NASCIMENTO, Abdias; SEMOG, Ele. O griot e as muralhas. 2006, p. 87.
6 Abdias chega a residir em Duque de Caxias, Baixada Fluminense, participando com assiduidade das atividades do candomblé 
do famoso e polêmico sacerdote baiano, Joãozinho da Goméia, estabelecido na região da Baixada, no anos 70.
7 Em sua biografia, Abdias assim se refere a Solano Trindade: “Para mim Solano Trindade é o brado da raça, maior poeta Negro 
do Brasil contemporâneo” (NASCIMENTO, Abdias; SEMOG, Ele. O griot e as muralhas. 2006, p. 86).

Dessa forma, utilizando a arte como 
estratégia de difusão do protesto negro e 
também como meio de propiciar a formação 
política e o empoderamento do povo negro, 
Abdias, juntamente com outros homens e 
mulheres negras, cria o Teatro Experimental 
do Negro – TEN, em 1944. O TEN, mais que 
uma organização artística, que tinha como 
carro chefe a produção e montagem de 
espetáculos teatrais, foi uma experiência 
plural no sentido de produzir, ao mesmo 
tempo, pensamento e ação antirracista em 
todos os níveis. 

Formado por intelectuais, artistas, 
trabalhadoras domésticas e operários, 
o TEN, realizava empreendimentos que 
iam desde os cursos de alfabetização e 
concursos de beleza negra – passando pela 
construção e manutenção de ativo veículo 
de comunicação, como o jornal Quilombo8, 
até a encenação de peças dramáticas 
memoráveis, cujos temas circulavam em 
torno das subjetividades raciais.  Nomes 
como os das atrizes Ruth de Souza e Léa 

Garcia, por exemplo, figuravam no quadro 
de artistas negras formadas pelo TEN.

Nos anos subsequentes, Abdias vai 
vivenciar uma experiência afro-diaspórica 
em outras terras. Em razão da situação política 
do país, com a vigência da ditadura militar, 
muitos intelectuais e ativistas decidem viver 
em autoexílio, fora do Brasil, de meados dos 
anos de 1960 até início dos 1980. Abdias 
muda-se para os Estados Unidos, de onde 
mantém uma maior relação com a África, 
sobretudo os países que estão em luta 
pela descolonização, intensificando, assim,  
sua atividade pan-africanista. Também vai 
manter um maior contato com a América 
do Sul e Caribe, participando intensamente 
e contribuindo com a organização de 
encontros sobre cultura negra nas Américas.    

Nos Estados Unidos, ele se articula 
com lideranças negras estadunidenses 
(com as quais já mantinha contato desde 
o Brasil), como Bobby Seale, o presidente 
dos Panteras Negras9, o propositor do black 
power, Stokely Charmichael e o dramaturgo 

8 Por meio do jornal Quilombo, o TEN divulgava suas propostas e atividades. O informativo trazia em todos os seus 
números o programa e objetivos do grupo. Artigos e manifestos disseminavam informações sobre história e cultura 
africana e afro-brasileira; casos de discriminação racial; cursos de alfabetização e de capacitação profissional; além 
do intercâmbio com outras organizações negras do Brasil, por meio de publicações de artigos de outras lideranças 
negras, a exemplo de Solano Trindade e José Correia Leite. Intelectuais como Edison Carneiro também eram assíduos 
articulistas do Quilombo (NASCIMENTO, Elisa L. O sortilégio da cor. 2003, p. 252-253).
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A minha literatura – se é que eu faço 
literatura – qualquer negra, qualquer 
negro entende. ...É porque em tudo que 
eu faço eu tô falando do sofrimento da 
raça, eu tô falando na opressão que 
nós sofremos, eu tô falando naquilo que 
nós pretendemos construir no futuro 
desse país... Isso aí eu não falo sozinho. 
Eu sei que eu tô falando para e com a 
comunidade.
Você tem que entender que eu não 
falo pra gregos e troianos [...] É porque, 
todo negro e toda negra é parte disso, é 
protagonista da poesia...   
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Leroi Jones. Em 1970 é convidado para 
fundar a cadeira de Culturas Africanas no 
Novo Mundo, do Centro de Estudos Porto-
riquenhos, da Universidade de Nova York, 
em Búfalo, permanecendo como professor 
titular por dez anos, até seu retorno ao Brasil, 
em 1981.

Estudos Porto-riquenhos,  da Universidade 
de Nova York, em Búfalo, permanecendo 
como professor titular por dez anos, até seu 
retorno ao Brasil, em 1981.

Retornando ao Brasil, no começo dos 
anos de 1980, quando o país se encontra 
em processo de abertura política, Abdias 
retoma a militância no Movimento Negro, e 
se inicia na carreira parlamentar, exercendo 
um mandato de deputado federal, e, 
por duas vezes, mandato de senador. No 
Senado e na Câmara Federal, foi autor 
de diversos projetos de lei em favor dos 
direitos do povo negro brasileiro, utilizando 
um discurso afiado e afrocentrado, no qual 
as personagens negras da história, assim 
como os Orixás, por exemplo, eram sempre 
referenciados:

9  Organização que liderou as lutas contra o racismo e pelos direitos dos negros nos EUA nas décadas de 1960-1970.
10  NASCIMENTO, Abdias. Entrevista. 2006.
11  NASCIMENTO, Abdias. Axés do sangue e da esperança (orikis), Achiamé/Rioarte. Rio de Janeiro, 1983.
12  Discurso proferido por ocasião da concessão do título de doutor honoris causa a Abdias Nascimento pela Universidade 
Federal da Bahia – Salvador, 07 de julho de 2000.

Abdias atravessou o século XX e pode 
experimentar algumas conquistas pelas 
quais lutou a vida inteira,  como,  por exemplo, 
a aprovação de políticas de ações afirmativas 
com foco no povo negro. Em julho de 2000, 
durante a cerimônia de outorga do título de 
doutor honoris causas, pela Universidade 
Federal da Bahia, Abdias Nascimento, de 
forma contundente, emocionou o auditório, 
lotado, da reitoria da UFBA, com a leitura 
do poema de sua autoria, Padê de Exu 
libertador11, assinalando ao final: 

Parece que os versos recitados por Abdias 
naquele dia talvez tenham vindo anunciar 
o que ocorreria quatro anos depois: ali, 
naquele mesmo salão, depois de muitos 
conflitos e negociações entre o Conselho 
Universitário da UFBA e o Comitê Pró-Cotas, 
formado, majoritariamente, pela militância 
negra, foi aprovado, em 17 de maio de 2004, 
o Sistema de Cotas da UFBA, que reserva 45% 
das vagas para negros, índios e estudantes 
das escolas públicas.

Os Orixás concederam a Abdias uma 
vida longa e produtiva, o que lhe permitiu 
responder – com valentia, sabedoria e arte 
– à ofensa racial, impetrada, de variadas 
formas, à maioria da população deste país. 

Abdias, em sua longeva trajetória, 
organizou grupos, arquitetou o Teatro 
Experimental do Negro, criou espaços para 
o debate sobre “a raça”, desenvolveu teorias 
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Na Câmara ou Senado sempre foi assim: 
eu deixei o plenário num espanto. Porque 
lá sempre se começava com Jesus 
Cristo... tem lá um crucifixo e coisa ...Eles 
pedem a proteção de Jesus Cristo e tal... 
E eu começava falando em Olorum, eu 
chamava Olorum, e pedia a Exu; ... [pedia] 
a Olorum para nos dar a proteção, e a Exu 
para nos dar a palavra exata, porque ele 
é o dono da palavra, pedia para ele me 
dar inspiração das palavras que vinham 
na minha boca e coisa... e eu acho que 
deu certo, porque aqueles deputados, 
aqueles senadores... dançaram miudinho 
comigo [...]10.

Só mesmo Exu, senhor da contradição, 
seria capaz de me colocar aqui nesta 
situação. Recebo um título de doutor 
da mesma academia que há décadas 
venho questionando e contestando 
por sua postura de marginalizar, 
humilhar, desprezar e discriminar o povo 
afrodescendente. 12

(quilombismo) e desmontou teorias (mito da 
democracia racial), participou dos debates 
pan-africanistas, escreveu livros, pintou telas, 
fez discursos, ocupou cargos públicos e criou 
poemas, colocando toda a sua criatividade 
e disposição política a serviço dos ideais 
libertários do pan-africanismo e do povo 
negro na diáspora, articulado e afinado 
com os maiores intelectuais do seu tempo 
histórico. 
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C  arolina é 100. Esse foi o título 
do evento que o Instituto 
Moreira Salles nos brindou em 
comemoração ao centenário 

de Carolina de Jesus, resgatando o 
documentário Favela – Das Leben in Armut 
(1971), dirigido por Christa Gottman-Elter, 
até então inédito no Brasil. Restaurado e 
legendado, o filme foi apresentado no Rio de 
Janeiro na data provável de seu aniversário, 
14 de março de 2014, e é só mais uma peça 
descoberta (ou, por que não dizer, uma 
relíquia?) do grande quebra-cabeças em 
torno dos materiais legados pelo sucesso 
e pelo impacto dos escritos de Carolina 
de Jesus mundo afora, e Brasil adentro. 

Com efeito, na última década a autora 
do célebre livro Quarto de Despejo tem 
sido revisitada por diversos intelectuais, 
ativistas, artistas e produtores culturais. Para 
trazer à cena, cito o filme de Jefferson De, 
Carolina (2003), considerado o melhor curta-
metragem do Festival de Gramado naquele 
ano. O empreendimento do cineasta paulista 
tem dois méritos. O primeiro deles é o de 
colocar a memória em movimento, por meio 
do resgate das imagens de época, tanto de 
nossa personagem, como do Canindé, favela 

que deu origem ao seu primeiro diário 
publicado em 1960.  O segundo mérito, de 
apreensão não tão imediata, é o de flagrar a 
contemporaneidade e a poética da escritora, 
expressas tanto na magnífica intepretação 
de Zezé Motta quanto na técnica dos jogos 
de luz e escuridão, atravessados pela grafia 
gritante de Carolina inscrita na película. Essa 
contemporaneidade é, ademais, capturada 
pelo diretor no encontro profético da 
literatura de diários com o Hip-hop. Da 
estrofe do rap ao audiovisual: “Daria um 
filme, uma negra e uma criança nos braços, 
solitária na floresta de concreto e aço”2. 
Literatura, música e cinema; a criação 
artística e a denúncia social reencontravam-
se entre o passado e o futuro em múltiplas 
linguagens.

A perenidade da obra de Carolina de 
Jesus também se faz notar nos inúmeros 
saraus, eventos culturais, cursos de 
formação, nomes de bibliotecas, palestras e 
minicursos produzidos em São Paulo e em 
outras cidades brasileiras3. No campo da 
produção cultural destaca-se a importância 
de Marciano Ventura, editor engajado 
na Propagação da Literatura Negra, 
alimentando a jovem geração interessada 
na obra desta mineira radicada em São Paulo 

Carolina de Jesus 
na Cena Cultural Contemporânea1 

Por Flavia Rios*

*  Flavia Rios é socióloga. Atualmente faz doutorado na Universidade de São Paulo (USP), com bolsa da FAPESP.
1  O presente texto foi lido no evento “Prazer em (Re) Conhecer, sou Carolina!”, referente ao ano do centenário da escritora. 
Esse debate foi realizado na Biblioteca Alceu Amoroso Lima, em São Paulo, no dia 22 de março de 2014.
2 Estrofe do rap Negro Drama, de Edy Rock/Mano Brown, do disco Nada como um dia após o outro (2002).

e disponibilizando edições raras dos livros. 
É dele também a iniciativa de promover, 
com seus parceiros, no centro e na periferia, 
eventos comemorativos ao cinquentenário 
de Quarto de despejo (2010) e ao centenário 
da autora (2014), ocupando, assim, 
diversos espaços públicos: bibliotecas, 
centros culturais, cursinhos comunitários e 
universidade.

De fato, todas as gerações de leitores 
de Carolina de Jesus se envolveram tanto 
com o Diário como com sua biografia. Na 
sua recepção atual, digno de destaque é o 
trabalho realizado por Allan da Rosa, com 
interpretação da poeta Maria Thereza, num 
documentário radiofônico embalado pela 
capoeiragem rítmica de sua produtora e 
pela intensidade interpretativa da autora de 
Negrices em Flor, livro em que encontramos 
um poema em homenagem a Carolina 
Maria de Jesus, com um título homônimo:

3  Devo destacar aqui os minicursos ministrados por Jackeline Romio (Unicamp), Edilza Sotero (USP) e por mim, em Goiás 
(2008); São Paulo (2009-2010); Rio de Janeiro (2010), dentre outras cidades.
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Comprei um sapato lindo número 
trinta e nove 
sendo que calço número quarenta e 
dois. Andei 
muito a pé, adoentei-me. Pra 
acalmar os pés e 
não repetir esse ato insano fiz uma 
salmoura de 
água quente e ensinei crianças e 
adolescentes 
que não se vende o próprio sonho.

 (Maria Thereza, 2007, p. 25).
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Acentuo nesse efervescente meio 
cultural a marca dos escritos carolinianos, 
ou seja, seu impacto sobre a geração que 
adentrou no século XXI reivindicando para 
si a escrita da periferia. Dito nesses termos, 
a literatura periférica toma Carolina de 
Jesus como a sua genuína herança literária. 
Não por acaso, o livro Da Cabula, com 
ilustrações do artista plástico Marcelo De 
Salete, recria Carolina na personagem de 
Filomena. De autoria de Allan da Rosa, a 
peça dramatúrgica tem como personagem 
central uma empregada doméstica que 

vive numa grande cidade; que, como bem 
interpretou Conceição Evaristo, poderia ser 
qualquer metrópole brasileira. Em meio ao 
sono – a fadiga do dia de trabalho, o trajeto 
em ônibus apertado na volta para casa – e a 
insistência em lidar com a língua escrita, são 
revelados dilemas da protagonista. Eles bem 
poderiam ser os mesmos enfrentados por 
Carolina de Jesus, seja na sua experiência 
com a produção textual, seja na recepção 
crítica de sua obra. Nas letras de Allan da 
Rosa, o problema da forma aparece em 
humor ácido:

O dilema formal encarnado na 
personagem Filomena da Cabula faz 
remissão direta aos problemas com a língua 
portuguesa devido à baixa escolaridade 
de Carolina de Jesus, que fez apenas dois 
anos do antigo primário. Paradoxalmente, 
isso seria um dos principais atestados 
da autenticidade de sua obra, quando 
da polêmica sobre a relação dela com 
Audálio Dantas, o então jovem jornalista 
responsável pela publicação de Quarto de 
Despejo, realizada pela prestigiosa Livraria 
Francisco Alves.

Sem perder o fio da meada, sublinho 
ainda a relevância do papel da museologia 
para deixar vivo o patrimônio literário 
que Carolina nos legou. Nesse sentido o 
museu Afro-Brasil, ao manter a exposição 
permanente sobre sua vida e obra, bem 
como  a exibição da recepção internacional 
de seus livros e a conservação de parte dos 
manuscritos, atende ao espírito republicano 
de deixar as memórias e os documentos 
para consulta pública.

Nesse sentido, o mesmo espírito que 
orienta o referido museu também é 
encontrado na Biblioteca Municipal de 
Sacramento, cidade natal de Carolina, 
bem como na Biblioteca Nacional, onde 

outros manuscritos da autora encontram-
se disponíveis para pesquisa. Carolina de 
Jesus é, assim, patrimônio cultural do Brasil.

Se a preservação e recriação dos escritos 
de Carolina se fez representar no museu, nas 
bibliotecas, nos eventos culturais, cinema, 
literatura, também o teatro encenou-a. 
Numa leitura pós-dramática, a companhia 
teatral Os Crespos – composta por ex-alunos 
da Escola Dramática de Artes, Lucélia Sérgio, 
Sidney Santiago, Mawusi Tulani, Joyce 
Barbosa e Gal Quaresma – estreou Ensaio 
sobre Carolina em 2007, arrancando humor, 
beleza e sátira de sua obra máxima4.  Sob 
a direção de José Fernando de Azevedo, 
Quarto de despejo, metáfora caroliniana 
para favela, é palco para os dilemas 
afetivos, amorosos, políticos e sociais. Se a 
personagem central de Diário é a fome  – 
como chamou a atenção o poeta Oswaldo 
de Camargo em evento do centenário da 
autora – a Companhia dos Crespos subverte 
a protagonista e sabota a orientação do 
jornalista Audálio Dantas que preferiu, em 
seu prefácio à primeira edição do livro, dar 
ênfase ao realismo do texto em oposição à 
sua dimensão literária.  Na nova dramaturgia, 
não há lugar para uma Carolina apenas. Ela 
é múltipla.  E o que é melhor: a dramaturgia 
deu margem para o horizonte ficcional do 
Diário. Carolina, então, não é só autora, mas 
também personagem de sua própria obra: 
sua humanidade antagoniza a fome.

Passados mais de cinquenta anos da 
publicação do seu primeiro diário, a crítica 
contemporânea já pode se perguntar: o 
que faz de Carolina de Jesus uma autora 
clássica?

Seu maior sucesso, Quarto de despejo, 
foi lançado em 1960, recebeu oito edições, 
vendendo mais de 70 mil exemplares. Num 
período curto, o livro ganhou o mundo e foi 
traduzido para 13 idiomas. Contente com 
o sucesso inesperado, Carolina também 
publicou Casa de alvenaria (1961), Provérbios 
(s/d) e Pedaços da fome (1963).  Suas demais 
obras foram publicações póstumas. 
Primeiramente, o Diário de Bitita (1986), que 

4  Ressalte-se que Carolina de Jesus teve em vida a oportunidade de ver sua obra virar peça de teatro em 1961, 
quando Ruth de Souza a interpretou na montagem dirigida por Almir Haddad.
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E essas regras humilhando?... Vou 
entender nunca...Só serve para 
arrochar com a cabeça da gente. 
Se escrevo ´as faca´, não tá na 
cara que é mais de uma faca? 
Já tô falando “as”. Mas não, tem 
que meter um S lá no fim da outra 
palavra, obrigação de complicar. E 
as letra? Tem cada praga indecisa: 
já viu o H? Tem vez que silencia, fica 
ali só de enfeite. Outra hora vem e 
chia. Depois chega rouca. Dobra a 
língua. Vich... Nem comento do J 
e do G, do X e do C... Vou tentar 
não passar do chão da linha, não 
tremer o lápis. (ROSA, 2006, p. 31) 
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trouxe ao público seu apelido de infância, 
organizado por jornalistas da França que 
editaram seus escritos memorialistas, 
publicando-os originalmente em 
língua francesa e só posteriormente em 
português. Anos depois, seus poemas 
foram reunidos numa Antologia Pessoal, 
organizada por Meihy e Levine, o primeiro 
também organizador de Meu Estranho 
Diário (1996), composto por fragmentos 
dos manuscritos. Com isso encerrava-se um 
ciclo de produção voltada para divulgação 
das letras e reflexões desconcertantes da 
escritora brasileira.

Os referidos autores, aliás, há muitos 
anos estudiosos dessa matéria, já tinham 
nos brindado com o livro Cinderela  Negra 
(1994), leitura obrigatória tanto para os 
interessados em questões metodológicas 
sobre a história oral, como para os curiosos 
da biografia e das condições de produção 
intelectual da autora. Essa empreitada 
acadêmica e editorial de tornar pública a 
produção e a biografia de Carolina de Jesus 
foi decisiva para que as novas gerações 
pudessem ter acesso às informações e à 
complexidade da escritora. 

Desde então,  sua vida e obra têm 
sido sistematicamente revisitadas pela 
academia e por intelectuais que aceitaram 
o desafio de escrever sua trajetória e rever 
seus diários5. Notável nesse sentido é o 
trabalho de Joel Rufino, uma espécie de 
acerto de contas entre a sua geração ligada 
à esquerda e “uma escritora improvável”, 
esta estranhamente incompreendida 
por aqueles que estavam preocupados – 
naquele tempo – com a revolução brasileira. 
Destarte, Rufino aventa hipótese sobre o 
impacto do golpe militar na recepção da 
autora, causando interrupção no debate 
público sobre traumas complexos do Brasil 
moderno.

Para nossa geração, ficou o desafio de 
interpretar – nas diversas acepções desse 
vocábulo – as contradições de Carolina, 

em sua forma própria de olhar o mundo e 
de enfrentar a sociedade e seus valores, e, 
sobretudo, o seu lirismo. A obra de Carolina 
de Jesus permanece porque ainda comove.   
Mas, acima de tudo, podemos dizer que 
se trata de uma grande escritora, pois ela 
conseguiu transcender a sua realidade, 
construindo uma interpretação sensível do 
mundo, assim como o fizera Anne Frank, 
relatando em seu diário adolescente o 
terror da segunda guerra e a experiência 
do holocausto6.  Ambas testemunharam o 
indizível e desenharam, em letras, um retrato 
avesso de nossa modernidade.

Assim, só é possível dizer que Carolina 
é 100 porque a boa literatura é aquela que 
carrega as contradições de seu tempo, 
atinge públicos diversos e ainda atravessa 
gerações, inspirando-as a ir mais longe7.

5 Outra biografia é a de Eliana Castro e Marília Machado (2007): Muito bem, Carolina. BH, Ed. C/Arte.
6  Ver Diário de Anne Frank. Rio de Janeiro. Ed. Record, 2000.
7 Nesse sentido, digna de nota é a conferência da poetisa Mirian Alves, “Eu sou Carolina”,  no centenário da autora.
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mãe biu 
A ETERNA YALORIXÁ DO POVO xambá
Centenário de nascimento (1914 – 2014)

PROFECIA DE IFÁ

* Guitinho da Xambá tem 32 anos, é sobrinho-neto da Yalorixá Mãe Biu da Xambá. Filho do orixá Ogum, estudande 
do curso de Ciências Socias da UFPE.

Por Guitinho da Xambá *

Severina Paraíso da Silva, Mãe Biu, 
nasceu no dia 29 de Junho de 
1914, na cidade do Recife/PE. Filha 
carnal de José Francelino Paraíso 

e Petronila Maria do Paraíso e tendo como 
orixás: Ogum Cecê e Oyá Meguê. Mulher 
negra, mãe carnal de quatro filhos, mas que 
ao longo de sua vida receberia a missão de 
ser a acalentadora de centenas de filhos 
de santos, pessoas que a adotaram como 
uma grande mãe. Por tudo que fez pelo seu 
terreiro, hoje é tida como a eterna yalorixá 
do povo Xambá. 

O culto Tchambá ou Xambá é uma 
tradição religiosa de origem Africana. 
Diversos teóricos apontam sua localização 
geográfica na África Ocidental, em uma 
região denominda por chambaland (COSTA, 
2010),  região ao norte dos Ashanti e limites 
da Nigéria com Camarões nos Montes 
Adamawa, vale do Rio Benué, além de 
parte do Tongo, como afirma o antropólogo 
Richard Fardon (Beetween god, the dead and 
the wild: chamba interpretations of ritual 
and religion), além do Benin, como relatam 
outros teóricos.

Nos registros históricos de tráfico negreiro 
em Pernambuco, ainda não identificamos 
nenhum documento que aponte a chegada 
de negros cativos de identidade chambá 
(Tchambá ou Xambá). Sabemos que a 
maioria dos grupos de negros, que para 
Pernambuco foram dirigidos, veio da região 
da África centro-ocidental, especificamente, 
do Congo-Angola (que é Bantu). No entanto, 
esse processo não eliminou a possibilidade 
da existência, dentro dos cultos de 
matrizes africanas na cidade do Recife, 
de um expoente étnico-religioso que se 
identifica como Xambá. Assim, é no Xangô 
pernambucano que no Brasil esta tradição 
religiosa terá sua maior expressão, por meio 
da Sociedade Religiosa Africana Ilê Axé Oyá 
Meguê (COSTA, 2010).
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As pedras de Ifá falaram que, às margens do Beberibe, 
das areias do Beberibe, se ergueria um reino e que este reino 
seria de Oyá, e que Oyá coroaria uma negra para sentar-
se em seu trono e defender e preservar, por longos anos, o 
seu reino. Essa negra, de sangue nobre, a partir de sua posse, 
receberá a missão de preparar todos os seus jagun-jaguns. 
Não para uma guerra, mas, sim, transformá-los, todos, em 
combatentes-preservadores de uma cultura milenar, que 
sejam os da primeira geração, da segunda geração, da 
terceira geração, da quarta geração e das próximas que 
venham a fazer parte deste reino, que, ao longo de sua 
história evolutiva, passará por opressão, perseguições, mas, 
até então, não será conquistado e nem destruído.

Este reino continuará prosseguindo até após o anoitecer 
dos olhos daquela que há de ser sua maior rainha, que deixará 
o trono para aquele muitos não acreditaram, mas este será 
o sucessor como determinarão as três falas das pedras de 
Ifá. Este sucessor assumirá a olhos desconfiados e alguns 
desacreditados de sua capacidade de regência. Este período 
será de conturbação e as crianças da terceira geração ainda 
estarão amamentando, para em um determinado momento 
deste período iniciar uma possível revolução, juntas com as 
da primeira, da segunda, da quarta geração, para que este 
reino, que se chamará Xambá, não venha ao chão, como 
os egípcios, os gregos, os romanos, ou como uma enorme 
gameleira.
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O Terreiro Xambá foi fundando no dia 7 
de junho de 1930 pela yalorixá Maria Oyá 
(tia de Mãe Biu), na rua da Mangueira, 137, 
no bairro de Campo Grande, no Recife – 
PE. No entanto, Maria Oyá só permanece 
com seu terreiro aberto durante sete anos, 
pois em uma tarde do mês de maio de 
1938, o terreiro foi fechado pela polícia do 
Estado de Pernambuco, todos os objetos 
de culto confiscados e a yalorixá detida. 
Essa ação acarretou um processo profundo 
de depressão na yalorixá Maria Oyá, que 
culminou em sua morte, em 1939, e na 
dispersão do povo Xambá pela Região 
Metropolitana do Recife, durante 12 anos.  
Esse período foi sombrio para o povo Xambá, 
pois a perseguição do Estado o obrigou, 
bem como a outras nações e terreiros de 
candomblé, a viver às escondidas. Porém, foi 
um período que serviu para o surgimento 
de Mãe Biu, como a nova yalorixá da 
comunidade, por determinação dos orixás. 
Mãe Biu foi iniciada no culto aos orixás 
na tradição Xambá aos 21 anos de idade, 
curiosamente no dia de seu aniversário, 29 
de junho de 1935, tendo como babalorixá o 
alagoano Artur Rosendo e a yalorixá Maria 
Oyá.

Em 1950, já com a redemocratização, 
mãe Biu renova seu orixá tendo agora 
como babalorixá Manoel Mariano e yalorixá 
Dona Eudóxia, padrinho Luiz da Guia e 
madrinha Dona Severina. No mesmo ano, 
já na condição de yalorixá do terreiro 
Xambá, reabre a Casa na Estrada do Cumbe, 
1012, Santa Clara, hoje atual bairro de Dois 
Unidos, Recife/PE.

O terreiro só permanece no bairro de 
Santa Clara por um ano. Em 7 de abril 
de  1951, Mãe Biu migra para a localidade 
conhecida por Portão do Gelo1 no bairro 
de São Benedito no subúrbio da cidade 
de Olinda/PE. Neste local, ela inicia o 
seu processo Geopolítico-religioso de 
reagrupamento familiar e vigoramento de 

uma das comunidades de matriz Africana, 
hoje, mais respeitadas em todo o Brasil. 
A yalorixá tornou essa pequena faixa de 
terra, às margens do Rio Beberibe, em uma 
localidade de ativa vivência de práticas 
e costumes sociais, direcionados pelas 
tradições afro-brasileiras. E, neste local, 
permaneceu 43 anos de sacerdócio. Mas, 
pelos relatos dos seus familiares, Mãe Biu 
não foi bem aceita no início de seu comando. 
E, para obter o reconhecimento interno e 
externo da comunidade, precisou realizar 
grandes feitos. E, como uma verdadeira 
filha de Ogum e Oyá, não temia os desafios 
impostos pela vida.

Com o fechamento dos terreiros nos 
anos de 1930, muitas casas e adeptos do 
culto Xambá desapareceram. Outras, ao 
reabrirem, adotaram ou se fundiram com 
o culto nagô. Assim, Mãe Biu, ao assumir 
o terreiro, tinha a missão de manter viva a 
única comunidade Xambá no Brasil. Para 
isso, ao chegar no Portão do Gelo, a primeira 

1  A localidade recebe esse nome devido a uma fábrica de gelo que nos anos 1950 funcionava no local, e o portão da 
fábrica servia de passagem para os moradores, ganhando o nome de Portão do Gelo.

ação de Mãe Biu foi reconstruir os laços 
comunitários familiares de sangue e de 
santo, trazendo todos para o entorno do 
terreiro.

Vencer o descrédito dos que se 
afastaram do terreiro com a sua indicação 
ao comando da comunidade fez a yalorixá 
buscar construir sua credibilidade. Dentro 
de um campo muito dinâmico e de 
disputas por espaço, que é o universo do 
candomblé, também se fazia necessário ser 
reconhecida perante os outros terreiros. 

O depoimento dos atuais líderes do 
terreiro Xambá, a yalorixá Tia Lourdes e o 
babalorixá Ivo da Xambá, irmã e filho carnal 
de Mãe Biu, respectivamente, trazem aquilo 
que, lembro bem, ouvi durante a minha 
infância os meus familiares falarem. Uma 
mulher que contrariava todos os padrões 
ocidentais comportamentais, normalmente 
exigidos para um indivíduo vir a se tornar 
uma liderança. No entanto, Mãe Biu rompe 
com essa lógica e se torna, até os dias 
atuais, uma das maiores referências no 
universo dos cultos de matrizes africanas 
em Pernambuco e a maior personagem do 
povo Xambá, com todos os elementos de 
uma guerreira afro-brasileira.

O que compreendemos e aprendemos 
dentro de um terreiro de candomblé é que os 
conceitos de ética e moral são remodelados 
dentro da perspectiva de origem africana 
e se dividem em diversos ângulos. Não 
podemos  ver apenas a partir da ótica 
ocidental, pois nem sempre o indivíduo 
“politicamente correto” é o que tem a plena 
aceitação dos orixás para assumir e conduzir 
funções importantes dentro de um terreiro 
através dos tempos.

Algo bastate proferido nas casas de 
matriz africana é que  o tempo, os orixás 
nos conduzem e ensinam. E os espíritos dos 
nossos antepassados completam aquilo 
que ainda não compreendemos. Desde 
minha infância ouço essa importante frase. 
O ensinamento que tiro dela é que: em um 
terreiro de candomblé, a dádiva não se dá 
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Mãe Biu encorporada com Oyá Meguê em seu trono

Terreiro Xambá o Portão do Gelo década de 1950; Festa de Bejê.
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“...Biu não gostava. Ficava na janela 
do Xangô, vendo o povo dançar e 
mangando. Ela não era de frequentar 
o Xangô, só ia mesmo porque era da 
família e tinha que ir mesmo. Por isso, 
muita gente não acreditou quando 
Oyá determinou que fosse ela, mas foi 
ela e acabousse, e o Xangô tá até aí 
hoje...”

(entrevista no dia 21/03/2006 com Tia 
Lourdes na época madrinha do terreiro, 
sendo hoje a atual yalorixá do Terreiro 
Xambá sucessora de sua irmã Tila)

“...muita gente se afastou do terreiro 
quando ela assumiu, porque achava 
que a coisa não ia dar certo. Mas 
mamãe conseguiu fazer tudo isso e 
tocar sua casa, e foi uma mãe de santo 
respeitada por todos os terreiros...” 

(entrevista no dia 13/03/2006 com Ivo 
da Xambá atual Babalorixá do terreiro 
Xambá, filho biológico de Mãe Biu)
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a quem acreditamos merecer ou necessita, 
mas sim a quem os líderes e principalmente 
os orixás determinam. É o que acredito ter 
ocorrido com Mãe Biu.

Ao receber a missão, Mãe Biu não se 
esquivou deste compromisso, e, a partir 
desse momento, dedicou toda sua vida 
para sua comunidade religiosa. Construiu 
um grande império no Portão do Gelo, 
onde filhos, netos e binestos vivem até os 
dias atuais.

Mãe  Biu enfrentou junto aos familiares 
até  a geografia do Portão do Gelo, 
os desafios naturais do local.  Com a 
construção da nova sede no Portão do 
Gelo, Mãe Biu reagrupa toda sua família de 
santo, arrendando pequenos terrenos no 
entorno do terreiro, construindo casebres e 
abrigando todos, eliminando algo que era 
considerado um dos maiores transtornos 
para a comunidade religiosa que vivia 
espalhada por diversos bairros das cidades 
de Olinda e Recife. A conquista de um 
território geográfico era algo fundamental 
para a vivência de todos em comunidades. 
E isso ela garantiu. 

A partir daí, foram décadas de resistência, 
preservação de ritos, reinvenção da tradição, 
direcionado por uma grande líder de braços 
fortes que não abria mão de manter viva 
em sua casa a identidade afro-brasileira 
Xambá.

No universo dos cultos afro-brasileiros 
no estado de Pernambuco, os Xambás eram 
minoria. Os xambás sofreram com apelidos, 
dados por adeptos de outras nações, que 
estranhavam os seus costumes. A forma  
própria de dançar,  para os orixás, acabava 
sendo apelidados de “cavalos-mancos”. Por 
comerem as obrigações ofertadas aos seus 
deuses, eram chamados de “comedores de 
ebó”. Por terem suas vestes (axós) sem as 
armações que deixam as saias das mulheres 
armadas, eram apelidados de “negras da 
saia murcha”. Nas cores atribuídas aos orixás 
também existem diferenças, como por 
exemplo a cor de Ogum para os xambás é 
vermelha, enquanto para outras nações 
é azul-marinho. Além disso, também 
possuem um calendário religioso um 
pouco diferenciado das demais nações de 
candomblé, como por exemplo, enquanto 
os nagôs comemoram Oxum no mês de 
julho os xambás comemoram esse orixá em 
fevereiro. Enquanto os nagôs comemoram 
Iemanjá em dezembro os Xambás em 
maio.

Mãe Biu faleceu em 27 de janeiro de 1993, 
aos 78 anos de idade. Porém, antes de fechar 
os olhos, deixou plantado o sentimento 
de pertencimento de ser Xambá em todos 
e a certeza da continuidade do seu povo, 
revelado na fala de Oyá Meguê, a dona do 
Ilê Xambá, meses antes que antecederam a 
morte da yalorixá.

Foi com esse axé, herdado de sua mãe 
carnal e espiritual, que o Babalorixá Ivo 
da Xambá, junto com Mãe Tila, assume o 
comando da Casa Xambá, a partir de 1993. 
Agora, era a hora, de filhos, sobrinhos, 
sobrinhos-netos, netos, bisnetos darem 
continuidade e transformar as manifestações 

culturais do terreiro em instrumentos de 
afirmação e conquistas sócio-políticas e 
assim se fez. Hoje, qualquer pessoa que 
chega no Terreiro Xambá pode ver essa 
identidade, nos toques religiosos, nos 
rituais, no  cotidiano da comunidade 
no repasse dos ensinamentos entre as 
gerações de xambás. 

Um orgulho de ser Xambá fortalecido 
pelos trabalhos que promovem uma 
grande exposição da comunidade no meio 
artístico, acadêmico e político, por meio 
do grupo cultural musical Bongar, criado 
em  2001, por Guitinho da Xambá e outros 
sobrinhos-netos da yalorixá com apoio do 
Memorial Severina Paraíso da Silva – Mãe 
Biu inaugurado no ano de 2002, trazendo 
grandes conquistas para o terreiro.

 Terreiro Xambá em sua reabertura 1950
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Mãe Biu, decada de 1940 
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 “...O Portão do Gelo era só mato e 
lama. Tinha dia da gente estar deitado 
na esteira e termos que levantar que 
era só ensopado de água barrenta. A 
casa de madeira, Ivo era pequeno de 
colo ainda. Só depois, com o tempo, 
é que pai e mãe foram fazendo de 
tijolo. Seu Cavaquinho, seu Pedro, 
Meu Tio Lourival e Pai Tonho eram 
quem ajudaram, também pai com 
dinheiro, a fazer a casa aos poucos. 
Toinho, na época era meninote*, mas 
já dava para trabalhar, tirou foi muita 
areia do Rio Beberibe todo dia para 
fazer aquela casa. Foi muito barro que 
entrou naquela casa para aterrar e a 
água não entra mais...”

(entrevista em 02/05/2007 com tia 
Cecinha da Xambá, filha carnal de 
Mãe Biu e do orixá Iemanjá).

“...Oyá vinha dizendo no salão: 
onde eu estiver, quando a minha 
filha se for a minha saia vai sempre 
cobrir todos os meus filhos e o meu 
ilê nunca há de fechar...”

(entrevista de Ailton, filho caçula de 
Mãe Biu,  para Guitinho da Xambá e 
Marileide Alves para o Livro: Nação 
Xambá: do Terreiro aos Palcos, 2007, 
p. 58)
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No ano de 2006, a Fundação Cultural 
Palmares reconhece a comunidade Xambá 
por todo seu histórico e a eleva à condição 
de Quilombo Urbano do Portão do Gelo 
Nação Xambá, vindo a se tornar o terceiro 
núcleo negro no Brasil a receber esse título 
e o primeiro no Norte/Nordeste. Da mesma 
forma, a Prefeitura Municipal de Olinda, 
em 2007, reconhece a territorialidade da 
comunidade e demarca a área quilombola.  

No ano de 2013, depois de intensas 
discussões com a comunidade Xambá, 
o Governo de Pernambuco inaugura um 
Terminal de passageiros de ônibus dentro 
do Territorio Quilombola Xambá e batiza 
o equipamento rodoviário com o nome da 
Nação de Candomblé: “Terminal Integrado 
de Passageiros de Xambá” por onde 
diariamente, circulam aproximadamente 
74 mil pessoas, que são transportadas por 
21 linhas de ônibus, que circulam entre as 
cidades de Olinda e Recife, com os mais 
diversos itinerários e em seus letreiros com 
o nome da Nação Xambá.

Mãe Biu, se estivesse viva, neste ano de 
2014, estaria completando 100 anos de 
vida e poderia ver em plano carnal todo 
o seu legado. Mas bem sabemos que do 
Orum, a eterna yalorixá do povo Xambá 
está observando e com o alá de Oyá Meguê 
protegendo todos os seus filhos. Criadora 
da famosa sambada do Coco da Xambá em 
1965, para celebrar junto aos seus familiares 
e entidades espirituais da Jurema seu 
aniversário, que mesmo pós sua morte o 
povo Xambá continua a realizar a sua festa 
do coco e assim celebrando e mantendo 
viva  a memória desta grande líder religiosa. 
No ano do seu centenário, a Comunidade 
Xambá preparou uma grande festa no dia 
29 de junho, em que Mãe Biu se fez mais 
eterna em cada membro do terreiro que 
participa da Roda de Coco e que, em seu 
girar e umbigada ancestral, faz a poeira subir 
e dar sentido e cores ao dia mais especial 
do calendário do povo Xambá, ao renderem 

reverência à história da “chefa”, como era e 
ainda é chamada pelos mestres (entidades 
da Jurema) que encorparam nos filhos do 
terreiro no Dia do Coco.

O dia 29 de junho de 2014  foi um dia 
marcante, o dia em que a memória fará 
a festa, em que o povo Xambá cantou, 
sambou, festejou, “xambará” Mãe Biu com 
toda a alegria e sabedoria de uma líder negra 
quilombola, que soube como ninguém 
garantir a preservação de sua cultura e 
repassar para seus descendentes o espírito 
de luta.

Por isso, fecho este texto com uma 
cantiga do cancioneiro popular que Mãe Biu 

fazia questão de cantar todos os anos ao 
final da Festa do Coco do dia 29 de junho e 
que seus filhos até hoje mantêm esse ritual 
afirmativo:

‘Salve Mãe Biu do Quilombo do Portão 
do Gelo! Axé!
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Mãe Biu distribuindo o almoço da festa de Bejê, decada de 1970
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“Meu chiqueiro de capim, meu 
curral de bode, com a dona da 
casa ninguém pode.”
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Ê macho véio, quatro horas pra esperar sentado.  Mas daqui eu 
vejo ele e ele não me vê. Olha só, todo confiante, armado, atento, 
nervoso. Mas daqui eu vejo ele e ele não me vê. Por que a noite é 
meu disfarce.

Falei pra ela usar aquele perfume com cheiro doce de chiclete 
que eu gosto, falei pra ela usar aquele vestido de flor. Ela tá cheia 
de vontade de ficar fazendo minhas vontades. Por esses tempos. 
Então vou aproveitando. Mas já mandei mensagem pra ela avisando 
que vou ter de esperar trocar a guarda. Quatro horas pra esperar 
sentado.

Bom que não tenho sangue pra mosquito, e essa jaqueira aqui foi 
meu pai que plantou. Subo aqui desde que o meu velho morreu, e 
isso aqui pra mim é conforto. Quando quero lembrar dele eu subo 
aqui, quando eu como dessa jaca parece até que eu tô no colo 
do meu pai escutando as conversas mentirosas de pescador que 
ele contava e que eu gostava de ouvir. Quando eu tô nessa jaqueira 
eu fico parecendo bobo, conversando com a jaqueira como se 
fosse meu pai, perguntando e ouvindo as respostas, perguntando 
e ouvindo conselho e reclamação, com a mesma voz grossa e 
devagar que o meu velho tinha. Quero ver se tirar a gente daqui vai 
levar a jaqueira também.

Passei por bobo quando contei essa mesma história da jaqueira 
no dia que veio aquele povo todo aqui pra debater com a gente. 
O cara negro também, preto também. Engravatado, cabelinho 
aparado, veio junto com todos eles, mas quando ele começou a 
falar eu vi que era baratino. Baratinoso como os outros, baratinando, 

Espera
Fábio Mandingo*

jogando conversa fora, enganando, mentindo, dizendo coisa que 
ele não podia dar conta e prometendo coisa que ele não podia 
cumprir. Baratino.

Esse aí já foi diferente. Quando ele arrastou o rosto de minha prima 
no asfalto, eu disse a ele que eu ia matar ele. Ele disse pra mim que 
ia me matar. Por isso eu tenho que esperar trocar a guarda, ao invés 
de sair pelo meio do mato. Se eu sair sem registrar saída, amanhã 
meu corpo amanhece na beira da estrada e ele nem uma notificação 
recebe. Acho que é do Rio de Janeiro, pela fala arrastada. A maioria 
deles não é daqui. Olho azul, cabelo amarelo, menino novo, tudo 
menino novo metido. Não deixou minha prima entrar no posto pra 
receber socorro. Não deixa nem a gente entrar na capela pra fazer 
uma oração. 

Um dia ainda encho o miolo de cachaça e tomo um banho nesse 
rio. 

Lá no Alto do Tororó tem um banquinho que dá pra ver a praia, 
dá pra ver os navios entrando no canal, dá pra ver as luzes da 
Ribeira, dá pra ver as luzes das ilhas todas. Você não acredita que às 
vezes a gente fica lá mais de meia hora sem falar nada, só olhando 
aquilo ali e ficando um junto do outro? Nego velho ficando bobo, 
sei disso, mas fico. Ela disse que vai lá me esperar, é noite cedo 
ainda, saio quando trocar a guarda.

– Bonita sua alface moço, é de Sergipe?

– Não senhora, é daqui mesmo, tá bonitona mesmo né? Eu faço 
um preço bom só pra a senhora.

– Vixe...já tô cheia de compra, nem dá pra levar mais nada, parei 
só pra elogiar a folha que chega tá chamando a atenção de quem 
passa de tão verdinha assim.

– Olhe, se a senhora quiser eu ajudo a senhora com as compras 
se a senhora me prometer só um copo de água quando chegar na 
sua casa.

– Deixe de descaração velho descarado. Cheio de cabelo branco 
e sem vergonha na cara!* Escritor baiano.

LITERATURA E ARTE: Contos
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– Veja isso aí, eu querendo te prestar uma ajuda, e você fala uma 
coisa dessa. Deixe estar que esse saco ainda vai te pesar mais na 
subida da fábrica.

– Tá me jogando praga, velho descompreendido? E quem vai 
olhar sua banca?

– Ah, todo mundo aqui me conhece, ninguém bole não.

Três semanas nisso aí antes dela me chamar pra entrar e comer 
uma fruta-pão na manteiga. Tenho quase certeza que o filho de 
Dona Ninha levou uns alfaces meus na minha falta. Tá na conta. A 
coisa facilita que ela já tem os meninos dela grandes, que tem o 
trabalho dela certo, que tem o dinheirinho dela certo, as coisinhas 
dela arrumadas. Que só me quer prum carinho, pruma conversa 
boa, pruma cerveja gelada no fim do trabalho, pra ajudar a levar 
o mercado. 

Fico só esperando resolver essa coisa da terra pra suspender 
uma casinha mais ela. Não vou trazer mulher pra tomar tapa na 
cara de menino. Não vou tirar ela da paz dela pra vir passar mal 
comigo. Minha prima disse que quando eles vierem pra tirar a 
gente já tragam um caixão pra cada um de nós, que a gente só sai 
daqui morto.

Pelo menos agora eu sei que vai ter alguém que vai chorar por 
mim no meu enterro.

A papa-jaca passou rentinha de minha cabeça, só vi quando ela 
já tava saindo de junto. Tô parado esperando a troca da guarda 
e por isso ela passou na dela atrás de algum sapo, de algum 
passarinho de besteira no ninho. Ela vai da cor dos galhos, só vi 
pelo movimento mesmo da retirada, mas ela me sentiu. Ela sabe 
que eu tou aqui parado esperando.

O telefone tá quase descarregando que hoje o dia todo eles 
desligaram nossa luz e eu bem que podia escutar uma música pra 
ajudar o tempo passar. Eu tenho que salvar o último palitinho da 
carga pra ligar pra ela e avisar quando eu tiver subindo. Eu acho 
que eu tou fazendo bem pra ela também. Não quero levar meus 

problemas pra ela, não quero dizer nada que tire dela aquele 
sorriso de quando ela veio elogiando minha alface. Criatura de 
paz. Quero que ela fique na paz dela. A paz dela tá quase virando 
a minha paz.

Quando isso tudo começou mesmo eu era somente um menino. 
De subir correndo pra roubar mãozada de farinha em Dona 
Lídia, de descer correndo pra pegar primeiro a manga que caiu 
estrondando no chão. De subir na galha da cajá pra lançar linha na 
água e trazer peixe pra a mãe velha. De fazer fogueira em São João 
que era quando os milhos já tavam pocando nas varas, os aipim 
tudo na hora de puxar, os bolos da mãe velha, os bolos de aipim 
da mãe velha que vinha gente lá de São Tomé pra comer. Nessa 
terra toda, correndo, comendo, dormindo. E aprendi com o pai a 
hora de preparar a terra, de cortar a maniva, de enfiar na terra, de 
cobrir tudo de novo, de preparar isca, de fazer pesqueiro. Festa 
que era levantar a casa no sopapo, suor misturado com barro, as 
velhas cantando, as velhas cozinhando feijão no panelão de Dona 
Maisinha, pra depois a gente jogar a farinha por cima e comer de 
mão.

Eu era somente um menino quando tive uma pistola na cara na 
primeira vez. Não tenho vergonha de dizer, me mijei nas calças.

Entraram três carros grandes, esse horário eles tão voltando 
de trabalho ainda. Buscando filho na escola, voltando de 
supermercado. Nenhum deles tem de deixar nome, de dar 
documento, de responder pergunta, de ficar esperando ligação. 
Entrou um carro menor com uma mulher dirigindo, entrou um 
Opala marrom lindão, todo original, brilhoso. Entrou um grupo de 
moças andando, sorridentes.

Eu fico parado esperando trocar a guarda. Trocando a guarda, 
em quinze minutos eu chego lá.

Mandingo, 18 de março de 2014. 
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Uma aventura do Velho Baobá

Inaldete Pinheiro de Andrade*

* Escritora. Ativista do Movimento Negro.

parente “espremido” numa calçada. Depois desta surpresa 
e das saudações seculares, Velho Baobá foi informado 
de onde estavam os outros conterrâneos, prevenido de 
que boa vida não fazia parte das suas histórias nestas 
redondezas. Até foi lembrado para ter cuidado porque 
a serra elétrica andava à solta. Velho Baobá despediu-se 
do Baobá Espremido na Calçada.

Alto como era, não demorou a ver uma copa de folhas 
semelhantes às suas, acima das casas de dois andares do 
bairro. Fez um giro quase completo naquela direção e, 
para sua surpresa, por cima do muro da casa presenciou 
uma trágica realidade: o parente estava emparedado! 
Uma parede dividia dois quintais e o tronco do baobá 
preso no meio do muro separatista e ainda por cima, uma 
corrente de ferro o arrodeava. Dá para acreditar? Entre 
muro e acorrentado! Duvidaria se outro lhe contasse tal 
situação. Velho Baobá saiu dali transtornado de tristeza, 
tendo prometido ao parente que faria denúncias aos 
ventos para que alguma mobilização local conseguisse 
tirá-lo daquele lugar, já que ele sendo estrangeiro não 
poderia se envolver em confusão em terra alheia. 

Animou-se um pouco quando encontrou o rio indicado 
por Baobá Espremido na Calçada e seguiu a sua margem e 
quase ficou sem passagem entre os casebres, os prédios, 
os entulhos que disputavam espaço. De longe avistou 
Baobá da Beira do Rio e juntos, as raízes se entrelaçaram 
por longo tempo. Baobá da Beira do Rio confessou que 
viveu ali bons tempos, até o assoreamento daquelas 
margens deixar suas raízes expostas, quase sem terra para 
sustentá-lo. Para completar, na parte que as raízes ainda 
estavam aterradas, lixo, mato, fezes e urina, além de um 
muro próximo que insiste em desfeiteá-lo.

O Velho Baobá resolveu atravessar o Oceano Atlântico 
para encontrar os parentes, tudo porque soube que do 
outro lado, numa terra, próxima à grande curva do mar, 
muitos baobás também brotaram. A sua idade não era 
problema, pois mantinha o viço dos séculos de bons 
cuidados na savana e sentia-se mais revigorado com a 
expectativa da viagem. Então, raízes, tronco e galhos ao 
mar — “lá vamos nós!”—, disse para si mesmo.

Houve todo tipo de encontro na travessia: Baobá ficava às 
gargalhadas quando as baleias disputavam o tamanho com 
ele; os golfinhos apostavam corrida, já que tamanho não é 
documento! Os tubarões eram atraídos pelo movimento 
das raízes e dos galhos, mordiam mas não gostavam 
do gosto da madeira e desconfiados, não olhavam os 
cardumes de todas as cores que abriam passagem para 
Baobá, que trazia tartarugas de carona para desovar nas 
praias onde nasceram.

Em terra firme, não se deu por cansado. Com disposição, 
Velho Baobá percorreu ruas, sítios, procurando localizar 
os parentes. Ora uma ave lhe fazia indicação, ora um 
inseto fazia outra, ele não podia se queixar da falta de 
solidariedade na comunicação. Até o acaso colaborou e 
por obra deste entrou numa rua e deu de frente com um 
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Um enxame de abelhas desfez o impacto da cena e 
anunciou a abertura de flores de um baobá naquela noite. 
Seguindo o roteiro, presenciou a festa das abelhas em 
torno dos inúmeros botões, cujo cheiro se espalhava no ar. 
Que encontro mais festivo! Assistiu à noite o desabrochar 
de centenas de flores penduradas de cabeça para baixo, 
ao vento da madrugada. Baobá Florido fazia questão de 
balançar os galhos floridos, célere na celebração da visita 
do parente ilustre. Depois desta alegria, Velho Baobá, 
satisfeito, despediu-se. E continuou a busca dos indicados 
pelos baobás amigos.

E os encontrou no meio do mato, nas praças, uns com 
fendas profundas abertas nos troncos, outros com rabiscos 
escritos, raízes expostas e cortadas, galhos quebrados, 
cupim fazendo morada. Cada um contava da sua solidão, 
existiam por insistência, às próprias custas, porque faz 
parte das suas histórias. Velho Baobá não entendia tamanha 
indiferença! 

Saiu a vagar imerso nestes pensamentos quando o olhar 
foi atraído para uma elevação lá longe. Era outro parente 
que lhe acenava. Velho Baobá usou com destreza as 
raízes maiores para atravessar a terra pantanosa do resto 
de maré e deu na encosta do morro onde, no pico, o 
outro transbordava de contentamento. O que dizer de 
um encontro desse? Os dois, no morro, contemplando 
a imensidão do oceano que um dia os separou e hoje 
os uniu. Muito blá, blá, blá, e muito silêncio, assim, juntos, 
quantos anos?... Talvez séculos... Porém, Velho Baobá 
reagiu, despediu-se do Baobá do Morro e continuou o 
seu roteiro.

Tomou novo rumo e regozijou-se ao encontrar outros 
velhos parentes bem cuidados. Alegrou-se ao ver 
frutos dos frutos de variadas gerações, um sinal de que 
continuarão a marcar o destino traçado: de uma pequena 
semente transformar-se no maior tronco do mundo.

Era hora de voltar... O mar levaria Velho Baobá de volta 
para onde veio, deixando aos parentes a mensagem de 
ânimo para resistirem às tempestades, ao fogo, às barreiras, 
à falta de proteção, aprofundando bem as suas raízes até 
atingirem as terras de lá.

E entrou nas águas da praia, sentiu-se em casa porque esta 
lhe levaria para seu destino, as mesmas águas que fizeram 
a travessia das pequenas sementes hoje transformadas 
em colossais Baobás, dispersos por condições desiguais. 
Quando menos cuidou, pendeu e já estava boiando de 
volta para a sua terra do outro lado do mar.

No mar adentro, Baobá do Morro aparecia menor, menor, 
menor, pixoto..., até desaparecer. Velho Baobá voltou a 
encontrar aquelas criaturas do mar...
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“Cansei-me de gerir mundo

Não mais digerir insultos

Velhos tempos de eterna saliva

A gritar esperança

A soluçar sujeira.

Cansei-me de acalentar estranhos

Não mais orfanato de crias alheias

Opostos ao meu querer de cara Preta

Negro sonho nem sempre desnudo

Silenciado pela democracia do pseudo 

discurso

das multiplurais sacanagens.

Cansei-me de abraçar a disparidade

Não mais Mãe da Humanidade

Nem mãos da base

Muito menos suor e sangue 

a saciar a sede dos não nossos

Não seco mais o pranto dos genéricos 

desvalidos

Estou seca

Quero ser novamente devota de minha 

revolta

Ao salgar o mar de meus desejos

Ao não ouvir os declames e reclames do 

obé em meu pescoço

Seca

Serei fiel às minhas entranhas.

Registradas em cartório genético de minha 

afro-memória .

Essas sim são minhas

E não patrimônio tombado no túmulo 

marginal do mundo.

Cansei-me de ti!

Vou de abaixo-assinado.

Não me clame na sua busca

Não mais companheira de luta.

Nem Terra Mãe

Nem Mãe de Leite

Sou Ama de meus amores

E alimentarei apenas a boca dos nossos 

Verbos 

Em Versos

DNA completo.

Volto ao centro e renego minha submissa 

bondade

Retomo o meu útero, tomo posse

E para ti seco minha fertilidade.”

“Se queres amar, enfeite esse peito,

Sem dar sombra ou descanso ao sentir.

Se queres amar, traz seu corpo para junto,

Desnude sua alma e vista-se de jardim.

Se queres amar, desista das armas,

Desate as amarras, insista na insanidade.

Se me queres amar, estenda seu coração,

Fita-me nos olhos, dê boas vindas à 

felicidade

Se me queres , amar ...”

“...sobre minha pele o meu ébano alado

passeia, tormenta

vagueia, preenche

num voo em terras desconhecidas

saltita e entorna o caldo

aterrissa, se desmancha

ressoa de prazer em dor

o auge de seu querer

sacando da garganta 

gritos e gemidos salientes

fornalha nascente, crescente

de sal e toque

de couro e caule

daquele que renasce ...

redemoinhos serpente

sombria e sagaz

agil e sortuda

que desvenda caminhos, entrelaça

reconhece em mim o ponto,  alvo

enegrecido, molhado, enrijecido

incessante e inebriado

lateja

rio em rios

em vontades insanas

bravejo

sodoma em ti

vasculha

avenidas de ensejos

perpassa no mamilo ríspido

e no clitóris o corpo dilacera

quentura na nuca, arrepio da espinha

e suas mãos que completam o encenar

num instante, te arrebato o talo

acomodo a boca ao redor

degusto do gosto do preto

ataco sua reste em haste

circulo língua na ponta do seu desejo

quero o todo

e sinto o principio de novo

da aurora do seu prazer

desflorando em meus lábios

quero o gozo

mas faço devagar

sem pressa para não esmorecer

parece que vai chover

meu céu da boca cheio d’água

enquanto debaixo sinto meu farol acender

te toco, te acolho, te sacio a ânsia ...

A sorrir abro os olhos ...

que sacana lembrança”.

Nina Silva

LITERATURA E ARTE: Poemas e Poesias
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Poemas de Maria da Glória Azevedo

Dos antigos frascos de perfume escapa 
o cheiro anterior à solidão
O par de pantufas encardidas
Acaricia pés machucados da imaginária 
viagem
Nos ensombrados corredores da 
outrora casa iluminada
Os olhos turvos miram os alvos lençóis
Da tão distante-mesma alcova amorosa

O corpo dolorido voa pela memória 
nupcial
E pesa a cada manhã despertada
Num quarto de velha imemorialmente 
viúva.

 Viuvez

Da mesa posta para duas
Escutavam-se cotidianos sorrisos e 
sussurradas conversas
 Por repetidos tantos dias que não se 
pode contar

Na mesa posta para uma
O silêncio quebra-se no prato
E chia na garganta senil que engole os 
dias à espera da morte.

 Velhice

Os dias não são breves
Eles se arrastam em caracol ao redor da 
louca
E de sua vontade de gritar
Urrar,
Correr

Eles se rastejam por saber vão o 
esforço
De suspender os dentes na maçã
Para que eterno fosse o paraíso

Não, os dias não vão breves
E o paraíso era somente uma holografia

Fé

Poemas de Lívia Natália

Há uma linha invisível,
lusco-fusco furioso dividindo as 
correntezas.
Algo que distingue meu pretume de 
sua carne alva
num mapa onde não tenho territórios.

Minha negritude caminha nos sobejos,
nos opacos por onde sua luz não 
anda,
e a linha se impõe poderosa,
oprimindo minha alma negra,
crespa de dobras.

Há um negridiano meridiando nossas 
vidas,
ceifando-as no meio incerto,
a linha é invisível mesmo:
mas nas costas ardem,
em trilhos rubros,
a rota-lâmina destas linhas absurdas 
que desenhas
enquanto eu não as enxergo.

Negridianos
Para Cuti, Limeira e Guellwaar Adún

Arranca as percatas de seu cavalo
e nele galopa com os pés no chão.
Solta um grito que se espeta no alto
e,
repetido,
saúda a terra com a majestade de sua 
presença.

Dança sem a calma das horas,
pois seus braços se erguem para fora 
do tempo.

Caminha com sua carne de mito
e, quando vai, não parte.
Apenas se banha em seu próprio 
mistério.

Orisa didê
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Lição primeira: como nomear seu bebê

Era o primeiro neto
Destinado a ser mais velho
De uma linhagem de uns trinta.
A mãe resolvera chamá-lo
Aristides Ricardo
Nome imponente de filósofo
E rei – unidos numa nova
Personalidade.
Era o ano de mil
Novecentos e noventa e dois
Explodia nas rádios uma música
De uma alegria patética:
“Biluzinho tetéia”.
E o menino era tao gutiguti ti fofula nenê gluglu
Que o imponente Aristides
Ficou apenas 

Bilu.

Lição segunda: como lidar com o fim do mundo

Era o ano de mil
Novecentos e noventa e nove.

Pairava no ar uma angústia
Dizia-se que o mundo

Ia se acabar.
No ano seguinte o menino 

começaria a ir à escola.
Que ele queria ser padre.

Só que, de vez em quando,

Três lições de casa

Se via nele uns gestos
De inquietação profunda:
Era um engolir em seco

Um pescoço que se retorcia duro
As pernas que se balançavam muito.

Angústia menina e calada.
Que foi, Bilu? Não quero

Ir para a escola.
Mas a escola é legal

Você vai aprender muita coisa
E pérolas e diamantes

Os segredos mais profundos
Saíam da minha boca

Viajavam sete mares
Dormiam em tantos castelos

Planetas e povos distantes
Mas não entravam em suas orelhas.

E aquela carga rara
Esse mundo que se abria 

mais pesava nos seus ombros.
Aristides resistia.

Contei sobre o mundo todo
Que se escondia embaixo

Das letras no subterrâneo
Das confusas linhas dos livros.

Falei-lhe de amigos novos 
E das chaves que estariam
À sua disposição na vida.
Ele olhou bem nos meus olhos

Eu via
A angústia – sapo gordo

Dançando na sua língua.
O menino engoliu com cuidado

Antes de gritar, aos prantos,
A sua sentença única:
		
Mas eu não sei LEEEEEEEER!!!!

Eu ri.
Mas chorei junto.

Lição terceira: como ressuscitar seus 
meninos

Era o ano de dois mil
E seis.
Aristides Ricardo Bilu

Não virara padre.
Aristides Ricardo 
não virara filósofo

Arisitides Ricardo ganhara
Uma certidão de óbito
Com seu nome impresso em caixa alta.

Um dia, me contara com tristeza
Que “o tempo passava devagar na escola”
E isso lhe destruía.

E o ABC que aprendera. Aprendera
Com a vida. Lição de morte,
Com a polícia. Pássaro que voa
De noite e de dia.
Aristides Ricardo Bilu
Virou símbolo na família

Do garoto que queríamos
E nenhum de nós podia
Ajudar.

Aristides Ricardo, de filósofo rei gutiguti
Virou símbolo da luta
Que inda temos por fazer

Pra tornar nossas escolas
Espaços de vida, não morte
Espaços de encantos, não cortes

Onde o sonho, não a sorte
Prolonguem as vidas e perpetuem as 
memórias
Dos nossos.

Dinha (Maria Nilda)
(sobre o genocídio da nossa população)
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ENSAIO VISUAL

Cau Gomez  

Natural de Belo Horizonte (MG), é considerado um dos artistas gráficos mais 
condecorados de sua geração (1972). Reúne mais de 40 prêmios onde, entre os 
mais recentes se destacam troféus obtidos em Lisboa, no World Press Cartoon, e 
em Istambul, no Aydin Dogan International Cartoon Competition. Atua na imprensa 
desde os 15 anos. Estreou no Diário de Minas em 1988. Suas criações foram 
publicadas no Hoje Em Dia-MG, O Estado de S. Paulo, Playboy, Jornal do Brasil, 
Courrier Internacional (França e Portugal), Bundas, Palavra, O Pasquim21 e no A 
Tarde, de cujo quadro faz parte desde 2001. No final de 2009, recebeu o título 
de Cidadão da Cidade do Salvador em reconhecimento por sua atuação no 
jornalismo baiano. Em suas obras retrata detalhes do cotidiano e do próprio ser 
humano. É considerado um dos maiores talentos do desenho de humor do país. 
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