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informações referentes ao seu acervo. A começar pela 
vinda do arquiteto Lúcio Costa em 1937, que então 
decidiu criar o Museu, por saber da importância dessa 
temática e do acervo encontrado na região, resultado 
da interação entre europeus e guaranis, que iria se 
constituir, em 1940, o maior acervo de imaginária 
sacra missioneira do mundo. Vale ressaltar que esta 
é a primeira publicação do Museu e a mais atual 
da temática “missões”, posicionando o Museu das 
Missões no patamar de difusor cultural do patrimônio 
missioneiro.

A sociedade brasileira necessitava de um trabalho 
com a qualidade do conteúdo dessas publicações. 
São esses tipos de práticas que os museus brasileiros 
precisam para melhorar o nível de qualificação 
na produção do conhecimento. Práticas estas que 
contribuem para o desenvolvimento sociocultural do 
nosso país.

José do NascimeNto JúNior

Presidente do Instituto Brasileiro de Museus

Segundo a definição de museu do Conselho 
Internacional de Museus – Icom, órgão ligado 

à Unesco, a pesquisa é uma das principais funções 
daquela instituição cultural a serviço da sociedade. 
O Museu das Missões, instituição vinculada ao 
Instituto Brasileiro de Museus – Ibram, realiza 
com a série Dossiês Históricos uma ação prioritária 
para o funcionamento de qualquer instituição 
museal: a pesquisa, e, consequentemente, a difusão 
do conhecimento sobre a temática abordada pelo 
museu. Estas publicações são fruto de uma pesquisa 
bem elaborada, iniciada em 1998 pelo professor Jean 
Baptista, doutor em História pela PUCRS, sobre 
a história das missões indígeno-jesuíticas no Rio 
Grande do Sul, em diferentes épocas. 

Assim, em função da realidade que se apresentou 
à pesquisa, as publicações foram divididas nos livros  
O Temporal, O Eterno e As Ruínas. Esta pesquisa serviu 
de base para o projeto de Requalificação do Museu 
das Missões, iniciado em 2004 pela então diretora 
do Museu das Missões, senhora Letícia Bauer, com 
a colaboração da superintendente do Iphan no Rio 
Grande do Sul, senhora Ana Lúcia Goelzer Meira, 
e da historiadora do Iphan naquele estado, senhora 
Beatriz Muniz Freire. 

O território das missões sempre foi um importante 
marco para a história da preservação do patrimônio 
cultural brasileiro e mundial, e o Museu das Missões 
insere-se no contexto da preservação da memória e 
apropriação do patrimônio missioneiro devido ao 
importante trabalho de preservação e disseminação de 
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públicas, em especial de museus e universidades.  
Doutor em História, é atualmente professor adjunto do  

Bacharelado em Museologia da  
Universidade Federal de Goiás (UFG). 

Contato: jeantb@hotmail.com. 



DOSSIÊ MISSÕES: VOLUME II

O Eterno: crenças e práticas missionais



MINISTÉRIO DA CULTURA
INSTITUTO BRASILEIRO DE MUSEUS

Presidente da República

Luiz Inácio Lula da Silva

Ministro da Cultura

João Luiz Silva Ferreira

Presidente do Ibram

José do Nascimento Junior

Diretor do Departamento de Processos Museais

Mário de Souza Chagas

Diretora do Departamento de Difusão, Fomento e Economia de Museus

Eneida Braga Rocha de Lemos

Diretora do Departamento de Planejamento e Gestão Interna

Jane Carla Lopes Mendonça 

Coordenadora Geral de Sistemas de Informação Museal

Rose Moreira de Miranda

Procurador Chefe 
Jamerson Vieira

Diretor do Museu das Missões 
Ariston José Correia Filho

Coordenador de Pesquisa e Inovação Museal

Álvaro Marins

DOSSIÊ MISSÕES: VOLUME II

Coordenação editorial

Álvaro Marins

Assistência editorial

Maximiliano de Souza

Copidesque

Carlos Alves

Revisão

Merced Mendes e Tatiana Zismann

Projeto gráfico e diagramação

Conceito Comunicação Integrada

Ilustrações

Capa: São Miguel: TRENTO, Pe Aldo. El paraiso em el Paraguay: rediciones jesuíticas. Asunción: 
Editorial Parroquia San Rafael, 2003. Guará (ave): Guará, de Albert Ekhout. In: BELLUZZO, Ana 
Maria de. O Brasil dos Viajantes. São Paulo: Objetiva, 2000. Miolo: gravuras de Florian Pauck. In: 

DUVIOLS, Jean-Paul (org.). Tentacion de la utopia. Barcelona: Tusquets, 1991.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) - (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

	 Baptista, Jean.
      		  O eterno [livro eletrônico] : crenças e práticas missionais / Jean  

Baptista. -- Brasília :  IBRAM, 2015. -- (Dossiê missões ; v. 2)
       		   2 Mb ; PDF.

		  1. Jesuítas - Missões - Rio Grande do Sul - História 2. Índios Guarani - Missões 
- Rio Grande  do Sul - História 3. Rio Grande do Sul - História 

	 I. Título. II. Série.

15-07770 		  CDD 981.65

Índices para catálogo sistemático:
1. Rio Grande do Sul : Missões jesuíticas : História 

981.65



DOSSIÊ MISSÕES: VOLUME II

O Eterno: crenças e práticas missionais

JEAN BAPTISTA

2a Edição

2015





	 Bartomeu Melià (S.J.) - El mundo guaraní jesuítico y su contexto	 7
	 Ariston José Correia Filho - O Eterno Acervo	 13

	 Dossiê Missões II - O Eterno: crenças e práticas missionais	 17

	 I. A Fome	 21
	A utopia do autossustento e a rejeição indígena à produção de excedentes	 26
	 Pragas, demônios e objetos sagrados nas plantações	 34
	 Demônios e caçadores	 42
	 Vaqueiros e crenças estancieiras	 56
	 A fome de 1732-1740	 69

	 II. A Peste	 77
	 As epidemias na América Colonial: expansão e demografia	 80
	 Fronteiras da peste	 85
	 Os hospitais missionais: curadores, estratégias e terapêuticas	 89
	 Ao redor dos povoados	 103
	 Deuses em tempo de peste	 110
	 Crenças em debate	 112
	 A Glória de Tupã	 117
	 São Miguel Marangatu e as divindades missionais	 126
	 Os marangatu em tempos de peste	 140
	 Demônios em tempos de peste	 150
	 Um inferno para Aña	 151
	 Demônios e enfermos	 157

	 III. A Guerra	 167
	 Os matadores de jaguares	 169
	 Inimigos coloniais, inimigos históricos	 179
	 Ataques e castigos: conflitos dos missionais com “índios infiéis”	 180
	 Os demônios portugueses	 192
	 Teorias missionais sobre a liderança da guerra: o temporal e o eterno	 197

	 Considerações finais	 207

	 Anexo documental	 211
	 Objetos sagrados, marangatus e o além missional	 213
	 Epidemias, fomes e guerras	 233

	 Referências documental e bibliográfica	 243

	 Bibliografia	 259





Dossiê II – Apresentações 

El mundo guaraní jesuítico  
y su contexto

Bartomeu Melià, s.j. 
4 nov. 2008

Al entrar a un museo – no sé si a usted le ocurre lo 
mismo – después de un primer impacto que puede 

ser provocado por la magnificencia y lujo del escenario, 
a veces la grandiosidad de sus instalaciones y la belleza 
misma de las piezas que se ofrecen a la vista, me entra 
una cierta desazón, como si estuviera en un falso esce-
nario de trompe l’oeil, cuya función sería la de esconder 
algo expresa y pretendidamente. La belleza en sí de cada 
objeto se me hace fuera de lugar, sin relación conmigo, 
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porque sospecho que tampoco hay relación de los obje-
tos entre sí; si hay estatuas se me asemejan personajes 
fantasmales que han acudido a la cita de lugares escondi-
dos, traídas a la fuerza de lugares y tiempos extraños. El 
resultado es una  la belleza caótica, si es que eso se puede 
dar; falta coherencia y hay demasiados sustos y saltos de 
un paso a otro. ¿Es el azar necesario al que se tiene que 
resignar cualquier museo que asume sus propias limita-
ciones de lugar y tiempo?

Es por ello que, para salvar distancias y suavizar per-
plejidades, muchos museos nos ofrecen textos explicati-
vos que permiten atar cabos y comprender circunstancias 
invisibles, de otro modo incomprensibles. 

Si la exposición de materiales encara “O Eterno”, 
espiritual e inalcanzable por definición, entonces, sí, 
necesitamos una Ariadna en el laberinto. Una guía, pre-
sencia personal o texto escrito, tiene que acompañarnos 
pues en ese “jardín de los senderos que se bifurcan” y 
que se resisten en encontrarse. 

El historiador cumple a veces esa función tan necesa-
ria cuando entramos al mundo guaraní colonial a través 
de la puerta de un museo actual. Esas imágenes, com-
plejos nudos de símbolos, ¿por qué fueron hechas?, ¿qué 
querían decir y qué decían a sus diversos interlocutores?, 
¿dónde estuvieron y cómo se las miraba? ¿hay una gra-
mática que nos permite acceder al sentido de esas pala-
bras y símbolos, aun estando ellas y nosotros tan lejos 
del mundo en que vivieron?
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El mundo colonial español, y en especial la colonia-
lidad jesuítica instalada dentro del mundo guaraní, se 
vieron cruzados por personas que procedían de patrias 
diversas. Y el tiempo de esa colonia espiritual, que fue 
también muy terrenal y pragmática, fue lo suficiente-
mente largo para salir de sí mismo y desbordarse en 
diversas corrientes de pensamiento y sentimiento. 

El modo jesuítico de misión entre los Guaraníes 
reviste muchas formas, que al mismo tiempo son doctri-
nales y hasta dogmáticas, pero también adaptadas a lo 
nuevo, se transforman, no se repiten necesariamente, se 
diferencian de otras contemporáneas e incluso son crea-
ciones originales.

“O Eterno” de Jean Baptista, con buen método 
y perspicacia, recoge numerosos textos que curiosa-
mente muestran la mutabilidad, no la veleidad, de 
aquellos hombres que en muchos casos están dispues-
tos a aprender aunque ellos se tengan por maestros. 
Leo en las entrelíneas de algunos textos la fascinación 
que los jesuitas han sentido frente al mundo guaraní, 
aun sabiendo que no lo comprenden. “Evangelizaron 
en la medida en que fueron evangelizados”, en frase 
de Augusto Roa Bastos. Aprender una lengua como la 
guaraní, lo que hicieron la casi totalidad de los misio-
neros, es quedar bastante a merced de los dueños de 
esa lengua. Procurar dominarla, como lo intentaron 
varios, es reconocer el poder decisivo de la lengua para 
cualquier acción de largo alcance. 
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Con muy buen acuerdo, en este trabajo se deja que 
los textos hablen por sí mismos. La palabra es el alma, 
dicen los Guaraníes de hoy. Y Todo es palabra. De todos 
modos, cada texto debe ser devuelto a un contexto, como 
cada imagen sagrada – generalmente – se entiende en el 
retablo de una iglesia; ahí está su lugar natural, accesi-
ble a la oración de un devoto y al juego de las diferentes 
luces del día que entran por puertas y ventanas. Restituir 
esas imágenes a su contexto es lo que puede hacer el his-
toriador, que también es artista y devoto, conocedor y 
sensible. En arte nada hay que tenga que estar encerrado 
dentro de cuatro paredes; lo escrito en la intimidad y lo 
trabajado en el taller es intención de comunicarse en un 
movimiento expansivo sin límites. Hay que abrir la ven-
tana para que los textos reciban aires nuevos. 

Es importante juntar cartas y crónicas, historias e his-
toria, documentos privados y públicos, a primera vista 
algo disparatados, pero que tienen en común el ser de 
una época – la reducción jesuítica de los Guaraníes de 
los siglos XVII y XVIII – y convocarlos a una reunión de 
muchas voces y opiniones, donde nos preguntamos qué 
dijeron y por qué lo dijeron. La complejidad no excluye 
una posible coherencia. 

“Por ironia” – concluye el autor – “ao tentar padro-
nizar as crenças e práticas  daquelas sociedades, a [ação] 
pastoral acabou por se tornar um campo onde mais 
valia criar em meio ao debate do que propriamente se 
dogmatizar”. 
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Toda la vida es crisis y agonía, pero la vida colonial es 
especialmente crítica. Los cambios actuales son incluso 
más drásticos y agresivos que los antiguos; hay indios 
Guaraníes que ahora, al no poder escapar de la situación 
de marginación y desesperanza en que se encuentran, se 
suicidan. El suicidio cultural es hoy una forma de ser 
no siendo. No se puede jugar con “o temporal”, mucho 
menos con “o eterno”. 

Por todo ello, revisar caminos pasados es un modo de 
encontrarnos nuestro camino y es sabiduría para cami-
nar más lejos.





Dossiê II – Apresentações 

O Eterno Acervo

Ariston José Correia Filho 
Diretor do Museu das Missões

A história da convivência entre índios e padres da 
Companhia de Jesus tece um rosário de inúmeras 

experiências com momentos de altos e baixos. No dos-
siê O Eterno: crenças e práticas missionais, o professor 
Jean Baptista, de forma precisa e didática, relata acon-
tecimentos marcantes do empenho empreendido por 
aqueles povos.

Parte dos resultados dos esforços missionais podem 
ser encontrados no Museu das Missões, possuidor de 
um acervo de obras sacras esculpidas e policromadas, 
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hoje totalizando aproximadamente 100 peças em estados 
variados de conservação. São peças oriundas de lugares 
diferentes da região missioneira do Rio Grande do Sul, 
boa parte delas coletada pelo antigo zelador do museu, 
Sr. Hugo Machado, ainda na década de 1930. Elas pos-
suem tamanhos que variam de 2,20m a 10cm de altura. 
Nesse conjunto, é possível destacar a talha feita por um 
jesuíta e a talha feita por um indígena, mesmo se tra-
tando de um mesmo santo, uma vez que as diferenças 
técnicas são visíveis. Um exemplo de uma escultura rea-
lizada por um jesuíta é a do santo Stanislau Kotiska em 
tamanho natural, feita pelo padre Antônio Brasanelli, um 
dos grandes escultores daquela época. Diferentemente, 
uma peça esculpida por um nativo apresenta caracterís-
ticas indígenas, que se percebem em casos onde ocorre 
a representação de cabelos lisos, olhos amendoados e 
distintos formatos dos pés. É nesse sentido que o tra-
balho do autor vem a contribuir para a pesquisa icono-
gráfica do acervo do Museu, sobretudo quando explora 
o significado da palavra marangatu, denominação pela 
qual eram conhecidos no mundo missional aqueles que 
chamamos de santos.

Por meio dos dados que fornece, esta pesquisa histó-
rica irá contribuir para o trabalho de conservação pre-
ventiva que se aplica no museu (fixação da policromia 
imunização e consolidação do suporte), de restauração e 
de estudo da iconografia do acervo. A pesquisa também 
contribuirá na divulgação das informações ao público 
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visitante do museu, colaborando com esclarecimentos. 
De fato, o público muitas vezes questiona a origem das 
peças e forma como foram confeccionadas, sendo recor-
rentes dúvidas relacionadas ao “santo do pau oco” (peças 
providas de cavidades na parte traseira, úteis para aliviar 
seu peso e distensionar a madeira), não raro entendido 
como um artifício do contrabando de ouro. 

Neste estudo, o professor e pesquisador nos oferece 
um panorama singular sobre a temática que envolve 
jesuítas e Guarani. Trata-se, sem sombra de dúvidas, de 
um dossiê fundamental para nossa geração e para as 
gerações vindouras. Com esse material, temos a certeza 
de que o autor oferece sua contribuição na medida em 
que possibilita que profissionais e leigos também possam 
conhecer um pouco mais dessa trajetória histórica. Foi 
justo e ao mesmo tempo necessário o interesse demons-
trado pelo Museu das Missões em publicar esta obra.  





DOSSIÊ MISSÕES

VOLUME II

O Eterno
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A história dos povoados fundados por jesuítas e indí-
genas no antigo Paraguai é uma história de crises. 

Ao longo dos seus 150 anos, eles experimentaram fomes, 
pestes e guerras oriundas da situação colonial. Por certo, 
esses flagelos enfraqueciam ou até mesmo destruíam o 
empreendimento, mas nada impediu que as populações 
ali inseridas, os missionais, fizessem das crises a possi-
bilidade de gerar um criativo debate sobre suas crenças 
e práticas. 

Nas crises, os jesuítas recorriam a importantes cate-
gorias do discurso institucional católico, então revisto 
mediante a conquista.1 O apelo escatológico, a promessa 
de castigo e prêmio, a acusação individual e coletiva, 
entre outros fatores, compreendem esse institucional. 
Para alcançar a salvação, os indígenas deveriam crer em 
seus novos líderes espirituais e segui-los com fidelidade, 
negando antigas percepções. Pregou-se sobre um deus 
atento ao comportamento pecaminoso e disposto a jogar 
sobre as populações desviantes um quarteto apocalíp-
tico: a fome, a peste, as bestas-feras e a guerra (Ezequiel 
14:21). Transformadas em agentes de conversão, essas 

1 A inclusão da América nas reflexões euroteológicas provocou uma intensificação e re-
modelação de antigas percepções ocidentais: agora o Juízo Universal é protelado para que 
primeiramente a América possa ser julgada. “Chegou a hora determinada pelo Anjo do 
Grande Conselho”, anuncia o frei Zamora em 1691, “chegou o instante do tempo mais feliz, 
para que entrasse em Juízo esse Novo Mundo” (1945, p. 72-73). Tal percepção assemelha-
se ao ocorrido em Sodoma e Gomorra, no Egito de Moisés, no mundo inundado de Noé, 
nas intervenções divinas durante as Cruzadas e a Reconquista e nos numerosos castigos 
enviados aos camponeses europeus – todos esses com os quais os missionários julgavam 
haver semelhanças com os indígenas. Mais uma vez, a fúria do deus ocidental agia contra 
um povo inimigo da cristandade. 
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alegorias passam a compor boa parte das estratégias 
empregadas pelos membros da área jesuítica, colabo-
rando, assim, na geração de um conjunto de códigos 
fundamentados nas pragas missionárias. 

Os temas escatológicos não são estranhos aos ame-
ríndios. Ao que parece, não lhes faltavam narrativas que 
previam não necessariamente um castigo divino, mas 
uma aniquilação da humanidade mediante seu envelheci-
mento ou decadência. Entre eles, também, eram difundi-
das histórias de praguejamentos de poderosas lideranças 
espirituais contra indivíduos ou coletividades. Ao que 
parece, o contexto colonial e o debate com missionários 
de diversas ordens acentuaram essas possibilidades. Por 
meio de cartas, pinturas, músicas e outros instrumentos 
de contato, os índios inseridos na área jesuítica deixaram 
inúmeros registros de interpretações sobre a ira divina 
recém-chegada. Desses documentos surgem indícios de 
recolocações de crenças e práticas dos envolvidos. Afinal, 
tanto para religiosos quanto para nativos, o contexto 
que enfrentavam só podia levar a uma única certeza: 
o mundo anterior já não mais existia, e o novo que se 
construía, exigia profundas transformações.





I.  A Fome
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Logo nos seus primeiros tempos, o povoado de São 
José é atingido por uma calamidade: “Por quase um 

ano inteiro só havia cenas tristes”, conta um missionário, 
“caminhava a gente magra como esqueletos, ou mais 
bem, à semelhança de cadáveres vivos”. O resultado 
da perda de todas as colheitas pode ser detectado nas 
inúmeras mortes e fugas responsáveis por um drástico 
decréscimo populacional. Sem auxílio na continuidade 
do projeto missional, os jesuítas se armam de uma cruz 
e seguem ao resgate dos sobreviventes em meio à mata. 
O que encontram é lastimável. Entre os arbustos, árvores 
e rios, há centenas de cadáveres e um punhado de mori-
bundos famintos. É a fome, bem sabem os inacianos, 
tomando os povoados e seus arredores (Documentos 
para História Argentina (DHA): 1929, p. 658). 

A fome é uma praga enviada pelos missionários 
aos que negam as Boas Novas. Desde suas primeiras 
experiências, o padre Montoya costuma apontar aos 
seus assediados que a “pobreza e a miséria” reinam 
entre os não frequentadores das igrejas, claro indício 
da insatisfação do deus que representa ([1639]1997, p. 
115). Contudo, a fome praguejada pode não apenas 
servir de alerta, mas também liquidar acidentalmente 
o andamento do projeto. Em 1633, queixa-se o padre 
Cláudio Ruyer: “A falta de comida lhes é de grandís-
simo impedimento para reduzi-los e fazê-los entrar na 
Igreja para ouvir a doutrina e ensino da fé” (Manuscri-
tos da Coleção De Angelis (MCA): 1969, p. 76). Alguns 
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anos mais tarde, um provincial confirma: “Não há coisa 
mais importante para estabilidade de uma redução do 
que uma abundante provisão de sustento” (DHA: 1929, 
p. 640). Durante a chegada do século XVIII, um padre 
teologiza: “Embora em outras nações entre a fé pelos 
ouvidos, segundo São Paulo, nestes entra também a fé 
pela boca: porque segundo há ensinado a experiência, 
não havendo o que comer com abundância, os Índios 
não farão o povoado, nem concorrerão aos ministérios 
– então, tudo se destruirá” (Manuscritos da Coleção De 
Angelis - Centro de Pesquisas Históricas da PUCRS - 
Espaço Delfos PUCRS [MCA-CPH. Cx. 30. Doc 13- 
925]). “Se há fome”, reclama Cardiel já no final da expe-
riência, “o índio não acode a Deus ou aos Santos, como 
faz a gente de cultura e entendimento, com devoções, 
novenas, etc., senão que se foge a buscar o que comer 
pelos matos” ([1771]1989, p.66). De fato, sem alimentos 
– nisso todos missionários parecem concordar – , não 
há redução. 

Dessa circunstância surge uma necessidade para os 
jesuítas: gerar um sistema de produção alimentícia capaz 
de sustentar a todos os moradores do povoado, man-
tendo-os por mais tempo à vista e, assim, assegurando a 
penetração do poder de Cristo. O ideal seria garantir a 
distribuição de carne duas vezes ao dia, uma pelo meio-
dia, outra pouco antes do sol se pôr, alimentação essa 
complementada pela produção de excedentes agrícolas 
retirados de grandes áreas de cultivo, tanto coletivas 
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quanto familiares. Garantir a distribuição de alimentos 
nessas proporções é uma meta ambiciosa nos tempos 
coloniais. 

De fato, a julgar pelos registros documentais, jamais 
ocorre na história missional uma padronização da dis-
tribuição de rações diárias de carne, assim como não se 
pode falar numa “porção padrão” de alimentos espe-
cíficos destinados a cada morador. Uma atenta passa-
gem pelos registros documentais evidencia esse aspecto. 
Quando funda os povoados de Loreto e São Inácio com 
populações transmigradas do Guairá (atual Paraná bra-
sileiro), Montoya ali manda matar a cada dia de 12 a 
14 vacas, distribuindo as porções entre os moradores 
de forma insatisfatória: “Dava-se disso a cada um uma 
porção tão pequena que não bastava para mais que 
entreter a vida e dilatar a morte” (Montoya: [1639]1997, 
p. 160). Ao final do século XVII, é com dificuldade que 
o padre Sepp distribui, duas vezes ao dia, um pedaço 
de carne para cada membro da população de São João 
e São Miguel ([1690]1980, p. 147). No século XVIII, a 
idéia da distribuição diária de carne continua variável. 
Assim se dá durante a crise de produção da década 
de 1730, quando as rações são suspensas (MCA-CPH. 
Cx. 22. Doc 27-637). Posteriormente, registra-se que 
apenas “seis ou oito” povoados possuíam rações de 
carne suficiente para dar a cada família sem que com 
isso fosse afetada a estância do povoado – “Os demais 
[povoados] não têm senão para dar ração duas, três 
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ou quatro dias pela semana”, garante o padre Cardiel 
([1771]1989, p. 72).2 Ao longo do processo, como se 
percebe, a distribuição, a quantidade e o tipo de rações 
permanecem instáveis ou até mesmo inexistentes em 
distintos contextos.

Apesar da abundância documental, a historiografia 
costuma afirmar que os povoados missionais supera-
ram a fome em virtude das tecnologias, planejamentos e 
estratégias jesuíticas, então salvaguardados por dispostos 
Guarani3 com tendências a cultivo regular (Cesar: 1980, 
p. 224; Fortes: 1962, p. 31; Carbonell: 1992, p. 102-103). 
Nessas abordagens, os missionais teriam desfrutado de 
uma qualidade de vida jamais experimentada, contando 
até mesmo com uma alimentação equilibrada – uma ilha 
idílica no império da fome, a América colonial. Nada 
mais que uma interpretação apologética e equivocada, 
responsável pelo encobrimento de uma realidade dramá-
tica capaz de revelar as crises operadas entre ocidentais 

2 Conforme o padre Cardiel, as distribuições diárias no século XVIII são controladas pelas 
funções burocráticas da administração do temporal missional. Ao meio-dia, pouco antes 
da distribuição dos trabalhos, dá-se para cada um que se apresente uma vasilha de carne 
cozida ou de milho adequada aos recursos do povoado (1989, p. 121). Mais tarde, tão logo 
os trabalhos religiosos tenham se concluído, uma hora antes do sol se pôr, ao som do tambor, 
as mulheres de cada família vão aos padres para receber sua porção. Os “Secretários” (“as-
sim chamam aos que contam a gente e lêem as listas”) chamam as mulheres por cacicados 
e parcialidades, cada uma recebendo uma ração idêntica – à exceção dos cabildantes, “que 
recebem dobrado” (1989, p. 72).

3 Neste estudo, a grafia dos nomes de grupos indígenas obedecerá as normas da Convenção 
sobre a grafia dos nomes tribais”, aprovada na primeira Reunião Brasileira de Antropologia, 
em 1953, onde se lê que “os nomes tribais se escreverão com letra maiúscula” e “não terão 
reflexão portuguesa de número ou gênero, quer no uso substantival, quer no adjetival” 
(Schaden: 1976). No caso de ocorrência em citações documentais, serão respeitadas as 
grafias dos autores.
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e ameríndios, tanto no que se refere às percepções sobre 
trabalho e produção, quanto no que cada parte entende 
por devoção e circulação de bens. Supera-se, com isso,  
a abordagem da fome centrada meramente na questão 
alimentícia, para, assim, entendê-la como um tema signi-
ficativo na demonstração de amplos conflitos do mundo 
missional.

A utopia do autossustento e a 
rejeição indígena à produção de 
excedentes 

Assim deveria ser nos povoados missionais: os padres 
coordenavam a produção, auxiliados por caciques e 
guardas, e também ofertavam técnicas, materiais e ani-
mais que, acreditavam, facilitariam a vida dos agricul-
tores. Aos nativos, cabia-lhes a tarefa de cultivar a terra, 
fazer brotar as sementes e colher os alimentos. Parte da 
colheita deveria ser entregue aos jesuítas, responsáveis 
pelo armazenamento de sementes e grãos destinados ao 
próximo plantio e provisões para eventuais necessidades, 
não só dos enfermos e órfãos, mas de toda a coletividade. 
Alimentos, assim, jamais faltariam. E o franco progresso 
cristão de uma população bem nutrida orgulharia até 
mesmo as mais distantes divindades. 

A América colonial, entretanto, jamais foi favorável a 
planejamentos. De todos os grupos indígenas envolvidos 
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no processo missional, apenas os Guarani apresentam a 
horticultura, ainda que na maior parte das vezes irre-
gular, inserida na mata e sem a necessidade de grandes 
derrubadas no terreno que lhes serve de morada sazonal 
– contam, em acréscimo, com a caça, pesca e coleta. Não 
há de se duvidar que muitas aldeias sedentárias Guarani 
chegaram a produzir excedentes e a concentrar conside-
rável população (MCA: 1969, p.36); mediante a pressão 
colonial, porém essa formação se tornou rara. Já entre 
os demais grupos Jê e Pampiano, para os jesuítas nada 
consta: apenas caçam e coletam. Convencer as popula-
ções mistas que agora deveriam permanecer num único 
espaço onde cultivariam em grande escala exigia dos 
envolvidos o estabelecimento de importantes conexões. 

De imediato, o plantio nos primeiros povoados carac-
teriza-se não somente por uma baixa produção alimen-
tícia, mas também pela fraca adesão indígena. Nessas 
condições, os padres não alcançam sequer seu próprio 
sustento. Em função disso, especialmente no Tape (atual 
Rio Grande do Sul), dominam experiências em busca de 
um sistema sazonal de produção: “Quando for tempo de 
roça”, orienta o padre Romero aos demais, “chamem a 
boa gente mais próxima, mas nunca além daquela que se 
possa sustentar enquanto roçam e plantam”. Tão logo já 
tenham cultivado, Romero recomenda que os novos fiéis 
“voltem a comer em suas taperas, pescas e caças, até que 
a comida esteja sazonada”, quando, mais uma vez, os 
índios seriam chamados para a colheita. Por fim, o que 
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fosse coletado deveria ser armazenado para que houvesse 
na próxima estação o que lhes dar de comer enquanto 
iniciando, assim, um ciclo que em breve tornaria possível 
a instalação definitiva daquelas populações ao redor dos 
jesuítas (MCA: 1970: 299). A idéia não é tão má, mas 
apresenta brechas: “Eles não voltam”, reclama o padre 
Palermo a Romero quando se encontram. Após ouvir 
os reclames, Romero quer saber do colega se aceitaria 
retornar à serra numa nova tentativa de contato entre os 
Tapes. No ato, Palermo responde: “Enviado por ordem 
iria, não de outra maneira” (MCA: 1970, p. 297-299). 

Outras experiências são aparentemente mais felizes, 
especialmente as que estiveram sobre a supervisão do 
padre Montoya no Guairá. “Ao presente possuem muita 
comida, ajudados por sua natureza dada a ter chácaras”, 
comenta ele, elogiando, os grupos Guarani (MCA: 1951, 
p. 276). Nos relatos desse padre, parece também não 
haver tragédias climáticas na região, enquanto roças e 
chácaras se espalham ao redor dos pequenos povoados 
recém-fundados, cada qual mais exemplar que o outro, 
com trabalhadores bastante dispostos a colaborar no 
projeto dos padres. Coincidindo com seu ideal cristão-
primitivo, Montoya constata o aspecto comunal daque-
las comunidades: “São todos eles lavradores e tem cada 
qual a sua lavoura à parte. Passando de onze anos; já os 
muchachos têm a sua lavoura, em que com muita har-
monia se ajudam uns aos outros” (Montoya: [1639]1997, 
p. 191). Contudo, sobre essas referências de Montoya 
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é preciso considerar alguns aspectos. O que tanto lhe 
agrada parece ser o sistema horticultor recorrente nas 
populações Guarani, longe estando, portanto, de repre-
sentar a agricultura de larga escala intencionada pela 
maioria dos inacianos. Em complemento, não se pode 
esquecer que as referências de Montoya, especialmente 
aquelas retiradas de sua obra A Conquista Espiritual, 
visam a apresentar um verdadeiro paraíso cristão antes 
de sua destruição pelas mãos dos portugueses – tese 
fundamental para convencer autoridades espanholas da 
necessidade de envio de armas aos povoados.

Outros tantos autores aderiram ao discurso de Mon-
toya, nem sempre pelos mesmos motivos, mas também 
argumentando em favor dos sucessos agrícolas dos 
povoados, a partir de dois novos verbetes surgidos no 
mundo missional: tupambaé, terras coletivas, e seu 
oposto, abambaé, lote de terra de cada família (Cardiel: 
[1771]1989, p. 64-67). O primeiro garantiria o sustento 
dos improdutivos e dos demais em tempos de crise, 
enquanto o segundo asseguraria o autossustento das 
famílias. Em geral, essa argumentação se combina com 
outra: a recorrência da ausência de propriedade em prol 
do coletivismo típico da maioria dos ameríndios teria 
estimulado sua adesão à produção comunal. A partir de 
planos da Companhia e de teorias essencialistas sobre 
os povos indígenas, passou-se a difundir consensos que 
afirmam a boa sorte dos tupambaés. Certamente, notí-
cias há sobre “largos e contínuos tupambaés” desde os 
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anos de 1630 (MCA: 1970, p. 305), embora seu sucesso 
possa ser em muito questionado. 

Vide o caso do povoado de Santa Teresa, no Tape. 
Já em 1633, este próspero agrupamento de Guarani 
e Guananá dá indícios de se preparar para o futuro: 
“Não é muita a gente que até agora está assentada no 
povoado, porque até então não havia nenhuma chá-
cara feita, nem comida para os índios. Porém, já em 
poucos meses trabalham muito bem, e assim já pos-
suem muitas e boas chácaras” (MCA: 1969, p. 92). 
Infelizmente, três anos depois, na correspondência 
interna da Companhia, Santa Teresa amarga maus 
resultados: “Se este ano Nosso Senhor tivesse nos 
servido de enviar águas em tempo, seria a colheita 
desta redução das mais abundantes de todas as redu-
ções; porém, com muita seca, os primeiros milha-
rais e feijões se perderam” (MCA: 1970, p. 299). O 
texto público de Montoya, por sua vez, insiste na 
idéia de que Santa Teresa veio a ser a primeira pro-
dutora de um tupambaé magistral, obviamente des-
truído durante os ataques bandeirantes (Montoya: 
[1639]1997, p. 248). Como se percebe, mediante o 
confronto entre a correspondência interna e os textos 
públicos dos inacianos, vale sempre considerar com 
cautela qualquer relato entusiasmado sobre sucessos 
missionais como os tupambaés.

De qualquer forma, tanto na documentação pública 
quanto interna da Companhia, na maioria das vezes 



Jean Baptista  31

os jesuítas podem ser vistos apontando os fatores que 
conspiraram contra seus planos de produção em larga 
escala.4 Eles já lastimam desde o início do século XVII: 
“embora nos cansamos não pouco em ensinar o modo 
em que hão de ter e conservar suas comidas, cuidar de 
suas chácaras e cultivar, [os índios] não fazem mais do 
que fizeram seus antepassados, nem deixam seu pouso 
por qualquer coisa que haja no mundo” (MCA: 1970, 
p.82). “Aqui entre nós”, Sepp confessa no final dos seis-
centos, “é a dura verdade que os índios deixam, por 
pura preguiça, estragar as espigas de milho” (Sepp: 
[1690]1980, p. 149). Em plena crise alimentícia que var-
reu os povoados durante a década de 1730, a maioria dos 
jesuítas concorda com o padre Francisco Ribeira, então 
cura de São Miguel: “quase todos os índios são incapa-
zes de buscar e conservar os frutos necessários para sua 
manutenção, como mostra cada dia o grande trabalho 
que dão aos padres que os cuidam, havendo esses de se 
desvelar para que plantem e não percam para o mato o 
que se plantou e, também, para que recolham os frutos 
já maduros” (MCA-CPH. Cx. 22. Doc. 27-637). Já no 
final da experiência, o padre Cardiel confabula com seus 
antecessores: “O maior trabalho que possuem os curas é 
fazê-los plantar e lavrar o que necessita toda sua família 
anualmente” e até mesmo quando o campo oferece bons 

4 Opiniões desse gênero também pululam em outras documentações relativas ao período 
pós-jesuítico no Paraguai (Ver Dossiê III) e nos aldeamentos da Amazônia e Rio de Janeiro 
(Almeida: 2003, p. 228). 
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resultados “deixam a perder muito dele sem colhê-lo”. 
Fenômeno devido, ainda para Cardiel, ao fato do “índio 
ser mui amigo dos pouquinhos, por seus curtos espíritos 
e por sua vista intelectual não chegar até o fim do ano, 
nem lhe fazendo força as razões, nem a experiência da 
fome que sentiu no ano antecedente por ter cultivado 
pouco”. Por fim, num golpe aos ideais estratégicos dos 
povoados, Cardiel afirma: “Guardar as colheitas para 
o ano seguinte, nem pensar” ([1771]1989, p. 66; Sepp: 
[1690]1980, p. 147).5

Em conjunto, não faltam críticas jesuíticas sobre o uso 
indígena das tecnologias ocidentais. O sistema de arado 
puxado por bois, por exemplo, parece não ser aceito pela 
maioria e longe está de ter representado uma revolução 
tecnológica entre indígenas. O padre Sepp cheira o logro 
de longe ao avistar fumaça vindo de onde uma família 
indígena deveria estar cultivando com arado e um boi do 
povoado. Lá o padre a encontra entre ossos do boi espar-
ramados pelo chão e uma fogueira feita do arado: “Meu 
pai”, diz o índio desconcertado, “tive hoje muita fome, 
também estive tão enfraquecido” (Sepp: [1690]1980, 

5 Eventualmente temas relativos à indolência e imprevidência dos indígenas foram tratados 
pela antropologia e historiografia clássicas alinhadas às concepções dos padres coloniais. 
Egon Schaden, por exemplo, diz permanecer “o imediatismo econômico” do Guarani em 
conflito com o “desenvolvimento duma lavoura racional” (1974, p. 52). Aurélio Porto em 
1943 vê um “relativo esplendor” nos povoados em virtude da preguiça e infantilidade indígena. 
Moysés Vellinho responsabiliza “o pobre material humano” – no caso, os Guarani – pelo 
fracasso da economia missional (1970, p. 84 e 86). O historiador Moacir Flores acrescenta: 
“O trabalho [Guarani] era apenas para prover o imediato, pescavam ou caçavam quando 
tinham fome, buscavam água se tinham sede, derrubavam a árvore se precisavam fazer uma 
canoa. O maior prazer dos guaranis era permanecer sentado num banquinho ou numa rede 
conversando com amigos” (1997, p. 80).
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p. 149). “Filho, por que fez um desatino como este?”, 
pergunta Cardiel a um criminoso semelhante, décadas 
depois; “Por ser eu um tonto”, responde o pobre. “Pois se 
tu matas um boi, e ele outro, outro e outro, daí já não tere-
mos bois no povoado!”, diz Cardiel expondo sua lógica de 
armazenamento e produção ([1771]1989, p. 147). Apesar 
de possivelmente se tratar de uma narrativa anedótica, 
casos de abusos por parte dos índios contra o gado ou 
contra tecnologias enviadas pela área jesuítica, sobretudo 
em períodos de fome, são recorrentes na documentação 
(MCA-CPH. Cx. 22. Doc 27-637). 

A construção de silos ou armazéns, assim como 
o sistema de punição e vigilância instalado ao redor 
da produção agrícola, temas tratados no dossiê ante-
rior, demonstram que os padres não abordaram o pro-
blema do que chamam de indolência e imprevidência 
indígena com passividade. Por outro lado, o conjunto 
de reclames e estratégias empregadas pela área jesuí-
tica indica a constância da oposição indígena àquela 
lógica administrativa, tecnologia e produção, apesar 
das repreensões. Conflitos desse gênero colaboram na 
indicação de zonas de tensão entre a área jesuítica e 
os cacicados. 

Para que os missionais possam dialogar melhor sobre 
sua produção, parece necessário o surgimento de um 
conjunto de relações que contemplem ofertas e contra-
partidas espirituais. Ao se averiguar o aparecimento do 
simbólico nas relações entre nativos e jesuítas, em vez da 
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adesão a uma produção em larga escala por parte dos 
primeiros, pode-se identificar a circulação de significati-
vas representações entre as partes. Afinal, se o objetivo 
primeiro dos padres é o aumento da produção, o dos 
nativos pode bem ser outro. 

Pragas, demônios e  
objetos sagrados nas plantações

Além da rejeição indígena ao sistema de produção 
ocidental, recaem sobre a agricultura missional empeci-
lhos sobre-humanos. Assim garante um jesuíta em 1675: 
“esta terra, embora fértil, é exposta a temporais e pra-
gas, por cuja causa se malogram mui de ordinário as 
colheitas” (MCA-CPH. Cx. 29. Doc 23- 905). De fato, 
a natureza paraguaia, com seu calor intenso e inverno 
rigoroso – “tenebroso” nos termos de Francisco Altami-
rano (MCA: 1952, p. 120) –, não facilita a produção de 
sementes. E ainda restam as secas, enchentes e geadas, 
não raro acompanhadas por bandos de animais famin-
tos ou pestes. Essas situações críticas cobram ações dos 
missionários que, caso não sejam bem-sucedidas, podem 
comprometer a liderança por eles intencionada e debili-
tar o bom andamento dos povoados.

A contínua perda das plantações para animais e pra-
gas permeia a história missional. Tal fato possui severas 
implicações em solo cristão, como ocorre com a queda 
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acentuada da produção de algodão e a consequente con-
sagração da nudez indígena. Outras decorrências afetam 
o funcionamento das igrejas e de seus cultos: “Aprendi 
no Paraguai até que ponto as formigas são capazes de 
destruir”, garante o jesuíta Dobrizhoffer, atento obser-
vador da natureza no século XVIII, ao ver ruir o altar de 
sua igreja graças à “metrópole” construída pelos insetos 
logo abaixo do templo ([1783]1968, p. 345). O padre 
Sepp bem sabe do que o colega está falando: não só o 
seu vinho particular como também o das celebrações 
tornaram-se escassos graças ao apetite das inumeráveis 
formigas instaladas em sua vinha (Sepp: [1690]1980, p. 
128). Um bando de formigas negras, “que mordem com 
raiva e soltam com dificuldade”, põe o padre Sanchez 
Labrador em fuga numa de suas viagens de catequese 
([1770]1910, p. 239). “Em larguíssima e estreita fila, 
cujo fim esperarás em vão”, as formigas percorrem as 
plantações missionais carregando tudo o que podem 
(Dobrizhoffer: [1783]1968, p. 346). Ataques de catur-
ritas, papagaios, “pombas vorazes”, “nuvens negras de 
gafanhotos” e “exércitos de ratazanas”, entre outros 
infortúnios, estão amplamente documentados pelos jesu-
ítas6 e possivelmente indicam o impacto ambiental da 
colonização. Como resultado, os índios dão de ombros 
quando convocados à igreja ou ao cultivo: “para que 

6 Em situações como essas, conforme Dobrizhoffer, os indígenas se preparam para a guerra: 
“nas fundações Guaranis, todos os homens se ocupam em caçá-los e matá-los. Às vezes, em 
um só dia víamos com alegria muitos cestos cheios destes insetos, e os condenávamos ao 
fogo ou a água” (1910, p. 356).



36  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

havemos de cansar em trabalhar aqui já que os ratos 
tudo comem?”, teriam questionado em certa ocasião 
(MCA: 1970, p. 66). 

Outras criaturas nefastas invadem as plantações: os 
demônios. A um índio que rejeitava o convite do padre 
Montoya de ir à missa, preferindo cultivar sua horta, 
sobreveio um tormento sem igual: “Começaram então 
ali os demônios a dar vozes como de vaca, bramidos 
como de touro e mugidos como de bois, bem como imi-
tar as cabras”. Cercado por tais criaturas, o índio se refu-
gia em sua choça “sem se atrever a sair de lá por estar 
tomado de medo”. A notícia já se espalhara pelo povo-
ado à tarde. Os curiosos verificam a plantação: “viram 
várias pegadas de animais e uma delas de formato tão 
pequeno que parecia ser de uma criança recém-nascida” 
– evidências de um duende ou demônio, como Montoya 
classificava os espíritos das florestas recorrentes nas nar-
rativas indígenas. “O pior, contudo, foi que deixaram 
toda aquela plantação amarelecida e como se um fogo a 
tivesse chamuscado”. A lição, entretanto, não recompôs 
o “pecador”, fazendo com que no domingo seguinte o 
tormento se repetisse, até que, enfim, cedesse aos assé-
dios de Montoya ([1639]1997, p. 102-103). 

À medida que mais e mais grupos passam a viver nos 
povoados, muitos líderes espirituais nativos cobram a 
retomada dos “antigos costumes”. Nesses levantes, os 
“feiticeiros” costumam praguejar contra os seguidores 
dos padres. Em 1635, no Tape, uma liga de “ministros 
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do Demônio” anuncia o envio de ratos sobre as plan-
tações dos aldeãos, o que, “casualmente ao tempo de 
plantar”, segundo Diego de Boroa, acabou por aconte-
cer (DHA: 1927, p. 591). Outras lideranças se intitulam 
“fazedores de chuvas” (Montoya, [1639]1985, p. 146-
147) ou produtores do bom e do mau tempo, sempre dis-
postos a arruinar as plantações missionais (Santos: 1993, 
p. 266-267). Por todos os lados, enquanto ocorrerem as 
chamadas revoltas xamânicas durante a primeira metade 
do século XVII, as plantações dos nativos permanecem 
sendo o alvo principal de pragas inimigas.

Ocorre, aí, uma aparente concordância entre missio-
nários e líderes indígenas: ambos apontam os flagelos 
como castigos de divindades superiores geradas pelo 
próprio comportamento da coletividade. Reivindicam, 
também, a capacidade de diálogo com essas divindades, 
não apenas enquanto mediadores, mas especialmente 
como representantes diretos e por isso dotados de pode-
res semelhantes. Nesse sentido, as relações ao redor das 
plantações exigem práticas consideradas capazes de apla-
car a ação nefasta de poderosos homens e de entidades 
por eles representados. Nasce, com isso, um conjunto de 
lutas entre indígenas e jesuítas em torno das inquietações 
gerais relacionadas à produção alimentícia. 

Nem sempre, entretanto, as reações nativas condi-
zem com as intenções das lideranças indígenas ou dos 
jesuítas. Vide o caso do padre Cláudio Ruyer sobre uma 
infestação de ratos em 1627: em meio à fome instalada, 
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ele se esforça para convencer seus assediados que se tra-
tava de um flagelo divino decorrente dos pecados da 
coletividade. Sem dar ouvido ao padre, os nativos deci-
dem retornar à mata. Ruyer vai atrás dos “antigos fiéis” 
e insiste para que retornem ao povoado. Os poucos que 
encontra, entretanto, respondem ao convite com firmes 
negativas. “Não sabíamos que meios tomar”, confessa 
Ruyer, “senão encomendar o assunto ao Nosso Senhor 
ao oferecer a sua Divina Majestade sacrifícios e morti-
ficações” (MCA: 1970, p. 66). Nesse e em outros casos 
semelhantes, os jesuítas amargam ao testemunharem a 
recusa de suas pragas. Firmam-se, aí, as deserções do 
espaço missional durante as crises de fome: não há por-
que permanecer ao lado de uma liderança incapaz de 
resolver o problema da subsistência.

A ineficácia dos praguejamentos somente é superada 
quando os missionários adotam determinadas medi-
das correspondentes ao espaço que procuram ocupar 
naquelas sociedades. Perante uma invasão de ratos, o 
padre Vicente não perde a chance de ameaçar o grupo 
indígena que assedia no início do século XVII: “Com 
isto, tomamos ocasião para predicar contra seus peca-
dos, dizendo que queria Deus castigar daquela maneira 
a todos que não queriam se corrigir, contando-lhes os 
castigos que enviou ao Faraó e que se ouvissem por bem 
as coisas de Deus e se corrigissem, o Senhor enviaria 
tanta água que dentro de quatro dias morreriam todos 
os ratos”. Durante os dias seguintes o padre aguarda por 
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alguma solução divina capaz de reforçar o seu (até então) 
pequeno contingente de fiéis. O missionário aprimora o 
diálogo com aquelas populações ao realizar esse discurso 
no local da plantação. Orações, gestuais e uma oralidade 
fundamentada numa explicação histórica exemplar pare-
cem ser capazes de oferecer um princípio à desordem 
representada pela catástrofe. Ao menos é o que os nati-
vos deixam a entender no epílogo do caso: “Depois nos 
veio ver um cacique em cuja casa havíamos estado alguns 
dias, e nos disse que porque havíamos dado o sermão 
lhes havia Deus eliminado os ratos” (MCA-CPH. Cx. 
14. Doc 20- 266). 

Os exorcismos de terrenos, prática típica dos padres 
ocidentais, também caracterizam a oralidade e gestual 
mágico em solo missional. O padre Montoya veste-se 
de sobrepeliz, arma-se com água benta e, “em nome 
de Jesus Cristo e pelos méritos de seu servo Inácio”, 
ordena a expulsão de demônios das plantações de uma 
família ([1639]1997, p. 102-103). O padre Sepp intro-
duz uma reflexão profunda entre os novos moradores 
de São João tão logo comecem a cultivar: “Lancei sobre 
a nova colônia a costumada benção dos campos, para 
expulsar os demônios que, por causa da infidelidade 
destes gentios, habitaram despreocupados estes lugares 
durante tanto tempo e tantos séculos”. Dá-se início aos 
trabalhos e da terra brota uma infinidade de peças de 
cerâmica: “Imensa era a consolação dos indígenas que, 
dos próprios fragmentos de terracota de panelas que 
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escavavam ao sulcarem a terra”, “podiam avaliar muito 
bem o estado deplorável dos seus mais velhos e a vida 
cheia de sofrimentos que em seu gentilismo levavam, 
aqui, no meio destas matarias e espeluncas de feras” 
([1690]1980, p. 208). 

Outras ações jesuíticas visando à proteção das planta-
ções parecem dialogar com percepções recorrentes entre 
os ameríndios. Possivelmente, como ainda se verifica 
entre indígenas contemporâneos, simples galhos, trans-
formados em objetos mágicos por meio de rezas ade-
quadas, eram instrumentos poderosos para se preparar 
a terra tão logo se iniciasse uma plantação (Cadogan: 
1992, p. 211). Assim se dá com a aplicação de uma infi-
nidade de medidas de caráter fetichista, ou seja, práticas 
fundamentadas em objetos sacros apresentados pelos 
jesuítas, produzidos pelos homens das oficinas e ampla-
mente adotados pelos demais indígenas – aspecto mar-
cante no conjunto ritualístico missional. 

São muitos os exemplos de circulação de objetos mági-
cos nas áreas de cultivo dos povoados. A cruz espanta 
os demônios: “onde os impostores faunos infernais por 
tantos anos davam oráculos enganosos, [...] ergueram os 
padres da Companhia de Jesus o glorioso estandarte da 
Cruz” (Sepp: [1690]1980, p. 208). Na primeira metade 
do século XVII, o padre Montoya põe em um copo 
fechado e mantido com muito cuidado pequenos peda-
ços do que diz ser a sotaina de Santo Inácio: com isso, 
“nunca mais voltou o demônio”, garante ao introduzir 
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a reflexão sobre relíquias sagradas ([1639]1997, p. 103). 
Já em 1662, “com a ocasião de uma funesta invasão 
de ratos”, os próprios indígenas distribuem por toda a 
extensão dos campos uma cédula com o nome de São 
Francisco Xavier, o apóstolo das Índias, surtindo um 
efeito imediato, só quebrado pela insistência dos mora-
dores em seus antigos costumes (DHA: 1927, p. 76). 

No que concerne à estatuária, especialmente no 
desenrolar do século XVIII, sua difusão nos campos 
é intensa. Cardiel relata que, em tempo de cultivo, as 
famílias deixam o povoado carregando uma imagem de 
São Isidro, padroeiro europeu das plantações, “e ao som 
de seus rudes instrumentos vão alegres a sua lavoura” 
([1771]1989, p. 121). Os fenômenos ocorridos em Após-
toles, em 1713, apontam para o sucesso do uso das ima-
gens: tão logo as sementeiras do povoado são atingidas 
por uma nuvem de gafanhotos, diversos nativos saem 
em procissão levando uma imagem de São Francisco de 
Pádua que afugenta a praga – o sucesso dos prodígios é 
tamanho que diversas capelas destinadas à entidade são 
erguidas nas áreas de cultivo de outras tantas famílias 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 32). Até o final da experiên-
cia, as populações missionais de tudo fazem para deixar 
seus campos tomados de imagens sacras.

Assim, em terras missionais parece comum a ado-
ção de um conjunto de práticas de combate aos seres 
perniciosos às plantações via objetos mágicos, recursos 
orais e gestuais por parte dos responsáveis pelas áreas 
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atingidas. Como se percebe, a recorrência de pragas 
nas plantações e seus combates não pode ser entendida 
apenas como um fenômeno natural administrado pelos 
padres. Parece mesmo ser mais adequado o tratamento 
desses casos como geradores de ofertas e contraparti-
das espirituais cobradas pelas populações missionais 
quando o assunto era a sua participação na produção 
de alimentos. 

Demônios e caçadores

Imediatamente, os homens da família de caçado-
res param ao ouvir o som de algo se movendo entre 
plantas altas da mata. Supõem, apesar da fraca lumi-
nosidade noturna, reconhecer algum animal, possivel-
mente uma anta. Todos juntos, no maior silêncio pos-
sível, erguem os arcos, apontam as flechas e disparam 
(MCA: 1969, p. 79).

O engano não podia ser maior: não se tratava de 
nenhum animal, mas sim da mulher de um deles, tam-
bém aparentada aos demais membros do grupo, única 
da família adepta da proposta missional. A notícia logo 
chega ao povoado causando assombro: um bom caça-
dor jamais confundiria, um humano com uma presa. 
Os jesuítas também estão atentos ao caso e dele vão se 
valer para alertar os demais. É a década de 1630; está 
em andamento a campanha contra a caça promovida 
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por boa parte dos missionários e, como comprova este 
caso, os padres já estão a par de diversos aspectos sobre 
a relação profunda entre os indígenas e a mata. 

Desde o início dos contatos, de fato, os jesuítas reco-
nhecem que é a caça (uma outra economia) a maior rival 
para a implantação do novo modo de vida que propõem: 
“ser lavrador é como prévia disposição para ser cristão”, 
consideram, “e não podem ser catequizados porque 
andam todo ano mui distantes caçando. E este é outro 
milagre de Deus: que mudem de sua natureza de caça-
dores para lavradores” (DHA: 1929, p. 133). Mais uma 
vez, não é essa uma tarefa fácil de ser aplicada entre os 
indígenas. Entre os grupos Guarani, a prática da horti-
cultura (em boa parte uma atividade feminina) em nada 
ameniza a frequência da caça. Os homens são impruden-
temente “confiantes em sua indústria de caça e pesca, na 
qual mantêm todas suas esperanças pela destreza que 
nisto possuem”, lamenta Romero, “neste exercício, gas-
tam todo ano destinando apenas alguns dias ao cultivo 
de suas chácaras, deixando todo o cuidado delas a suas 
pobres mulheres, sendo elas as que cultivam e colhem 
suas colheitas” (MCA: 1970, p. 80). Já os grupos nôma-
des, bem se reconhece que recolhem mel, frutos, pinhões 
(“que dentro destas matas há muito”) e caçam grandes 
feras, como antas, onças e muitos primatas, todos apre-
ciados pelos “vorazes estômagos” indígenas – motivo 
pelo qual, segundo os missionários, “nascem crianças 
com mui pouca diferença dos macacos” (MCA-CPH. Cx. 
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28. Doc 16-864). Contudo, os nômades “vivem apenas 
do que caçam”, conforme reclama um jesuíta em 1619 
sobre os Gualacho de Acaray, “e assim estão espalhados 
pelos matos, de um em um, e quando muito dois, e tão 
distantes uns dos outros que muitas vezes não sabem os 
pais dos filhos, e os filhos dos pais” (MCA-CPH. Cx. 28. 
Doc 16-864). Em agravante, muitos nômades são vistos 
“indo caçar desnudos” (MCA: 1951, p. 246). A vida dos 
caçadores nas matas – esse espaço de oposição aos povo-
ados – é, enfim, o cenário adequado para a animalidade 
ou barbárie indígena no julgamento dos padres. 

Para regular a caça, os missionários se empenham 
numa campanha voraz onde enviam um conjunto de 
pragas contra os caçadores. A documentação jesuítica 
está recheada com centenas de casos onde quem caça 
sem cumprir as determinações da moral pregada pela 
área jesuítica é simplesmente liquidado por forças divi-
nas. “Não parava em casa certo neófito inquieto, caça-
dor mui apaixonado e mui pouco aficionado a ir-se à 
missa nos dias festivos”, conta um provincial. Numa 
manhã de vigília por uma festa cristã, o caçador já está 
na mata junto a um companheiro, este decidido a voltar 
ao povoado em tempo de alcançar a missa. O caçador 
apaixonado, por sua vez, ri-se do amigo: “Faz o que 
melhor te pareça! Eu, ao menos, vou caçar”. No dia 
seguinte, preocupados com a notícia da proximidade de 
uma onça, moradores do povoado procuram o caçador: 
“encontraram em um rancho abandonado os restos de 
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um homem despedaçado”, conclui o provincial (DHA: 
1929, p. 694). Outro caçador, convicto opositor das pro-
postas dos missionários, deixara uma armadilha para 
veados no meio da mata – num deslize acidental, acaba 
caindo na própria cilada, tornando-se, assim, “caça de 
si mesmo” (MCA: 1970, p. 121). Já a um caçador, devi-
damente avisado dos perigos de se contrariar as vonta-
des do deus dos jesuítas, acerta-lhe um raio no instante 
em que começaria a assar sua presa, indo sua alma ao 
“inferno para sempre a queimar” (MCA: 1969, p. 69). 
Aos demais envolvidos em casos semelhantes sempre 
estará garantida uma morte repentina devidamente 
administrada pelas pragas missionárias. 

Os jesuítas, com isso, tentam implantar o temor da 
morte repentina (solitária, humilhante e sem os ritos 
litúrgicos) entre indígenas, recurso amplamente utilizado 
pela Igreja ao longo de sua história (Ariès: 1981, p. 12). 
De certa forma, esse discurso também encontra recepção 
entre os nativos. Certa feita, um exemplar cruzuía flagra 
um indivíduo mantendo relações amorosas com a esposa 
de um cacique. Como um jesuíta teria feito, o enfermeiro 
avisa que a morte repentina será o destino do casal. O 
pecador dá de ombros, “dizendo que assim morriam 
os miseráveis, que semelhantes sujeitos de pouca estofa 
eram os que experimentavam semelhantes mortes, e não 
os homens de importância” (MCA-CPH. Cx 30. Doc. 7). 
Argumento semelhante está na resposta desconcertante de 
um cacique Yaró ao padre Sepp: “Meu padre, se Deus não 
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fosse tão grande amigo meu, há muito eu estaria morto; 
pois até o presente não me fulminou com um raio, nem 
me despedaçou às garras dos tigres [onça], nem me fez mal 
a víbora, nem a terra me engoliu; tão grande amigo meu 
é aquele que tu chamas de Deus, que é ótimo comigo” 
(Sepp: [1690]1980, p. 166). Assim, a morte repentina 
parece ser uma possibilidade entre esses indígenas, mas 
somente para indivíduos em condições específicas.

Nem sempre, entretanto, a morte repentina é a única 
alternativa dos caçadores praguejados pelos padres. Aos 
que reconhecem o erro, por exemplo, existe a possibili-
dade de remissão. Assim se dá durante a fuga de um casal 
do povoado onde viviam, então surpreendidos por uma 
onça “mui feroz que os queria comer”: “Não podes fazer-
me mal porque sou coisa de Deus, Cristã e batizada”, diz a 
mulher à fera. Mediante as palavras mágicas, a onça recua 
e se esconde na mata. Surpreendida pelo feito, a índia diz 
ao marido: “Voltemos à redução, que não se deve ficar 
fora dela” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc 12-860). Outro índio 
“picado de morte” no pé por uma víbora no meio de um 
caminho, “destilando sangue” pelos “olhos, ouvidos, 
nariz, boca e demais parte do corpo”, é socorrido pelos 
missionários – pelos sintomas, todos estão cientes de que 
nada podem fazer. A vítima, entretanto, se confessa com 
uma disposição impressionante e solicita uma última missa 
a ser realizada ali mesmo para que se “despedisse dessa 
vida”. Os missionários relutam, mas acabam cedendo 
por piedade, advindo um milagre: “o doente ficou são 
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na hora”, conta Montoya impressionado ([1639]1985, p. 
224). Outro caçador desaparece numa investida familiar 
à mata, não sendo encontrado nada mais além de ossos 
humanos em uma das numerosas diligências subsequen-
tes. Algum tempo depois, entretanto, índios localizam o 
desaparecido, então perdido, já  “desfigurado e sem alento, 
dando mostras de vida apenas por alguns sinais”. Ao ser 
levado de volta ao povoado, o desaparecido é recebido 
pela coletividade com festas e reage perante uma imagem 
mariana: fora ela, dizia o nativo, quem por meio “das 
maravilhas e favores” o livrou a “cada dia de manifestos 
perigos de vida”, como ser comido “pelos muitos Tigres 
que existem naqueles montes”. “Anda-te, feras”, dizia ele 
às onças, “e busquem outros como vocês”, “porque não 
me criou Deus Nosso Senhor para vosso sustento, senão 
para que lhe ame e sirva nesta vida para gozar na outra. 
E mesmo que venhas mui armados e confiantes de suas 
unhas e dentes, basta a mim este Santo Rosário que ao 
pescoço trago” (MCA: 1970, p. 189-190). 

Outra modalidade de remissão nos documentos jesuí-
ticos se dá mediante a experiência do testemunho e reco-
nhecimento da intervenção divina seguida da negação 
dos “antigos costumes”. Assim se deu com um grupo Jê 
no povoado de Acaray: após desprezarem a ordem de 
gerar uma roça, eles vão às matas caçar sem a permissão 
do missionário. “Caminhando ao meio-dia alcançou a 
eles um tigre, o qual colheu um moço e o matou sem que 
pudessem defendê-lo, ficando todos espantados até que 



48  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

retornaram à redução” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc 18- 
866). Uma jovem de apenas dezessete anos não guardava 
os dias de festa, preferindo realizar coletas a ouvir mis-
sas, comportamento reprimido pelo padre por diversas 
vezes sem nenhum sucesso. Quando se encontrava nas 
matas com outras companheiras, a muchacha afastou-
se “engolocinada” por algumas frutas silvestres. Desse 
desvio ela não retorna para satisfação do jesuíta: “Teve 
todo povoado por castigo do Céu, e, atemorizado com 
ele, veneraram com grande religiosidade os dias dedica-
dos ao cultivo divino” (DHA: 1929, p. 149). Caçadores 
e coletoras, assim, estão a serviço dos poderes celestiais 
para o bem da conversão de toda a coletividade.

A repercussão desses casos parece positiva à ótica jesu-
ítica. Tal fato se dá especialmente porque os padres estão 
conectados a importantes percepções indígenas sobre o 
mundo da caça, manipulando-os deliberadamente. Ao seu 
modo, os padres demonstram em inúmeros registros o seu 
interesse pelos íntimos vínculos entre nativos e animais.7 

7 Longe de serem criaturas inferiores ou destinadas a servirem aos humanos, os animais nas etno-
logias são representados como seres a se estabelecer relações variáveis, que partindo do amigável, 
passando por alianças eventuais e chegando até mesmo a um grau de parentesco ou de inimizade 
eterna. Os Kaingang, por exemplo, concebem-se em Nimuendaju como jaguares (onças), sendo 
possíveis até mesmo ligações amorosas entre rapazes jovens e fêmeas mágicas, configurando uma 
perigosa relação capaz de levá-los à perda da humanidade (Nimuendaju: 1993, p. 72). Os Gua-
rani, por sua vez, concebem os Kaingang como onças, onde o título de jaguar assume conotações 
pejorativas de “monstruoso” e “ignorante”, conforme mitos de origem, confirmando, com isso, 
a rivalidade histórica entre os dois grupos (Melià: 1978). Ainda sobre os Jê meridionais, Sérgio 
Baptista da Silva aponta que “importantes atributos de sociabilidade” se originam do domínio da 
floresta, muito embora aqueles considerados perniciosos não possam “ter semelhança simbólica 
com o mundo social”. Sem que haja rigidez na separação entre homens e animais, “a apropriação 
da natureza representa uma das possibilidades de se estabelecer relação entre mundos concebidos 
diferentemente, apesar de se interpenetrarem” (Silva: 2002, p. 193-198). Ao definir as relações 
perspectivistas, Viveiros de Castro considera a vivência nas matas como uma possibilidade de 
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Em 1616, um mico amansado e solto se mantém pendurado 
à cabeça de um jovem Jê no dia de sua chegada no povoado 
de Acaray: “de um ao outro não havia mais diferença for-
mal que um pouquinho do uso da razão”, avalia um jesuíta, 
“enquanto no material se distinguiam somente quanto ao 
pelo” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc. 16). Para completar, com 
frequência surgem nativos que se intitulam animais, espe-
cialmente jaguares (DHA: 1929, p. 666-668). Relações de 
parentesco entre homens e animais também são detectadas: 
o padre Sanchez Labrador, por exemplo, impressiona-se 
pelo fato dos Guaykuru “não serem tão aficionados a caçar 
aves como são ao caçar bestas quadrúpedes”, “o que se 
pode fundamentar na vã crença de que delas são descen-
dentes” ([1770]1910, p. 204). Não escapa aos padres pos-
síveis comunicações entre os nativos e animais: “crêem em 
mil agouros, especialmente de pássaros noturnos, comendo 
muito de seus cantos”, conta um religioso sobre os “fei-
ticeiros” (MCA-CPH. Cx. 28. Doc 17-865).8 Ainda que 
se valham desses fenômenos para depreciar os indígenas, 
pode-se vislumbrar nesses registros que os padres chegaram 

acesso a outros sujeitos com os quais são estabelecidas relações sociais, já que tanto os animais 
quanto os homens possuem uma origem comum – a humanidade – apesar da forma manifesta 
de cada criatura ser diferenciada por um invólucro (Viveiros de Castro: 2002, p. 308). De modo 
geral, o mundo natural costuma ser representado como caminho pelo qual se efetiva a existência, 
de onde se recolhem os mitos, as regras, as instituições, enfim, onde se orienta a vida espiritual e 
cotidiana (Susnik: 1978, p. 136; Schaden: 1974, p. 46). Salienta-se, com isso, a visão integralista 
da natureza de grupos como os Guarani (Fogel, p. 24-25).

8 As aves ganham representações consideráveis entre os ameríndios. Para os Guarani, muitas 
são aquelas relacionadas com a comunicação entre o mundo natural e sobrenatural: entre os 
Mbyá, há aves que auxiliam a comunicação com divindades maiores (Cadogan: 1978, p. 34). 
De fato, em geral, as aves têm o poder de se comunicar com o “más allá”, simbolizando o dom 
da “visão da terra”, premeditando mazelas ou benesses, como fazem os “bem-aventurados” 
e principalmente os feiticeiros (Susnik: 1978, p. 149). 



50  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

a conhecer as intensas relações sociais existentes entre os 
nativos e a natureza.

Relações sociais não implicam necessariamente rela-
ções harmoniosas ou amigáveis. Também é cedo que os 
padres percebem o temor daquelas sociedades perante 
forças inimigas humanas, animais ou espirituais pro-
vindas das matas. Enquanto os conflitos com grupos 
humanos serão abordados no último capítulo deste dos-
siê, agora se procura analisar especificamente as preocu-
pações e ocorrências relacionadas a espíritos provindos 
das matas.

Os grupos em contato com jesuítas nas primeiras 
décadas do projeto missional parecem fazer não apenas 
discretos ritos para estabelecer relações com as forças 
das matas, mas também grandes rituais onde são perce-
bidas distintas normas. Sobre o nome genérico de “bor-
racheras” (festas regadas por cauim), os jesuítas incluem 
em seus relatos inúmeros ritos relacionados às práticas 
de subsistência. “Vindo de alguma caça ou pesca e ao 
tempo de lavrar suas chácaras”, conta um padre, “todos 
se juntavam a beber e se emborrachar. Acabando o vinho 
de uma casa, passam a outra com muitas plumagens, 
mui pintados, com uma ferocidade que parecem demô-
nios” (DHA: 1927, p. 84). Amuletos sempre ajudam 
aqueles que enfrentam as matas: caudas de animais e 
penas de aves caçadas são usadas por caçadores que 
desejavam demonstrar sua destreza no feito (Fernández: 
[1726]1991, p. 79). Mesmo com o sucesso da caça não 
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cessam as preocupações – como observa entre os Guala-
cho (Jê) o padre Diogo de Ferrer: “Ninguém come de sua 
caça ou pesca, senão a de seu vizinho, e a reparte tudo 
que caça entre seus vizinhos”.9 

Preocupações sobre possíveis vinganças da alma dos 
animais caçados, também recorrente em casos de sacri-
fício de prisioneiros, são eventualmente flagradas não 
apenas entre os missionais do Paraguai, mas também 
entre outros grupos aos olhos de viajantes distintos. Tor-
naram-se célebres as anotações sobre os Tupinambá que 
André De Thévet conheceu ainda no século XVI: diante 
do corpo de uma onça abatida, a família do caçador 
pede desculpas e implora à alma do animal para que não 
retorne com fome de vingança (apud Metraux: 1979, p. 
292). Há muito, portanto, é sabido que os ameríndios 
estabelecem relações de vingança uns com os outros, 
fundamento de suas guerras, e com determinados ani-
mais, especialmente os predadores. Nesse sentido, pode-
-se considerar a caça não somente uma prática de sub-
sistência, mas também um combate a grupos inimigos e, 
nessa dimensão, uma prática social.

Como se percebe, um conjunto de normas regula 
as relações entre indígenas e natureza. Numa conclu-
são não muito distante da adotada por antropólogos 
atuais, o padre Del Techo declara sobre o assunto: 

9 A divisão da caça e seus princípios também foram identificados por pesquisadores do sé-
culo XX (Münzel: 1978, p. 246). Por meio das restrições de consumo, o caçador se mantém 
imune aos possíveis malefícios provocados pela alma do animal caçado e assegura relações 
de reciprocidade e laços de união do grupo (Melià: 1991, p. 46).
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“não se alimentam daqueles animais cujas qualidades 
fantasiam que hão de ser prejudiciais” ([1673]1991, 
p. 76). Como já citado, a gravidez, o parto e os pri-
meiros dias de uma criança, por exemplo, desper-
tam tabus alimentares para que o pequenino consiga 
viver sem maiores malefícios. “A fim de que a prole 
não nasça com o nariz inchado”, explica Del Techo, 
“não provam carne de ave; caso comam aves magras, 
temem que a descendência seja de baixa estatura” 
([1673]1991, p. 76). Ainda impondo tabus, há o risco 
do ataque de criaturas provindas das matas: “para 
evitá-los”, conforme Montoya, “as grávidas jejuam 
junto com seus maridos, não comendo carne alguns 
dias” (MCA: 1951, p. 263). 

Ora antropomorfos, ora zoomorfos, espécies de 
“demônios” ou “duendes”, como preferem os jesuítas, 
os “donos”, “protetores” ou “mestres” da natureza, 
como classificam as etnografias, aparecem nos regis-
tros missionais dispostos a cobrar a obediência de uma 
série de regras.10 De longe, foi o Kurupu (ou Curupira) 
quem dessa classe se destacou entre os ocidentais. Nos 
estudos etnológicos, o Kurupu não é necessariamente 
uma criatura, mas, uma casta de espíritos dispostos a 
aplicar castigos a quem descumpra as regras de manejo 

10 “Todas estas sociedades [ameríndias] vivem, com efeito, com o temor de que os animais, 
advertidos por seus congêneres dos maus tratos que lhes infligem os humanos, já não os 
deixem caçar ou se vinguem dos caçadores, atacando-os”, explica Digard (1994, p. 133). 
Em algumas circunstâncias de crise, alguns homens tornam-se mais suscetíveis a esses 
ataques, como ocorre com a couvade Guarani e Guayaki (Schaden: 1974, p. 79; Clastres: 
1986, p. 17, 19 e 22). 
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da natureza por eles impostas. Nada, entretanto, os 
impede de agir por pura zombaria. Os atributos dos 
Kurupu não escapam a Montoya (MCA: 1951, p. 263),  
a ponto do padre empregá-los em seu catecismo, ao 
lado de outros espíritos das matas, como tradução 
para os demônios ocidentais (Montoya: 1637, p. 76). 
Tal associação remete ao fato de que a área jesuítica 
empreendeu campanhas moralizantes valendo-se das 
investidas dessas criaturas.

Ao que parece, os espíritos das matas podem ado-
tar inúmeras alternativas predatórias contra os huma-
nos. Afogamentos, enforcamentos, apedrejamentos, 
espancamentos, sequestros, estupros e outras formas 
de mortes súbitas e misteriosas são narradas de forma 
incessante por nativos a jesuítas, como se demons-
trará ao longo deste dossiê, e também a folcloristas e 
a antropólogos contemporâneos. Entre todos os que 
ouviram sobre evidências de que os espíritos das matas 
se alimentam de vida humana, há um consenso de 
que paira sobre os caçadores a possibilidade de terem 
suas visões invertidas, tomadas ou absorvidas pelas 
perspectivas desses predadores. Nesses casos, os caça-
dores passam a ver o mundo a partir da perspectiva 
dos espíritos, ou seja, enxergam a si mesmos como 
espíritos (que se vêem como humanos) e aos demais 
humanos como animais de presa (Viveiros de Castro: 
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2002, p. 350).11 Ainda que manifestas alinhadas aos 
seus contextos específicos, essas narrativas indígenas 
indicam a amplitude das interações instáveis entre os 
homens e a natureza. Da mesma forma, as narrativas 
reforçam que o caçador pode muito bem ser derrotado 
em arriscados encontros com criaturas inimigas. 

Num plano prático, a vida dos caçadores pode ser 
duramente atingida no interior das matas tão logo caiam 
nas armadilhas predatórias que lhes reservam os espíritos. 
Certa feita, um dos caçadores missionais está perseguindo 
um pequeno animal pela mata até que este se refugia em 
uma toca – ao pôr a mão dentro dela, o caçador descobre 
o engano quando a presa inocente revela-se um animal 
peçonhento que não hesita em atacá-lo (MCA: 1952, p. 
250). A perda do êxito também atinge os caçadores em 
amplos setores da vida social. Entre os Gualacho, por 
exemplo, um caçador desafortunado pode perder até 
mesmo a mulher: “se acontece que vai o marido muitas 
vezes ao monte e não lhes traz nada, [as mulheres] os dei-
xam e tomam outro, mesmo que tenham filhos dele, e o 

11 Egon Schaden já identificara entre seus informantes Guarani relações de inversão de perspec-
tiva: “o bicho se mistura com a gente e a gente fica vivendo como o bicho a vida toda”, teriam-lhe 
dito (1974, p. 89). As relações de metamorfose ganharam nos últimos anos interessantes estudos. 
Carneiro da Cunha demonstrou o quanto os Kaahó, grupo Jê do norte do estado de Goiás, podem, 
em encontros individuais em meio à mata, deparem-se com criaturas capazes de confundir o seu 
interlocutor quanto a quem se contata (Cunha: 1987, p. 66). Os estudos de Viveiros de Castro 
apontam para a possibilidade de inversões de perspectivas entre homens e esses seres: os espíritos 
das matas, criaturas predadoras que veem os humanos como presa, podem criar um campo “inter-
subjetivo humano-animal” para gerar uma “hipótese” de um animal que passa a ser visualizado pelos 
caçadores como animal real – o humano, com isso, passa a ver o mundo por meio da perspectiva 
do espírito, sendo absorvido pela perspectiva alheia e, em consequência, pode passar a ver os seus 
como presas. Trata-se, enfim, de uma “situação sobrenatural típica no mundo ameríndio” (Viveiros 
de Castro: 2002, p. 350-354).
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índio fica só com seus filhos ainda que pequenos” (MCA: 
1951, p. 346). O êxito da caça, como se percebe, é condi-
ção primordial para o caçador não só pelo fato de ele ter 
que alimentar sua família, mas também para a manuten-
ção de sua própria representação social. 

Retoma-se o caso introdutório a partir dessas consi-
derações: a intervenção de um poder distinto, possivel-
mente de alguma das criaturas relacionadas à caça, pode 
ser responsável pelo erro dos caçadores que assassinam 
uma de suas parentes enquanto pensavam estar diante 
de uma anta – equívoco que jamais seria cometido em 
circunstâncias normais. Caso proceda a associação, ao 
cair na armadilha das relações predatórias em meio à 
mata os caçadores não só perdiam uma mulher de sua 
família, mas também a si mesmos. 

Por estar a par de informações desse gênero, o jesu-
íta que assiste ao caso interpreta: o passado daqueles 
homens (e talvez de todo o povoado) foi certamente res-
ponsável pelo infortúnio. Nessa ótica, a mulher se torna 
uma vítima exemplar, recebendo uma morte conduzida 
pelos poderes celestiais – trágica, não há dúvida, mas 
capaz de obter a atenção da comunidade. Da morte da 
mulher, passando pela resignação não só dos agentes do 
castigo, mas também por suas testemunhas, tem-se por 
certo a compreensão da mensagem. Convicto, o missio-
nário levará a interpretação adiante, falando a cada um, 
mencionando o ocorrido em seu sermão e escrevendo em 
sua carta o caso exemplar. 
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Em conjunto, indígenas e jesuítas embrenham-se 
num debate onde aplicam percepções inicialmente con-
trárias. Todavia, isso não os impede de refletir sobre 
crenças e práticas em prol da construção de normas 
especialmente forjadas para aquela experiência. A área 
jesuítica e as populações indígenas, com isso, demons-
tram sua capacidade de gerar discursos alinhados com 
a vivência que enfrentam.

Vaqueiros e crenças estancieiras

A vida de um vaqueiro não vai nada bem em 1675 – 
estranhos insucessos ameaçam sua segurança e o bom 
andamento de suas empreitadas. Certa feita, por exem-
plo, seu cavalo “se revestiu de fúrias” e, “posto em dois 
pés”, “queria a coices fazer-lhe em pedaços e comê-lo 
a mordidas”. Em outra ocasião, a égua em que cavalga 
responde abrupta ao freio na beira de um abismo, onde 
despencam: o animal “ficou em pedaços entre os pés do 
ginete”. Em ambas as ocorrências, o vaqueiro escapara 
ileso, fato atribuído à evocação de Nossa Senhora. Con-
tudo, mediante a frequência dos acidentes, o vaqueiro 
não matura certezas de futuras proteções. Para piorar, 
em sonhos se vê surpreendido “no tribunal severíssimo 
de Jesus Cristo, em cuja presença orgulhosos demônios 
rendiam-lhe acusações”. O índio chora: “lágrimas que 
abalaram a ira do Juiz”. Quando desperta, o até então 
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desafortunado vaqueiro sabe o que fazer: “examinou 
com exatidão sua consciência, e ferido de penetrante dor 
de seus pecados, os expulsou em uma confissão geral aos 
pés de um dos padres missioneiros” (MCA-CPH. Cx. 
29. Doc. 23). 

Conforme o que indica esse registro e outros casos 
do gênero presentes na documentação jesuítica, normas 
relacionadas à perda do êxito e, por consequência, do 
reconhecimento individual, passaram das caçadas à 
vida de uma nova categoria social, os vaqueiros. Graças 
a isso, a história das estâncias dos povoados deixa de 
ser apenas mais uma página da história econômica da 
região; torna-se, sim, um importante espaço de avaliação 
das crenças e práticas surgidas naquela vivência. 

Embora reduzida, a estrutura central das estâncias 
representa uma tentativa de reprodução da organização 
espacial vigente na maioria dos povoados missionais. De 
fato, além de tentar suprir a falta de alimentos, as estân-
cias são criadas para levar e garantir às paragens mais 
distantes da área missionária a palavra cristã. Todavia, a 
prática, mais uma vez, subverte o ideal. Bem verdade que 
as estâncias estão a cargo de padres ou Irmãos Leigos, 
especialmente no início do processo, conforme manda a 
cartilha (MCA: 1970, p. 308; MCA: 1969, p. 64; Car-
diel: [1771]1989, p.78). Também é verdade que na falta 
do clero o cura do povoado para lá deve ir periodica-
mente, de preferência uma ou duas vezes por ano, prestar 
auxílio espiritual e temporal aos estancieiros (Cardiel: 
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[1771]1989, p. 78). Certamente, não se pode generali-
zar a presença dos religiosos nas estâncias e saídas às 
vacarias, pois, de fato, os próprios nativos os conside-
ram dispensáveis pelos muitos “estorvos” e “cuidados” 
requisitados pelos padres quando saíam do interior do 
claustro (MCA: 1970, p. 302). Ao que tudo indica, espe-
cialmente após 1670, as estâncias passam a ser habita-
das, durante a maior parte do ano, por um punhado de 
homens comumente chamados de vaqueiros. 

Esse detalhe tira o sono dos missionários: como man-
ter um grupo de homens permanentemente afastados da 
igreja central sem perdê-los para as matas? Como vigiar a 
recorrência dos chamados “costumes gentílicos” e demais 
pecados? Tamanha preocupação não se dá por poucos 
motivos: “Do bom estado destas estâncias depende o bem 
ou mal do povoado, tanto no temporal, quanto no espiri-
tual”, alerta Cardiel ([1771]1989, p. 72). 

Agrega-se a essas preocupações uma percepção da 
época bastante generalizada na colônia. O índio que 
“anda a pé”, ou seja, sedentário, é considerado dócil e 
de fácil convencimento à conversão mediante o assédio 
missionário, tal qual os Guarani. Os demais, os “que 
andam a cavalo”, nômades propriamente, são represen-
tados como de difícil trato e rejeitam o Evangelho, lite-
ralmente, com unhas e dentes. “As nações quietas são de 
a pé”, explica Cardiel, “e por comum lavram e plantam”. 
Já “as nações a cavalo”, ele garante, “todas são inquietas 
e guerreiras, sem saber parar em um sítio, inquietando ao 
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mundo com seus furtos e mortes” ([1771]1989, p. 184). 
Todavia, por mais de uma vez, missionários e colonos 
deixam registros de que até mesmo os “que andam a pé” 
e vivem sob tutela dos padres se transformam quando 
montados em cavalos. As vozes inimigas se aproveitam 
disso: segundo uma autoridade de Corrientes, os índios 
dos missionários andam em seus cavalos “com as maio-
res resoluções e atrevimentos” (MCA: 1970, p.512-515). 
Alguns índios abusam: certa feita, do alto de um cavalo 
um cacique desfila pelo povoado com altivez, desrespei-
tando até mesmo os padres (MCA: 1970, p. 177-183). 
Durante as festividades missionais, o padre Cardiel 
fica assombrado com os espetáculos dos cavaleiros: “É 
função realmente digna de se ver, porque são excelen-
tes ginetes; e o índio a cavalo parece outro homem” 
([1771]1989, p. 143). Enfim, a montaria potencializa o 
terror dos coloniais perante a insurreição indígena. O 
nativo está armado, e, portanto, torna-se uma ameaça.

A mobilidade indígena notada desde cedo pelos mis-
sionários, não apenas entre os Jê e Pampiano, mas tam-
bém entre os Guarani, como se percebe, é um problema 
central da vivência dos povoados. “É estranho nesta 
nação [no caso, os Guarani], em especial entre os recém-
reduzidos, que pondo em suas cabeças ir a alguma parte, 
por afas ou por nefas, hão de ir mesmo que lhes ponham 
mil razões contrárias” (MCA: 1969, p. 87). Agrega-se a 
isso o problema da caça, como já demonstrado, causa 
de longos deslocamentos indígenas. Em virtude disso, 
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os jesuítas acabam por representar os Guarani de modo 
muito próximo aos estudos contemporâneos: “andantes 
por natureza” (Melià: 1991, p.14) e dotados de diversos 
mecanismos de mobilidade adequados a distintos con-
textos (Santos: 1993, p. 356; Garlet: 1997). 

A população das estâncias é ínfima ao longo do ano. 
Possivelmente não passe de dez a quinze vaqueiros. Todos 
parecem ser devidamente selecionados pelos missioná-
rios, muitos originados, naturalmente, das congregações, 
expressão máxima da agregação constituída ao redor dos 
jesuítas (MCA: 1970, p. 308; MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 4; 
MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 44). Quem ali comanda é um 
capataz, equivalente a um cacique com representação no 
Cabildo. Trata-se de uma função de destaque no mundo 
missional, onde a estância é mais um setor da área jesu-
ítica capaz de produzir identidades individuais e sociais. 
Nas festividades, junto aos homens das oficinas, os vaquei-
ros são destacados “porque possuem por honra ocupar-se 
de qualquer um destes ofícios” (MCA: 1970, p. 106). Na 
distribuição anual de cargos, lá são eles novamente desig-
nados após eleição do Cabildo (Cardiel: [1771]1989, p. 
145). O ato de angariar alimento e distribuir aos demais, 
tal qual ocorria com a caça, parece continuar como uma 
prática socialmente valorada. 

Variações na população estancieira são marcantes. 
Há notícias da presença de mulheres entre os pastores 
ainda no século XVII (MCA: 1970, p. 314), enquanto 
em 1707 vinte e seis delas são feitas cativas num ataque 
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de indígenas rivais na estância de Yapeyú (MCA: 1970, 
p. 238). Por outro lado, em época de vacarias, as estân-
cias sofrem um aumento populacional drástico: podem 
alcançar sessenta indivíduos que ali se preparam para a 
jornada, cada vaqueiro levando consigo até cinco cava-
los (Cardiel: [1771]1989, p. 75). Junto com esses, podem 
estar também algumas crianças, sobretudo meninos do 
coral aptos a entoar canções ou, por possuírem rudi-
mentos de matemática e escrita, registrar o número de 
cabeças de gado recolhido e manter os curas informa-
dos sobre os eventos do processo (MCA: 1970, p. 308; 
MCA-CPH: Cx. 19. Doc 67-516). Certamente, a julgar 
pela atuação infantil no interior dos povoados, esses 
meninos, assim como os membros das congregações, 
estão ali para melhor vigiar não apenas o trabalho, mas 
também o bom andamento dos homens mediante con-
dutas recomendadas pela moral de então (MCA-CPH. 
Cx. 30. Doc. 44). Nenhuma atividade empreendida pelos 
setores da área jesuítica, enfim, deve ser exercida sem a 
participação dos envolvidos em congregações. 

As atividades dos vaqueiros são extremamente arris-
cadas, longas e dispendiosas. Segundo Cardiel, os cam-
pos podem ser percorridos em uma semana numa vaca-
ria, mas nada impede prolongamentos. Cada animal 
encontrado recebe um tratamento diferenciado conforme 
as necessidades do povoado. Touros destinados ao arado 
são colhidos a laço e mantidos atados numa árvore por 
três dias, onde permanecem em jejum, passando por um 



62  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

longo treinamento onde puxarão troncos para só depois 
serem enviados à lida. Cavalos selvagens, por seu turno, 
também são tomados a laço, depois derrubados e imobili-
zados, sendo-lhes postos de imediato a sela e os estribos, 
para, em seguida, iniciar-se a doma de três ou quatro 
dias, sendo “grande a destreza que para isto possuem”. 
No caso das saídas às vacarias, as técnicas empregadas 
em muito se assemelham ao cercamento outrora utilizado 
na caça de veados, porcos e outros animais de bando. 
Primeiro, os vaqueiros deixam à vista do gado xucro um 
pequeno número de seus parentes já amansados, devi-
damente resguardados por trinta ou quarenta homens 
num grande curral, a mangueira. Outros trinta homens 
vão atrás dos animais selvagens, empurrando-os às pro-
ximidades do curral, onde entram num grande tumulto. 
À noite, os índios circulam o território com fogo, de 
forma que nenhum gado venha a fugir. Gradualmente, 
os animais são levados às estâncias, onde se separam as 
vacas que darão leite, os touros do arado e as que serão 
abatidas diariamente no povoado. As demais são devi-
damente guardadas no interior da estância maior, então 
preparada para suportá-los, tanto em pasto, quanto em 
água (Cardiel: [1771] 1989, p. 71-75 e 80).

Os padres deixam sob responsabilidade dos vaquei-
ros a contagem do gado retirado das vacarias até os 
primeiros anos do século XVIII. Cifras extravagantes 
surgem aí, causando alvoroço entre os historiadores que 
defendem a tese de que os povoados teriam alcançado 
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o autossustento em cenários de recursos abundantes. 
Em boa parte, é de responsabilidade do padre Sepp tal 
representação, uma vez que ele assegura em seus regis-
tros públicos a disposição imediata dos vaqueiros em 
angariar imensos rebanhos de gado selvagem (Sepp: 
[1690]1980, p. 143). Contudo, um documento inédito e 
de circulação interna (MCA-CPH: Cx. 19. Doc 67-516) 
apresenta uma contradição absoluta com o que descreve 
o venerável padre ao público geral seis anos antes. Em 
1696, Sepp é informado sobre o desvio de um grupo de 
vaqueiros: “quedaram-se todos pela serra buscando mel, 
outros a buscar veados, outros a jogar Gancho e outros 
a compor couros para seus coletes”. O padre procura 
encontrá-los e tentar convencê-los a retomar o ofício, 
mas os índios dão de ombros e prosseguem com suas 
práticas. De gado, mesmo, nenhum recolhido (MCA-
-CPH: Cx. 19. Doc 67-516). 

Nesse mesmo documento, os padres parecem preo-
cupados com o suposto desaparecimento de uma grande 
quantidade de reses de algumas estâncias. Os números 
registrados não condizem com o resultado final, a ali-
mentação do povoado. O padre Juan de Yegros encabeça 
uma junta de investigação com o auxílio de dois caci-
ques e catorze meninos cantores “que sabem contar”. 
Os resultados são impressionantes: as estâncias de São 
Miguel e de São Nicolau possuem, cada uma, quarenta 
mil cabeças a menos do que havia sido contabilizado 
anteriormente. Entre outras especulações, o redator 
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responsabiliza a “má conta” dos vaqueiros por tais 
confusões (MCA-CPH: Cx. 19. Doc 67-516). A partir 
de episódios como esse, as cifras provindas dos vaquei-
ros recaem em descrédito entre os padres, pois, como 
resmunga Cardiel, “há muitas fraudes neste serviço” 
([1771]1989, p.163). 

Como se percebe, apesar de exercerem um ofício admi-
ravelmente arriscado, as práticas dos vaqueiros reforçam 
a tese jesuítica de “inaptidão indígena” aos trabalhos de 
lida. As mesmas observações que os jesuítas elaboram 
sobre a capacidade indígena de produção agrícola também 
são encontradas nas cartas onde há referências sobre os 
vaqueiros. Dentre todos os povoados, vale destacar, os do 
Paraná não realizam vacarias justamente porque os nati-
vos dali são considerados pelos padres como de “pouca 
ou nenhuma destreza” para cavalgar (MCA-CPH. Cx. 
20. Doc 11- 535). O padre Cardiel assegura que o melhor 
é não entregar aos índios nenhum animal, em virtude 
dos maus tratos e desatenção que são capazes de praticar 
([1771]1989, p.71). Para piorar, entre os bovinos, os índios 
“são aficionados pelas terneiras”, devorando-as tão logo 
sentem fome sem se preocupar com as criações futuras 
(Cardiel: [1771]1989, p. 67). 

Vale acrescentar que as “deficiências” indígenas tam-
bém são observadas no caso dos ovejeros, responsáveis 
pela geração da lã destinada a “vestir estes pobres” (MCA: 
1969, p. 64). Uma das primeiras experiências de criação 
de ovelhas se valeu de um terreno entre Concepción e 
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Santa Maria, onde os pastores “faziam o que queriam”, e 
isso não incluía o cuidado com as ovelhas (MCA: 1970, 
p. 314). Em fins dos seiscentos, o padre Sepp mantinha 
um índio com cães cuidando de um pequeno grupo de 
ovelhas, até surgir um “lobo”: o pastor foge enquanto os 
cães se agitam e dispersam ovelhas assustadas pela mata. 
“Por que não contiveste os teus cães?”, pergunta o padre 
intrigado algum tempo depois. “Eu bem lhes gritei que 
se calassem, mas não me obedeceram”, responde o índio. 
Posteriormente, apenas duas das ovelhas são recuperadas, 
além dos restos de outra “devorada por um tigre feroz” 
(Sepp: [1690]1980, p. 231). Para contornar dificuldades 
desse gênero, os padres bem tentam introduzir seus tute-
lados na arte pastoril – possuem até mesmo livros sobre 
o tema. Como sempre, “a tudo os índios dizem que sim, 
como costumam por sua muita humildade; porém, pelas 
costas do cura, não fazem coisa de proveito; e assim se 
enfermam, se morrem e diminuem as ovelhas” (Cardiel: 
[1771]1989, p. 73-74). 

Conforme os padres, as idas às vacarias também apre-
sentam uma série de prejuízos oriundos dos descuidos 
com os animais por parte dos indígenas. Os vaqueiros 
“perdem uma grande quantidade de gado”, garante uma 
testemunha, “deixando o caminho semeado de vacas” 
(MCA-CPH: Cx. 19. Doc 67-516). O mau trato desferido 
aos animais recolhidos em vacarias causa, ainda, mui-
tas perdas: “vêm tão magras pelos caminhos de muita 
légua e sem pasto, e as que chegam quase todas morrem” 
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(MCA: 1970, p. 499). Além do mais, sequer o gado os 
vaqueiros retornam trazendo, sendo constantes os moti-
vos a lhes desviar a atenção do ofício, tal qual ocorre com 
a vacaria realizada em 1709: logo de saída, os vaqueiros 
ficam sabendo de um navio francês naufragado na costa 
de Montevidéu, notícia que os anima a libertar seus cava-
los para seguir em grandes balsas até o navio a fim de 
saqueá-lo. Quando retornam ao povoado, os vaqueiros 
trazem muitas roupas e adereços. De gado mesmo, apenas 
algumas dezenas (MCA: 1970, p. 236-237). 

O fácil contato com a colônia espanhola também 
caracteriza o ofício dos vaqueiros. Não raro, eles 
retornam aos povoados “trazendo novas matérias de 
inquietudes e trabalhos, além de novas sobre perse-
guições de seus êmulos, que em Buenos Aires foram 
persuadidos” (MCA: 1970, p. 236-237), ou notícias 
sobre possíveis ataques de grupos “infiéis” confede-
rados (MCA: 1970, p. 309). Em agravante, desobede-
cendo as normas dos religiosos, os vaqueiros eventu-
almente são flagrados em terras espanholas, proibidas, 
portanto, aos indígenas, o que reforça as tantas acu-
sações dos inimigos da Companhia (MCA-CPH. Cx. 
20. Doc 11- 535). O contato com coloniais, enfim, 
apresenta dificuldades de controle sobre as populações 
das estâncias, levando adiante os vícios ocidentais 
combatidos pelos missionários. 

Nem só pela incúria dos vaqueiros fracassam as vaca-
rias. Violentos assaltos de índios rivais provocam a morte 
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de muitos missionais e inviabilizam a continuidade dos 
trabalhos. Reforça-se, com isso, a necessidade de trans-
formar as estâncias em postos avançados de guerra, con-
forme se analisará no último capítulo deste dossiê. 

Para garantir proteção contra os perigos nas saídas 
ao recolhimento de gado, os vaqueiros contam com 
uma série de medidas mágicas. Essas muito lembram 
consultas e plegarias outrora aplicadas por lideranças 
espirituais aos caçadores de partida. De fato, em solo 
missional, antes de uma vacaria, em conjunto com a 
recomendação de abandono das missões mediante sérios 
riscos, todos devem se confessar e, “os mais capazes”, 
comungar – claro indício da presença de congregantes 
(MCA: 1970, p. 308). Na segunda metade do século 
XVII, o procedimento permanece inalterado: “Todos 
os que saem em viagem de cem ou mais léguas, que os 
detenha muitos dias fora de seu povoado, confessam 
e comungam antes de se porem no caminho” (Jarque; 
Altamirano: [1687]2008, p. 87). Da mesma forma, 
sobretudo no século XVIII, tem-se por cotidiana a apli-
cação de plegarias nessas circunstâncias: “Quando vão a 
viagens, é coisa assentada o rezar as orações pela manhã 
e, à noite, acabando-as com canções devotas compostas 
pelos padres para desterrar outros cantares profanos” 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 32). Tudo deve ser feito para 
aplacar os riscos de se perder o êxito do recolhimento ou 
cair em mãos de algum inimigo. 
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Não obstante, alguns nativos tentam burlar as ben-
zeduras e cantos pré-expedição. Assim se deu em uma 
vacaria saída de São Borja em 1730: “Um deles não se 
quis confessar, o que forçou o padre a lhe mandar que 
ficasse. Porém, sem fazer caso nem do conselho, nem da 
ordem do padre, se foi às escondidas. E estando todos 
juntos em uma paragem num dia sereno, levantou de 
repente uma nuvem e disparou um raio que somente 
a ele matou, pagando sua perfídia e desobediência” 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 44). Da mesma forma, todas 
as práticas pagãs relacionadas às viagens foram dura-
mente combatidas por pragas enviadas pelos padres. 
De um grupo de cinquenta homens saídos de Candelá-
ria, ainda ao tempo do padre Montoya, três resolveram 
prestar oferendas às criaturas que, segundo os “antigos 
feiticeiros”, habitavam os abismos – morreram antes 
mesmo de retornarem ao povoado ([1639]1997, p. 221). 
As pragas jesuíticas aplicadas aos caçadores nas primei-
ras décadas, sempre dispostas a cobrar uma série de 
regras, enfim, estendiam-se aos vaqueiros do restante 
do processo.

Sabe-se lá o que não andava por cumprir o vaqueiro 
desafortunado do caso introdutório. Pelas mazelas que 
o acompanhavam, não estava alinhado com os desíg-
nios da conduta missional. O certo é que foi necessária 
a intermediação de seres espirituais em um sonho capaz 
de estimulá-lo a realizar uma confissão geral aos pés do 
padre, recobrando, assim, o êxito na lida com o gado até 
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então desaparecido. Vencia, com isso, a força das pragas 
jesuíticas. Junto a isso, provavelmente, ganhava-se mais 
um vaqueiro adepto da proposta missional.

A fome de 1732-1740

O auge demográfico da história missional se dá em 
1732, quando existem nos povoados pouco mais de 
140 mil habitantes. Desse ponto em diante, os povo-
ados mergulham num impressionante colapso econô-
mico, aparentemente iniciado no campo da geração 
de alimentos, tão grave que abalaria todas as orga-
nizações locais. No ponto central da crise, em 1735, 
os missionários elaboram um importante informe 
sobre o estado em que se encontram os 31 povoados 
então existentes. Por meio dele, combinando a infor-
mações de outros documentos, pode-se ter uma idéia 
do estado dos povoados, então afetados pela peste e 
fome.12

De longe, todos os padres consultados estão preocu-
pados com as criações de gado. A perda dos grandes reba-
nhos de gado selvagem para as frentes de colonização, 
detectada em particular no desaparecimento da Vacaria 
do Mar, já havia pressionado o fortalecimento e reestru-
turação das estâncias de cada povoado, especialmente 

12 O informe de 1735 tratado a seguir corresponde a seguinte localização: MCA-CPH. 
Cx. 22. Doc 27-637.
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as de Yapeyú e de São Miguel, onde se encontrava reco-
lhida parte das últimas manadas. Contudo, a perda da 
capacidade produtiva das estâncias, ocasionada, segundo 
os missionários, pela “má disposição indígena ao trato 
com os animais”, gerou um colapso em 1735. Segundo 
o padre Francisco Ribera, 66 anos e 32 de sacerdócio no 
Paraguai, a estância de São Miguel está devastada: “O 
maior desconsolo que possuem os padres que os cuidam 
é ver o desastroso e pouco cuidado destes índios consu-
mindo as estâncias”. Ele garante: “[os índios] não são 
capazes de levar adiante nem manter as crias de vacas, 
cavalos, mulas, burros, ovelhas, cabras nem outros ani-
mais quadrúpedes, nem em comum, nem em particular”. 
E, com lástima, afirma que uma grande quantidade des-
tes animais é simplesmente devorada pelos índios, causa 
maior da falta de “cavalgaduras” não apenas em São 
Miguel, mas em “quase todos os povoados”. 

Francisco Ribeira garante que está se empenhando 
para conseguir convencer os nativos a retomar o cul-
tivo e colheita do pouco que brota “para que o mato 
não tome o que sembraram”, como realmente já ocor-
ria. Além disso, “os invernos, secas e outras pragas” 
colaboram na perda das colheitas, levando em um 
único golpe o trabalho de tempos. A falta de gado tam-
bém afeta a produção agrícola em São Lourenço: “Fal-
tando as vacas, faltam também os bois [sem os quais] 
não poderão beneficiar a terra”. E, como durante toda 
a história missional se reclamou, agrava-se o abate 
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do gado destinado à agricultura: “Os bois que lhes 
dão para arar, os matam em lugar de beneficiar com 
eles a terra para suas plantações e as do Comum”. Os 
ervais, da mesma forma, estão comprometidos: “Anda 
tão escassa a erva, que em alguns povoados não há 
para dar aos índios, senão comprando-a de outras 
partes”, conta o cura de Candelária. Compromete-se, 
também, a produção de algodão e de lã, fundamentais 
para garantir a geração de vestimentas: “Tocante ao 
vestuário”, diz o cura de Concepción, “a maioria deles 
não tem mais do que os padres lhes dão do Comum. E 
nos demais povoados não se alcança sequer o Comum 
para isto”. 

Como se percebe, o não cumprimento do dever da 
alimentação afeta diretamente a liderança dos jesuítas, 
fenômeno responsável por uma série de deserções. “O 
esparrame de índios e índias pela fome que prossegue 
e prosseguirá há sido muito e irremediável”, alerta um 
missionário (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 45). Segundo o 
informe de 1735, São Miguel já perdera mais de 5.800 
famílias desde o início da crise. Em todos os povoados a 
situação não é muito diferente de Loreto: “por falta de 
vacas se ausentam e se perdem os índios”. Os missionais 
podem até partir para as matas em busca de alimentos, 
mas esbarram em armadilhas das circunstâncias ambien-
tais de então: “A fome os mata pelos caminhos e matos, 
de que são testemunhas os cadáveres de índios, índias 
e de criaturas que se têm encontrado pelos caminhos, 
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matos e desertos”.13 Quem não morre nas matas refugia-
-se entre índios não-convertidos e, consequentemente, 
torna-se inimigo dos povoados. Sobre esse ponto, o cura 
de São Lourenço aposta na união dos desertores com 
potências estrangeiras inimigas dos espanhóis, o que 
seria uma grande ameaça aos povoados. Para piorar, as 
frequentes convocações dos missionais à prestação de 
serviços em construções ou defesa da colônia, soma-
das aos polêmicos reajustes da tributação, retiram das 
povoações um número considerável de homens, muitas 
vezes fazendo falta às plantações por jamais retornarem 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 45). 

Muitos missionais preferem alcançar as cidades 
coloniais, onde não deixam de causar problemas aos 
padres. Em Buenos Aires, por exemplo, um grupo de 
fugitivos se estabelece justamente na praça central. 

13 A natureza já não é mais aquela que outrora tanto encantara os primeiros missionários. Ao 
que parece, a crise muito se associa à devastação provocada pela concentração das imensas 
populações em espaços restritos. Os missionários falam de solos “pouco férteis de pasto nas 
cercanias dos povoados” (Cardiel: 1989, p. 73) e da ausência de “muitos bosques” que, ao 
contrário da utilidade que tinham aos antepassados dos missionais, não mais fornecem caça e 
coleta (MCA-CPH. Cx. 22. Doc. 27-637). Em detrimento dos animais das matas, não apenas 
neste período de crise, mas em todo o século XVIII, aumentam as investidas de ratos, gafanhotos, 
caturritas e outros nas plantações missionais, “multiplicando-se mais do que o necessário e do 
que se poderia crer” (Dobrizhoffer: 1910, p. 354). Trata-se de um claro indício do desequilíbrio 
instaurado. Até mesmo o pasto destinado ao gado foi vítima de insetos, causando a morte do 
esquálido rebanho sobrevivente (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 45). Muitos córregos, açudes ou 
riachos, por sua vez, secaram; viraram tripas lamacentas onde amargura o gado desidratado 
em função da seca de três anos – a estiagem duraria ainda mais dois anos (MCA-CPH. Cx. 
22.Doc. 27; MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 45). Cada vez mais os índios demoram a retornar com os 
grandes troncos necessários à construção das estruturas missionais. Cardiel diz ser necessário 
20 ou 30 juntas de bois para carregá-las “pela longa distância e peso” em que se encontram. 
De fato, desde 1664 já se declara a inexistência de boas madeiras para construção nas proxi-
midades: “Como tem sido e são tantos os índios que continuamente têm buscado madeiras 
para canoas e igrejas, consumiu-se as que havia e não se encontram já senão delgados, mesmo 
que se busquem em muitas léguas” (MCA: 1970, p. 213).
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O governador Sulcedo manda uma ordem ao provin-
cial dos jesuítas para retirar os índios que “contínuas 
desordens” têm provocado na cidade, caso contrário 
delatará a Companhia ao rei (MCA-CPH. Cx. 22. 
Doc. 29). O resultado da ameaça não está documen-
tado, mas a julgar por outros casos, os jesuítas pouco 
podiam fazer para convencer os desertores a retornar 
aos povoados.

Cerrada as portas das cidades e com as matas com-
prometidas tanto por seu desgaste quanto pela invasão 
da violência colonial, as possibilidades de sobrevivência 
dos desertores dos povoados tornavam-se bastante res-
tritas naquelas imediações. Disso resulta uma curiosa e 
dramática resolução indígena, certamente uma das medi-
das mais surpreendentes até então praticadas por aquelas 
populações: o nascimento da primeira – e talvez única 
– cidade exclusivamente indígena nos moldes, ainda que 
subvertidos, dos povoados. Trata-se do chamado “Povo-
ado dos Fugitivos”.

Em 1736, o padre Nusdosffer, a partir de informan-
tes diversos, elabora um panorama desse análogo povo-
amento. Sua estrutura possui 23 fileiras de casas, então 
divididas pela origem de cada família outrora missional.  
Também conta com uma igreja prestes a ser ampliada. As 
missas, orações e o Cabildo estão a cargo dos caciques, 
especialmente de Diego Chaupai, cabildante do povoado 
de La Cruz, então vestido “ao modo espanhol, com som-
breiro e meias, mas sem sapatos”. Os homens se ocupam 
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na arrecadação de bovinos espalhados pelas já comprome-
tidas reservas da cidade de Corrientes. Cavalos, em con-
traste com os povoados de então, ali existem em grande 
quantidade, tornando ainda mais rápidos os assaltos pelos 
campos de gado dos colonos. O quadro mais escandaloso, 
entretanto, é a retomada explícita da poligamia: “alguns 
possuem uma mulher, outros duas, outros três e uns qua-
tro”, todas devidamente repartidas por Diego Chaupai. 
Ainda que as mulheres sejam a maioria da população, 
o padre Nusdosffer garante que são disputadas até a 
morte, da mesma forma como ocorre em relação às rou-
pas (MCA-CPH. Cx 22. Doc. 30). 

O surgimento do povoado dos fugitivos desperta 
uma série de possibilidades: de um lado, indica a par-
ticipação das lideranças familiares como reguladoras 
dos cultos, tal qual evidenciado no primeiro dossiê. 
Demonstra-se, com isso, a força política e espiritual 
de uma tipologia de liderança responsável por organi-
zar assuntos diversos. Por outro lado, essa organização 
apresenta a opção indígena por um projeto de urbani-
zação aos moldes missionais. Nesse sentido, o traçado 
urbano comprova a manifestação de importantes aspec-
tos das organizações sociais missionais, especialmente 
quando se observa a manutenção das famílias extensas 
unidas por complexos habitacionais, assim como a reto-
mada de uma poligamia aparentemente já desaparecida 
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dos povoamentos. Com isso, não só se percebe a força 
política daquelas organizações, mas também a ampli-
tude das opções indígenas engendradas no panorama 
colonial. 

Nem sempre, entretanto, a colônia está disposta a 
aceitar opções indígenas. Os habitantes da cidade de 
Corrientes se encarregam de dar fim ao Povoado dos 
Fugitivos. Na manhã de 25 de setembro de 1736, dá-se 
um castigo brutal: correntinos matam velhos que encon-
tram, queimam os ranchos e cativam mulheres e crianças 
– os homens, de fato, estavam ausentes recolhendo o 
gado pelo campo. Finda a utopia indígena, muitos são os 
sobreviventes que acabam retornando para seus antigos 
povoados (MCA-CPH. Cx 22. Doc. 30). A partir disso, 
pode-se considerar que, mediante a oposição da colônia 
aos fugitivos, a mesma resolução tenha sido tomada por 
outros sobreviventes tão logo constatassem sua absoluta 
marginalização no sistema colonial. 

Como se percebe, durante a fome dos anos de 1730, 
as instituições missionais estão abaladas desde sua pro-
dução de alimentos até o colapso das relações de missio-
nários e indígenas. Surge daí um período de mobilidade 
da população missional em distintas experiências colo-
niais, na maior parte das vezes infelizes, onde se pode 
detectar posicionamentos indígenas sobre importantes 
aspectos relacionados àquela vivência. A situação não 
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melhoria até que, em 1740, com a curta existência da 
Vacaria dos Pinhais, se retomasse o fortalecimento das 
estâncias de São Miguel e Yapeyú. Todavia, os povoa-
dos jamais voltariam a concentrar tão grande número 
de nativos como no início do século XVIII chegaram 
a possuir. 



II.  A Peste
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No interior da igreja do povoado de São Tomé, em 
1661, um jesuíta discursa para uma plateia indí-

gena. “Agora é tempo de recomeçar”, diz ele no sermão. 
Em seguida, lembra a todos as obrigações de louvor a 
quem a peste levou, explica o metafísico, reabre os tra-
balhos abandonados e difunde as novas milagrosas ocor-
ridas durante o surto. A peste não pode ser esquecida. 
Caso contrário, certamente novos castigos voltarão a 
pesar sobre o povoado (MCA: 1970, p. 125). 

Proposições como essas, em parte, são novidades 
para os nativos americanos. Naturalmente, eles já conhe-
ciam doenças infecciosas antes mesmo do contato, mas a 
situação se transformara após a chegada dos europeus e 
de suas doenças. Ao que tudo indica, os missionais não 
tardaram em classificar as novas doenças como mbáva, 
conforme os estudos linguísticos de Montoya (2002, p. 
319).14 O verbete parece ter denominado um conjunto 

14 Conforme a documentação, os missionários identificaram um conjunto de práticas onde se 
pode perceber algumas distinções relativas às doenças existentes entre os nativos contatados, 
quando se distinguiam enfermidades relacionadas à transgressão de restrições alimentares, 
comumente associadas a espíritos das florestas: “as mulheres [...] se abstêm de comer tais e 
tais coisas quando estão prenhas e parem dizendo que se comerem daquilo seus filhos lhes 
virão com certas enfermidades” (Xamanismo e Cura na Coleção De Angelis (XCCA): 2003; 
MCA-CPH. Cx 28. Doc 28-01). Em alguns relatos sobre essa tipologia de enfermidade, o 
Karagua, um dos tantos gênios da natureza, seria o responsável pelo tormento das grávidas 
e de seus filhos em virtude de transgressões do pai ou mesmo da mulher (MCA: 1951, p. 
273). Contudo, desperta uma atenção maior dos padres o conjunto de crenças que atribuem 
aos “feiticeiros” a responsabilidade de danos à saúde física e espiritual de indivíduos: alguns 
“mui velhos” “ameaçam os índios que lhes hão de flechar com seus feitiços e com isto cobram 
medo e chamam Payes, que quer dizer feiticeiros” (XCCA: 2003;MCA-CPH. Cx. 28. Doc 
28-03). Outros aparecem na documentação se valendo de recursos vegetais ou animais para 
atacar suas vítimas: uns esfregam maléficos pós em suas vítimas (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 
5; MCA: 1952, p. 246), enquanto outros enterram “na casa do que deseja matar algumas 
sobras de sua comida, cascas de frutas”, “pedaços de carvão” ou “sapos atravessados com 
algum espinho de peixe” (Montoya: 1997, p. 15). Mediante a intensificação do contato,  
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de enfermidades coletivas oriundas de transgressões de 
códigos e regras vinculados à moral cobrada pelos mem-
bros da área jesuítica sendo estes, os que reivindicavam 
o controle das novas doenças. 

Os surtos epidêmicos, não raro, estão acompanha-
dos de crises no interior das sociedades indígenas, onde 
desconfiança, desunião e inimizades podem se assentar. 
Colonos e militares bem souberam se valer ideologica-
mente dessa tendência da crise, mas são os religiosos 
quem melhor teorizam a questão. O padre Acosta, expe-
riente jesuíta ativo no Peru ao tempo do combate às ido-
latrias, costumava afirmar aos seus contemporâneos ter 
encontrado a medida certa para convencer os nativos a 
desacreditarem em seus deuses: bastaria apontar o fato 
dos espanhóis, tanto nas guerras quanto nas epidemias, 
saírem vitoriosos ou imunes justamente por louvarem o 
deus verdadeiro (Acosta: [1576]1954, p. 563). Seguiam-
-se, com isso, representações oriundas das experiências 
europeias largamente utilizadas pelos missionários colo-
niais de distintas ordens. Falou-se de castigos divinos, da 
luta de deuses contra demônios, sempre se recomendando 
o medo da doença como a melhor medida para ilustrar 

surgem lideranças que se autodenominam “senhores das pestes e enfermidades”, garantindo 
o mando sobre a doença, mas desmoralizados tão logo se tornem vítimas do mesmo mal 
(XCCA: 2003). Tal idéia de controle da enfermidade se aproxima do conceito de mbavá 
que Montoya utiliza (2002, p. 319), assim como aquela que apresenta em seus relatos como 
doença coletiva oriunda do seu deus. A partir disso, pode-se inferir que possivelmente a mbáva 
seja associada à chegada das doenças nascidas no contato. Tal possibilidade aponta para 
a idéia de que circulavam nos povoados distinções sobre “doenças de brancos”, no caso, a 
mbáva, e “doenças de índios”, ao modo de fenômenos também observados em sociedades 
contemporâneas (Barcelos Neto: 2006; Buchillet: 1995).
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a luta cosmológica. Como resultado, o que poderia ser 
inicialmente a história dos estreitamentos biológicos da 
humanidade torna-se um campo fértil a reflexões que con-
tribuíram para as crenças latino-americanas. 

No mundo missional não seria diferente. É justa-
mente nas sucessivas crises epidêmicas onde os envol-
vidos elaboram uma linguagem específica, fundamen-
tada em códigos de conduta utilizáveis somente naquela 
vivência, capaz de comprometer os mais caros conceitos 
indígenas e ocidentais. Surge, com isso, a necessidade de 
avaliação de uma zona de diálogo inter-religioso, onde 
uma espécie de cosmologia de conversão (Wright: 2004, 
p. 24) passa a ser gerada nas relações de negociação, 
interpretação e transformação propostas tanto pelos 
missionários quanto pelos nativos. Atesta-se, com isso, 
uma dinâmica histórica. E os tempos de peste, de fato, 
são seguros caminhos para a avaliação de um debate 
espiritual registrado nos povoados missionais.

As epidemias na América Colonial:  
expansão e demografia

Impressiona a velocidade do avanço epidêmico 
sobre território centro-americano desde a chegada dos 
europeus na América. Em 1518, o primeiro registro de 
uma epidemia no Novo Mundo chega da ilha da His-
paniola: um escravo africano pertencente aos espanhóis 
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desembarca contaminado pela varíola (Diaz de Castillo: 
[1568]1984, p. 480). Quando Cortez avança no México 
para vencer Tenochtitlan em 1520, o império de Monte-
zuma começa a ser devastado pela mesma doença (León-
Portilla: 1987, p. 99-98). Surgido em 1529, no Caribe, o 
sarampo aflige os sobreviventes da varíola em boa parte 
da América Central até 1531 (Sánchez-Albarnoz: 1973, 
p. 82). Ainda sobre o mesmo território, provavelmente 
a febre tifóide e a gripe que atingira a Europa alguns 
anos antes, já teriam alcançado os nativos americanos 
em 1545, juntamente com a célebre peste bubônica 
(Idem). No Brasil de então, os Tupinambá e os demais 
grupos litorâneos encontram seu martírio na varíola e 
no sarampo, especialmente na segunda metade do século 
XVI (Monteiro: 2005, p. 39 e 58). Por todos os lados, 
indígenas e europeus assistem à rápida conquista bioló-
gica do continente, fator que interfere diretamente nas 
lutas pelo domínio territorial. 

A instalação dos jesuítas no Paraguai no século 
XVII está acompanhada de sucessivos surtos dessas epi-
demias. Durante 1641-43 e 1653-54, os povoamentos 
do Paraná conhecem a força das doenças dos brancos 
(Carbonell: 1992, p. 92). Em 1661, é a vez do Uruguai 
enfrentar a varíola (Idem). Já em 1695, os povoados do 
Paraná são novamente atingidos (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 9-921). Há registros, ainda, de outro surto gene-
ralizado em 1718 (Carbonell: 1992, p. 268). Porém, 
a natureza trata de delimitar os dois ciclos de maior 



82  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

angústia: as décadas de 1630 e de 1730, quando, mes-
clando varíola e sarampo, os povoados missionais 
conhecem o ápice do que os jesuítas julgam ser “o peso 
da mão de Deus”.

A cada ano, dentro dos padrões organizacionais 
jesuíticos de registro populacional, as cartas missio-
nárias guardam o efeito demográfico dessas crises. O 
número de vítimas do ciclo da década de 1630 é pouco 
claro. A alta queda demográfica está relacionada aos 
raptados pelas bandeiras, além das fomes, secas, inun-
dações e outras catástrofes responsáveis por mortes e 
deserções do espaço missional. Nesse sentido, parece 
impossível determinar o número de vítimas exclusiva-
mente por doenças epidêmicas. O que se sabe, toda-
via, são algumas informações fragmentadas com cifras 
consideráveis. Valem dois exemplos: na região do Ita-
tim (atual Mato Grosso do Sul), entre 1634 e 1635, o 
padre Diego de Boroa informa a perda de um terço dos 
indígenas para a peste (DHA: 1929, p. 531), ao passo 
que, num só golpe, a varíola faz mais de 600 vítimas 
no povoado de São Miguel ainda na mesma temporada 
(MCA:1970, p. 123). A julgar pelos apontamentos mis-
sionários, as pestes causam estragos demográficos mais 
do que qualquer outro flagelo. 

Observando os vários surtos transitórios entre os 
dois grandes ciclos, chega-se a uma idéia aproximada 
da queda demográfica causada pelas epidemias nos 
povoados. O surto de sarampo no Paraná em 1695, 
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por exemplo, possibilita essa avaliação, uma vez que 
trata-se de uma época relativamente estável. Na tabela 
a seguir, comparam-se os dados demográficos de 1695 
com os registros de 1694 e 1698, anos sem ocorrência 
epidêmica. 

1694 1694 1695 1695 1698 1698
POVOADOS Habs. Mortos Habs. Mortos Habs. Mortos
N. Sra. da Fé 5.707 180 5.098 924 2.200 89
Santiago 3.290 105 2.461 620 2.855 43
Itapuã 5.358 222 4.185 967 4.590 49
Candelária 2.582 118 2.011 631 2.174 106
S. Cosme y Damian 1.486 66 1.192 471 1.212 72

Sta. Anna 1.912 39 Sem 
registro 83 1.858 Sem 

registro
Loreto 3.732 105 3.214 801 3.535 37
San Ig. Yabebiri 2.427 49 2.309 312 2.581 94
Corpus Christi 1.817 55 1.729 144 2.061 51

Jesus 882 50 Sem 
registro 43 980 76

São Carlos 5.312 270 4.220 1.217 1.226 192
TOTAL 34.505 1.259 26.419 6.213 25.272 809
FONTES: ANUA DEL PARANÁ. 1694. In: MCA-CPH, doc. 920; ANUA DEL 
PARANÁ. 1695. In: MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 9-921; ANUA DEL PARANÁ. 
1698. In: MCA-CPH, doc. 922.

Observando a tabela, percebe-se em 1694 o índice de 
mortalidade em 3,65%, uma taxa aparentemente nor-
mal. No ano seguinte, durante o surto, o número de 
vítimas alcança a cifra de 6.213 mortos, num total de 
23,52% da população. Já três anos depois, a taxa de 
mortalidade cai novamente para 3,20%, compatível com 
o índice de 1694. Contudo, nota-se a ocorrência de um 
decréscimo de 9.233 indivíduos no total dos povoados 
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do ano de 1694 até 1698. A comparação revela dados 
significativos sobretudo por esse surto epidêmico ser 
pequeno em relação aos casos de 1630.

Pelas indicações documentais, voracidade seme-
lhante ganha o segundo grande ciclo epidêmico da 
década de 1730, mais especificamente entre os anos 
de 1732 a 1739. A fome e a peste, juntas, assolam de 
ponta a ponta as regiões ocupadas pelos jesuítas. Nessa 
ocasião, considera-se que a população dos povoados 
esteja reduzida a um terço da população em relação há 
dez anos (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 26). No mesmo 
ano, o provincial Jayme de Aguilar envia o padre Felix 
Antônio de Villagancia aos “mais condecorados e expe-
rimentados” jesuítas – aqueles responsáveis pelos povo-
amentos do Paraná e Uruguai. Villagancia leva consigo 
quinze questões administrativas, sendo que a quinta 
quer saber do número de mortos por sarampo e varíola. 
A soma das respostas impressiona: das 30.116 famílias 
existentes em fins de 1731, restam no início de 1735 a 
cifra de 22.426, havendo 8.580 famílias extintas – 18% 
a menos; em outros números, das 139.244 pessoas, de 
todas idades e ambos os sexos, restam 107.549. São 
31.695 pessoas desaparecidas do povoado, configu-
rando um decréscimo populacional total de 22,77%, 
numa crise que duraria ainda mais quatro anos. De 
fato, da população de 144.252 indivíduos em 1732, 
restaram somente 74.159 em 1739 (MCA-CPH. Cx. 
22. Doc 27-637).
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O avanço, desenvolvimento e frequência das epide-
mias não desaparece do solo missional com a expulsão 
dos jesuítas. Os surtos nos séculos XVIII, XIX e XX 
assim o atestam. As pestes, de fato, chegam à América 
para se instalar, causando estragos na ponta biológica 
mais frágil do processo de conquista.

Fronteiras da peste

Pouco antes da peste chegar, estranhos feitos ocorre-
rem nos povoados. Uma pintura de Jesus Cristo chora 
misteriosamente em 1630 – o célebre padre Cristóvão 
de Mendonça é testemunha: “Parecia que este fenômeno 
era uma manifestação do sentimento de Jesus Cristo 
pela perda de tantas almas redimidas pelo seu sangue” 
(DHA: 1929, p. 653). Nos céus, misteriosos objetos: “A 
10 de agosto de 1651”, conta o padre Altamirano, “entre 
as seis e sete da noite, viu-se no povoado de São Ignácio 
de Ypané e algumas léguas ao redor levantar-se na parte 
do Oriente um globo luminoso de estranha grandeza”. 
Próximo às nuvens baixas, o corpo celeste cortara o céu 
lentamente deixando para trás “grande quantidade de 
faíscas ao modo de fogos de artifícios”, chegando ao 
horizonte “com grande claridade como a de uma lua 
cheia” onde “abriu-se com maior luminosidade e faís-
cas” e provocou um “tremendo estalo como o de um 
trovão” (MCA: 1952, p. 203). Já em 1695, mediante uma 
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furiosa onda de varíola, o padre Sepp relaciona: “Era 
isto que talvez pressagiasse o formidável cometa que no 
mês de outubro avistei por primeiro aqui, índice acarre-
tador do funesto contágio e do consequente morticínio” 
([1690]1980, p. 131). Seguindo perspectivas ocidentais, 
os padres têm certeza de que os sinais nos céus e outros 
fenômenos pré-epidêmicos são avisos divinos. Sobre isso, 
explica um missionário: “Se não anunciam claramente as 
desgraças, põem, ao menos, receio e suspensão ao Juízo 
que Deus Nosso Senhor pretende” (MCA: 1952, p. 203). 
Os jesuítas são homens atentos aos sinais do universo; 
quanto mais experientes no mundo colonial, mais certe-
zas têm de estar vivendo as prévias do apocalipse.

Por mais avisos que haja, quando a peste chega sem-
pre causa surpresa: “padre, padre, tem um dos nossos 
com a cara toda pintada de colorado”, diz um índio 
missional tão logo o padre sai do claustro, ainda pela 
manhã. O jesuíta estremece: “Fui correndo ver o que 
era já pensando na peste”. Ao chegar à pequena choça 
instalada ao redor do povoado, ao missionário não res-
tam dúvidas de estar diante de um infectado por varíola, 
doença que lhe provoca profundas preocupações. Con-
forme a lembrança dos surtos anteriores, está na hora de 
começar os mais intensos trabalhos para tentar salvar os 
corpos nativos (MCA: 1970, p. 204). 

Muitas medidas são tomadas para tentar diminuir ou 
até mesmo aplacar o alastramento da doença. Isolar os 
povoados, instalando uma espécie de quarentena, é uma 
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das primeiras alternativas e, também, uma das mais dificul-
tosas. Durante o surto dos anos 1650, o padre Altamirano 
garante ter conseguido implantar esse gênero de sistema em 
alguns povoados: “se fecharam os caminhos, se impediu a 
comunicação, se proibiu todo trato com os povoados conta-
minados, e até mesmo depois da peste se purificaram todas 
as casas [e] se queimou a roupa etc.”. Em 1671, o povoado 
contaminado de São Ignácio de Yabebiri permanece fechado 
“com grande rigor” para que “o mal não passasse aos mais 
próximos povoados”. Em Corpus, ainda no mesmo ano, 
sentinelas contínuas guardam “os passos e caminhos, impe-
dindo até mesmo com rigor aos que tentassem passar daquele 
povoado” (MCA-CPH. Cx. 20. Doc. 22). Em Santa Ana, já 
em 1711, opta-se por uma medida drástica: “Neste tempo 
[os reduzidos] estiveram em uma ilha deserta pelo receio da 
peste” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 29). Um importante docu-
mento de 1734, intitulado Sobre el Contágio de las Virue-
las, depositário de conhecimentos oriundos das experiências 
anteriores, também é dramático: deve-se fazer de “tudo para 
evitar a comunicação, que é o único remédio para que [a 
peste] não pegue com fúria nem faça tanto estrago” (MCA-
-CPH. Cx. A. Doc. 4).15

15 “Claro que deviam ser maiores seus estragos estando eles [indígenas] reunidos nas reduções 
do que antes”, diz um jesuíta, “porém não teria isso nada a ver em comparação com sua 
condição melhorada” em virtude “da esperança da eterna salvação” (DHA: 1929, p. 597). 
Conforme Buchillet (1995, p. 8), doenças como o sarampo e a varíola necessitam de uma 
população considerável para se difundir – caso contrário, desaparecem. Nesse sentido, “par-
ticularmente nefasta foi a política de concentração da população praticada por missionários 
e pelos órgãos oficiais, pois a alta densidade dos aldeamentos favoreceu as epidemias, sem, 
no entanto, garantir o aprovisionamento” (Cunha: 1992, p. 13).
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Não são essas, entretanto, medidas de grande sucesso. 
Em geral, pouco se consegue impedir o alastramento da 
epidemia em virtude da mobilidade indígena, fenômeno 
recorrente na história Guarani (Santos: 1993, p. 356; Gar-
let: 1997, p.47-48). Também é esse um fenômeno espe-
cialmente vinculado à rede de interdependência existente 
entre os povoados, conforme garantias do padre Pedro 
Romero: “Começando alguma peste em algum destes 
povoados, pouco a pouco vai correndo pelos demais. E é 
coisa mui rara e particular a providência de Nosso Senhor 
ou milagre patente se algum se livra dela” (MCA: 1970, 
p. 128). Planejar o isolamento, banir as influências de 
líderes espirituais,16 garantir a assistência espiritual aos 
reduzidos, enfim, são metas idealizadas pelos missionários 
e congregantes mas não necessariamente alcançadas pelos 
povoados. 

Enquanto os missionários contam com a força aliada 
dos moradores diretamente vinculados ao seu complexo 
(sobretudo enfermeiros, congregantes e meninos canto-
res), boa parte do restante da população parece mer-
gulhar numa atmosfera instável, por vezes desesperada, 

16 Santos (1993) demonstrou que muitas vezes os feiticeiros foram considerados pelos 
jesuítas e seus aliados como os responsáveis pelas dificuldades enfrentadas pelas populações 
missionais, especialmente na primeira metade do século XVII, fato diretamente vinculado a 
severas campanhas empreendidas pelas organizações dos povoados contra indivíduos adeptos 
de “bruxarias”. No restante do processo, contudo, essa preocupação não desapareceu, caben-
do aos congregantes levar adiante um conjunto de críticas aos adeptos de práticas mágicas 
excluídas ou condenadas pela moral pregada pela área jesuítica. Recentemente, o problema 
do mal representado pelos feiticeiros foi tema de estudos sobre os Sateré-Mawé e os Palikur, 
onde as campanhas de extirpação empreendidas por missionários evangélicos chegam a 
obter um considerável sucesso, sobretudo por uma crítica contínua e endógena dos próprios 
indígenas sobre as práticas xamânicas (Wright: 2004; Capiberibe: 2004;Kapfhammer: 2004). 
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onde laços sociais se rompem mediante um visível senti-
mento de insegurança generalizado. De fato, nesses tem-
pos a sociedade missional se transforma; afinal, quem 
manda agora é a peste.

Os hospitais missionais:  
curadores, estratégias e 
terapêuticas

Pouco há em comum entre a idéia de hospital surgida 
na Europa e aquela aplicada no espaço missional pela 
área jesuítica. Sendo as circunstâncias, recursos, estru-
turas, terapêuticas e pessoal envolvido bastante peculia-
res, muito do que se intenta incutir no título de hospital 
acaba por esconder algo a mais ou a menos. Em sua 
materialidade, na equipe e nos recursos curativos ali apli-
cados, os hospitais missionais são palco de importantes 
circulações entre saberes indígenas e ocidentais.

Em primeiro lugar, os hospitais nos povoados não 
são uma estrutura permanente – raros são aqueles em 
períodos interepidêmicos. Na maior parte das vezes, ape-
nas pequenas enfermarias fixas destinadas a pacientes de 
acidentes graves são encontradas (Montoya: [1639]1985, 
p. 170). Para que ocorram estruturas com proporções 
consideráveis com fins especializados – “hospitalares” – 
parece ser necessário o surto de uma epidemia ou mesmo 
a sua proximidade, conforme esforços preventivos. 
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Valendo-se de algum prédio espaçoso já existente ou 
de galpões rapidamente construídos, estrategicamente 
afastados do centro do povoado, os hospitais provisórios 
pululam do início ao fim do processo. Vide os exemplos: 
na década de 1630, em Candelária e outros povoados do 
Uruguai, elevam-se galpões para servirem de hospitais 
apenas durante o surto (DHA: 1929, p. 686), enquanto 
aqueles do Guairá poderiam ter se fixado não fosse a 
invasão dos paulistas (Montoya: [1639]1985, p. 170). 
Nos anos de 1650, um povoado vale-se de dois ranchos 
indígenas para servirem de hospitais (MCA: 1970, p. 
207). Na São Tomé de 1661 (MCA: 1952, p. 205) e na 
Nossa Senhora da Fé de 1695 (Sepp: [1690]1972, p. 124), 
o hospital é encontrado na olaria reformulada para o 
surto. No ofício de 1738, recomenda-se a edificação de 
hospitais em sítios distantes dos povoados durante as 
epidemias, obrigatoriamente ensolarados e protegidos 
de ventos e pântanos de onde proliferam os humores 
malignos (MCA-CPH. Cx. A. Doc. 4). Nos povoados 
ao encargo do padre José Cardiel, em 1747, foram cons-
truídos dois grupos de cabanas afastadas para cumprir 
a mesma missão (Echenique & Ferreira: 1985, p. 257). 

Aos jesuítas, o hospital dos povoados é basicamente 
um espaço onde os indígenas estão reunidos não neces-
sariamente para se curarem, mas, sim, para terem suas 
mortes reguladas: “para que ninguém viesse a falecer 
sem sacramentos”, diz o padre Sepp, “era também 
necessário construir hospitais e acolher neles todos os 
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doentes a fim de os ter continuamente sob os olhos” 
([1690]1972, p. 124). Trata-se, portanto, da tentativa 
de geração de um espaço voltado a terapêuticas, mas, 
acima disso, destinado ao enfrentamento de preocupa-
ções de caráter teológico. 

Uma zona de referência espiritual é inserida no cen-
tro de cada “ala” hospitalar, onde, conforme o El Con-
tagio..., põe-se um altar não somente com imagens de 
Cristo e da Virgem, mas também do santo padroeiro 
do povoado (MCA-CPH. Cx. A. Doc. 4). “Pelas dez 
da manhã celebrava-se a missa”, comenta Sepp sobre 
as atividades do hospital, onde “o altar improvisado 
às pressas não deixava de ser bem decente e devoto, 
certamente de grande consolação e proveito aos empes-
tados. Havendo alguém para comungar, administrava-
lhes depois da missa o Viático, ungindo-os com óleos 
santos” ([1690]1980, p. 187). Com isso, conforme as 
normas da pastoral dos doentes, cumpria-se a principal 
função de um espaço tão específico: a possibilidade de 
todos terem ao alcance os auxílios adequados para uma 
morte segura.

A princípio, a participação de um indivíduo nas ati-
vidades no interior desses hospitais obedece a critérios 
rigorosos. Espera-se especialmente que todos curadores 
tenham uma reconhecida supremacia espiritual perante 
o restante do povoado, conforme a prescrição sobre 
o ofício da cura entre os ocidentais (Sunier: 1985, p. 
205). Por ideal, nos povoados missionais trata-se da 
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participação, nos termos dos padres, de destacáveis 
indígenas, ou seja, aqueles diretamente interessados em 
práticas de cura com alcance coletivo, os congregantes. 
Desde o início do processo, crianças, mulheres e homens 
oriundos dessa organização indígena passam seus dias a 
atender doentes e curando-os por meio de objetos, rezas, 
cantos e defumações. 

Entre os congregantes voltados à cura há um grupo 
restrito que passa a se dedicar exclusivamente a esse 
gênero de atividade. Os padres os chamam de “enfer-
meiros”, reduzindo não apenas o alcance da atividade 
indígena, mas também atribuindo aos jesuítas o título 
de “médico responsável” pelo tratamento ali aplicado.  
Não se pode, contudo, seguir essa interpretação. Natu-
ralmente, os enfermeiros exercem um ofício bastante 
próximo aos padres, recebem suas orientações, vigiam, 
cobram e regulam normas de conduta dos enfermos, 
além de desfrutarem de importantes privilégios (por 
exemplo, não praticam atividades laborais como os 
demais). Também se deve considerar que são poucos: 
não mais que dois enfermeiros por povoado nas pri-
meiras décadas de 1600 (MCA: 1970, p. 100), “seis 
ou oito índios” ao redor de Sepp ao final do século 
XVII ([1690]1980, p. 153), “três ou quatro” ao tempo 
da expulsão dos jesuítas (Cardiel: [1771]1989, p.127). 
Como se percebe, distintas gerações foram incluídas 
nessa categoria, variando, provavelmente, o conjunto 
de práticas e percepções em que estiveram envolvidas. 
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Variada também foi sua procedência durante o processo: 
junto aos demais congregantes, ao longo do século XVII, 
os enfermeiros são escolhidos entre os “mais avançados 
na fé”, sendo, em geral, os velhos mais afeitos às artes 
curativas (Sepp: [1690]1980, p. 154). Já no século XVIII, 
conforme o padre Cardiel, crianças são introduzidas no 
ofício da cura por professores indígenas e jesuítas boticá-
rios, então responsáveis pelo ensino voltado ao preparo 
de medicamentos e outras alternativas terapêuticas até se 
formarem enfermeiros ([1771]1989, p. 127).

Dos enfermeiros depende o atendimento e aplica-
ção das liturgias católicas aos moribundos do povoado 
– ninguém deve morrer sem ter a chance de recebê-
-las (MCA: 1970, p. 100). Para tal, tão logo o mis-
sionário desperte, eles são os primeiros a entrar pela 
porta da igreja, apresentando um verdadeiro relatório 
oral do estado de cada enfermo do povoado (Cardiel: 
[1771]1989, p. 127). Mantêm especial atenção às partu-
rientes, acompanhando-as permanentemente até a hora 
do parto (MCA: 1970, p. 249) – evitam-se, com isso, 
os imperdoáveis infanticídios. Perseveram nos cuidados 
nutricionais de cada enfermo: levam “leite quente e um 
bom pedaço de carne e pão branco” no final do século 
XVII (Seep: 1980, p. 153), ou um mísero “pedaço de 
pão de trigo” no século XVIII (Cardiel: [1771]1989, p. 
128). Seu raio de ação, entretanto, não se restringe ao 
perímetro do povoado: os enfermeiros buscam os enfer-
mos nas mais distantes paragens ou até mesmo levam 
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os missionários aos redutos de “infiéis” contaminados 
(MCA: 1970, p. 112).

Além do uso das vestes e adereços característicos dos 
congregantes, os enfermeiros valem-se de um conjunto 
de apetrechos. Um deles, inclusive, atribui-lhes uma 
titulação recorrente nos povoados: “recebem o apelido 
de Cruzuyas por causa da cruz que trazem à maneira 
de bengala, quando andam pelas ruas ou acompanham 
os missionários” (Sepp: [1690]1980, p. 153). No século 
XVIII, na medida em que a vida dos missionários se vol-
tava cada vez mais para o seu próprio complexo ou claus-
tro, as visitas jesuíticas aos enfermos – e por extensão, 
às casas indígenas – realizam-se, exclusivamente, pela 
necessidade da aplicação das liturgias preparativas para 
morte (especialmente a confissão, extrema-unção ou viá-
tico). Nesses casos, os enfermeiros, além de carregarem 
sua cruz, levam uma esteira (para os pés do jesuíta “por-
que o índio enfermo sempre tem fogo debaixo e ao lado 
da cama, e está aquilo sujo com cinza e rescaldo”), uma 
cadeira “das que se dobram” para o padre sentar, um 
candelabro com uma vela (“para acendê-la se é mulher 
a enferma, pois costumam ter os aposentos escuros”) e 
um vaso com água benta (Cardiel: [1771]1989, p. 109). 
Onde há ritos de cura regulados, ali estão os cruzuyas 
com o aparato adequado.

Com a excessiva quantidade de enfermos em tempos 
epidêmicos, não raro os missionários abrem mão da parti-
cipação exclusiva dos enfermeiros para admitir a presença 
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de outros curadores no interior dos hospitais. A preferên-
cia, naturalmente, permanece sendo os congregantes. As 
mulheres congregadas, assim como já ocorria com euro-
peias desde a Idade Média (Duby: 1991, p. 128), recebem 
funções fundamentais ao bom funcionamento do hospi-
tal, como se dá em alguns povoados do Uruguai durante 
a década de 1630. Ali elas varrem as peças, limpam as 
vasilhas e instrumentos cirúrgicos, preparam os alimentos 
e tudo mais que “corresponda a seu sexo” (DHA: 1929, 
p. 686; Schaden: 1974, p. 76). Os homens, por sua vez, 
nesses mesmos povoamentos, podem estender as redes, 
repartir a bebida e assistir aos enfermos tanto durante o 
dia quanto à noite (DHA: 1929, p. 686). Também mães e 
outros parentes são admitidos no ofício de 1738 (MCA-
CPH. Cx. A. Doc. 4), possivelmente pela insistência em 
permanecer ao lado dos seus (MCA: 1970, p. 82). O fato 
de haver homens e mulheres no interior do hospital des-
perta preocupações nos jesuítas: “Se há observado que 
os índios querem cuidar de índias e índias de índios”, diz 
o redator do El Contagio..., “Pelo risco de suas almas, 
tenha-se cuidado disto” (MCA-CPH. Cx. A. Doc. 4).

Além dos indígenas voluntários, as crianças e os 
jovens da área jesuítica também demonstram interesse 
pelas curas missionais. Bastante frequente é a presença 
dos muchachos oriundos das escolas ou do coral, então 
adequadamente instruídos na administração espiritual 
e, mais do que tudo, aptos a denunciar os desvios com-
portamentais dos doentes. Não poucas vezes, vê-se os 
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meninos do coral “animando” enfermos com seu canto 
em grande grupo ou individualmente (MCA: 1970, p. 
86). Nas visitas empreendidas pelos cruzuyas, assim 
como na aplicação das liturgias preparatórias às mor-
tes, sempre está presente algum dos cantores, conforme 
garantias de Cardiel ([1771]1989, p. 106). 

Considera-se a possibilidade dos indígenas da área 
jesuítica efetuarem tarefas de cunho espiritual extrema-
mente complexas, como a extrema-unção ou o batismo, 
além de portarem cédulas com imagens de santos e 
dessa forma distribuírem milagres curativos. Certa feita, 
quando uma criança morre sem batismo em virtude da 
ausência de dois jesuítas – muito ocupados com os tra-
balhos no povoado –, os padres formulam várias cédu-
las com o texto do batismo inscrito e distribuem entre 
os jovens hábeis na leitura (MCA: 1970, p. 107). A fim 
de evitar ocorrências semelhantes no povoado de Santa 
Maria do Uruguai, pequenas cédulas de São Francisco 
Xavier são distribuídas entre os enfermeiros para apli-
carem nos doentes (MCA: 1970, p. 202). Já os meninos 
cantores, fixos ao leito das grávidas enfermas, conhecem 
a “fórmula do batismo em latim” para o caso de serem 
surpreendidos pelo parto sem a presença dos padres 
(MCA: 1970, p. 86). 

Em situações epidêmicas mais críticas, como a perda 
à peste do contingente considerado adequado, poucos 
critérios podem ser observados na seleção de curado-
res. Assim lastima o padre Jerônimo Porcel: “Esta peste 
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prostrou em menos de oito dias a toda povoação, de 
grandes a pequenos, homens e mulheres. Somente eu 
e um jovem ficamos em pé para cuidar de quatro mil 
enfermos” (DHA: 1929, p. 681). Todo o critério nos 
povoados é variável em tempo de peste. Pelas indicações, 
os jesuítas podem admitir qualquer um no trabalho con-
forme a demanda. Em contrapartida, de uma maneira 
ou outra, todos os que atendem ao chamado da cura 
devem estar voltados para uma espécie de vocação de 
assistência, especialmente quanto à aplicação de tera-
pêuticas normatizadas. Contudo, o simples fato de não 
ser atingido pela epidemia já é um sinal de preferência 
divina. Afinal, a saúde pertence aos deuses.

Os missionários bem avaliam os riscos ao contar 
com nativos para serviços sagrados – confiança não é 
um sentimento recorrente na relação dos jesuítas com 
indígenas, por mais exemplares que pareçam. Com fre-
quência, os auxiliares hospitalares indígenas são devi-
damente interrogados em relação aos seus reais interes-
ses de cuidar dos enfermos e sobre eventuais influências 
demoníacas presentes em suas práticas curativas. Por 
outro lado, os jesuítas devem, também, consolá-los. O 
ofício de 1738 recomenda: “os padres hão de ir visi-
tar, conversar e recompensar aos auxiliares para que 
cuidem bem dos outros” (MCA-CPH: Cx A. Doc. 4). 
Aparentemente, os jesuítas sabem que muito do que 
parece regulado perde-se entre ervas, chás, cânticos e 
outras práticas de cura indígena. No mais das vezes, a 
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opinião do padre Sepp é modelar: tendo introduzido 
dois enfermeiros na fórmula do batismo, ele assegura a 
realização futura do ritual por suas próprias mãos, pois 
“os Bispos e os Superiores assim nos mandam fazer em 
coisa de tanta importância como a administração deste 
sacramento, pois de forma alguma podemos confiar nos 
índios dada a sua incrível rudez e ignorância, nomeada-
mente nas coisas espirituais,” afinal, eles “seriam capa-
zes de omitir algo de essencial no ato do batismo, ou 
de não antecipar a intenção, ou até de inverter ambas 
as coisas”. 

Cuidados cheios de desconfiança também recaem 
sobre os pacientes. A inserção dos empestados no 
espaço hospitalar implica corromper a permanência 
do indivíduo junto à família para com isso evitar qual-
quer intervenção de curas não controladas ou admiti-
das pelos missionários. A preocupação com influências 
médicas nativas é tamanha que bastam os primeiros 
sinais de uma doença contagiosa para o indivíduo ser 
encaminhado à área de controle. “Quando alguém 
se fazia sentir os sintomas da peste, eu o mandava 
transportar aos ditos hospitais”, garante o padre Sepp 
([1690]1972, p. 125). O ofício de 1738 reafirma esse 
procedimento ao orientar os jesuítas a identificar quais 
seriam os sintomas a serem observados, como febres, 
dores de cabeça até simples indisposições (MCA-CPH. 
Cx. A. Doc. 4). Mediante o grau de generalidade dos 
sintomas indicados, torna-se possível supor o envio de 
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não-contaminados ao hospital, onde, enfim, misturar-
-se-iam às vítimas reais. 

A distribuição dos pacientes no interior do hospital 
se dá, primeiramente, segundo o critério sexual. Para 
evitar qualquer descaminho, “homens separados de 
mulheres”, assim como “cada qual com sua rede”, são 
condições básicas dos hospitais missionais (MCA-CPH. 
Cx. A. Doc. 4). Até mesmo as crianças são subordinadas 
à divisão, desde que tenham passado da primeira infân-
cia – período em que permanecem ao lado das mulhe-
res. Aliás, indícios documentais apontam à existência 
de maternidades, numa clara tentativa de controle dos 
abortos ocasionados pela varíola ou sarampo. Atribui-
-se ao padre Sepp, em 1695, a elaboração da primeira 
instalação desse gênero: “Nesse hospital improvisado 
recolhi todos doentes, os homens separados das mulhe-
res, e, dentre estas, por sua vez, as grávidas separadas 
das outras” (Sepp: [1690]1972, p. 124). 

Ao paciente recai um conjunto de cuidados corpo-
rais. A julgar pelo El Contagio..., busca-se o fortaleci-
mento físico do indivíduo perante a doença ao equilibrar 
os “humores malignos”. A alimentação consome uma 
pequena quantidade de comidas quentes (sopas e chás 
de ervas nativas ou eventualmente ocidentais), enquanto 
as frescas estão à vontade (sucos, frutas e mel). Pelo 
corpo e sobre as pústulas, unguentos diversos, sendo o 
mel a base constante. A pele deve ser mantida limpa e 
os cabelos são raspados. Recomenda-se, ainda, grandes 
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defumações nos espaços onde os doentes permanecem. 
Se o ar está poluído pelos humores, conforme observa-
ção da medicina hipocrática, o importante é purificá-lo 
com ervas aromáticas (MCA-CPH. Cx. A. Doc. 4). 

As defumações, de fato, estão por todos os espaços por 
onde os contaminados tenham passado. “Se veio este tal 
das chácaras”, recomenda-se, deve-se “fazer logo queima 
no rancho em que esteve. E se este tal esteve no povoado 
ou em algum aposento, mandar queimar aguassaibay 
para que a fumaça o limpe”.17 A todos demais que esti-
veram em contato com o doente (parentes, amigos, vizi-
nhos), mesmo sem apresentar qualquer sintoma, também 
devem ser intensamente lavados e defumados. Quando 
dada a morte do paciente, a preocupação com corpo e 
pertences permanece: “Se morre um no hospital, sacá-lo 
logo para não molestar aos demais e enterra-lhe quanto 
antes se puder. Repare-se se nele se leva toda roupa que 
possuía no hospital, para que os que o cuidam não a ven-
dam, devendo ser queimada”. Em função destes cuidados, 
uma fogueira deve ser mantida ao lado do hospital, onde 
cabelos, redes, roupas e demais pertences dos empestados 
são diariamente incinerados (MCA-CPH. Cx. A. Doc. 
4). Os nativos de bom grado praticam defumações, por 
eles visivelmente consideradas curativas. Em virtude disso, 
durante a peste, os povoados permanecem esfumaçados. 

17 Conforme Santos (2003), “o aguarabay do século XVIII, o Molle de Castilla do século 
XVII, o aguarayva contemporâneo são a mesma planta, cujos poderes terapêuticos são 
conhecidos por indígenas e jesuítas”.
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É sabido que muitos missionários também exercem 
práticas curativas, quando, muitas vezes, parecem ter con-
centrado o prestígio próximo ao dos legítimos feiticeiros 
(Pompa: 2002, p. 382). Nem sempre, entretanto, as estra-
tégias dos padres encontram tamanha aceitação dos indí-
genas. Decidido a empregar velhos estatutos médicos no 
tratamento de seus enfermos, Sepp elabora receitas curio-
sas e arriscadas: para aplacar o calor do corpo indígena, 
água fresca misturada com limão e mel; contra as infla-
mações oculares, consequência típica da varíola hemorrá-
gica, açúcar branco salpicado nos olhos bem abertos; nos 
ouvidos inflamados, muito vinagre ([1690]1980, p. 189); 
contra os vermes, um amargo “vomitório de folhas de 
fumo”, além de leite misturado com suco de lima azeda, 
arruda e hortelã – “misturo tudo e dou-o de beber ao 
doente”, diz Sepp, “porque tudo que é amargo mata os 
vermes” ([1690]1980, p. 129). A julgar pela liberdade das 
experiências de Sepp, é possível que outros missionários, 
cada qual com suas influências e criatividade, tenham 
aplicado nos nativos as mais variadas terapêuticas.

A principal terapia aplicada pelos jesuítas em tempos de 
peste é, sem dúvida, a sangria. Prática difundida em quase 
toda a Europa, sangrar serve para livrar qualquer indivíduo 
dos “humores malignos” presente em seu sangue (Lebigre: 
1997, p.290). Declarando sua falta de experiência, o jovem 
padre Porcel diz exercer “este ofício desconhecido, abrindo 
veias dia e noite” de seus quatro mil doentes (DHA: 1929, 
p. 681). O padre Montoya garante ter ensinado essa 
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alternativa aos enfermeiros do hospital, muito embora ele 
mesmo a tenha exercido por diversas vezes ([1639]1985, 
p. 170). Já o padre Sepp, seus músicos e ferreiros, tão logo 
cheguem notícias de proximidade da peste, sangram com 
pregos de forma preventiva a todos os missionais, “desde 
o menino de dez anos até o ancião”. O cenário é solene: os 
missionais recebem a ordem de ir à porta de suas casas, 
sentar no chão e, com os braços à mostra, aguardar a che-
gada do talho; os “cirurgiões”, por sua vez, avançam pelos 
becos e distribuem os talhos nas veias que encontram. Nin-
guém chora, protesta ou foge da sangria, ao contrário do 
que ocorria na Europa, o que é causa de admiração para 
o missionário. Lágrimas, mesmo, só as do próprio padre, 
sobretudo quando contempla o chão do povoado, então 
avermelhado, quente e fétido (Sepp: [1690]1972, p. 121-22). 

A salvação da alma, entretanto, só estaria assegurada 
após a realização do ritual fúnebre. Para tal, impõe-se uma 
situação quantitativa: “Foi a mortandade tão grande”, las-
tima um missionário, “que em um povoado enterravam às 
vezes trinta e quatro defuntos, entre pequenos e grandes, 
em um só dia, número esse excessivo nesses povoados onde 
o maior deles não chega a seis mil almas” (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 9-921). Como de praxe, cada povoado possui um 
cemitério bastante próximo à igreja central, mas muitas 
vezes ele não dá conta da demanda de mortos durante os 
surtos epidêmicos. Para solucionar essa situação e outras 
possibilidades de contágio, o ofício de 1738 recomenda a 
geração de um cemitério específico, devendo ser instalado 
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com uma distância segura do povoado e do hospital (MCA-
-CPH. Cx. A. Doc. 4). Não raras vezes, colocando em risco 
a celebração dos rituais fúnebres, a solução é encontrada 
nas macabras covas comuns: “Houve dia em que dez, onze 
ou até quinze pessoas foram enterradas em um mesmo 
sepulcro”, diz certo missionário (DHA: 1929, p. 593). 
“Cova, digo, enorme fossa, na qual se lançavam diaria-
mente os cadáveres, pois faltando os vivos que abrissem 
sepulcros para os mortos, a própria morte fazia o papel de 
coveiro” (Sepp: [1690]1972, p. 120; DHA: 1929, p. 593). 

Como se percebe, o empenho em torno dos hospitais 
não implica melhores resultados físicos para seus pacien-
tes. Tristes constatações como a do jesuíta de São Tomé às 
voltas com um surto de varíola parecem ser um padrão: 
“começou-se a recolher e trazer para ali [o hospital] aos que 
sentiam o mal, porém em breve se reconheceu ser trabalho 
vão e que em todo o povoado não havia casa onde não se 
achassem muitos caídos” (MCA: 1970, p. 205). Dentro ou 
fora dos hospitais, portanto, a peste “enferma milhares”, 
“cada casa é um hospital e cada aposento ofende os narizes 
como sepultura aberta de cadáveres meio corrompidos” 
(Jarque; Altamirano: [1687]2008, p. 96). 

Ao redor dos povoados

Não são poucos os motivos para a tentativa de iso-
lamento das populações missionais em tempo de peste. 
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Por conceberem os povoados como um espaço civilizado, 
os missionários julgam que tudo que estivesse para fora 
deles pertenceria ao diabólico, sendo, portanto, passí-
vel de castigo. Essa concepção espacial é percebida na 
origem de cada surto atribuída pelos jesuítas. A epide-
mia que se alastrou no Uruguai em 1661, por exemplo, 
tem sua origem localizada na investida de um grupo de 
vaqueiros ao campo. Sua missão era angariar uma quan-
tidade de cavalos selvagens, mas acabam surpreendidos 
por uma tempestade no meio do caminho. Refugiam-se 
numa choupana de índios não inseridos nos povoados, 
de onde saem somente no dia seguinte para levar o vírus 
letal ao seu povoado de origem (MCA: 1970, p. 204). 

Se a peste vem das matas, os jesuítas devem romper essa 
fronteira para converter as almas diretamente responsáveis 
pelo flagelo. Trata-se de uma excelente oportunidade de 
provar aos descrentes o quanto certo deus castiga a comu-
nidade que o nega, assim como salva a alma de quem o 
aceita. Dessa maneira, é comum em tempo de peste a inves-
tida dos missionários em “terras incultas” em busca de sãos 
ou doentes, cruzando matas, pântanos e rios. 

“Não se pode dizer quanta gente ganharam eles deste 
modo para Cristo”, garante o padre Diego de Boroa 
sobre as investidas de seus colegas na segunda década 
do século XVII (DHA: 1929, p. 598). Alguns anos 
mais tarde, “muitas almas foram sacadas das garras do 
Demônio, desejoso de se fazer forte com elas”, como 
também afirma o padre Cláudio Ruyer (MCA: 1970, p. 
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131). Entre inúmeros casos, bom exemplo desse gênero 
de investida é aquele do padre Francisco nas matas do 
Guairá. É 1624, e Francisco está como o único missio-
nário num povoado quando a epidemia toma a região. 
Mesmo sabendo que seria impossível acudir todos os 
moradores – conforme diz o próprio – , assim como 
aqueles espalhados fora do povoamento, o missionário 
destina alguns dias de seu apostolado às “almas perdidas 
em tão distantes partes”. Em suas palavras, seria exem-
plar: “acudindo todas horas, todos tempos, todas partes 
e toda gente, sem reparar no frio (que não é bondoso), 
nem na água do céu ou do solo, tocando com os pés e 
mesmo com as mãos os lodaçais e serras, que a falta de 
montaria, que por a cá existe, nos faz experimentar não 
por poucas léguas” (MCA: 1951, p. 269-271). O aposto-
lado, naturalmente, deve ser martirizante. 

A trajetória de Francisco se inicia quando atende ao 
apelo de um dos reduzidos, então preocupado com um 
parente não convertido já afetado pela varíola e perdido 
na mata. Apesar de sua disponibilidade, logo no início, 
o padre erra o caminho indicado sem perceber que a 
Divina Providência quer levá-lo a uma chácara de índios 
não convertidos contaminados. Sem perder tempo, o 
padre Francisco põe em prática suas obras de catequese, 
propondo-se a batizar todos e casar os amancebados – 
almas “muito mais doentes do que os corpos”, sobretudo 
a do cacique poligâmico. Este, no entanto, nega-se a tudo 
e garante não haver motivos para o jesuíta sentir pena de 
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sua vida, pois essa não ia lá tão mal. Mediante tamanha 
afronta, o padre conta com dádivas divinas como con-
solo: “Como não era dos que estavam escritos no livro 
da vida, [o cacique] perdeu o temporal e juntamente o 
eterno, porque pouco depois que o padre lhe deixou, 
morreu”. Conforme percepções ocidentais, infiéis con-
victos desse gênero só poderiam ter uma má morte.

Sem se deixar desanimar pela desfeita, o padre Fran-
cisco segue sua busca. Encontra muitos indígenas num 
estado próprio da “figura da morte, da peste e da fome”, 
além de centenas de defuntos. Entre todos nativos por 
ele contatados, um chama-lhe mais a atenção: um velho 
com morte certa e com peculiar desejo de batismo. É 
um sinal místico para Francisco. “Nestes tempos tem-se 
experimentado que o Senhor produz grandes fervores”, 
considera. O enfermo inicialmente procurado, entre-
tanto, é encontrado morto. Alguns índios do local con-
tam ao padre sobre a tentativa do enfermo de alcançar o 
povoado, mas no meio do caminho a peste suprimiu suas 
forças. A conclusão da mística odisseia do padre Fran-
cisco é simples: “foi o alto juízo de Deus que permitiu 
que aquele a quem o padre houvesse ido confessar não 
gozasse deste beneficio, mas a outros tantos permitisse 
o alto benefício” (MCA: 1951, p. 269-271).

As populações existentes fora do espaço missional 
não são apenas as desconhecedoras das boas novas. 
Durante o período de epidemias, tal qual em tempos de 
fome, intensificam-se as deserções do povoado. Na São 
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Miguel empestada de 1635, consta ser esse fenômeno 
um dos maiores trabalhos para os jesuítas. Como justi-
ficativa, uns índios diziam deixar o povoado para pro-
curar outras alternativas de cura, outros porque julga-
vam ali estar mais sujeitos à doença, e tantos, conforme 
os jesuítas, por estarem sob a “influência dos ministros 
do demônio”, os “feiticeiros”, desejosos de “fazer presa 
deles, como de fato faz de alguns” (MCA: 1970, p. 123). 
Na crise da década de 1730, como já indicado, a situação 
não foi diferente: a maioria dos estabelecimentos missio-
nais tomados pela fome e pela peste está absolutamente 
despovoada (MCA-CPH. Cx. 22. Doc 27-637). De fato, 
o discurso sobre as fugas aproveita-se das epidemias para 
justificá-las. Os jesuítas livram-se, assim, da responsabi-
lidade pelas frequentes rupturas relativas a sua liderança 
durante surtos epidêmicos e faltas de alimentos. 

Os missionários não possuem dúvidas sobre quem 
está por de trás de cada fuga do povoado. O padre Alta-
mirano reclama: apesar de todo o empenho missionário, 
os “ímpios recorrem aos Feiticeiros, ministros de Sata-
nás, que somente desejam beber-lhes nesta vida seu san-
gue, e na outra despedaçar suas almas infelizes” (MCA: 
1952, p. 139). De fato, em tempo de peste surgem muitos 
assediando as populações reduzidas, convidando-os a 
retornar para seu antigo modo de ser. Certa feita, após 
ter caído em descrédito no povoado, um “feiticeiro” foge 
com os poucos que ainda lhe seguem: “[deus] Castigou 
sua rebeldia com a peste, da qual todos morreram” 
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(Montoya: [1639]1985, p. 208). Em outra ocasião, um 
“bailador” surge nas proximidades de um povoado e 
declara ser “o senhor das pestes e das enfermidades” – 
um praguejador, enfim. A população treme ao ouvir que 
todos os que seguem os padres cairão doentes. Muitos 
chegam até mesmo a abandonar o jesuíta responsável, o 
padre Mola, passando a seguir o “herético”, nos termos 
dos padres. Contudo, não se prolonga a vitória do “feiti-
ceiro”: “Foi Nosso Senhor servido que ele caísse enfermo 
da peste”, diz o missionário orgulhoso, “e os mesmos 
que antes o adoravam e temiam, dele agora fugiam” e 
questionavam entre burlas “que se ele era o senhor das 
enfermidades e matava com elas e a outros, como que 
não se defendia daquela que lhe quitava a vida?” (Leo-
nhart: p. 590-591). As epidemias ocidentais, com isso, 
além de provocarem estragos demográficos considerá-
veis, “desarmam os curandeiros” (Gruzinski: 2001, p. 
85), levando-os a mais completa desmoralização social 
(Melià: 1997, p. 87).

Pior, para os padres, são os que abandonam seus 
parentes doentes nesses tempos difíceis. Muitos indíge-
nas só resistem à enfermidade graças à atenção devotada 
pelos jesuítas e congregantes; afinal, a tristeza pelo aban-
dono dos parentes motiva o triunfo da morte (MCA: 
1952, p. 139). O mesmo diz o padre Romero sobre os 
enfermos: “Não possuem nenhum alívio porque não 
há quem os console ou alegre quando estão enfermos, 
antes o pai deixa o filho, o filho ao pai e a mulher ao 
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marido; nem lhes falam uma palavra o dia todo. E assim 
o triste enfermo se consome de pura melancolia e tris-
teza” (MCA: 1970, p. 81). Outro índio, “esqueceu” de 
sua mãe e filhos doentes ao fugir para as matas, retor-
nando somente depois de muita insistência do jesuíta 
– mesmo que se alinhe à moral da área jesuítica, certo 
deus não esquece os deslizes anteriores e faz morrer no 
bosque “por meio de uma morte repentina” (Montoya: 
[1639]1985, p. 220). 

Como se percebe, os tempos de peste podem levar 
alguns indígenas a experimentar severos rompimentos 
de seus laços sociais.

Nesse contexto, os condenados são comparados aos 
eleitos, e as vitórias do fiel sobre o infiel se oficializam 
nos registros missionários. Se faltar solidariedade entre 
os nativos, resta-lhes, então, a misericórdia martirizante 
do jesuíta. Assim foi com um índio empestado abando-
nado por todos os parentes e os “ministros do demônio”. 
No silêncio da dor solitária, o enfermo decide chamar 
o jesuíta: “Nosso verdadeiro padre”, teria dito ao cura, 
“embaixador do Céu, anunciante do verdadeiro Deus 
e mensageiro da verdadeira saúde, pois cansados todos 
com minha enfermidade prolixa, tu não te enfadas, 
desamparado dos meus, tu só me acodes e consolas, e o 
que será de minha alma? Aonde irá parar? Portanto, ins-
trui-me de propósito nos mistérios santos” (MCA: 1970, 
p. 145). Enfim, o santo amor do jesuíta, sempre disposto 
a arrecadar novos fiéis, é o que resta aos abandonados.
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Com objetivos semelhantes, os membros das congre-
gações também podem ser encontrados nas matas a recu-
perar os perdidos: “Acostumou-se um moço a estes ofí-
cios de piedade de maneira tal que seu gosto e descanso 
era o de carregar enfermos perigosos às costas, para que 
não morressem pagãos, sendo que com isso trouxe a vida 
eterna a muitos e ofereceu a todos um exemplo ímpar” 
(Montoya: [1639]1985, p. 219). Os fervorosos adeptos da 
palavra missionária, assim, são importantes peças não 
apenas no cuidado de corpos e almas no interior dos 
hospitais, mas também no resgate dos desviados espa-
lhados pelas matas.

Deuses em tempo de peste

Os missionários se empenharam em implantar entre 
os nativos uma completa visão do além-morte ociden-
tal. Glória e Inferno, junto aos seus habitantes, são os 
pilares da nova proposta geográfica. Sua compreensão 
fundamenta o ensino da catequese e dos sermões, as 
representações pictóricas e esculturais, entre outros tan-
tos discursos produzidos na área jesuítica para serem 
emanados ao restante do povoado. Não se pode esque-
cer, ainda, o empenho dos jesuítas em exaltar casos de 
edificação oriundos do dia-a-dia, fundamentados espe-
cialmente em históricas representações cristãs destinadas 
ao tema das intercessões e milagres. 
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Não se trata, contudo, de um investimento unilateral. 
Os nativos, congregantes em sua maioria, insistem em 
dar notícias aos missionários de suas próprias impres-
sões sobre os lugares e moradores de outros planos.  
Valem-se, para isso, do relato onírico,18 de visões 
produzidas em transes duradouros em períodos de 
convalescença,19 de mortes induzidas ou até mesmo 
do que já foi entendido como pessimismo indígena,20 
fenômenos por vezes interpretados pelos jesuítas como 
verdadeiros ressuscitamentos. Mais uma vez, são os 
congregantes que compartilham um maior interesse em 
levar aos padres experiências desse gênero, servindo seus 
registros como subsídios para identificar a construção do 
além-missional no interior da área jesuítica.

18 “Os guaranis são gente dada aos sonhos e augúrios até a exageração”, observou o padre 
Del Techo (1991, p. 75). Entre os congregantes de São Inácio em 1644 “até de sonhos há 
feito uso Nosso Senhor, dando frutos, pois, há alguns assombrados por visões” (MCA-
-CPH. Cx. 29. Doc. 12). Diariamente nos povoados “sonham os padres jesuítas, sonham 
os índios, homens e mulheres, velhos e velhas, jovens e adolescentes” (Melià: 1988, p. 13). 
Desde a Idade Média a Igreja se esforçava em distinguir e dominar as interpretações sobre 
“sonhos bons” (considerados verdadeiros por possuírem santos, clérigos e bons reis) daqueles 
“vãos” (supersticiosos ou demoníacos) (Schmitt: 1992, p. 91-97; Le Goff: 1989, p. 28-29). 
Acessavam-se, com isso, importantes aspectos das sociedades indígenas ali envolvidas: o sonho 
considerado como experiência premonitória e real, fonte de saber e poder, meio seguro para 
se conhecer o universo (Nimuendaju: 1987, p. 34; Cunha: 1987, p. 66). 

19 Cadogan constatou que indivíduos que até então levavam uma vida austera podem ser 
escolhidos pelos deuses para receber suas mensagens durante a convalescença de alguma 
enfermidade (2003, p. 97).

20 O chamado pessimismo ou fatalismo Guarani em relação à vida terrena é tema recorrente 
nos estudos sobre esse povo, nos quais os autores se mostram bastante impressionados com 
a tranquilidade com que os nativos esperam ou causam a própria morte (Nimuendaju: 
1987, p. 70; Schaden: 1974, p. 130). Em críticas recentes, responsabiliza-se a construção 
desse fatalismo ou pessimismo às percepções dos próprios pesquisadores preocupados com 
a aculturação e a extinção dos indígenas. O que se chamou de pessimismo, em verdade, 
parece esconder muito mais um desejo pela transformação histórica do que propriamente a 
determinação de um fim (Viveiros de Castro: 1987).
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Neste momento, procura-se avaliar o debate sobre 
as crenças missionais a partir dos registros históricos. 
Tal fato cobra uma caracterização da pastoral proposta 
pela área jesuítica, não apenas no que diz respeito a suas 
estratégias, mas, sobretudo, no que se refere às represen-
tações que propunham pôr em circulação. Trata-se de 
questionar as crenças apresentadas aos nativos, assim 
como as possíveis participações dos mesmos sobre aque-
les conteúdos e sobre os destinos resultantes desses diá-
logos. Naturalmente, a caracterização das estratégias 
da área jesuítica excede os períodos de pestes, mas não 
esquece do agravamento do diálogo metafísico durante 
o tempo de crise. De antemão, aponta-se para o fato de 
que as caracterizações dos empreendimentos dos jesuítas 
e congregantes colocam em xeque toda e qualquer hipó-
tese que afirme os sucessos de conversão ao cristianismo 
por parte dos nativos.21 

Crenças em debate

O debate sobre as crenças entre indígenas e jesuítas 
foi efervescente naquela experiência. Ainda que não 
tenha se dado apenas na esfera da catequese, ganhando, 

21 Historiadores e antropólogos clássicos insistem em representar a catequese missional 
como um processo vitorioso, quando denominam aqueles indígenas de “cristãos” sem ao 
menos distinguir a classificação ou identidade gerada pelos missionais do que seria uma 
transformação profunda relacionada às crenças (Schaden: 1974, p. 106; Quevedo: 1995, 
p. 15; Flores: 1997, p. 108). 
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portanto, as mais profundas dimensões cotidianas, todas 
as práticas de conversão missionária tiveram que ser 
reformuladas mediante a participação indígena.

A disposição indígena ao debate espiritual impressiona 
os missionários logo de saída. “É coisa mui edificante 
ouvi-los falar do apreço que possuem das coisas de Deus”, 
afirma Montoya sobre os Tayobá-Guarani (MCA: 1951, p. 
282). Seu colega Roque González concorda com tais prer-
rogativas: “são estes índios de boa disposição e facilmente 
se lhes pode dirigir pelo bom caminho” ([1614]1991, p. 
70). Logo que teve notícia da comunhão, um velho índio 
“começou a falar com grande estima e apreço daquele 
mistério” como se o dominasse (MCA: 1970, p. 89). 
Outro nativo de uma região inóspita do Uruguai deixa 
impressão semelhante em Romero ao receber as primeiras 
orientações sobre o batismo: “respondeu tão bem e com 
tanta satisfação que ao padre pareceu não haver dúvidas 
de ter algum professor – esse não pode ser humano, pois 
naquelas paragens jamais aportou homem senão os da 
Companhia” (MCA: 1969, p. 84). Por essas e outras, os 
missionários admiram-se ao debater conceitos tão caros 
à cristandade com silvícolas incultos. 

Apesar dos elogios, conceitos ocidentais podem ser 
duramente criticados pelos nativos. Eles questionam 
a extrema-unção (MCA: 1970, p. 104), o conceito de 
pecado (MCA: 1970, p. 179), dizem não ouvir ou não 
entender o que está sendo ensinado (MCA: 1970, p. 
125) ou desafiam os poderes dos padres – “Muito nos 



114  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

assombraríamos se fizesse agora um milagre”, teria dito 
uma liderança Guenoa (Jarque; Altamirano: [1687]2008, 
p. 130). Nesses casos, parece haver, na perspectiva dos 
padres, uma “pouca capacidade” por parte de nativos 
(MCA: 1970, p. 74) sem “nenhum princípio” de fé 
(MCA: 1969, p. 86), sendo “tão esquecidos e de tão fraca 
memória que por si mesmos mal são capazes de fazer o 
sinal da cruz” (Sepp: [1690]1980, p. 217 e 125). Os Jê 
do padre Cardiel “não alcançam mais do que o curto 
entendimento” dos conceitos sagrados ([1771]1989, p. 
178), enquanto seus Guarani não passam de versões das 
crianças europeias ([1771]1989, p. 76), ambos jamais 
oferecendo “coisas contrárias aos mistérios de Nossa 
Fé” ([1771]1989, p. 178). Quando o assunto é espiritu-
alidade, enfim, o entendimento nativo é absolutamente 
reduzido aos olhos dos missionários.

Nesse sentido, as práticas de conversão são severa-
mente atingidas. A catequese é o mesmo que “predicar 
no deserto” (MCA: 1970, p. 82), as comunhões são uma 
raridade (Montoya: [1639]1997, p. 191), as confissões dos 
velhos – “se esquecem [dos ensinamentos] como se nunca 
os tivessem ouvido” (Jarque; Altamirano: [1687]2008, 
p. 86) – e as escassas confissões da maioria implicam 
descaso ou acusações “de coisas tão leves que mais 
parecem suas consciências de religiosos mui espirituais” 
(MCA: 1951, p. 221; Montoya: [1639]1997, p. 90; Sepp: 
[1690]1980, p. 125; Jarque; Altamirano: [1687]2008, p. 
95). Os catecismos são deliberadamente simplificados, 
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tanto para os velhos (MCA: 1969, p. 66), quanto para 
os grupos não-Guarani (MCA: 1951, p. 293). Enfim, 
quando o assunto é catequese na vida prática colonial, 
longe está de se encontrar um padrão de horários e nor-
mas reguladas conforme insistem alguns historiadores 
(Ferreira Filho: 1958: p. 22-23; Flores: 1997, p. 108). 
Vale o que se pode fazer: “Instruí-los como permitiu o 
rebate do tempo” (MCA: 1951, p. 248) ou “catequizei-o 
o melhor que pude” (MCA: 1970, p. 152), enfim, não 
são expressões raras de se encontrar na documentação.

A frequência às missas também é afetada nessas circuns-
tâncias. Quando chove pode não haver missa (MCA: 1970, 
p. 89), assim como quando não chove, por falta d’água, 
dá-se o mesmo (MCA: 1951, p. 231). Para garantir as pre-
senças nos cultos, muitos são os missionários do século 
XVII forçados a sair “pelo povoado a juntar a gente” 
pouco antes de cada culto (MCA: 1970, p. 152), enquanto 
no século XVIII é o alarido matinal provocado pelos 
meninos do coral, da orquestra e dos sinos que procura 
despertar a coletividade e convencê-la a ir à missa (Car-
diel: [1771]1989, p. 93). Ao que parece, antes das missas 
tornarem-se cantadas no final do século XVII, os nativos 
“faltam quase a metade da semana” (MCA: 1970, p. 185), 
mantêm de propósito a nudez então proibida no templo 
(Montoya: [1639]1997, p. 195) ou refugiam-se nas zonas de 
cultivo (MCA: 1969, p. 76). Quando, enfim, estão no inte-
rior da igreja, isso até o final do século XVIII, o “auditório 
selvagem” (Sepp: [1690]1980, p. 232) pode contar com a 
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presença do maligno atrás de alguma pilastra produzindo 
“não pequena confusão” por meio de “murmúrios diabóli-
cos” crescentes (Montoya: [1639]1985, p. 73). Também no 
século XVIII, os meninos adormecidos no culto ganham 
chibatadas de um vigilante responsável por despertá-los 
(Cardiel: [1771]1989, p. 160), enquanto os caciques somente 
receberão sua dose de erva-mate caso tenham enviado sua 
família à igreja (Cardiel: [1771]1989, p. 114).

Naturalmente, salvam-se os congregantes desse pano-
rama deslizante. Ao tempo de Montoya, eles “frequentam 
o confessionário a cada oito dias” ([1639]1997, p. 192) 
e uma vez ao mês ao tempo de Cardiel ([1771]1989, p. 
123). Estão presentes diariamente nas missas e não faltam 
às festas, entram na igreja com imenso destaque (Jarque; 
Altamirano: [1687]2008, p. 98), sendo a falta não justi-
ficada um sério motivo de expulsão (MCA: 1969, p. 43). 
Daí, então, emergem números extravagantes nos registros 
dos missionários quando o assunto é a soma das confis-
sões mensais: “Como os escravos de Nossa Senhora são 
em bom número e maior ainda os que pretendem integrá-
-la, não havendo redução onde uns e outros passam de 
duzentos, não podem deixar de ser muitas e mui frequen-
tes as confissões” (MCA: 1970, p. 185). As mesmas obri-
gações recaem sobre os meninos da escola, as mulheres do 
cotiguaçu e os homens das oficinas, então integrantes de 
uma exemplar sociedade missional.

Ao concentrar nos frequentadores da área jesuítica, 
em especial nos congregantes, as responsabilidades 
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maiores dos compromissos ritualísticos, os jesuítas aca-
bam por elaborar uma série de registros oriundos desse 
grupo. Portanto, não há excesso em afirmar: os congre-
gantes, por sua frequência às práticas e disposição ao 
diálogo com os padres, são os responsáveis pela maior 
parte do debate registrado sobre as crenças missionais.

A Glória de Tupã

Apesar das frequentes considerações a respeito do 
debate espiritual em solo missional, o Tupã ali empre-
gado longe esteve de configurar uma confusão mitoló-
gica entre os envolvidos.22 Ao que parece, tratou-se ini-
cialmente da compatibilidade entre deuses caracterizados 
por forças relativas aos fenômenos naturais (relâmpagos, 
tempestades ou dilúvios), especialmente engendradas 
pelos primeiros franciscanos ativos no sul da América e 

22 Muitos são os estudos onde a divindade máxima missional é considerada como um 
reflexo da imprecisão e senilidade daquele debate. “Possivelmente”, diz Nimuendaju, “é 
preciso muita fantasia para identificar esta figura da lenda Apapocúva, em si relativamente 
secundária, com o deus cristão” (1987, p. 56). Em tempos em que a etnografia se dedicava 
a identificar os elementos de aculturação, Nimuendaju julgava Tupã como uma entidade 
potencializada ou até mesmo inserida no panteão Guarani por meio de “abusos” engendra-
dos pelos jesuítas (Nimuendaju: 1987, p. 55). Já para Cadogan, o caráter genuíno de Tupã 
seria incontestável, conforme comprovaria sua considerável presença entre os grupos por ele 
considerados isolados do processo colonial (Cadogan: 2003, p. 96-96), típico princípio de 
abordagem de campo deste e de outros pesquisadores de sua geração. Foi Melià quem veio a 
analisar a historicidade de Tupã ao localizá-lo no processo missional: “O curioso é que este 
deus menor, feito por Nosso padre Grande e que está ao serviço de Nossa Mãe, se constituiu 
no Deus cristão. Um erro de interpretação dos primeiros missioneiros originou esta aventura 
semântica através da catequese e de anos de uso; o nome Tupã foi depois enriquecido com 
conceitos e transferências da teologia e vida católica, até significar realmente o Deus supremo 
e pessoal de inúmeras comunidades indígenas” (Melià: 1991, p. 54). 
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pelos jesuítas portugueses ainda no século XVI.23 Con-
tudo, ao menos entre os missionais, buscou-se uma rela-
ção dos deuses não apenas equivalente, mas, sobretudo, 
eficiente para o projeto que construíam.

Conforme atestam as representações em circulação 
sobre essa divindade, o Tupã missional se configurou 
como um deus do qual os missionários se diziam filhos 
e que com muita disposição convidava aos demais a inte-
grarem sua família por meio do batismo. Em tempo, 
conforme os estudos de Montoya: “batizar” amotupãray 
(Montoya: 2002, p. 70), era um ato sempre seguido de 
uma renomeação.24 Nesse sentido, os padres acabam 
não só por projetar uma geografia pós-morte, fenô-
meno com nítidas repercussões contemporâneas, mas 
também por promover uma deidade num paraíso espe-
cífico considerado destino seguro às almas.25 Parte dos 

23 As narrativas etnográficas do século XX costumam representar Tupã como o atual dirigente 
do mundo, responsável pela cobrança de moderação das paixões humanas e do cumprimento 
de um conjunto de regras. A qualquer momento, ele pode manifestar sua insatisfação en-
viando a terra seus agentes de destruição, tal qual já teria ocorrido com a humanidade em 
outras épocas (Garlet: 1997, p. 152; Cadogan: 1992, p. 61, 181; Cadogan: 2003, p. 96).

24 Atribuir um novo nome aos indivíduos, conforme pressupunha o batizado, significava também 
se recolocar perante os deuses tutelares, demonstrando, assim, que a adesão indígena à proposta 
missional pode implicar uma significativa recolocação espiritual. A questão da nomeação é tema 
caro aos estudos etnográficos, especialmente quando se investiga o papel das lideranças espirituais, 
então responsabilizadas pela identificação de “que alma veio ter conosco”, sendo uma de suas 
opções o ocidente de Tupã (Nimuendaju: 1987, p. 30). Em Cadogan, as lideranças espirituais 
“determinam de que regiões do Paraíso provêem os espíritos que se encarnam nos recém-nascidos, 
passando a estes os nomes que lhes correspondem, segundo hajam sido enviados pelo Deus do 
Sol, Deus do Fogo, Deus da Primavera ou o Deus das Chuvas” (Cadogan: 2003, p. 96). 

25 Conforme as narrativas Guarani do século XX, Tupã mora no além-Atlântico – Tupã amba, 
a morada de Tupã (Cadogan: 1992, p. 182), um dos quatro paraísos existentes em cada ponta do 
mundo. Nesse espaço, Tupã vive com sua consorte, Tupã Chy Ete, e seus agentes de destruição 
(fenômenos climáticos) (Cadogan: 1992, p. 181; Garlet: 1997, p. 152-153). Ali, ainda conforme as 
narrativas indígenas catalogadas no último século, vivem também os kechuíta, clara indicação do 
destino xamânico atribuído aos jesuítas (Melià: 2002, p. 19; Ver Garlet e Assis: 2002). 
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nativos não parece ter se oposto a essas prerrogativas, 
preferindo contribuir de forma criativa na construção 
dessa divindade e sua morada.

Como observado em outros aspectos e temporalida-
des, vantagens materiais, especialmente alimentícias, 
naturalmente favorecem a adesão indígena às religiões 
que batem às portas de suas aldeias. O título de con-
verso, somado à nomeação cristã, permitiria o acesso a 
boa parte da área jesuítica, assim como cobraria uma 
integração gradual ao grupo de congregantes, além de 
solucionar a marginalização do sistema colonial. A pro-
pósito, a área jesuítica pertence em absoluto à divindade 
em questão. Assim, despontam dois importantes exem-
plos: a igreja, então intitulada como Tupã Oga, casa de 
Tupã, e o Tupambaé, terras/coisas de Tupã, onde, de 
fato, salvo em situações especiais, somente as famílias 
ou indivíduos cadastrados – ou seja, congregados a Tupã 
– recebiam alimentos provindos dessa área duramente 
cultivada pelos congregantes. Contudo, como já consi-
derado em outros contextos históricos (Wright: 2004, 
p.13-14), a segurança alimentar e outras vantagens mate-
riais não podem ser concebidas como fatores exclusivos 
de sucesso de adesão indígena às religiões ocidentais. 
Conforme os registros documentais, a devoção ao Tupã 
missional representa também uma reflexão moral e espi-
ritual acerca da vida e da morte em tempos coloniais.

Essa reflexão pode ser constatada no conjunto de 
representações referentes a Tupã em circulação nos 
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povoados missionais. Em 1642, por “estar o tempo mui 
alvorotado e chovendo”, um nativo de São Miguel pro-
cura os padres à noite para se confessar antes que Tupã o 
acertasse (MCA-CPH. Cx. 29. Doc. 7). Da mesma sorte 
não desfruta um nativo dado a desfeitas aos sacramen-
tos: ao viajar num dia de festa, é atingido por um raio 
– seu corpo desaparece por dias até ser encontrado sob 
pedras na beira de um rio. “Onde havia de achá-lo senão 
entre pedras alguém tão duro?”, pergunta o missionário 
(MCA-CPH. Cx. 29. Doc. 22). Uma índia de “língua 
solta” por pouco não é atingida por um raio enquanto 
descansava em sua rede em 1660 – bom aviso de Tupã 
para regular o uso da fala (MCA: 1970, p. 186). No final 
dos seiscentos, dois homens amancebados com a mesma 
nativa são mortos por distintos raios – um deles, inclu-
sive, na entrada do claustro (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 
5). Assim, ao se manifestar na sua forma mais usual, 
Tupã passa a ser o agente de conversão a serviço de uma 
moral disposta a punir os que a negam.

A fúria de um Tupã relâmpago não desaparece no 
século XVIII. Um vaqueiro parte sem autorização do padre 
a uma vacaria e, “estando todos juntos em uma paragem 
num dia sereno, levantou-se subitamente uma nuvem e dis-
parou um raio que somente a ele matou” (MCA-CPH. Cx. 
30. Doc. 44). Mesmo fim conhece uma fugitiva do coti-
guaçu em 1730: “Uma Índia de Candelária saiu sem licença 
do padre da casa das Recolhidas e se foi para Santa Ana”, 
denuncia um jesuíta; “de volta ao caminho, correndo com 
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outra, sem que vissem uma tormenta se formando, caiu um 
raio e somente a ela deixou morta” (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 44). Ao longo da história missional, essa manifestação 
de Tupã não se fez de rogada. Matou a tantos quanto os 
jesuítas desejaram eliminar.

A faceta do Tupã tempestade condiz com os argu-
mentos das lideranças sublevadas desde o final do 
século XVI até a primeira metade do XVII. Quando 
posto contra franciscanos, em 1579, um desses líderes 
garante controlar raios e inundações, estando pronto a 
enviá-los contra os seguidores dos freis (Santos: 1997, 
p. 409-410). Promessa essa, aliás, não muito diferente 
daquelas do “feiticeiro” Paytará ou Diego Pazai já em 
1616 contra os povoados missionais (Ibidem, p. 416). 
As lideranças espirituais de outros grupos étnicos tam-
bém recorrem a essas alegorias em suas ameaças, como 
presencia padre Francisco Garcia em 1683 entre os 
Guenoa que contata (Jarque; Altamirano: [1687]2008, 
p. 126). Com relativo sucesso em sua prédica, esse tipo 
de ameaça em muito enfraquece o projeto missional, 
especialmente quando lideranças indígenas chegam a 
convencer uma considerável parcela da população a 
retomar o que chamam de nosso modo de ser. Os mis-
sionários, por sua vez, mantinham-se bastante atentos a 
esses discursos: acusam sua ineficácia, mas não deixam 
de adotá-los em seus discursos.

Nesse sentido, o Tupã missional longe está de se apre-
sentar apenas como relâmpago, mas também em infinitas 
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elaborações dos praguejamentos lançados pelos padres. O 
padre Montoya não se faz de rogado: “uma vez que não 
quereis honrar a Nosso Criador e Senhor e que desprezais 
minhas admoestações, estejam certos de que lá, aonde 
fordes, Ele vos castigará!” ([1639]1997, p. 52). Certo índio 
“não quis obedecer ao padre que lhe dizia não fosse a um 
intentado caminho longe do povoado”, onde, enfim, aca-
bou por ser morto por índios inimigos – “e todos índios 
que o souberam disseram que sem dúvida lhe havia suce-
dido aquela desgraça por não haver obedecido ao padre” 
(MCA: 1969, p. 87). Uma “infiel convicta” durante a 
coleta de frutos com outras já batizadas é picada por uma 
cobra: “disseram que as índias cristãs haviam passado por 
ali antes e que somente a ela a víbora picou como castigo 
de sua dureza nas coisas da fé e do pouco cuidado que 
punha em ser cristã” (MCA: 1969, p. 71). A uma “má 
confessa” uma “espantosa e feroz víbora” também a ataca 
a mando de Tupã, só que dessa vez no confessionário, 
“pondo a fugir o confessor e a mulher” (MCA: 1969, p. 
46). Aos “maus agricultores”, como já tratado no capítulo 
anterior, ao não comparecimento à missa lhes propicia 
“a experiência de pobreza e miséria” garantida por Tupã 
(Montoya: [1639]1997, p. 115). Um nativo inclinado ao 
furto vê sua casa e plantação queimar após diversos avisos 
dos padres sobre os perigos da cobiça (MCA: 1970, p. 
120). Aqueles conhecidos como supersticiosos, dados às 
oferendas nas matas, também são presas fáceis de doenças 
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enviadas por Tupã conforme intermediação dos jesuítas 
(DHA: 1929, p. 693). 

As doenças, como se percebe, são consideradas pelos 
jesuítas como oportunidades para a expansão da fé pro-
porcionadas pelo deus que representam. Com frequência, 
os padres gastam horas de oração implorando a criaturas 
divinas o envio de doenças sobre os pecadores (MCA: 
1952, p. 207), pois, de fato, “a mão de Deus” recorre às 
“enfermidades e mortes que é o que comumente mais 
sentem” os rebeldes como “açoite ordinário”, “conforme 
a experiência de muitos anos” (MCA: 1951, p. 265). 
As contribuições nativas a esse argumento não foram 
poucas: “Ao ouvirem dos padres que semelhantes epi-
demias são instrumentos da divina justiça, se foram eles 
rogando-lhes que organizassem solenes rogativas para 
aplacar a ira de Deus”, impressiona-se um jesuíta (DHA: 
1929, p. 702). Resulta, daí, o fervor religioso provocado 
pelas epidemias, pois “tanto melhores resultados teve o 
trabalho de nossos padres quanto mais se havia expan-
dido o campo de sua atividade mediante a aparição de 
uma cruel epidemia” (DHA: 1929, p. 205). 

Não só Tupã, mas também outras divindades e huma-
nos desencarnados, valem-se das enfermidades para 
divulgar o destino dos mortos. Contribuem, com isso, à 
configuração da morada do Tupã missional. Em 1628, 
uma viúva chora a perda dos filhos e do esposo até ser 
surpreendida por uma aparição noturna: “Maria”, diz 
o espectro do marido, “cessa de chorar e tomar pena de 



124  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

minha morte e da dos teus filhos, porque eu e eles esta-
mos no céu gozando dos bens eternos, e aqui os trago 
para que se alegre com sua visita”. Nesse instante, sur-
gem as crianças “vestidas com roupas resplandecentes de 
glória”. A mulher se emociona, mas ainda uma mensa-
gem maior viria a contribuir para seu consolo: “Deram-
-lhe uma suavíssima música”. Antes de desaparecer, o 
homem ainda considera sobre a necessidade de obediên-
cia aos padres (MCA: 1951, p. 225). 26 Em 1653, uma fiel 
congregante depara-se com anjos, Cristo e uma “caterva 
de ferozes demônios” a acusá-la de pecados cometidos 
desde sua infância. A mulher seria levada ao inferno 
não fosse a intervenção de três crianças por ela criadas, 
sendo duas adotivas: ajoelhados, os meninos defendem 
a bondade da acusada não só por sua dedicação à con-
gregação, mas sobretudo por te-los criado “como seus 
próprios filhos” (MCA: 1952, p. 238). A Glória de onde 
provinham, portanto, exibe um vestuário específico, o 
desfrute de bens eternos, a prática constante dos cantos 
sagrados e uma morfologia familiar semelhante àquela 
experimentada em vida.

Nada melhor do que o relato daqueles que experimen-
taram algumas horas na Glória para melhor retratar Tupã 
e sua morada. Ao longo da vida, a índia Isabel reuniu 
todas as qualidades necessárias a uma boa congregante 

26 “As relações que a parte divina do defunto mantém com os companheiros sobreviventes 
são análogas às que ligam os espíritos protetores (yvyráídjá) aos seus protegidos. Aparece 
em sonho aos membros da família, traz-lhes rezas, dá-lhes bons conselhos e até [...] lhes pode 
entregar crianças que deverão nascer ou renascer no seio da família” (Schaden: 1974, p. 114).
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e sua morte teria apenas esse mérito caso não ressusci-
tasse em meio ao próprio velório para narrar o que viu 
enquanto estivera morta: Nossa Mãe, bastante contente 
com sua congregação, inumeráveis “bem-aventurados” 
e “santos”, todos absolutamente “resplandecentes”, 
“brilhantes” e “belíssimos”27 compõem sua narrativa 
(Montoya: [1639]1987, p. 170). Outra congregante res-
suscitada garante ter visto Tupã sentado “num assento 
e trono formosíssimo”, numa possível alusão ao apiká, 
banco-ritual das lideranças e algumas entidades indíge-
nas. Assegura, também, que Tupã resplandece “infinita-
mente mais do que o fogo, mas não queima, antes alegra 
e regozija a vista”, numa possível descrição de sua energia 
representada por um presumível tembetá. Além disso, a 
ressuscitada assegura que Tupã vive cercado de “infini-
tos bem-aventurados”, entre eles Nossa Senhora, além de 
mais anjos “do que os areais e folhas das árvores desses 
matos”, jesuítas martirizados, crianças mortas logo após 
o batismo e até mesmo a própria Isabel. “Ah, padre”, a 
ressuscitada suspira no ardor do relato, “que coisas tão 
lindas aquelas que vi! Tudo quanto aqui existe é feio e 
desprezível” (Montoya: [1639]1997, p. 175).28 

27 Referências sobre um “além luminescente”, assim como as moradas celestiais das divindades 
ali existentes, também foram percebidos por Gruzinski em seu estudo sobre o México colonial, 
onde a colonização do imaginário indígena, mediante categorias ocidentais, proporcionou 
“visões cada vez mais mestiçadas, que cruzam e recruzam empréstimos cristãos e tramas 
ameríndias” (Gruzinski: 2001, p. 245, 257 e 262). 

28 Parece ocorrer nesse ponto referências estéticas observadas entre os Guarani por diversos 
estudiosos. Conforme Nimuendaju, o Tupã dos Apapocuva possui um tembetá preso ao lábio 
inferior capaz de lhe garantir força, maturidade e masculinidade, enquanto permanece sentado 
como chefe supremo no seu apycá, banco-cerimonial das lideranças, geralmente adereçado 
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As visões indígenas poderiam, ainda, proporcionar 
descrições espaciais mais completas sobre um além-morte 
missional. Certo ressuscitado tem a sorte de experimentar 
uma visão panorâmica da morada de Tupã ao sobrevoá-la 
na companhia de São Pedro: “uma grandíssima cidade 
cercada, da qual saía muita claridade e resplendor”. São 
Pedro teria dito ao índio: “A cidade que vês é a de Deus. 
Aqui estamos e vivemos com Ele” (Montoya: [1639]1987, 
p. 71-72). As viagens indígenas ao além ocidental parecem 
ser, de fato, um caminho encontrado por determinados 
indígenas para construir caros saberes missionais.

São Miguel Marangatu  
e as divindades missionais

No museu de Santiago, Paraguai, pode ser apreciado 
um conjunto de pinturas executadas por mãos nativas a 
partir de orientação jesuítica. Contudo, o que poderia ser 
apenas mais um conjunto de obras resultantes das “talen-
tosas imitações” nativas – conforme a ótica dos padres e 

ou zoomorfo(1987, p. 50, 55-56). Quando se desloca do seu paraíso para visitar Ñande Sy, 
sua mãe, com a qual mantém uma relação profundamente amorosa, o arrastar de tal assen-
to provoca o som dos trovões enquanto seu tembetá faísca continuamente (Nimuendaju: 
1987, p. 150). O apiká é encontrado entre as populações contemporâneas Guarani, não 
raro em figuras zoomorfas, especialmente destinada às crianças consideradas filhas de Tupã 
(Nimuendaju: 1987, p. 33), aos forasteiros com algum destaque (Schaden: 1974, p. 30) e, 
sobretudo, às lideranças em dias de festas (Schaden: 1974, p. 91). Nos povoados missionais, 
assentos desse gênero foram recorrentes: em 1614, um tabernáculo emplumado “ao modo 
de cadeira” é feito por nativos para ali assentar o Santíssimo Sacramento (MCA: 1952, p. 
23), enquanto os assentos do cabildo eram diferenciados (Cardiel: 1989, p.60 a 62), como 
comprova o último exemplar existente do gênero (Vieira: 1993, p.53). 
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de historiares tradicionais29 – guarda detalhes em muito 
contrários a tal tese. Boa parte dos santos, querubins, 
anjos e arcanjos ali representados possuem em suas asas 
e adornos sucessivas plumas avermelhadas. É o caso de 
São Miguel: dotado de asas vermelhas e armado com 
uma espada resplandecente, ele esmaga a cabeça de um 
demônio às portas do inferno (figura de capa).

Longe de ser mera distração nativa – faltou o típico 
branco alvo da Glória do Ocidente nas asas dessas cria-
turas –, esse desvio estético parece revelar significativos 
aspectos da experiência missional. Deveria ser apenas 
mais uma representação das divindades cristãs, mas tal-
vez já esteja profundamente contaminada pela experiên-
cia missional; e o que poderia ser evidência da supressão 
das crenças nativas perante as de origem ocidental parece 
ser o resultado de um interessante confronto estético, 
onde a inclusão, produção ou transformação de divin-
dades é marca expressiva.30

Tema clássico dos estudos sobre missões, a devoção 
às imagens sacras e sua difusão entre os ameríndios 
se vincula de forma direta a um problema linguístico. 
Essa postura se apoia num fato: o idioma falado nos 

29 Em suas ásperas críticas aos indígenas, Moysés Vellinho acaba por levar adiante uma 
antiga representação nos anos de 1960: “Os índios se destacavam nas artes mecânicas por 
singular capacidade de imitação, um dos traços reveladores de sua irredutível infantilidade, 
e por uma difusa aptidão para a música, ainda que incapazes de acrescentar uma só nota às 
que aprendiam” (1970, p. 84). 

30 Para Wrigth, as cosmologias de conversão variariam “desde a mais simples inclusão 
de entidades do cristianismo nas estruturas do cosmos, ou a produção de uma mistura de 
divindades e espíritos de diversas tradições” (2004, p. 24).
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povoados, especialmente entre jesuítas e congregantes, 
não se dá por uma implantação dos vocábulos ociden-
tais – longe disso. Sobretudo em seu primeiro século de 
existência, a catequese, as missas, confissões e o diálogo 
cotidiano são absolutamente praticados em idiomas nati-
vos. Naturalmente, há a presença do latim e do espa-
nhol, mas a difusão do primeiro foi irrisória, enquanto 
o segundo correspondia muito mais às necessidades 
de comunicação externa do que propriamente interna. 
Obviamente, os padres dão asas a suas associações lin-
guísticas e produzem novos verbetes – os neologismos – 
mas esses também são fundamentados em idiomas nati-
vos e deve-se considerar que contam com participação 
ativa dos indígenas em sua elaboração. Da mesma forma, 
nada impede traduções dos verbetes oriundos da fala dos 
padres e dos nativos, o que gera, não raro, severas con-
fusões ou mal-entendidos em níveis variados. Contudo, 
foi graças a esse esforço de contato que o falar missional, 
detentor da moral defendida por jesuítas e congregantes, 
pode ser construído.

A predominância do idioma Guarani nesse falar mis-
sional se dá por uma situação percebida logo no início da 
colonização em terras paraguaias. Enquanto Frei Ocaña 
por lá passa, ainda em 1600, nota algo impressionante: 
“Em toda esta terra [...] há muitas nações de índios em 
grande multidão e de diferentes costumes”, mas “a nação 
principal é a dos guaranis” e “sua língua é como se fosse 
a geral, porque se fala em mais de duas mil léguas que vai 
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desde o Brasil até Sana Marta” (1987, p. 135). De fato, 
o idioma Guarani predomina no espaço paraguaio de 
então; apresenta considerável profusão entre os demais 
indígenas, não é estranho a outras etnias e menos ainda 
aos colonizadores. Por isso mesmo, em pouco tempo já 
é considerada a língua usual da colônia. 

Nos povoados em questão, em face a uma predo-
minância tão evidente, os missionais recorrem a uma 
estratégia já utilizada em outros contextos coloniais, 
simples e lógica, mas bastante difícil de ser perpetuada: 
gerar uma língua específica para suprir as necessidades 
de contato, facilitando assim os caminhos da comuni-
cação e integração entre os jesuítas e nativos. Em parte, 
esse intento parece ser alcançado. Em Yapeyú, apesar da 
existência de diversas etnias, “todos se entendam através 
da comum, a guarani” (Montoya: [1639]1997, p. 211). 
“Em todas reduções”, garante Sepp, mesmo com “outras 
nações”, “há uma só língua, o Guarani” ([1690]1980, p. 
124). Resulta disso uma curiosa e constante produção de 
um conjunto linguístico somente ali utilizável, constru-
ído a partir das relações diárias e, por isso mesmo, em 
permanente mudança. 

Não se sabe ao certo se a adoção de uma língua 
comum exigiu muito empenho por parte dos nativos, 
mas para os missionários, certamente, não foi nada fácil. 
Para começar, quando os jesuítas partem para as matas 
em busca de fiéis, não o fazem dominando o idioma 
indígena, mas “entrando na língua”, como diz Romero 
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(MCA: 1970, p. 301). O padre Sepp, da mesma forma, 
garante: “diariamente vou aprendendo um pouco mais 
da língua indígena” ([1690]1980, p. 153). É a prática de 
campo, portanto, o motor de seus estudos linguísticos. 
Quem supera a barreira torna-se fundamental ao bom 
andamento da Companhia no Paraguai. Certa feita, 
Diego de Boroa é chamado para estimular os índios do 
Colégio de Assunção. Ao contrário de seus antecessores, 
o padre resolve aplicar a doutrina em Guarani à plateia 
mista (índios, espanhóis e mestiços). O sucesso é imenso: 
“deu a acudir tanta gente e todos se maravilharam cres-
cendo muito o concurso dali por diante” (DHA: 1929, 
p. 427). Predicar em Guarani, enfim, só vem a facilitar 
o acesso dos padres aos nativos e coloniais.

Entre todos os missionários, é Montoya quem parece 
ter mais empenho no aprendizado linguístico. É desse 
mestiço uma obra vasta e bastante elogiada pelos supe-
riores e colegas: “O padre Antônio [Montoya] fez um arte 
e vocabulário da língua Guarani e, segundo me escrevem 
os padres, parece que Nosso Senhor há se comunicado 
naquelas línguas, conforme a facilidade, brevidade e 
excelência com que ele a fala” – admira-se um Provincial 
(DHA: 1929, p. 97). Impressão semelhante causa outro 
catecismo Jê do mesmo autor, gerado a partir do auxílio 
de um intérprete, do qual, infelizmente, não há notícias 
de ter sobrevivido uma cópia sequer (MCA-CPH.Cx. 28. 
Doc 28-19). Vale acrescentar: não se pode precisar com 
quais grupos Montoya manteve contato para elaborar 
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esses estudos, muito embora, seguramente, trate dos 
resultados de suas múltiplas experiências. Falta, ainda, 
um estudo avaliativo sobre as prováveis influências Jê no 
catecismo Guarani. 

A julgar pelas necessidades, a criação de uma lín-
gua especificamente missional atende não apenas a uma 
demanda de comunicação entre missionários e nativos, 
mas também a uma tentativa de desintegração da diver-
sidade étnica por parte dos primeiros. Reduzir as possi-
bilidades linguísticas seria fundamental para o esforço 
de construção de uma religião e identidade específica dos 
povoados. As práticas da área jesuítica para com os não-
-Guarani contam com a colaboração de intérpretes “até 
que com o trato dos índios e fiéis antigos aprendam sua 
linguagem” (Jarque; Altamirano: [1687]2008, p. 86). 
Exemplos desse gênero, nos termos de Melià, apontam 
para uma tentativa de “unificação das formas dialetais” 
não apenas dos Guarani, mas também das outras etnias. 
Contudo, ainda conforme Melià, essa unificação não 
deixa de oferecer variantes originadas tanto pelo con-
tato interétnico quanto pelo passar do tempo. “A língua 
Guarani dos jesuítas não se estruturou em um só dia em 
um só lugar e, apesar da tendência do missioneiro a uma 
língua standard, nunca desaparecerem as formas diale-
tais” (Melià: 2003, p.108). Nesse sentido, conforme este 
capítulo indica, não há como levar adiante o princípio de 
análise fundamentado na diversidade missional quando 
o assunto é o debate sobre as crenças a partir de questões 
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linguísticas. É o idioma Guarani – e não os demais – o 
fundamento do falado naqueles espaços.

O método linguístico de tradução empregado pelos 
missionários obedece à lógica da semelhança.31 Busca-
-se um cruzamento entre as palavras bíblicas e aquelas 
de aparência análoga nos idiomas nativos, quando não, 
mediante a falta, geram-se novos verbetes, os neologis-
mos. Dependentes da colaboração, aceitação ou rejeição 
dos grupos, assim como da fluência de cada missionário 
nos idiomas nativos – das lutas simbólicas, enfim –, as 
movimentações semânticas operadas geram confusões, 
re-significações e, se aposta aqui, até mesmo apropria-
ções capazes de fortalecer ou pôr em crise as percep-
ções espirituais de ambos os lados, colaborando, com 
isso, na geração de verbetes com significados específicos 
no processo missional. É essa uma tarefa complexa, de 
cujos resultados Sepp se orgulha: os índios “nem podiam 

31 A tradução dos verbetes ocidentais para idiomas nativos é tema recorrente em estudos 
sobre a colônia e proporciona um conjunto de reflexões variadas. Três estudos exemplares 
demonstram as estratégias interpretativas das atuais tendências entre os historiadores. Para 
Vainfas, “a tentativa de introjetar o catolicismo por meio da linguagem do ‘Outro’ e mesmo 
do sistema cognitivo do ‘Outro’ era – como foi – capaz de levar adiante a catequese, ainda 
que por meio de hibridismos de variada sorte”, podendo implicar inversões, rejeições ou uma 
“indianização do catolicismo” (1999, p. 210). Para Pompa, “a relação entre missionários 
e indígenas foi um complexo e articulado trabalho de tradução recíproca e de organização 
dos símbolos frequentemente isolados e fragmentados pelo impacto cultural, numa nova 
ordem significativa” (2003, p. 369). Já para Gruzinski, as operações de comunicação entre 
a nobreza asteca em contato com técnicas e percepções ocidentais proporcionaram uma 
reinterpretação indígena e o surgimento de um universo mestiço: “Essas aproximações 
foram feitas à custa de mal-entendidos e deformações contínuas, e decerto modificaram 
os saberes e crenças indígenas”, “gerando novos saberes, intermediários ou mestiços, que 
se desenvolvem à margem dos saberes estabelecidos” (2001, p. 199). Assim, hibridismo, 
tradução e mestiçagem apresentam-se como conceitos contemporâneos para compreender 
processos que até então se analisavam apenas enquanto diálogos confusos ou evidências de 
processos relacionados a aculturações. 



Jean Baptista  133

imaginar como sua língua bárbara, inculta e tão difícil 
de pronunciar, pudesse ser apta para levar à cena epi-
sódios da vida dos santos e muito menos de exprimir 
harmonias musicais” (Sepp: [1690]1980, p. 243). O 
equilíbrio, entretanto, nem sempre é fato. Assim se nota 
quando se avaliam as denominações atribuídas às entida-
des do universo cristão, como ocorre com Maria.

Há de se duvidar que a Santa Maria apresentada 
pelos jesuítas aos missionais corresponda à hagiogra-
fia ocidental, como, de fato, demonstram as polêmicas 
entre os religiosos daqueles tempos (Melià: 2003, p. 241-
248; Gruzinski: 2001, p. 290). Sua tradução primeira, 
Tupãn Sy, conforme o Tesouro de la lengua Guarani 
(1639, p. 540) e o Catecismo de Montoya ([1637] 1876, 
p.181), já remete a uma verdadeira heresia: todas as 
classes de Sy ou Chy são as consortes do deus que lhe 
atribui o primeiro nome. Outra associação de Maria 
deu-se mediante Ñande Sy, Nossa Mãe, companheira 
de Ñande Ru, Nosso Pai, o casal progenitor dos Gua-
rani nas etnografias do século XX (Chamorro: 1998, p. 
103-106; Cadogan: 1992, p. 119-136). “Chamam-na de 
‘Nossa Mãe’”, garante Montoya, “não somente os adul-
tos, mas até mesmo os meninos e meninas” ([1639]1997, 
p. 167). Assim, ao menos, um grupo de índias parece 
deixar claro quando explicam o motivo das oferendas 
postas aos pés da imagem da santa: “Agradecidas, padre, 
a Nossa Mãe, trazemos as primícias de nossas chácaras”. 
O padre, intrigado com tamanho ardor, pede maiores 
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explicações: “Como não servir a uma Senhora que com 
tanta liberalidade se deu e rogou seu filho Santíssimo?”, 
teriam explicado as índias (MCA: 1969, p. 73). 32 

A associação da Maria bíblica a esposas de deuses, 
de imediato, parece evidente, uma vez que ela também 
fora progenitora de um filho divino. Todavia, tratou-
-se de uma gravidez resultante de um único encontro 
intermediado por um anjo, sem envolver contatos físi-
cos, conforme a narrativa bíblica. Atribuir o sufixo 
Sy ou Chy a Maria ampliava as possibilidades desses 
encontros e dos filhos oriundos deles, fatos óbvios o 
suficiente para não causar a mínima preocupação aos 
nativos, inicialmente tomados pelos clérigos coloniais 
como heréticos. Futuros estudos indicarão o quanto 
essas percepções podem ter afetado as representações e 
percepções sobre Jesus.

Na prática diária, os missionários se admiram 
com a versatilidade nominal da santa entre os ame-
ríndios de Concepción – “onde há diversas parciali-
dades” – , então chamada de “Mi Madre, Santíssima, 
Mi Señora, Mi Reyna, etc.” (MCA-CPH. Cx 28. Doc 

32 Ao adotar Tupã Sy como um dos nomes de Maria, os missionários paraguaios recorriam às 
estratégias de colegas ativos em outros espaços e contextos, manifestando uma característica 
dos esforços de tradução jesuítica. Sobre isso, diz Vainfas: “as manifestações prodigiosas 
da Virgem na América espanhola se multiplicaram à farta, sedimentando uma tradição 
inaugurada no primeiro século da Conquista continental”, quando “a Virgem marcava sua 
presença no cotidiano colonial” por meio da criação de “uma terceira esfera simbólica”, 
nem cristã, nem indígena. “Nessa ‘mitologia paralela’, Nossa Senhora virou Tupansy, per-
sonagem de seu teatro para a conversão dos índios” (Vainfas: 1999, p. 209). Para Gruzinski, 
objetos, divindades, práticas e crenças sofrem com uma descontextualização: no México, 
também a Virgem constituiu um problema de tradução e foi denominada como uma deusa 
asteca, fenômeno diretamente vinculado à formação das mestiçagens (2001, p. 89, 291-292).
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28). Considerando a tradução operada pelo missioná-
rio ao gerar o registro histórico referido, vale especu-
lar quantas variantes de conteúdo poderiam ocorrer a 
cada uma dessas denominações quando originalmente 
empregadas nos idiomas nativos. Com isso, percebe-se 
a inviabilidade de atribuir apenas uma representação 
à Maria missional. Certamente tal situação é tolerada 
pelos jesuítas devido ao fato de pregarem diversas face-
tas da mesma (Concepção, Guadalupe, Carmo etc.). 
Contudo, como se percebe mediante as variações de 
suas denominações e funções, as caracterizações da 
Maria missional são, por si só, capazes de liquidar toda 
e qualquer orientação da hagiografia ocidental naquela 
experiência.

A possibilidade de alteração semântica das termi-
nologias cristãs, por meio da tradução fundamentada 
na semelhança, chegou até mesmo a atingir os missio-
nários. De fato, desde o início da experiência, conven-
cionou-se chamá-los de pãi. Para alguns padres, esta 
denominação talvez a nada mais remeta além do seu 
significado paternal, absolutamente adequado à rela-
ção filial estabelecida com os reduzidos – em tempo: 
os missionários referem-se aos seus tutelados como 
ray, filho propriamente (Sepp: [1690]1980, p. 126; 
Cardiel: [1771]1989, p. 147). Todavia, outras possi-
bilidades não escapam a Montoya: “Pai = padre: é 
palavra de respeito, e com ela nomeiam seus velhos, 
feiticeiros e gente grave”, diz em seu Tesouro... (1639, 



136  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

p. 114).33 Conforme as necessidades explicativas ou de 
classificação, acrescentavam-se outros termos à deno-
minação. Pãi Abaré, por exemplo, é um tratamento 
respeitoso, aparentemente preferido pelos primeiros 
missionários, reservado a grandes curadores castos, 
admirados pelas comunidades (Montoya: [1639]1997, 
p. 98). Pãi Guaçu, literalmente o “grande curador” ou 
“curador maior de todos”, é o termo empregado para 
designar o padre provincial (MCA: 1969, p.76), supe-
rior dos curas de cada povoado, justificando, talvez, 
o motivo de tanta disposição dos nativos em recep-
cioná-los “com arcos, danças e muitas mostras de 
alegria” em eventuais visitações (MCA: 1952, p. 12;  
MCA: 1969, p. 39; MCA: 1970, p. 62; Cardiel: 
[1771]1989, p. 151). 

A presença missionária entre os Guarani passou a 
integrar as narrativas indígenas contemporâneas. Inú-
meros são os relatos de antropólogos que asseguram a 
crença em uma entidade denominada Kechuíta, um ser 
divino lotado num mágico além-mar e diretamente vin-
culado à história de diversos grupos indígenas contempo-
râneos (Garlet e Assis: 2002). Em verdade, já nos tempos 
missionais circulavam histórias sobre aparições oníricas 
de determinados jesuítas, tanto para curar enfermida-
des, quanto para proferir mensagens providencialistas 

33 Conforme Cadogan, Pãi é como se designa um xamã encarnado, como bem o fora Kua-
ray (o Sol, filho de Ñande Sy), além de também médico e feiticeiro (1992, p. 138; Schaden: 
1974, p. 96). 
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(MCA: 1952, p. 22; MCA: 1952, p. 247; MCA: 1970, 
p. 83). Ao que parece, um bom número de jesuítas real-
mente alcançou em vida o reconhecimento de importan-
tes aspectos das lideranças espirituais autóctones sem se 
importar com os riscos heréticos de tal situação. Esse 
parece ser o caso de Montoya: os índios “tomaram tão 
bem [o sermão de Montoya] que deixando totalmente os 
dos feiticeiros falsos, seguiram o verdadeiro”– ou seja, 
seguiram o próprio Montoya (MCA: 1951, p. 266; Cha-
morro: 2002, p. 37).34 

Naturalmente, as possíveis transformações não passa-
ram despercebidas pelos padres. O melhor, bem sabem, 
é não traduzir os nomes santos, mantendo-os com 
sua grafia e pronúncia original, facilitando, com isso, 
a introdução de um conjunto de divindades naquelas 
sociedades. Nesses casos, assim como nas denominações 
dos anjos e outros nomes santos, vai-lhes o acréscimo 
marangatu, “bom ou santo” para os padres (Dobrizho-
ffer: [1783]1967, p. 122). Provável neologismo missio-
nal, tal palavra parece ter se difundido como sinônimo 
de sagrado e, por consequência, representou a detenção 
daquilo que veio a ser considerado pelos missionais como 
elemento tradicional do modo de viver nos povoados. 

34 Não se quer, com isso, apontar que a ampla utilização do vocábulo Pãi possa assegurar 
que o mesmo prestígio atribuído às lideranças indígenas era desfrutado pelos padres. Por 
outro lado, parece inegável que alguns missionários tenham desfrutado de tamanho prestígio, 
ainda que em virtude de determinados episódios ou por períodos limitados (Melià: 1997, p. 
151), assim como outros religiosos em contextos distintos (Pompa: 2003, p. 398).
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No século XX, entre os Guarani, marangatu designa 
os espíritos bem-aventurados que alcançaram a plenitude 
espiritual e também aves migratórias como o guará. De 
uma maneira ou outra, denomina seres capacitados a 
ir e vir da morada dos deuses (Cadogan: 1992, p. 94). 
Possivelmente, é por causa dessa associação com as aves 
que cai tão bem o acréscimo marangatu aos anjos em 
tempos coloniais. “Que coisas são os anjos?”, pergunta 
o catecismo de Montoya, “Mbae marangatu eté”, “São 
espíritos soberanos verdadeiros”, diz a resposta ([1637] 
1876, p. 72). Dessa forma, nomes dos seres alados da 
Glória ocidental não chegam a ser traduzidos, ganhando 
apenas o acréscimo marangatu. 

“São Miguel Marangatu” é a forma usual de desig-
nar o arcanjo nos registros de Montoya (1876, p. 192). 
Trata-se de uma entidade bastante popular e requisitada 
naquele universo. Comuns foram os sonhos onde ele 
surge armado para afugentar demônios ansiosos pelas 
almas dos indígenas durante a primeira metade do século 
XVII (MCA: 1951, p. 223-224; Montoya: [1639]1985, p. 
71). Mediante a notícia do Tratado de Madri, os caciques 
de São Miguel valem-se dessa criatura para questionar as 
novas demarcações: foi “Tupã [quem] enviou São Miguel 
marangatu aos nossos ancestrais e a esta pobre terra em 
que estamos” (apud, Melià: 1997, p. 190) – ao recorrer 
a São Miguel Marangatu, os caciques procuram atri-
buir uma legitimação dos usos daquela terra por meio 
de uma argumentação histórica. São Miguel Marangatu 
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também está vinculado à história das guerras contra os 
inimigos coloniais, conforme sugerem as esculturas onde 
ele aparece pisoteando demônios com volumosas bar-
bas. Ao que parece, o caráter guerreiro desse marangatu 
contribuiu para sua notável difusão entre os missionais 
e afetou diretamente a construção de um conceito de 
história intimamente vinculado às narrativas de guer-
ras, conforme se demonstrará no próximo capítulo. No 
momento, interessa apontar que as histórias bíblicas, 
seus personagens e símbolos relacionaram-se nos povo-
ados a importantes concepções indígenas e ocidentais 
com um único propósito: gerar novos saberes adequados 
ao panorama que se abria, tal qual em outros contextos 
(Gruzinski: 2001, p. 201).

Nas pinturas indígenas missionais, entidades deno-
minadas pelo neologismo marangatu, como São Miguel, 
outros santos, anjos e querubins, estão ali representadas 
sem as pueris asas brancas que originalmente as carac-
terizam. Plumas vermelhas, de fato, são majoritárias. O 
mesmo ocorre com os mantos xamânicos, então confec-
cionados com penas de aves migratórias como o guará, 
e de aves, como já apontado, consideradas xamânicas e 
também chamadas de marangatu por grupos Guarani 
contemporâneos. Ao que parece, naquela experiência a 
Glória alva ocidental foi emplumada de vermelho por ser 
introduzida na atmosfera dos marangatu.

Dessa forma, entidades apresentadas pelos missioná-
rios, tais como santos, querubins, anjos e São Miguel 
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– os marangatu, enfim – elevam-se a um alto grau de 
espiritualidade concebível pelos discursos emanados a 
partir da área jesuítica e seus colaboradores. Um des-
locamento nas cores e nomes que implica na possível 
atribuição de uma criatura especialmente concebida para 
propiciar uma circulação de representações. Os maran-
gatu, com isso, tornam-se os detentores de uma moral, 
organização e tradição requisitadas pelos envolvidos 
como específicas da experiência missional.

Os marangatu em tempos de peste

Poucos são os aspectos das sociedades sul-ameríndias 
elogiados pelos jesuítas do século XVII e XVIII, sobre-
tudo os relacionados às crenças e práticas. Todavia, mui-
tos padres se admiraram com um pequeno detalhe de sua 
devoção: “Eles nunca tiveram ídolos”, afirma Montoya 
com satisfação ([1639]1985, p. 52). Por outro lado, ao 
longo do processo, os missionários e congregantes se 
esforçam para introduzir uma série de divindades nos 
povoados, representando-os em esculturas, pinturas, 
pequenas cédulas ou relíquias sagradas. Conforme a 
documentação, parece não haver ocorrido resistência na 
adoção de tais imagens – pelo contrário, elas concentram 
a atenção de boa parte da coletividade ao longo dos sécu-
los XVII e XVIII. Tão logo inicie o século XIX e a pre-
sença dos jesuítas já seja pretérita, chegam os viajantes 
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naturalistas a criticar o resultado da experiência: “seu 
respeito pelas imagens vai quase à idolatria”, admira-se 
Saint-Hilaire com o que vê entre os indígenas que viviam 
nas ruínas dos antigos povoados (1987, p. 314. Ver Dos-
siê III). Como já constatara Roque González sobre os 
índios na segunda década de 1600, “as funções sagradas 
são sua grande fixação, especialmente as festividades dos 
santos” ([1614]1991, p. 70). 

De fato, as representações sacras estão por toda parte 
nos povoados. Marcam presença na área jesuítica, nos 
cacicados e nos arredores dos povoados (capelas, cam-
pos de cultivo, caminhos e fontes). Encontram-se muitas 
pinturas nos locais de reza, onde a vida dos marangatu e 
seus conflitos cosmológicos, em conjunto com a história 
da Companhia de Jesus e dos povoados, são registrados 
com cores vibrantes em estandartes, cédulas de papel, 
murais ou painéis. As esculturas em madeira também 
não possuem uma medida padrão: algumas são de 
tamanho natural, outras colossais; já outras são peque-
ninas, importadas ou fabricadas nas oficinas missionais. 
Elas podem ser deslocadas de um povoamento a outro, 
para as áreas de cultivo ou para as casas indígenas, 
onde são vistas em pequenos altares ou no centro das 
mesas durante os banquetes. Em toda e qualquer festa, 
teatros ou operetas, jamais faltam esculturas sacras. 
Na chamada guerra guaranítica não foi diferente: os 
índios sublevados carregam “seu Santo Patrono e outras 
imagens de santos” durante suas incursões contra os 
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exércitos ibéricos (Henis: [1754]1837, p. 9). Tamanha 
difusão não se dá por poucos motivos. Afinal, essas ima-
gens também são protagonistas daqueles eventos. 

Em tempos de peste não seria diferente: os maran-
gatu são cotidianamente louvados nos povoados empes-
tados. De fato, tão logo seja decretada a epidemia e o 
número de mortos e contaminados extrapole o usual, 
procede-se à eleição imediata dos padroeiros da peste. 
Seriam eles – dizem os curas e congregados – capazes 
de intervir nos desígnios de Tupã. E o melhor caminho 
para convencê-los a se defender de Tupã é por meio de 
uma procissão.

Os marangatu são amantes da ordem. Ao som dos 
músicos e do coral dos meninos, contando com danças 
variadas e, quando possível, muita comida, a procissão 
pode percorrer em círculo somente a praça central dos 
povoados, mas nada a impede de passar aos demais 
agrupamentos, podendo ainda durar vários dias (MCA-
-CPH. Cx. 30. Doc. 4). Terreno das mais exemplares 
reformulações morais e espirituais, fundamentadas na 
idéia ocidental de que a proximidade da peste intensi-
fica a devoção, as procissões são o cenário ideal para o 
desfile dos filhos de Tupã.

Empreendimentos desse gênero são muitos: um dos 
surtos de varíola no povoado de Loreto na década de 
1630 só chega ao fim quando o povoado elege Santo 
Ignácio como padroeiro da peste, prestando-lhes mui-
tas homenagens, não somente por meio da comunhão e 
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da confissão honesta, mas, sobretudo, pelas belas festas 
e procissões (Montoya: [1639]1985, p. 181). Em 1654, 
nos povoados ao sul do Paraguai, os nomes de Maria 
e de São Francisco Xavier são evocados: “a este tempo 
de peste dispuseram os padres, aproveitando-se da mais 
oportuna ocasião, para realizarem plegarias e rogativas à 
Maria Santíssima e ao Apóstolo das Índias, a fim de que 
advogados tão poderosos apartassem daqueles pobres a 
indignação divina que tão rigorosamente castigava estas 
terras”. A essa devoção responderam os santos padro-
eiros mediante a oferta de imunidade: “Foi tão eficaz 
este meio que, consumidos quase todos povoados pró-
ximos, em nenhuma dessas reduções se empreendeu de 
veras o contágio, [...] sendo aquele ano o que gozaram de 
mais saúde entre muitos os antecedentes” (MCA: 1952, 
p. 235). Na segunda metade dos seiscentos, a imagem 
de Maria é carregada em ombros por quatro povoa-
dos empestados – “em todos a festejaram com grande 
devoção” – e em todos sempre há festas com “muitos 
arcos, danças, apetrechos, músicas, missa solene e ser-
mão” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 4). A partir de registros 
desse gênero, os jesuítas parecem apontar os motivos dos 
sucessos das procissões entre os nativos: instrumentos 
de devoção e prestação de fidelidade, os indígenas nelas 
encontram meios de manifestar importantes práticas 
ritualísticas reordenadas por códigos de conduta mis-
sionais (Martins: 1999, p. 255-267; Ver Gruzinski: 2001, 
p. 287; Ver Wright: 2004, p. 15).
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O que consta nessas procissões para chamar a aten-
ção dos marangatu? O que é exigido dos nativos para 
alcançarem suas benesses? Além da ordem, das confis-
sões, batismos e presença nas missas – comportamentos 
exigidos a todo tempo – há, ainda, a flagelação do corpo. 
Especialmente aos adultos, os marangatu estabelecem 
relações extremamente severas. A mesma frustrante 
mágoa experimentada pelos jesuítas perante os pecados 
indígenas – como igualmente ocorre com Tupã – também 
é compartilhada pelos marangatu. É por culpa dos cor-
pos nativos, pouco habituados à cristandade, onde reside 
a responsabilidade da chegada da peste.35 Portanto, dos 
adultos são exigidas as demonstrações de maior afã, 
sobretudo as tão nobres e eficientes penitências. 

Os indígenas, especialmente os congregantes, aten-
deram ao clamor penitente. A prática de golpear as pró-
prias costas com açoites, principalmente quando são 
provocadas feridas sangrentas, senão recomendada, é 
profundamente admirada tanto pelos nativos quanto 
pela Companhia (Pompa: 2003, p. 402). O padre Diego 
de Boroa garante estar consolidado entre os missionais 

35 O corpo indígena era um problema aos religiosos coloniais: “A conquista dos espíritos 
acrescentou-se a conquista dos corpos, destinada a submeter a família, o casamento e os 
hábitos mais íntimos às normas universais da igreja” (Gruzinski: 2001, p. 100). Tamanha 
preocupação remete às considerações feitas por Le Goff sobre o homem medieval: “Cada 
parte do corpo, cada sintoma carnal é um sinal simbólico que remete para a alma. É através 
do corpo que se concretiza a salvação ou a condenação, ou melhor, a alma atinge o seu destino 
através do corpo” (1989, p. 13). Assim, a noção de que o corpo é subordinado à mente, 
com estrutura bestial, demoníaca, fraca, verdadeira prisão para o que há de puro na alma, 
faz com que seus deslizes sejam facilmente entendidos como ofensivos ao deus ocidental 
(Porter: 1992, p. 295-305). 
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a mortificação por meio de açoitamentos já na década 
de 1630, mesmo em períodos interepidêmicos (DHA: 
1929, p. 691). Contudo, em tempo de peste, tão logo 
encerrassem as horas de Maria, os homens põem-se a 
praticar penitências à frente da igreja, misturando-se 
o som de açoites, suspiros e prantos, “não mais pelo 
espanto da peste, mas sim pela dor dos pecados próprios 
confessados por todos com particular ternura” (MCA: 
1952, p. 236). Também em 1661, somados aos esforços 
da coletividade de Loreto, vários índios se açoitam “der-
ramando farto sangue de suas costas”, ato recebido pelo 
Tupã missional com satisfação (MCA: 1970, p. 190). 
Em 1695, um bom número de homens segue a mesma 
terapêutica diante da porta da igreja de Santa Ana “para 
aplacar a Deus justamente indignado com seus pecados” 
(MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 9-921). São essas práticas vãs. 
Serão as crianças responsáveis pelo banimento da peste 
por meio do mesmo recurso: dois irmãos, um de cinco 
anos carregando uma cruz e outro de sete a açoitar-se, 
percorrem por noites seguidas as ruas do povoado até 
alcançar a porta da igreja para despertar a atenção de 
Maria. “Como poderia a piedosa Mãe deixar de ouvir 
os inocentes rogos acompanhados de atenção tão reli-
giosa?”, pergunta o missionário (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 9-921). Ela ouviu, e o povoado de Santa Ana está 
livre da peste. 

Como se percebe, por seu sacrifício inocente origi-
nado nos pecados de seus pais, os marangatu apresentam 



146  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

maior amor aos infantes em tempos de peste. São Iná-
cio com frequência é requisitado pelos pais das crianças 
enfermas como intercessor, conforme campanha missio-
nária (DHA: 1929, p. 290). É especialmente nos difíceis 
partos das empestadas, geralmente delirantes e pouco 
dispostas a colaborar, onde esse poderoso Pãi se destaca: 
“Soube o padre que uma índia estava enferma e já para 
parir e que tinha a criatura morta ou mui enferma no 
ventre”, conta o padre Romero. “Foi logo a confessar a 
índia e aguardar ao ponto que nascesse a criatura para 
batizá-lo. Porém, vendo que tardava, deixou-lhe uma 
relíquia do Nosso Bem Aventurado padre São Inácio, 
dizendo que lhe oferecesse alguma coisa, como o fez.” 
Em virtude disso, a mulher dá à luz a uma bela e sau-
dável criança, batizada, por motivos óbvios, de Igná-
cio (MCA: 1970, p. 86). Consta que durante a peste de 
1635, levava-se continuamente a imagem de São Inácio 
de uma grávida a outra, pois elas “eram as mais expostas 
ao perigo”. Perigo esse extinto pela adoção das imagens: 
“Deram à luz com bem todas que usaram este remédio”, 
afirma. Décadas depois, São Inácio ainda “há sido o 
que sempre favorece a estas pobres em seus partos e hão 
sido muitas as que há ajudado” (MCA: 1970, p. 195). A 
dádiva, portanto, se dá para a criança, mas somente se 
os pais, estes sim culpados, pedirem pelo milagre e nele 
mantiverem a fé.

Como mãe, a Maria missional interessa-se pelas 
crianças e também exige prestação de fidelidade dos 
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pais. “Dois meninos sararam do perigo tocando-lhes 
suas mães com uma estampa de papel da Santíssima 
Virgem”, conta o padre Nicolau Durán (MCA: 1951, p. 
226). Noutra ocasião, um povoado inteiro adoece, boa 
parte até mesmo morre, mas, entre todos, destaca-se 
uma menina de apenas dez anos diariamente ajoelhada 
aos pés da imagem mariana, envolta em profundas 
rezas e pedidos, sendo a única a não ser contaminada 
(Montoya: [1639]1985, p. 186). Contudo, apesar de tan-
tas curas milagrosas aos recém-nascidos e suas mães, 
a maioria das crianças vindas ao mundo em tempo de 
peste recebe o mesmo destino: “As mulheres prenhas 
quase sempre abortam”, garante um jesuíta (MCA-
CPH. cx. 30. Doc. 9-921).

Tal qual demonstrado anteriormente, apesar das 
campanhas jesuíticas, tornou-se inviável a institucio-
nalização de funções especializadas a cada divindade 
representada. Por exemplo, nada impede que os nativos 
narrem intervenções de São Inácio relacionadas a outros 
assuntos que não grávidas e partos numa única carta 
jesuítica. Ele socorre feridos e enfermos de qualquer 
idade em qualquer situação, combate a gula (MCA: 
1970, p. 84), consola moribundos (MCA: 1970, p. 84), 
espanta demônios (MCA-CPH. cx. 30. Doc. 22) e até 
mesmo esbofeteia pecadores convictos em aparições 
noturnas (MCA: 1970, p. 83) – é, enfim, nos termos 
de Francisco Altamirano, “o terror do inferno” (MCA: 
1952, p.207). Em complemento, nem sempre as mães 
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ou outros indígenas parecem distinguir a imagem apre-
sentada como sendo propriamente de São Inácio, pro-
blema que talvez valha para as demais imagens. Certa 
feita, um padre entrega por engano a imagem de São 
Alonso, mártir do Caaró, a uma das grávidas solicitan-
tes do auxílio do fundador da Companhia. Ela sequer 
percebe a troca, constata o padre, mas mesmo assim 
o parto sai sem maiores dificuldades (DHA: 1929, p. 
665). Classificar São Inácio como o padroeiro das grá-
vidas, enfim, nada mais é do que reduzir a diversidade 
de atributos a ele conferido não só pelos padres, mas, 
sobretudo, pelos nativos. 

No que se refere à versatilidade de funções, nenhuma 
representação sacra supera a de Nossa Senhora. Suas 
imagens, garantem os padres, estão presentes “nas 
casas, trabalhos, caminhos, viagens e correrias” dos 
nativos (MCA-CPH.Cx 30. Doc. 8). Ela possui, por-
tanto, eficácia nas mais diversas atividades. O mesmo 
se dá com São Francisco Xavier, o apóstolo das Índias, 
São Isidro, anjos, arcanjos e até mesmo Jesus Cristo. 
Todos são reivindicados para alcançar curas, afugentar 
as mais perniciosas feras da floresta e combater ini-
migos diversos, entre mil outras possibilidades. Enfim, 
paira sobre os povoados um séquito diversificado e não 
especializado sempre disposto a intervir na realidade 
em prol da proteção dos indígenas alinhados à moral 
pregada pela área jesuítica. 
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A santa água batismal também é capaz de realizar 
curas milagrosas: “Contaram os índios como em um 
povoado onde eu havia jogado água benta ninguém 
havia morrido e em outros em que não havia benzido 
muitos haviam morrido”, garante Montoya (MCA: 
1951, p. 294). E, quando encontradas mortes cristãs, 
certamente referem-se àqueles recentemente batizados: 
“O que todos reparamos foi que a maior parte dos que 
morreram foram infiéis que batizamos em sua última 
enfermidade e que mui poucos cristãos antigos morre-
ram” (MCA: 1970, p. 112).36 De fato, além da santa 
água, outros recursos mágicos caracterizam a medicina 
missional, tais como a terra de São Paulo, o licor de São 
Nicolau, o milagroso suor, rosários, crucifixos e outras 
tantas alternativas (Fleck: 1999, p. 202-206). 

Dessa forma, os missionais não só constroem um 
aparato estrutural para combater a peste (como a pre-
paração do hospital), mas também envolvem-se com um 
conjunto de caminhos interessados na comunicação com 
os marangatu. Nesses processos, valem-se de práticas, 
objetos e de uma medicina mágica voltados ao doente. 
Invariavelmente, esse conjunto demonstra que a área 
jesuítica não se cansa de produzir e enviar importantes 
discursos ao restante do povoado.

36 Embora não se possa estender essa observação a todos os jesuítas ativos na América, de 
cujas intenções com o batismo eventualmente os nativos de fato duvidavam (Santos: 1993, 
p. 201; Monteiro: 2005, p. 48-49; MCA: 1951, p.17), não raro batismos por eles ministra-
dos chegam a ser reconhecidos como detentores de “um valor terapêutico extraordinário” 
(Pompa: 2003, p. 392 e 395).
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Demônios em tempos de peste

Em solo missional, o debate sobre as potências do mal 
vai muito além do esperado. Se por um lado os jesuítas 
coloniais, assim como outros europeus no restante das 
Américas, tropeçam em seus próprios demônios ao longo 
de suas viagens (Delumeau: 1999, p. 262), por outro eles 
encontram os mecanismos necessários à manifestação 
desse gênero de criaturas a partir de percepções dos 
próprios nativos. Estudos sobre a demonologia colonial 
comprovam o quanto esse fenômeno de transferência 
justifica o extermínio e perseguição de nativos em prati-
camente toda a América (Duviols: 1977; Mello e Souza: 
1993 e 1999; Vainfas: 1995). Nos povoados missionais, 
em acréscimo, foram os demônios responsáveis por um 
elaborado debate entre jesuítas e indígenas. 

De antemão, o sucesso desse diálogo reside na 
união de três gêneros de criaturas. Em primeiro lugar, 
encontra-se a ampla utilização do vocábulo Aña, possí-
vel referência a um dos tantos demônios que infestam 
o caminho dos mortos conforme narrativas indígenas 
coletadas por antropólogos. Em seguida estão os seres 
sobrenaturais encontrados pelos indígenas em suas inves-
tidas fora do espaço urbano missional, fenômeno já ana-
lisado no capítulo anterior, aqui estendido para além do 
mundo dos caçadores. Por fim, a presença de espectros 
de homens e mulheres desencarnados, manifestos em 
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súbitas aparições surpreendentes e assustadoras à maio-
ria dos viventes. Em conjunto, essas criaturas inimigas 
dos vivos e dos mortos procuram impedir o acesso à 
morada de Tupã, não sem antes indicar crenças e práti-
cas cobradas em solo missional. 

Um inferno para Aña

Um cacique é surpreendido na madrugada por uma 
voz vinda do nada. “Olha o que tens junto de ti” – diz 
ela. O cacique obedece: ao seu lado, um profundo poço 
tomado por chamas onde arde aos berros um homem 
preso em um leito.37 Mediante a insistência da inusi-
tada visita, o cacique identifica a vítima – um parente 
seu, dono de uma vida desviada do bom modo de ser 
defendido pelos padres e congregantes. “Esta cama que 
enxergas”, esclarece a voz, “está preparada para ele e 
outros que não querem emendar a vida”. Dias depois, o 
homem visto no sonho morre queimado em um incên-
dio acidental. O cacique conta a sequência dos fatos 
ao padre, que interpreta e aconselha: o melhor é estar 
atento ao aviso, confessar-se e seguir rigorosamente os 
preceitos da moral da área jesuítica. O cacique, por fim, 

37 Apesar de Montoya utilizar o vocábulo “leito” e, mais à frente, “cama”, peças inexis-
tentes nos povoados, acredita-se que se trate, de fato, de uma rede (hamaca), então comum 
no espaço em questão. 
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concorda, asseverando pela defesa de Tupã (Montoya: 
[1639]1997, p. 178). Conforme o que se demonstrará 
nesse e em outros casos do gênero, o que bem poderia 
ser uma clara transferência do inferno ocidental ao inte-
rior dos povoados parece muito mais o resultado de um 
criativo debate teológico. 

O Inferno é o grande triunfo da Igreja no processo 
de conversão – ao menos é nisso que ela acredita. Por 
isso as igrejas coloniais e publicações voltadas aos 
nativos contam com motivos que expressam as penas 
infernais e as causas para se ganhar tal morada, sem 
esquecer o Grande Juízo. A obra De la diferencia entre 
lo temporal y lo eterno, impressa no povoado de Santa 
Maria em 1750, conta com dezenas de desenhos feitos 
por indígenas onde se podem encontrar almas sendo 
torturadas por assustadoras criaturas zoomorfas em 
abismos de chamas (Nieremberg: [1705] 1945). Em 
tempos de peste, nada mais adequado: somada à 
idéia apocalíptica, a difusão do medo de uma eterni-
dade sofrida torna-se um importante pilar do esforço 
catequético. 

Os nativos, para infelicidade dos missionários, não 
compreendem nem aceitam a noção de pecado. Eis uma 
dura realidade enfrentada pelos primeiros jesuítas: os 
índios “são de pouca capacidade e assim é necessário 
fazer-lhes capazes das coisas de nossa santa fé, parti-
cularmente os velhos e as velhas que não fazem quase 
nenhum conceito de que há outra vida, nem distinção de 
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Paraíso e Inferno, o que é uma lástima” (MCA: 1970, 
p. 74). Todavia, no processo de adesão, um lugar tão 
obscuro chama a atenção de muitos nativos. Tão logo 
vê as pinturas que o padre Francisco Garcia apresenta 
aos Guenoa sobre o inferno e suas penas, um feiticeiro 
afirma “que era tão grande o horror que lhe causava 
que não se atrevia a olhar, que em outro tempo havia 
morrido e visto o inferno como estava naquela pintura” 
(Jarque; Altamirano: [1687]2008, p. 127). Logo que con-
tata um grupo em meio à selva, o padre Vicente Modelell 
dialoga com duas velhas índias, mãe e filha: “Comecei a 
predicar e a mãe, como estava mui enferma, se assentou 
e ouviu as coisas de Deus com muita atenção. E havendo-
-lhe dado notícia da mortalidade da alma e das penas do 
inferno, para onde iria senão fosse batizada, respondeu: 
‘Não quero ir para lá – batiza-me!’” (MCA-CPH. Doc. 
267). Alguns anos depois, um missionário registra com 
orgulho: os moradores de São Tomé “temem o inferno 
e já começa Nossa Santa Fé a arraigar-se em seus cora-
ções, gostam de ser batizados para ir ao céu, como dizem 
eles” (MCA: 1970, p. 121). É interessante observar que 
ao longo dos 150 anos de processo, os nativos permane-
cem sendo, aos olhos dos padres, uma promessa de con-
versão (Brigidi: 2005, p. 128). Quando o jesuíta Anton 
Betschon pelos povoados passa em 1719, admira-se com 
uma desconcertante constatação: “Entre mil, apenas se 
encontrará algum que tema ao diabo ou ao inferno” 
(1991, p. 128).
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Costuma-se afirmar na etnologia e historiografia a 
inexistência nas cosmologias sul-ameríndias de qual-
quer espaço semelhante ao inferno ocidental. Não há 
nenhum equívoco nisso, muito embora os antropó-
logos contemporâneos apontem a existência de difi-
culdades enfrentadas pelos recém-desencarnados até 
a sua aceitação ou integração entre os mortos, como 
no caso dos grupos Jê e Guarani (Cunha: 1986, p. 65; 
Nimuendaju: 1987, p. 36; Garlet: 1997, p.168-169). 
No que se refere aos nativos envolvidos com os padres, 
esses trataram de lhes fornecer seguras informações 
sobre dificuldades experimentadas no pós-morte, 
especialmente mediante relatos referentes a aparições, 
como se uma força criativa fosse despertada após a 
introdução do inferno naquele contato. Parece ser jus-
tamente aí, nesse período e espaço intermediário entre 
os vivos e o destino final dos mortos, onde se localizou 
o inferno missional.  

Dentre todas as criaturas que configuram esse espaço 
intermediário, sabido é que os religiosos ocidentais esfor-
çaram-se para relacionar o Grande Satã a Aña entre os 
grupos Tupi-Guarani coloniais.38 A caracterização do 

38 Embora haja grandes variações nos dados etnológicos conforme os grupos pesquisados, é 
recorrente a presença de Añanga ou Aña no caminho dos mortos Tupi-Guarani. Pertencente a 
uma casta de seres muito mais burlescos do que nefastos, os aña encarnam a imitação ruidosa 
de feitos dos heróis culturais aos tempos originários, sendo os responsáveis pelo surgimento 
de seres e coisas perniciosas aos homens (Conf: Garlet: 1997, p. 152) – nota-se aí mais uma 
semelhança entre as partes, pois, de fato, o demônio dos padres “a tudo de Deus quer imitar” 
(Montoya: 1997, p. 118). Desde que deixou o mundo terreno, um deles estendeu sua rede no 
caminho da casa celestial, onde, caso seja acordado, recolherá a alma de suas vítimas causando 
a sua total aniquilação (Garlet: 1997, p. 153; Nimuendaju: 1987, p. 51-53).
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reino de Aña na experiência missional dá-se inicialmente 
por meio de neologismos destinados à catequese. Aña-
retã, “espaço de Aña”, Tataguaçu, “fogo grande”, Teco-
aci, “existência imperfeita”, tequabaci aybete, “habitat 
da humanidade desgraçada”, yvy apyte poraratype, 
“terra central do sofrimento abundante”, entre outras, 
são algumas das possíveis traduções que Montoya encon-
tra para denominar o inferno em seu Vocabulário (Mon-
toya: 2002, p. 236). 

Os relatos indígenas registrados pelos padres deixam 
bastante claro o quanto essas representações desfruta-
ram de popularidade entre os moradores dos povoados, 
especialmente os congregantes. O inferno missional é, 
antes de tudo, um acidente geográfico: “uma profundi-
dade espantosa” (MCA: 1951, p. 223) ou um “horrível 
abismo” (DHA: 1929, p. 600), conforme algumas con-
gregantes que em viagens espirituais por lá passaram. 
Nesse fosso, os missionais atearam fogo: em 1614 uma 
mulher enferma sonha com “fogos do inferno” (MCA: 
1952, p. 18); para uma das ressuscitadas de Montoya, 
trata-se de “um fogo horrendo que arde e não dá luz” 
(Montoya: [1639]1985, p. 152) ou é simplesmente um 
“um fogo espantoso” para outra (Montoya: [1639]1985, 
p. 153). Não raro, entre as chamas espalha-se uma cons-
tante e mórbida sonoridade: “Ali cheguei a ouvir grandes 
uivos de cães, bramidos de touros e silvos de serpentes”, 
conta uma congregante a Montoya ([1639]1985, p. 153), 
numa possível referência ao universo zoomorfo presente 
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no caminho dos mortos (Nimuendaju: 1987, p. 36). No 
interior das chamas são encontrados tipos conhecidos: 
“cristãos só de nome” estão eternamente presos no 
“miserável cárcere” (DHA: 1929, p. 600), onde muitos 
dão “tristes gemidos” ou “despedaçam as entranhas” 
alheias (MCA: 1951, p. 223), enquanto outros são espan-
cados por demônios (Montoya: [1639]1985, p. 153) – 
vítimas, enfim, de uma quebra absoluta das morfologias 
terrenas. Mulheres lascivas, falsos conversos e pecadores 
em geral também são vistos penando nas chamas infer-
nais (Montoya: [1639]1985, p. 153). E, conforme o caso 
introdutório, surgem indivíduos consumidos por uma 
rede gigantesca onde ardem os pecadores (Montoya: 
[1639]1997, p. 178). Ninguém da congregação, contudo, 
está na mesma situação. 

Parece evidente que as representações sobre Anã e 
sua morada não chegaram a se equacionar ao Grande 
Satã e ao Inferno ocidental nos relatos indígenas regis-
trados pelos jesuítas. Todavia, a escolha de uma pro-
vável rede de Anã como destino dos mortos parece 
indicar uma eficiente relação entre jesuítas e nativos 
interessados na construção daquela sociedade, par-
ticularmente ao se encontrar, no novo cenário pós-
-morte, indivíduos que estavam desviados da moral 
pregada pela área jesuítica. Apresenta-se, com isso, 
o perigo dos deslizes terrenos naquele território, e 
suas implicações no pós-morte, objetivo maior das 
pregações missionais. Em acréscimo, para alertar aos 
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naturais sobre esse tipo de atenção, os missionais con-
tavam, ainda, com um conjunto de seres amplamente 
ativos no seu cotidiano: os demônios.

Demônios e enfermos 

No cotidiano dos povoados, uma infinidade de apa-
rições classificadas pelos missionais como demoníacas 
constituem um fato. Valendo-se de elementos oriundos 
das representações nativas, elegendo as mulheres como 
suas principais vítimas, esses demônios de tudo fazem 
para se contrapor à ordem dos povoados. Envolvem-se, 
com isso, numa luta direta com jesuítas e congregantes. 

Ao que parece, os espíritos da floresta desfrutam de 
popularidade entre colonos, missionários e congregantes. 
Como já apontado, no Catecismo de Montoya os anjos 
maus são chamados de Kurupu ([1637] 1876, p. 76), não 
por acaso um dos donos da natureza capaz de castigar os 
desrespeitadores das normas de exploração dos recursos 
naturais (Melià: 1991, p. 56). Karugua, outro gênio da 
floresta bastante popular naqueles espaços, responsável 
pelo tormento das grávidas mediante o mau comporta-
mento de seus maridos caçadores (MCA: 1951, p. 273), 
recebe uma categorização semelhante. Aliás, o padre 
Dobrizhoffer, no século XVIII, garante ser comum entre 
colonos e nativos o temor a “esses faunos” encontra-
dos nas florestas paraguaias. “Os espanhóis o chamam 
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diabos do monte”, diz ele, “e os guaranis de Caraguá” 
([1783]1968, p. 386). De fato, segundo o dicionário con-
temporâneo de Cadogan, Karugua é um dos temíveis 
gênios que infestam as matas (1992, p. 80). 

Em geral, a aparência física dessas criaturas já é o 
suficiente para aterrorizar. O Kurupu descrito pelos 
índios a Montoya é “do tamanho de um muchacho, 
com figura humana e cabelos vermelhos” (MCA: 1951, 
p. 263). Os Karugua do padre Dobrizhofer “são cobertos 
de pelos e quase são como as classes maiores de maca-
cos” ([1783]1968: p. 386). Por décadas, um “pequeno 
etíope” ronda os povoados assombrando os congregan-
tes (Montoya: [1639]1989, p. 240; MCA: 1952, p. 240). 
Pegadas de criança em um milharal chamuscado são 
vistas nos anos de 1640, causando não pouco alvoroço 
entre os indígenas convictos de estarem perante evidência 
de um ataque demoníaco (Montoya: [1639]1989, p. 102-
103). Não raro, um mero animal perseguido na floresta 
por caçadores (MCA: 1952, p. 250) e até mesmo um 
grande jaguar podem esconder por de trás de sua forma 
manifesta o “verdadeiro inimigo do gênero humano”, 
conforme os termos de um nativo (MCA: 1952, p. 119). 
No mais das vezes, os inimigos do projeto missional 
prometem enviar os Ybitipos, “uns fantasmas fingidos” 
e “mui horrendos a quem todos temem muito” (MCA: 
1970, p. 253). De figura humana ou zoomorfa, os demô-
nios missionais, assim como os espíritos da natureza dos 
Apapocuva do início do século XX, “poderiam compor 
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vários volumes”, tamanha é sua variedade (Nimuendaju: 
1987, p. 109).

Os apetrechos utilizados pelos espíritos são uni-
camente destinados ao tormento de suas vítimas. O 
Kurupu, segundo Montoya, “anda de casa em casa” 
armado com “uma corda” para enforcar a quem queira 
– “assim, quando morre alguém de repente, dizem que 
foi este fantasma” (MCA: 1951, p. 263). “Foi terrível a 
peleja que teve um moço enfermo com o demônio”, conta 
um jesuíta no início dos trabalhos missionários na região 
platina. O maligno aparece de repente no meio da noite 
armado de arco e flecha e mira o enfermo, enquanto 
assegura que o carregará ao Inferno (MCA-CPH. Cx. 
29. Doc. 13). Armas variadas, como se percebe, são seus 
recursos mais comuns, mas nada os impede de utilizar 
até mesmo assombrosos feitiços (MCA-CPH. Cx. 30. 
Doc. 5). De uma maneira ou outra, quando inseridas nos 
discursos produzidos pela área jesuítica, essas criaturas 
de tudo fazem para desviar os missionais das intenções 
mais sagradas.

Alvos por excelência das investidas dos demônios, as 
mulheres dos povoados, especialmente as castas ou em 
princípios da puberdade, possuem seu próprio verdugo 
ao longo da história missional.39 Como o padre Diego 

39 Schaden destaca entre as situações de crise enfrentadas pelos Guarani o estado de akú ou 
adjékóaku, quando o indivíduo, mediante uma situação específica da vida (nascimento de um 
filho, períodos de maturação biológica, irrupções de doenças, entre outras), torna-se alvo das 
potências da natureza. Nesse estado, recomenda-se evitar saídas à mata mediante o “perigo 
de encantamento sexual, a que se denomina adjépotá”; os Mbuiá falam também em Karaguá. 
O conjunto das medidas que a pessoa deve tomar chama-se “resguardo” em português; em 
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Altamirano possuía particular interesse sobre o tema 
da virgem mártir indígena – representação, portanto, 
condizente com a imagem do bom selvagem –, lega a 
sua correspondência uma série de casos que compro-
variam a possibilidade de conversão feminina. Diz ele 
que em 1635 Francisca, uma “doncellita” de doze anos, 
“delicados membros” e convicta seguidora da palavra 
congregada, foi “enlaçada na garganta” até a morte por 
um homem que a cobiçava sem sucesso (MCA: 1952, p. 
252). Altamirano também conta que uma jovem mora-
dora de Nossa Senhora da Encarnação, já na década de 
1650, conhece esse tipo de criatura: alguns dias antes 
de comungar na festa de Maria, ela se vê atacada por 
um demônio ansioso para violar sua castidade. A índia 
responde com firmeza: “Pois havendo de comungar em 
breve havia de entregar a outro meu corpo, manchando 
minha alma, que somente a Deus reservo? Em vão te 
cansas, se presumes vencer-me, pois antes perderei a 
vida” (MCA: 1952, p. 243). No mesmo povoado, outra 
índia de idêntica convicção é violentamente atacada: 
mesmo com “força de golpes, paus e açoites”, a mulher 
persevera “esmaltada com seu próprio sangue” (MCA: 
1952, p. 243). Em São Ignácio, em 1661, uma mulher 
casada põe-se a correr de sua chácara ao ser perseguida 
por um misterioso “moço lascivo”; repudiado e “tomado 

Guarani se diz simplesmente que fulano está akú”. As mulheres, em especial as menstrua-
das, são alvo fácil das investidas desse estado. “Quem dá o adjepotá à mocinha”, disse um 
informante Guarani a Schaden, “é o Karugua” que “aparece como gente para desatendê-la; 
depois ela vai ficando amarelinha, amarelinha, até morrer” (Schaden: 1974, p. 79, 83 e 87). 
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pela luxúria”, o demônio apedreja-a até a morte (MCA: 
1970, p. 191). Por volta de 1687, uma virgem indígena 
é feita em “pequenos pedaços” ao resistir a uma ten-
tativa de estupro, recebendo o “despedaçado cadáver” 
uma “sepultura especial dentro da igreja para que sirva 
de exemplo a todos os próximos” (Jarque; Altamirano: 
[1687]2008, p. 105). Na Santos Mártires de 1690, uma 
dessas valorosas mulheres defende sua castidade de 
um “moço que a solicitava”: “sacou esse tal certo pó, 
esfregando-o nela, dizendo que aquele pó lhe daria uma 
morte prolongada, o qual sucedeu assim” (MCA-CPH. 
Cx. 30. Doc. 5). Ao que parece, as mulheres missionais 
presenciam uma conjuntura de violência. O melhor, 
conforme admirável relato jesuítico de 1730, é seguir o 
exemplo de boas congregantes: “no povoado de Nossa 
Senhora da Fé duas mulheres se deixaram açoitar, uma 
duas vezes, outra uma, para não consentir ao Verdugo 
que as ameaçava” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 44).40 

Enquanto os espíritos da natureza encontram seu 
campo de ação entre os frequentadores das florestas, 
outro gênero de criatura, especialmente potencializado 
em períodos de epidemias, desfruta de um espaço pri-
mordial nas relações entre nativos e padres. Clara evi-
dência do debate sobre as crenças relacionadas ao des-
tino dos mortos, os fantasmas missionais surgem num 
clarão avermelhado no meio da noite para dar aos seus 

40 Segundo Fleck (2006), “O controle do corpo e de suas sensações foi tomado pelos missio-
nários como indicativo de uma vivência virtuosa e da derrota da ação nociva do demônio”.



162  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

notícias dos tormentos então experimentados.41 Assim 
foi com um índio morto sem ouvir as palavras do padre 
que se materializou perante os familiares. Mesmo vomi-
tando fogo pelos olhos, nariz e boca, ele quer dar conta 
dos desvios cometidos, prevenir os parentes a não seguir 
seus exemplos e insiste no aceite da conversão a fim de 
que não sofreram como ele (MCA: 1951, p. 224). Em 
outra ocasião, um padre vê uma mulher recentemente 
morta açoitando os próprios seios enquanto perambula 
pelo povoado – uma clara demonstração dos tormentos 
infernais (MCA-CPH. Cx. 28. Doc. 32). No povoado 
de Loreto durante a peste de 1695, um caso surpreen-
deu a todos: uma moça leviana, infiel convicta em seu 
casamento, morrera sem seguir as recomendações e con-

41 Muitos autores se dedicaram ao estudo da concepção de almas entre os ameríndios, em 
geral constatando a possibilidade de multiplicidade de fragmentos da alma humana, talvez 
residindo aí o ponto de partida sobre a concepção dos fantasmas missionais. Entre o Krahó 
analisados por Cunha, por exemplo, destaca-se a existência dos mekarõ: “Karõ (no sentido 
coletivo, mekarõ) designa o princípio pessoal que perdura depois da morte. O karõ está, 
portanto, também presente no vivente, a não ser durante eventuais ausências, durante os 
sonhos, quando vaga fora do seu corpo hospedeiro, ou durante períodos de doença”. Dentre 
suas variáveis de manifestação, os mekarõ preferem a escuridão das matas onde “entram em 
contato com pessoas que estão sós. Por isso, muitos são os que não se aventuram sozinhos 
pela mata por temer-lhes o encontro noturno” (Cunha: 1986, p. 65, 68 -69). Já os Guarani 
estudados por Nimuendaju “têm um pavor indizível” dos anguêry, um dos fragmentos da 
alma humana (Nimuendaju: 1987, p. 41-42). Diz Schaden sobre o assunto: “O anguêry, que 
vagueia desesperado pelo mato, temido por todos, lembra a um tempo as ‘assombrações’ 
e as ‘almas penadas’. Não é, porém, alma ‘condenada’ no sentido próprio da palavra, mas 
simplesmente infeliz em extremo. A não ser em casos excepcionais, dificilmente viria o Ñandeva 
a idéia de considerar o ‘mau espírito’ (como nós talvez diríamos) mormente responsável pelo 
seu fardo” (1974, p. 113-114). Da mesma forma, “não se trata propriamente da pessoa do 
defunto” que ali está, mas sim um fragmento mundano de sua alma relacionado à animali-
dade (Schaden: 1974, p. 141). Fator preponderante na mobilidade Mbyá, conforme Garlet, 
o melhor sempre é se afastar do local por onde vivera o morto a fim de evitar suas influências 
nefastas contra a saúde e o bem estar social dos vivos (1997, p. 168-174). Vale lembrar que 
afora o preceito de sofrimento resultante das práticas de vida do indivíduo, para os jesuítas 
muito do que é realizado pelos fantasmas ocidentais pode ser encontrado nas manifestações 
sobrenaturais dos anguêry. 
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selhos do padre e das congregantes e, pior, omitira peca-
dos na sua última confissão quando castigada pela peste. 
Algum tempo depois, as velhas com quem a jovem vivia 
enxergam por diversas vezes o vulto da infeliz peram-
bulando pela casa. Apreensivas, procuram o padre para 
contar alguns segredos da índia levados à cova: grávida 
duas vezes, abortara – um desvio imenso das orientações 
missionais. O padre ignora a aparição, julgando tratar-se 
de “visões de índias velhas que não se faz caso”. Porém, 
pouco tempo depois, uma das velhas relata ao padre a 
mais recente aparição: estando em sua chácara, a tal 
moça leviana surgiu em sua frente “trazida por um tro-
pel de Demônios que a atormentavam horrendamente”. 
O susto é imenso – a testemunha quase perde os sentidos 
enquanto escuta a defunta lamentar: “Estou eternamente 
condenada por haver matado dois filhos em meu ventre 
e por minhas carnalidades padeço de tormentos inex-
plicáveis por haver usado mal os sacramentos, confes-
sado e comungando com sacrilégio”. E pede: “diga ao 
meu marido que não se case novamente com uma moça 
leviana como eu”. Antes de desmaiar definitivamente, 
a velha ainda vê a defunta ser levada como um vento 
pelos demônios. Depois disso, o fantasma nunca mais é 
visto (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 9-921). A mulher partia, 
assim, com todos os erros praticados contra a moral em 
plena instalação, indicando o caminho de reformulação 
para se evitarem severos castigos. No mais das vezes, 
os espectros de parentes e conhecidos se restringem a 
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repetir o quanto sofrem e o quanto é necessária a con-
versão sincera para quem não quer o mesmo destino. 

Como se percebe, esses seres estão no seio da dis-
puta por almas entre o Tupã e o Aña missional. “Con-
verte-te”, implora o padre Sepp a um jovem com varíola 
debatendo-se contra um invisível cavalo negro disposto 
a levá-lo a uma cavalgada infernal; “Converte-te ao 
Senhor teu Deus e por meio de uma confissão geral de 
toda a vida passada, apaga os pecados, lava a imundície 
de tua alma, abre a úlcera que talvez silenciaste em sacri-
légio” (Sepp: [1690]1972, p. 130). Entre delírios febris e 
sonhos, os nativos levam aos padres as notícias sobre as 
várias facetas do infernal. Uma índia às portas da morte 
enfrenta as ameaças de um demônio pronto a carregá-la 
ao Inferno. Consciente do poder purificador do batismo, 
ela consegue afugentá-lo ao declarar sua fé. O padre se 
admira: “Muitos se batizaram ouvindo da mesma índia 
este caso” (MCA: 1970, p 252). Mesmo exemplo dá um 
“mago convertido” em São Miguel, então atormentado 
por criaturas demoníacas: “Apresentou-se o maligno 
em figura horrível, ameaçando-o, vomitando chamas e 
insultando-o por haver sido tão fraco ao deixar ungir-se 
segundo o rito cristão”. Ao longo do conflito, o homem 
se encurva, grita e convulsiona, resistindo ao tormento. 
Ao fim, “com voz débil” repetia sozinho: “Oh meu Deus, 
meu bom Deus, tem misericórdia comigo que sou um 
pobre pecador! Ai de mim, que abominável criminoso 
tenho sido eu! Mas Deus meu, em tua misericórdia que 
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é maior que meus pecados, perdoa-me Senhor!”. O sofri-
mento só cessa depois do ex-feiticeiro implorar ao padre 
uma intervenção divina. Ao fim, pouco antes de morrer, 
como os jesuítas comumente insistem em casos sobre 
feiticeiros, o líder espiritual exorta as testemunhas: “Hei, 
irmãos, vivei sempre cristianamente, como convém aos 
filhos de Deus! Se soubésseis quão severamente são cas-
tigados os que dão as costas para Deus!”. A um mago 
tão exemplarmente convertido, perdoaram-se todos os 
pecados antes da morte (DHA: 1929, p. 655).

Assim, os demônios em solo missional estão no centro 
do debate espiritual entre jesuítas e nativos. Ao investiga-
rem crenças uns dos outros, os envolvidos parecem ela-
borar uma área de circulação de representações sobre as 
potências do mal onde há indícios de terem sido criadas 
condições para o agrupamento de distintas criaturas. Os 
demônios são nefastos porque interferem no andamento 
corriqueiro da vida, sobretudo em períodos de crise, 
mas, em vez de se dedicarem somente às normas da lida 
com a natureza ou de importunarem apenas os parentes 
mediante o desvio de uma parcela da alma, eles estão 
ativos num drama cosmológico específico dos povoados. 
Agora, junto a Aña, os demônios de tudo fazem para 
impedir o crescente número de novos filhos de Tupã. 





III.  A Guerra
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A afirmação é do quinhentista Jean De Léry: “ao ser 
mordido por uma pulga, todo índio se apressa a 

esmagá-la nos dentes” – “são selvagens muito vingativos, 
enfurecendo-se facilmente contra tudo o que lhes possa 
causar mal” (s.d., p. 183). Apesar da aparência anedó-
tica, a observação de De Léry não foge de um acerto nas 
percepções de determinados grupos indígenas. Séculos 
depois do francês, os antropólogos Manuela Carneiro 
da Cunha e Viveiros de Castro apresentam a “vingança” 
entre os Tupi-Guarani como geradora de movimento na 
sociedade. É por meio dela – verdadeira instituição social 
– que se produz a memória ao se pôr a “morte individual 
a serviço da longa vida do corpo social”. A guerra, nessa 
abordagem, “fornecia um laço essencial entre o passado 
e o futuro dos grupos locais”, opondo-se à idéia de socie-
dades “estagnadas, sem dimensão temporal e sem histó-
ria” (Monteiro: 2005, p. 27 e 230). 

A sociedade colonial reconheceu e interagiu com a 
vingança indígena. No mundo missional não foi dife-
rente. Desde o início dos contatos e, especialmente, a 
partir das chamadas revoltas xamânicas da primeira 
metade do século XVII, os jesuítas esbarram na novi-
dade. Em nenhum momento desejarão extinguir a cha-
mada “índole guerreira” dos nativos, pois, de fato, essa 
lhes é sumamente interessante ao projeto. Contudo, os 
jesuítas pleiteiam a possibilidade de senão liderá-la, ao 
menos alinhá-la às propostas missionais. Não cabe aqui 
discutir o peso dos primeiros decênios desse processo 
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analisado em estudo anterior (Santos: 1993). A história 
relacionada às invasões portuguesas, a formação do cha-
mado exército missional e a admirável campanha jesuí-
tica pela concessão de armas aos indígenas – fenômenos, 
em geral, vinculados ao caráter fronteiriço e interregional 
dos povoados – também não são o foco deste dossiê e já 
lhes foram dedicados estudos fundamentais (Monteiro: 
2005; Kern: 1982). O que se procura investigar neste 
momento é a identificação e análise das representações 
em circulação no interior da vivência dos missionais no 
tocante às guerras em que se envolvem. Avaliam-se, com 
isso, as implicações da guerra nas configurações sociais 
e, especialmente, a constituição de percepções oriundas 
daquele contexto capaz de influenciar a constante cons-
trução da experiência. 

Os matadores de jaguares 

Em 1627, nas proximidades do povoado de Santa 
Maria do Iguaçu, uma mulher se ocupa com seus afa-
zeres sem tirar os olhos da filha adormecida numa 
rede, à sombra de um capão. Subitamente, um grande 
jaguar salta sobre a criança, arrancando-a da rede para 
devorá-la a poucos passos. A mulher grita por ajuda 
enquanto a fera foge levando seu manjar. Um grupo de 
homens já armados atende ao chamado e segue atrás do 
animal, retornando horas depois com apenas os restos 
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das “perninhas” da criança. Do jaguar, entretanto, 
nenhum sinal.

O povoado entra em alvoroço mediante o temor de 
possíveis novos ataques. O jesuíta responsável, atento 
ao caso, decide pôr uma armadilha nas proximidades 
do incidente. No ato, o padre ritualiza em frente de uma 
atenta plateia e suplica a São Carlos auxílio contra a 
fera – evoca, de fato, um marangatu. Naquela mesma 
noite, o jaguar é encontrado morto na armadilha. Sem 
que fossem chamados pelo padre, os nativos recolhem 
o animal morto e levam seu corpo ao centro da praça, 
às portas da igreja. Ali retiram o couro e jogam a carne 
do animal aos cães.42 Apesar de julgar a encenação um 
“verdadeiro horror”, o jesuíta está satisfeito: “isto nos 
há feito Nosso Senhor”, explica ele, pois assim “temos 
ganhado a fama de matadores de tigres” (MCA: 1970, p. 
67; DHA: 1929, p. 288-289). Tão logo outra fera volte a 
atacar o povoado, será a esses matadores, enfim, a quem 
os nativos irão propor o desafio de eliminá-la. 

De fato, conforme as narrativas documentais, matar 
um jaguar em muito favorece a inserção dos jesuítas 
como liderança entre os nativos. A cada morte, os missio-
nários garantem assegurar um maior número de aliados: 
“em todos há um medo tão grande que lhes parece que 

42 A carne do jaguar é jogada aos cães, como ocorrido no povoado de Iguaçu, ou simples-
mente desprezada, como em outros casos. A pelagem do animal, sobretudo se for um jaguar 
assassino, é retirada no centro da aldeia e, nos povoados, diante da porta da igreja numa 
cena ritual. A pele terá utilidades variadas. É usada na vida prática (serve como cobertor 
ou esteira) e em funções mágico-ritualísticas (roupagem em rituais ou adornos protetores 
capazes de atribuir a quem os usa as qualidades do jaguar) (Ver Münzel: 1978, p. 231).
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tudo está cheio de tigres, de maneira que já não se atre-
vem estar em suas taperas e, assim, com grande pressa, 
estão vindo todos” (MCA: 1970, p. 67). Em um único 
caso, certo jesuíta garante ter estabelecido aliança com 
quatro caciques e suas famílias após atender ao pedido 
de dar fim aos ataques de feras locais (MCA: 1970, p. 
67). Como instrumento eficaz na catequese, outro mis-
sionário põe o animal empalhado no interior da igreja 
“para escarmento da posteridade” (DHA: 1929, p. 694). 
Numa manhã de 1633, os padres Joseph Domenech e 
Antônio Palermo têm uma surpresa ao abrirem as portas 
da igreja do povoado de Itapuã: o corpo de um imenso 
jaguar, então por eles anteriormente amaldiçoado por 
ter causado a morte de um catecúmeno, está estendido 
aos seus pés – Tupã vencera o demônio, interpretam os 
padres (MCA: 1969, p. 42-43).43 Os jesuítas, especial-
mente aqueles ativos nas primeiras décadas do projeto, 
aceitam o desafio dos indígenas de combater os jaguares 
e, nisso, fundamentam importantes títulos. Não é para 
menos. Afinal, os jesuítas estão lidando com um impor-
tante personagem das narrativas indígenas. 44

43 Nesses casos, os nativos parecem entregar aos cuidados dos missionários o destino final do 
corpo do animal. De fato, o espírito do animal caçado, possivelmente desejoso de vingança 
por ter perdido a vida aos seus inimigos, deve ser aplacado. A vingança via espírito, se sabe, 
é possível em múltiplas esferas de relação dos Tupi-Guarani (De Thevét, apud, Metraux: 
1979, p.292).

44 Estudos orientados pela noção de aculturação procuraram coletar o maior número de 
relatos de caráter mitológico antes de um esperado desaparecimento em virtude do avanço 
da sociedade ocidental (Amoroso: 2001), o que resultou numa série de versões standard 
que desconsideram a performance dessas narrativas em distintos contextos, ao contrário do 
que aqui se propõe. Nesses mitos de origem, especialmente os de Nimuendaju e Cadogan, 
nos primórdios da humanidade ainda não se conheciam inimigos quando Ñande Sy, Nossa 
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Pode-se inferir que, ao serem reconhecidos pela 
coletividade como matadores de jaguares, os jesuítas 
se alinham a importantes aspectos das lideranças indí-
genas – “os grandes missionários”, diz John Monteiro, 
“foram justamente aqueles que mais bem se adequaram 
ao processo de formação de lideranças indígenas” (1992, 
p. 489). Em casos relacionados à morte de jaguares, os 
jesuítas exterminam um importante inimigo, solucionam 
uma situação de crise cobrada pela sociedade e ordenam 
práticas reconhecidas pelo grupo como eficazes contra 
o animal – uma provável eficácia simbólica a partir de 
uma situação mágica entre líderes e sociedades, con-
forme Lévi-Strauss (1989, p. 194 e 221-230). É claro 
que nem todos os jesuítas precisam matar jaguares para 
desfrutar de créditos semelhantes, mas para aqueles que 
o fazem o resultado não poderia ser melhor. Afinal, para 
quem quer liderar, nada melhor do que ter alguns jagua-
res mortos em seu histórico. Já para quem acha que um 
líder deve matar jaguares, nada seria mais correto do que 
promovê-lo ao posto depois de realizado o feito.

Processos desse gênero, contudo, não se referem ape-
nas a uma mera restauração de mitos originais – uma 

Mãe, vagava em busca do marido carregando no ventre os gêmeos Kuaray e Jasy, os raios 
de sol e a lua, respectivamente. Mas Ñande Sy acaba brutalmente devorada pelos Jaguares 
Originários e esses decidem criar os gêmeos introduzindo-os nos segredos da caça. Sem saber 
de sua verdadeira origem, os meninos caçam para alimentar os jaguares até que um loro lhes 
revela o segredo. Os meninos decidem se vingar e caçam um a um os jaguares, fugindo-lhes 
uma fêmea prenha que dará continuidade a espécie. A partir desses incidentes, decreta-se a 
eterna inimizade entre as duas espécies aptas a dominar a mata. Possivelmente seja por isso 
que o ato de caçar um jaguar assemelhe-se muito mais a um combate do que a uma caçada 
comum (Susnik: 1990, p. 13). 
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mitopráxis propriamente. Muito depende “do evento, da 
circunstância, dos caprichos do acontecimento”, como 
quer Fausto (1992, p. 390), e, especialmente, de todo um 
contexto histórico (Cunha: 1992, p. 11). Dá-se, assim, a 
possibilidade de transformação, especialmente a partir 
dos congregantes, de elementos comumente considera-
dos estáticos e repetitivos entre as ditas sociedades tra-
dicionais. Em função disso, a presença do jaguar nas 
relações missionais não se justifica como uma reprodu-
ção de uma suposta mitologia atemporal. Conforme a 
documentação, o jaguar missional está à disposição de 
forças e relatos criativos, coletivos ou individuais. Nesse 
processo, o jaguar, tal qual a fome e a peste, é elevado 
na produção discursiva enviada pela área jesuítica a um 
papel de agente de conversão, ou seja, quando indiví-
duos, temáticas ou representações, oriundos ou não de 
elementos recorrentes nas sociedades, passam a construir 
crenças significativas na sociedade como um todo ou no 
interior de grupos sociais ali existentes.

Em 1694, dois jovens embrenham-se nas matas “para 
seus passeios, caças ou divertimentos” em pleno sábado 
de missa, contrariando as orientações dos missionários 
e os avisos de seus próprios aparentados. Os rapazes não 
mais retornam. Dois dias depois, são encontrados seus 
cavalos – um deles, inclusive, lanhado pelas garras de 
uma onça. Mediante as evidências de uma fatalidade, 
os parentes dos jovens desaparecidos buscam os padres. 
Organizam-se diligências, mas “nem vivos, nem mortos” 
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os desaparecidos são localizados. Como resultado, uma 
esposa desolada: “Afirma a mulher de um deles que ela 
lhe persuadia que viesse ao povoado para ouvir missa e 
deixasse de ir a função tão obscura, que temesse a Deus 
que lhe havia de castigar conforme havia dito o padre 
em sua doutrina”. E conclui: os nativos “têm por certo 
que Nosso Senhor toma vingança deles entregando-os à 
morte nas garras destas feras” (MCA-CPH. Cx. 30. Doc. 
8). Como se percebe, o jaguar passa a ser comandado 
pelos desígnios do deus missional em prol da moral por 
ele defendida. 

Enquanto entre os Guarani contemporâneos o encon-
tro com um jaguar é uma experiência terrível por se tra-
tar de um confronto entre o primeiro e mais pernicioso 
inimigo da humanidade, entre os missionais a fera passa, 
gradualmente, a representar um agente diretamente 
ligado ao projeto de conversão, ganhando um espaço 
privilegiado na luta entre forças cósmicas debatidas em 
solo missional. Mais do que simplesmente demonstrar 
o quanto determinadas representações provenientes de 
aspectos recorrentes dos grupos Guarani integram o dis-
curso catequético dos missionários, conforme aborda-
gem anterior sobre o mesmo tema (Baptista: 2004), nesse 
momento procura-se indicar o quanto o deus empregado 
naquelas relações – o vingativo Tupã – esteve presente 
na anunciação das destruições individuais, coletivas e 
globais. Tal afirmativa concorda com relatos contínuos 
criados pelos padres, congregantes e outros indivíduos 
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vinculados ou interessados no processo de construção 
dos códigos missionais. Em virtude disso, torna-se pos-
sível acompanhar representações nativas e ocidentais 
colocadas à prova das relações.

A dimensão “cataclismológica” atribuída ao jaguar 
é um importante espaço para se averiguarem os cami-
nhos das relações estabelecidas entre padres e nativos: 
“Tinham eles por doutrina muito certa de que no céu 
haja um tigre ou cachorro muito grande, que, em certos 
fatos de raiva, devora a lua e o sol. É o que nós cha-
mamos de eclipses. Quando estes ocorriam, mostravam 
eles sentimento, isto é, aflição e admiração” (Montoya: 
[1639]1985, p. 53). A partir desse relato, parece mesmo 
que circulavam nos povoados missionais percepções 
semelhantes encontradas em grupos Guarani contem-
porâneos, onde pululam possibilidades cataclísmicas 
relacionadas a jaguares celestiais oriundos de uma 
batalha cosmológica.45 Encontrar um jaguar na floresta 
representa má sorte não apenas por se tratar de uma 
possibilidade fatal a determinado desafortunado. Assim 

45 Conforme Nimuendaju, a reflexão sobre a conflagração universal é manifesta em “tradições 
esparsas que se referem aos cataclismos originários, bem como numerosas profecias dos pajés 
sobre futuras catástrofes”. A sequência de catástrofes intituladas de mbaé meguá pelos pajés 
e anunciadas por fenômenos suspeitos da natureza (eclipses, secas, chuvas), caracteriza-se 
pelo desmoronamento da terra, o dilúvio, a queda das trevas e a “chegada do Jaguar Azul” 
que devorará os humanos (Nimuendaju: 1987, p. 69-70). Mais recentemente, Marques 
Pereira demonstrou que “a cosmologia do grupo [Kaiowá] também coloca a evidência da 
destruição da Terra sempre que a convivência social se torna imperfeita, seja por problemas 
ecológicos, sociais ou por interferência de forças míticas (2004, p. 281). Longe de querer 
afirmar que o mesmo mbaé meguá encontrado por Nimuendaju e outros pesquisadores 
viesse a compor a catequese missional, neste instante o que importa é demonstrar o quanto 
percepções semelhantes tiveram um desempenho específico quando inseridas nos discursos 
emanados pela área missionária.
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o é porque os jaguares (ou os seus representantes sobre-
naturais diretos) podem devorar a lua e o sol (eclipses), 
hospedar a alma de um líder espiritual inimigo (este 
também pode se tornar um, caso seja necessário para 
realizar ataques contra seus inimigos),46 aparecer em um 
terrível pesadelo agourento,47 ou, num plano ainda mais 
metafísico, ser gigante, azul, sempre pronto para devorar 
indivíduos ou até mesmo a humanidade tão logo receba 
a ordem de um Tupã para dar fim a esse mundo.

Essa dimensão do jaguar é amplamente utilizada 
por lideranças indígenas durante as chamadas revoltas 
xamânicas do início do século XVII. Um deles, envol-
vido na “liga de doze feiticeiros”, conforme batizaram 
os padres, responsáveis pelos ataques aos povoados nos 
anos de 1635, prometia metamorfosear-se numa gigan-
tesca onça e devorar todos os índios, como garantia já 
ter feito com alguns, não sem antes degustar missioná-
rios e sacristães. Durante a batalha promovida pelos 
missionais contra a liga, ele saltou, bramiu, revoltou-se 
– “desaforadamente” e “furiosamente” – mesmo depois 
de ser atingido por uma flecha. Foi necessário repartir 
sua cabeça com um golpe de macanã para findar suas 
sandices. “Por desgraça não acertou em fazer-se tigre”, 

46 Frequentemente, lideranças Guarani ameaçam se transformar em jaguares para atacarem 
aqueles que aderem à liderança dos missionários, mesmo risco identificado entre os Guaykuru 
(Sanchez Labrador: 1910, p. 110).

47 Diz Nimuendaju: “Uma das maiores desgraças que podem acontecer a um Guarani é 
sonhar com o jaguar, porque então vem logo e infalivelmente alguma desgraça se os rezadores 
não a evitam a tempo. Para o Kaingang, o sonho com o jaguar é que deixa ele mais alegre e 
disposto como se ele tivesse sonhado com qualquer outro bicho” (Nimuendaju: 1993, p. 73).
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zomba o padre (DHA: 1929, p. 666-668). Por mais de 
uma vez, outros líderes prometem a vinda de “tigres e 
outras feras em bandos” para dar fim ao mundo novo 
então instalado (DHA: 1929, p. 574; Santos: 1993, p. 
428-429)

Aprendizes de feiticeiros (Santos: 1993, p. 120), os 
jesuítas tomam muito de termos e práticas das lideran-
ças indígenas. Sempre em busca de semelhanças, os 
padres empregam em seus discursos onças como religio-
sos fariam com as bestasferas apocalípticas ou lobos na 
Europa. Ao serem postas em confronto, as percepções 
naquele contexto encaminham-se à construção de um 
conjunto de representações onde as possibilidades de des-
truição de uma coletividade pode ser elaborada mediante 
princípios especificamente missionais.48

Os discursos empreendidos pela área jesuítica pro-
metem o extermínio absoluto daqueles que não ade-
rem ao projeto – não só as pragas missionárias assim 
o atestam, mas também o conteúdo escatológico de 
determinados casos de edificação. Na primeira metade 
do século XVII, um episódio torna-se célebre e parece 
mesmo ter se configurado num importante exemplo dos 
sermões missionais posteriores. Um “exército de feras” 
surge de súbito ao redor de “certa aldeia” e devora a 

48 Wright demonstrou o quanto o fim dos tempos “concebido nos mitos de criação” po-
dem ser “redimensionados em consonância com a escatologia cataclísmica dos evangélicos 
fundamentalistas” ativos entre diversas sociedades indígenas contemporâneas (2004, p. 
25). Nesse sentido, este estudo procura problematizar as representações em circulação nos 
povoados acerca do jaguar como uma possível transformação das narrativas indígenas sobre 
a destruição do universo no interior da experiência missional. 
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quem encontra. Sitiados, os índios são “obrigados a 
levantar a toda pressa uma paliçada para se defender, 
pois não havia onde se refugiar, porque as feras não dei-
xavam em paz a nada, dia e noite”. Os jesuítas partem 
em apoio à aldeia, dando início a uma série de missas 
cantadas que levam ao desaparecimento das feras. Con-
tudo, como muitos seguem os “costumes gentílicos”, 
as feras voltam a atacar. Assustados, os sobreviventes 
“reconheceram o evidente castigo de Deus” e optam, 
enfim, pela conversão. Finda, assim, o cerco dos jagua-
res (DHA: 1929, p. 666-668). 

Para quem toma a resolução da conversão, há uma 
alternativa de proteção: a imunidade dos filhos de 
Tupã. Ao ser atacada por uma onça, uma índia brada: 
“Não podes me fazer mal algum porque sou filha de 
deus, cristã e batizada” – uma legítima congregada ao 
missionário. As palavras mágicas afugentam a fera, 
permitindo o retorno seguro da nativa ao povoado 
(DHA: 1929, p. 91). São centenas de nativos que tra-
zem aos padres notícias semelhantes, quando relatam 
como sobreviveram a encontros com uma ou dezenas 
de feras graças ao uso de objetos mágicos, como rosá-
rios, cruzes e imaginárias, e, sobretudo, por meio de 
palavras sagradas ou gestos ritualísticos. Assegura-se, 
com isso, a difusão na vida prática dos povoados da 
garantia da proteção de Tupã. Os possíveis castigos 
cosmológicos referentes à figura do jaguar passam a 
prestar serviços aos missionários, aos congregantes e 
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ao deus por eles considerado tutelar, então inserido em 
práticas de revanche. 

Inimigos coloniais,  
inimigos históricos

Estudos etnológicos apostam no fato dos aña, primeiro 
desafeto dos Guarani nas narrativas contemporâneas,49 
representarem os múltiplos grupos rivais daquelas socie-
dades. A etnologia clássica os denomina inimigos histó-
ricos por se envolverem numa luta iniciada nos primór-
dios mitológicos mas ainda presente na atualidade. As 
sociedades indígenas, assim, permanecem presas a uma 
rivalidade imutável. Contudo, a documentação colonial 
oferece indícios para se reavaliar essa posição.50 

49 As narrativas de distintos grupos Guarani coletadas no século XX dedicam-se intensa-
mente à presença dos chamados aña. Após o combate dos irmãos Kuaray e Jasy contra os 
Jaguares Originários, suas andanças pelo mundo os levam às terras dos aña (añay entre os 
Apapocuva e charia entre os Mbyá). Logo nos primeiros contatos, todas as criações dos irmãos 
são imitadas de forma negativa pelos aña. Resulta disso a geração de criaturas nefastas aos 
homens. Além desse incômodo, os aña sempre se demonstram interessados em prejudicar 
os irmãos e seus descendentes, objetivando, diretamente, seu extermínio. Os irmãos Kuaray 
e Jasy não gostam nem um pouco da novidade. Em respostas burlescas, os irmãos abusam 
das mulheres dos rivais e com elas chegam a ter filhos. Também atrapalham as pescarias e 
caçadas dos aña, e em boa parte das imitações, os irmãos dão um jeito de castigá-los, sempre 
resultando em algum espancamento ou até mesmo a morte de algum aña. Ao epílogo, os 
aña caem numa armadilha de Kuaray e são exterminados. Tal qual ocorre com os Jaguares 
Originários, portanto, os Guarani têm o dever de extingui-los. E, ainda tal qual os jaguares, 
apenas um dos representantes dos aña sobrevive ao ataque dos gêmeos, estendendo sua rede 
no caminho dos mortos, nele recaindo o título de Grande Satã por parte dos jesuítas, conforme 
apresentado anteriormente (Nimuendaju: 1987, p. 54-55 e Cadogan: 1992, p. 131-137). 

50 Segundo Almeida, “quando os cronistas diziam que tais índios eram amigos desses e 
inimigos daqueles, talvez não percebessem sua própria influência sobre essas relações e, 
com frequência, equivocavam-se ao utilizarem tais relações como elementos definidores de 
características dos grupos indígenas que procuravam identificar” (2003, p. 48).
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Para além da tradição, portanto, o contexto se impõe. 
O panorama dos povoados obriga a novas perspectivas 
sobre a acepção e o trato com os inimigos, assim como 
inspira um conjunto de tensas remodelações envolvendo 
a diversidade étnica. Ali a guerra deixa de ser uma mera 
extensão de antigas inimizades e se torna um confronto 
de ajuste entre rivalidades a serem extintas ou criadas em 
favor de identidades, propostas e interesses do projeto 
missional. É quando, então, combatem-se os inimigos 
do Tupã missional e dos povoados.

Ataques e castigos: conflitos  
dos missionais com “índios infiéis”

À medida que os povoados aumentavam suas popula-
ções, a necessidade de exploração de um amplo território 
forçava investidas a distantes paragens. A formação das 
estâncias e ranchos, a defesa da fronteira com a colônia 
portuguesa, bem como a saída para vacarias e a captação 
de recursos naturais (erva-mate, madeira, pedras e argila), 
são os motores dessa expansão. Como resultado, os mapas 
jesuíticos passam do século XVII ao XVIII delineando 
como seu território uma área atualmente composta de 
parte do Paraguai, do norte argentino, do sul do Brasil e 
de parcela considerável do atual Uruguai. Tudo teria sido 
perfeito caso somente os missionais reivindicassem tama-
nha área. Contudo, eles não eram os únicos. 
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Por todos os lados desse território os indígenas inimi-
gos dos povoados se espalham e os aguardam em embos-
cadas, promovendo – de forma possivelmente intencional 
e estratégica – uma imagem terrificante. Desde o início 
da experiência, sitiamentos, assaltos e combates envol-
vendo os Jê no Tape (MCA: 1969, p. 36), Yaró, Charrua 
e Guenoa no sul (MCA: 1969, p. 62), Caribe (Guarani 
não inseridos nos povoados) e Payaguá no Itatim (Car-
diel: [1771]1989, p. 180) delineiam a dimensão e perma-
nência das tensões territoriais geradas a partir da nova 
geografia missional. 

Muitos foram os religiosos (Montoya: [1639]1997, p. 
162), mulheres e homens mortos nesses confrontos (MCA: 
1970, p. 238), assim como muito do patrimônio missional 
se perdeu (MCA: 1954, p. 114). Esse é o caso da estân-
cia de São José em 1702, que jazia por mais de quarenta 
anos em território do povoado de Yapeyú, quando foi 
tomada por “algo como quinhentos índios” Pampiano, 
“todos infiéis guerreiros e desesperados”. Os padres ten-
tam convencer a confederação a se retirar da estância por 
vias pacíficas, mas as comitivas são recebidas abaixo de 
“pedras e flechas”, enquanto as imagens de Maria e de São 
Inácio são vitimadas por várias lançadas. Sem nenhum 
constrangimento, os infiéis prometem “destruir todos nos-
sos povoados” (MCA: 1954, p. 130-140).

Em função de casos desse gênero, a vivência nas 
estâncias parece estar ligada não apenas à necessidade 
de captação de alimentos, mas também a importantes 
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dimensões relacionadas à guerra, justificando, a existên-
cia de armamentos. É com esse grupo de nativos arma-
dos com quem os exércitos dos demarcadores do Tratado 
de Madri se confrontam primeiramente, havendo cla-
ros indícios de que Sepé Tiaraju, de fato, era um destes 
estancieiros preparados a enfrentar seus inimigos exter-
nos (Sá e Faria: [1750-1761]1999, p. 411).51 Sendo assim, 
a função de resguardo do gado é apenas o elemento ini-
cial da estrutura estancieira. Elas são, principalmente, 
postos avançados de guerra. 

As saídas às vacarias também não se dão sem maiores 
confrontos. No início do século XVII, após a partida 
de 190 missionais (entre vaqueiros e meninos canto-
res) para recolher o gado, os padres recebem uma carta 
comunicando que o grupo aproximava-se dos Yaró e por 
isso pretendia interromper a viagem. Os curas julgam 
se tratar de mais uma “novela de índios” e ordenam a 
continuidade da missão. O desfecho é trágico: “Deram 
os Yaró com eles”, relata um jesuíta, dizendo “querer 
se vingar pela morte de seus avôs que seus pais e eles 
lhes haviam assassinado em tempos passados”. Com 

51 Convencionalmente, Sepé Tiaraju é apresentado como um dos membros do Cabildo de 
São Miguel, situação que se justificaria por sua liderança na estância de Santa Tecla, con-
forme a documentação referida. Tal análise se refere a mais uma proposta de rearticulação 
desse importante personagem não só na experiência missional, mas também no “processo 
exacerbado de ficcionalização do real”, onde articulações entre história, lendas e mitos o 
representam ora enquanto herói ou mártir, ora enquanto inimigo do país, conforme reivin-
dicações de movimentos sociais, da literatura e da historiografia (Pesavento: 2006). Nesse 
sentido, Zismann demonstra o período em que o historiador Moysés Vellinho valeu-se da 
figura de Sepé Tiaraju como inimigo da brasilidade, uma vez que os povoados missionais 
incluíam-se numa história hispânica em oposição a história luso-brasileira defendida pelo 
autor (Zismann: 2006, p. 66-69).
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isso, os Yaró demonstram incluir os povoados no seio 
da dinâmica da vingança. Trava-se um violento com-
bate. Dos missionais, 42 vaqueiros são mortos, não 
sem antes acertar o chefe inimigo, motivo pelo qual os 
Yaró se retiram da batalha (MCA: 1970, p. 308). Nem 
sempre, entretanto, os missionais saem vitoriosos des-
ses confrontos. Em 1708, uma tropa de vaqueiros de La 
Cruz é atacada por Guenoa: “a lançadas e flechaços [os 
“infiéis”] mataram a oito índios, entre eles o capataz de 
todos”, enquanto os demais se põem a correr. O prejuízo 
é imenso: além dos homens, perdera-se o gado recolhido 
(aproximadamente vinte mil cabeças), duzentas mulas e 
algumas dezenas de cavalos (MCA: 1970, p. 236-237). 

Por volta do início do século XVIII, “as mortes, rou-
bos e outros excessos que cometem os índios Charrua 
infiéis” são tema constante na documentação. Diver-
sos enfrentamentos são apontados pelos denunciado-
res: balsas, tropeiros, estâncias, cidades e aglomerados 
humanos, tanto de espanhóis quanto de índios, são com 
frequência destruídos pelos Charrua. Comumente, os 
missionais procuram os padres para denunciar os ata-
ques: “nos davam agravos das ameaças que recebiam 
dos índios gentios Charruas”, conta um jesuíta (MCA: 
1970, p. 230-235). O mesmo se pode dizer dos Payaguá, 
Guenoa e Yaró. Logo tornou-se “inescusável fazer-lhes 
guerra” (MCA: 1970, p. 239).
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Para tal, os missionais se valem de uma instituição 
hispânica denominada castigo.52 Proibida enquanto 
expressão espontânea, dependente das autorizações 
dos vice-reis, essa medida só parece ser válida quando 
“alguns índios fizerem dano aos espanhóis e índios de 
paz, ou a suas pessoas, ou a suas fazendas”. Nesses 
casos, “podem em até três meses enviar pessoas que os 
castiguem com armas ou os tragam presos”, de forma 
que “não se exercite pena contra eles no campo” (MCA: 
1970, p. 212). Naturalmente, estão previstas situações 
onde o julgo do povoado atingido pode pular essa buro-
cracia, valendo a emergência do caso como medidora da 
legalidade do castigo (MCA: 1952, p. 67). Na aplicação 
dos castigos, recomenda-se, ainda, o uso de nativos já 
confederados aos jesuítas, tanto por sua superioridade 
numérica, quanto por seu alinhamento à colônia (MCA: 
1970, p. 231). Como se percebe, o fortalecimento do 
exército missional não se deve apenas à defesa da linha 
demarcatória entre Espanha e Portugal, mas também 
ao interesse dos missionais em encontrar alternativas 

52 Atenta-se que as regulamentações do castigo hispânico se assemelham à guerra justa em 
terras portuguesas. Particularmente a partir de 1570, “o novo estatuto designava os meios 
considerados legítimos para adquirir cativos, sendo estes restritos à ‘guerra justa’ devidamente 
autorizada pelo rei ou governador [...]. Na verdade, a lei teve pouco efeito sobre as reais 
relações entre colonos e índios, uma vez que a brecha oferecida pela instituição da guerra 
justa abria caminho para abusos” (Monteiro: 2005, p. 41), lógica esta generalizada no século 
XVII em campanhas punitivas de caráter defensivo e territorial (Monteiro: 2005, p. 58). 
Contudo, enquanto os jesuítas portugueses encontravam na guerra justa uma instituição 
rival à proposta de seus aldeamentos, aqueles dos povoados missionais do Paraguai, não 
poucas vezes, estiveram à frente da aplicação dos castigos aos infiéis. 
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para vencer seus antigos inimigos, sobretudo os rivais 
dos povoados.

Acrescenta-se a isso a disponibilidade de armas de 
fogo, mas sobre seus usos não se pode ter muito entu-
siasmo, afinal elas nem sempre são tão eficazes ou dis-
poníveis quanto o desejado (MCA: 1954, p. 135-145). 
Naturalmente, as armas e a organização militar oci-
dental, assim como o estabelecimento de hierarquias e 
adereços distintivos, são atrativos adotados e valorados 
pelos nativos interessados em combater seus inimigos 
coloniais. Mas no que diz respeito à prática da guerra, 
muito do que se entende por exército pode ser recolo-
cado. Tal qual atestam os padres, a maioria dos índios 
não chega a alcançar um considerável domínio técnico 
ou quantitativo das bocas de fogo, sendo comuns, nos 
treinamentos a partir de 1641, acidentes com armas; 
isso sem falar na ausência de pólvora e no pouco trato 
dos indígenas na manutenção do material (MCA: 1952, 
p. 71-72; MCA: 1952, p.111; MCA: 1952, p.112). Por 
volta de 1687, o armamento do exército missional é bas-
tante singular: “as armas que maneja a infantaria são, 
na maioria, as de sua gentilidade”, isto é, “unos arcos 
e flechas com pontas de osso ou pau mui forte e pene-
trante; outros peleiam com pedras, lavradas ao modo 
de pequenos pães, chanfradas, que jogam com fundas; 
outros lavram pedras redondas, como bolas, com uma 
canaleta em seu círculo onde amarram a ponta de uma 
corda de duas varas de comprimento”, “se bem quando 
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chegam às mãos, todos usam macanãs de três quartos ao 
modo de porrete, cujo golpe na cabeça basta para quitar 
a vida” (Jarque; Altamirano: [1687]2008, p. 59). Ao fim, 
não foi muito diferente: o armamento do exército missio-
nal segue sendo constituído em larga escala de recursos 
recorrentes entre indígenas (Cardiel: [1771]1989, p. 152-
153). E quando se alcança a chamada “Guerra Guaraní-
tica”, os armamentos, uniformes e disposições do exér-
cito descalço missional são considerados “feios, velhos e 
antigos” pelos portugueses que com eles se confrontam 
(Sá e Faria: [1750-1761]1999, p. 511). 

Naturalmente, entre os elementos introduzidos pelos 
ocidentais com impacto considerável sobre um conjunto 
de práticas nativas, o cavalo é peça destacável. Apesar 
de inicialmente ter causado uma aparente confusão cos-
mológica (Cabeza de Vaca: 1984, p. 78; Jarque; Altami-
rano: 2008, p. 60), os indígenas trataram de inserir o 
quadrúpede em suas caçadas, transportes e guerras. Por 
outro lado, longe está de se considerar a padronização 
de guerras indígenas somente com cavalos: durante a 
guerra contra os demarcadores do Tratado de Madri, 
Sepé Tiaraju, entre outros, possui clara preferência 
por ataques a pé em meio à mata (Sá e Faia: [1750-
1761]1999, p. 477). 

Em verdade, armas e cavalos parecem ser elementos 
estimulantes da experiência colonial, quando, então, 
a presença dos ocidentais insuflava relações de guerra 
entre os distintos grupos nativos. Desde 1530, aqueles 
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coligados aos espanhóis “encontraram uma possibilidade 
a mais para superar seus inimigos” na região mediante 
esse gênero de aliança (Santos: 1993, p. 230 e 387). Os 
grupos da costa do Brasil quinhentista e seiscentista, 
pelos mesmos motivos, coligaram-se aos portugueses nas 
guerras contra seus rivais, fenômeno em muito favorável 
à presença de Tupi nas malocas contra os povoamentos 
missionais do Guairá, Itatim e Tape (Monteiro: 2005, p. 
29, 40, 62 e 69). 

Quando em campo de batalha, os missionais costu-
mam demonstrar uma sede de combate impressionante. 
Por exemplo, contra os Yaró que tomaram a estância de 
São José em 1702, eles organizam um castigo com apro-
ximadamente dois mil homens “bem armados de bocas 
de fogo, lanças, flechas, pedras e outras armas”, “seis 
religiosos da Companhia de Jesus, quatro que serviam 
de capelães que exortavam e animavam aos índios ao 
serviço” e “outros dois médicos e enfermeiros”. O pri-
meiro grupo de rivais que encontram rende uma batalha 
de cinco dias: “pelearam com desesperação até perecer 
quase todos à força de nossas armas de fogo e demais 
armas” e, “com grande valor e bizarria”, continuaram 
“a buscar e pelear com o inimigo todos os cinco dias até 
liquidá-los” (MCA: 1954, p. 135-145).

Acima de tudo, os castigos missionais implicam em 
confrontos interétnicos em todas direções, com fre
quência confrontando-se grupos da mesma origem. 
Surge, com isso, um agravante: nativos já inseridos 
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nos povoados devem, tanto por necessidade numérica 
quanto por provação, combater seus até então irmãos 
étnicos. Dos Pampiano, dizem os padres, “há muito 
o que recear”, especialmente ao tempo dos castigos 
(MCA: 1970, p. 242). Uma expedição de vaqueiros é 
massacrada em 1636 – os Yaró, habitantes das terras 
entre os povoados e as vacarias do mar, são os autores 
do assalto. Sem demora, apesar da peste varrer a região, 
os moradores dos povoados, em concordância com os 
missionários e autoridades coloniais, decidem levar a 
cabo um castigo. Enquanto os povoados de maioria 
Guarani enviam tropas que não causam preocupações, 
os cem homens Yaró e Charrua vindos de Yapeyú des-
pertam temores entre os padres organizadores: “Não 
podíamos controlá-los pois todos queriam ir com fúrias 
e brios suspeitos, como a quem dói a morte dos seus”. 
O padre Romero, pouco antes de distribuir erva-mate 
e alfinetes, tenta alinhá-los à proposta inicial: “Falei 
a todos da causa porque os chamei, os instrui do que 
haviam de fazer e a que iam”. “Agora não é tempo de 
cobrar inimigos”, considera por fim, “senão de ganhar 
amigos” (MCA: 1970, p. 310). 

Além do receio da traição, os padres também se pre-
ocupam com o tratamento dado aos cativos de guerra 
por parte do exército missional. Após os primeiros 
enfrentamentos do início do século XVII, não pou-
cos padres nada podem fazer contra a transformação 
dos cativos de guerra em caldo, especialmente aqueles 
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angariados pelos Guarani (MCA: 1970, p. 66). Ainda 
no mesmo período, um cacique Guarani, verdadeira 
“besta sangrenta”, mantinha um Gualacho (Jê) como 
escravo há meses. Às escondidas dos padres, ele con-
voca grupos vizinhos para participar de uma festa de 
sacrifício: após golpeá-lo com uma macanã, vestido 
com um manto emplumado, ele prepara o corpo do 
escravo para por todos ser devorado (MCA: 1951, p. 
234). Os grupos Jê também são considerados “gente 
mui guerreira e exercitada em matar” (MCA: 1951, p. 
297); certa feita, após o desaparecimento de dezenas de 
nativos de um povoado misto, descobre-se que o índio 
Eurovaca havia devorado seus próprios parentes (MCA-
-CPH. Cx. 15. Doc 12- 310). O mesmo se aplica ao 
cacique Moreira, “mestre de artes infernais” dos Yaró, 
concebido pelo padre Sepp como um “feroz canibal” 
([1690]1980, p. 168-169). Enfim, apesar das distintas 
configurações reinantes entre grupos contatados pelos 
jesuítas, parece a todos os índios “uma guloseima o 
comer carne humana, e até os pequeninos confessam 
que é mui saborosa” (MCA: 1951, p. 290). 

Nas guerras missionais a antropofagia foi redimen-
sionada. Os cativos de guerra e das “caçadas espiritu-
ais” (ver Dossiê I) são devidamente recolhidos ao inte-
rior dos povoados logo após os castigos (MCA-CPH. 
Cx. 30. Doc. 7). Os padres parecem preferir enviá-los 
a povoados constituídos entre as mesmas parcialidades, 
evitando, assim, maiores crises entre recém-introduzidos 
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e veteranos, o que indica o quanto o castigo aos infi-
éis esteve a serviço da acentuação da diversidade mis-
sional sem precisar recorrer à guaranização. Também 
passou a ser de praxe o envio dos cativos aos cuidados 
dos congregantes, sério indicativo de que tais guerras 
vinculavam-se à meta de se devorar os inimigos para o 
interior da família do Tupã missional.53 Por outro lado, é 
possível que a morte-sacrifício dos rivais de guerra tenha 
perdurado com os requintes característicos do período 
inicial, mas sobre isso os jesuítas preferem não falar. No 
final da experiência, entretanto, não é sem assombro que 
os portugueses responsáveis pela aplicação do Tratado 
de Madri encontram em estado miserável os corpos de 
homens desaparecidos de suas tropas; estão perfurados 
por dezenas de lançadas ou até mesmo com o coração 
extraído (Sá e Faria: [1750-1761]1999, p. 423 e 431). 
A antropofagia, portanto, não parece ser o fim maior 
das guerras dos nativos. “Com ou sem antropofagia”, 
explica Monteiro, o que interessa é “a consecução da 
vingança” (2005, p. 28). 

Além da vingança e da captação de prisioneiros, a 
dimensão histórica da guerra foi profundamente útil à 
construção missional. De longe, ela colaborou na união 
necessária para engendrar os castigos. Ao conceberem 
a história mediada pela cronologia de batalhas, assim 

53 Vale lembrar que ao avaliar a influência missionária entre os Guarani, Fausto (2005) 
associa o desaparecimento da antropofagia, ou seja, da relação predatória com outrem, 
com o surgimento de relações amorosas de caráter familiar – o que chamou de “presa fami-
liarizável” (Fausto: 1999, p. 269). 
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como por representarem Tupã permanentemente dedi-
cado à batalha contra o mal, os jesuítas estabeleciam um 
importante campo de circulação de representações junto 
aos nativos. Para comprovar, as guerras nos povoados 
ganham contornos ritualísticos: ao centro da praça, os 
dançarinos do padre Sepp encenam batalhas históricas 
([1690]1980, p. 123); nas festas anuais dos padroeiros 
dos povoados, o padre Cardiel assegura ser comum a 
encenação de importantes combates realizados pelos des-
tacamentos do exército montados em cavalos empluma-
dos ([1771]1989, p.131-143); mesmo após a expulsão dos 
jesuítas da América, vaqueiros de São Miguel encenam 
às novas autoridades uma guerra contra os Guaykuru– 
contam, para tanto, com a participação especial de 
Charrua e Guenoa “que tanto perseguiram em tempos 
passados” (Azara: [1809]1990, p. 278).

A memória de guerras, não apenas contra os índios 
rivais, mas sobretudo contra os portugueses, adianta-se, 
também parece jamais ser esquecida pelos missionais. 
Não faltou uma peça de teatro onde se encenou a bata-
lha de Mbororé, marco do combate contra os paulistas 
(Monteiro: 2005, p. 76). Já em 1702, os portugueses e 
Yaró são lembrados por caciques em função dos horro-
res cometidos nos primeiros tempos do processo (MCA: 
1954, p. 122). Tal memória está tão viva entre os mis-
sionais que os Guenoa ali inseridos questionam a união 
dos até então rivais espanhóis e portugueses durante a 
aplicação do Tratado de Madri, sobretudo por aqueles se 
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voltarem contra os povoados missionais que “perderam 
uma grande quantidade de índios ao pé das muralhas” 
de Sacramento em defesa dos interesses de Espanha (Sá 
e Faria: [1750-1761]1999, p. 331).54 Enfim, a dimensão 
ritualística e seu vínculo com princípios da vingança 
asseguram a composição de uma percepção de tempo, 
memória e, consequentemente, o estabelecimento de uma 
história construída no seio do processo missional.

Dessa forma, percebe-se a complexidade das relações 
de guerra entre os moradores dos povoados e seus ini-
migos. Longe de serem simples relações de inimizade, 
as guerras missionais apresentam um pouco mais sobre 
as dinâmicas históricas vividas por aquelas populações. 
Enquanto o combate aos outros mediante o signo da vin-
gança antropofágica é fecundo, seus resultados seguem 
em outro sentido: o que há para se defender agora são as 
geografias, divindades e propósitos oriundos da experi-
ência missional. Ao que parece, o que vale é exterminar 
os inimigos não apenas por meio de massacres, mas, 
sobretudo, pelo ato de sua absorção.

54 Não raro os indígenas percebiam que as alianças estabelecidas com ocidentais poderiam 
contrariar seus próprios interesses: a chamada Guerra Guaranítica evoca essa situação, onde 
por diversas vezes surgem missionais apontando contradições sobre o Tratado de Madri 
enquanto se dividem em facções pró ou contra a ordem jesuítica de respeito às normas do 
rei. Segundo Almeida (2003, p.55), muitos foram os nativos a mudarem de lado inúmeras 
vezes mediante constatações sobre o impacto negativo de cada aliança, demonstrando, 
com isso, a ampla consciência política dos eventos coloniais por parte daquelas sociedades. 
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Os demônios portugueses

Certa noite, um cacique é surpreendido num bosque 
por um demônio que há muito o perturbava: “em figura 
de um homem alto e bem disposto, com uma escopeta 
ao ombro, ao modo com que andam nos dias atuais 
os maloqueiros que vão fazendo guerra aos índios”, 
o homem “fazia como se disparasse a arma, e o índio 
via sair fogo pelo cano da mesma, sem ouvir, contudo, 
qualquer estouro. Foi este um prognóstico do que anos 
depois fizeram os vizinhos de São Paulo” (Montoya: 
[1639]1985, p. 73).

Este é um dos tantos episódios narrados por Ruiz de 
Montoya em sua obra maior, A Conquista Espiritual, 
elaborada durante os anos de 1638-39, período em que 
defende às portas do Conselho das Índias o envio de 
armas aos povoados missionais de forma que melhor 
pudessem se proteger das frentes portuguesas. De fato, 
sucessivos ataques dos moradores de São Paulo em 
muito já haviam prejudicado o empreendimento: Antô-
nio Raposo Tavares (Guairá-1628-29), Ascenso Ribeiro 
e André Fernandes (Itatim- 1632), Fernando Dias Pais 
(1638), entre outras levas denominadas como bandei-
ras pela historiografia, deixaram para trás um rastro de 
destruição. Algum tempo depois, conforme a Provisión 
Real de 1649, caberia aos Guarani a importante tarefa 
de guardar a fronteira com o Brasil, transformando os 
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povoados missionais não só em fachada do império espa-
nhol e da Igreja, mas também a sua face, adequadamente 
armados para os enfrentamentos de onde costumam sair 
vitoriosos (Kern: 1982, p. 150 e 163). Contudo, para 
convencer os missionais a aceitar essa importante tarefa 
vinculada às crises políticas internacionais, os jesuítas 
tiveram que empreender uma verdadeira campanha 
onde os portugueses passaram a ser retratados como 
um tipo de inimigo bastante específico. Por outro lado, 
cabe inferir que o processo de conquista possivelmente já 
produzira um conceito sobre os portugueses entre indí-
genas, certamente não muito positivo. Dessa forma, o 
demônio paulista do caso introdutório poderia ser uma 
evidência de relações entre percepções indígenas sobre a 
conquista e a construção das orientações da área jesuí-
tica, onde a geração de representações passa a compor 
um sistema de códigos restritamente utilizado pelos seus 
compositores. 

O encontro do cacique com o demônio paulista parece 
se referir a uma situação sobrenatural recorrente entre os 
grupos ameríndios. Como já indicado, conforme estudos 
antropológicos contemporâneos, especialmente no caso 
dos Guarani (Garlet: 1997, p. 168-170), Jê (Cunha: 1987, 
p. 66) e grupos Tupi-Guarani em geral (Viveiros de Cas-
tro: 2002, p. 308), encontros individuais em meio à mata 
com criaturas sobrenaturais – geralmente agressivas e 
por isso armadas com apetrechos distintos – reportam 
a uma reflexão escatológica, social e histórica mediada 
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por outras humanidades. Nada impediu tal característica 
de se manifestar contextualizada na experiência mis-
sional. Jesuítas, congregantes e demais interessados na 
questão permaneceram atentos a aparições desse gênero, 
incluindo-as em seus diálogos mediante uma coerente 
relação histórica entre os espíritos dos mortos, das matas 
e possivelmente seres mitológicos, como os aña, três 
categorias indígenas reunidas no vocábulo demônios nas 
pregações provindas da área jesuítica. A moral defendida 
pelos membros dessa área manipula o ataque dessas cria-
turas, com frequência derrotadas mediante a certeza de 
conversão de suas vítimas. Dessa forma, a aparição do 
demônio paulista também pode ser entendida como a 
inserção dos ocidentais e de seus armamentos nas nar-
rativas indígenas. 

De fato, no interior dos povoados representou-se a 
participação dos nativos no combate contra portugueses 
muito mais como uma luta espiritual do que propria-
mente uma preocupação fronteiriça. Desde o início do 
processo, os nativos logo perceberam que seus inimi-
gos portugueses também eram inimigos dos padres. O 
demônio paulista é uma clara evidência desse processo; 
afinal, os portugueses foram incluídos nos discursos 
empreendidos pela área jesuítica a partir dos debates 
entre indígenas e jesuítas. 

Para comprovar, a área jesuítica envia para o res-
tante do povoado uma série de representações sobre 
os paulistas, a quem, com frequência, são atribuídas 
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características não-humanas ou agressivas: para José 
Catadilno, eles são ladrões assassinos (MCA: 1951, p. 
150); para Montoya, são “leões” devoradores (MCA: 
1951, p. 282); para Diogo Ferrer, são os dragões pre-
vistos no apocalipse (MCA: 1952, p. 39); para Justo 
Mancilla, são idólatras, agentes do demônio e inspi-
rados pelos feiticeiros Tupi (MCA: 1951, p. 335). Em 
esculturas de madeira, não raro encontram-se alguns 
demônios barbudos pisoteados por São Miguel (Vieira: 
1993, p. 77). Durante a guerra indígena contra os exér-
citos ibéricos, os Guenoa vinculados aos povoados não 
temem mandar os portugueses ao inferno (Sá e Faria: 
[1750-1761]1999, p. 331), enquanto as demais comitivas 
indígenas insistem em tentar elucidar os portugueses de 
que a aplicação do Tratado de Madri não está a serviço 
de qualquer deus ou rei, mas somente serve ao demônio 
(Sá e Faria: [1750-1761]1999, p. 233, 335, 339, 341). 
No mesmo período, um cacique afirma: os portugueses 
“são uma gente do diabo” (apud Melià: 1997, p. 186). 
Não foi por poucos motivos que as tropas de Gomes 
Freire instaladas nos povoados para aplicação desse tra-
tado tiveram que se esforçar para superar essa imagem 
por meio de uma política baseada na oferta de uma 
série de benefícios junto com um “bom tratamento”, 
colaborando, assim, na distinção dos portugueses de 
“antes” com relação aos “atuais”. Logo, uma conside-
rável parcela missional passa a se autodenominar súdita 
do rei português (Garcia: 2007, p. 3-7). 
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A demonização dos portugueses na catequese mis-
sional, portanto, vincula-se diretamente à luta cosmoló-
gica pregada pela teologia ocidental, mas não só. Tam-
bém demonstra a inserção dos portugueses no interior 
da vivência indígena, agora entendidos como inimigos 
não apenas terrenos, mas também sobrenaturais, cons-
tituindo-se em mais uma das criaturas da floresta. Um 
inimigo externo aos missionais e oposto ao seu Tupã, 
propriamente, dotado de poderes de destruição não ape-
nas individuais, mas também coletivos. 

Teorias missionais sobre a liderança 
da guerra: o temporal e o terno

Entre boa parte dos indígenas contatados pelos jesuí-
tas, a emergência de conflitos bélicos implica a eleição de 
uma liderança de guerra. O padre Del Techo assim iden-
tificou: “Quando sobrevém a luta, elegem um chefe que 
tenha fama de esforçado” ([1673]1991, p. 73). De fato, 
conforme atestam outras páginas da história Guarani e 
dos Tupi, em situações de crise, as lideranças indígenas 
podem concentrar autoridade suficiente em um indiví-
duo para exercer mandos até então fora do seu alcance 
(Santos: 1993, p. 285; Monteiro: 2005, p. 23-24). Não 
raro, nesses episódios, os indígenas poderiam contra-
riar as prerrogativas dos padres e da coroa por eles 
representada. Surgia, assim, um conjunto de conflitos 
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eventualmente tensos, especialmente importante à com-
preensão do papel das lideranças no interior da experi-
ência missional, onde os conceitos sobre o temporal e o 
eterno foram amplamente debatidos.

Ao se avaliar tal debate, encontra-se a crescente frag-
mentação de um poder idealizado pelos primeiros jesuí-
tas e comprometido ao longo da experiência. Afinal, se a 
intenção de controle das populações fugia-lhes mediante 
as crises mais fecundas em torno da guerra, acentuavam-
se, por outro lado, os poderes das famílias existentes nos 
povoados.

Em verdade, em tempos de guerra, as lideranças 
indígenas e os jesuítas costumam encontrar a posição 
adequada nas linhas tênues entre o temporal e o eterno. 
Quando a notícia do martírio de Cristóvão de Mendonza 
por mãos de “feiticeiros” chega ao povoado de Jesus 
Maria, no Tape, os padres ficam revoltados: “Como que 
permitem que aqueles embusteiros e enganadores andem 
tão próximos do povoado enganando as pessoas e ate-
morizando as mulheres e crianças com suas mentiras?”, 
perguntam aos chefes locais. Em seguida, o padre os 
desafia: “Se não os creem nem os temem, que remedeiem 
e os retirem dali! Mas se os temem acreditando no que 
dizem, que me digam para que eu chame gente boa e 
desenganada que não temem nem creem naqueles embus-
teiros”. No dia seguinte, as lideranças do povoado e os 
homens de suas famílias se apresentam “carregados de 
flechas, armas e cheios de plumaria ao modo de guerra”, 
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prontos para pôr “remédio naqueles bailadores ministros 
e discípulos dos feiticeiros”. Os missionais vão à guerra, 
passam dias massacrando os supostos feiticeiros e seus 
seguidores até recuperarem o corpo dilacerado do padre 
para ser sepultado na igreja (MCA: 1970, p. 257-260). 
Conforme as prerrogativas iniciais, enfim, Mendonza 
está vingado. 

No mais das vezes, o que se encontra em tempos de 
guerra são jesuítas exercendo funções organizacionais e, 
acima de tudo, incitando os homens ao combate (MCA: 
19512, p. 284-287), ao passo que o comando dos com-
bates fica a cargo das lideranças indígenas. Nesse sen-
tido, a batalha de Mbororé, em 1641, marco das vitórias 
dos missionais contra os portugueses, demonstra que a 
distância dos padres dos campos de batalha rende aos 
caciques, como Nicolau Ñanguiru, títulos de verdadeiros 
generais (MCA: 1969, p. 345-368).

Apesar de existir uma gama de chefes aderindo às 
propostas dos padres, com frequência irrompem situa-
ções de guerra capazes de pôr à prova esse alinhamento. 
Nessas circunstâncias, uma legítima queda de braço pelo 
poder temporal é assistida ou promovida pela popula-
ção, expondo relações de desconfiança, intrigas e de 
instabilidade política. Assim, ao menos ocorreu em São 
Carlos por volta de 1660. Mediante as necessidades do 
governo espanhol, convocou-se um considerável número 
de homens dos povoados para colaborar no combate aos 
portugueses. Em virtude de dificuldades estruturais do 
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povoado, parte da população não parece concordar com 
o envio da remessa. Dessa divergência se origina um con-
flito emblemático.55 

Pedro Mbaiugua, filho destacável do primeiro caci-
que do povoado de São Carlos, criado no seio afetuoso 
da casa dos padres desde a infância, passa a viver, logo 
após receber o título de capitão do próprio governador 
de Buenos Aires, com o fausto “de um governador”. Por 
onde passa, montado em seu cavalo e com o bastão de 
capitão majestosamente erguido, seguido de um ginete 
tocando um tambor e por fileiras de cavaleiros portando 
arcabuzes, olha de cima aos que abaixo o contemplam. 
Ele tem o mando: distribui ordens imediatamente acata-
das pela população, muitas vezes despachadas em bilhe-
tes; concentra em sua casa uma centena de moradores do 
povoado, entre familiares e cabildantes; e, contrariando 
profundamente as leis da hierarquia ditada pelos mis-
sionários, acha-se no direito de hospedar os “passantes” 
em sua própria casa sem a devida concessão do cura. 
Nestas e outras ocasiões, é naturalmente altivo: “mostra 
sempre grande autoridade e trata aos mais velhos e obe-
dientes padres como tontos que se deixam enxovalhar”, 
ressente-se um jesuíta.

Por mais de uma vez os padres tentam reagir. Cha-
mam Mbaiugua de soberbo e afirmam que o poder 
subira-lhe à cabeça. Em represália a uma dessas 

55 O caso descrito a seguir corresponde à seguinte localização: MCA: 1970, p. 177-183.
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acusações, como testemunhou o padre Miguel Gomez, 
então responsável pelo povoado de São Carlos, o tal caci-
que entrou na igreja durante o culto e ordenou a saída 
de todos os índios, no que foi prontamente atendido. 
Há muito um missionário não passava por um desgosto 
tão revoltante. Com isso, opondo-se a outros líderes 
de semelhante prestígio congregados aos missionários, 
emergia uma liderança constituída de um poder muito 
além de sua parentela. 

As atitudes violentas de Mbaiugua não são gratui-
tas. Elas materializam uma teoria indígena do poder 
missional, gerada possivelmente a partir do que o caci-
que vira em suas idas às cidades, como argumentam os 
padres, mas não só. Soma-se a isso o fato dos indígenas 
remontarem a uma perspectiva de divisão de poder em 
tempos de guerra, como já apontado, e tem-se o cenário 
de um conflito. Agora, a noção de liderança é debatida 
em pleno contexto missional. 

“Os padres que cuidem somente do espiritual”, 
declara Pedro Mbaiugua; “nós, os capitães cuidamos 
do governo temporal do povoado, pois por isso nos fez 
o rei por capitães”. No conjunto de exigências desses 
homens inseridos na hierarquia colonial, os caciques 
querem comandar as ações relativas às guerras contra 
os portugueses a partir da colônia espanhola. Assim, 
Mbaiugua complementa: “se estiver bem e for do bem de 
nosso povoado, o mandaremos fazer, e o que não, não”. 
De fato, sua teoria acabava por elevá-lo a um cargo não 
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reconhecido pelos missionários, mas aceito pelas popu-
lações não só daquele povoado, mas também de outros 
cinco, onde os líderes nativos “alentaram prosseguir em 
tomar todo governo temporal das reduções”.

Esse é o caso do povoado multiétinico de Corpus. O 
jovem capitão local segue a mesma teoria, argumentando 
junto aos seus que não se incorre em pecado em reque-
rer o poder temporal, uma vez que os mandamentos de 
Tupã não se referiam a esta questão. Usam, assim, o 
que haviam aprendido, recorrendo ao conjunto das leis 
divinas transmitidas pelos padres, sem, com isso, se opor 
a elas. Não incorrem, portanto, no crime outrora típico 
das revoltas de de lideranças indígenas, então dispostas 
a negar por completo os ensinamentos dos missionários. 
Ainda ao contrário do que ocorria entre os revoltosos 
antecessores, não há pregações sobre o extermínio dos 
religiosos e o fim dos povoados. A teoria dos caciques 
que se expande é propriamente pensada para ser aplicada 
naquele espaço, visando a uma divisão ou equilíbrio de 
poderes, sem com isso se opor aos códigos, ritualística 
e moral defendidos pelos jesuítas e seus aliados – temas 
pelos quais, aparentemente, não demonstram nenhum 
interesse. A típica divisão cosmológica que os missio-
nários tanto se esforçam em aplicar aos seus reduzidos 
(a diferença entre o temporal e o eterno), estava, como 
nunca, dominada pela liderança indígena. Dela, agora, 
apropriam-se, pondo em discussão o que até então 



Jean Baptista  203

haviam aprendido, sugerindo limites e possibilidades de 
sua aplicação. Nisso residia o fôlego da pressão.

Da mesma forma, vale lembrar que tais idéias não 
se restringiram apenas aos debates, ganhando, frequen-
temente, contornos violentos. As mulas e carneiros dos 
padres, por exemplo, são abatidas, um canavial dos 
congregantes é queimado e, em grande sacrilégio, um 
cacique revoltado apedreja até mesmo a igreja. A teoria 
também ganha contornos capazes de ameaçar a lógica 
das punições até então aplicadas pelos padres, cabil-
dantes e congregantes. Após ser comunicado da libera-
ção de um dos condenados ao tronco, o padre Miguel 
Gomez procura Pedro Mbaiugua: “Quem sacou o preso 
e por quê?”, pergunta o cura com indignação. “Fui eu”, 
responde “desaforadamente” Mbaiugua, “e fiz por-
que quis”. No povoado de Corpus não se dá de forma 
diferente. Quando o missionário manda castigar com 
açoites certo índio, o cacique opositor argumenta que 
o indivíduo não cometera nenhum pecado – “Este é um 
argumento frequentemente utilizado por eles”, lastima 
o padre. Em outro momento, um dos revoltosos reúne 
a população da aldeia e demais lideranças para juntos 
libertarem um condenado ao tronco pouco antes da apli-
cação de seus castigos. O padre protestou, chamou-os 
de loucos, mas, por fim, “os deixou sair”, afinal, “con-
tinuava a querer levá-los com brandura”. Naturalmente, 
uma vez que se veem como os responsáveis pela vida 
prática da população, os caciques exigem o controle das 
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punições. Os limites do poder missional estavam rom-
pidos; e o temporal gradualmente passava a pertencer 
aos caciques.

Os jesuítas realizam uma junta de caciques no povo-
ado de Corpus para recolocar a questão, mas, uma vez 
mais, são obrigados a engolir a teoria das lideranças. 
Os padres percebem a fragmentação do poder e desen-
volvem estratégias para solucionar o problema. Dester-
ram os caciques, mas não conseguem mantê-los distante 
das aldeias por mais de alguns dias; tentam desmo-
ralizar socialmente suas ações, mas já não encontram 
quem mais lhes dê crédito; e por mais que confiassem 
na divina providência, percebem no dia a dia que caso 
não tomem uma medida drástica, serão os caciques que 
a tomarão. 

Segue-se um conjunto de medidas jesuíticas deses-
peradas. Primeiramente, tornam os cargos do cabildo 
anuais e não mais vitalícios ou hereditários. Com isso, 
não só evitam que o poder se concentre em demasiado 
nas mãos do mesmo homem, mas também fragmentam 
esse mesmo poder, enfraquecendo-o ao torná-lo acessível 
a outros líderes até então postos à margem do governo 
dos povoados. Por fim, os caciques revoltosos são dester-
rados para povoados distantes. Os resultados, contudo, 
não são satisfatórios: “Os antigos capitães debaixo da 
corda mandavam em tudo”, denunciam os missionários. 
Os novos cabildantes dão continuidade às teorias desen-
volvidas. Certa feita, os padres ficam a comer a poeira 
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jogada pelos cavalos que lhes foram roubados por seus 
próprios reduzidos. Pasmam humilhados, os padres, 
num verdadeiro atentado contra Tupã.

Os padres querem dar o troco. Decidem transfor-
mar a vida dos caciques revoltosos numa sequência de 
humilhações – o caminho católico à resignação. Após 
planejar por meses a melhor intervenção a ser tomada, 
uma junta de padres é enviada aos povoados sublevados, 
seguidos, é claro, de “gente com armas escondidas para 
o que pudesse suceder”. Chamados um a um em uma 
sala reservada, os padres põem de joelhos os caciques 
como se fossem prestar a tradicional contrição. É a hora 
do golpe: algemas nos punhos dos caciques são cerra-
das rapidamente, esconde-se o prisioneiro e chama-se o 
próximo, repetindo o procedimento até que em pouco 
tempo toda a liderança revoltosa seja detida junto com 
seus bens e seguidores (leiam-se: armas, varas, cavalos 
e sua família extensa). Após serem açoitados em praça 
pública e reconhecerem os erros cometidos, segue-se a 
sumária condenação ao desterro dos líderes. Para os 
demais aliados não desterrados, descobertos durante as 
investigações instaladas ao longo do processo, a situação 
também não é confortável: após assistirem ao desmem-
bramento de sua estrutura familiar, vão aos padres pedir 
perdão (na maior parte das vezes em praça pública) e 
muitos que outrora seguiram os caciques passam a agra-
decer aos padres por se verem livres de influências que, 
enfim, percebiam ser demoníacas.
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Pedro Mbaiugua ainda tenta dar continuidade ao 
seu mando. Envia bilhetes para São Carlos intercepta-
dos pelos missionários antes de chegarem ao seu destino. 
Seu desterro se dá em São Inácio do Paraguai, escolhida, 
não por acaso, por possuir uma liderança plenamente 
alinhada aos jesuítas. Sua vida jamais voltará a ser a 
mesma. Açoites, humilhações públicas, a substituição 
de suas roupas de capitão por panos comuns, bem como 
a solidão após a separação definitiva dos seus parentes e 
seguidores (desterrados em punhados para povoamentos 
distintos), tornam-se características recorrentes de seu 
novo cotidiano (MCA: 1970, p. 177-183).

A lição está dada a ambos os lados: bajular a lide-
rança indígena com distribuição de roupas, varas de 
comando, cavalos e demais privilégios não assegura a 
obediência. Nesse sentido, manter os líderes por mais 
de um ano no governo poderia levantar a “tradicional 
soberba” reinante entre os cabildantes, como comumente 
reclamam os missionários desde sempre. Por outro lado, 
a liderança indígena se alinha: o poder do padre não se 
restringe ao espiritual; ele também vai ao temporal e 
disso não abre mão. 

Apesar dos esforços jesuíticos, a teoria referente à 
divisão de poder não desaparece dos povoados. Algum 
tempo depois, quando os exércitos portugueses e espa-
nhóis marcham em terras missionais a fim de demarcar 
os novos limites entre as coroas, conforme o Tratado de 
Madri, os caciques rebelados continuam a argumentar 
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em favor da divisão de poderes. Diziam, eles, estar cien-
tes “que as palavras de Deus eram as línguas dos padres, 
as quais obedeceriam com boa vontade até a morte”, mas 
não consentiriam em deixar suas terras, pois esta “era 
vontade do Demônio”, ordem que também “não haviam 
de obedecer [...] até a morte”. E quando os caciques 
rebeldes interceptam correspondências dos padres com 
os generais demarcadores, eles protestam: “Diziam que 
não tinha ele, o general, que escrever aos padres, porque 
eles não se metiam, nem consentiriam, e que só com eles 
e seus caciques podiam tratar este negócio, porque os 
ditos padres, no decurso de quatro anos, lhe pregavam 
que fizessem o que o rei mandava; não haviam conse-
guido nada; e que em tudo o mais, que não fosse largar 
as terras, estavam prontos para lhes obedecerem” (Sá 
e Faria: [1750-1761]1999, p. 467). Os caciques, enfim, 
exigiam o controle da guerra em virtude de questões 
territoriais vinculadas à segurança da terra.

Considerações finais

A área jesuítica criou um conjunto de estratégias de 
conversão inspiradas nas crises coloniais. Para tal, seus 
membros valeram-se de pragas enviadas aos desviados 
da moral que construíam e pregavam, assim como de 
uma série de recursos imagéticos, tais como pinturas 
e esculturas. Naturalmente, esses discursos não foram 
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criados apenas pelos padres, mas também por aqueles 
indígenas que melhor se inseriram na área em questão, 
sendo os congregantes sua maior expressão. Por meio de 
uma série de campanhas, eles trataram de enviar múlti-
plas mensagens ao restante do povoado.

Das tensões entre os discursos enviados pela área 
jesuítica e aqueles enviados pelos cacicados, surgem 
diversas situações onde se pode avaliar as dinâmicas 
dos povoados. A permanência do empenho de campa-
nhas empreendidas pela área jesuítica demonstra, entre 
outros fatores, a manutenção pelos índios de práticas e 
crenças que, apesar de condenadas, eles insistiram em 
manter perante propostas de produções de alimentos, 
devoções a deuses e combates a inimigos. Nem sempre, 
entretanto, os indígenas permanecem em oposição às 
alegorias, assim como, com frequência, as estratégias 
da área jesuítica se viram comprometidas ou dotadas 
de reconhecimento social. De uma maneira ou outra, 
as experiências procuraram reunir esforços de ambos 
os setores em busca de alternativas para tornar aquela 
vivência viável no panorama colonial. Ao que parece, 
foi somente em virtude desse empenho que os missio-
nais conseguiram, apesar das crises, levar os povoados 
adiante enquanto puderam. 

No interior dos povoados, a crise é o tempo de 
repensar o universo. Os discursos empreendidos pela 
área jesuítica englobaram a proposta de um modo de 
vida de amplo alcance conectado ao mundo colonial. 
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Envolveram moralidades, organizações sociais, educa-
ção, alimentação, saúde, política e um conjunto de refle-
xões relacionadas ao cosmos e às localizações individuais 
ou coletivas. Contudo, apesar dos esforços, as propostas 
não se tornaram um sistema fechado. Por ironia, ao ten-
tar padronizar as crenças e práticas daquelas sociedades, 
a pastoral missional acabou por se tornar um campo 
onde mais valia criar em meio ao debate do que propria-
mente se dogmatizar. 

Embora construídas de forma ininterrupta sem 
jamais alcançar uma definição absoluta, as crenças e as 
práticas missionais evidenciam as tensões oriundas das 
relações entre os envolvidos. Alguns as criaram, defen-
deram e divulgaram. Outros as combateram, questio-
naram ou até mesmo as ridicularizaram. Muitos, não 
raro, valeram-se de ambos os posicionamentos. De uma 
maneira ou outra, os debates dificilmente foram ignora-
dos pelos moradores dos povoados. Afinal, foi por meio 
do vivo interesse dos missionais que se pode refletir sobre 
importantes questões temporais ou eternas no seio de um 
amplo contexto de crises.
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Anexo Documental





Jean Baptista  213

Objetos sagrados,  
marangatus e o além missional

“Por este tempo aqui na redução [Nossa Senhora 
do Acaray] sucedeu um prodígio singular e que nos 
põe sobressaltados por não saber o que pretende Deus 
Nosso Senhor com ele. Porque por agosto deste ano, 
estando o padre Francisco Molina e o padre Cláudio 
Ruyer presentes, foram avisados pelo sacristão que as 
duas imagens de Nosso Padre Santo Inácio e São Fran-
cisco Xavier, postos ao lado do altar maior, suaram. 
Foram os padres a vê-lo, e acharam ser assim. Fizeram 
todas as diligências possíveis para ver se era verdadeiro 
o suor. Afirmam que foi e que não o põem em dúvida” 
(MCA: 1970, p. 94).

“...os índios receberam as Santas Imagens que estes 
anos passados suaram milagrosamente na redução de 
Acaray. Os índios fizeram uma balsa e a adereçaram mui 
bem, armando-a com muitas laranjas, limas e cidras. Ali 
puseram as Santas Imagens e as levaram ao povoado com 
muita música e danças. Fizeram uma solene procissão. 
Entraram na igreja onde com a mesma solenidade deram 
uma missa cantada. Logo as colocaram no altar maior, 
até que por ordem do padre provincial a [imagem] de 
Nossa Senhora se levou ao Uruguai, com consentimento 
universal dos índios que não queriam deixar tão grande 
patrona e advogada” (MCA: 1969, p. 46).
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“Neste povoado morriam muitas crianças pelo clima 
ou constelação da terra. Disseram os padres às índias 
que fossem mui devotas de Nosso Padre Santo Inácio, 
que honrassem e guardassem seu dia encomendando-
lhe sempre seus filhos enfermos. Há sido Nosso Senhor 
e seu santo servido que as índias o hão tomado mui de 
verdade, e assim hão morrido mui poucos este ano até 
em tempo de peste. Também em seus partos perigo-
sos se encomendam a ele e pedem alguma imagem ou 
relíquia do santo para que lhes ajudem naquele transe, 
com o qual se hão visto maravilhosos efeitos. Algumas 
vezes parecia que nasciam as criaturas quase mortas, e, 
com raras circunstâncias, todas hão alcançado o santo 
batismo e logo o recebendo hão voado ao céu” (MCA: 
1969, p. 44).

 “Minha casa veio a ser à sombra de uma árvore. 
Nela possuía eu uma imagem da Conceição da Virgem, 
de meia vara, e minhas armas, ou seja, uma cruz, que 
de contínuo levava nas mãos” (Montoya: [1639]1997, 
p. 129).

“...a devoção e afeto [dos índios] à Santíssima Virgem 
se manifestou no dia em que se levou uma imagem de 
Concepção da Santíssima Virgem feita ali a outra redu-
ção. Levou-se da igreja descoberta em liteira. Sem que 
fossem chamados ou avisados, afora os muitos índios 
que a acompanhavam, se juntaram outros e foram como 
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em procissão muitos de índios até o rio onde estava ador-
nada uma balsa em que se havia de levar. Como foram 
chegando, se puseram todos de joelhos formando uma 
rua e sacando seus rosários. Começaram em voz alta a 
rezar para essa senhora. O arcanjo glorioso os ensinou 
com tanto afeto e devoção que moveu lágrimas dos nos-
sos que ali estavam. Não cessaram até que se lhes perdeu 
de vista [a imagem]” (MCA: 1970, p. 190).

“...na devoção da Santíssima Virgem [os índios] se 
esmeraram neste ano. Deu ocasião de confeccionar 
novamente uma imagem de busto da Concepção no 
[povoado] São Ignácio do Iabebyry, tão linda que pode 
competir com as que vêm da Europa. Foram os desta 
redução com o padre que cuida dela a trazê-la desde 
a redução donde se fez. Passou por quatro reduções. 
Em todas a festejaram com grande devoção, tomando a 
frente os escravos de Nossa Senhora [...] trazendo-a em 
procissão em seus ombros [...] [até] entrar nas igrejas 
com o badalar dos sinos, som e tambor, devotas chan-
çonetas e ladainhas, festas de sermão e música. E tan-
tas esmolas das boas índias que em seus presentinhos 
mostravam o afeto cordial com que a quiseram dar seus 
corações a seu serviço. Porém, onde mais se esmeraram 
foi ao levar [a imagem] a sua redução e povoado, pois 
havendo passado a noite antes uma légua dela, vieram 
muitas índias devotas todo aquele caminho, carregadas 
de comidas que ofereciam a Santíssima Virgem para 
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os que tão devotamente a haviam acompanhado desde 
o Paraná e não menos aos da redução de que a porfia 
com os de São Xavier a havia trazido [...] mais de três 
léguas distante em seus ombros. Fizeram um triunfo 
e solene recebimento com muitos arcos, danças, ape-
trechos músicas, missa solene e sermão. Prosseguindo 
sempre acudindo a visitá-la e encomendar-se-lhe com 
grande efeito e devoção. Aqui, e com razão, atribuem a 
ela o haver-lhes livrado da peste, tão próxima tiveram 
[...], como também o haver-se escapado quatro índias 
das mãos de índios bárbaros e infiéis que as assaltaram 
na outra banda do rio querendo-as cativar. Deram [...] 
Santíssima Virgem para que as ajudasse a livrar-se de 
tão grande perigo, como o fez, escapando deles, fugindo 
por entre os matagais” (MCA: 1970, p. 204).

“Muito se espantaram um dia em que as índias agra-
decidas pelos bons temporais que esta Santa lhes havia 
dado, com que se haviam amadurecido suas comidas. 
Entraram as duas na igreja a visitar a Nossa Senhora e 
a oferecer-lhe as primícias de seus frutos. Viu o padre 
que a igreja estava com muita gente, perguntando-lhes 
a causa de sua ida, e responderam assim: Agradecidas, 
Padre, a Nossa Mãe, lhe trazemos as primícias de nossas 
chácaras. Perguntou-lhes uma segunda vez o padre o fim 
e o porquê de trazerem aquilo; responderam: Não com 
outra mais que servir a uma senhora que com tão libe-
ral mão havia dado e rogado seu filho santíssimo [...] e 
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que por isso somente o traziam e ofereciam, rezando-lhe 
primeiro três salves. Há crescido esta devoção depois que 
se trouxe a esta redução a imagem de Nossa Senhora da 
Concepção que estava no Acaray e suou os anos passa-
dos milagrosamente” (MCA: 1969, p. 73).

“À Santíssima Virgem possuem desde o princípio mui 
ardente devoção. A tomaram por sua singular patrona e 
comum advogada e firmíssima confiança de seu remédio. 
Para mais obrigá-la celebraram todas suas festas com 
muita solenidade e frequência de sacramentos. Nessas 
ocasiões se afastam muitos do pecar...” (MCA: 1951, 
p. 226).

“Certa noite apareceu o demônio a um moço, cuja 
vida já estava nas mãos da morte, falando-lhe assim:

‘– Já te achas perto do último remate de tua vida, e 
tantos são os teus pecados, que a Justiça de Deus não vá 
admitir-te à penitência. Convém assim que não te con-
fesses, porque o que vai dizer o padre, ao ver que até 
agora te esqueceste de tua alma? Perderás, além disso, o 
bom conceito que teve a teu respeito. Aceita, pois, o meu 
conselho e olvida teus pecados!

Veio então em seu socorro a Mãe de Misericórdia, o 
Refúgio dos Pecadores, a Soberana Virgem, e, afugen-
tando o demônio, disse ao doente:

Tem coragem, filho! Vai confessar-te, pois meu Filho 
há de te perdoar!



218  Dossiê Missões Volume II: O Eterno

Com denodo levantou-se o moço e, julgando-o os de 
casa por frenético, quiseram detê-lo, mas ele com intre-
pidez foi ter com o padre e lhe pediu confissão, banhado 
em lágrimas.

Vendo-o, o padre ficou confuso e, pensando o mesmo 
que seus familiares, despediu-o. Disse-lhe, contudo, o 
moço:

Considera, padre, que vou direto ao inferno, pois fiz 
muitos pecados!’

Contou então o que tinha visto e fez uma boa con-
fissão, com o que recuperou a saúde da alma e, pouco 
depois, a do corpo.

Sem receio de qualquer ultraje, o moço contou de 
público este caso e favor, que a Virgem lhe havia con-
cedido. Granjejou assim à Virgem não poucos devotos 
e atraiu muitos à esperança do perdão, suscitando em 
todos desprezo à desesperança” (Montoya: [1639]1985, 
p. 192-193).

“Destacava-se uma índia de bons costumes nesta 
devoção e afeto [à Virgem]. Adoeceu gravemente e se 
viu no último dia de sua vida, já preparada pelos santos 
óleos para o transe quando se quitou a fala. Seu cora-
ção, entretanto, dava vozes pelo favor de sua protetora. 
Acudindo ao consolo de sua devota, mostrou-se cheia 
de celestial beleza e tomando-a pela mão lhe disse com 
singular afabilidade: 

– E, pois, filha minha, já te queres ir ao céu?
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– Sim, grande Senhora, respondeu a índia, para ver-
me livre dessa vida tão miserável. 

Com isso, desapareceu a Santíssima Virgem e a 
enfermidade fugiu mediante o soberano contato, 
deixando a alma de sua devota banhada de inefável 
doçura e o corpo são e robusto. Outro índio entrando 
em sua casa a achou convertida em céu com a presença 
da Santíssima Virgem e de muitos anjos que a acom-
panhavam. Repreendeu a mãe de misericórdia bran-
damente ao seu devoto, pois ele não havia confessado 
tal pecado que sublinhou. Ele o tinha já esquecido 
por haverem se passado muitos anos, e desapareceu 
mandando-lhe que fosse logo confessar, como o fez” 
(MCA: 1951, p. 226).

“Durante o tempo da epidemia se levava continua-
mente a imagem de São Ignácio de uma mulher a outra 
entre as parturientes, as mais expostas ao perigo. Deram 
à luz com bem todas as que usaram deste remédio, da 
efígie de São Ignácio. Um dia a buscava para outro des-
tes casos apurados, quando certa pessoa a solicita. O 
marido dela não estava em casa neste momento crítico. 
[Por equívoco] entregou o Padre a imagem de [Santo 
Irmão] Alonso Rodríguez. A mulher enferma, sem se 
perturbar, pôs nele sua confiança e ao instante deu à 
luz sem dor um belo menino, experimentando ela em 
ausência do Padre Ignácio o poder suplente de seu filho 
Alonso” (DHA: 1929, p. 665).
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“A Nosso Senhor Padre Ignácio aumenta sua vene-
ração com especiais favores que concede às mulheres 
de parto e crianças. Não há quase mulher que tema o 
parto que não peça logo a medalha do Santo e retorne 
com muitos agradecimentos ao Santo vendo-se livre 
do perigo e a sua criatura com a graça batismal. Uma 
em especial esteve para morrer, e tinham os enfermei-
ros já todo prevenido para retirar a criatura do corpo 
da defunta. A enferma se encomendou ao Santo con-
fessando-se repetidas vezes, colocando a medalha do 
Santo no colo. E quando já a dávamos por morta, con-
valesceu, pariu bem depois de alguns dias e, vendo-se 
livre já do cuidado da criatura, enfermou outra vez e 
morreu. [...] Experimentou também o Povoado o auxí-
lio do Santo quando com sua intercessão se livraram as 
chácaras dos ratões que andavam às tropas pelos matos 
e se conservaram os algodoais dos insetos” ( MCA: 
1970, p. 249).

“Nas rogativas que se fizeram pelas pestes se adian-
tou assim a emenda das vidas fazendo muitas confissões 
gerais de toda sua vida, como o renovar um voto, que 
fizeram antigamente de fazer uma Capela ao glorioso 
São Roque, com quem tem grande devoção. E lhe hão 
feito na igreja um altar particular, colocando nele uma 
boa imagem sua de busto, que por esta causa sacaram 
dois ou três vezes em procissão. Com isso, foi Nosso 
Senhor servido que não se lhes tocasse a peste, que a 
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três léguas de seu povoado fazia em outro tanto estrago” 
(MCA: 1970, p. 200).

“Na reverência que destinam às cruzes e imagens 
mostram também a estima que vão tendo das coisas de 
nossa santa fé. E não mostram pouco os índios que foram 
a dar a V.R. a obediência como o padre de todos, porque 
ao chegarem me trouxeram-na os Agnus que V.R. lhes 
deu para que os adereçassem, o que fiz eu estimando 
muito sua fé. As imagens as puseram em suas casas e o 
capitão Thomas Arapizandú não se contentou com isso, 
senão que o fez por um carpinteiro um retábulo para a 
imagem de Nossa Senhora estivesse com mais decência” 
(DHA:1929, p. 91) .

“...todos os [índios] da casa com as mãos postas adiante 
dela [relíquia] e rezando em coro as orações [...], coisa rara 
nunca vista nesta gente que não é quase capaz de ter em 
suas casas e aposentos algumas imagens ou coisa seme-
lhante, como os cristãos costumam, por estar todos juntos 
em umas casas que somente tem o nome. São currais de 
animais imundos, porque se nelas se sujam e deixam todas 
as brasas por pura natureza, pela qual embora se lhes caia 
a casa, apenas a adereçam e somente cuidam de ter dois 
leitinhos para seu fogo e um pouco de milho para seu sus-
tento. E até nisso mostram também sua frouxa natureza, 
porque de ordinário os mais fazem sua cama com uns 
paus ao modo de nossas grelhas, e põem em cima uma 
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esteira, e isto têm por cama e colchão. Pois esses mesmos 
paus quitam e os levam ao fogo para aquecer-se por não 
ir buscar outros algo mais distantes. E assim se deixam 
no duro solo e por essa frouxidade e pouco cuidado natu-
ral. Não possuem aptidão para ter em suas casas coisas 
alguma de devoção cristã. E assim foi coisa rara o que 
disse, porque entre todas as coisas que tenho visto, esta 
somente deste índio tinha alguma semelhança com a dos 
espanhóis” (MCA: 1969, p. 73).

“Tendo notícia desse caso um religioso, pediu-me ele 
com afeto piedoso o envio do rosário. Recebeu-o aquele 
padre, e foi com estima e apreço. Em sua redução mor-
riam de peste muitos meninos, sem que escapasse um 
só. Apresentou-se-lhe um índio, dizendo com muita dor 
que seu filho único estava a ponto de morrer. Condoído, 
e não achado outro remédio, o padre deu-lhe o rosário, 
sem dizer de quem era, para que o colocasse no peito 
do menino. Dentro de pouco tempo voltou o pai, noti-
ciando que seu filho já se achava bom e são” (Montoya: 
[1639]1985, p. 152).

“Um dos congregados teve o cuidado de guardar, 
por devoção, os papeizinhos dos santos, que lhe haviam 
cabido desde que era membro da congregação. E deles 
já possuía onze.

Guardou-os numa bolsinha, em que havia um pedaci-
nho de Agnus Dei forrado e um pouco de cera benta.
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Pôs-se ele a trabalhar em seu ofício de ferreiro, colo-
cando suas relíquias num lugar donde, com a própria 
bula, foram cair no meio do carvão. Sem que o perce-
besse, jogou aquele carvão na frágua, em que, em virtude 
da fumaça que se erguia ao revolverem as brasas, outros 
índios acharam inteiramente queimada a bolsa, mas 
os papéis, a cera e o Agnus sem qualquer prejuízo; por 
outra, sem derreter-se mais do que se estivessem dentro 
da água. Trouxeram-me isso, cheios de admiração ante 
tal maravilha” (Montoya: [1639] 1997, p. 181).  

“Outras duas crianças sararam deste mesmo perigo 
tocando-lhes suas mães com uma estampa de papel da 
Santíssima Virgem” (MCA: 1951, p. 226).

“Enviou-lhe Deus misericordioso uma lembrança de 
um tempo em que estava com sua mulher pescando na 
beira de um rio, onde um raio repentino deu com ele nas 
águas. A mulher o socorreu e não estava morto, mas sim 
sem sentido, tal que julgando-lhe sem vida, chorava já 
o defunto. Até que, inspirada pelo céu, com viva fé lhe 
aplicou uma medalha da Sereníssima Rainha dos Anjos, 
a quem pedia com lágrimas que desse lugar a penitência 
ao seu desgraçado esposo. Rezou duas Ave-Marias, e a 
sua fé se seguiu milagrosa a restituição dos sentidos a 
quem havia já perdido. Melhorou o corpo, porém, mais 
obstinada a alma, não recebeu o aviso do céu para sair 
dos vícios. Advertia-lhe a mulher mais cuidadosa com 
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sua dureza, que antes o estava morto, olhasse o perigo 
de que a Virgem  piedosa o havia livrado, e caso repe-
tisse um segundo aviso já lhe seria dado o inferno, onde 
não acharia redenção para sua alma. Por tanto, que se 
confessasse do muito que havia cometido contra Deus. 
O índio dava gargalhadas, endurecido com seus maus 
hábitos. O máximo que chegou a conceder foi que a pri-
meira festividade da Rainha dos Anjos se limparia com 
uma confissão de sua consciência. Porém, enganou-se 
como outros tantos a presunção de viver longos anos. 
Porque saído do povoado em uma carreta em companhia 
de outros três para carregar para longe coisas necessárias 
dos seus, soltou no caminho sua língua com palavras 
imundas e absurdos menos puros mesmo entre homens 
mui usados. A este tempo se armou bem impensada uma 
tormenta, cujos ardentes relâmpagos e ruidosos trovões 
atemorizavam aos companheiros que invocavam o doce 
nome de Jesus e de Maria, fortalecendo-se com as armas 
poderosas da Santa Cruz. Viu isso o vicioso índio, e zom-
bava das cristãs ações e do temor vão. Foi quando veio 
sobre ele a ira do Senhor tanto mais vingativa quanto 
mais represada, e com um raio lhe jogou aos infernos, 
deixando intactos aos outros. [...] Ao mesmo tempo um 
menino clamava [no povoado]: um raio matou meu pai! 
Um raio matou meu pai! Embora estivesse longe dali. 
Acalmou-lhe a mãe e não foi nada cuidadosa por julgar 
o menino sem fundamento. Porém, no dia seguinte, o 
desengano do sucesso, vendo com seus olhos ao defunto 
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convertido em horrendo espetáculo quando voltaram 
na mesma carreta as testemunhas de sua desgraça para 
enterrá-lo” (MCA: 1969, p. 243-244).

“...um moço cuidava pouco o gado (que com algum 
trabalho se há posto neste campo). Andando-lhe reco-
lhendo lhe picou uma víbora das mais peçonhentas e den-
tro de poucas horas se inchou toda a perna. Deu-se todos 
os remédios naturais que se pode, mas em vão, porque 
prevaleceu subindo a inchação ao coração, inchando-lhe 
o peito e as costas, além de uma grande dor no coração. 
Deram-se os sacramentos e bem depressa a extrema unção 
que lhe era possível alcançar. Deixei-lhe depois dela quase 
morto, mas vieram mais tarde me dizer que já o estava. Eu 
voltei encomendando o Santo Óleo e meti um relíquia do 
Santo José de Anchieta e um pouco de água e o fiz beber. 
Desde aquele ponto começou a melhorar e sarou perfeita-
mente” (MCA-CPH.Cx. 28. Doc 16- 864).

No povoado de São  Carlos, “onde uma imagem pin-
tada à mão do Irmão Luis Vergel foi colocada no altar, 
para alegria dos padres e de todos do povoado, dizendo-
lhes como aquela era a imagem do santo protetor do 
povoado, que estava sempre à frente de Deus rogando 
por eles para que fossem bons e crescessem suas comidas 
e que ele havia de cuidar quando tivessem necessidades 
de algo, que ele rogaria a Deus por eles e alcançaria sua 
Divina Majestade” (MCA: 1969, p. 77-78.).
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“Invoquei o auxílio dos Sete Arcanjos, príncipes da 
milícia celeste, a cujo valor ou valentia dediquei a pri-
meira das povoações que houve de erguer. Tinha eu uma 
imagem pintada da altura de vara e meia, daqueles prín-
cipes, pu-la em sua moldura ou caixilho e a levei comigo 
em procissão. Foi durante aqueles três dias a que me 
referi, dizendo que havia andado até o campo de onde 
me expulsaram e levaram preso o menino, estando eu 
acompanhado de apenas 30 índios, para que a vitória 
sobre feras tão infernais somente a Deus se atribuísse. 
Assim chegamos, com tal procissão, até enxergarmos 
aquele campo” (Montoya: [1639]1997, p. 136).

“Os altares vãos fabricando, aos poucos, de cedro. 
Entrementes, o pintor já embelezou a três deles. No altar-
mor vê-se o padroeiro da povoação, São João, batizando 
a Cristo no Jordão; pouco mais acima o padroeiro da 
antiga redução, o arcanjo São Miguel, recalcando no 
inferno a Lúcifer; os lados inferiores ocupam Santo Iná-
cio e São Francisco Xavier, os superiores, os dois prínci-
pes dos Apóstolos, São Pedro e São Paulo, reproduzidos 
em cores. O altar lateral do lado do Evangelho é consa-
grado a Jesus, Maria e José; o do lado da Epístola a meu 
padroeiro Santo Antônio.

A igreja está pintada em cores diferentes. Pelas colu-
nas entrelaçam-se, não sem elegância, cachos de uva e 
ramalhetes de flores, como heras. Vêem-se dependura-
dos nas paredes quadros de diversos santos. Nem tão 
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pouco se esqueceram gravuras das horríveis chamas do 
inferno, para conservar os índios no santo temor de Deus 
e afastá-lo do pecado” (Sepp: [1690]1980, p. 238).

“Apareceu-lhe um santo que, segundo os sinais que 
apresentou, parece ter sido São Francisco Xavier. Vindo 
com sobrepeliz e estola e tendo um livro na mão, lhe 
disse:

‘– Miserável, por que não tens compaixão contigo 
mesmo? Faze uma boa confissão e sai deste charco!’

Acorreu com isso seu dono, o demônio, ardendo 
em fogo, mas ainda mais em ira, para com os seus 
gestos horríveis amedrontá-lo e afastá-lo do conse-
lho que lhe dava o santo. Mas este o afugentou com 
facilidade. Então o índio, tendo medo do demônio 
e sendo tratado com carinho pelo santo, fez um 
acurado exame de seus enredos e os confessou com 
muita dor.

Acabada a confissão, novamente lhe apareceu o santo 
e, louvando sua ação, aconselhou-o de preparar-se à 
recepção do ‘Pão Vivo do Céu’ e de pedi-lo dos padres.

Tendo sido Saulo, agora é um Paulo com os bons 
exemplos de sua vida, pelos quais prega e desfaz os seus 
embustes passados” (Montoya: [1639]1985, p. 183).

“Atormentava o demônio a um moço da congregação 
com dúvidas a propósito das penas, que no purgatório 
padecem as almas. Para tanto, não lhe satisfaziam os 
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nossos sermões e exemplos. Pois bem, estando ele em 
estado meio vígil, apareceram-lhe duas pessoas vesti-
das de branco, sendo elas de aspecto agradável ou vista 
muito formosa, e dizendo-lhe:

‘– Viemos ensinar-te o que sejam as penas do pur-
gatório. E com isso meteram-no num fogo terrível, 
acrescentando-lhe:

– Vais ficar aqui somente cinco dias, depois dos quais 
iremos tirar-te deste lugar.

Foram tormentos cruelíssimos os que ele sentiu. Jul-
gava-os tão compridos que lhe parecesse ter estado ali 
durante muitos anos. Queixando-se, pois, disse-lhes:

– Vê-de como me enganastes, pois há muitos anos me 
tendes preso aqui!

– Quem se enganou, foste tu, explicaram-lhe – pois 
ainda não passou a metade de meio quarto de hora! A 
partir disso virás a entender, que tais são as penas do 
purgatório’.

Com isso ficou ele bem ilustrado a propósito de sua 
dúvida.” (Montoya: [1639]1985, p. 159).

“Muito mais maravilhoso se mostrou Nosso Senhor 
no caso seguinte. Adoeceu uma pessoa de uma grande 
enfermidade que ao fim acabou. Já estava disposta 
para a sepultura, e querendo-a levar a enterrar acha-
ram que havia ressuscitado. Deram atônitos deste 
aviso aos Padres. Acudiu um mui depressa a inteirar-se 
do caso e, enviando-o o índio lhe disse: Confessa-me 
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Padre, que tenho mui grande necessidade, te faço 
saber que embora eu passei desta vida com alguma 
dor em minhas culpas, porém vencido da vergonha 
ocultei algumas na confissão e logo que minha alma 
se afastou do corpo fui ao encontro de Nosso Senhor 
Jesus Cristo acompanhado da Santíssima Virgem. Ele 
me disse que voltasse a este mundo e me confessasse 
novamente, o que seria necessário para salvar-me. [...] 
E completou sua Santa Mãe: Veja que cumpra o que 
meu filho te manda. Com esta desapareceram e eu me 
achei de repente com vida. Confessou-se com muitas 
mostras de sentimento. Pouco depois se foi para a vida 
eterna” (MCA: 1951, p. 223).

“Filhos meus que sois da congregação de Nossa Mãe 
Santíssima e Senhora Nossa, é por vossa causa que tornei 
a meu corpo! Morri de fato, mas agora tenho de viver 
novamente apenas cinco dias, porque somente venho tra-
zer-vos umas novas alvissareiras da parte de Nossa Mãe 
e Senhora, a Virgem Santíssima. Diz ela que está contente 
em extremo com esta congregação, sendo que lhe agra-
dam muito os que nela vivem. Diz-vos ela que a leveis 
adiante, e eu, por mim, vos rogo o mesmo. Sede solícitos 
da vossa obrigação de seguirdes o caminho da verdade, 
dardes bom exemplo, de vos amardes uns aos outros e 
cumprirdes os conselhos que os padres vos dão!

Com isso chegou o Padre João Agostinho, mas ela 
prosseguiu, dizendo:
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– Logo que deixei esta vida, fui levada ao inferno, 
onde vi um fogo horrendo que arde e não dá luz, e causa 
grande temor. Nele vi alguns dos que morreram, mas 
tinham estado em nossa companhia e a quem todos 
conhecíamos. Padecem eles muitas dores. Logo mais me 
levaram para o céu, onde vi Nossa Mãe, sendo ela tão 
formosa, resplandecente e linda, tão ‘adorada’ e servida 
de todos os bem-aventurados, e achando-se em sua com-
panhia inumeráveis santos belíssimos e brilhantes, que 
tudo aqui na terra, em seu confronto, é lixo, esterco e 
fealdade. Lá é tudo formosura, beleza e riqueza. Lá eu 
vi os falecidos de nossa congregação, estando eles muito 
resplandecentes e revestidos de glória. Logo que me 
viram, deram-me mil parabéns, e foi antes de tudo por 
ser eu da congregação. E mandam-vos eles muitas sauda-
ções ou ‘recados’, principalmente o de que leveis adiante 
esta congregação e que sejais verdadeiros cristãos.

Ia chamando essa boa mulher a todos os do povoado, 
a homens e mulheres, exortando-os ao amor e caridade e 
dizendo-lhes que sempre assistissem à missa, fizessem boas 
obras, dessem toda esmola possível aos pobres e cumpris-
sem os preceitos de Deus. Falava-lhes maravilhosamente 
bem da fealdade do pecado, da formosura da virtude, do 
horror do inferno, do temor do Juízo, bem como da conta 
exata que Deus pede e da beleza da glória. E ainda que 
chamasse a todos, não o fez quanto a seu filho. Parece 
que foi para castigá-lo com isso, pois se descuidava de 
pedir admissão na congregação. Rogando-a, por fim, que 
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o chamasse, não o quis fazer senão no último dia de sua 
vida quando o chamou e lhe disse: 

– Eu não te quis ver, por não seres da congregação. 
Faze com que logo peças aos padres tua admissão! Cuida 
de não te afastardes deles, seve-os e sempre os ama, por-
que eles são os nossos verdadeiros pais! Não ofendas a 
Deus, para que sejas digno de ires gozar daquela bem-
aventurança!

E isso [hoje] cumpre-o ele de modo ótimo, porque 
logo instou que fosse aceito na congregação, serve ele 
pessoalmente aos padres e procede como se fosse um 
religioso.

Entre as mulheres que acorreram para ver a essa boa 
mulher, veio uma à qual ordenou que saísse dali. Ainda 
que então se desconhecesse a causa, (porque parecia 
estar vivendo bem), descobriu-se depois que vivia mal. 
Mostrando-se reconhecida por aquele desprezo, fez uma 
boa confissão e mudou de vida. Hoje ela é um raro exem-
plo para os outros.

Tendo cumprido o ofício de sua embaixada e decor-
ridos os cinco dias preditos de vida, essa boa mulher 
se despediu, derramando todos muitas lágrimas, e com 
toda a paz e sossego adormeceu no Senhor.

O rosário e crucifixo pedidos tinha-os sempre tão 
estreitados, que, depois de falecida, mesmo com muita 
força não lhos conseguiram tirar.

Os efeitos deixados para trás revelaram-se maravilho-
sos, porque não houve pessoa no povoado que deixasse 
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de confessar-se, achando-se todos com desejos de imitá-
la, pois a sua memória se conserva muito viva até o 
presente. 

Depois de encontrar-se sepultada por oito ou nove 
meses, e ao ensejo de ali enterrar-se outro defunto, tira-
ram-na e constataram achar-se ela ainda com as car-
nes ilesas, flexíveis e sem qualquer odor ruim. Coloca-
mo-la então num outro lugar, mais decente” (Montoya: 
[1639]1985, p. 152).
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Epidemias, fomes e guerras

“Não foi tão de chorar a resistência com que desde-
nham estes bárbaros as persuasões dos padres, anulando 
tantos contínuos afãs com que assistem aos seus ensina-
mentos, se abrissem os olhos às luzes do Céu, com que 
o Senhor repetidos castigos os atinge para livrá-los dos 
suplícios ternos. Porém a desgraça é que quase todos 
terminam tão surdos como antes, por mais que se multi-
plicam os trovões espantosos” (MCA: 1952, p. 141).

“Outro enfermo batizado há anos, desprezando os 
saudáveis conselhos que os padres lhe exortavam a seguir 
[...], todo seu tempo punha em buscar ilícitos meios para 
recobrar a saúde consultando quantos feiticeiros há no 
povoado, que em 14 meses não puderam com suas dia-
bólicas artes livrar um ponto dos ardores de uma calen-
tura que lhe reduziu à última magreza. Com isso, desis-
tiram os feiticeiros e parentes de dar saúde ao enfermo. 
Se foram às matas caçar deixando o triste doente em 
sumo desamparo com ordem de que as mulheres lhe 
enterrassem depois de morto (estilo que acostumam a 
todos seus enfermos, que desavisam deixar desavisados). 
Logo que o ético se viu em solidão tão extrema, desam-
parada de todos, senão é o padre que por ressuscitar sua 
alma nunca lhe faltou até quando moribundo, caiu em 
conta de seus grandes erros em pedir a saúde a quem 
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era incapaz de concedê-la e no mais arriscado lance 
lhe desamparavam os ímpios. Com a rejeição passada, 
recebeu o entendimento que tinha perdido. Porém, já 
ilustrado com a graça, reconheceu que outra esfera é o 
amor, com que os Padres constantes lhe acudiram sem-
pre, persuadindo-lhe a abjurar os erros e desistindo de 
pretender a saúde de médicos tão ignorantes como são os 
magos de sua terra. Por isto voltou ao padre e lhe disse: 
Nosso verdadeiro padre, embaixador do céu, anúncio 
do verdadeiro Deus, mensageiro da verdadeira saúde, 
pois cansados todos com minha enfermidade prolixa, tu 
não te enfadas, fugidos todos tu solo perseveras, desam-
parado dos meus, tu somente me acodes. E o que será 
de minha alma? Aonde irá parar? Portanto, instrui-me 
de pronto nos mistérios santos. Fez isso o padre, [...] e 
envolto em lágrimas de ternura e devoção, acabou sua 
vida temporal para dar princípio a eterna” (MCA: 1952, 
p. 145- 146).

“Adoeceu de varíola um filho adulto de um índio, 
que como gentil e idólatra até o fundo de suas entra-
nhas, solicitou sua saúde a quatro feiticeiros que pode 
consultar. Foi em vão sua diligência para curar os males 
do corpo, embora mui útil para a doença da alma, por-
que faltou de outro remédio. Mandou chamar, contra 
seu costume, a um padre para que lhe curasse o filho. 
Não se rendeu a peste às medicinas do padre, porém sim 
a alma do enfermo, que pelas persuasões do ministro 
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de Deus pediu o batismo que recebeu bem disposto. E 
como somente por isto esperava o Céu para levar-lhe 
a alma, espirou logo nas mãos de seu Criador” (MCA: 
1952, p. 146).

“Há padecido esta redução de dois trabalhos neste 
ano: um da fome, outro dos piratas portugueses que, 
como parece por suas obras, mais são bestas feras do que 
homens racionais. Porém com um ou outro quis Nosso 
Senhor arrecadar aos bons e castigar os maus. A fome 
deu-se por se ter reduzido tanta gente neste povoado e 
por haver deixado os seus distantes, e por haver entrado 
neles os portugueses, com que deixaram assolados de 
comida. Causou-a também a falta dos pinhões, e, por 
último, por haver caído tanto gelo que não deixou raiz 
em chácara, perdendo-se grandes milharais. E assim fica-
ram sem chácara e sem sementes para voltar a plantar. 
[...] Com a fome, houve uma enfermidade de peste que 
lhes fazia dar arcadas e em breve espaço os matava. E 
como o Padre Francisco estava sozinho, não era possível 
acudir a tantos em tão distantes partes. Uns colhia ao 
povoado, outros em suas chácaras e outros nas matas, 
buscando sua pobre comidinha, a cuja causa morreram 
alguns sem batismo e outros sem confissão”  (MCA: 
1951, p. 269-271).

“Muitos são os pré-destinados que Deus Nosso 
Senhor possui nestas partes, como mostram os casos 
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particulares que cada dia sucedem e que nunca se aca-
bariam de contar. Avisaram ao Padre que se estava mor-
rendo um cacique em seu povoado. Foi com muita pressa 
e quase ao meio do caminho o encontrou vindo ao povo-
ado já meio são. Porém não lhe levava Nosso Senhor ao 
padre para ele, senão para outros dois muito mais neces-
sitados. A esses catequizou e batizou e dentro de pouco 
foram a gozar com Deus. A mim mesmo me passou o 
que agora contarei: indo caminhando pelo caminho 
desta redução me pus a falar com um dos varistas que 
me acompanhavam perguntando por alguns índios que 
estavam pelas ribeiras do Urubuqua, se haviam ido já a 
suas reduções. Ia me mostrando [...]. Neste ínterim, aca-
bamos levados ao distrito dos índios que lhe pertenciam, 
e logo me disse que por ali em seu povoado antigo tinha 
a sua mãe mui enferma. Encarguei-lhe que passando por 
onde ela estava me avisasse que a queria ir ver. Fez-se 
assim. Entrei em sua pobre casa e achei a velha, que era 
muito, já virada em ossos. Disse-lhe quem era, ao que 
vinha e se queria ser filha de Deus. Catequizei-a e fiz-lhe 
capaz do que dizia, porque tinha seu inteiro juízo. Com 
grande gosto seu e maior consolo meu a batizei não sem 
sinais evidentes de sua predestinação eterna, pois che-
gando a esta redução perguntei por ela, e me disseram 
que já havia morrido” (MCA: 1951, p. 127).

“Quis Nosso Senhor este ano provar esta nova Igreja 
[de São Tomé] com alguns trabalhos de fome, peste, 
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mortandade e incêndios, que uns atrás dos outros, ou 
todos juntos, hão padecido estes novos cristãos e jun-
tamente seus padres e curas. O padre Luis Ernote e o 
padre Manuel Berthod (que hão estado juntos a metade 
do ano sozinhos, indo o Padre Manuel a outra redução 
a cuidar dela, pela falta tão grande que há ao presente de 
obreiros nesta vinha do Senhor) os quais embora tenham 
estado este ano enfermos e com muitos ataques, nem por 
isso hão desanimado, antes com muito fervor e espírito 
os hão levado e sofrido pelo bem destas almas” (MCA: 
1951, p. 120).

“Nosso Senhor quis premiar [o povoado de La Nati-
vidad] com trabalho e dar-lhes outra melhor casa no céu 
e assim enviou a peste de câmaras que levou muitos para 
lá” (MCA: 1951, p.  128).

“Muita ruína tem feito esta peste nas reduções, porém 
muito aumento no céu que é todo nosso desejo. Lasti-
ma-se pelas gentes que no rio acima se há ido ao inferno 
com esta peste. Queira o Senhor se lhes chegue sua hora 
para se salvarem os escolhidos” (MCA: 1970, p. 314).

“Não há ano algum em que estes pobrezinhos natu-
rais não padeçam de mil calamidades e desventuras de 
fome, frio, enfermidades e mortandades de que abundam 
todas estas pobres terras, causadas, sem dúvida, já pelo 
pouco governo e descuido que tem em cuidar de suas 
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comidas, pois somente estão solícitos ao dia de hoje e 
nele acabam quanto topam, sem dar-lhes pena o que hão 
de comer no dia de amanhã, confiantes em sua indústria 
de caça ou pesca, onde depositam todas suas esperan-
ças em virtude da destreza que possuem. E assim neste 
exercício gastam todo o ano destinando somente alguns 
dias ao cultivo de suas chácaras, deixando todo ao cui-
dado de suas pobres mulheres que são as que plantam e 
colhem suas colheitas. Andando eles pelos campos, rios 
e montes em busca de veados, aves e peixes, com que 
passam sua miserável vida expostos sempre a inclemên-
cias sem nenhum amparo ou resguardo contra elas. E de 
aqui lhes proveem tantas enfermidades e misérias que 
continuamente padecem, sem nenhum gênero de alívio, 
agrado ou medicina para eles” (MCA: 1970, p. 80-81).

“Florescem as reduções do Paraná e do Uruguai na 
observância da divina lei com a emulação santa. [...] Duas 
causas hão motivado estes anos os maiores progressos 
na virtude destas gentes. A primeira é a proximidade da 
peste, com que hão visto perecer nas cidades e povoados 
mais próximos. Como se encontram nestas províncias 
uma grande soma de todos os estados e condições de 
homens e mulheres, numerosos índios se voltavam a 
Deus do íntimo do coração pedindo a sua Majestade 
Misericórdia. 

Neste tempo dispuseram os padres aproveitando-
se da mais oportuna ocasião que fizessem plegarias e 



Jean Baptista  239

rogativas a Maria Santíssima e ao apóstolo das Índias 
São Francisco Xavier. Advogados tão poderosos afas-
tariam daqueles pobres a indignação divina, que de tão 
rigorosa há castigado estas terras. Fizeram-se em todas 
as reduções novenários, descoberto o Santíssimo Sacra-
mento com tal frequência [...] todo o dia na Igreja, onde 
rezavam todos a coros e rosários, ouviam sermões e 
missas cantadas. Pelas tardes se cantavam com soleni-
dades as litanias, e à noite, depois de ouvido um exem-
plo, tomavam os homens sua disciplina com tal fervor e 
lágrimas que em toda a Igreja entre os golpes dos açoites 
ressoavam suspiros e lamentos, embora estes pelas ruas 
mesmas se ouviam, e a todos os tempos na igreja. Já não 
era mais isso tanto pelo espanto da peste quanto pela 
dor de seus pecados próprios. Todos confessaram com 
particular ternura. Muitos de toda sua vida em confis-
sões gerais para purificar a raiz de suas almas. Foi tão 
eficaz este meio que consumidos quase todos os povoa-
dos mais próximos em nenhuma de nossas reduções se 
empreendeu de verdade o contágio [...]. Foi aquele ano o 
que mais gozaram de saúde entre muitos antecedentes. 
Cooperou também a esta imunidade da peste a solicitude 
com que os padres atenderam ao resguardo necessário, 
para que os vindos de fora não introduzissem a enfermi-
dade aos sãos, segundo observam as cidades mais polí-
ticas da Europa [...]. Preveniu-se, pois, em diversos pos-
tos das reduções duas casas de campo que servissem de 
hospitais, aonde os que vinham de fora feridos da peste 
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se curassem, com toda prevenção de medicinas para o 
corpo que fossem possíveis e de socorros para as almas. 
Com isto se fecharam os caminhos, se impediu a comu-
nicação, se proibiu todo o trato com os povoados infec-
tados, até que depois da peste se purificaram as casas, se 
queimou a roupa etc.” (MCA: 1952, p. 235-236).

“Uma índia pouco feliz com a lei de Cristo depre-
ciava insolentemente os conselhos do padre. Cerrava 
os olhos aos cristãos exemplos dos seus, ansiosa para 
voltar a sua liberdade gentílica. Vendo o padre frustra-
dos outros meios para fazê-la voltar a si, recolheu-se a 
oração pedindo ao Senhor fervoroso o sossego daquela 
alma. Inclinou-se o benigno Deus a seus rogos, e logo 
despachou uma enfermidade tão penosa que afligiu o 
corpo da Índia posta em um grito, até que reconhecida 
de seu erro, se reduziu à verdadeira penitência. E para 
que mais clara se reconhecesse a causa única de seu aci-
dente com o arrependimento de suas culpas, recobrou 
inteira a saúde de seu corpo em que persevera observante 
cristã” (MCA: 1952, p. 207).

“Ao cativo colhido em guerra engordam-no, dando 
liberdade quanto a comida e mulheres, que escolhe a 
seu gosto. Já estando gordo, matam-no com muita sole-
nidade. Todos tocam com a mão nesse corpo morto ou, 
dando-lhe alguma batida com um pau, dá-se cada qual 
a si o seu nome. Pela comarca repartem porções desse 
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corpo. Cada pedaço vem a cozinhar-se em muita água. 
Fazem disso uma papa ou mingau. As mulheres dão a 
seus filhinhos de peito um pouquinho dessa massa, e 
com isso lhe põem o nome. Trata-se de uma festa muito 
especial para os guaranis, que eles fazem com muitas 
cerimônias” (Montoya: [1639]1997, p. 55). 
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informações referentes ao seu acervo. A começar pela 
vinda do arquiteto Lúcio Costa em 1937, que então 
decidiu criar o Museu, por saber da importância dessa 
temática e do acervo encontrado na região, resultado 
da interação entre europeus e guaranis, que iria se 
constituir, em 1940, o maior acervo de imaginária 
sacra missioneira do mundo. Vale ressaltar que esta 
é a primeira publicação do Museu e a mais atual 
da temática “missões”, posicionando o Museu das 
Missões no patamar de difusor cultural do patrimônio 
missioneiro.

A sociedade brasileira necessitava de um trabalho 
com a qualidade do conteúdo dessas publicações. 
São esses tipos de práticas que os museus brasileiros 
precisam para melhorar o nível de qualificação 
na produção do conhecimento. Práticas estas que 
contribuem para o desenvolvimento sociocultural do 
nosso país.

José do NascimeNto JúNior

Presidente do Instituto Brasileiro de Museus

Segundo a definição de museu do Conselho 
Internacional de Museus – Icom, órgão ligado 

à Unesco, a pesquisa é uma das principais funções 
daquela instituição cultural a serviço da sociedade. 
O Museu das Missões, instituição vinculada ao 
Instituto Brasileiro de Museus – Ibram, realiza 
com a série Dossiês Históricos uma ação prioritária 
para o funcionamento de qualquer instituição 
museal: a pesquisa, e, consequentemente, a difusão 
do conhecimento sobre a temática abordada pelo 
museu. Estas publicações são fruto de uma pesquisa 
bem elaborada, iniciada em 1998 pelo professor Jean 
Baptista, doutor em História pela PUCRS, sobre 
a história das missões indígeno-jesuíticas no Rio 
Grande do Sul, em diferentes épocas. 

Assim, em função da realidade que se apresentou 
à pesquisa, as publicações foram divididas nos livros  
O Temporal, O Eterno e As Ruínas. Esta pesquisa serviu 
de base para o projeto de Requalificação do Museu 
das Missões, iniciado em 2004 pela então diretora 
do Museu das Missões, senhora Letícia Bauer, com 
a colaboração da superintendente do Iphan no Rio 
Grande do Sul, senhora Ana Lúcia Goelzer Meira, 
e da historiadora do Iphan naquele estado, senhora 
Beatriz Muniz Freire. 

O território das missões sempre foi um importante 
marco para a história da preservação do patrimônio 
cultural brasileiro e mundial, e o Museu das Missões 
insere-se no contexto da preservação da memória e 
apropriação do patrimônio missioneiro devido ao 
importante trabalho de preservação e disseminação de 
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