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Apresentação

O Museu Paraense Emílio Goeldi disponibiliza aos estudiosos e aos 
leitores em geral, interessados em temas relevantes referentes à Amazônia, 
a coletânea Encontros: Amazônia Ontem e Hoje, organizado pelos 
pesquisadores Karin Naase & Mark Münzel. O trabalho reúne textos de 
especialistas das áreas de Antropologia, Etnologia, Direito, História, 
Ciências Políticas e das Artes Visuais que trazem à luz suas valiosas 
reflexões acerca de questões extremamente relevantes na atualidade, 
sob múltiplos olhares, não apenas na esfera regional ou nacional, mas 
em termos internacionais. 

Com a divulgação deste e-book, pretende-se ampliar o alcance 
dos estudos realizados na região, ao longo de décadas e em períodos 
recentes, acerca de processos históricos de colonização, expropriação, 
intervenções e transformações nos modos de vida e uso do território, em 
termos políticos e socioculturais, assim como nas formas de resistência 
e afirmação de identidades, crenças, mitos de sociedades tradicionais, 
constituindo-se numa contribuição substancial ao conhecimento territo-
rial, ambiental e dos grupos sociais e culturais que aqui vivem. 

Os capítulos que compõem esta coletânea abordam temáticas 
que expressam encontros do passado com o presente, discutindo 
o papel do Estado e das políticas públicas voltadas aos direitos dos 
povos tradicionais, aos seus territórios ancestrais, às suas formas de 
expressão, organização, representações simbólicas, cosmológicas e 
mitológicas, que remetem ao reencontro de encontros com o passado 
ancestral e as problemáticas atuais, em um contexto de uma sociedade 
dominante que historicamente expropria os seus territórios, explora 



os recursos naturais e desestrutura as sociedades amazônicas de forma 
avassaladora ao longo dos séculos. 

São encontros tão necessários quanto oportunos, diante da realidade 
que vivemos, aqui trazidos por pesquisadores que se dedicam à análise 
dos impactos causados à Amazônia em diversos aspectos e contextos 
históricos, sob múltiplos olhares que ora são disponibilizados em uma 
obra de referência sobre estudos amazônicos.

Nilson Gabas Junior 
Diretor do Museu Paraense Emílio Goeldi



Prefácio

O título desta coletânea remete aos “encontros” entre pesquisadores 
e pesquisadoras de diferentes disciplinas acadêmicas (Antropologia, 
Etnologia, Direito, História, Ciências Políticas) e Artes Visuais 
(fotografia), apresentando leituras diferenciadas destes biomas imensos 
que compõem a Amazônia, e dos grupos sociais e culturais que nela 
habitam. E também trata de encontros entre a gente da Amazônia e as 
forças invasivas. 

Todos os trabalhos aqui apresentados são fruto de longas 
pesquisas empíricas, pesquisas em arquivos brasileiros e alemães, 
conclusões com base em práticas de longa data na região ou de 
leituras sensíveis e criativas realizadas através da lente da câmera. 
Por sinal, em que medida o olhar da fotógrafa se diferencia do olhar 
do pesquisador acadêmico, se não for pelo meio da indagação e do 
método? No final, nós os cientistas sociais nos aproximamos dos 
nossos “objetos” de pesquisa num encontro entre pesquisador (a) e 
população local, que nos permite mergulhar num universo cultural, 
tão diferente do meio urbano (acadêmico). Nisso reside a arte pessoal, 
tanto do pesquisador, da antropóloga ou da fotógrafa, de criar um 
momento único e permitir uma visão pessoal, porém, guiada pelas 
regras dos respectivos cânones de cada disciplina. Conclusões em base 
de práticas de longa data na região.

Os trabalhos neste livro focalizam aspectos atuais e históricos, 
embora se perceba que certas temáticas transcendem o tempo e 
o espaço, como, por exemplo, o trato da sociedade dominante (ou 
melhor, do Estado) às sociedades indígenas e tradicionais. Desse 
jeito, poder-se-ia falar também do encontro do passado de algumas 



sociedades amazônicas com a atualidade. Algumas problemáticas 
como, por exemplo, o direito à propriedade da terra servem como fio 
condutor às contribuições deste livro. Outros encontros materializam-
se nas histórias profissionais e pessoais dos colaboradores dessa 
coletânea de artigos. Os antropólogos e antropólogas, não somos 
jornalistas da atualidade iminente, senão observadores de realidades 
que se desenvolvem a longo prazo. Não aspiramos, pois, reproduzir 
os eventos de hoje, mas de analisar as suas origens em situações mais 
gerais, às quais os indígenas e outras populações reagem e resistem 
há muitos séculos. No fundo, em todos os capítulos encontramos os 
conflitos entre pequenos agricultores (indígenas ou não), pescadores 
e extrativistas, de um lado, e os interesses de grandes proprietários e 
companhias, de outro, o que produz danos imensos. Trata-se de uma 
catástrofe tanto social quanto ecológica, que conduz à resistência 
tanto cultural quanto política.

Esses conflitos se traduzem em diversos níveis, seja na legislação 
(Benatti/Cunha da Silva, Wentzel), na política pública, nos conflitos 
entre agricultura invasiva e os direitos da população local (Naase), 
nas crenças (Faulhaber, Karipuna, Münzel, van Velthem/Meira) ou na 
história do indigenismo e da antropologia (López, Schröder). Em todos 
os casos, as políticas governamentais jogam um papel importante, 
assim como o contexto internacional, com as pressões de companhias 
transnacionais que exercem influências sobre os governos. Mas estes 
entrelaçamentos não são tudo. Contam também, e nem por último, 
as resistências e as solidariedades locais. Neste sentido, também as 
fotografias de Silva, Giordano e Maués mostram um mundo mágico 
por trás dos conflitos e processos de mudanças drásticas. 

Outro encontro acontece entre pesquisadores e pesquisadoras 
brasileiras e alemães, retomando uma tradição cultivada pelos 
antropólogos Nimuendajú (Curt Unckel) e Theodor Koch-Grünberg, 
entre outros. Todos os trabalhos aqui presentes baseiam-se em 
períodos prolongados de trabalho de campo entre indígenas ou 
pequenos agricultores não-indígenas na Amazônia brasileira e, nos 
casos de Wentzel, também na Amazônia peruana. 



Agradecemos, em primeiro lugar, a paciência das pessoas com as 
quais trabalhamos no campo, que nos fizeram compartilhar os seus 
sofrimentos e as suas alegrias e abriram para nós as suas memórias e 
nos faziam participar do seu cotidiano. Agradecemos também à boa 
disposição da equipe do Museu Paraense Emílio Goeldi, especialmente 
à antiga diretora do Museu Ana Luisa Albernaz e ao atual diretor 
Nilson Gabas Junior, à Maria Emília Sales, a então coordenadora de 
Comunicação e Extensão do Museu, ao Comitê Científico do livro, 
composto pelos pesquisadores Roberto Araújo, Véronique Boyer, 
Nádia Farage, Erik Petschelies e Nírvia Ravena, que tiveram a 
gentileza de brindar as suas experiências ao processo editorial. Nosso 
agradecimento especial vai ao setor de Editoração Executiva de Livros 
do Museu Paraense Emílio Goeldi, na pessoa de Andréa Pinheiro 
(design e arte) e especialmente à Iraneide Souza Silva. Iraneide 
acompanhou com alto profissionalismo o andamento deste projeto de 
livro, apesar das dificuldades causadas pela pandemia da Covid-19 e de 
mudanças institucionais e políticas.

Como este livro é fruto de uma parceria entre o Museu Paraense 
Emílio Goeldi (Belém, Brasil) e a Associação Curupira da área da 
Antropologia Cultural e Social da Universidade de Marburg, projetamos 
uma publicação da obra na Alemanha. Desta forma, reforçando os 
vínculos de cooperação na pesquisa amazônica.

A você, prezada leitora, prezado leitor, desejamos uma boa leitura!

Karin M. Naase & Mark Münzel 
Organizadores
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Introdução

A discussão sobre ordenamento territorial, governança da terra, 
regularização fundiária ou reconhecimento dos direitos territoriais 
dos povos e das comunidades tradicionais não é nova no cenário 
brasileiro. Desde a invasão europeia do continente americano, muitas 
políticas foram vivenciadas e diversos direitos, desrespeitados.

A busca de soluções para os dias atuais deve levar em consideração 
o que ocorreu no passado para não cometer os mesmos erros e, ao 
mesmo tempo, compreender quais foram os efeitos sistêmicos dessas 
políticas públicas e privadas e suas repercussões no presente. Além 
disso, é necessário partir do pressuposto de que as ações estão 
interligadas e a análise passa inevitavelmente pela transversalidade 
das políticas públicas. Utilizando-se uma metáfora popular, pode-se 
dizer que a solução para a Amazônia não pode se limitar a “olhar para 
a árvore, mas precisa ter uma visão da floresta”, com a sua diversidade, 
complexidade e conectividade.

Antes de iniciar a discussão, é útil explanar o significado de algumas 
categorias empregadas no texto. O primeiro deles é sobre ordenamento 
territorial, uma concepção mais ampla do que planejamento regional 
ou zoneamento ecológico-econômico, que exige um esforço e arranjo 
federativo coordenado e centralizado pela União (Benatti; Fischer, 
2013). Assim, ordenamento territorial é a

[...] regulação das ações que têm impacto na distribuição da população, 
das atividades produtivas, dos equipamentos e de suas tendências, 
assim como a delimitação de territórios de populações indígenas 
e tradicionais, e áreas de conservação no território nacional ou 
supranacional, segundo uma visão estratégica e mediante articulação 
institucional e negociação de múltiplos atores (Brasil, 2003, p. 18).
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Se, no século passado, o ordenamento territorial esteve presente 
nas preocupações dos governantes, os esforços do início do século 
XXI foram voltados para implementar a governança da terra ou 
a governança fundiária, que é o conjunto de regras, processos e 
organizações pelas quais se define o acesso e o uso da terra num país 
(Benatti; Treccani, 2020). Na governança da terra, o reconhecimento 
dos direitos territoriais, a regularização fundiária, o cadastro de terras 
e o registro de imóveis rurais são os principais instrumentos de ação, 
estão interligados e são interdependentes (Reydon; Felício, 2017).

A Organização das Nações Unidas para a Agricultura e Alimentação 
(FAO) aprovou, em 2012, as “Diretrizes Voluntárias da Governança 
Responsável da Terra, dos Recursos Pesqueiros e Florestais no contexto 
da Segurança Alimentar Nacional” (DVGT)1, documento que orienta a 
governança fundiária responsável da terra e dos recursos pesqueiros 
e florestais, lembrando que ela está indissoluvelmente vinculada ao 
acesso a outros recursos naturais, como a água e os minerais, bem 
como à gestão desses recursos.

A governança fundiária é uma política pública que traça diretrizes 
e define prioridades na distribuição da terra e dos recursos naturais, 
determinando quais sujeitos (físico e jurídico), comunidades e outros 
grupos sociais terão seus direitos dominiais assegurados2, estabelecendo 
as regras de autonomia de apropriação da terra, recursos pesqueiros 
e florestais e traçando metas para garantir a sustentabilidade social, 
econômica e ambiental. A ausência de uma governança pode provocar 
efeitos adversos na estabilidade social, na utilização sustentável do 
meio ambiente, nos investimentos, no crescimento econômico e na 
segurança jurídica dos direitos de propriedade (Reydon; Felício, 2017).3

Desse modo, a regularização fundiária é um dos instrumentos 
jurídicos da governança fundiária, pois aquela tem alcance mais restrito 
e limita-se a definir as regras de acesso à propriedade individual para 
um segmento social específico, estabelecendo as normas de destinação 
da gleba de terra pública para o privado (pessoa física ou jurídica).
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Porém, há situações em que o mesmo espaço é disputado por 
diferentes segmentos sociais: povos indígenas, quilombolas, outras 
comunidades tradicionais, agricultura familiar, médio ou grande 
ocupante rural; ou pode ocorrer a disputa de diferentes interesses 
para reservar o espaço para proteção ambiental, exploração florestal, 
mineração, implantação de grandes projetos (públicos ou privados) e 
ocupação urbana. São as regras do Estado que irão dirimir a disputa, 
ou seja, definir quem tem direito a ter direito à terra pública.

Este texto trata sobre o que Reydon e Felício (2017) e Reydon (2018) 
denominam de problema fundiário, em particular, sobre a posse e o uso 
da terra. Busca-se analisar, a partir da realização de leitura da doutrina, 
de documentos oficiais, legislação e dados relacionados à temática, se 
a política de regularização fundiária apresentada nos últimos anos, de 
2017 a 2022, é eficaz para diminuir o desmatamento e os conflitos pela 
terra e pelo território na Amazônia.

O trabalho foi construído a partir de uma visão crítica e ampla 
da problemática do direito para examinar a realidade e a legislação 
socioambiental que regem as políticas de governança da terra e 
a regularização fundiária. Também fez parte da análise a nossa 
experiência como presidente do Instituto de Terras do Pará, no período 
de 2007 a 2010, e as reflexões teóricas realizadas em parceria com o 
Programa de Doutorado em Desenvolvimento Econômico do Instituto 
de Economia da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).4

O estudo está dividido em quatro partes. A primeira expõe 
resumidamente as políticas de ocupação da Amazônia da segunda 
metade do século XIX ao ano de 1988. A segunda trata das tentativas de 
implementar a governança fundiária a partir da Constituição de 1988 
até 2008. A terceira parte apresenta uma análise crítica das normas 
jurídicas que têm como objeto principal a regularização fundiária, 
as leis nº 11.952/2009 e 13.465/2017. A última parte identifica alguns 
caminhos para proteger a sociobiodiversidade amazônica.
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Esta investigação científica limita a sua abrangência à Amazônia 
brasileira, em particular aos efeitos das políticas públicas no Estado do 
Pará, e tem também o objetivo de analisar quais os impactos das últimas 
alterações da lei de regularização fundiária para os direitos territoriais5 
dos povos e das comunidades tradicionais. Por fim, responde-se se há 
necessidade de uma nova lei de regularização fundiária.

As políticas de ocupação da Amazônia – 1850 a 1988

Desde a chegada dos portugueses ao Brasil, a ocupação da 
Amazônia ocorreu para assegurar o vasto território brasileiro e 
suas riquezas. A primeira exploração econômica aconteceu com a 
exploração das drogas do sertão, que Portugal pretendia usar para 
substituir as especiarias vindas da Índia (Oliveira, 1988)6, até o início 
da exploração econômica da borracha, em 1850, que perdura até 1920 
(Dean, 1989; Weistein, 1993), depois teremos o extrativismo da castanha 
no estado do Pará. O componente natural, ao mesmo tempo em que 
representava a diversidade e a riqueza, também era o que impunha 
os limites da exploração e o controle sobre o espaço. O conhecimento 
sobre o local e a técnica de exploração do recurso natural não eram 
monopólios dos grandes proprietários de terra e comerciantes, mas 
dos povos indígenas e dos que atualmente são denominados de 
comunidades tradicionais.7 Naquele momento histórico (ainda no 
início do processo de colonização), os principais institutos jurídicos 
utilizados na distribuição de terras públicas a particulares foram as 
cartas de doação de datas, o sistema sesmarial e a ocupação8.

O apossamento privado da terra foi tão importante como a concessão 
de sesmaria para a formação da propriedade rural no Brasil. Essas 
formas de distribuição ocorreram em todo o período colonial e em boa 
parte do monárquico. Assim, existiam dois sistemas que legitimavam a 
apropriação das terras públicas e objetivavam regulamentar o acesso à 
terra, seja por concessão real, que organizava a propriedade sesmarial, 
seja pelo apossamento sem autorização do rei de Portugal (Benatti, 
2003). Em particular, na Amazônia, a posse foi mais presente porque 
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se objetivava a exploração dos recursos naturais, principalmente o 
extrativismo vegetal. Num primeiro momento, as drogas do sertão; 
depois a borracha e, por último, a castanha-do-brasil. Em todas essas 
fases de exploração econômica, a propriedade demarcada não foi uma 
preocupação, pois mais importante do que ter o domínio da terra era 
conseguir a concessão para a exploração do recurso natural.

A discussão sobre a ocupação da Amazônia até a segunda metade 
do século XIX não será aprofundada, mas é importante entender 
que a formação da região é, em grande parte, resultado dos conflitos 
históricos existentes entre os diferentes atores governamentais, 
econômicos e os distintos grupos sociais para definir ou assegurar 
a posse e o uso dos ricos recursos naturais da Amazônia (Schmink; 
Wood, 2012). Esse pressuposto é fundamental para entender o que está 
ocorrendo na contemporaneidade.

Em cada momento histórico, foi dada ênfase jurídica para destinar 
as terras públicas, como também foram tolerados comportamentos 
não previstos legalmente, já que o controle real era sobre o produto e 
o comércio, e não sobre o espaço em que era produzido ou extraído o 
bem de exportação.

Após a independência do Brasil, entre 1822 e 1889, durante o 
período do regime monárquico, a primeira norma jurídica editada para 
destinar as terras devolutas9, como também legitimar as ocupações 
que possuíam título de sesmaria sem preenchimento das condições 
legais, foi a Lei 601, de 18/09/1850 (Lei de Terra), que buscou separar 
o que era público da ocupação privada e legitimar as sesmarias não 
consolidadas.

No período monárquico, a destinação das terras públicas e das 
devolutas estava centralizada no Rio de Janeiro, sede administrativa 
do Império, com pouca autonomia regional. Após a proclamação da 
República, o poder passa para as oligarquias regionais e os governadores 
estaduais ditam as regras de distribuição e a preferência na destinação 
da terra e dos recursos naturais, conforme o art. 64 da Constituição da 
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República dos Estados Unidos do Brasil, de 24/02/1891, excetuando-se 
as terras localizadas na faixa de fronteira.

As terras brasileiras no período monárquico, quanto à sua 
titularidade, estavam assim divididas: a) terras particulares, as 
incorporadas ao domínio do particular, em virtude de um título 
legítimo ou pela apropriação privada da terra cultivada e beneficiada; 
b) terras públicas, as terras devolutas não apossadas privadamente; 
as pertencentes ao patrimônio da Nação, das Províncias ou dos 
Municípios; os terrenos de Marinha; as terras que se achavam sob 
o domínio útil de um particular, no caso, o aforamento dos terrenos 
urbanos (Benatti, 2003, p. 81).

A economia amazônica, na segunda metade do século XIX, 
foi dominada pela produção da borracha. As áreas onde o látex era 
explorado foram constituídas por grandes glebas de terra, a partir 
da utilização do trabalho não capitalista, por meio da economia 
de aviamento e por meio da concessão pública via aforamento. O 
controle das seringueiras deu-se por meio de concessões, ou seja, 
o Estado concedia a alguns senhores privilegiados, os seringalistas, 
o aforamento da terra. Em outras palavras, o Estado ficava com o 
domínio direto e o seringalista com o domínio útil, e este deveria pagar 
um foro anual àquele. Com esse esquema pré-capitalista, o seringalista 
e as casas de aviamento se apropriavam do sobretrabalho produzido 
pelo seringueiro, o qual ficava dependente econômica e politicamente 
dos “patrões”.

No início do século XX, a extração de castanha-do-brasil foi 
fundamental para a economia paraense, principalmente com a queda 
do preço da borracha no mercado internacional. Inicialmente a coleta 
de castanha-do-brasil ocorria livremente em terras públicas, sem 
que houvesse a apropriação da área de extração por particulares; 
entretanto, em 1909, a Lei Estadual 1.108 disciplinou a aquisição de 
terrenos de castanhais, dispondo, em seu art. 47, que seriam vendidos 
os terrenos de castanhais (Pará, 1909).
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Com o golpe militar em 1964, o governo federal passou a ditar 
as regras fundiárias e a destinação das terras públicas na Amazônia 
e, em particular, no Estado do Pará. Consolida-se, então, a ideia de 
que a Amazônia é uma “fronteira agrícola ou econômica” que sofre 
profunda transformação para ser “incorporada” ao Brasil, com a 
disponibilização de créditos subsidiados e grandes extensões de 
terras para os empresários e proprietários de terra do Sul e Sudeste 
brasileiros.10

Para os militares e o capital internacional, a região amazônica era a 
fronteira econômica do Brasil. Quando é utilizada a palavra “fronteira”, 
pode-se estar referindo à linha divisória entre dois países, ou a uma 
categoria analítica utilizada para explicar o fenômeno de ocupação de 
um determinado espaço de um país, que é vista como a fronteira de 
recursos naturais ainda não explorada (Becker, 2007; Castro, 2012).

Para que o Governo Militar implementasse os programas, os 
empreendimentos mínero-hidrelétricos e as políticas de ocupação da 
Amazônia era necessário centralizar o poder em Brasília. A fim de 
efetivar a concentração política e jurídica da governança territorial 
e esvaziar o poder local, as terras na Amazônia foram federalizadas 
com o Decreto-lei 1.164, de 01/04/1971 – que declarou indispensáveis à 
segurança e ao desenvolvimento nacional as terras devolutas situadas 
na faixa de cem quilômetros de largura em cada lado do eixo de rodovias 
na Amazônia Legal –, o qual foi revogado, dezesseis anos depois, pelo 
Decreto-lei 2.375, de 24/11/1987, mas tempo suficiente para que 70% 
das terras do estado do Pará fossem federalizadas, ou seja, passassem 
para o domínio da União, levando a uma disputa dominial entre os 
dois entes da República e até hoje não superado.

Como lembra José de Souza Martins, o governo federal somente 
conseguiria sobrepor o seu poder ao poder local e regional se 
confiscasse a principal base de sustentação política e econômica, que 
é a terra. Desse modo, a política de desenvolvimento regional sai das 
mãos das oligarquias e dos comerciantes locais e abre espaço para o 
grande capital, possibilitando “[...] a acumulação dos grandes grupos 
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econômicos, cuja escala de operação e de interesse faz deles justamente 
os efetivos agentes econômicos da centralização do poder.” (Martins, 
1985, p. 50). 

Entre 1950 e 1990, no Estado do Pará, foram emitidos milhares de 
títulos de propriedade, com validade jurídica distinta, e muitos deles 
não transferiam o domínio pleno ao possuidor do documento.11 Um 
dos problemas constatados nos documentos emitidos está relacionado 
ao que ficou denominado como “título voador ou pluma”, pois se 
trata de documento legal, mas de localização incerta, ou seja, os 
títulos de propriedade não possuem informações suficientes para sua 
localização. Outra fragilidade está relacionada ao inadimplemento 
das cláusulas contratuais, pois somente poderiam ser registrados, no 
cartório de registro de imóveis, os títulos que tivessem cumprido todas 
as exigências previstas. A cláusula contratual mais descumprida é a 
da não quitação do valor total correspondente à terra adquirida. Uma 
parte dos adquirentes das terras públicas não pagou todas as prestações 
e, mesmo assim, registrou como se fosse propriedade particular.

O Programa de Redistribuição de Terras e de Estímulo à 
Agroindústria do Norte e Nordeste (PROTERRA) foi criado pelo 
governo federal em 1971 e objetivava alienar as terras públicas com a 
realização de licitações. Essa política buscou atrair grandes empresas 
agropecuárias e florestais para a região, lembrando que um dos lemas 
do governo desse período era ocupar a Amazônia “sob a pata do boi”.

Desse modo, nos idos dos anos de 1980, os órgãos fundiários federais 
e estaduais venderam glebas de terras públicas por meio de licitações e 
celebração de Contrato de Alienação de Terra Pública (CATP), Contratos 
de Concessão de Domínio de Terra Pública (CCDTP), Contrato 
Promessa Compra e Venda (CPCV) e outras denominações. Todos os 
contratos tinham cláusulas resolutivas, tais como a obrigação de ocupar 
a área e dar uma função social ao imóvel rural, a proibição de venda 
(inalienabilidade) a terceiros por um período de dez anos e o pagamento 
do valor da terra. Caso essas cláusulas não fossem cumpridas, o Poder 
Público poderia reaver a área por descumprimento contratual. Na 
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prática, uma parte dos adquirentes das terras públicas não cumpriu as 
obrigações contratuais, registrou os títulos nos cartórios de registro de 
imóveis, vendou sem autorização do poder público e o órgão fundiário 
não teve capacidade de recuperar para o patrimônio público os que se 
encontravam em inadimplência.

Outra possibilidade jurídica do Estado de transferir a terra pública 
para o domínio privado foi realizar as arrecadações das terras devolutas 
utilizando o instituto jurídico da discriminatória.12 A Lei 6.383, de 
07/12/1976, que dispõe sobre o Processo Discriminatório de Terras 
Devolutas da União, prevê dois procedimentos: a via administrativa 
(em tese, mais rápida) e a judicial (quando houver discordância de 
procedimento ou na análise documental entre o público e o privado; 
o processo administrativo for dispensado ou interrompido por 
presumida ineficácia ou quando um interessado praticar atentado na 
área discriminada ou reconhecer e declarar a existência de dúvida sobre 
a legitimidade do título). Na prática, boa parte das discriminatórias 
acabava sendo discutida judicialmente. A ineficácia do procedimento 
discriminatório administrativo e a demora de dezenas de anos para ter 
uma sentença judicial definitiva acabou sendo a regra dos processos. 

Subjacente ao objetivo de “ocupar” a Amazônia, a região serviu para 
diminuir a tensão dos conflitos fundiários existentes principalmente no 
Sul e Nordeste brasileiros. Para atrair um contingente cada vez maior 
de agricultores familiares, divulgou-se o lema de que a Amazônia era 
“terra sem homens para homens sem terras”, deixando claro que não se 
reconhecia a legitimidade das ocupações dos povos e das comunidades 
tradicionais existentes na região, por serem consideradas atrasadas 
(Wanderley, 2018). Na realidade, os povos indígenas, quilombolas, 
comunidades tradicionais somente sairão da invisibilidade política e 
iniciar o reconhecimento de seus direitos territoriais na década de 80 
do século passado, ganhando força jurídica com a Constituição Federal 
de 1988.

A política de terra para o agricultor familiar ficou sob a 
responsabilidade do INCRA, criado em 1970 com o objetivo de 



 22        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

organizar a política de terra do governo militar. Preocupado com as 
tensões sociais pela disputa da terra, o órgão fundiário priorizou a 
colonização na região amazônica, em particular na estrada recém-
aberta no coração da floresta, a Transamazônica. Assim, criaram-se 
as condições para atrair milhares de imigrantes nordestinos e sulistas,

[...] não só na perspectiva de ganharem terras nos polígonos de 
colonização, mas também interessados em trabalhar nos grandes 
empreendimentos amazônicos, financiados ou incentivados pelo 
governo federal (barragens de Tucuruí e Balbina, construção das 
estradas, abertura das minas de Carajás, Pitinga etc.) (TOURNEAU; 
BURSZTYN, 2010, p. 115).

Estima-se que entre 1970 e 1979 somente 40.000 colonos foram 
assentados na Amazônia legal (Cardoso, 1997 apud Tourneau; Bursztyn, 
2010) e uma outra leva de imigrantes chegou espontaneamente, 
atraída pela propaganda governamental. Como o procedimento de 
assentamento era muito lento, e com a chegada de milhares de famílias 
pobres em busca de melhores condições de vida, os conflitos fundiários 
aumentaram, obrigando o governo militar a criar, na Amazônia 
Oriental, o Grupo Executivo de Terra Araguaia-Tocantins (GETAT) 
– criado pelo Decreto-lei nº 1.767, de 1º/02/1980 – e, na Amazônia 
Ocidental, o Grupo Executivo do Baixo Amazonas (GEBAM) – criado 
pelo Decreto nº 84.516, de 28/02/1980. Com essas ações, estima-se que 
cerca de 38.000 famílias foram assentadas na Amazônia Legal entre 
1979 e 1985 (Tourneau; Bursztyn, 2010).

No âmbito estadual, não há uma estimativa do número de famílias 
que receberam a documentação da terra que ocupavam, já que a 
política empregada pelos Estados na Amazônia era de reconhecer o 
apossamento com o título individual e por iniciativa do requerente, 
como também não é fácil fazer um cálculo de quantas famílias 
migraram “voluntariamente” para a Amazônia, objetivando terra e 
trabalho. Dessa forma, as políticas públicas implementadas para a 
ocupação da Amazônia valorizaram mais a grande propriedade, e os 
posseiros e migrantes conseguiam terra ou a criação de assentamento 
como resultado do conflito da terra.



 23        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

As tentativas legais de ordenar 
o espaço amazônico a partir de 1988

Na segunda metade da década de 80 do século passado, o governo 
federal teve duas preocupações em sua agenda socioambiental amazônica: 
a questão ambiental e a realização da reforma agrária nos governos de 
José Sarney, Collor/Itamar Franco e Fernando Henrique Cardoso.

Para controlar a destruição da floresta amazônica, pensou-se em 
realizar o ordenamento territorial com destaque para a elaboração 
do Zoneamento Ecológico-Econômico (ZEE), em 1988, como parte 
integrante do Programa “Nossa Natureza”, do Governo Sarney. O 
Programa buscava dar uma resposta à pressão nacional e internacional, 
devido ao aumento do desmatamento com a implantação de grandes 
projetos e a transformação da floresta em pasto. Essa política pública foi 
criada com o objetivo de disciplinar a ocupação e a exploração racional 
da Amazônia Legal, fundamentadas no ordenamento territorial, em 
conformidade com o artigo 21 da Constituição Federal (CF) de 1988.

Implementados nos estados da Amazônia Legal, os ZEEs tinham 
como principal fonte de apoio técnico e financeiro o Subprograma 
de Políticas de Recursos Naturais (SPRN), do Programa Piloto para a 
Proteção das Florestas Tropicais no Brasil (PP/G-7).13 Alguns estados 
realizaram o ZEE em todo o seu território, como é o caso do Acre, do 
Pará e de Rondônia. 

Com a criação do Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS), em 
1985, e a realização do I Encontro dos Povos da Floresta, em 1989, 
surgiu a reivindicação da criação da reserva extrativista. Com base na 
Constituição de 1988, há a pressão pelo reconhecimento dos direitos 
territoriais dos povos indígenas e quilombolas, reivindicação que 
introduziu, no cenário nacional, novas demandas e concepções de 
reconhecimento do direito a terra e de proteção da floresta.

Paralelo às reivindicações e normatizações ambientalistas e 
socioambientais14, há o debate pela reforma agrária, muito presente 
na elaboração da Constituição de 1988 (art. 184 e seguintes). Devido 
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à violência no campo, com a realização de chacinas e a morte de 
emblemáticas lideranças sociais e religiosas, como Chico Mendes (1988) 
e Irmã Dorothy Stang (2005), por exemplo, foram criadas as reservas 
extrativistas e os assentamentos ambientalmente diferenciados na 
Amazônia, bem como as superintendências do INCRA em Marabá e 
Santarém, ambas no Estado do Pará.

Assim, desde a promulgação da Constituição Federal de 1988, 
as duas principais temáticas socioambientais de discussão para a 
Amazônia estavam relacionadas ao debate ambiental e à reforma 
agrária. Em 1985, o Governo Federal aprovou o I Plano Nacional 
de Reforma Agrária (PNRA), por meio do Decreto nº 91.766, de 10 
de outubro de 1985, que correspondia a um esforço para atender à 
reivindicação dos movimentos sociais na realização da reforma agrária 
e criação de assentamentos. Segundo os dados oficiais, de 1995 a 1998, 
foram assentadas 238.010 famílias; de 1999 a 2002, foram 286.370 
famílias assentadas. O II PNRA foi apresentado em novembro de 2003, 
durante a Conferência da Terra, em Brasília, com a meta de assentar 
400 mil novas famílias, prevendo que 130 mil famílias teriam acesso 
à terra por meio do crédito fundiário e outras 500 mil adquiririam 
estabilidade na terra com a regularização fundiária, no período de 
2003 a 2006 (Brasil, 2003a).

A diferença entre o I e o II PNRA foi que o Governo Federal buscou 
incorporar as reivindicações dos movimentos sociais amazônicos, com 
a criação dos Projetos de Assentamentos Agroextrativistas (PAE) e 
os Projetos de Desenvolvimentos Sustentáveis (PDS), denominados 
de projetos ambientalmente diferenciados. A outra distinção é que, 
na criação dos PAE não havia assentamento de famílias, mas o 
reconhecimento de uma posse preexistente, geralmente em terra 
pública, pois os sujeitos sociais beneficiários foram as comunidades 
tradicionais. Segundo o próprio Governo Federal,

O público do PNRA inclui, além dos beneficiários diretos da reforma 
agrária, os agricultores familiares, as comunidades rurais tradicionais, 
as populações ribeirinhas, os atingidos por barragens e outras 
grandes obras de infraestrutura, os ocupantes não índios das áreas 
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indígenas, as mulheres trabalhadoras rurais e a juventude rural, e 
outros seguimentos da população que habita os municípios rurais que 
não se dedicam às atividades não agrícolas, porém a elas diretamente 
ligados, num universo que chega a cerca de 50 milhões de pessoas 
(Brasil, 2003b).

Com a forte preocupação de ordenar e proteger os biomas 
brasileiros, em particular o amazônico, foi aprovada a Lei nº 9.850, de 
18/07/2000, que cria o Sistema Nacional de Unidades de Conservação 
(SNUC). Ainda diante do discurso ambientalista, ocorre a aprovação da 
Lei de Gestão Florestal (Lei nº 11.284/2006), que dispõe sobre a gestão 
de florestas públicas para a produção sustentável; institui, na estrutura 
do Ministério do Meio Ambiente, o Serviço Florestal Brasileiro (SFB); 
cria o Fundo Nacional de Desenvolvimento Florestal (FNDF), que foi 
uma resposta institucional ao “estrangulamento do setor madeireiro 
em função da decisão do IBAMA em suspender a aprovação e a 
execução de planos de manejo florestais em áreas públicas.” (Góis, 
2011, p. 4). Assim, as duas leis buscam ordenar o espaço, valorizando 
o aspecto ambiental.

Segundo os dados sistematizados por Carlos Guedes de Guedes 
(2021), no período de 2004 a 2008, o Governo Federal destinou, na 
Amazônia Legal: a) 14,8 milhões de hectares para a criação de 1.100 
projetos de assentamentos; b) 24,4 milhões de hectares para a criação 
de 38 unidades de conservação, nas distintas categorias (parques 
nacionais, florestas públicas, reservas extrativistas e reservas de 
desenvolvimento sustentáveis); c) 11,8 milhões de hectares para a 
homologação de 37 terras indígenas.15

A partir de 2009, o enfoque das políticas públicas federais para 
a Amazônia mudou, não foi mais priorizada a destinação das terras 
públicas federais para a proteção da natureza e para o reconhecimento 
dos direitos territoriais dos povos indígenas e das comunidades 
tradicionais. Nesse contexto, foi aprovada a Lei nº 11.952, de 25 
de junho de 2009, que dispõe sobre a regularização fundiária das 
ocupações incidentes em terras situadas em áreas da União, no âmbito 
da Amazônia Legal.
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As novidades, com a lei de regularização fundiária, foram: mudança 
no enfoque principal, que passou ser a arrecadação das terras públicas 
federais; a titulação individual de lotes; a dispensa de licitação para 
titulação da terra de imóveis rurais até quinze módulos fiscais16 na 
Amazônia, para quem ocupava a gleba de terra pública desde dezembro 
de 2004. Também foram dispensadas de vistoria as solicitações de áreas 
de até quatro módulos fiscais (que corresponde a aproximadamente 
320 hectares em alguns municípios) e foi definido o limite de 1.500 
hectares como tamanho máximo do terreno a ser regularizado. Devido 
a esses e outros comandos normativos, a lei recebeu severas críticas do 
movimento social, entre estas as que relacionam a Lei à consolidação 
da grilagem17 e do estímulo ao desmatamento e à ocupação ilegal das 
terras públicas.

Com base na Lei nº 11.952/2009, foi criado o Programa Terra Legal, 
que tinha como objetivo regularizar as ocupações individuais dentro 
das glebas públicas federais. O Governo Federal alegou que o Programa 
auxiliaria no controle das externalidades negativas que surgiram com 
o desmatamento causado pelos ocupantes das terras públicas, pois, no 
momento em que fossem titulados, passariam a respeitar a lei. Desse 
modo, enquanto o Terra Legal existiu, até janeiro de 2019, foram, de 
acordo com Guedes (2021), realizadas as seguintes ações: a) 62 milhões 
de hectares georreferenciados18, entre glebas de terra, parcelas e lotes 
urbanos; b) 135 mil lotes particulares aptos à titulação e 32 mil títulos 
rurais expedidos;19 c) 830 núcleos urbanos medidos e 559 doados ou 
em processo de doação.20

Os números acima demonstram que a titulação de lotes individuais 
foi privilegiada em detrimento das reivindicações dos movimentos 
sociais pelo reconhecimento das terras indígenas, quilombolas, criação 
de reservas extrativistas e assentamentos, conforme dados expressos 
no Gráfico 1, a seguir. 

Para que o Programa Terra Legal pudesse funcionar, foi criada a 
Secretaria de Regularização Fundiária na Amazônia Legal (SERFAL), por 
meio do Decreto 7.255, de 4 de agosto de 2009, e aproximadamente 10% 
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dos servidores do INCRA foram deslocados para essa nova secretaria, 
desfalcando ainda mais o órgão fundiário federal, que já sofria com 
a insuficiência e extemporaneidade dos recursos orçamentários e a 
redução significativa de servidores públicos (Oliveira, 2017), limitando 
a atuação do órgão, pois ainda tinha que cumprir com suas funções 
institucionais de titular as centenas de pedidos de reconhecimento de 
quilombos e criar os assentamentos rurais.

O Gráfico 1 demonstra que, a partir de 2010, o reconhecimento dos 
territórios tradicionais entra em declínio, logo após a crise financeira 
mundial de 2008, causada devido à bolha imobiliária nos Estados 
Unidos. Um estudo do Banco Mundial alertou que, posteriormente a 
essa crise financeira, somada à pressão pelo crescimento da produção 
agrícola, houve uma valorização do preço da terra, intensificada 
pela “corrida mundial por terra” (land grabbing) (Deininger; Byerlee, 
2010), culminando no aumento de investimentos estrangeiros no setor 
agropecuário brasileiro (Grain, 2019, 2020; Land Matrix, 2018). A 
necessidade de aumentar a produção de alimentos, de energia gerada 
pela biomassa, da proteção ambiental e a utilização especulativa da 
terra têm gerado aumento de aquisições de terras por estrangeiros 
e, consequentemente, aumento do preço da terra. Portanto, a terra 
é vista como um ativo produtivo e especulativo ao mesmo tempo, 
com altos retornos financeiros (Di Sabbato, 2010; Flexor; Leite, 2016). 
Resumidamente, a grilagem da terra estimula o desmatamento na 
região, a especulação fundiária para a formar um mercado de terras 
(Costa, 2012).

Assim, a interpretação que se pode ter é que até o ano de 2010 havia 
um “diálogo”, mediado pelo conflito, entre o Executivo e os movimentos 
sociais, pois, quando aumentava o desmatamento na Amazônia, crescia 
o reconhecimento de terra indígena, quilombo, Resex e RDS, PAE e PDS; 
quando reduzia o desmatamento, também diminuía o reconhecimento 
dos territórios tradicionais. Contudo, a partir de 2016, essa relação já não 
existe mais, o que encaminha à conclusão de que não há mais “diálogo” 
entre o Estado e os movimentos sociais.



 28        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Gráfico 1. Reconhecimento dos direitos territoriais e a relação com o desmatamento.

Fonte: Elaboração dos autores, com base em Treccani (2009), FUNAI (2020), ISA (2020) 
e CPI (2020).

A partir de 2016, surge a pressão para mudar a lei de regularização, 
já que a existente não atende aos interesses dos grandes proprietários 
de terra, grileiros e especuladores fundiários, o que levou à queda 
drástica da titulação individual realizada pelo Terra Legal a partir de 
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então, ou seja, a Lei de regularização de 2009 não satisfaz os interesses 
hegemônicos no Congresso Nacional. Portanto, com a paralisação na 
criação de assentamentos rurais e reservas extrativistas, demarcação 
das terras indígenas, reconhecimento dos quilombos, nada restou aos 
povos indígenas e aos diferentes segmentos de camponeses.

A busca de construir um novo ciclo de expropriação
da terra e dos territórios tradicionais na Amazônia

O primeiro ponto a ser analisado neste item é sobre o emprego 
do termo território tradicional, que busca diferenciar-se da discussão 
agrária da luta pela terra, tendo como principal bandeira de luta a 
conquista da terra para cada agricultor(a) familiar a fim de garantir a 
produção agrícola. Ao empregar a categoria território ao invés de terra, 
se sobressaem outros sujeitos sociais e uma outra forma de se relacionar 
com a natureza. Sua definição legal está prevista no art. 3º, II do Decreto 
6.040/2007, quando descreve que os territórios tradicionais são:

[...] os espaços necessários a reprodução cultural, social e econômica 
dos povos e comunidades tradicionais, sejam eles utilizados de forma 
permanente ou temporária, observado, no que diz respeito aos povos 
indígenas e quilombolas, respectivamente, o que dispõem os arts. 
231 da Constituição e 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias e demais regulamentações.

Por outro lado, temos que relativizar a compreensão de que 
somente no território acontece a reprodução física, cultural e os 
vínculos afetivos com uma gleba de terra específica, pois outros 
segmentos de camponês esses elementos também estão presentes, 
incluindo o familiar, que luta por um lote de terra empregando seus 
“[...] sistemas cognitivos camponeses, sistemas jurídicos de herança 
e propriedade da terra, práticas de parentesco, religiões, manejo da 
natureza, técnicas de fabricação” (Almeida, 2007, p. 158).

Contudo, é somente no território que se manifesta a área de uso 
comum, um apossamento que se expressa, no seu conjunto, a posse da 
comunidade, que é de uso coletivo, no qual está presente o sistema de 
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uso comum da terra; e o apossamento familiar, apoiado na unidade de 
trabalho familiar (Benatti, 2002; 2018). 

Já o termo tradicional tem que ser entendido “[...] como o 
conhecimento, as práticas de manejo e uso dos recursos naturais e da 
agricultura são transmitidas, relacionadas ao direito consuetudinário 
e continuadas via transmissão de geração para geração” (Benatti, 2023, 
p. 557). Ao contrário do senso comum, o direito consuetudinário é mais 
dinâmico e sofre mais influência da realidade do que um direito positivado, 
que pode ficar imune às reivindicações sociais. No tratamento dos povos 
e comunidades tradicionais, a Convenção 169 da OIT, em seu artigo 8º, é 
explicita ao destacar a importância da tradição ao afirmar que “[...] Ao 
aplicar a legislação nacional aos povos interessados deverão ser levados 
na devida consideração seus costumes ou seu direito consuetudinário.”

A resistência em reconhecer os direitos territoriais, ou seja, 
os territórios tradicionais – legalmente denominado como terra 
tradicionalmente ocupada, previsto na Constituição Federal (art. 321) e 
na Convenção 169 da OIT (art. 14) – está na sua consequência jurídica, 
pois as glebas destinadas como terra indígena, quilombo, reserva 
extrativista e projeto agroextrativista, deixam de ser uma mercadoria 
(commodity) e não podem ser comercializadas, estão fora do mercado 
de terra (res extra commercium). 

Com o intuito de acelerar a privatização das terras públicas, o tema 
da regularização fundiária voltou fortemente com a Lei nº 13.465, de 
11 de julho de 2017, que dispõe sobre a regularização fundiária rural 
e urbana, sobre a liquidação de créditos concedidos aos assentados 
da reforma agrária e sobre a regularização fundiária no âmbito da 
Amazônia Legal.21 A Lei de 2009 de regularização fundiária, que se 
limitava à Amazônia Legal, agora se estende ao território nacional, 
o tamanho máximo da área regularizável foi ampliado para 2.500 
hectares e o prazo de ocupação foi prorrogado para julho de 2008 
(Benatti, 2020).

Para entender por que setores do agronegócio reivindicam outra 
lei de regularização fundiária, é preciso analisar a conjuntura política 
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e econômica. A ex-presidenta Dilma Rousseff, que exercia o cargo 
desde 2011, foi afastada por um processo duvidoso de impeachment em 
2016. O ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva foi processado, preso e 
impedido de participar das eleições em 2018, fato que abriu caminho 
para a eleição de Jair Bolsonaro como presidente do Brasil. O líder 
político Lula foi absolvido pelo STF, em março de 2021, das acusações 
que contra ele pesavam, com a anulação das decisões processuais 
dadas pela Justiça Federal do Paraná dentro da Operação Lava Jato. 
No Congresso Nacional, o grupo de deputados federais e senadores 
denominado de “Centrão” tem a maioria dos votos para aprovar a sua 
agenda política conservadora e de interesse do agronegócio.22

Assim, a Lei nº 13.465/2017 foi aprovada numa conjuntura 
favorável à agenda neoliberal mais radical.23 No aspecto econômico, o 
Brasil se insere como um grande exportador de commodities agrícolas, 
o que beneficiou setores econômicos e financeiros com os aumentos 
dos preços da soja, da carne e de minérios.24 Nesse contexto, assistiu-
se à exploração em larga escala da natureza e a exportação de bens 
primários (hidrocarbonetos, minérios, soja, milho, cana-de-açúcar e 
carne). Vive-se o aprofundamento do modelo extrativista primário, do 
pós-extrativismo (Acosta; Brand, 2018) ou o neoextrativismo (Svampa, 
2019) na América Latina, que estimula a expansão do agronegócio 
e a utilização cada vez mais intensa de matérias-primas, fatores 
responsáveis pela destruição de biomas e de territórios tradicionais.

Em outras palavras, será necessário incorporar mais terras para a 
exploração extrativa e especulativa da terra. Não há mais espaço para 
a demanda dos movimentos sociais, pois o reconhecimento de direitos 
coletivos e de proteção ambiental retiram as terras do mercado. Essa 
situação não interessa ao agronegócio e aos grandes especuladores, a 
terra e os recursos naturais têm que estar disponíveis e negociáveis 
como uma mercadoria qualquer, como um bem passível de ser 
apropriado e negociado.

Apesar de os discursos oficiais e o agronegócio afirmarem que a 
Lei nº 13.465/2017 é um aperfeiçoamento da Lei nº 11.952/2009, na 
realidade, trata-se de outra norma com uma concepção distinta. A 
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regularização fundiária da Lei nº 13.465/2017 tem outra concepção sobre 
o papel do Poder Público e dos sujeitos sociais a serem beneficiados. 
Na Lei de 2009 de regularização fundiária, o Estado tinha um papel 
importante, porque era um “sujeito político ativo” e realizava as ações 
de titulação da terra ao atuar na arrecadação das terras devolutas, na 
sua destinação e, conforme os dados acima apresentados, privilegiar a 
pequena ocupação.

A Lei de 2017 de regularização fundiária e as propostas que estão 
sendo discutidas no Congresso Nacional25 buscam facilitar a regularização 
dos grandes ocupantes de terras públicas e o comportamento do 
governo é outro. Agora, o Estado é passivo, espera que os interessados 
procurem o órgão fundiário com suas declarações, seus documentos 
(principalmente o georreferenciamento da área reivindicada)26 e, de 
forma “automatizada”, sem realizar vistoria de campo, será reconhecido 
o direito à terra com a emissão do título de propriedade.

Em outras palavras, as modificações da lei de regularização 
fundiária, ocorridas em 2017, e as propostas atuais (PL de 2020 e de 
2021) corroboram outra concepção de regularização fundiária e de 
como a terra deve ser compreendida, um bem passível de ser apropriado 
e negociado. Portanto, as propostas normativas apresentadas desde 
então (algumas já aprovadas) – relacionadas diretamente com a 
regularização fundiária ou que têm outros objetivos27 – representam 
uma ruptura em relação à lógica jurídica anterior.

Outra característica marcante da regularização fundiária e, 
portanto, da atuação do Estado, é que o reconhecimento do direito 
à propriedade deixa de ser multidimensional (jurídico/fundiário, 
econômico, social, cultural e ambiental). Agora, o órgão fundiário irá 
apenas verificar se o requerente preenche os requisitos previstos na lei, 
para então emitir o título. A partir daí, é o mercado que fará a mediação 
para o acesso a financiamento e apoio técnico, relegando a segundo 
plano os aspectos ambiental e cultural. Portanto, a propriedade deixa 
de ter uma função (social, ambiental, produtiva) para ser um ativo 
financeiro e especulativo.
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Caminhos para a proteção da Amazônia 
e da sociobiodiversidade

Um dos entraves para a busca de solução ou soluções para a 
degradação ambiental e a violência sofrida pelos povos indígenas e 
as comunidades tradicionais é a visão compartimentada da questão. 
Quando se pensa em proteção ou uso da floresta, emergem órgãos, 
entidades ou regulamentos, como o Sistema Nacional de Unidade 
de Conservação (SNUC), instituído pela Lei nº 9.985/2000; a Lei de 
Gestão das Florestas Públicas (Lei nº 11.284/2006); o Código Florestal 
(Lei nº 12.651/2012) e as normas de reconhecimento e criação de 
terras indígenas e assentamentos ambientalmente diferenciados. São 
diversas normas jurídicas que dividem, fragmentam a floresta, os bens 
ambientais, ou seja, a Natureza.

Como pode ser visto na linha do tempo de criação das normas 
jurídicas relacionadas à questão agrária e ambiental, a seguir (Figura 1), 
o Brasil criou muitas leis e os juristas têm muita dificuldade de realizar 
uma análise sistêmica da diversidade de normas e sujeitos sociais, 
condição que causa a atual situação de insegurança social, econômica, 
ambiental e jurídica. Cada lei e seus regulamentos (decretos, instruções 
normativas, resoluções etc.) são regras que representam direitos e têm 
suas particularidades e complexidades. Se não houver uma instância 
que faça a mediação e conciliação dos diferentes direitos e interesses 
sociais, que seja transparente e democrática, uma visão/dimensão se 
sobreporá às demais existentes.

Na prática, a disputa política é resultado dos impasses da coexistência, 
no espaço amazônico, de três projetos de desenvolvimento distintos, que 
foram estruturados e, de certa maneira, incluídos na pauta política pelo 
governo federal, até 2010, e são reivindicados pelos diferentes setores 
sociais – o econômico, o ambiental e o socioambiental – que não levam 
em consideração o impacto de um sobre o outro (Benatti; Fischer, 2013).

Quando se analisa a Constituição Federal e as leis infraconstitucionais 
de modo sistêmico, fica claro que existem limitações constitucionais para 
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a realização da regularização fundiária individual, ou seja, a Constituição 
de 1988 enumera a prioridade na destinação das terras públicas. 

O art. 188 da CF e seus parágrafos estabelecem que a “destinação de 
terras públicas e devolutas será compatibilizada com a política agrícola 
e com o plano nacional de reforma agrária.” (Brasil, 1988). O art. 225, 
§ 5º, da CF, ao tratar da proteção do meio ambiente, estabelece que 
“São indisponíveis as terras devolutas ou arrecadadas pelos Estados, 
por ações discriminatórias, necessárias à proteção dos ecossistemas 
naturais.” (Brasil, 1988). Já a parte da Constituição que regula os direitos 
territoriais dos povos indígenas explicitamente assevera, no art. 231, 
que “São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, 
línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras 
que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, 
proteger e fazer respeitar todos os seus bens.” (Brasil, 1988). Em relação 
aos direitos territoriais das comunidades quilombolas, no art. 68, que 
está no Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, afirma-se 
que “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam 
ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo 
o Estado emitir-lhes os títulos respectivos.” (Brasil, 1988).

Uma das conclusões a que se pode chegar é que a atual lei de 
regularização fundiária e as propostas em discussão no Congresso 
Nacional buscam legitimar somente a reivindicação individual de 
grandes ocupações (de pessoa física ou jurídica), portanto, é uma 
compreensão restrita, porque não dizer racista28, da destinação das 
terras públicas, pois existem outros sujeitos sociais que também 
pleiteiam o direito à terra e com o marco temporal anterior às 
ocupações individuais, que são os povos indígenas, os quilombolas e 
as comunidades tradicionais.

Todas as medidas políticas e legais tomadas atualmente são para 
favorecer a grilagem e a concentração de terra. Pode-se citar como 
exemplo a aprovação da Lei nº 13.986, de 07 de abril de 2020, que institui 
o Fundo Garantidor Solidário (FGS), dispõe sobre o patrimônio rural em 
afetação, a Cédula Imobiliária Rural (CIR), a escrituração de títulos de 
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crédito e a concessão de subvenção econômica para empresas cerealistas, 
que possibilita que estrangeiro (pessoa física ou jurídica) adquira imóvel 
rural superior à limitação legal ao flexibilizar as restrições impostas à 
entrada de capital estrangeiro para financiar a atividade agropecuária 
no Brasil e prevê que, nas operações de crédito realizadas por produtores 
rurais, seja permitida a transferência da propriedade rural em favor de 
pessoa jurídica, nacional ou estrangeira, para pagamento da dívida.

Figura 1. Linha do Tempo das Normas Jurídicas Relacionadas à Governança da Terra 
e à Regularização Fundiária – 1850 a 2021.
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Diante do que foi discutido até o momento, conclui-se que a 
regularização fundiária é, antes de mais nada, uma decisão política, 
e não simplesmente técnica, pois é no âmbito da política que se 
delimitam os critérios de quem terá preferência à terra (a definição de 
um procedimento “técnico” pode incluir uns e excluir outros no acesso 
a ela), mesmo que signifique injustiça para vários setores sociais e 
estimule a violência e a degradação ambiental.A pergunta que as 
sociedades brasileira e internacional terão que responder é se o Brasil 
será transformado numa grande fazenda exportadora de gados, grãos, 
água e energia (sangue e extinção de culturas e ecossistemas, ou seja, da 
vida) ou em um país que respeita e valoriza a sua sociobiodiversidade.

O respeito à sociobiodiversidade revela não só o reconhecimento, 
por parte do Estado e da sociedade, da diversidade sociocultural 
existente no Brasil, mas também a necessidade de se repensar conceitos 
relativos ao desenvolvimento, à propriedade e à relação com a 
natureza. É necessário incluir princípios mais adequados às diferentes 
realidades dos povos e das comunidades tradicionais e respeitar sua 
cosmovisão e seu relacionamento com a natureza.

O momento conjuntural que vivemos, com a emergência climática e 
as consequências daí advindas, não temos mais tempo para persistir em 
um modelo que fracassou, cujo resultado é a exclusão, a concentração 
da terra e da riqueza.

Notas
*	 O trabalho é um dos produtos do Projeto “Impacto da Nova Legislação de 

Regularização Fundiária nas Terras Tradicionalmente Ocupadas pelas Comunidades 
Tradicionais”, como bolsista Produtividade CNPq (Processo CNPq: 308008/2018-
9) e do Grupo de Pesquisa “Natureza, Territórios, Povos e Comunidades Tradicionais 
na Amazônia Brasileira”. 

1	 Essas diretrizes estão disponíveis em vários idiomas, neste endereço eletrônico: http://www.
fao.org/tenure/voluntary-guidelines/en/.

2	 Direitos dominiais são os direitos que o Estado concede para terceiros (ente público ou 
privado, individual ou coletivo, civil ou jurídico), definindo os direitos de utilização (usus), 
o desfrute (usus fructus), a disposição material (abusus), a disposição jurídica (alienatio) e 
estabelecendo quais são os limites destas faculdades do direito de propriedade.	
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3	 O direito de propriedade é o produto da relação entre a forma de apropriação (apossamento) 
e a exploração do solo e dos recursos naturais, das relações sociais estabelecidas e das 
normas jurídicas que legitimam todo o conjunto. Logo, parte dos problemas ambientais na 
contemporaneidade está diretamente ligada às regras historicamente construídas de legitimação 
do direito de propriedade. A legitimação do direito de propriedade está diretamente relacionada 
à regularização fundiária, que é analisada no terceiro item deste capítulo.	

4	 Sob a liderança do Prof. Dr. Bastiaan Reydon, professor do Instituto de Economia da Unicamp, e a 
minha coordenação, desenvolvemos o Projeto de Pesquisa “Governança Fundiária e Integração: 
Alternativas para o Desenvolvimento Sustentável na Amazônia”, com financiamento da 
CAPES, no Programa Pró-Integração, Edital Nº 3157/2013, Processo Nº 23038.009858/2013-31. 
Os trabalhos iniciaram em 2014 e finalizaram em novembro de 2018.

5	 Direito territorial são as regras que definem o direito ao território tradicional (de reconhecer 
e definir o grau de domínio sobre a terra e os recursos naturais), o uso (acesso e extração dos 
recursos naturais para consumo próprio), o manejo (direito de regular e decidir acerca dos 
recursos madeireiros e não madeireiros), a exclusão (poder de impedir o acesso ou uso de 
algum recurso por terceiro), a duração dos direitos territoriais (temporário ou permanente), 
o poder de arrendar ou transferir parte ou a totalidade da terra para terceiro. Portanto, 
trata-se do reconhecimento da posse e da autonomia que possuem os povos e comunidades 
tradicionais em seu território, de acordo com o previsto nos arts. 8º, 13 ao 19 da Convenção 
169 da OIT (Organização Internacional do Trabalho), arts. 215, 216 e 231 da Constituição 
Federal, art. 68 (ADCT) da Constituição Federal e nas demais normas infraconstitucionais.

6	 As drogas do sertão são os diferentes tipos de especiarias encontradas na floresta amazônica 
(plantas, raízes, sementes, frutas, ervas medicinais etc.) exportadas do Grão-Pará (como era 
denominado o Norte do Brasil) para Portugal e outros países da Europa nos séculos XVI e 
XVII. As drogas do sertão eram: anil, baunilha, cacau, castanhas, cravo, corantes, guaraná, 
plantas medicinais, puxuri, raízes aromáticas, salsaparrilha, sementes, urucum. Também 
eram explorados madeira, peixe, óleo de peixe-boi, manteiga de tartaruga e peles de animais. 
O cacau nativo foi economicamente importante, assim como as demais drogas.

7	 Sobre a formação histórica e econômica da Amazônia, consultar as importantes obras de 
Santos (1980), Oliveira (1988) e Costa (2019).

8	 O sistema sesmarial é o conjunto de normas que regulamentavam o acesso à terra no 
Brasil, implementado pelo rei de Portugal, que inicia com a carta de sesmaria e consolida-
se pela concessão e confirmação real, pois as regras de funcionamento da sesmaria 
estavam contidas em prescrições genéricas das Ordenações. No fim do século XVII, 
houve uma intensa regulação normativa, “todas, entretanto, padecendo do velho mal 
de, em vez de codificação geral, se baixarem determinações para casos concretos, para 
regiões determinadas, fixando, não raro, futilidades, deixando de lado os aspectos básicos 
e fundamentais” (Porto, 1965, p. 167).

9	 Terra devoluta é um instituto brasileiro cuja definição é de difícil paralelo com outros institutos 
jurídicos internacionais. De acordo com o art. 5º do Decreto-Lei 9760, de 05/09/1946, que 
dispôs sobre os bens imóveis da União, as terras devolutas federais são aquelas localizadas 
“[...] na faixa da fronteira, nos Territórios Federais e no Distrito Federal, as terras que, não 
sendo próprias nem aplicadas a algum uso público federal, estadual, territorial ou municipal, 
não se incorporaram ao domínio privado [...]” (Brasil, 1946).

10	 A Lei 1.806/1953 criou a Amazônia Legal e previa a necessidade de se criar projetos de 
desenvolvimento para a região, ou seja, antes do golpe civil militar, já havia a preocupação de 
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“integrar” a Amazônia ao restante do país. O art. 2º da Lei 1806/1953 prevê que “A Amazônia 
brasileira, para efeito de planejamento econômico e execução do Plano definido nesta lei, 
abrange a região compreendida pelos Estados do Pará e do Amazonas, pelos territórios 
federais do Acre, Amapá, Guaporé e Rio Branco e ainda, a parte do estado de Mato Grosso a 
norte do paralelo de 16º, a do estado de Goiás a norte do paralelo de 13º e a do Maranhão a 
oeste do meridiano de 44º (Brasil, 1953). Esta Lei foi revogada pela Lei 5.173/1966. 

11	 Carta de Sesmaria (confirmada ou não), Registro Paroquial ou Registro do Vigário, Registro 
Torrens, Título de Posse, Título de Legitimação, Título de Propriedade, Título Provisório, 
Título Definitivo, Título de Arrendamento, Título de Aforamento, Título de Ocupação, Título 
de Ocupação Colonial, Título Colonial, Título de Ocupação de Terras Devolutas, Licença de 
Ocupação, Autorização de Detenção, Doação pelo Poder Público com condições resolutivas, 
Contrato de Alienação de Terras Públicas, Bilhete de Localização, Título Precário de Doação 
Onerosa, Carta de Anuência, Autorização de Detenção de Bem Público, Certificado de 
Habilitação a Regularização Fundiária, Certificado de Ocupação de Terra Pública, Contrato 
de Concessão de Uso e Contratos de Concessão de Direito Real de Uso são só alguns dos 
documentos emitidos pelo poder público ao longo do tempo (Treccani, 2009).

12	 Com a transferência das terras devolutas para os Estados (art. 61 da Constituição Federal de 
1891), vários deles elaboraram suas leis para “extremar” as terras públicas dos particulares (a 
expressão “discriminação de terras devolutas” foi utilizada, pela primeira vez, pela Lei nº 323, 
de 22 de junho de 1896, do Estado de São Paulo). Discriminar é separar o público do privado, 
da terra que não contém comprovação de destinação privada por algum documento legítimo, 
das legitimamente adquiridas.

13	 O PPG7 iniciou suas atividades em 1992, fortemente apoiado nas discussões realizadas 
na Eco92, quando o Brasil estava sob forte pressão internacional devido à degradação da 
Amazônia. O apoio internacional encerrou em 2009. A iniciativa da cooperação internacional 
contou com o apoio dos sete países mais industrializados da época (G-7) e mais os Países 
Baixos. A gestão financeira, administrativa e política ficou sob a responsabilidade do Banco 
Mundial, do governo brasileiro e da sociedade civil brasileira, cujo objetivo principal era 
conciliar o desenvolvimento econômico com a proteção da floresta tropical amazônica e da 
Mata Atlântica (Antoni, 2010). No total, o Programa teve o financiamento no valor de US$ 428 
milhões, que serviram para custear atividades de pesquisa, estruturação e descentralização 
da gestão ambiental, apoiar órgãos ambientais estaduais e federais, financiar projetos pilotos 
de gestão social e a articulação da sociedade civil, o que possibilitou o surgimento de uma 
rede das associações indígenas, seringueiras, comunidades tradicionais, sindicatos urbanos e 
rurais e ONGs que atuavam na Amazônia, como o Grupo de Trabalho da Amazônia (GTA) 
(World Bank, 2012).

14	 Fazemos a distinção entre movimento ambiental e socioambientalismo, porque o primeiro 
está ligado à preservação do espaço natural, sem a presença humana, valorizando a criação 
de unidades de conservação restritiva no seu uso, como os parques e as reservas biológicas. O 
socioambientalismo surge com uma proposta diferente, aliado com parte de ONGs ambientalistas, 
amplia a concepção de proteção dos espaços naturais, ao incorporar o desenvolvimento 
sustentável e a proteção dos territórios tradicionais com o reconhecimento constitucional de 
direitos territoriais dos povos indígenas, quilombolas e comunidades tradicionais (Santilli, 
2005). Em outras palavras, a proteção das áreas naturais só faz sentido se assegurar os direitos 
territoriais dos que ocupam há dezenas, centenas de anos uma determinada área, sendo sua 
presença um elemento importante para a proteção cultural e da natureza.
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15	 Os dados sobre o Programa Terra Legal foram disponibilizados por Carlos Martins Guedes de 
Guedes, em uma reunião virtual realizada em 28/05/2021, utilizando o PowerPoint. Segundo 
o pesquisador, os números foram organizados a partir do Sistema de Acesso a Informações 
do Programa Terra Legal, que ainda está ativo, porém não está disponível publicamente. Para 
se ter acesso às informações do Sistema, é necessário fazer solicitação via Lei de Acesso à 
Informação – LAI (Lei n° 12.527, de 18 de novembro de 2011). O Sistema de Gestão Fundiária 
(Sigef) e o Sistema Nacional de Gestão de Informações Territoriais (Sinter) organizam dados 
e informações públicas. Em março de 2014, o Programa Terra Legal passou a utilizar o Sigef 
com o objetivo de melhorar a informação sobre a gestão do território nacional. Na busca do 
aperfeiçoamento dos dados fundiários, em maio de 2016, foi publicado o Decreto nº 8.764, de 
10 de maio de 2016, que criou um novo sistema, o Sinter, que busca integrar, em um único 
banco de dados espaciais, “[...] o fluxo dinâmico de dados jurídicos produzidos pelos serviços 
de registros públicos ao fluxo de dados fiscais, cadastrais e geoespaciais de imóveis urbanos e 
rurais produzidos pela União, pelos Estados, pelo Distrito Federal e pelos Municípios.” (SINTER, 
2021). O acesso ao Sinter ainda não é público. Com a edição da Medida Provisória 870, de 01 de 
janeiro de 2019, a Secretaria de Regularização Fundiária na Amazônia Legal (SERFAL), ligada 
ao Ministério de Desenvolvimento Agrário e responsável pela implementação do Programa 
Terra Legal, foi extinta e suas atribuições voltaram para o Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (INCRA). Contudo, a política de regularização fundiária ficou sob a 
responsabilidade da Secretaria Especial de Assuntos Fundiários, que, com o Decreto nº 9.667, 
de 02 de janeiro de 2019, transferiu as competências da Secretaria Especial da Agricultura 
Familiar e do Desenvolvimento Agrário, até então da Casa Civil da Presidência da República, 
para o Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA), que passou a ter, em sua 
estrutura organizacional, a Secretaria Especial de Assuntos Fundiários (SEAF), a qual possui, 
entre suas competências, “[...] a regularização fundiária das ocupações incidentes em terras 
de domínio da União com destinação agrária, no âmbito da Amazônia Legal, nos termos 
do disposto na Lei nº 11.952/2009; regularização fundiária de área decorrente de reforma 
agrária; regularização fundiária das terras ocupadas pelos remanescentes das comunidades 
de quilombos; e manifestação em licenciamento ambiental que afete direta ou indiretamente 
as terras quilombolas.” (Brasil, 2020c).

16	 O módulo fiscal (MF) é fixado pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(INCRA) e definido por lei pelo município, sendo regulamentado pelo art. 4º do Decreto nº 
8.485, de 06/05/80. No Pará, a maioria dos municípios possui módulo fiscal entre 55 e 75 ha, 
com exceção de Ananindeua, Benevides, Marituba e Santa Bárbara, onde o módulo fiscal é de 
7 ha. O Estado do Amazonas possui MF de 80 e 100 ha; no Acre, a maioria é de 100 ha e um 
terço é de 70 ha; no Amapá, entre 50 e 70 ha; em Rondônia, 60 ha e, em Roraima, entre 80 e 
100 ha.

17	 Divulga-se que o termo grilo ou grilagem tem sua origem na tentativa de transformar títulos 
falsificados, dando-lhes aparência de legais, com o emprego do inseto ortóptero – o grilo, 
tanto que o Dicionário Aurélio define grileiro como o “Indivíduo que procura apossar-se 
de terras alheias mediante falsas escrituras de propriedade” (Ferreira, 2001, p. 354). Logo, a 
terra grilada é aquela em que o título de propriedade é falso. O mecanismo utilizado, e que 
acabou denominando o processo de apropriação ilegal de terras públicas, era o de “comprar” 
dos cartórios ou de terceiro um falso título da terra e, para lhe dar uma certa aparência 
de autenticidade, o documento era colocado em uma gaveta com alguns grilos. Passado 
algum tempo, os grilos iriam alimentar-se das bordas da escritura, expelir excrementos no 
documento e auxiliar na transformação do papel de cor branca para uma cor amarelada, 
ficando com um aspecto envelhecido. Assim, o título de propriedade da terra com esse novo 
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visual daria maior credibilidade ao seu possuidor, que alegaria já ser proprietário daquela 
gleba de terra há algum tempo (Benatti; Santos; Gama, 2006).

18	 O georreferenciamento consiste na descrição do imóvel rural em seus limites, características 
e confrontações (por meio de memorial descritivo), bem como no levantamento das 
coordenadas dos vértices definidores dos limites dos imóveis rurais, georreferenciadas ao 
Sistema Geodésico Brasileiro e com precisão posicional fixada pelo INCRA (art. 176, § 4º, 
da Lei 6.015/73, com redação dada pela Lei 10.267/01); realizado por profissional habilitado 
e, com o recolhimento da devida Anotação de Responsabilidade Técnica (ART). Para que o 
Governo Federal possa destinar as terras públicas federais, é preciso primeiro georreferenciá-
las, arrecadá-las e depois destiná-las: a) reconhecer os limites territoriais tradicionais; b) para 
fins ambientais; c) glebas urbanas; d) para a reforma agrária; e) titulação individual (pequena, 
média ou grande ocupação). A priorização em realizar o georreferenciamento ocorreu devido 
à constatação de que aproximadamente 54 milhões de hectares em glebas públicas federais 
não estavam destinadas e o Programa Terra Legal contratou, em 2010, empresas para realizar 
266 mil quilômetros lineares e medir 100 mil ocupações, números que corresponde a sete 
voltas no planeta Terra (Guedes, 2021, slide 4).

19	 Entre 2010 a 2019, o Terra Legal emitiu 32 mil títulos de propriedade, sendo que 73,55% 
eram de áreas até um módulo fiscal e, se se contabilizar até quatro módulos fiscais, que 
correspondem a pequenas ocupações rurais, a percentagem passa a 97,05% dos títulos 
expedidos (Guedes, 2021, slide 3).

20	 A importância de realizar o georreferenciamento das glebas de terra urbanas e doá-las para 
os municípios está no fato de que boa parte dos municípios amazônicos está localizada em 
terras públicas federais ou estaduais e não houve a transferência da dominialidade para 
as municipalidades. Desse modo, esses municípios não conseguem financiamentos para 
construir escolas, hospitais ou qualquer outro prédio público municipal porque não têm 
como comprovar que o terreno em que o prédio será construído é de seu domínio.

21	 A fim de aprofundar as críticas à Lei nº 13.465/2017 e aos projetos de lei que estão sendo 
discutidos no Congresso Nacional, ver os textos de Brito e outros (2021), Chiavari e Lopes 
(2021a; b); Monteiro e Treccani (2019), Malerba e Treccani (2019), Paulino (2017), Sauer, Leite 
e Tubino (2020), entre outras importantes análises. Neste trabalho, apresenta-se somente uma 
avaliação geral da lei e suas repercussões em relação aos direitos territoriais.

22	 Centrão é a denominação dada ao grupo de congressistas brasileiros de diversos partidos 
que atua principalmente na Câmara Federal, formando uma maioria com poder de mudar o 
equilíbrio de forças nas duas Casas (Câmara Federal e Senado). Sua composição atual conta 
com “parlamentares do PP (40 deputados), Republicanos (31), Solidariedade (14) e PTB (12). 
Esse seria o “Centrão oficial”, mas, em certos momentos, são somados o PSD (36 deputados), 
MDB (34), DEM (28), PROS (10), PSC (9), Avante (7) e Patriota (6)” (Andreassa, 2020). Além 
de possuir uma agenda política conservadora e neoliberal, quando atende à demanda do 
executivo o faz com base em troca de cargos na administração pública e liberação de verbas 
para as emendas parlamentares, por isso também é conhecido por praticar a “velha política” 
e o fisiologismo.

23	 Denominamos de agenda neoliberal brasileira as reformas realizadas na previdência social 
(Emenda Constitucional nº 103, de 12 de novembro de 2019, que alterou o sistema de 
Previdência Social), a reforma trabalhista (Lei nº 13.467, de 13 de julho de 2017, que altera 
vários artigos da CLT) e as privatizações, venda de ações das empresas estatais brasileiras e 
concessões das estradas.
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24	 O Brasil é o maior produtor de grãos (arroz, soja e milho) e o maior exportador de carne 
bovina do mundo, segundo estudos da Embrapa. Esses estudos indicam que, de “2000 a 2020, 
o País foi o segundo maior produtor e exportador de soja. A partir do ano passado, alcançou 
o primeiro lugar, com 126 milhões de toneladas produzidas e 84 milhões exportadas. O Brasil 
responde hoje por 50% do comércio mundial de soja. As exportações brasileiras do grão 
somaram US$ 30 bilhões, em 2020, e US$ 346 bilhões nas duas últimas décadas.” (G1, 2021).

25	 Trata-se do Projeto de Lei (PL) 2633/2020, em tramitação na Câmara Federal, e o PL 510/2021, 
em tramitação no Senado Federal, cujo objeto é a regularização fundiária das ocupações de 
áreas de domínio da União e alteração da Lei nº 11.952/2009, dentre outras providências.

26	 Conforme explicado anteriormente, com a Lei nº 10.267/2001, regulamentada pelo Decreto 
nº 4.492/2002, passou a ser obrigatória a realização do georreferenciamento do imóvel rural 
registrado em cartório que, conforme o § 3º do art. 176 da Lei nº 6.015/1973, for realizar “[...] 
desmembramento, parcelamento ou remembramento de imóveis rurais” (Brasil, 1973). O art. 
9º, § 6º, do Decreto nº 4.492/2002 exigia a anuência dos confrontantes do imóvel rural, a fim 
de assegurar que os limites eram respeitados e, consequentemente, não havia disputa de terra. 
Com essa regulamentação, iniciou a celeuma de que se essa obrigação criada por decreto não 
estaria extrapolando sua competência porque criou um dever não previsto em lei. Outro 
argumento muito utilizado era que a necessidade da coleta de assinatura dos confinantes 
criava um entrave para a regularização do imóvel porque nem sempre se sabia quem era o 
confrontante e onde ele se localizava. Para superar a “dificuldade” criada pelo Decreto, a Lei 
nº 13.838, de 4 de junho de 2019, modificou a Lei de Registro Público e dispensou a anuência 
dos confrontantes na averbação do georreferenciamento de imóvel rural, conforme se afirma 
no § 3º, art. 176 da Lei nº 6.015/1973: “[...] bastando para tanto a declaração do requerente de 
que respeitou os limites e as confrontações” (Brasil, 1973). Alega-se, ainda, que o profissional 
que assinou o memorial descritivo pode ser responsabilizado na esfera civil e criminal se 
se constatar que afirmação não é verdadeira. A pergunta que ficou sem resposta é se os 
confrontantes forem posseiros, ou parte deles, como saber se há conflito se somente um 
teve condições econômicas de realizar o georreferenciamento para solicitar a regularização 
fundiária, haja vista que não haverá vistoria? Como o INCRA saberá se há sobreposição de 
áreas, se essa informação não consta em sua base de dados?

27	 Estamos nos referindo às políticas aprovadas pelo ex-Ministro do Meio Ambiente, Ricardo 
Salles, que causaram o desmonte dos órgãos de defesa ambiental (ICMBio e IBAMA) e o 
corte de verbas orçamentárias; à Instrução Normativa Conjunta nº 01/2021, editada pelo 
IBAMA e pela FUNAI, em 22 de fevereiro de 2021, que abre a possibilidade de arrendar para 
terceiros terra indígena; à Instrução Normativa da FUNAI no 9/2020, que altera o regime 
administrativo da “Declaração de Reconhecimento de Limites em relação a imóveis privados” 
e possibilita a grilagem de terra pública e dos territórios tradicionais, entre outras dezenas de 
normas administrativas. Trata-se de centenas de normas administrativas (decretos, instruções 
normativas, resoluções do Conselho Nacional do Meio Ambiente (CONAMA), portarias e 
portarias interministeriais, notas técnicas, despachos e despachos interpretativos) dos órgãos 
ambientais que, desde janeiro de 2019, objetivam desestruturar as políticas socioambientais 
existentes. Sobre o assunto, ver os levantamentos realizados pelo Observatório Ambiental 
da Clínica de Direito Ambiental “Paulo Nogueira Neto” (Cawamura et al., 2021) e pelo 
Observatório do Clima (Werneck et al., 2021), que demonstram a política deliberada de 
desmonte da governança ambiental. Não estão incluídos no levantamento as manifestações 
do Presidente da República, que apoia as ações ilegais de ocupação, o desmatamento e o 
garimpo em terras indígenas, quilombos e unidades de conservação, ou seja, legitima a 
violência contra os povos e as comunidades tradicionais.
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28	 Nos referimos ao racismo estrutural devido a toda violência vivida pelos povos indígenas 
e comunidades tradicionais, pela disparidade no tratamento e reconhecimento dos direitos 
territoriais em relação aos interesses do agronegócio. O racismo atual é herdeiro de uma 
visão de mundo sustentada desde o período colonial no preconceito e discriminação.

Referências
ACOSTA, Alberto; BRAND, Ulrich. Pós-extrativismo e decrescimento: saídas do labirinto 
capitalista. São Paulo: Elefante, 2018.

ALMEIDA, Mauro William Barbosa de. Narrativas agrárias e a morte do campesinato. Ruris, 
Campinas, v. 1, n. 2, p. 157–186, 2007.

ANDREASSA, Luiz. O que é o Centrão e qual o seu papel na política brasileira? Politize! 13 jul. 
2020. Disponível em: https://www.politize.com.br/o-que-e-o-centrao/. Acesso em: 24 jun. 2021.

ANTONI, Giorgio de. O Programa Piloto para Proteção das Floretas Tropicais do Brasil (PPG-7) e 
a globalização da Amazônia. Revista Ambiente & Sociedade. Campinas, v. 13, n. 2, p. 229-313, 
jul./dez. 2010.

BECKER, Bertha Koiffmann (ed.). Território, territórios: ensaios sobre o ordenamento 
territorial. 3. ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 2007. 
BENATTI, José Heder. Posse agroecológica e manejo florestal. Curitiba: Juruá, 2003.

BENATTI, José Heder. Terras Tradicionalmente Ocupadas e a Nova Lei de Regularização 
Fundiária (Lei 13465/2017). In: VELOSO, Roberto Carvalho; COSTA, Paulo Sérgio Weyl 
Albuquerque; MENEZES, Daniel Francisco Nagao (org.). Direito e Desenvolvimento. São Luís: 
EDUFMA, 2020, p. 371-390.

BENATTI, José Heder. A titularidade da propriedade coletiva e o manejo florestal comunitário. 
Revista de Direito Ambiental, São Paulo, n. 26, p. 126-151, abr./jun. 2002. 

BENATTI, José Heder. Das terras tradicionalmente ocupadas ao reconhecimento da diversidade 
social e de posse das populações tradicionais na Amazônia. In: UNGARETTI, Débora (Org.). 
Propriedades em transformação: abordagens multidisciplinares sobre a propriedade no 
Brasil. São Paulo: Blucher, 2018. p. 193-214.

BENATTI, José Heder. Populações tradicionais. In: CARDOSO, Alan Dutra; MOTTA, Márcia 
Maria Menendes; MACHADO, Marina Monteiro; PESSÔA, Reynaldo (org.). Novo Dicionário 
da Terra. Rio de Janeiro: Proprietas, 2023.

BENATTI, José Heder; FISCHER, Luly Rodrigues Cunha. As novas tendências do Planejamento 
Nacional Brasileiro: fim da Amazônia Legal? In: Direito e desenvolvimento no Brasil do 
século XXI. Brasília: Ipea; CONPEDI, 2013. p. 51-84.

BENATTI, José Heder; SANTOS, Roberto Araújo; GAMA, Antonia Socorro Pena. A grilagem de 
terras públicas na Amazônia brasileira. Brasília, DF: IPAM; MMA, 2006.

BENATTI, José Heder; TRECCANI, Girolamo Domenico. Governança da Terra e a Constituição 
Estadual do Pará de 1989. In: VELOSO, Zeno; NOBRE, Milton; BACELAR, Jeferson; SANTOS, 
Raimundo (org.). 30 Anos da Constituição do Estado do Pará: histórico, análise e perspectiva 
(livro eletrônico). Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2020, p. 625-650.

BRASIL. [Constituição (1891)]. Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil. 
Rio de Janeiro: Presidência da República, 1891.



 43        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

BRASIL. [Constituição (1988)]. Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. 
Brasília, DF: Presidência da República, [1988].

BRASIL. Decreto nº 4.492, de 29 de novembro de 2002. Regulamenta a carreira de Tecnologia 
Militar, criada pela Lei no 9.657, de 3 de junho de 1998. Brasília, DF: Presidência da República, 
[2002a].

BRASIL. Decreto nº 8.256, de 26 de maio de 2014. Regulamenta o inciso V do caput do art. 
17 da Lei nº 8.629, de 25 de fevereiro de 1993, que dispõe sobre os créditos de instalação no 
programa de reforma agrária. Brasília, DF: Presidência da República, [2014].

BRASIL. Decreto nº 8.485, de 06 de maio de 1980. Regulamenta a Lei nº 6.746, de 10 de 
dezembro de 1979, que trata do Imposto sobre a Propriedade Territorial Rural - ITR e dá outras 
providências. Brasília, DF: Presidência da República, [1980a].

BRASIL. Decreto nº 84.516, de 28 de fevereiro de 1980. Cria Grupo Executivo para a Região 
do Baixo Amazonas e dá outras Providências. Brasília, DF: Presidência da República, [1980b].

BRASIL. Decreto nº 91.766, de 10 de outubro de 1985. Aprova o Plano Nacional de Reforma 
Agrária - PNRA, e dá outras providências. Brasília, DF: Presidência da República, [1985].

BRASIL. Decreto-Lei nº 1.164, de 01 de abril de 1971. Declara indispensáveis à segurança e 
ao desenvolvimento nacionais terras devolutas situadas na faixa de cem quilômetros de largura 
em cada lado do eixo de rodovias na Amazônia Legal, e dá outras providências. Brasília, DF: 
Presidência da República, [1971].

BRASIL. Decreto-Lei nº 1.767, de 01 de fevereiro de 1980. Cria grupo executivo para 
regularização fundiária no Sudeste do Pará, Norte de Goiás e Oeste do Maranhão, e dá outras 
providências. Brasília, DF: Presidência da República, [1980c].

BRASIL. Decreto-Lei nº 2.375, de 24 de novembro de 1987. Revoga o Decreto-lei nº 1.164, 
de 1º de abril de 1971, dispõe sobre terras públicas, e dá outras providências. Brasília, DF: 
Presidência da República, [1987].

BRASIL. Decreto-Lei nº 9.760, de 05 de setembro de 1946. Dispõe sobre os bens imóveis da 
União e dá outras providências. Brasília, DF: Presidência da República, [1946].

BRASIL. Emenda Constitucional nº 103, de 12 de novembro de 2019. Altera o sistema 
de Previdência Social e estabelece regras de transição e disposição transitória. Brasília, DF: 
Presidência da República, [2019a].

BRASIL. Instrução Normativa Conjunta nº 01, de 22 de fevereiro de 2021. Dispõe 
sobre os procedimentos a serem adotados durante o processo de licenciamento ambiental de 
empreendimentos ou atividades localizados ou desenvolvidos no interior de Terras Indígenas 
cujo empreendedor seja organizações indígenas. 08620.001464/2021-81. Brasília, DF: Fundação 
Nacional do Índio; Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Renováveis, [2021a].

BRASIL. Instrução Normativa no 9, de 16 de abril de 2020. Disciplina o requerimento, análise 
e emissão da Declaração de Reconhecimento de Limites em relação a imóveis provados. Brasília, 
DF: Fundação Nacional do Índio, [2020a].

BRASIL. Instrução Normativa nº 15, de 30 de março de 2004. Dispõe sobre o processo de 
implantação e desenvolvimento de projetos de assentamento de reforma agrária. Brasília, DF: 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária, [2004].

BRASIL. Lei nº 601, de 18 de setembro de 1850. Dispõe sobre as terras devolutas do Império. 
Rio de Janeiro: Secretaria de Estado dos Negócios do Império, [1850]. 



 44        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

BRASIL. Lei 1.806, de 6 de janeiro de 1953. Dispõe sobre o Plano de Valorização Econômica da 
Amazônia, cria a Superintendência da sua execução e dá outras providências. [1953].

BRASIL. Lei 5.173, de 27 de outubro de 1966. Dispõe sobre o Plano de Valorização Econômica da 
Amazônia; extingue a Superintendência do Plano de Valorização Econômica da Amazônia (SPVEA), 
cria a Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM), e dá outras providências. 
[1966].

BRASIL. Lei nº 6.015, de 31 de dezembro de 1973. Dispõe sobre os registros públicos, e dá 
outras providências. Brasília, DF: Presidência da República, [1973].

BRASIL. Lei nº 9.850, de 18 de julho de 2000. Regulamenta o art. 225, § 1o, incisos I, II, III e VII 
da Constituição Federal, institui o Sistema Nacional de Unidades de Conservação da Natureza e dá 
outras providências. Brasília, DF: Presidência da República, [2000].

BRASIL. Lei nº 10.267, de 28 de agosto de 2001. Altera dispositivos das Leis nos 4.947, de 6 de 
abril de 1966, 5.868, de 12 de dezembro de 1972, 6.015, de 31 de dezembro de 1973, 6.739, de 5 
de dezembro de 1979, 9.393, de 19 de dezembro de 1996, e dá outras providências. Brasília, DF: 
Presidência da República, [2001].

BRASIL. Lei nº 11.284, de 02 de março de 2006. Dispõe sobre a gestão de florestas públicas 
para a produção sustentável; institui, na estrutura do Ministério do Meio Ambiente, o Serviço 
Florestal Brasileiro - SFB; cria o Fundo Nacional de Desenvolvimento Florestal - FNDF; altera 
as Leis nºs 10.683, de 28 de maio de 2003, 5.868, de 12 de dezembro de 1972, 9.605, de 12 de 
fevereiro de 1998, 4.771, de 15 de setembro de 1965, 6.938, de 31 de agosto de 1981, e 6.015, de 31 
de dezembro de 1973; e dá outras providências. Brasília, DF: Presidência da República, [2006].

BRASIL. Lei nº 11.952, de 25 de junho de 2009. Dispõe sobre a regularização fundiária das 
ocupações incidentes em terras situadas em áreas da União, no âmbito da Amazônia Legal; altera 
as Leis nos 8.666, de 21 de junho de 1993, e 6.015, de 31 de dezembro de 1973; e dá outras 
providências. Brasília, DF: Presidência da República, [2009].

BRASIL. Lei nº 12.651, de 25 de maio de 2012. Dispõe sobre a proteção da vegetação nativa; 
altera as Leis nºs 6.938, de 31 de agosto de 1981, 9.393, de 19 de dezembro de 1996, e 11.428, de 22 
de dezembro de 2006; revoga as Leis nºs 4.771, de 15 de setembro de 1965, e 7.754, de 14 de abril 
de 1989, e a Medida Provisória nº 2.166-67, de 24 de agosto de 2001; e dá outras providências. 
Brasília, DF: Presidência da República, [2012].

BRASIL. Lei nº 13.465, de 11 de julho de 2017. Dispõe sobre a regularização fundiária rural 
e urbana, sobre a liquidação de créditos concedidos aos assentados da reforma agrária e sobre 
a regularização fundiária no âmbito da Amazônia Legal; institui mecanismos para aprimorar 
a eficiência dos procedimentos de alienação de imóveis da União; e dá outras providências. 
Brasília, DF: Presidência da República, [2017a].

BRASIL. Lei nº 13.467, de 13 de julho de 2017. Altera a Consolidação das Leis do Trabalho 
(CLT), aprovada pelo Decreto-Lei nº 5.452, de 1º de maio de 1943, e as Leis n º 6.019, de 3 de 
janeiro de 1974, 8.036, de 11 de maio de 1990, e 8.212, de 24 de julho de 1991, a fim de adequar a 
legislação às novas relações de trabalho. Brasília, DF: Presidência da República, [2017b].

BRASIL. Lei nº 13.838, de 04 de junho de 2019. Altera a Lei nº 6.015, de 31 de dezembro de 
1973 (Lei de Registros Públicos), para dispensar a anuência dos confrontantes na averbação do 
georreferenciamento de imóvel rural. Brasília, DF: Presidência da República, [2019b].

BRASIL. Lei nº 13.986, de 07 de abril de 2020. Institui o Fundo Garantidor Solidário - FGS; 
dispõe sobre o patrimônio rural em afetação, a Cédula Imobiliária Rural - CIR, a escrituração de 



 45        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

títulos de crédito e a concessão de subvenção econômica para empresas cerealistas. Brasília, DF: 
Presidência da República, [2020b].

BRASIL. Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento. A Secretaria Especial de Assuntos 
Fundiários. 29 out. 2020c. Disponível em: https://www.gov.br/agricultura/pt-br/assuntos/politica-
fundiaria-rural/a-secretaria-especial-de-assuntos-fundiarios. Acesso em: 3 jun. 2021.

BRASIL. Ministério da Integração Nacional. IICA. Documento base para a definição da 
Política Nacional de Ordenamento Territorial - PNOT (Versão preliminar). Projeto 
“Elaboração de subsídios técnicos e documento-base para a definição da Política Nacional de 
Ordenação do Território - PNOT”. Brasília, DF, 2003a.

BRASIL. Ministério do Desenvolvimento Agrário. II Plano Nacional de Reforma Agrária: 
paz, produção e qualidade de vida no meio rural. Brasília, DF, 2003b. Disponível em: http://
sistemas.mda.gov.br/arquivos/PNRA_2004.pdf. Acesso em: 12 out. 2016.

BRASIL. Senado Federal. Projeto de Lei no 510, de 2021, Altera a Lei n° 11.952, de 25 de junho de 
2009, que dispõe sobre a regularização fundiária das ocupações incidentes em terras situadas em 
áreas da União; a Lei n° 8.666, de 21 de junho de 1993, que institui normas para licitações e contratos 
da administração pública; a Lei nº 6.015, de 31 de dezembro de 1973, que dispõe sobre os registros 
públicos; a Lei nº 13.240, de 30 de dezembro de 2015, que dispõe sobre a administração, a alienação, 
a transferência de gestão de imóveis da União e seu uso para a constituição de fundos; e a Lei nº 
10.304, de 5 de novembro de 2001, que transfere ao domínio dos Estados de Roraima e do Amapá 
terras pertencentes à União, a fim de ampliar o alcance da regularização fundiária e dar outras 
providências. Senador Irajá (PSD, TO). Brasília, DF: Presidência da República, [2021b].

BRASIL é o 4º maior produtor de grãos, atrás da China, EUA e Índia, diz estudos. G1, 1 jun. 2021. 
Disponível em: https://g1.globo.com/economia/agronegocios/noticia/2021/06/01/brasil-e-o-4o-
maior-produtor-de-graos-atras-da-china-eua-e-india-diz-estudo.ghtml. Acesso em: 24 jun. 2021.

BRITO, Brenda; ALMEIDA, Jeferson; GOMES, Pedro; SALOMÃO, Rodney. Dez fatos essenciais 
sobre regularização fundiária na Amazônia. Belém: Instituto do Homem e Meio Ambiente 
da Amazônia, 2021.

CASTRO, Edna. Expansão da fronteira, megaprojetos de infraestrutura e integração sul-
americana. Caderno CRH, v. 25, n. 64, p. 45-62, 2012.

CAWAMURA, Aline et al. Desmonte da Política Ambiental: atos normativos produzidos no 
ano de 2020 durante o Governo Bolsonaro (Relatório do Observatório Ambiental 2020). Clínica 
de Direito Ambiental Paulo Nogueira Neto. São Paulo: Faculdade de Direito da Universidade 
de São Paulo (FDUSP); Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), 16 jan. 2021. 
Disponível em: https://cpannusp.files.wordpress.com/2021/01/observatorio-ambiental-2020-
versao-final-1.pdf. Acesso em: 3 maio 2021.

CHIAVARI, Joana; LOPES, Cristina Leme. Avanços ou retrocessos na Regularização 
Fundiária? Análise do Projeto de Lei nº 2633/2020 sob o enfoque das salvaguardas 
ambientais. Rio de Janeiro: Climate Policy Initiative, 2021a.

CHIAVARI, Joana; LOPES, Cristina Leme. Nova investida contra a Legislação Fundiária. 
Projeto de Lei nº 510/2021retoma os retrocessos da MP nº 910/2019 e beneficia invasores de 
terras públicas. Rio de Janeiro: Climate Policy Initiative, 2021b.

COMISSÃO Pró-Índio (CPI), 2020. Disponível em: https://cpisp.org.br/. Acesso em: 20 jun. 2021.

COSTA, Francisco de Assis. Economia camponesa nas fronteiras do capitalismo: teoria e 
prática nos EUA e na Amazônia Brasileira. Belém: NAEA, 2012.



 46        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

COSTA, Francisco de Assis. A brief economic history of the Amazon (1720-1970). 
Cambridge Scholars Publishing, 2019.

DEAN, Warren. A luta pela borracha no Brasil: um estudo de história ecológica. Tradução: 
Eduardo Brandão. São Paulo: Nobel, 1989.

DEININGER, Klaus; BYERLEE, Derek. Rising global interest in farmland: Can it yield 
sustainable and equitable benefits? Washington: Banco Mundial, set. 2010.
FLEXOR, Georges Gerard; LEITE, Sérgio Pereira. Mercado de terra, commodity boom e 
land grabbing no Brasil. Texto de Conjuntura no 16, Observatório de Políticas Públicas para a 
Agricultura – OPPA. Rio de Janeiro, jun. 2016.

FUNDAÇÃO Nacional do Índio (FUNAI), 2020. Disponível em: https://www.gov.br/funai/pt-br. 
Acesso em: 20 jun. 2021.

GÓIS, Susana Lena Lins de. Gestão de florestas públicas na Amazônia Legal: consensos 
de uma disputa. 2011. 225 f. Tese (Doutorado em Desenvolvimento Sustentável) – Centro de 
Desenvolvimento Sustentável, Universidade de Brasília, Brasília, 2011.

GRAIN. Cercas digitais: cercamento financeiro das terras agrícolas na América do Sul. Grain [online], 
22 set. 2020. Disponível em: https://grain.org/en/article/6531-cercas-digitais-cercamento-financeiro-
das-terras-agricolas-na-america-do-sul. Acesso em: 28 jun. 2021.

GRAIN. Regularização ambiental e fundiária tensionam pela massiva privatização das terras 
públicas e territórios coletivos no Brasil. Grain [online], 7 maio 2019. Disponível em: https://
grain.org/e/6219 2019. Acesso em: 28 jun. 2021.

GRILEIRO. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Miniaurélio século XXI. 4. ed. rev. 
ampl. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

GUEDES, Carlos Martins Guedes de. Regularização Fundiária na Amazônia: mitos, limites 
e possibilidade. 28 maio 2021. Apresentação oral na reunião ordinária do GT Ordenamento 
Territorial e Regularização Fundiária da Concertação da Amazônia realizada via Zoom (https://
us02web.zoom.us/j/87802770588?pwd=dkhFdWFwS1ZzakhkbVkzVGovU2d0dz09).
INSTITUTO Socioambiental (ISA), 2020. Disponível em: https://www.socioambiental.org/pt-br. 
Acesso em: 20 jun. 2021.

LAND MATRIX. Grandes transacciones de tierras em Brazil. Land Matrix [online], 11 mar. 
2018. Disponível em: https://www.landmatrix-lac.org/casos/grandes-transacciones-de-tierra-
gtt-en-america-latina-y-el-caribe-lac/. Acesso em: 28 jun. 2021.

MALERBA, Julianna; TRECCANI, Girolamo. Mais proprietários e menos assentados: como 
e por que a atual política fundiária ampliará a concentração de terras. Rio de Janeiro: FASE, dez. 
2019. (Série Direito à Terra e ao Território, n. 1).

MARTINS, José de Souza. A militarização da questão agrária no Brasil. Petrópolis: Vozes, 
1985.

MONTEIRO, Aianny Naiara Gomes; TRECCANI, Girolamo Domenico. Regularização Fundiária 
na Amazônia: notas sobre a Lei n. 13.465/2017. In: BRITO, Ciro de Souza (org.). Direitos dos 
povos e comunidades tradicionais e povos indígenas em contextos de retrocessos. 
Curitiba: CRV, 2019, p. 21-39.

OLIVEIRA, Adélia Engrácia de. Amazônia: modificações sociais e culturais decorrentes do 
processo de ocupação humana (Séc. XVII e XX). Belém, Boletim Museu Paraense Emílio 
Goeldi, Série Antropologia, v. 4, n. 1, p. 65-116, 1988..



 47        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

OLIVEIRA, Raimundo Juarez Pantoja de. II Plano Nacional de Reforma Agrária e o Novo 
Papel do INCRA (SR01): novos sujeitos, novas demandas. 2017. Dissertação (Mestrado em 
Ciência e Meio Ambiente) – Programa de Pós-Graduação em Ciência e Meio Ambiente, 
Universidade Federal do Pará, Belém, 2017.

PARÁ. Lei nº 1.108, de 06 de agosto de 1909. Dá nova organização ao serviço de Terras. Belém: 
Governo do Estado do Pará, [1909]. Disponível em: https://arisp.files.wordpress.com/2009/08/
lei-1108-de-1909.pdf. Acesso em: 20 jun. 2021.

PAULINO, Eliane Tomiasi. A liquidação das terras públicas no Brasil: contextos, pretextos e 
passivos territoriais em face da lei 13.465/2017. Goiânia. Boletim Goiano Geografia [online], 
v. 37, n. 3, p. 391-408, set./dez. 2017.

PORTO, Costa. Estudo sobre o sistema sesmarial. Recife: Imprensa Universitária, 1965.

REYDON, Bastiaan Philip. A governança de terras no Brasil: avanços e gargalos para a obtenção 
de segurança jurídica na terra. In: BENATTI, José Heder (org.). Cadastro territorial no Brasil: 
perspectivas e o seu futuro. Belém: EDUFPA, 2018, p. 12-36.

REYDON, Bastiaan Philip; FELÍCIO, Adâmara Santos Gonçalves. Fundamentos da governança 
fundiária. In: Governança de terras: da teoria à realidade brasileira. Brasília, DF: FAO/SEAD, 
2017, p. 13-42.

REYDON, Bastiaan Philip; FERNANDES, Vitor Bukvar. Financeirização, preços de terra e land 
grab: um estudo baseado na realidade brasileira. Economia e Sociedade, Campinas, v. 26, p. 
1149-1179, 2018.

SANTILLI, Juliana. Socioambientalismo e novos direitos. São Paulo: Petrópolis, 2005.

SANTOS, Roberto. História econômica da Amazônia (1800-1920). São 
Paulo: T. A. Queiroz, 1980.
SÃO PAULO. Lei nº 323, de 22 de junho de 1896. Dispõe sobre as terras devolutas, sua medição, 
demarcação e aquisição, sobre legitimação ou revalidação das posses e concessões, discriminação 
do domínio público do particular, e de outras providencias. São Paulo: Assembleia Legislativa 
do Estado de São Paulo, [1896]. Disponível em: https://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/
lei/1895/lei-323-22.06.1895.html. Acesso em: 20 jun. 2021.

SAUER, Sérgio; LEITE, Acacio Zuninga; TUBINO, Nilton Luís Godoy. Agenda política da terra no 
governo Bolsonaro. Revista da ANPEGE, v. 16, n. 29, p. 283-316, 2020.

SCHMINK, Marianne; WOOD, Charles H. Conflitos sociais e a formação da Amazônia. 
Tradução: Noemi Miyasaka Porro, Raimundo Moura. Belém: EDUFPA, 2012.

SISTEMA Nacional de Gestão de Informações Territoriais (SINTER). O que é o Sinter. 2021. 
Disponível em: https://receita.economia.gov.br/sinter/institucional/o-que-e-o-sinter-1. Acesso 
em: 3 jun. 2021.

SVAMPA, Maristella. As fronteiras do neoextrativismo na América Latina: conflitos 
socioambientais e novas dependências. Tradução: Lígia Azevedo. São Paulo: Elefante, 2019.

TOURNEAU, François-Michel Le; BURSZTYN, Marcel. Assentamentos rurais na Amazônia: 
contradições entre a política agrária e a política ambiental. Campinas: Revista Ambiente & 
Sociedade, v. 13, n. 1, p. 111-130, jan./jun. 2010.

TRECCANI, Girolamo Domenico. O título de posse e a legitimação de posse como formas 
de aquisição da propriedade. Revista da Procuradoria Geral do Estado do Pará. Belém: 
Paragraphics, 2009.



 48        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

WANDERLEY, Luiz Jardim de Moraes. Repensando a noção de fronteira no contexto de 
reestruturação espacial da Amazônia no século XXI. Terra Livre, v. 1, n. 31, p. 13-48, 2018.

WEINSTEIN, Barbara. A borracha na Amazônia: expansão e decadência (1850-1920). Tradução: 
Lólio Lourenço de Oliveira. São Paulo: Hucitec; Editora da Universidade São Paulo, 1993.

WERNECK, Felipe; SORDI, Jaqueline; ARAÚJO, Suely; ANGELO, Claudio. Passando a boiada: o 
segundo ano de desmonte ambiental sob Jair Bolsonaro. Observatório do Clima [online], jan. 
2021. Disponível em: https://www.oc.eco.br/wp-content/uploads/2021/01/Passando-a-boiada-1.
pdf. Acesso em: 15 maio 2021.

WORLD BANK. PPG7, maior programa ambiental do Brasil, deixa legado de terras e espécies 
preservadas. The World Bank, 19 jul. 2012. Disponível em: https://www.worldbank.org/pt/
news/feature/2012/07/19/ppg7-maior-programa-ambiental-brasil. Acesso em: 24 jun. 2021.



 49        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Fo
to

: M
ar

is
e 

M
au

és



 50        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Introdução 

Considerada a maior planície aluvial do planeta, a Amazônia é 
predominantemente plana. No entanto, é um erro negar que possua 
diversidade topográfica. Elevações chamadas de “serras” pelos 
moradores da região diferenciam-se da maior parte do terreno, que 
se distribui em áreas de várzea no nível do mar e de “terra firme”, um 
pouco acima deste nível, mas raramente atingindo mais de 50 metros, 
embora algumas cheguem a atingir 350 metros. Se para quem vive 
em regiões montanhosas tal amplitude possa parecer insignificante, 
os sítios assim caracterizados são imaginados diferencialmente 
com relação aos demais, e venerados como santuários ambientais, 
configurando-se como locais de culto e patrimonialidade.

Em outras regiões do mundo, elevações de terra que atingem no 
máximo 350 metros poderiam ser chamadas de colinas ou serranias, em 
espanhol. Tal designação, contudo, implica uma atitude de diferenciar o 
plano onde ocorrem as relações regulares do qual se registram eventos 
extraordinários, cujo domínio envolve um conhecimento do ambiente. 
Ainda que tais elevações possam parecer modestas, se comparadas a 
outras regiões – uma vez que o fato de alcançar tais altitudes permite 
uma visão geral da área – isto modifica o entendimento do mundo 
daqueles que as alcançam, logrando olhar ao redor a partir de um 
ângulo mais elevado. 

As narrativas sobre serras encantadas compreendem formas de 
conceber acidentes topográficos diferenciados da planície dominada 
pelas águas e pela vegetação de floresta amazônica. São instrumentos 
para melhor conhecer o rio, a vegetação e o terreno onde nascem 
e morrem. Em diferentes relatos sobre tais montanhas ou serras, 
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a atmosfera aparece como uma conjunção entre o céu e a terra. 
Enquanto o primeiro é exterior às atividades do dia a dia, a segunda 
é constitutiva das práticas sociais, pois é sobre ela que os humanos 
interferem em suas atividades de subsistência. Assim, tais montes 
encantados servem como meio para o entendimento territorial 
e base para a constituição de grupos de referência em termos de 
representações etnicamente diferenciadas. 

Este trabalho leva em consideração significados políticos e 
históricos atribuídos a tais elevações de terra tidas como encantadas, 
selecionando para o enfoque relatos sobre a Serra do Aracuri, nas 
adjacências do lago grande do Curuai, na grande região de Santarém 
(Médio Amazonas) e as montanhas encantadas do Alto Solimões. 
Em que pesem as diferenças de altitude, as referidas abordagens 
dos relatos sobre as serras encantadas somam-se a outros estudos 
de cunho antropológico sobre a maneira como povos antigos e 
atuais percebem as elevações topográficas, incorporando-as em 
sua cosmovisão. Deste modo, trata-se aqui de uma contribuição 
para futuros contrapontos entre o conhecimento sobre os modestos 
montes amazônicos e estudos sobre montanhas em outras latitudes, 
como tem sido desenvolvido no México (Broda, 2007).

A abordagem etnológica dos relatos de povos nativos, registrados 
em interações durante pesquisa de campo, permite correlacionar o 
conhecimento de diferentes povos amazônicos sobre a topografia, 
sobre sítios rituais incorporados à sua cosmovisão. Esta visada 
comporta historicidade, uma vez que tais narrativas se referem a 
lugares de memória, cuja significação é transmitida pelos anciãos aos 
mais jovens. Vários testemunhos evocam locais de refúgio somente 
conhecidos pelos nativos e que implicam um controle sobre o território 
por eles palmilhado. Envolve a elaboração de conhecimentos que 
integram a estruturação de práticas cerimoniais que dizem respeito 
tanto às atividades de subsistência quanto à reprodução social de 
grupos étnicos diferenciados.
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Pesquisas na Amazônia

A pesquisa com os Tikuna iniciou em 1997, a convite de 
pesquisadores do Museu Nacional que vêm apoiando a organização 
desses índios desde os anos 1970, vinculando-se à formação do 
Conselho Geral Tikuna (CGTT) e intervindo na demarcação das terras 
Tikuna em 1992 e na fundação do Museu Magüta, hoje dirigido e 
administrado pelos próprios dirigentes Tikuna. Sendo assim, toda a 
pesquisa esteve articulada à ação do CGTT e envolveu processos de 
afirmação identitária, respeitando a autodeterminação dos povos.

Já o projeto desenvolvido no Lago Grande do Curuai, partiu de 
modelo relacional do conhecimento, articulando hidrologia, meio 
ambiente e antropologia, buscando construir uma pesquisa que sirva 
para os pesquisadores e para as comunidades como uma ferramenta de 
discussão e compartilhamento de conhecimentos. A pesquisa de campo 
estabeleceu-se em diferentes situações ambientais1. Duas equipes 
interagem diretamente com os “nativos” introduzidos nos grupos 
comunitários pelo secretário-geral da Federação das Associações da 
Gleba Lago Grande (FEAGLE), que conduzia o processo de organização 
dos assentamentos com base na apropriação familiar e uso comum da 
terra por grupos comunitários junto a agricultores filiados ao STR de 
Santarém – na perspectiva dos dez anos que antecederam as visitas, 
considerado diferentes práticas e discursos de ocupação na área focal 
do projeto, diferenciando a beira-lago (várzea e terra firme), beira da 
estrada e centro – com base no exame do calendário das atividades 
produtivas, suas variações e mobilidade ao longo dos anos de 2013 
a 2015. Mediante colaboração com professores da Universidade 
Federal do Oeste do Pará (UFOPA), foram mantidos contatos com a 
comunidade Água Fria de Cima ainda em 2016, quando foi finalizado 
o vídeo Água Fria2.

Quanto à apropriação fundiária, listaram-se títulos derivados das 
sesmarias, títulos do processo de colonização promovido pelo INCRA 
nos anos 1980, e o processo de assentamento agroextrativista (com 
base na apropriação familiar e áreas de uso comum), promovido 
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pelo INCRA a partir de 2005. A assembleia de agosto de 2013 
solicitou o georreferenciamento para regularizar os assentamentos, 
como resposta à pressão dos grandes proprietários da monocultura 
agrário-exportadora, em áreas passíveis de desapropriação para 
apropriação familiar e uso comum pelos assentados. Registraram-se 
ainda estratégias para realizar pesquisas minerais na área, visando à 
potencial exploração de bauxita.

Paralelamente ao processo de assentamento agroextrativista, 
surgiu a reivindicação de reconhecimento de territórios remanescentes 
de quilombos, identificada juntamente com Esther Katz, no eixo 
da pesquisa que se assumiu em termos de etnográfica e dialógica, 
focalizando a cultura local, para relacionar narrativas sobre variações 
de clima incluindo atividades culturais, como a produção de cerâmica. 
Esses quilombolas que moravam nas imediações da Serra do Aracuri, 
associavam a reivindicação territorial a aspirações de sua preservação 
como ermida ambiental, localizada nas imediações do terreno por eles 
ocupado. Apesar de a grande maioria dos moradores ter ascendência 
indígena, não apresentaram reivindicações territoriais específicas na 
área principal do projeto, algo recorrente em áreas limítrofes, como 
o município de Arapiuns. Percebemos, no entanto, relações sociais de 
fundo conflitivo em disputas para a apropriação territorial e cultural 
dos recursos ambientais. 

Os Tikuna

A pesquisa de campo na qual se coletaram as informações 
etnográficas foi realizada a partir de 1997, momento em que a 
dinâmica de representação Tikuna atravessa uma situação de crise. 
Contudo, apesar das dificuldades assim engendradas, apresentam-
se eventos muito interessantes e importantes do ponto de vista 
etnográfico, como a instalação de Ngematücü (conhecido como Pedro 
Inácio Pinheiro) no morro da Formiga, na região adjacente ao lago 
Preto, a partir dos anos 1990. Este episódio pode ser entendido como 
uma ação performativa Tikuna, articulado com representações dos 
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líderes vicinais (Toerü, segundo Oliveira Filho, 1988, p. 257), que se 
encontram em uma tendência à situação de “isolamento” nos igarapés, 
valorizada positivamente pelos mesmos, e que continua sendo 
perseguida por muitos Tikuna, mesmo após a morte de Ngematücü, 
como confidenciado em 2021 por um de seus genros, João Clemente 
Gaspar, que, após concluir o mestrado profissional em línguas 
indígenas da UFRJ, voltou para essa região, dedicando-se a atividades 
de ensino escolar indígena.

Ngematücü (1944-2018) nasceu no igarapé Tonetü (São Jerônimo), 
afluente do rio Solimões, após a demarcação localizada na terra 
indígena Eware I, significativo entre os Tikuna por nele desembocar 
o igarapé encantado Eware, onde, conforme afirmam os Tikuna, os 
gêmeos Yoi’i e Ipi pescaram os primeiros homens, criando o povo 
Magüta – ou povo pescado com caniço. Em sua biografia, destaca-se 
seu papel de liderança dos movimentos de afirmação e reconhecimento 
territorial de seu povo3, que reconhecidamente teve importante papel 
nas lutas que resultaram na demarcação de grande parte das terras pela 
FUNAI em 1992. Ngematücü Começou a participar nos movimentos 
indígenas nacionais desde 1979, afirmando: “Foi naquele tempo que 
existiu para mim, muito mais forte, o entendimento. E por isso eu sei 
como é, muitas vezes, uma luta – não é mesmo? – por ela, a nossa 
terra” (Ngematücü; Mepawecü; Soares, 2014, p. 111). No entanto, suas 
peripécias começaram desde a sua infância, órfão de pai desde os 
cinco anos; e os três anos em que trabalhou com o patrão seringalista 
da família Mafra; e nos três anos que viveu na Colômbia, longe do seu 
povo. Em entrevista concedida a Priscila Faulhaber em setembro de 
1997, afirmou que com 17 anos foi convidado para uma festa Tikuna 
na comunidade Vendaval, na qual recebeu o irrecusável apelo para 
voltar a viver com os seus, partindo da família de Dautchina (Gracila 
Arapasso), com quem se casou. A figura de Ngematücü (Figura 1) 
sobressai, entre outras lideranças, por seus vínculos com antigos 
sabedores da família de sua mulher, que, embora semialfabetizados, 
mostraram-se importantes conhecedores da língua e dos segredos que 
singularizam esse povo.
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Figura 1. Ngematücü (Pedro Inácio Pinheiro) pintado para a festa da moça nova na 
comunidade Bunecü (Barro Vermelho) no igarapé Tunetü (São Jerônimo), em fevereiro 
de 2011. Foto: Priscila Faulhaber.

Como demonstrado em muitos estudos, a neutralidade científica 
não consiste em uma receita para a pesquisa antropológica. O 
pesquisador sempre irá se identificar com um determinado grupo, de 
acordo com seus princípios intelectuais e morais. Do ponto de vista 
da ética de pesquisa, pareceu correto orientar os meus passos entre 
os Tikuna, no sentido de identificação, com a posição dos anciãos que 
se aproximam das aspirações de independência dos chefes de grupos 
vicinais que procuram as proximidades das “serras encantadas”.

Ainda na entrevista de 1997, Ngematücü relatou que decidiu 
deslocar-se para perto de áreas de terra firme onde viviam os 
imortais, após ser esfaqueado – e quase morrer – em uma briga após 
sua viagem à Europa, em 1995, na qual se explicitaram divergências 
entre as lideranças e professores Tikuna que capitanearam a luta 
pela demarcação. Fragilizado e vivenciando a situação de ameaça, 
organizou a viagem com a mulher e parentes mais próximos à área 
a montante do Lago Preto, na terra Indígena Eware II, que conhecera 
participando de reuniões preparatórias da demarcação. Fundou assim 
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a comunidade Enepü, na beira do igarapé denominado Canela de Nego 
Preto, nome dado por ali terem sido encontrados restos mortais de 
indígenas foragidos, como lembrança das correrias promovidas pelos 
patrões seringalistas, e que acarretavam a fuga para áreas remotas. 
Posteriormente, no domínio da empresa seringalista, o local foi uma 
colocação sediada no Paraná do Ribeiro, onde viviam intermediários dos 
patrões sediados em Vendaval. No seu depoimento, Ngematücü dá uma 
volta atrás na história, expressando-se em termos de sua imaginação 
concreta e demonstrando conhecimento dos condicionamentos que 
estruturam as relações sociais, antevendo, no entanto, uma ruptura, a 
busca de um vir a ser, uma reaproximação com o pensamento Magüta 
e os ensinamentos prescritos por seus heróis culturais. 

O movimento de aproximação com os ensinamentos dos mais 
velhos, de Yoi e dos cantos do Eware, implica a prescrição de uma 
maior integração com a natureza e afastamento da “vida dos brancos”. 
Os relatos coletados indicam que aquela visão de mundo supõe uma 
harmonia com o meio ambiente – harmonia esta que estaria ameaçada 
quando próxima do “mundo dos brancos”. Neste sentido, a instalação 
de grupos residenciais Tikuna à beira dos igarapés parece motivada 
pela crescente escassez de recursos naturais, acentuada pela presença 
de barcos pesqueiros e exploradores de madeira. 

No entanto, o que se observa é que o fato de tais grupos buscarem os 
mananciais, leva-os a distanciar-se moralmente dos polos onde atuam 
agências da sociedade nacional. Acrescente-se o fato de que líderes e 
seus grupos de seguidores saíram do Vendaval, algo que correspondeu 
a rupturas faccionais. Se os contatos de tais líderes com as lideranças 
do Vendaval já eram difíceis quando pertenciam ao mesmo grupo de 
referência, quando passam a ocupar localidades mais distantes, passam 
a ser excluídos do acesso aos recursos e bens simbólicos. Tendo saído 
de lá buscando sítios onde encontram mais fartura de caça, pesca e 
água potável, distanciaram-se deliberadamente dos centros mais 
populosos à beira do grande rio, buscando aproximar-se do Éware, o 
qual denominam montanha, e que veneram por suas características 
extraordinárias. Passaram, contudo, a residir em local mais ermo, o 
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que implica que sejam condicionados a uma situação de precariedade 
de acesso à assistência sanitária. Sendo assim, reivindicaram ser 
atendidos em igualdade de condições com aqueles que vivem no 
Vendaval, que é a sede do polo indígena. Tais reivindicações são um 
indicador de que os deslocamentos Tikuna implicam a reprodução 
das desigualdades sociais que se manifestam na assimetria entre 
áreas remotas e áreas de beira dos grandes rios, onde a escassez de 
recursos naturais está condicionada ao monopólio do acesso aos bens 
e instituições da sociedade nacional.

Os Tikuna da tríplice fronteira (Brasil, da Colômbia e do Peru) 
vivem hoje problemas que perpassam as diferentes situações nacionais, 
independente do país onde estejam localizados. Em termos gerais, sua 
situação desperta grande preocupação, sobretudo pelo preconceito 
difundido pela rede de atores regionais a respeito dos indígenas, 
que leva a uma atitude generalizada de desrespeito em relação à 
sua integridade física e cultural. Tal visão, baseada em estereótipos 
discriminadores, é agravada com as políticas do terror e da morte, 
face perversa da concepção idílica e romantizada da identidade e da 
cultura indígena, igualmente equivocada. O exame das fronteiras 
culturais revela que sua forma de conceber o universo orientam 
estratégias de sobrevivência e a adoção de um determinado calendário 
agrícola e pesqueiro articulado, outrossim, a projetos de promoção do 
desenvolvimento sustentável e melhoria das condições de vida.

A leitura da bibliografia sobre os Tikuna produzida no Brasil, na 
Colômbia e no Peru, mostra que se trata de um único povo, ainda que 
se verifiquem diferenças de país para país, dada a sua heterogeneidade, 
que produz variações de aldeia para aldeia, e mesmo de grupo vicinal 
para grupo vicinal. Esta heterogeneidade e variações são comprováveis 
por pesquisas de campo nos diferentes países. Os relatos históricos 
coletados nas mesmas são passíveis de comparação antropológica.

A despeito do processo de urbanização em curso, observa-se 
um movimento de fixar residência em colinas não inundáveis, que 
constituem lugares de significação étnica, em uma aproximação com 
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os valores Tikuna, como Enepü, Otaware, ou ao longo do igarapé 
São Jerônimo. As colinas mais altas são veneradas, consideradas 
locais não atingíveis, como o Éware ou a montanha Taivügüne, 
próxima ao Éware, onde vivem os “imortais”. Verifica-se, no entanto, 
a continuidade de um movimento de busca das facilidades a beira-
rio, o que implica um distanciamento dos valores Tikuna e uma 
aproximação do mundo dos brancos.

Existe uma grande diversidade sociocultural entre os Tikuna, 
desde os que seguem estritamente as prescrições rituais, aos Tikuna do 
Médio Solimões, os quais a maioria não fala mais a língua originária. 
Embora nesta área o imaginário Tikuna seja ativo, registrando-
se referências a relações subaquáticas por meio de lagos “centrais”, 
“encantados”, entre os Tikuna do Alto e Médio Solimões, 1997. Nessa 
região, na desembocadura do Japurá, evocam a Serra da Pedrera, já 
no território colombiano, onde se encontram os petróglifos, que 
comportam mensagens dos povos gigantes que por ali passaram, e 
reverenciadas por suas características especiais, entre as quais, ser 
fonte de pedras de amolar cujo brilho cintila no lago espelhado de 
Tefé (Faulhaber, 1987; 1998). 

Entendem-se as narrativas como enunciados associados à 
prática ritual, destacando-se entre os Tikuna as histórias contadas 
na iniciação da “moça nova”, em sua festa de puberdade. Nesse 
ritual, as máscaras produzidas pelos próprios Tikuna representam a 
relação com os donos das forças da natureza ou animais lendários. 
As máscaras e os relatos são associados com os lugares de 
proveniência dos Tikuna e dos outros que com eles interagem: os 
lugares habitáveis, como as colinas (“morros”) e as áreas próximas 
da floresta, e os confins inacessíveis da floresta e das áreas mais 
elevadas (“montanhas”), consideradas território dos entes sagrados 
e das forças desconhecidas. Tais elevações são importantes para os 
Tikuna configurarem o seu lugar enquanto povo fronteiriço, cuja 
identidade se circunstancia face aos diferentes estados nacionais 
(Brasil, Colômbia e Peru).
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A etnia Tikuna apareceu no alto Solimões primeiramente como 
população que habitava o “centro” das matas. Seu trânsito até às 
margens dos grandes rios era dificultado pelos Omáguas. Consta 
que estes eram inimigos tradicionais dos Tikuna, e como teriam a 
supremacia, impediam-nos de conquistar condições mais favoráveis 
de sobrevivência. Há registro de sua presença até Fonte Boa, desde no 
século XVIII. Contudo, eles começam a aparecer mais sistematicamente 
na “beira” dos rios somente com a exploração da borracha, quando 
passam a ser desalojados dos “centros” da mata pelos caucheiros, 
pois com estes a etnia nacional passa a ocupar também o interior das 
matas – e isto provoca a modificação da organização social Tikuna. 

Os Tikuna são diferenciados como “índios de igarapé” e “índios do 
rio”, e estes últimos em: a) índios de Posto Indígena (Assistidos pelo 
Serviço de Proteção aos Índios); e b) grupos familiares agregados a 
“comunidades brasileiras” (Cardoso de Oliveira, 1972, p. 50). Esta última 
classificação corresponde à migração mais antiga para o Solimões 
em direção a Fonte Boa, tendo os seus descentes perdido muitos 
traços socioculturais dos Tikuna, assemelhando-se mais a outras 
comunidades étnicas ribeirinhas. O Alto Solimões é apresentado em 
seus relatos de forma genérica, como local de partida dos movimentos 
migratórios dos Tikuna de hoje. 

Ainda que se deva ressaltar que se trata de uma tipologia construída 
com fins de análise – e que, portanto, a distinção não é tão nítida nas 
situações observadas, comparando-se os “índios do igarapé” aos “índios 
do rio”, notou-se que os patrões seringalista sujeitaram os primeiros 
ao sistema do barracão, constituído na “situação de seringal” (Oliveira 
Filho, 1988, p. 83), uma situação de dominação instituída historicamente 
e que representou a submissão dos Tikuna a um sistema de dominação 
exercido pelos “patrões” através de uma rede de poder transmitida de 
geração a geração.

Os “índios do rio” são relativamente mais livres, pois podem 
comprar e vender com vários comerciantes, também chamados de 
“patrões”. Entre os “índios do rio” é frequente o uso comum das áreas 
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de mata e dos lagos para pesca, em conformidade com a forma de 
ocupação da produção familiar ribeirinha. No entanto, a dominação 
instituída por redes mercantis de exploração é tão arraigada que 
penetra inclusive em “comunidades étnicas” ribeirinhas, dentro das 
quais se verificam conflitos por recursos econômicos, como o pescado, 
a madeira e as “capoeiras”.

Após a demarcação das terras Tikuna, em 1992, registraram-se 
deslocamentos de grupos residenciais Tikuna que viviam na localidade 
de Vendaval (T Indígena Eware I), na boca do Igarapé São Gerônimo, 
para áreas mais distantes do território reconhecido pela FUNAI, 
formando “comunidades” como Bunecü (Barro Vermelho) e Otaware 
(Gente do Morro). Esses deslocamentos foram motivados por cisões 
faccionais, sendo que os membros dos grupos residenciais seguiam 
as lideranças. Esse deslocamento esteve associado à mobilização 
para a garantia do território demarcado e busca de aproximação dos 
valores dos “primeiros homens” do povo Magüta, pescado no Igarapé 
Eware. Este deslocamento representou um afastamento do acesso aos 
bens mercantis, em um movimento correspondente a um abandono 
da “sede” de um antigo seringal, com suas facilidades, para áreas de 
colocações mais distantes, de difícil acesso. 

Pedro Inácio Pinheiro instalou-se na aldeia Enepü em 1997, em seu 
deslocamento posterior, mas articulada a tais aspirações de “aproximação 
aos valores Magüta”. Segundo depreendi de seu depoimento, a busca do 
modo de vida dos igarapés implica uma inversão de valores (em relação 
ao citado “avanço das coisas do branco”), no sentido de aproximação 
com os valores Tikuna, com a floresta e com a natureza.

De acordo com Oliveira Filho (1998, p. 142), as versões apresentadas 
atualmente pelos Tikuna trazem dados que levariam a uma interpretação 
antropológica diferente da etnografia produzida por Nimuendajú nos 
anos 1940, e publicada postumamente em 1952. Não se trata, deste 
modo, aqui, de buscar uma nova construção antropológica que venha 
a apresentar uma posição verdadeira a respeito do modelo Tikuna de 
interpretar a natureza. Antes disso, o objetivo é mostrar que a sua 
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imaginação concreta está relacionada com suas práticas, no ponto 
de vista de uma aproximação dos valores propriamente Tikuna e da 
situação vivida por eles tradicionalmente.

Esse depoimento demarcou a oposição entre “valores do branco” 
e “valores Tikuna” associada ao Pensamento Magüta, que destaca 
conexões entre a sua visão de mundo com a própria relação com a 
natureza e o meio ambiente. Estes contrapõem-se aos que reforçam a 
visão específica dos chamados “brancos” e a legitimam, aceitando ser 
chamados de caboclos. 

Eles valorizam positivamente o resultado da pesca nos igarapés, 
pois ali há abundância de peixes (habitantes do mundo subaquático) 
durante todo o ano. Na beira do rio e na várzea, eles vivem uma situação 
vista como mais precária, principalmente na época das cheias, quando 
escasseia o peixe. Além disso, a pesca predatória, controlada pelos 
proprietários de grandes barcos pesqueiros, causa a diminuição dos 
peixes mesmo quando não se trata do período das cheias. A valorização 
positiva da pesca nos igarapés também tem uma conotação estratégica, 
visto que os Tikuna podem controlar o acesso ao igarapé, mais estreito 
que o rio, ao passo que no Solimões dificilmente eles teriam condições 
de fiscalizar a pesca predatória. Os lagos e igarapés dentro do território 
Tikuna, neste sentido, são visualizados como controlados por eles 
mesmos, recursos cultuados como somente destinados à pesca de 
sobrevivência. Foi comentado que próximo a Nova Jerusalém, Porto 
Alegre e Enepü, a própria natureza abriu um lago, e que seria desejável 
“colocar peixes dentro” e cultivar os peixes. Neste sentido, a valorização 
positiva da volta aos igarapés por alguns Tikuna parece motivada por 
uma expectativa de viver próximo aos mananciais do território do 
próprio povo e afastar-se das demandas da sociedade mercantil. 

O fato de se instalarem nos igarapés também é visto positivamente 
porque as áreas de várzea estão sujeitas às inundações periódicas, que 
destroem os tubérculos e provocam a fuga dos animais que vivem 
entocados na “terra do meio”, segundo a expressão local. As cobras, 
temidas tanto no igarapé quanto na terra firme, ameaçam mais aqueles 
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que vivem distantes do acesso aos serviços hospitalares. Apesar de 
relatos que valorizam os antídotos da floresta para o veneno das 
cobras, continuam sendo verificados casos de vítimas fatais.

A agricultura na “terra firme” é valorizada positivamente como 
cultura permanente, face à agricultura temporária da várzea. Esta 
valorização está presente no relato compulsado por Nimuendaju 
(1952, p. 31), sobre a aquisição das plantas cultivadas, correlata à 
versão apresentada nos dias atuais. 

A “beira” é lócus dos que estão em contato com os barcos de 
comerciantes, que facilitam os vínculos com as cidades, considerados, 
negativamente, como “caboclos”. A “beira” contrapõe-se à “terra 
firme”, associada às terras mais elevadas, onde nascem os igarapés. 
Os Tikuna que ali vivem cultuam a situação de isolamento vivida 
pelo povo Magüta. Estes afirmam que lá existe abundância de caça, 
de aves e de água potável. Estes valorizam negativamente a água do 
rio Solimões, que serve a grandes amontoados urbanos, como Belém 
do Solimões, que consideram trazer doenças. Verifica-se também 
que o fato de o sol aquecer muito a água do Solimões, no fenômeno 
caracterizado como El Niño, é reinterpretado em termos de um sinal 
do “fim dos tempos”. Na beira dos rios, a não ser pela presença dos 
pássaros domesticados, observa-se também a diminuição de aves, cuja 
presença aumenta quando se sobe os igarapés.

Não se trata de demonstrar aqui uma continuidade entre a 
situação primordial deste povo e sua situação atual, mas considerar 
seu desempenho em sua historicidade, na qual os atores e facções 
envolvem-se com investiduras de prestígio, poder e reconhecimento 
social, e que produzem conhecimento sobre sua própria etnia, 
estruturantes de sua visão de mundo. Tais disputas e investiduras são 
importantes para a compreensão dos papéis envolvidos no conflito 
entre as organizações políticas na dinâmica da representação.

Segundo depoimento de Pedro Inácio, as festas são realizadas 
“conforme eles (nossos deuses Ngutapa, Yoi) deixaram para nós. Para 
não morrer nossa tradição. No dia em que não fizéssemos mais a festa, 
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não vivêssemos mais na floresta, na natureza, nós iríamos esquecer 
deles. Se esquecermos, viramos como qualquer pessoa branca, e alguns 
problemas irão acontecer conosco”.

A realização da festa, como uma prescrição dos pais, fundadores 
que pescaram os primeiros homens no Eware. O esquecimento dos 
ensinamentos de tais heróis culturais, implicaria a identificação 
com o mundo dos brancos, com as suas doenças e outros problemas, 
como as pragas que enfraquecem a agricultura, a poluição dos rios, 
que contamina e afasta os peixes. Neste raciocínio, a recordação 
dos ensinamentos dos mais velhos implica fortalecer, revigorar a 
organização Tikuna. Acreditar nas coisas dos brancos, aproximar-se 
do seu mundo faz perder a perspectiva de autonomia, de manutenção 
da língua e da especificidade cultural. Adotar a religião dos brancos 
implica admitir as proibições prescritas pelas igrejas, a negação da 
integridade cultural. “O avanço das coisas dos brancos” indica que 
cada vez mais Tikuna estão “vendo com os olhos do branco”, ou seja, 
negando a sua identidade e passando a identificar-se como “caboclos”. 

Indianidade e negritude em Santarém

Processos culturais incentivados por ONGs que atuam na região 
do médio Amazonas, polarizada pela cidade de Santarém, não chegam 
a revitalizar a indianidade, camuflada nas reivindicações sindicais e 
territoriais articuladas ao movimento sindical. Por outro lado, emergem 
tanto na descrição das técnicas de cerâmica quanto nos relatos sobre 
as raízes indígenas da organização comunitária. Diz a ceramista que 
é delegada sindical da comunidade Paissandu: “Chamam a gente de 
caboclo e a gente mesmo se chama de caboclo. Mas acho que todos 
somos e evoluímos com um fundo de índio” [...]. “Aqui a maioria vive 
como índio, da caça e da pesca, faz artesanato” [...]. “Hoje vemos os 
índios na televisão e vemos que somos muito parecidos com eles”. 

Depoimentos dos grupos comunitários de Paissandu e Água Fria de 
Cima remontam a momentos históricos passados, como a violência da 
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colonização e a formação de territórios de refúgio de índios e escravos 
foragidos. Relatos que evocam a cabanagem podem ser cotejados com 
os registros históricos da célebre Guerra dos Cabanos, que ocorreu na 
Amazônia na segunda metade do século XIX, envolvendo interesses 
nacionais, regionais e internacionais. Esse conflito estendeu-se de 
Belém do Pará até Tefé, no Amazonas, congregando povos indígenas 
e escravos negros foragidos que se rebelaram contra os poderes 
coloniais em mais de cinco anos de sublevações, e foram em grande 
parte dizimados pela força das armas portuguesas (Barriga, 2008; 
Cleary, 2002; Harris, 2010; Ricci, 2007). O imaginário sobre este 
movimento passou a ser um veículo de construção de identidades 
locais e regionais, sendo também apropriado pelas elites. Nos estreitos 
limites deste trabalho, cabe notar que, como um aspecto de tais 
mobilizações, as lembranças das antigas lutas são rememoradas por 
moradores de atuais grupos comunitários e incentivados por agentes 
de ONGs comprometidas com os movimentos sociais, associadas à 
reivindicação de terras indígenas e de remanescentes de quilombos. 
Uma paneleira que mora no Paissandu lembra que a bisavó e a tia 
avó deixaram os filhos pequenos e crianças de colo para fugir e lutar 
com os cabanos nas atuais localidades de Aracuri e Cabeceira do Ouro, 
cogitando que teriam morrido no conflito. 

Em Água Fria de Cima, vários depoimentos associam a atual 
localidade a um território onde escravos fugidos se uniram a índias 
Mundurucus para lutar contra os senhores de terras e de escravos 
e os comerciantes que os exploravam. Segundo um depoimento, os 
escravos fugiram da fazenda São Jorge quando estourou a cabanagem, 
refugiando-se na serra do Aracuri. Com o decorrer do tempo, criaram-
se vínculos de dependência paternalista entre Aracuri e a comunidade 
de Água Fria de Cima. Tais laços foram rompidos com a autonomização 
de AFC, grupo comunitário de agricultores e pescadores sindicalizados 
associados ao movimento pelo assentamento desde a fundação da 
FEAGLE. Morando em um terreno do portador de um antigo título de 
propriedade, conseguiram negociar com ele a posse de um terreno de 
100 ha. A negociação tornou-se possível porque, “doando” o terreno, o 
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antigo proprietário carece de pagar os impostos da área ocupada pelos 
quilombolas assentados. 

Segundo informação do presidente da FEAGLE, cada uma dessas 
citadas áreas em aproximadamente 100 ha e, por isso, não se trata 
de área passível de desapropriação. Em 2010, vincularam-se também 
ao movimento quilombola, ainda que privilegiando a reivindicação 
do georreferenciamento, visto o receio por parte da FEAGLE e do 
STR de que a sobreposição de reivindicações dificulte, ou mesmo 
prejudique, o processo de assentamento; processos estes paralisados 
por pressões políticas de comerciantes locais, ainda no governo do PT, 
que, apesar de tudo, buscava diálogo permanente com representantes 
de comunidades locais.

A chamada Serra de Aracuri é uma elevação de terra que até hoje 
se encontra escondida no meio da floresta, a alguns quilômetros da 
Água Fria de Cima, e à qual são associadas narrativas sobre uma 
“serra encantada” controlada por seres invisíveis, e aparece como 
um território ambiental associado a eventos extraordináriosm 
exemplificados por explosões bienais. Detectaram-se recorrências 
entre a religião Mundurucu analisada em Murphy (1958) e as aspirações 
sociorreligiosas atuais, envolvendo interpretações de fenômenos 
meteorológicos e astronômicos (Faulhaber, 2022). 

Descendente de um líder cabano que vive na Vila de Curuai, no Lago 
Grande, afirmou ter notícia de que o final do levante da Cabanagem 
ocorreu após os canhões de Óbidos acertarem alvos na Serra de Aracuri 
e de Cuirapiranga, na Boca do Lago Grande, bem como no navio de 
posse dos cabanos que ali estava aportado. Os cabanos de Curuai 
levantaram a bandeira da paz, reconhecendo a supremacia das forças que 
defendiam os interesses das classes dominantes e do governo imperial. 
Diferentemente do que ocorreu em inúmeras outras localidades, há 
rastros discursivos de sobreviventes refugiados na Serra do Aracuri, na 
memória social de pessoas de diferentes pertinências sociais.

Outro sítio “encantado” que evoca relatos sobre riquezas ambientais 
referido nas narrativas identitárias é o igarapé Água Fria, que dá 
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nome à comunidade Água Fria de Cima (Figura 2), nascente de 
água mineral que nasce nos lençóis freáticos e inspira relatos sobre 
cobras, jacarés, cabeças e cavalos-marinhos encantados. Reclamam 
que o desmatamento está provocando erosão dos solos e reduzindo 
o volume de água do igarapé, com ameaça de secar suas nascentes, 
sendo o reflorestamento apresentado como alternativa a ser cultivada. 
Os moradores temem que a profanação dos territórios identitários com 
a exploração dos recursos ambientais provoque os seres encantados 
que povoam os subterrâneos e a profundidade das águas, fazendo-os 
emergir e trazer calamidades.

Há cerca de 10 anos eclodiu na serra um movimento messiânico 
evangélico que passou a atrair moradores da região, de outros 
estados e mesmo do centro-sul do Brasil. Limparam o terreno e 
passaram a lá se reunir para cultos religiosos. Um morador que 
vive ao pé da elevação, embora não se inclua entre os associados da 
FEAGLE, reagiu contra o movimento dos evangélicos, tocou fogo no 
templo deles e os impediu de voltar ao local. Desde então, a serra 
voltou a ser inacessível como no tempo em que se tornou reduto 
dos cabanos. Depoimentos na AFC são favoráveis a esta atitude e a 
interpretam como uma reação à profanação da serra reverenciada por 
eles como uma reserva ambiental, rodeada por lagos subaquáticos 
formados por lençóis freáticos. Explicam ainda que a “serra” tem 
sido cobiçada por empresas mineradoras capitaneadas pela ALCOA, 
que ambicionam explorar recursos minerais como bauxita e mesmo 
ouro; e a limpeza do terreno pelo evangélico poderia ser um 
trampolim para a exploração empresarial de tais recursos minerais. 
A ALCOA havia proposto um acordo de exploração mineral com 
lideranças de Arucuri e dez delas aceitaram, mas o restante das 
famílias denunciou o acerto, procurando o sindicato para iniciar o 
processo de sua contestação. Na Água Fria de Cima recusaram a 
proposta da ALCOA desde o início. No plano dos acontecimentos, 
há cerca de dez anos iniciou-se a exploração de bauxita entre as 
comunidades de São Francisco e Nazário (lugar também considerado 
encantado, onde há um lago).
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Figura 2a-b. Mulheres na comunidade Água Fria de Cima. Fotos: Priscila Faulhaber.
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Contraste entre contextos

O contraste entre os contextos do Alto Solimões e Baixo Amazonas 
evidencia as recorrências em processos de ocupação territorial da 
oposição e/ou complementaridade entre áreas da “beira” do rio, do 
lago ou da estrada e do “centro” da floresta, do “morro” ou no “alto” 
da “serra”. As áreas de “beira”-lago ou beira-rio oferecem facilidades 
em termos do acesso aos bens manufaturados mediante inserção no 
circuito mercantil. A diferenciação Tikuna entre “índios do rio” e 
“índios de igarapé” se dá em um processo irreversível de urbanização, 
a partir da formação dos grandes aldeamentos, registrando-se, no 
entanto, a formação de grupos comunitários buscando aproximar-
se de prescrições rituais do modo de vida dos “primeiros homens” 
pescados no igarapé do Eware, elevação de terra hoje inacessível 
aos mortais e à qual se pode chegar apenas em sonhos ou mediante 
iniciação ritual. Já o território da Serra do Aracuri não é inacessível 
por barreiras ambientais, mas por um morador que não se considera 
residente da comunidade quilombola, apesar de ser parente deles. 
Todavia, age como seu guardião para impedir que estranhos ali 
penetrem. Facilita, outrossim, o acesso a quem ele confia, mesmo 
que só para desfrutar a paisagem e observar, embora a altitude não 
supere trezentos e cinquenta metros, ter uma vista geral de todo o 
vale circundante e, dente modo, ter um certo controle sobre quem ali 
queira chegar. 

Hoje, dois grupos comunitários territorializam-se próximo a duas 
elevações de terra ou “montanhas encantadas” – o Enepü (Morro da 
Formiga) e o Otaware (Morro Encantado), ambos nas proximidades 
do igarapé Canela de Nego Preto, onde afirmam ter-se encontrado 
a Canela de um “nego preto”. Eles se identificam como “negros da 
terra”. Já um morador da Água Fria de Cima afirma que são “filhos 
da terra”. Neste caso, os afrodescendentes identificam-se como 
“misturados com os índios” e associados a uma identidade dominada 
a um local de cultura constituído por processos de dominação 
manejados por grupos de interesse que se autocaracterizam pela 
supremacia da etnia branca.
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O Eware é um território inacessível aos mortais, mas serve como 
referência para a territorialização Tikuna, que se estende ao mundo 
dos brancos por meio dos objetos depositados em museus de todo o 
mundo. Nos dias de hoje, os próprios indígenas Tikuna administram 
os Museus Magüta de Benjamin Constant e Mocágua, que, embora 
de certo modo reproduzam processos de musealização próprias das 
sociedades nacionais, que implicam formas de apropriação cultural 
e de patrimonialização. A serra do Aracuri também é um reduto 
patrimonial para os moradores da comunidade Água Fria de Cima, 
alimentando o projeto, comentado por eles, de lá criar um centro de 
cultura, um museu, onde possam celebrar a memória e a história de 
seus antepassados que lutaram pela sobrevivência. Eles veneram os 
recursos ambientais que para eles são fontes de subsistência, mas 
que são cobiçados por empresas mineradoras, que reconhecidamente 
guardam recursos de grande valor mineral, e que deles almejam 
apoderar-se, dada a desmedida ganância por riqueza e poder.

Notas
1	 Projeto Mudanças climáticas e biodiversidade de várzea na Bacia Amazônica: como enfrentar e 

ajudar a sustentabilidade ecológica e econômica, coordenado em cooperação do IRD com o CNPq 
(coordenação de Marie Paule Bonnet e Pierre Bommel).

2	 Água Fria, vídeo realizado por Priscila Faulhaber e editado por Tatiana Silva e Nino Rhamos. 
Disponível em: https://www.google.com/search?q=%C3%81gua+ Fria+Faulhaber&oq=%C3% 
81gua+Fria+Faulhaber&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigAdIBCTc0Njlq
MGoxNagCALACAA&sourceid=chrome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:ae75c9f4,vid:M4RLTm
9gGTA,st:0. Acesso em: 14 jan. 2024. 

3	 Biografia consultada no site Os Brasis e suas memórias. Disponível em: https://osbrasisesuas 
memorias.com.br/pedro-inacio-pinheiro-ngematucu/-. Acesso em: 14 jan. 2024.
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As máscaras, os chás, 
Aramari e Warukamã

Quem escreve este artigo é uma mulher indígena do povo Karipuna, 
que realiza pesquisas em antropologia com o seu povo de origem. Os 
Karipuna habitam aldeias localizadas nas Terras Indígenas (T.I.) Uaçá, 
Galibi e Juminã, localizadas no município de Oiapoque, no norte do 
estado do Amapá, região de bioma Amazônico e de fronteira entre 
o Brasil e a Guiana Francesa. Havendo uma parcela considerável de 
famílias Karipuna que vive na região urbana de Oiapoque, geralmente, 
por motivos ligados ao acesso à educação escolar ou superior e a 
empregos que mantêm na cidade. De acordo com o Censo Indígena 
divulgado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 
em 7 de agosto de 2023, em Oiapoque vivem 8.088 indígenas dos 
povos Karipuna, Galibi Marworno, Palikur e Galibi Kalinã, isto entre 
os que moram dentro e fora dos territórios indígenas. Ainda de acordo 
com o IBGE, os povos indígenas de Oiapoque representam 29,43% da 
população total do município. 

Ao longo do texto, é a paisagem de Oiapoque que aparecerá 
com um protagonismo maior. Mas, em muitos momentos, Oiapoque 
aparecerá junto à cidade de Belém, no estado do Pará, pois são estes 
os territórios em que transito como mulher Karipuna. Isto pode ser 
interpretado como um estar entre a aldeia e a cidade. Quando as 
mulheres indígenas da Associação Nacional de Mulheres Indígenas 
Guerreiras da Ancestralidade (ANMIGA) se referem ao transitar entre 
as aldeias e as cidades, elas dizem “entre o chão da aldeia e do mundo”. 
Durante o texto, também usarei esta expressão, compreendendo que o 
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meu estar entre a aldeia e o chão do mundo, é um estar entre a aldeia 
Santa Isabel (T.I. Uaçá) e Belém. 

A primeira parte do título do artigo, “Entre as máscaras e os chás”, 
remete às medidas de proteção para não contrair e evitar a difusão do 
vírus da Covid-19 entre os povos de Oiapoque. Durante o começo da 
pandemia, as parentas e parentes1 relatavam que estavam a tomar as 
medidas recomendadas pela Organização Mundial da Saúde (OMS), 
pelos profissionais de saúde indígena e pelas lideranças indígenas de suas 
comunidades. Deveriam evitar circular pela aldeia, entre as aldeias ou 
irem até a cidade de Oiapoque, esta última somente quando extremamente 
necessário, como em casos de saúde ou em outros casos, quando os 
parentes eram liberados pelas próprias lideranças para irem ao banco; 
ou para realizarem compras de produtos alimentícios e de limpeza; ou 
para venderem produções agrícolas cultivadas nas roças. Ressalto que 
as comunidades indígenas dependem de produtos adquiridos na cidade 
de Oiapoque. Assim, como a cidade de Oiapoque também depende da 
farinha, do tucupi, do açaí e das frutas produzidas e vendidas pelos 
povos indígenas da região. Além disso, as populações indígenas também 
seguiam o protocolo de evitarem aglomerações; lavarem as mãos com 
água e sabão com frequência e utilizarem as máscaras.

As máscaras me chamam a atenção desde a infância, pois, entre os 
povos indígenas, eu as associava aos rituais e aos mundos invisíveis que 
se tornam visíveis apenas aos olhos dos pajés. Meu povo nunca utilizou 
máscaras, mas com a pandemia, passei a associar este termo “máscara” à 
Covid e às doenças. Vi a mim e a meus parentes utilizando as máscaras 
para nos protegers da doença. Os chás, no título do artigo, rementem 
aos nossos conhecimentos e medicinas indígenas, pois, sempre que eu e 
minha mãe, Suzana Karipuna, nos comunicávamos ou tínhamos notícias 
das parentas e parentes nas aldeias, era comum que sempre dissessem 
que estavam tomando chás e banhos que os ajudavam a se proteger da 
Covid. No entanto, eu e Suzana não tínhamos ciência de quais eram as 
plantas utilizadas nesses chás. Não consumíamos e não conhecíamos os 
chás e banhos para Covid, por estarmos a vivenciar a maior parte da 
pandemia em Belém, no estado do Pará. 



 74        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Ao realizar leituras sobre a pandemia em Oiapoque (Barros, 
2021), deparei-me com inúmeros relatos escritos por indígenas dos 
quatro povos da região. que mencionavam o consumo desses chás 
e banhos. Arilson Narciso dos Santos (Santos, 2020, p. 35), indígena 
do povo Galibi Marworno, em um desses relatos, escreve que os 
remédios tradicionais são conhecimentos que foram dados pelos seres 
sobrenaturais karuãnas aos povos indígenas do Oiapoque. Enquanto 
Cleisy Narciso da Silva, também Galibi Marworno (Silva, 2021, p. 38), 
faz alusão a esses remédios naturais, afirmando que são feitos com 
óleos, cascas de árvores e plantas. A presença do consumo dos chás 
e ervas medicinais também está no relato de outro parente, Maurício 
Nunes, que afirma que na aldeia Kumarumã (dos Galibi Marworno na 
Terra Indígena Uaçá) eram ingeridos para combaterem os sintomas da 
Covid (Nunes, 2021, p. 47). 

Em relatos Palikur, como no de Cleisson Iaparrá Lanbotê, foi dito 
que os chás e banhos foram realizados em sua aldeia Kumenê, na T.I. 
Uaçá, pois são algo que fortalece a imunidade, afirmando que um dos 
chás consumidos foi o de gengibre, para acalmar a tosse ocasionada pela 
doença (Lanbotê, 2021). Enquanto Keila Iaparrá (Felício Iaparrá, 2021, p. 
128), indígena Palikur, escreve que o chá que consumia diariamente era 
feito de folhas de limão, tangerina, gengibre, alho e mel. 

Em relatos Karipuna, Juliana Aniká (Aniká, 2021, p. 76), escreve 
que a medicina tradicional e os remédios caseiros são sabedoria que 
vem de nossos ancestrais. Yermollay Caripoune (Caripoune, 2021, p. 
93), da aldeia Santa Isabel, narra que nesta aldeia Karipuna eram os 
homens os responsáveis por irem a mata “tirar as várias espécies de 
ervas, raízes e cascas”, enquanto as mulheres foram as responsáveis 
por realizarem “as trocas de conhecimentos e cozinharem as plantas 
amargas”, evocando que a cura para a Covid virá através dos pajés e 
cientistas. Sônia Jeanjacque (Jeanjacque, 2021, p. 53), que pertence aos 
povos Galibi Kali’na e Karipuna, escreve que os chás que fez para si e 
suas/seus parentas/es são algo que aprendeu com sua avó paterna do 
povo Kali’na.
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A pequena Mariane dos Santos, menina do povo Karipuna, 
descreve que ela e sua mãe, em sua casa na cidade de Oiapoque, 
estavam cultivando plantas medicinais como matruz, boldo e hortelã, 
para se prevenirem da Covid. Quando sua mãe adoeceu, ela e sua irmã 
mais velha faziam chá com gengibre, limão e alho, além de caribé, com 
a intenção de que a mãe pudesse se recuperar (Barbosa dos Santos, 
2021, p. 52; Freitas, 2021a, 2021b). Em algumas das vezes em que fui 
ao Oiapoque antes da pandemia, adoeci com dores no corpo e enjoo. 
Minha mãe falava que isso acontecia porque eu estava me aproximando 
dos lugares onde moravam os karuãnas. Em uma das ocasiões em que 
isto aconteceu, minha tia, Estela Karipuna, irmã caçula de minha mãe, 
me fez este chá que os parentes estavam tomando para a Covid. No 
caso de meu mal-estar, a cura foi quase imediata. Somente soube que 
era o mesmo chá para Covid ao ler o relato de Mariane Karipuna. Já o 
caribé, é um mingau feito com farinha d’água e que nós indígenas de 
Oiapoque tomamos para ter um corpo forte e resistente às doenças. A 
parenta Ilda Pastana (Pastana, 2021, p. 107) do povo Galibi Marworno, 
também revela o conteúdo desses chás, afirmando que estes eram 
feitos com jambu, alho e limão, afirmando também que os banhos para 
as crianças e idosos eram feitos com caferão/caferana, santohé, limão 
e folha de limão.

Como relatado, durante a maior a parte da pandemia eu e minha 
mãe não estávamos na aldeia ou na região urbana de Oiapoque, mas 
em Belém do Pará, onde residimos. Ainda situando geograficamente 
aos leitores e leitores, o Pará é estado vizinho ao Amapá – ambos 
fazem fronteira, e o Pará também pertence à Região Norte e ao bioma 
amazônico. Ficamos com nossos parentes apenas por um breve período, 
em janeiro de 2021, no início da pandemia, quando a Covid ainda não 
havia chegado às aldeias Karipuna e a outros povos da região. Sobre 
este estar entre o chão da aldeia e do mundo, passo a explicar o porquê 
de a “Cobra Grande Aramari e Warukamã protegerem os povos de 
Oiapoque”, pois isso tem relação direta com o fato de eu e Suzana 
Karipuna não estarmos na aldeia, mas em um território urbano e 
distante dela.
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Aramari é um karuãna, uma Cobra Grande, que aparece nas 
histórias de meu povo de origem. Em acordo com o que Suzana 
me conta, e em consenso com escritos das antropólogas Antonella 
Tassinari (2003) e Lux Vidal (2007), Aramari é uma Cobra sobrenatural 
que habitava o poço Miriti, no rio Curupi, não permitindo que os 
Karipuna passassem pelo trajeto do rio em que morava. Um pajé 
(piai) Karipuna fez um acordo com Aramari, e esta deslocou seu 
“suspiro” para um rio que passa debaixo de uma montanha chamada 
Cajari. Então, o pajé “acorrentou” a cobra, que ficou presa debaixo da 
montanha. O “suspiro” é como chamamos a sua respiração e como nos 
referimos ao fato de ela ter trocado de morada. Já estar “acorrentada” 
é a pajelança que foi realizada pelo piai, que de tão forte deixou 
Aramari habitando somente embaixo da Cajari. Mas a pajelança vai 
se desfazendo com o passar do tempo e aos poucos Aramari vai se 
soltando. Apenas uma pajé ou um pajé muito antiga/o e forte pode 
“acorrentar” a Cobra novamente2, caso ela se solte. Minhas parentas 
e parentes mais velhos contam que se um dia ela se soltar e sair da 
Cajari, o mundo irá acabar. Mas como conta Vidal (2007), a Cobra 
também é conciliadora e minha mãe me ensinou que devemos pedir 
forças à Aramari, para que ela nos proteja.

Warukamã ou Arukamã é um karuãna que vive no céu; é uma 
estrela. Os não indígenas a conhecem pelo nome de Estrela Dalva – 
e ela também nos protege. Durante o período da pandemia, em que 
estávamos em Belém, minha mãe adquiriu o hábito de olhar o céu, não 
que ela não o tivesse antes, mas agora o fazia todas as noites. Relatei 
isso em uma publicação anterior sobre como vivenciei a Covid (Primo 
dos Santos Soares, 2021), onde escrevi: 

Minha mãe já está idosa, minha aldeia na cidade é ela. Mas, nós temos 
os nossos parentes no estado do Amapá. Quero muito que ela possa 
estar com os parentes em Oiapoque, na aldeia que seus pais fundaram, 
em que nasceu e cresceu. Sei que ela sente muita falta. Todas as noites 
e de manhã cedo ela olha as estrelas, procura Warukamã e pensa em 
Oiapoque... damos força uma para a outra e pedimos forças aos nossos 
ancestrais e aos karuãnas para que este momento passe e que mais 
nenhum parente sofra com a Covid. 
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Sobre os karuãnas, Suzana redigiu em texto as seguintes palavras: 

Durante este tempo de pandemia venho pensando muito em minha aldeia 
Santa Isabel, no Uaçá. Rezo para Deus, peço força para os karuãnas, para 
a Cobra Grande Aramari, para a Estrela Dalva, que é Arukamã, para 
socorrerem os povos de Oiapoque” (Primo dos Santos, 2021). 

Minha mãe pedia para que Aramari e Warukamã nos protegessem 
na cidade e protegessem nossos parentes nas aldeias. É comum que 
às vezes ela me acorde de madrugada para saudar Warukamã – ou 
que me deixe dormindo e me conte pela manhã como havia sido o 
encontro com o karuãna. 

As máscaras, os chás e estes dois karuãnas são recorrentes nas 
oralidades, diálogos, memórias e vivências que presenciei durante a 
pandemia. Máscaras, chás, Aramari e Warukamã aparecem como uma 
articulação entre o chão da aldeia e do mundo. As máscaras sendo 
utilizadas por indígenas e não indígenas; os parentes nas aldeias e 
seus chás nos contando sobre estarem consumindo remédios naturais; 
Aramari e Warukamã, karuãnas3 de Oiapoque, mas que nós pedíamos 
proteção de um território tão distante da aldeia.

Concluindo a explicação do título do artigo passo a me dedicar à 
tecitura e ao desenho dos objetivos deste escrito. Pretendo, por meio 
do texto, explicar como as pesquisas que realizo com as parentas 
modificaram-se em decorrência da pandemia de Covid-19. Aliado 
a isto, continuarei a apresentar as narrativas sobre os modos como 
passei a perceber que a Covid atingia a mim e às parentas e parentes de 
Oiapoque nas nossas transitoriedades entre a aldeia e a cidade, e entre os 
diversos mundos de nossa cosmologia (mundos dos humanos e mundo 
dos karuãnas), assim como as nossas estratégias de enfrentamentos e 
resistências. Esta reflexão é tecida através de experiências pessoais e 
coletivas, conversas, vivências, memórias e a literatura já produzida 
sobre a pandemia com os povos indígenas de Oiapoque. 

Sobre a literatura, o artigo possui como aporte teórico principal 
dois textos base. Retomo um artigo que escrevi no ano de 2020 (Primo 
dos Santos Soares, 2020) e sobre o qual sinto necessidade de retomar a 
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discussão e reatualizar alguns dados que nele foram publicados. Trata-
se de uma coletânea de textos chamada “Fala parente! A Covid-19 
chegou entre nós”, publicado durante o ano de 2021 (Barros, 2021), que 
reúne mais de cem relatos indígenas escritos por pessoas pertencentes 
aos povos indígenas do Amapá e norte do Pará sobre suas percepções 
e experiências com a pandemia (Primo dos Santos, 2021).

A reatualização das narrativas sobre como passei 
a perceber e a conviver com a Covid 

Inicio esta seção explicando como conheci as palavras “quarentena” 
e “pandemia”. Para tal, recupero também algumas informações que 
incluí em um artigo publicado (Primo dos Santos Soares, 2020). 
Conheci tais palavras há muitos anos, quando tinha nove anos e tive 
catapora. Na época, meu pai, um homem de origem não indígena, 
explicou-me o que era quarentena e que durante este período deveria 
descansar, manter uma dieta saudável, não poderia ir à escola, sair 
de casa, pegar sol, nem brincar com outras crianças, pois, cumprindo 
estas reclusões, eu me recuperaria logo, com saúde e não correria o 
risco de contaminar outras pessoas com o vírus. Assim, adquiri esta 
nova palavra (quarentena) em meu vocabulário infantil de tx-ifam 
Karipuna (menina Karipuna). Nunca esqueci das explicações que 
meu pai me deu durante esse período. Muito tempo depois, ainda 
refletia sobre elas e jamais imaginei que dezessete anos depois estaria 
passando novamente por um novo período de reclusão, por causa de 
uma doença, que, enquanto escrevia este artigo, já contava muito mais 
que quarenta dias e que era coletiva. Em janeiro de 2020 (há quase dois 
anos completos do período em que redigi este texto), já adulta, quando 
estava em Oiapoque com minhas parentas e parentes Karipuna, 
aprendi uma nova palavra, que era “pandemia”. 

Minha família materna vem de uma aldeia chamada Santa Isabel, 
que se localiza na Terra Indígena Uaçá, em Oiapoque, Amapá. Santa 
Isabel foi fundada em 1940 pelos meus avós maternos, Manoel Primo 
dos Santos (conhecido como cacique Côco) e Maria Delfina Batista 
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dos Santos. Meus avós já são falecidos. Mas, suas filhas, netas e netos 
ainda estão vivos. Os primeiros ensinamentos e vivências de minhas 
parentas e parentes mais próximos foram em Santa Isabel. Hoje, minha 
mãe não vive mais na aldeia, pois, quando adolescente, por incentivo 
de meu avô, saiu de seu território de origem para concluir o ensino 
básico e tentar ingressar em um curso de ensino superior. Concluiu 
a escola e a graduação em Belém do Pará, entre o final da década de 
1970 e início dos anos 1990, permanecendo na cidade em função de um 
emprego que havia conseguindo na Fundação Nacional do Índio (Atual, 
Fundação Nacional dos Povos Indígenas-FUNAI) e, posteriormente, 
no Museu Paraense Emílio Goeldi, esta última, instituição na qual atua 
até hoje como funcionária na Coleção Etnográfica Curt Nimuendajú. 
Permaneço na cidade com Suzana, mas nós nunca perdemos as raízes 
com a aldeia, que é o território de minha ancestralidade. Minha mãe 
sempre retornou para Santa Isabel e foi em uma dessas viagens de 
retorno com ela que comecei a ter as primeiras notícias sobre a Covid.

Em janeiro de 2020, estava hospedada na casa de minha tia Vitória, 
uma das irmãs mais velhas de minha mãe. Esta casa não fica na aldeia, 
mas na região urbana de Oiapoque. É comum que alguns parentes 
nossos tenham casas na cidade, em razão da proximidade de algumas 
aldeias com o território urbano de Oiapoque. Na época, estava na 
cidade para realizar um estágio em direitos indígenas no Curso de 
Licenciatura Intercultural (CLII) da Universidade Federal do Amapá 
(UNIFAP), que duraria duas semanas. Durante esses dias começamos a 
ter as primeiras notícias sobre a pandemia, que na época fazia vítimas 
na Ásia e Europa. Lembro de não dar tanta atenção às notícias, pois 
passava o dia inteiro na universidade e meu acesso à internet era 
limitado, pois, na época, a conexão de internet estava bastante lenta 
na região. Logo, minhas fontes de notícias eram apenas os telejornais, 
que mal conseguia acompanhar. Após finalizar o estágio, passei alguns 
dias na aldeia na companhia de minha mãe e suas irmãs Glória e Estela. 
Eu e Suzana planejávamos retornar ao Oiapoque em maio de 2020, 
para acompanhar uma festa de nosso povo, chamada “Divino Espírito 
Santo”, que une a influência do catolicismo junto com as pajelanças. 



 80        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

A percepção que tive durante os dois primeiros meses do ano 
de 2020 era de que eu e meus parentes mais próximos não nos 
preocupávamos com a Covid, pois a doença parecia muito distante da 
aldeia e igualmente distante da cidade de Belém. Depois, percebi que 
a possível não chegada da pandemia era apenas uma falsa impressão. 
Além do que, havia parentas e parentes que, mesmo com a doença 
distante de nós (quando ainda não havia casos no Brasil), tinham 
muito receio de que ela chegasse às aldeias e à cidade de Oiapoque. 
Mais de um ano após a chegada da pandemia nas aldeias da região 
e lendo os relatos das e dos indígenas (Barros, 2021) sobre como 
percebiam a Covid, quando esta não estava no Brasil, vejo que alguns 
imaginavam que ela não entraria em nossos territórios, enquanto 
outros, preocupavam-se desde cedo com o possível contato e se teriam 
de fugir para lugares isolados.

A fuga para lugares isolados é algo que aparece no relato de Cleisy 
Narciso Marworno (Silva, 2021, p. 38), que evoca as memórias de sua 
avó, quando esta narra para ele que, quando jovem, sua família teve de 
se isolar em ilhas no Uaçá para não serem contaminados pelo sarampo. 
Mas as fugas também aparecem no relato de Garcielson Charles dos 
Santos, do povo Galibi Marworno, quando afirma que muitos Galibi se 
mudaram da aldeia Kumarumã para sítios e outras aldeias menores, 
a fim de se isolarem da Covid (Charles dos Santos, 2021, p. 36-37). 
Ambos os relatos se conectam ao de Lenise Felício Batista, do povo 
Palikur, que menciona que os indígenas estavam sendo encurralados 
dentro de seus próprios territórios pela Covid (Batista, 2021, p. 32).

Em março do mesmo ano, com a confirmação da doença no Brasil e 
nos estados da Amazônia em que transito (Pará e Amapá), os territórios 
pelos quais costumava estar fisicamente se limitaram. A Covid também 
estava me encurralando. Os povos indígenas e os não indígenas no 
país, passaram a estar naquilo que a parenta Célia Xacriabá, estava 
a chamar no começo da pandemia de “guerra respiratória”; ou como 
Jacqueline Jean Jacque (2021, p. 41) nomeou de “uma guerra contra um 
inimigo invisível”.
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Minha mãe também não imaginava que a Covid chegaria ao 
Brasil. Em relato, Suzana Karipuna (Primo dos Santos, 2021) conta 
que percebeu que a pandemia chegaria até nós quando aconteceu o 
primeiro caso de contaminação no estado de São Paulo, na Região 
Sudeste do país. Para ela, deste momento em diante a Covid chegaria 
às aldeias e a outras cidades.

Nossos medos se concentraram na Covid-19 e em suas consequências. 
Pensava o tempo todo que a doença poderia levar meus pais, meus 
parentes da aldeia e os que estavam na cidade. E ela começou a levar. 
Desde março de 2020 até o momento perdi um familiar, colegas de 
trabalho, professores e outras pessoas próximas, entre indígenas e não 
indígenas (Primo dos Santos, 2021).

Em casa, contraímos a Covid no início da pandemia, no mês de abril 
de 2020. Primeiro meu pai, depois eu e por último minha mãe. Já nos 
recuperamos, mas sei que até hoje meu pai sente as consequências da 
doença. Suzana relata estes momentos como difíceis, pois não sabia se 
sentiríamos falta de ar e se as suas irmãs, minhas tias, ficariam doentes 
no Oiapoque. Lembrando também a morte do cunhado, Fernando 
Forte. Em suas palavras: “um grande guerreiro que lutava pela causa 
dos povos indígenas de Oiapoque”. Suzana completa, em seu escrito, 
que “é muito triste quando você vai perdendo seus parentes para essa 
doença, pois quando morre um parente, parte da gente morre junto; 
é um pedaço que vai embora e não volta nunca mais. É triste ver as 
lideranças e os idosos indo embora, vejo que quem mais morre de 
Covid-19 são os antigos e com eles morrem muitas histórias” (Primo 
dos Santos, 2021, p. 147).

Comecei a realizar pesquisas em antropologia com meu povo de 
origem, especialmente com minhas parentas por linhagem matrilinear: 
mãe, tias maternas e com a memória da avó, no ano de 2016, quando 
ainda estava na graduação. Desde essa época, sempre que perguntava 
sobre as antigas e antigos (que são as pessoas mais velhas de nosso 
povo), as parentas e parentes me falavam sobre o receio de perdê-las. 
Para os povos indígenas de Oiapoque, perder uma antiga ou antigo 
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significa que muitos conhecimentos nossos morrem junto com a 
pessoa, tal como aparece no relato de Suzana (Primo dos Santos, 2021). 
Sobre isto, as parentas e parentes nas aldeias diziam que nem todos os 
conhecimentos conseguem ser repassados por meio da oralidade e das 
práticas para as novas gerações, pois são muitos os saberes que uma 
antiga e um antigo possuem. 

Com relação a isto, sempre ouvia as pessoas nas aldeias dizerem: 
“nossos mais velhos e mais velhas são nossas bibliotecas vivas”. Naldison 
Felipe (Felipe, 2021, p. 142), do povo Karipuna, escreve algo nesse 
sentido, quando expressa que “para nós nossos idosos são nossos livros, 
dicionários, memórias das nossas histórias, bibliotecas as quais sempre 
recorremos”. A parenta Francineia Fontes, do povo Baniwa (Fontes, 2020, 
p. 180), relata em artigo suas experiências de pesquisa com as parentas 
de seu povo, argumentando que “é rico ser indígena, pois o mundo do 
indígena é uma biblioteca viva e seus dicionários para explicação são 
suas avós, avôs, pai”. Márcio Meira, antropólogo e ex-presidente da 
Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), em entrevista sobre os 
povos indígenas e a pandemia, em abril de 2020, disse que “um ancião 
indígena que morre é uma perda para toda a humanidade” (Ribeiro, 
2020). Especificamente sobre a Covid em Oiapoque, Magno dos Santos 
(Dos Santos, 2021, p. 70), conselheiro na aldeia Manga (Terra Indígena 
Uaçá), escreve que a preocupação maior foi quando perceberam que os 
grupos de risco eram os idosos, “porque os nossos idosos guardam as 
nossas histórias, que até hoje a gente preserva; eles também são nossos 
dicionários vivos”. Diemison Sfair (Sfair, 2021, p. 143), parente Karipuna, 
traz em sua escrita, que nosso povo perdeu com a Covid “lideranças 
e guerreiros, e com eles foram conhecimentos e uma grande força na 
luta a favor dos direitos indígenas”. A Covid levou de maneira repentina 
nossas antigas e antigos, suas memórias e conhecimentos, que muito 
ainda tinham a contribuir com as crianças e jovens de Oiapoque (Primo 
dos Santos Soares, 2021). 

A maior parte da literatura que faço referência no artigo (Barros, 
2021) são textos escritos no decorrer do ano de 2020 e antes do 
início da vacinação nas aldeias, antes também que eu e minha mãe 
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conseguíssemos nos vacinar contra a Covid na cidade. Para evitar nos 
contaminarmos pela segunda vez, somente nos restava continuarmos 
a evitar aglomerações, lavarmos as mãos, usarmos álcool em gel, 
sairmos de casa usando máscaras de proteção e pedirmos forças aos 
karuãna Aramari e Warukamã. Em meu relato para o projeto Fala 
Parente (Primo dos Santos Soares 2021), escrevi sobre a sensação de ser 
sufocante não saber quando a pandemia irá acabar. Enquanto escrevo 
este trecho do artigo ela ainda está acontecendo, portanto, esta sensação 
continua. Também relatei na publicação, sobre a imprevisibilidade 
de uma parenta ou parente ficarem em estado grave e falecerem, de 
não saber quando poderíamos retornar à Santa Isabel sem o receio de 
levarmos a doença para dentro dos territórios Karipuna. 

No Brasil, a fonte mais segura de acesso às estatísticas sobre o 
número de indígenas contaminados e que vieram a óbito pela Covid-19 
são os dados fornecidos pela Articulação dos Povos Indígenas do 
Brasil (APIB), divulgados no site Emergência Indígena. De acordo com 
a APIB, desde março de 2020 até julho de 2021 foram confirmados 
56.800 casos de contaminação por Covid entre indígenas em aldeias 
e cidades, sendo confirmados 1.130 óbitos. Foram 163 os povos 
indígenas atingidos. No estado do Amapá ocorreram 19 mortes por 
Covid entre parentes, dentre estas sete foram entre mulheres e 11 
entre homens. Em Oiapoque aparecem registros de morte somente 
entre os Galibi Marworno, Karipuna e Palikur. São oito mortes entre 
os Galibi Marworno (quatro mulheres e quatro homens); seis entre 
os Karipuna (uma mulher e cinco homens); e cinco entre os Palikur 
(duas mulheres, dois homens e uma pessoa com o gênero não 
identificado). Além do que, nas aldeias em Oiapoque temos ciência de 
que há parentas e parentes que faleceram, não por causa da doença, 
mas das consequências ocasionadas por ela. Durante o ano de 2020, a 
APIB divulgou estes dados juntamente com uma fala da parenta Célia 
Xacriabá, que dizia: “Não é somente número, cada corpo indígena 
tem uma encantaria ancestral. A cada indígena que é morto, morre 
parte de nossa história coletiva”. Acrescento que os primeiros casos de 
Covid entre indígenas em Oiapoque ocorreram entre pessoas do povo 
Karipuna (Jean Jacque, 2021a; 2021b; Charles dos Santos, 2021).
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A pandemia também teve início durante um período de minha 
vida em que cursava o Mestrado em Sociologia e Antropologia na 
Universidade Federal do Pará (UFPA). Momento em que realizava uma 
dissertação com as indígenas mulheres de meu povo, em que trazia a 
história da aldeia Santa Isabel narrada pelas vozes de mulheres que 
presenciaram o início da fundação deste território. Assim como no 
texto, trazia informações sobre suas trajetórias de vida e sobre as 
relações de parentesco que possuo com elas. As mulheres Karipuna 
com quem dialoguei para a pesquisa foram minha mãe Suzana e 
minhas tias maternas Estela, Vitória e Isabel. Tais parentas são algumas 
das mulheres mais velhas a vivenciarem o processo de formação de 
Santa Isabel, além de serem as filhas de seus fundadores. Através 
de conhecimentos e memórias manifestados através de conversas 
e convivências que tenho com elas desde minha infância até a vida 
adulta, vou tecendo textos e colocando sob a forma de escrita as nossas 
trajetórias enquanto mulheres, a história da aldeia e as narrativas do 
nosso povo.

Porém, não houve como a pesquisa não se modificar e ter o 
seu corpo moldado e remoldado em decorrência da pandemia de 
Covid-19. Durante a minha Graduação em Licenciatura em Ciências 
Sociais, durante os anos de 2014 e 2018, havia realizado no Trabalho 
de Conclusão de Curso uma síntese etnográfica sobre como percebia 
as vivências das parentas e seus cuidados nas aldeias Santa Isabel e 
Espírito Santo (ambas localizadas na Terra Indígena Uaçá), além de 
trazer algumas vivências minhas como indígena mulher na cidade 
de Belém. Antes da Covid chegar nas aldeias e nas cidades, algumas 
de minhas parentas e parentes mais próximos expressavam que eu 
deveria me dedicar aos estudos durante o mestrado, a escrever sobre 
a aldeia Santa Isabel e sobre as memórias de Côco e Delfina, mas sem 
solicitarem que eu deixasse de escrever com as mulheres. Portanto, 
direcionei a pesquisa para escrever sobre o que as parentas e os 
parentes me pediam, a partir daquilo que as mulheres da minha família 
me contavam sobre a aldeia e os meus avós. Mas com a chegada da 
Covid, tive de realizar isto distante do território da aldeia. 
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Passei a escrever com base em minhas memórias de infância, 
adolescência e vida adulta em relação aos nossos conhecimentos 
Karipuna para com a aldeia Santa Isabel. Mas, também com base nas 
conversas e vivências que tinha tido com minhas parentas para as 
pesquisas que realizei durante a graduação e de uma única vez que fui 
a Oiapoque durante o mestrado, que foi justamente a viagem em que a 
pandemia já tinha começado a se disseminar pelos continentes asiático 
e europeu. Também desenvolvendo a pesquisa através de conversas 
informais via celular e redes sociais, que eram as únicas formas de me 
comunicar com as pessoas, por conta do distanciamento social. Em 
Belém por dividir a casa e as experiências da pandemia com minha 
mãe, pude desenvolver com ela, as conversas sobre a dissertação de 
modo próximo e constante. Muito do que há na pesquisa são a voz e 
memória de Suzana Karipuna transformada em escrita. Mas também 
são as vozes e memórias de outras mulheres de minha família, ainda 
que estas não pudessem estar tão próximas a mim no momento. 

Neste contexto escrevi sobre o que minhas parentas me ensinaram 
sobre as relações de parentesco, o vínculo com o território, com a língua 
(kheuol), com as artes, com os sonhos, com as histórias do visível e do 
invisível, com a menstruação e com o compartilhar de conhecimentos 
e cuidados. Intercalando vozes e conhecimentos de mulheres Karipuna 
que ecoam entre gerações. O cuidado de uma geração de mulheres 
para com a outra é tecer resistências, é “maiuhi” (coletividade e ajuda) 
e é continuidade. 

Considerações Finais: um novo relato 
sobre as vivências na pandemia

Trouxe muitos escritos realizados por parentas e parentes dos quatro 
povos de Oiapoque (Barros, 2021), por serem textos que dialogam com 
minhas vivências e conhecimentos, assim como com os de minha mãe, 
Suzana, mesmo que vivamos distante de Oiapoque, no chão do mundo. 
Este artigo se constitui como um novo relato, composto por informações 
já divulgadas e outras inéditas de como estávamos a vivenciar a 
pandemia em interlocução entre a cidade e a aldeia. 
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Eu e Suzana ainda estamos nos protegendo da Covid utilizando as 
máscaras e o distanciamento social. Os chás, para nós, foram apenas 
narrativas distantes, nunca pudemos prová-los para nos proteger com 
a medicina de nosso povo, mas se fizeram bastante presentes para nós 
nas conversas. Sempre tínhamos em mente que os remédios advindos 
das plantas e dos saberes das mulheres e homens antigos, assim como 
dos pajés, ajudariam no combate à Covid entre os povos de Oiapoque. 

Tivemos acesso às vacinas contra o vírus, cerca de um ano depois 
do início da pandemia; primeiro as doses chegaram aos parentes em 
Oiapoque. Mas eu e minha mãe não pudemos tomá-las, pois não 
estávamos nas aldeias. Minha mãe teve de aguardar para que a faixa 
etária da vacinação chegasse a sua idade na cidade de Belém. Enquanto 
eu pude ter acesso à vacinação logo após ela. Tomei a primeira dose da 
vacina contra Covid-19 através da APYEUFPA (Associação dos Povos 
Indígenas Estudantes na Universidade Federal do Pará), que, junto ao 
governo do estado do Pará conseguiram garantir as doses para as/os 
indígenas estudantes na UFPA. 

A pandemia afetou os modos de vida dos povos indígenas nas aldeias 
e nas cidades. Ela causou mortes, problemas de saúde que surgiram como 
consequências da Covid e insegurança alimentar. Ela separou parentas 
e parentes; alguns não puderam retornar a suas aldeias, não puderam 
realizar as festas como os turés e as atividades em mutirões ou maiuhi.

O modo de vida dos povos indígenas é em coletivo. As relações 
coletivas em kheuol, que é a língua falada pelos Karipuna e Galibi 
Marworno é chamada maiuhi, enquanto as tarefas coletivas em 
parikwaki, que é a língua falada pelos Palikur são chamadas mayuka. 
Em português, o maiuhi e o mayuka podem ser literalmente traduzidos 
como “mutirões” ou ajudados”. Mas também podem ser compreendidos 
metaforicamente como um “dar as mãos”. De acordo com Ariana dos 
Santos, parenta Karipuna (Santos, Machado, 2019, p. 78-79), o maiuhi 
é o trabalho coletivo nas roças ou os trabalhos realizados na aldeia que 
demandam a ajuda de várias pessoas. Ele é uma expressão de relações 
de reciprocidade e construção de sociabilidades.
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Nadilson Felipe Karipuna (Karipuna, 2021a) e Maurício Galibis 
Nunes (Nunes, 2021) contam que o maiuhi também é composto por 
se tomar chibé (mistura de água com farinha) juntos na mesma cuia; 
comer o peixe assado; conversar, brincar e trabalhar nas roças e carbes4, 
além de outras atividades em conjunto. De acordo com os autores, em 
decorrência da Covid, os mutirões e reuniões foram proibidos para se 
evitar aglomerações.

Bruna Almeida (Almeida, 2021), do povo Karipuna, e Nair Batista 
Felício (Batista Felício, 2021), do povo Palikur, explicam que nós 
indígenas somos acostumados a viver em coletividade. Completo que 
os nossos conhecimentos e práticas, tanto quando estamos na aldeia 
quanto quando estamos na cidade se dão de maneira coletiva: no 
comer junto, no contar histórias, ao realizar um grafismo (marca/mak), 
ao ir para a roça e ao fazer a farinha. Porém, a Covid nos separou. 
Adoecemos não só por causa da doença, mas também adoecemos pela 
ausência das pessoas e dos territórios, pelos medos e pelas incertezas 
que a pandemia proporcionou (Primo dos Santos Soares, 2021). 

Em Belém, eu e Suzana constituímos nosso pequeno maiuhi de 
trocas de conhecimentos e cuidados durante a pandemia. Nisso, 
retomo a afirmação de que minha mãe já é uma antiga, de que minha 
aldeia na cidade é ela. Compreendo-a como aldeia, pois é ela quem 
me gesta, gera, cuida, alimenta, planta sementes de conhecimentos 
de nossa ancestralidade em mim, para que elas cresçam e se tornem 
árvores e florestas. É ela quem me dá as histórias e conhecimentos 
de nosso povo. Em um momento em que estivemos mais próximas 
retomamos conversas voltadas para os karuãna, as pajelanças e os 
turés. Produzimos desenhos voltados para as artes do nosso povo. 
Aproximando-nos do território da aldeia, do Curipi e Uaçá, através das 
conversas, memórias, escritos e desenhos, por não podermos ainda 
adentrar Santa Isabel. 
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Notas
1	 “Parente” é um termo que as pessoas de origem indígena utilizam, no Brasil, para se referir a 

outras pessoas também indígenas, sejam estas de seu povo ou de algum outro povo originário. 
Sendo o termo “parenta” o feminino de parente. Gersem Baniwa (2006, p. 30) afirma que “O 
termo parente não significa que todos os indígenas sejam iguais e nem semelhantes. Significa 
apenas que compartilhamos de alguns interesses comuns, como os direitos coletivos, a 
história de colonização e a luta pela autonomia sociocultural de nossos povos diante da 
sociedade global”.

2	 Em nosso povo, mulheres e homens podem ser pajés. Porém, os pajés podem ser fortes ou 
fracos. Uma pajé ou um pajé forte é aquela/e que possui muitos karuãnas para auxiliá-la/o 
nas curas. Pajé antigo também significa ser pajé forte. É comum ouvir minhas parentas 
falarem que os pajés de antigamente, da época de meus avós, eram mais fortes que os atuais.

3	 Os karuãna são “Pessoas que vivem no Outro Mundo, onde são gente como nós, e que apenas 
os pajés conseguem ver e se comunicar com eles. Vêm do mar, dos rios, lagos, das matas e 
do espaço. São espíritos de aves, cobras, peixes, árvores e estrelas. Os que vêm do espaço são 
considerados grandes médicos e doutores que curam as doenças das pessoas visíveis através 
dos pajés. Mas os karuãna também provocam doenças e até matam” (Andrade, 2009, p. 19-51).

4	 Carbe é um espaço nas aldeias e roças que é utilizado para a preparação de alimentos, fazer 
farinha e comer as refeições. O carbe não possui paredes, tem esteios de madeira e telhado 
feito com palha ou telhas brasilit.
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Introdução

“Todos tenemos guardadas distintas versiones de nuestras vidas, 
aunque nos las contemos solo a nosotros mismos, en silencio. Y las 
corregimos a medida que avanzamos”

Margaret Atwood

Inicio esta versão da minha trajetória como pesquisadora narrando 
fatos da minha vida e formação. Nasci na Colômbia, onde vivi toda a 
minha juventude e cursei estudos de antropologia na Universidade do 
Cauca, uma universidade pública de província (do interior), localizada 
nos Andes do sul da Colômbia. Na década de 1990, saí da Colômbia 
para cursar estudos de mestrado em Antropologia Andina em Flacso-
Equador, e logo depois cheguei ao Brasil, onde realizei o doutorado 
em antropologia, com ênfase em América Latina, na Universidade 
de Brasília. Desde inícios do século XXI vivo na Amazônia 
brasileira, vinculada ao Museu Paraense Emílio Goeldi, onde atuo 
profissionalmente até hoje.

A partir da experiência de vida, de formação acadêmica e de atuação 
profissional na Colômbia e no Brasil, pretendo refletir sobre meu 
percurso de atuação antropológica junto aos povos indígenas nos dois 
contextos nacionais. Exploro o percurso etnográfico Andes-Amazônia 
como contexto de formação profissional e de vida. Trata-se de refletir 
sobre um “olhar de fronteira” e/ou “a partir da fronteira”, entenda-se 
aqui como um horizonte epistêmico que possibilita o entendimento e 
a compreensão do que acontece “lá”, na Colômbia, estando “aqui”, no 
Brasil, e, ao mesmo tempo, fazer uma leitura do exercício da disciplina 
“aqui” por comparação com o que acontece “lá”.
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Mariza Peirano (1992) e Roberto Cardoso de Oliveira (1995), 
ao refletirem sobre uma estilística da antropologia, referem-se à 
estreita relação entre o exercício da disciplina e os diversos contextos 
socioculturais das Nações-Estado em que esta se desenvolve. Para 
esses autores, os processos históricos de construção das sociedades 
nacionais (nation building) incidem na formação e consolidação de 
especificidades ou “marcas” no exercício da disciplina, gerando assim 
os chamados “estilos” de antropologia. 

A análise crítica das antropologias produzidas em diversos 
contextos nacionais foi consolidada por Cardoso de Oliveira (1998), 
ao se referir às “antropologias periféricas” em contraste com “a 
antropologia” dos países centrais, isto é, Estados Unidos, Reino 
Unido e França, onde surge e se estrutura como disciplina científica. 
Tal exercício analítico foi continuado e ampliado no século XXI, por 
importantes projetos como as “antropologias do Sul” (Krotz, 2006) e as 
“Antropologias do mundo” (Ribeiro; Escobar, 2008), que se debruçam 
sobre as características específicas do exercício da antropologia em 
diversos contextos, não somente nacionais, considerando o campo 
das relações assimétricas de poder que interfere na divulgação e 
visibilização dessas antropologias “periféricas” ou “do sul”.

Inspirada nesses enfoques analíticos, neste artigo pretendo, 
em primeiro lugar, efetuar um exercício de reflexão baseada na 
minha experiência vida e de formação acadêmica e profissional, 
considerando aspectos das antropologias praticadas na Colômbia e 
no Brasil, especificamente aquelas antropologias debruçadas sobre os 
povos indígenas. De outro lado, busco fazer uma autorreflexão sobre 
a minha trajetória antropológica andino-amazônica, focalizando na 
experiência etnográfica com povos indígenas na Amazônia colombiana 
e brasileira. Pretendo refletir sobre a minha posição de “antropóloga 
fronteiriça”, retomando o conceito de Joanne Rappaport (2008), do 
“Outro de fronteira”, possibilitando olhares entrecruzados sobre os 
contextos etnográficos e lugares de vida onde atuo e me posiciono 
como antropóloga e como cidadã. 
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Para uma aproximação ao primeiro objetivo, tomo como base 
a análise de fontes bibliográficas que abordam a história da 
antropologia na Colômbia (Arocha, 1984; Pineda Camacho, 1984; 
Caviedes, 2007; Gnecco; Gómez, 2010) e no Brasil (Melatti, 1983; 
Cardoso de Oliveira, 1998; Viveiros de Castro, 1999; Corrêa, 2013), 
especificamente os estudos sobre e com povos indígenas. No segundo 
objetivo, considero a minha experiência de pesquisa e atuação 
profissional na Colômbia e no Brasil, os dois contextos nacionais em 
que tenho vivido e atuado como antropóloga, privilegiando um olhar 
de “fronteira” e/ou a partir “da fronteira”. Entenda-se aqui como 
um horizonte epistêmico que possibilita fazer uma leitura cruzada 
do exercício da disciplina em ambos contextos nacionais, fato que 
possibilita olhares espelhados e também aproximações sensíveis e 
críticas ao exercício da antropologia. 

Segundo Cardoso de Oliveira (1995:178), três “vertentes” 
caracterizam os estudos sobre estilos de antropologia: a vertente 
historiográfica, baseada na análise crítica da história da disciplina; 
a vertente sociológica, que privilegia o quadro socioeconômico e 
institucional em que a disciplina antropológica se desenvolve; e a 
vertente antropológica, baseada na análise da formação da disciplina 
e a interpretação dos valores e posições ideológicas dos profissionais 
em exercício. 

Pelo fato de já ter me debruçado na vertente historiográfica em 
trabalhos anteriores em que abordo aspectos da inserção dos povos 
indígenas nos processos construção das Nações-Estado (López Garcés, 
2011; 2014), este artigo privilegia a vertente antropológica, focalizando 
aspectos do exercício do que no Brasil se conhece como “etnologia 
indígena” e “antropologia da ação” e na Colômbia como “Etnologia” 
e “Etnografia política”, isto é, práticas antropológicas debruçadas 
sobre os povos indígenas com influências teóricas diferenciadas, 
modalidades de atuação e interesses divergentes.
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“Etnologia versus antropologia da ação”: 
notas sobre a formação e exercício 
da antropologia na Colômbia e no Brasil

As primeiras tentativas de criar um programa de estudos em 
antropologia na Colômbia devem-se aos empreendimentos dos 
intelectuais colombianos Sergio Elías Ortiz, Antonio García e 
Gregorio Hernández de Alba, este último reconhecido como fundador 
da “Sociedad Colombiana de Estudios Arqueológicos y Etnográficos”, em 
1936. Os pioneiros da antropologia na Colômbia foram intelectuais 
comprometidos com as lutas indígenas que, a partir da segunda 
década do século XX, começaram a se manifestar nos Andes do sul 
do país. Na época, o indígena Manuel Quintín Lame liderou um 
grande levantamento indígena, convocando o seu povo Paez, hoje 
autodenominado Nasa, ao qual depois se uniram os povos Coyaima e 
Natagaima da região do Tolima. A agenda política dessa mobilização 
indígena incentivou a luta pela terra, a reconstrução dos territórios 
indígenas e a oposição ao trabalho servil nas grandes fazendas. O 
levantamento indígena organizado por Quintín Lame foi a primeira 
grande mobilização indígena do século XX em território colombiano, 
cuja plataforma de luta inspirou os posteriores movimentos indígenas 
na Colômbia, constituindo o início de um projeto etnopolítico que 
chegou a se consolidar, na maior parte do território nacional, cinquenta 
anos depois.

A institucionalização da antropologia como disciplina científica 
e academicamente formalizada ocorreu em 1941, com a criação do 
Instituto Etnológico Nacional (posterior Instituto Colombiano de 
Antropologia, 1953), sob a direção do antropólogo francês Paul Rivet, 
quem, sob os postulados da “neutralidade científica”, incentivou 
um programa de pesquisas sobre cultura material, linguística e 
antropologia física, distanciando-se dos aspectos socioeconômicos 
e dos conflitos políticos que vivenciavam os povos indígenas. Como 
afirmam Gnecco e Gómez (2010), tratava-se de registrar a experiência 
humana desde um olhar distanciado, objetivo e asséptico, baseado 
em uma postura positivista que estabelecia uma separação entre 
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pensamento e ação, compreensão e participação, entre o horizonte 
epistêmico e o praxiológico, em síntese, “separou o saber do poder”. Os 
alunos de Rivet, inspirados na nessa postura positivista, seguiram uma 
linha de pensamento que estabelecia uma distinção entre “etnologia” 
e “antropologia de ação”, considerando que o papel do “etnólogo” era, 
como afirmou Alicia Dussán (1965), “estudar, descrever e analisar com 
objetividade a cultura indígena”. 

Este sesgo cientificista que tomou a então denominada “etnologia” 
colombiana, defendendo a pesquisa “objetiva” e sem se interessar 
e menos ainda se engajar nas agendas políticas dos movimentos 
indígenas, tornou-se incômodo para alguns dos ex-alunos do Instituto 
Etnológico, entre eles Gregorio Hernández de Alba, Antônio García 
(que já tinham iniciado ações políticas em favor das lutas indígenas 
na Sociedad Colombiana de Estudios Arqueológicos y Etnográficos) e 
outros acadêmicos como Juan Friede, intelectuais que optaram por 
criar o chamado “Instituto Indigenista Nacional”. Além de estudar as 
características socioculturais e os conflitos socioeconômicos, estes 
intelectuais criticaram as propostas integracionistas do Estado e a 
atuação da Igreja católica entre os povos indígenas, propondo não 
ser necessário acabar com as figuras jurídicas de origem colonial, dos 
territórios indígenas (resguardos), nem com as formas de governo 
indígena (cabildos) para melhorar as condições de vida destes povos, 
tal como propunha o Estado colombiano na época (Arocha, 1984; 
Pineda Camacho, 1984). 

O Instituto Indigenista Nacional foi criado como uma filial do 
Instituto Indigenista Interamericano (IIA) que, organizado com a 
participação de destacados intelectuais de origem indígena, como o 
mexicano Moisés Sáenz, propunha efetuar ações unificadas em defesa 
dos povos indígenas. As ideias indigenistas do peruano José Carlos 
Mariátegui, inspiradas na teoria marxista, contribuíram para definir a 
orientação político-ideológica dos seus membros. Logo depois, optou 
por uma “antropologia aplicada” em pós da “aculturação gradual e não 
traumática” dos povos indígenas, passando a ser oficialmente o órgão 
consultivo do Departamento de Terras e Bosques do Ministério da 
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Economia Nacional, em 1947 (Pineda Camacho, 1984, p. 240). Durante 
o período conhecido na historiografia colombiana como “La Violencia”, 
que na década de 1950 enfrentou militantes dos partidos políticos 
Liberal e Conservador em uma cruenta guerra, as atividades do Instituto 
Indigenista Nacional foram interrompidas – e muitos de seus membros, 
liberais declarados, foram demitidos dos seus cargos e perseguidos por 
motivos políticos. 

Inicia-se assim o poderíamos chamar um “Indigenismo de Estado”, 
que teve continuidade com a criação, em 1960, da Divisão de Assuntos 
Indígenas do Ministério de Governo, cujo objetivo era “estudar as 
sociedades indígenas como base para o planejamento das mudanças 
culturais, sociais e econômicas que resultem aconselháveis para o 
progresso de tais sociedades” (Apud Gnecco; Gómez, 2010). Este órgão 
indigenista oficial funcionou até a década de 1990, quando começou a se 
desestruturar gradualmente, conservando só quatro sedes nas regiões 
com maior população indígena, até a sua extinção total no novo milênio.

Entre 1964 e 1970 foram criados os principais centros de formação 
em Antropologia na Colômbia, sendo três universidades públicas 
localizadas em Bogotá (Universidade Nacional), Medellín (Universidade 
de Antioquia) e Popayán (Universidade de Cauca), e uma universidade 
privada com sede em Bogotá (Universidade de Los Andes). No contexto 
político nacional e no mesmo período, surgem três dos principais grupos 
de insurgência armada (FARC1, ELN2, EPL3) que pretendiam gerar 
mudanças na ordem social, econômica e política nacional, inspirados na 
perspectiva teórica marxista da luta de classes. 

Na mesma época, a mobilização política dos indígenas Nasa e 
Misak, do departamento de Cauca, que resultou no surgimento do 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), retomou a plataforma 
de luta de Manuel Quintín Lame, considerando o fortalecimento dos 
Cabildos como forma de governo indígena, a defesa da história, das 
línguas, das tradições e o direito a uma educação de acordo com a 
cultura e a língua de cada povo indígena, além da luta pela terra e o 
território e a oposição ao trabalho servil (Gross, 1991, p. 215).
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O CRIC surge como uma facção do movimento dos camponeses 
protagonizado pela Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC), cujas lideranças, inspiradas na ideologia marxista, 
pretendiam reduzir as reivindicações socioculturais e autonômicas 
dos povos indígenas à plataforma política da luta de classes. Ditas 
divergências políticas fizeram com que os indígenas se distanciassem 
das lutas camponesas e procurassem consolidar um movimento 
diferenciado, fundamentado nas suas reivindicações étnicas, fator 
político que definia o caráter dos seus interesses. A criação do CRIC 
como organização indígena pioneira serviu de exemplo e incentivou 
o surgimento de outras organizações indígenas na região andina, tais 
como o Consejo Regional Indígena del Tolima (CRIT) e a Organização 
Indígena de Antioquia (OIA). Na região amazônica foi criado o Consejo 
Regional Indígena del Vaupés (CRIVA), e no litoral Pacífico surge a 
Organización Regional Embera-Waunana (OREWA).

Com a consolidação acadêmica dos programas de antropologia e 
em meio à fervilhante situação política que vivenciava o país, a partir 
dos anos 1960 a antropologia praticada entre povos indígenas na 
Colômbia transita por diversos caminhos, abandonando a neutralidade 
e objetividade positivistas da “etnologia” dos anos 1940 e 1950 e 
adotando uma posição engajada e militante que valoriza o legado 
indígena por diversos motivos. 

Segundo Gnecco e Gómez (2010, p. 13), a “militância etnográfica” 
da antropologia colombiana mostra duas tendências: 1) a “etnografia 
culturalista”, ao estilo de Gerardo Reichel-Dolmatoff, que ocultou 
deliberadamente o horizonte político; e 2) a “etnografia política”, 
que optou pelo acompanhamento político explícito das lutas 
indígenas. Para estes autores, as duas tendências comprometeram-se 
abertamente com a causa indígena e a valoraram positivamente; ambas 
promoveram e construíram essencialismos culturais, analisaram o 
estilo de vida indígena desde o “isolacionismo nativo”, omitindo as 
interações culturais. No entanto, seu entendimento e posição perante 
a modernidade foi diferente. Enquanto os “etnógrafos culturalistas” 
se preocuparam com os impactos negativos que o desenvolvimento 
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científico e tecnológico traria para os povos indígenas, assumindo 
que o “progresso” os levaria a desaparecer, os “etnógrafos políticos” 
assumiram que o desenvolvimento poderia se estender aos grupos 
marginalizados, uma vez transformadas as relações assimétricas de 
poder. Para Gneco e Gómez (2010), o enfoque “culturalista”:

[...] não fez política, mas sim estética [...]. Um esteticismo 
deliberadamente antipolítico atravessou a sua valoração da alteridade. 
A etnografia da exaltação da alteridade e da sua pureza cultural foi 
uma apologia da conservação cultural in situ (isto é, do isolamento) 
e, simultaneamente, uma negação das relações interculturais. Assim 
se negaram os contextos de poder e de dominação nos quais se 
desencadeia a ordem colonial e se construíram ilhas culturais que 
só têm sentido no mundo imaginado da separação e o atomismo 
sociocultural. A exaltação da diferença (essencializada) desconheceu 
a configuração histórica das identidades formadas por múltiplas 
pertenças e ralações [...]. Paradoxalmente buscou emancipar a 
alteridade das desigualdades e da discriminação. Este paradoxo 
conduz a uma contradição política intransponível: como alcançar a 
emancipação desconhecendo as relações de poder e de articulação 
das comunidades com a modernidade? O resultado foi uma apologia 
culturalista, politicamente descontextualizada e reificada (Gnecco; 
Gómez 2010, p. 15. Nossa tradução do espanhol).

Segundo os mesmos autores, na vertente culturalista a etnografia 
era “uma estratégia metodológica para entender e textualizar a cultura; 
a etnografia se ensinava, não se vivenciava, era um assunto de manual 
não de relação...”. Esta forma de fazer etnografia foi instituída pelo 
antropólogo alemão Gerardo Reichel-Dolmatoff (1912-1994) e, mesmo 
após 1970, anos da sua primeira monografia sobre os Kogi, publicada 
em 1950, esta tendência culturalista continua sendo perceptível em 
monografias de grado e livros que privilegiam a análise da cultura 
indígena sem considerar o contexto sociopolítico e sem acompanhar 
as lutas indígenas a partir da reflexão cultural.

Por outro lado, a tendência da “etnografia política” consolidou-se 
nas décadas de 1960 e 1970, optando mais pela “ação” e a “transformação 
social” do que pela “proteção” e a descrição cultural. Dessa forma, 
começou a se configurar a “etnografia como prática, oralidade e relação 
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social, às expensas da etnografia como método de pesquisa” e como 
“escrita”. Nesse contexto da agitação política, a antropologia na Colômbia 
sai do seu confinamento acadêmico e da sua relação instrumental com 
o Estado, questionando a objetividade etnográfica e a neutralidade da 
pesquisa. Muitos seguiram os passos do sociólogo Orlando Fals Borda, 
quem, a partir do enfoque da Ivestigación-acción participtativa (IAP), 
reafirmou a necessidade de se criar uma ciência social crítica, que 
questione o positivismo acadêmico, buscando transcender a observação 
e neutralidade característica dos estudos culturalistas e propõe reduzir a 
distância e a verticalidade da relação pesquisador/pesquisado, bem como 
a distinção entre conhecimento popular e conhecimento acadêmico, 
teoria e prática, além de chamar atenção para a necessidade urgente de 
assumir o outro como sujeito e não como objeto, como ator da história 
e não como vítima, como cooperante e não como informante, como 
copesquisador e não como pesquisado. 

A “etnografia política” também redefiniu o objeto de pesquisa, 
considerando que este deveria provir dos problemas e necessidades 
das comunidades e não das necessidades da ciência e dos anseios do 
pesquisador. Este enfoque caracterizou-se por divulgar o seu trabalho 
por meio da imprensa e de comunicados, optando pela urgência de 
uma escrita imediata, deliberadamente política, baseada na prática da 
oralidade, para compaginar com as características comunicativas dos 
povos indígenas (Gnecco; Gómez, 2010, p. 17-18). Os autores assinalam 
que na “etnografia política”:

A necessidade política de apelar à etnografia em jornais, boletins e 
cartilhas para transmitir as “mensagens índias”, não substituiu a 
comunicação oral pela escrita, mas sim empodera aquela por médio 
desta, por isso os textos foram coletivos e anónimos, uma maneira de 
neutralizar (a questionada e estigmatizada) autoridade etnográfica e de 
imitar as estratégias orais (Gnecco; Gómez, 2010, 19; nossa tradução 
do espanhol). 

Seguindo o argumento de Gnecco e Gómez (2010), a IAP teve uma 
forte ressonância na chamada “etnografia política”, contribuindo para 
ressignificar o entendimento antropológico da “etnografia como método”, 
posicionando-a em um novo espaço epistêmico da etnografia, como 
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forma de ser e de estar, como forma de proceder, e afinal, como processo 
político. A etnografia, além de delinear como pesquisar (o método), 
passa a ser um espaço para acompanhar processos de transformação (a 
política), uma forma de ser com a cultura dos outros, compartilhando 
os seus projetos de vida (Ibid., p. 19). Na etnografia política, o trabalho 
de campo “deixou se ser um meio para ser um fim, deixou de ser lugar 
de coleta de informação e se converteu em espaço de interlocução social 
para compartilhar demandas e necessidades pontuais que vinham das 
agendas étnicas” (Ibid., p. 22). Desta perspectiva, a separação positivista 
entre reflexão cultural e intervenção política é impugnada e, segundo os 
autores, até superada (Ibid., p. 19). 

Um dos principais resultados do exercício da “etnografia política” 
foi a apropriação das suas estratégias de pesquisa por parte dos 
povos indígenas, passando a serem exigidas em todas as pesquisas 
antropológicas e a serem aplicadas pelos povos indígenas na identificação 
e reflexão sobre problemáticas culturais e políticas, na elaboração de 
cartografias sociais, na recuperação da memória oral ancestral, na 
devolução dos resultados das pesquisas por via oral e não escrita. Estas 
metodologias resultaram dos processos de diálogo e foram aplicadas 
na elaboração dos “planos de vida” e, podemos acrescentar também, 
na elaboração dos Programas Educativos orientados pelo enfoque da 
etnoeducação, projetos que contaram também com o acompanhamento 
de profissionais não indígenas. Porém, este enfoque tem recebido críticas 
de antropólogos colombianos, como Luis Guillermo Vasco (2007), que 
questiona as estratégias de devolução de resultados às comunidades, 
uns dos elementos fundamentais da IAP. Segundo Vasco (2007), não se 
pode devolver um conhecimento que é próprio dos povos indígenas. 
No contexto boliviano, Silvia Rivera Cusicanqui (2010) questionou a 
instrumentalização das coletividades indígenas em prol de objetivos 
de mudanças sociais e políticas que correspondem mais aos objetivos 
dos intelectuais externos ligados a movimentos e partidos políticos que 
disputam a representação dos movimentos sociais.

Cabe acrescentar que, no contexto da militância etnográfica em 
Colômbia, a chamada “antropologia do debate” postulou a renúncia 
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a uma identidade profissional para optar pela aproximação mimética 
à identidade indígena como opção para exercer uma militância desde 
“dentro” (Arocha, 1984, p. 82-83). Também se evidenciaram posições 
políticas e ideológicas muito mais radicais, em que antropólogos 
optaram por se vincular com movimentos de insurgência armada 
(FARC, ELN, EPL, M-19) e com o Movimento Indígena Manuel Quintín 
Lame, nos anos 1980, que optou pela luta armada como via para defender 
os interesses dos povos indígenas, principalmente do povo Nasa, no 
departamento de Cauca. Neste contexto de militância etnográfica, 
professores e estudantes do curso de antropologia na Universidade de 
Cauca que optaram por este caminho foram perseguidos, torturados 
e alguns assassinados pelas forças armadas do Estado. O Movimento 
Indígena Quintín Lame desmobilizou-se em inícios da década de 
1990, processo em que teve influência os pronunciamentos dos povos 
indígenas contra a luta armada como opção de transformação social. 
Com base em um pensamento político que rejeitava a violência como 
forma de ação política, os povos indígenas na Colômbia procuraram 
os caminhos do diálogo e da negociação política com o Estado e com a 
sociedade nacional – processos que foram conduzidos por lideranças 
indígenas, muitas das quais consideraram não ser necessária a 
participação de antropólogos como mediadores. 

Foi neste cenário de conflitos políticos com reverberações 
epistêmicas nas práticas antropológicas, que teve início a minha 
formação como antropóloga. Muitas das nossas práticas de campo nas 
disciplinas da graduação foram realizadas entre os povos indígenas 
Nasa e Misak, nas montanhas andinas, e com os Embera-Waunana, 
na região do Pacífico colombiano, mas também com populações 
afrodescendentes da região do Vale do rio Patía e camponeses das 
cordilheiras central e ocidental. Também participamos como ouvintes 
nos congressos do CRIC e apoiando o movimento de camponeses 
afetados pela hidrelétrica de Salvajina, o movimento camponês do 
Maciço Colombiano e o movimento estudantil na Universidade. A partir 
dessas experiências fui compreendendo a importância de acompanhar 
os processos sociais que vivenciamos na região do Cauca, um dos 
departamentos com maior população indígena e ampla diversidade 
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sociocultural, e também com maior grau de conflitos interétnicos, 
principalmente entre povos indígenas, afrodescendentes e camponeses 
com as elites regionais proprietárias de grandes fazendas e promotoras 
de grandes projetos de desenvolvimento na região. Em meados do 
curso de graduação em antropologia, aproximei-me dos indígenas do 
Maciço Colombiano que, em fins da década de 1980, iniciavam um 
movimento etnopolítico fundamentado na recuperação da memória, 
no fortalecimento identitário e na consolidação da organização política 
e da autonomia, reivindicando a sua identidade Yanakona (López 
Garcés, 1993ª; 1993b; 1999a; 1999b). Continuei acompanhando este 
movimento indígena no marco dos meus primeiros passos no exercício 
da profissão, vinculada a um projeto de pesquisa no então Instituto 
Colombiano de Antropologia, e logo na pesquisa que desembocou na 
dissertação de mestrado em Flacso-Equador.

Mas, seguindo o curso da vida, em 1995 vim ao Brasil e no ano 
seguinte estava fazendo estudos de doutorado em Antropologia na 
Universidade de Brasília. Novos aprendizados sobre a antropologia 
feita no Brasil e novos horizontes etnográficos começavam a se perfilar.

Foi na Universidade de Brasília, nas aulas de Teoria Antropológica 
com o professor Roberto Cardoso de Oliveira, que comecei a conhecer 
o desenvolvimento da antropologia neste contexto nacional. No Brasil, 
a consolidação da Antropologia como disciplina científica inicia-se nos 
anos de 1930. Como na Colômbia, foram pesquisadores estrangeiros 
que contribuíram para criar espaços para institucionalizar a disciplina 
e difundi-la.

Na leitura feita por Viveiros de Castro (1999) sobre a consolidação 
da disciplina no Brasil, este autor afirma o seguinte:

A importância histórica da produção estrangeira, como seria de se 
esperar, é também reconhecida em outras ciências sociais, mas sua 
incidência não foi exatamente a mesma em todas elas. No caso da 
historiografia do Brasil, por exemplo, Laura Mello e Souza observou 
que as obras influentes escritas por não brasileiros dedicaram-se antes 
à dimensão político-econômica, ao passo que na história cultural foi 
uma província desde cedo ocupada por pesquisadores nativos. Na 
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etnologia teria sido o inverso que ocorreu, ao se acreditar em uma 
observação frequentemente feita: a de que o foco nas sociedades 
indígenas como ‘totalidades socioculturais’ seria característico 
dos pesquisadores vindos de fora, os nacionais preferindo análises 
políticas e econômicas das situações de contato interétnico (Melatti, 
1982, p. 266; Ramos, 1990a, p. 2; Peirano, 1992, p. 72-73). (Viveiros de 
Castro 1999, p. 157).

Segundo Peirano (1991, 58), no Brasil, a etnologia indígena 
tem suas raízes na perspectiva sociológica de Florestan Fernandes, 
posteriormente denominada por Baldus (1949), como “etno-sociologia”, 
para se referir aos “estudos dos aspectos sociais das culturas indígenas 
do país”. A antropologia voltada para o estudo dos povos indígenas 
desenvolveu-se a partir dos anos 1950, quando pesquisadores brasileiros 
se interessam pelo estudo do “contato” entre as sociedades indígenas 
e diferentes setores da sociedade nacional. Dentro desta tendência, 
destacam-se os estudos do “contato interétnico” desenvolvidos por 
Roberto Cardoso de Oliveira, que a partir da sua noção de “fricção 
interétnica” (Cardoso de Oliveira, [1964] 1996), institui a análise dos 
conflitos e as relações de dominação como fator que caracteriza as 
relações entre grupos indígenas e a sociedade nacional. 

A influência da teoria marxista e das ideias socialistas teve um papel 
importante na formação e consolidação das ciências sociais no Brasil, que 
também desenvolveu estudos de sociedades indígenas. As tentativas de 
Florestan Fernandes de “fundir” ciência e política, correspondem, como 
argumenta Peirano (1991), a essa necessidade de preencher vácuos de 
representação política através do papel de intelectuais assumido pelos 
antropólogos e antropólogas. A noção de “fricção interétnica” que, 
segundo Cardoso de Oliveira (1978), é o “equivalente lógico” do conceito 
de “luta de classes”, é mais um exemplo de como os antropólogos 
brasileiros assumiram a teoria marxista para explicar as relações entre 
povos indígenas e a sociedade nacional. 

A partir dos anos 1970, com o surgimento de movimentos e 
organizações indígenas em toda América Latina, os(as) antropólogos(as) 
brasileiros(as), assim como os de outras nacionalidades, entraram 
para apoiar estas organizações vinculando-se diretamente a elas, 
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ou bem criando ONGs para apoiar esses processos. Além da sua 
produção acadêmica fortemente consolidada e muito significativa, as 
ONGs constituem espaços onde os antropólogos e antropólogas no 
Brasil exercem o seu compromisso ético e político para com os povos 
indígenas. A influência da teoria marxista, a credibilidade e inclusive 
a militância em movimentos de oposição ao sistema político oficialista 
tem sido uma caraterística dos valores e posições ideológicas dos 
antropólogos e antropólogas nos dois países, mesmo quando, na maior 
parte dos casos, estas ideias não sejam compatíveis com os projetos 
políticos dos povos indígenas que, baseados nas suas aspirações 
autonômicas, mas sem pretensões separatistas, afastam-se de posições 
ideológicas e políticas que desconsiderem o seu pensamento próprio, 
principalmente na Colômbia.

Mas, concomitantemente a esses desenvolvimentos nacionais 
da etnologia no Brasil, outra corrente de pensamento mais ligada à 
atuação dos antropólogos estrangeiros foi se consolidando e, por vezes, 
caminhando juntas. Vejamos o que Viveiros de Castro argumenta 
sobre esse fato:

É verdade que, a partir do final dos anos 50 até o final da década de 
70, a problemática da mudança foi-se identificando a uma linhagem 
específica de etnólogos nacionais, originaria do cruzamento da etno-
sociologia paulistana com o indigenismo do SPI. Refiro-me, é claro, aos já 
citados Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira e a seus seguidores. 
Nesse mesmo período, por sua vez, os pesquisadores estrangeiros (mas 
também alguns nacionais) tenderam a se concentrar em certos avanços 
da teoria antropológica que não punham em primeiro plano a situação 
colonial. Estou-me referindo, é claro, ao estruturalismo. Mas convém 
não esquecer que Cardoso de Oliveira e seus alunos operaram em ambas 
as frentes por algum tempo (alguns deles permanentemente), e que D. 
Maybury-Lewis, cabeça do grande projeto ‘estruturalista’ de estudo dos 
índios do Brasil central nos anos 60, coordenou também, juntamente 
com Cardoso, o Projeto de Estudo Comparado Nordeste-Brasil Central, 
que está na origem da linha de pesquisa sobre o campesinato do Museu 
Nacional (Viveiros de Castro 1999, 158-159).

Os estudos etnológicos de enfoque estruturalista no Brasil, 
fortemente inspirados no pensamento de Claude Lévi-Strauss, voltam-
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se para os estudos linguísticos, da organização social e das cosmologias 
indígenas. Desta tendência estruturalista dos estudos etnológicos 
no Brasil surge, nos anos 1990, o enfoque teórico conhecido como 
“perspectivismo ameríndio” (Viveiros de Castro, 1996), que busca 
mergulhar no pensamento indígena para apreender os “pressupostos 
sociocosmológicos dos regimes nativos”. Eduardo Viveiros de Castro 
(1996) propõe o conceito de “multinaturalismo” para designar as 
cosmologias ameríndias nas quais se concebe uma “unidade de espírito 
e diversidade do corpo”, sendo a “cultura” a forma do universal, no 
entanto, a “natureza” é a forma do particular. Este enfoque teórico, 
de grande reconhecimento internacional, mas não por isso isento 
de críticas (Ramos, 2012; Graeber, 2015), veio para diversificar e 
consolidar os aportes teóricos da antropologia feita no Brasil. Mas não 
sendo essa a trilha teórica que percorri durante a minha formação, 
pelo menos nessa época, volto então para a chamada “antropologia 
das relações interétnicas”, que me possibilitou continuar os caminhos 
iniciados na Colômbia, voltados para a análise antropológica das 
diferenças culturais e também das desigualdades socias como horizonte 
epistémico para compreender as lutas indígenas. 

Foi nesse horizonte teórico e sob a orientação de Roberto Cardoso 
de Oliveira que iniciei o meu percurso de pesquisas na Amazônia, 
quando optei por me aproximar do povo indígena Tikuna para 
etnografar a relação deste povo com os três contextos nacionais nos 
quais estão imersos, pelo fato de o seu território estar localizado na 
região de fronteiras entre Brasil, Colômbia e Peru, estudo que resultou 
na minha Tese de Doutorado (López Garcés, [2000] 2014). Iniciei assim 
um processo de reflexão das relações dos povos indígenas que habitam 
em regiões de fronteiras políticas entre diversos estados nacionais, 
buscando analisar e compreender como se intersectam as identidades 
étnicas e nacionais nesses contextos político-territoriais caracterizados 
por grande diversidade sociocultural, mobilidade socioespacial e 
práticas interculturais.

Concluído o doutorado na UnB, por recomendação do professor 
Roberto Cardoso de Oliveira, apliquei para uma bolsa de “Recém-
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Doutor” no Museu Goeldi, onde desenvolvi uma pesquisa orientada 
a dar continuidade aos estudos com povos indígenas em fronteiras. 
Dessa forma, busquei me aproximar dos chamados povos indígenas 
de Oiapoque, especificamente aos Galibi Kali’na e Karipuna do Amapá 
(López Garcés, 2008; 2010). Já na qualidade de pesquisadora de planta 
desta instituição amazônica, as ações de pesquisa retomaram os 
aprendizados das pesquisas colaborativas iniciadas na Colômbia e, a 
partir desse enfoque, desenvolvi pesquisas com os Ka’apor (língua Tupi) 
e Mebêngôkre-Kayapó (língua Jê), como veremos na próxima seção.

Como já foi argumentado por Roberto Cardoso de Oliveira (2001, 
p. 83-4), a consolidação da antropologia como ciência desenvolvida 
por antropólogos “nativos”, atuando como cientistas e como cidadãos 
comprometidos com os processos de construção dos Estados-Nações 
constitui uma peculiaridade do estilo da antropologia praticada na 
América Latina. No Brasil, no caso da chamada “etnologia indígena”, 
o engajamento aos interesses dos povos indígenas por parte dos 
antropólogos e antropólogas é evidente, na medida em que a causa 
indígena muitas vezes não compromete os interesses do grupo social 
ao qual pertence o antropólogo. Mas mudanças começaram a acontecer 
a partir do século XXI, quando muitos indígenas no Brasil ingressaram 
nas universidades e nos programas de pós-graduação, tornando-se 
antropólogos e antropólogas.

A partir dos anos 1990 e no âmbito das ciências sociais na América 
Latina ressurge com força o discurso sobre o colonialismo (Fanon, 
1952; González Casanova, 1963), com um novo enfoque muito mais 
abrangente em termos históricos, baseado na teoria do sistema-mundo 
(Wallerstein, 1999), consolidando-se no século XXI em torno do projeto 
modernidade/colonialidade/decolonialidade-MCD (Quijano, 1992; 2009; 
Escobar, 2003; Mignolo, 2017; Walsh, 2009). Dentro desse campo teórico 
discute-se também o tema da interculturalidade (De la Cadena, 2008; 
Walsh, 2009), que tem suscitado enorme interesse entre intelectuais 
e movimentos indígenas em diversos países de América Latina. A 
interculturalidade surge como um projeto político que se opõe às 
diversas formas de colonialismo nas relações entre povos indígenas e os 
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diversos grupos sociais que conformam os Estados-Nações, propondo 
a convivência entre diversos povos e culturas, com base na igualdade 
de condições sociais, econômicas, políticas. Neste sentido, como afirma 
Marisol de La Cadena (2008, p. 265), a interculturalidade é também um 
projeto de transformação do Estado e “um lugar epistemológico para 
a produção de um tipo diferente de conhecimento”, tanto que aponta 
ao reconhecimento da diversidade epistemológica, desafiando assim 
a hegemonia do conhecimento científico ocidental como episteme da 
modernidade. Eis aqui uma das possibilidades para abrir as portas a 
novas formas de conhecimento e de entendimento entre as diversas 
culturas e sociedades que conformam a América Latina.

Pesquisas colaborativas 
e o “desprendimento” antropológico

As ciências sociais na Colômbia foram palco das primeiras 
manifestações de outras formas de fazer pesquisa com coletivos sociais, 
quando, na década de 1960, o sociólogo colombiano Orlando Fals Borda 
(1999) e o coletivo La Rosca4 de Investigación y acción social, propõem 
a Investigación-Acción Participativa (IAP) como forma de produção 
de conhecimento em conjunto com as comunidades, por meio do 
engajamento e com intervenção, indo na contramão dos parâmetros 
positivistas de fazer “ciência objetiva”. Segundo Joanne Rappaport 
(2007), a IAP antecede a crise da representação da antropologia pós-
moderna americana.

Para Rappaport (2007), a chamada Etnografia em Colaboração tem 
um núcleo forte na antropologia americana, podendo-se remontar 
a Boas, sendo base fundamental na antropologia ativista afro-
estadunidense, mas estes estudos colocam o foco na escrita (texto) 
como resultado final e na interpretação coletiva. Na Colômbia, a 
partir dos estudos de Fals Borda (1999), Luis Guillermo Vasco (2007) 
e Pilar Riaño (2006), a produção de conhecimentos em conjunto 
ou coteorização5 que se desenvolve no trabalho de campo, marca a 
etnografia em colaboração.
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Para Gnecco e Gómez (2010), as chamadas “pesquisas colaborativas” 
baseadas em diversas formas de colaboração e coparticipação 
entre etnógrafos e povos indígenas na produção oral ou escrita do 
conhecimento sobre a cultura, buscam romper a exterioridade e 
objetividade da etnografia acadêmica, reconciliando saber e poder. A 
“colaboração” envolve dois momentos importantes: a interoralidade ou 
diálogo, como forma de aceder à voz do outro, e a escrita, baseada no 
entrecruzamento do discurso indígena e do antropólogo. As pesquisas 
colaborativas efetuam-se em processos dialógicos entre povos indígenas 
e etnógrafos, produzindo textos sobre experiências interculturais de 
forma multivocálica, a exemplo do livro de Chantre e Echeverri (1993). 
Neste contexto, “a observação participante da etnografia clássica 
cedeu lugar à pesquisa participativa e principalmente à copesquisa, 
partindo das autopercepções do outro sobre seus saberes e sentires”.

Inspirada nesses enfoques teórico-metodológicos, já atuando como 
pesquisadora no Museu Goeldi, tenho optado por desenvolver trabalhos 
de pesquisa em conjunto com os povos indígenas Ka’apor e Kayapó, na 
Amazônia brasileira, atendendo às demandas desses coletivos e às suas 
principais preocupações em torno a tema considerados importantes 
para esses povos. Nesse sentido, buscamos nos aproximar da história 
dos conflitos socioambientais na Terra Indígena Alto Turiaçu-MA 
(López Garcés, 2018), pois, desde os anos 1980, os Ka’apor enfrentam 
a extração ilegal de madeira do seu território por parte de empresários 
não indígenas, tentando conciliar estas atividades reflexivas a partir 
da memória indígena com o registro de narrativas tradicionais 
(López Garcés, 2011), com ações de restauração florestal que, no seu 
momento, não foram efetivas devido a entendimentos cosmológicos 
específicos sobre as dinâmicas de regeneração da floresta (López 
Garcés, 2016). Com os Kayapó e junto com a antropóloga Pascale de 
Robert e a etnobotânica Márlia Coelho-Ferreira, iniciamos estudos 
sobre a agrobiodiversidade mebêngôkre (De Robert et al., 2012;), 
estudos também realizados entre os Ka’apor (López Garcés, 2016). Com 
ambos os povos realizamos atividades de fortalecimento dos saberes 
sobre elaboração de objetos de uso cotidiano e enfeites corporais 
(artesanato) para comercializar (López Garcés et al., 2015). No meu 
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papel como curadora da Coleção Etnográfica Reserva Técnica Curt 
Nimuendaju, cargo que exerci de 2011 a 2018, buscamos aproximar os 
povos indígenas aos seus objetos hoje musealizados, que fazem parte 
deste acervo etnográfico. Assim, articulamos estudos com os Ka’apor 
(López Garcés et al., 2017), os Mebêngôkre-Kayapó (De Robert et al., 
2009; Shepard et ali, 2017). Mais recentemente, em parceria com Márlia 
Coelho-Ferreira e em conjunto com indígenas Kayapó especialistas 
em cuidados tradicionais em saúde, documentamos conhecimentos 
de um conjunto de plantas medicinais, de ambientes de floresta e 
cerrado, usadas nos tratamentos tradicionais em saúde indígena 
(Coelho- Ferreira, et ali 2020). Os resultados desses trabalhos os temos 
realizado em co-autoria com os indígenas, como forma de romper com 
o “monopólio narrativo” das e dos pesquisadores.

De outro ângulo de atuação, no meu papel como docente do 
Programa de pós-graduação em Sociologia e Antropologia (PPGSA/
UFPA) e no Programa de Pós-graduação em Diversidade Sociocultural – 
PPGDS, criado em 2019 no Museu Goeldi, que já nasce com a intenção 
de abrir espaços acadêmicos para povos indígenas, afrodescendentes 
e comunidades tradicionais, buscamos incentivar o fato de que sejam 
os próprios povos indígenas e comunidades tradicionais que ocupem 
os espaços de formação em nível de pós-graduação e que sejam eles os 
que falem e escrevam sobre as suas próprias coletividades, conflitos e 
lutas, a partir da junção entre conhecimento acadêmico e os saberes 
próprios dessas coletividades. Nesse sentido, vem se consolidando o 
estilo autoetnográfico como modalidade de escrita antropológica:

As autoetnografias (escritas sobre a experiência cultural dos outros 
pelos outros) tem começado a constituir um campo inédito de 
produção discursiva que prescinde dos antropólogos não nativos, 
mas faz uso corrente do edifício metafisico da antropologia – 
sobretudo do conceito de cultura, convertendo-o em processo de 
auto-contemplação, identidade, oposição cultural e intervenção 
política (Gnecco; Gomez, 2010).

Os povos indígenas no Brasil (e alhures), depois de se apropriarem do 
papel de atores políticos, estão no processo de se apropriar também do 
principal produto dos etnógrafos, ou seja, as etnografias. [...] 
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A apropriação “nativa” da produção etnográfica tem uma razão 
claramente diferente. Seu interesse na auto-representação é mais 
político do que acadêmico o que, com certeza, molda a observação e a 
análise de maneira distinta das etnografias acadêmicas (Ramos, 2007).

Complementando os argumentos dos autores, posso acrescentar 
que o estilo autoetnográfico, inicialmente, teve maior acolhida entre 
os povos indígenas da região andina onde este estilo começa a se 
consolidar na década de 1990. Além dos motivos políticos que levaram 
à recuperação da voz e da escrita dos povos indígenas, este estilo foi 
amplamente incentivado pelo acesso indígena à educação superior em 
nível graduação e pós-graduação, fato que demandou a elaboração de 
monografias de graduação nas quais a reflexão sobre a cultura nativa 
foi o principal tema de pesquisa. Na região amazônica, foi no novo 
milênio que começaram a surgir textos autoetnográficos no contexto 
do acesso dos indígenas à educação superior.

Alcida Ramos (2007), no seu instigante artigo “Do engajamento 
ao desprendimento”, questiona se “os antropólogos concordariam em 
desempenhar o papel de atores coadjuvantes?” e propõe uma “ética do 
desprendimento”, argumentando que: 

Observar os observados no ato de nos observar pode ser uma 
gratificante conclusão para a longa narrativa que a antropologia vem 
compondo sobre a Alteridade. Por conseguinte, tanto em termos de 
ativismo como de trabalho etnográfico, a ética do desprendimento está 
na ordem do dia. 

É desnecessário dizer que o desprendimento como descrito aqui é em 
si mesmo um potente ato de compromisso. É o reconhecimento último 
de que, por fim, esses outros estão se afirmando como plenos agentes, 
produtores de conhecimento antropológico. 

Quão mais comprometido se pode ser ao se renunciar não somente ao 
status de autoridade etnográfica, mas também a décadas de tratar as 
feridas da submissão dos povos indígenas? Quão mais madura pode ser 
a própria antropologia ao acolher de braços abertos aqueles que durante 
gerações eram apenas alimento para o seu pensar teórico? (Ramos, 2007).

Mas, além de nos guiar por essa “ética do desprendimento”, que abre 
espaços para povos indígenas na academia, não só como estudantes, mas 
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também como professores, percebe-se também a necessidade de buscar o 
diálogo com a diversidade, como plataformas para conduzir os processos 
de negociação com o Estado e as forças econômicas, mas principalmente 
para criar espaços de conhecimentos interepistêmicos que se nutram 
das diversas ontologias indígenas, afrodescendentes e de populações 
tradicionais para contribuir na criação de uma ordem societária ampla 
e diversa. Nessa ordem de ideias, a etnografia como construção de 
intersubjetividade volta a cobrar sentido e se posiciona como ferramenta 
de entendimento no horizonte da interculturalidade. Abre-se assim um 
campo para a prática da etnografia como espaço de diálogo e de construção 
de sujeitos coletivos, já não pensados desde o isolamento étnico e desde 
o local, mas sim desde os processos de convivência e negociação com os 
diversos outros, em diversas escalas e em diferentes níveis de relações.

Para finalizar 

Este exercício de autorreflexão sobre a minha trajetória de trabalho 
com povos indígenas na Colômbia e no Brasil possibilita olhar 
determinados aspectos que resultam visíveis na própria experiência 
etnográfica. Minha posição como “antropóloga fronteiriça”, retomando 
o conceito de Joanne Rappaport (2008) do “Outro de fronteira”, quer 
dizer, de viver entre dois contextos nacionais, mas também de me 
aproximar aos diversos mundos socioculturais dos povos indígenas, 
inclusive com os que habitam em regiões de fronteiras, possibilita 
olhares entrecruzados em termos teóricos, étnico-nacionais e 
epistêmicos, contribuindo a enriquecer a autorreflexão que se nutre 
do exercício da comparação do que acontece lá e cá.

Se fizermos um exercício comparativo da prática antropológica 
entre e com povos indígenas na Colômbia e no Brasil, percebe-se 
que as trajetórias de formação e exercício da disciplina parecem ter 
andado por caminhos paralelos, mas também, e em certos momentos, 
opostos. Como já foi argumentado por Roberto Cardoso de Oliveira 
(2001), a consolidação da antropologia como ciência desenvolvida por 
antropólogos “nativos”, atuando como científicos e como cidadãos 
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comprometidos com os processos de construção das sociedades 
nacionais, constitui uma peculiaridade do estilo da antropologia 
praticada na América Latina. 

A antropologia na Colômbia estabeleceu uma distinção taxativa 
entre uma “etnologia” neutral e objetiva, associada ao enfoque 
culturalista exercido pelos antropólogos estrangeiros, versus uma 
“antropologia da ação”, exercida pelos antropólogos nacionais, mais 
tarde denominada “etnografia política”, que fez ativismo em prol 
dos interesses culturais, econômicos e políticos dos povos indígenas. 
Ao ficar associado a um enfoque considerado positivista, esteticista 
e reacionário, o termo “etnologia” parece ter sido abolido do jargão 
profissional da antropologia na Colômbia, contexto onde opta-se por 
falar mais recentemente de “etnografia política” praticada entre e com 
povos indígenas, resgatando a potencialidade da etnografia não como 
método de pesquisa, mas sim como espaço de construção de saberes, 
de inter-relação, confrontação e diálogo com os diversos outros e de 
construção de processos de transformação social a partir de diálogos e 
lutas baseados na interculturalidade.

No Brasil, o termo “etnologia indígena, com que se conhecem 
os estudos antropológicos efetuados entre povos indígenas, tem se 
mantido no meio acadêmico até a atualidade, mas observando duas 
tendências teóricas denominadas por Viveiros de Castro (1999) 
como “contatualistas” e estruturalistas, tendências que foram se 
desenvolvendo simultaneamente, por vezes caminhando juntas, mas 
se contrapondo em muitos aspectos, criando fortes polêmicas no 
âmbito da antropologia no Brasil do fim do século XX.

Mas, polêmicas à parte, o que posso concluir desse exercício 
autorreflexivo é que, além de um diálogo entre essas duas tendências, o 
que de fato já vem acontecendo, torna-se necessária uma maior interação 
com os povos indígenas na produção teórica, no contexto dos espaços 
acadêmicos e das ações coletivas que buscam contribuir para as necessárias 
transformações socioculturais e políticas em contextos de enormes 
desigualdades sociais que caracterizam estes cenários latino-americanos. 
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Avançar nestas pautas conjuntas continua sendo o nosso maior desafio.  
Coloco o meu esperançar nos sentipensamentos e ações dos povos 
indígenas e comunidades tradicionais que buscam contribuir com outras 
pautas epistêmicas, de organização social e política transformadoras nas 
ainda vigentes sociedades nacionais.

Notas
1	 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
2	 Ejército de Liberación Nacional
3	 Ejército Popular de Liberación
4	 Primeira ONG formada por cientistas sociais que deixaram os espaços acadêmicos para 

apoiar ações de camponeses e indígenas contra o latifúndio.
5	 Rappaport (2007) define a coteorização como a produção coletiva de veículos conceituais 

relacionados tanto com as teorias antropológicas quanto aos conceitos desenvolvidos pelos 
interlocutores.
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Conto de carochinha 
ou lenda da resistência?

O texto trata da atualidade de narrações indígenas baseadas em 
tradições míticas. Não se refere diretamente à atualidade da situação 
dos indígenas brasileiros, mas à possibilidade de esclarecer situações 
na base de tradições indígenas, frequentemente expressadas em mitos, 
isto é, trata do modo como grandes culturas antigas indígenas agem 
para superar situações novas. O termo “mítico” é aplicado aqui em um 
sentido amplo; trata-se de narrações baseadas em tradições de rituais e 
histórias de culto coletivas, mas agora contadas por escritores indígenas 
individuais. Já desde o século 19, mitos publicados por pesquisadores 
e exploradores não indígenas eram o resultado de encontros entre 
indivíduos criativos, um indígena narrador e um pesquisador. Mas o 
indígena, na maioria dos casos, considerava-se como um porta-voz de 
uma cultura coletiva, e ainda mais o pesquisador (que naquela época 
costumava ser europeu) estava interessado nem tanto no indivíduo 
narrador que no grupo “tribal”. 

Este ensaio apoia-se numa palestra minha proferida em Marburg, 
como abertura do programa musical do compositor brasileiro Jean 
Kleeb. Ele, igualmente, não tematiza a atualidade em primeiro plano, 
mas a narração de um conto. É o que eu também prefiro narrar 
aqui, mais precisamente um conto mítico de indígenas da região do 
Amazonas. E, baseando-me nesse conto, imaginar mais adiante como 
se apresentaria na situação atual uma reação realista. 
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Novos Contos 

No censo de 2010 no Brasil, a maioria dos indígenas se declarou 
como cristãos. Isso, porém, não significa que todos eles acreditem 
naquilo que os missionários e os professores nas escolas de hoje lhes 
ensinam. Para dar um exemplo, no congresso “A Origem do Mundo”, 
realizado em 2008 em Taracuá (Amazonas), reuniu-se um grupo de 
estudantes indígenas formados cientificamente, provenientes da região 
de Uaupés, no Noroeste do Brasil, pertencentes aos povos Tuyuca, 
Desana, Tariana e Kubeo. Discutiram sobre suas próprias tradições em 
relação às tradições científicas europeias e sobre as tradições cristãs. A 
seguir, apresento trechos dos relatos de conclusão:

A teoria científica é fundamentada nas provas [...]. E essa teoria não 
abre espaço aos seres míticos. Mas a teoria indígena é fundamentada 
na crença, onde os deuses criadores do universo são atores principais 
da criação. Então, há uma diferença muito grande entre a teoria 
cientifica e a teoria indígena, mas em se tratando de alguns momentos 
da evolução, [...] há uma compatibilidade. [...] na teoria cientifica 
da evolução, os seres passaram da água para a terra, e a Seleção 
Natural bate com a nossa subida com a Canoa da Transformação, 
pois os primeiros humanos-peixe passaram por várias dificuldades e 
empecilhos, correndo até memo o risco de extinção. 

Na Canoa da Transformação os primeiros homens-peixe povoaram a 
região dos Uaupés e se transformaram em verdadeiros homens. 

[...] De acordo com a cosmologia indígena, o universo foi criado pelos 
deuses Umukho Ñehku, Ba’sebo, Buhpo Mahkõ. Também havia quatro 
inhambus que se transformaram nas quatro cuias de terra vindas dos 
quatro cantos do mundo. Elas trouxeram as cuias e derramaram a terra 
sobre um pano de tururi, que o deus Ba’sebo tinha esticado no espaço. 
Assim, então, a terra se espalhou para todo o canto. Esse momento 
na teoria científica corresponde ao Big-Bang, a partir do qual se 
formaram as galaxias, os planetas e outros astros. 

O sr. Dario Wamirõ, um indígena Tuyuka, resume: 

Os cientistas são como os xamãs, estudiosos do mundo e explicadores 
das coisas e suas transformações. Assim como existe diferença entre 
a explicação tuyuka, desana, tukana, tariana e kubeo, também a 
científica mostra sua diferença. Mas no fundo todos falam a mesma 
coisa (citados por Santos/Dias, 2009, p. 152).
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O que é novo nesse ponto de vista dos estudantes educados como 
cristãos e formados cientificamente é que eles não se referem mais 
às divindades femininas. Elas representavam nas velhas tradições 
indígenas da região do Uapés a origem de tudo (ver “a avó do universo”, 
Panlõn/Kenhiri, 1980, p. 51-52; “Ye’pa, a Criadora” (Santos Gentil, 
2000, p. 12). 

A mudança decorre provavelmente da influência do Cristianismo 
com o seu Deus masculino. Porém, ainda continuam existindo várias 
divindades da criação. É também possível que a formulação “a teoria 
indígena é fundamentada na crença” tenha sido usada primeiramente 
na cristianização. Antes, os indígenas nunca disseram isso. Hoje 
em dia, os seus descendentes falam também isso, mas invertendo: o 
cristão crente (evangélico), ele não crê; os indígenas creem (Crença). E 
a formulação “cosmologia indígena” vem provavelmente da linguagem 
científica da Antropologia. Que “no fundo todos falam a mesma coisa”, 
faz pensar na “Crença” na ideia da Missão Evangélica, por exemplo, da 
“Missão As Novas Tribos”. 

Nos últimos anos surgiu no Brasil uma literatura indígena que se 
inspira em elementos da própria cultura. Não se trata precisamente 
de uma nova literatura, uma vez que inúmeras coleções de mitos já 
publicadas por antropólogos também representam literatura indígena, 
mesmo não tendo sido escritas (mas narradas) por indígenas. Mas os 
autores indígenas durante muito tempo só apareciam, no melhor dos 
casos, como informantes. Isso começou no Século XVIII com os relatos 
de viagens filosóficas. Os viajantes europeus agradeciam aos brasileiros 
(de populações indígenas e caboclas) pelos resultados de suas pesquisas. 
Mas aos seus olhos, e segundo muitas publicações, “muitos destes 
colaboradores integravam uma massa indistinta, subalterna, silenciada, 
anônima, que incorporava os ‘saberes tradicionais’ do ‘vulgo’” 
(Domingues, 2021, p. 9). No Século XX os mitos indígenas passaram a 
ser publicados sob o nome de ouvintes não indígenas, embora o nome 
dos indígenas narradores fosse citado frequentemente.

Em 1973, o título da capa da minha publicação de “Mitos dos 
Kamaiurá”, escritos e organizados, mas naturalmente não narrados por 
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mim, me dá, por intervenção do editor antropólogo da série e contra 
a minha vontade, como autor, como se os mitos fossem meus (embora 
a minha função apenas de tradutor e comentarista seja esclarecida em 
outra página do livro). Os narradores são nomeados para cada mito, 
mas a não nomeação deles, dos narradores, na capa, resultou afinal 
numa vantagem. Em princípio, teria sido mesmo necessária, porque 
entre os Kamaiurá os nomes de certos mortos não devem ser mais 
pronunciados, por motivos religiosos. Mas, na realidade, nem a ideia 
de eu gravar e traduzir os mitos era minha. Os indígenas informaram-
me que o registro de mitos e a sua publicação posterior era uma tarefa 
de antropólogo; e eu não devia esquivar-me do trabalho, “antropólogo 
é antropólogo, você tem que fazer o seu trabalho.” Johanna Fernandez 
Castro (2021) diferencia sobremaneira o narrador do pesquisador, 
segundo a sua atuação no trabalho. Não se trata de obras antigas de 
narradores indígenas, mas em geral: “[…] cada história que se torna a 
história original do narrador, pode-se dizer no sentido normativo, que 
não existe mais original nem autor. O que prova p.e. alterações que 
cada narrador faz nas narrações de boca a boca” (Castro, 2021, p. 262).

O coletor e tradutor das histórias em uma linguagem científica 
tem participação na produção do texto, na medida que ele registra e 
adapta as mesmas à sua maneira. Pode-se chamar isso de uma “prática 
de colaboração” (Fernandez, 2021, p. 265). Diferentemente da prática 
europeia de tradução, o tradutor não se posiciona atrás do autor nas 
publicações antropológicas, mas o indígena torna-se um fornecedor de 
material para o antropólogo (Ibid., p. 261-262). Note-se a prática usada 
até hoje de discriminar o autor local como “informante”, como se se 
tratasse de um relatório da CIA, no qual o agente dela confere os dados 
fornecidos pela sua equipe de trabalho (a indiada) contra pagamento. 
Trata-se, na verdade, do inverso: indígenas mitopoetas convidam 
os informantes, isto é, os antropólogos, para repassarem sua poesia 
para novas publicações. Mas nem sempre o papel decisivo dos poetas 
(individuais) de mitos (supostamente coletivos) foi silenciado. Embora 
em séculos anteriores tenha sido transmitido de forma considerada 
hoje patriarcal, pode-se reconhecer também em alguns casos a “prática 
de colaboração” mencionada por Johanna Fernández, e até amizade:
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Os narradores eram dois índios leais, que, durante meses, foram meus 
camaradas na alegria e na dor, cujo íntimo de cada um era para mim 
como um livro aberto. Um deles se chamava Moseuaípu, um jovem 
curandeiro da tribo Arekuná, inteligente e cheio de vida como Akúli, 
o roedor ágil, do qual ele trazia seu apelido, bem-sucedido na caça, 
na pesca e no amor. Seu talento de ator, seu dom artístico para contar 
estórias nos divertiu durante algumas horas tristes. O outro era 
Mayuluaípu, chamado José, muito inteligente, um índio Taulipáng 
com cerca de 28 anos de idade, filho do mais famoso contador de 
lendas de sua terra no alto rio Majary. [...] Ele não foi afetado pelo 
cristianismo. (Koch-Grünberg, 1924, p. V, traduzido para o português 
por Clélio Kramer de Mesquita, 2018, p. 121, nota 2).

Pois bem, nos últimos decênios, narradores indígenas assumiram 
eles próprios a publicação de sua poesia, individual agora, mas baseada 
em tradições míticas. E nisso eles seguem a tradição de alguns antigos 
narradores, que escreveram textos sobre mitos há uma dezena de 
anos. Maximiniano José Roberto, de pai Manao e de mãe Tariana, não 
inventou, mas escreveu alguns contos indígenas nos anos 80 do Século 
XIX, dentre outros, os famosos de Jurupari, publicados em 1890 pelo 
Conde de Stradelli, um viajante italiano pesquisador:

Max J. Roberto descendia, pelo pai, dos índios Manaos e pela parte 
materna dos Tarianas do rio Uaupés [... Ele] passava tempos longos 
viajando entre a indiaria, ouvindo seu passado e registrando, com 
fidelidade absoluta, as odysséas que nenhum Homero rythmará. 
Falava admiravelmente o nheêngatú e diversos dialectos. Max. J. 
Roberto reuniu, ouvindo dezenas e dezenas de índios, as histórias de 
Jurupary [...]. Contentou-se em manter o material que ia colhendo, em 
pureza, sem comentar nem deduzir. Acabou entregando-o a Stradelli 
que traduziu e adaptou ao género das narrativas (Cascudo, 1936, p. 62-
63; veja também Bernardini, 2004, p. 52-53; Figalli 2017, p. 7).

Os manuscritos de Maximiano José Roberto perderam-se, ficando 
apenas a edição de um só por um pesquisador europeu. Hoje em dia, 
escritores indígenas editam publicações dirigidas principalmente 
para crianças indígenas (também na Europa, já a publicação de mitos 
indígenas coletadas por Theodor Koch-Grünberg em 1920 foi adaptada 
como uma coletânea de contos dirigida principalmente para crianças 
e jovens alemães). Assim, o escritor indígena Daniel Munduruku 
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participa, em colaboração com cineastas não indígenas e com uma 
associação indígena, na produção de um vídeo em desenho animado 
que conta a história da pandemia atual a uma menina:2

Quando você ainda estava na barriga da sua mãe, um espírito do 
mal chamado Coronavírus começou a invadir as nossas aldeias. Ele 
era do grupo das ‘coisas ruins’ que sempre tentaram tirar a nossa paz, 
filha, mas dessa vez esse vírus se uniu com os outros espíritos do mal 
para trazer ainda mais sofrimento para nossos parentes.

No vídeo, os espíritos do mal dançam, mas não mais com máscaras 
tradicionais. Têm cabeça em chamas e usam chapéu e cara de fazendeiro.

[...] eles queimaram e desmataram nossas florestas, contaminaram 
nossos rios, poluíram nosso ar e mataram nossos parentes. […] Mas 
a luta e a resistência sempre fizeram parte de nossa história [...]. E 
foi com essa força que o nosso povo se uniu e clamou a ajuda dos 
espíritos do bem. […] Nós chamamos o Mapinguari, a Iara e o nosso 
chefe maior para um grande ritual. Com a Iara, nós aprendemos a 
importância de lavar as mãos corretamente com sabão. […] Já com o 
Mapinguari, a gente conseguiu trancar as nossas aldeias e não deixar 
entrar ninguém.

O Mapinguari não tem cabeça e como Polífemo de Homero, apenas 
um olho, que se situa no meio do pescoço e dentes arreganhados na 
barriga. Note-se que os autores não temem a mistura das culturas: O 
Mapinguari é um tema das culturas indígenas do Acre e caboclas. Para 
alguns caboclos, é temível, mas na versão do vídeo, sobressai-se entre 
os espíritos bons. 

Existe naturalmente também uma literatura indígena para adultos. 
Numa rápida consulta3, pudemos verificar que parece que são os 
Guaraní aqueles que concentram o maior grupo de novos autores 
indígenas. Alguns deles têm como referência Ayvu rapyta (Cadogan, 
[1962], 1992), uma coleção de textos míticos dos Mbyá-Guarani, como 
Kaká Verá Jecupé, que escreveu uma tradução parcial para o português 
da obra, dando a sua própria interpretação (2001, ver também os 
comentários de Quaresma; Leal, 2018). 
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O autor indígena de hoje não faz nada de muito diferente dos 
antigos narradores de mitos. Ele usa uma velha fonte e a adapta ao seu 
pensamento e aos problemas de hoje. Isto não contraria uma tradição 
mítica que reconduz à origem dos mitos, à fantasia e ao sonho. Nem 
choca com a ideia de que o sonho do criador teve a sua origem no Nada, 
do qual nasceu um Sonho e no Sonho uma divindade criadora criou 
primeiro ela mesma, depois outros seres e finalmente o mundo inteiro. 
“No princípio o mundo não existia. […] Quando não havia nada, brotou 
uma mulher de si mesma. [....] Essa mulher, depois de ter aparecido, 
pensou como deveria ser o futuro mundo” (Panlõn; Kenhíri 1980, p. 51). 

Se a divindade era masculina, (por exemplo, certo homem como um 
pajé, que teria criado o mundo magicamente), ele teria se aborrecido 
logo e sonhado uma mulher para si. Tudo teria acontecido em sonho, 
do nada. E o mundo não teria sido ordenado conforme a ordem no 
Cosmos bíblico, mas segundo sonhos e contos. Por isso, os mitos 
(oriundos nos sonhos) tornam-se tão importantes. Como formulou, 
por exemplo, Félix Kuégajima, do povo Witoto, em 1974: “No princípio 
não havia nada aqui. O nosso pai [...] era coração, unicamente: o coração 
que fala [...] Meditaba a forma de fazer a criação. [...] O Criador não 
dava conselhos. Só contava histórias” (apud Urbina, 2010, p. 57-58). 

Até hoje, cada autor é ele mesmo o seu narrador. Não existe um 
primeiro autor. E eu gostaria de reproduzir aqui uma tal história conto 
que ouvi contado em várias versões (1967-1989) por diferentes autores 
Kamaiurá no Sudeste do Amazonas no Parque Indígena do Xingu.

O espírito totalmente preto

Os Kamaiurá, da família linguística Tupi-Guarani, constituem 
um grupo de mais de 400 indígenas.4 A aldeia tem escola e alguns 
indígenas possuem formação universitária (p. ex. Aisanain Páltu 
Kamaiwrá, doutorado com um trabalho etnolinguístico, 2010, sobre 
Mitologia e Língua dos Kamaiurá). Existe uma região no centro de 
cidade de São Paulo que se chama Vale do Anhangabaú. O nome vem 
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da língua Tupi e tem várias interpretações. O termo anhanga significa 
muito provavelmente um antigo espírito selvagem dos Tupinambá e 
Tupiniquim. Os missionários o perceberam como o mais selvagem 
dentre todos os espíritos e traduziam o seu nome como “o demônio”. 
Vale do Anhangabaú significa, portanto, provavelmente “estábulo do 
demônio”. Os Kamaiurá também conhecem esse espírito, mas sem o 
fedor sulforoso. Anhang é em princípio uma denominação comum para 
diversos espíritos. Anhang-ú (o anhang preto) é, contudo, um espírito 
particularmente mau, selvagem, talvez aquele no qual os missionários 
acreditavam reconhecer o diabo. O conto abaixo relata sobre esse 
anhang-ú. Cito aqui uma versão que pertence ao finado narrador 
Makur*. Na tradução original para o português contei com a ajuda 
de Seu Ju* (vítima da epidemia de Covid-19 em 2020).5 Existem ainda 
outras versões de outros narradores para a sua melhor compreensão. 
E nesse sentido devo esclarecer que a compreensão dos Kamaiurá 
da inteligência humana e do desenvolvimento do amadurecimento 
do homem se difere fundamentalmente da compreensão europeia. 
Segundo eles, a maior inteligência humana se concentra na criança 
pequena. Esta vai perdendo em grandes saltos a suas capacidades 
intelectuais. E é o homem velho que atinge de novo a inteligência 
da criança de peito. Em uma diferente versão, o monstro da floresta 
denomina o homem jovem de “criança de peito”, e o auditório 
informado já sabe, portanto, que a fera adulta é subordinada à criança 
pequena, por ela ser mais inteligente. O texto é um mito no sentido 
de descrever a origem de elementos importantes da vida atual em um 
tempo mítico: Como os antepassados conseguiram abanadores de 
fogo; como os jovens se rebelaram contra os velhos e ultrapassaram o 
medo dos monstros do mato. E hoje, talvez, evidencia a possibilidade 
de vencer o impacto de poderes não indígenas. Começa, como muitos 
textos de mitos Kamaiurá começam, com uma curta caracterização do 
personagem principal, o monstro da floresta mais o homem ambicioso:

Anhang-ú (narrado por Makur*) 

A arma do Anhang-ú é a borduna [cacete]. O Anhang-ú bate os 
homens na cabeça e os mata.6 - “Cadê Anhang-ú que matou nossos 
pais?”7 – “Não posso lhes dizer, porque onde ele mora a água é tão fria, 
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que vocês lá morreriam”8 – “Nos diga, avó, onde mora o anhang-ú!” – 
“Não, não posso. Anhang-ú tem um bastão que é tão frio que se vocês 
o tocarem, iam morrer imediatamente.”9 E isso é repetido o dia inteiro. 
De noite, a avó finalmente concede: - “Anhang-ú mora ali na direção 
da aldeia Itá”.10 Os jovens tomam o caminho da aldeia Itá. Caminham, 
caminham...11 O caminho é longo e perigoso. Tem-se de passar muito 
tempo na floresta até chegar à aldeia Itá. Ao final eles chegam a uma 
queda d’agua, ao pé da qual se encontram muitos ossos.

[Nota: Em relatos sobre monstros inimigos dos seres humanos 
encontramos frequentemente uma descrição de ossos de vítimas do 
monstro (no caso Anhang-ú) espalhados próximo de um local de 
habitação. Para um paralelo interessante com a mitologia antiga, 
veja, por exemplo, como relata Virgílio (Eneida, VIII, p. 195-197, na 
bibliografia como Vergilius) sobre a entrada da caverna do mortífero 
ladrão Cacos: “a terra estava sempre quente de sangue fresco derramado 
e pendurados nos altos postes da entrada havia cabeças humanas em 
estado de putrefação”. E Homero descreve (Odisséia XII, p. 4546): “E na 
praia onde as sedutoras e mortíferas sereias cantavam à espera de suas 
vítimas encontravam-se montes de cabeças humanas, ossos e peles 
encolhidas em estado de putrefação”. No caso dos Kamaiurá, não me 
é conhecido se a existência de uma queda d’agua tem um significado 
importante no contato com o outro mundo. Em outras regiões da 
Amazônia, a localização da queda d’agua serve na busca de visões. O 
exemplo mais conhecido é dos Shuar no Amazonas equatoriano, onde 
se vai à queda d’agua para receber visões (Mader, 1999, p. 189-195).

“Temos de superar esta queda d’agua!”. Primeiro enterraram os 
ossos. Depois um jovem chama o Anhang-ú: “Vem Anhang-ú, quero 
dançar contigo!” – ‘Bem, vem aqui, dança com meu braço esquerdo! 
’Anhang-ú toca o jovem com o seu braço esquerdo, que é tão frio que 
ele cai imediatamente morto.

[Nota: Essa curta formulação reúne duas formas do poder de 
astucia do Anhang-ú: uma é a técnica de luta de estender o seu braço 
esquerdo ao contraente para deixar livre o braço direito para poder 
batê-lo com a clava; a outra é a utilização do frio gelado como arma. Em 
outras versões, explica-se que o próximo contraente é mais inteligente 
e prende o monstro no seu braço direito.]
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Logo outro consegue matar o anhang-ú. Chama outros anhang-ú, 
mata muitos. Exceto um que se salva, um pequeno anhang-ú [creio 
que uma fêmea, embora o gênero não se explicite nem aqui nem 
logo depois quando a tradução portuguesa ou alemã o requer], que 
corre. Os homens a perseguem, atiram-lhe flechas, mas a pequena 
Anhang-ú de grandes orelhas corre através da floresta e suas orelhas 
vão batendo nas árvores. Uma flecha a atinge numa orelha e fixa a sua 
orelha perfurada numa arvore. Um fogo intenso irrompe da orelha 
nesse instante. Assim surgiu o fogo no mundo. 

Os Kamaiurá cortaram as orelhas dos anhang-ú. E o fogo se espalhou 
pelo mundo inteiro e despertou o jovem que tinha morrido pelo frio 
do braço do Anhang-ú. O morto se levantou e vivia de novo. Todas 
as mulheres Kamaiurá acorreram e fizeram das orelhas abanadores 
de fogo. Os Kamaiurá portaram os abanadores de fogo alto, voltados 
contra a floresta e gritaram “Não venham nunca mais, vocês são 
apenas mama‘é, não mais homens.”

***

O Anhang-ú é um mama’é (espírito): “os avôs dos Kamayurá e 
os mama’ẽ existen sempre” (o finado pajé e chefe da nação Kamaiurá 
Takumã Morérekwat citado por Menezes (1999, p. 123), vivem em um 
mundo paralelo. Dali, podem surgir no mato ou na água, de onde as suas 
orelhas foram levadas à aldeia. Na dança das máscaras anhang-ú porta 
dos dois lados da cabeça abanadores de fogo ajustados como orelhas.

Já se mencionou a teoria Kamaiurá da inteligência. Nos contos 
dos Kamaiurá é muito típico a vitória da ousadia dos jovens sobre a 
estupidez e covardia dos mais velhos. Os pais se deixam facilmente 
enganar pelo anhang-ú e a avó mostra muito medo de mostrar logo aos 
jovens o caminho da floresta para eles irem enfrentar aquele inimigo. 
Os jovens têm primeiro de lutar para isso, pressionar tanto a avó até ela 
ceder finalmente e mostrar o caminho que os leva ao anhang-ú. E eles 
mesmos têm de achar a maneira de matar a golpes anhang-ú – ninguém 
lhes havia dito antes. E entre os monstros da floresta, apenas o menor, 
pequeno como uma criança, é descrito como o único suficientemente 
inteligente para notar que alguma coisa estava errada e correr em fuga 
a tempo. Porém, que no final do combate um dentre os seres inimigos 
consegue fugir, é um motivo frequente nos contos dos Kamaiurá. 
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Em outra versão pode tratar-se de uma mulher onça grávida. 
Depois do conto de Anhang’ú, um narrador resumiu a sorte sempre 
igual de muitos inimigos diversos: 

Aquela gente [os Kamaiurá jovens] matou primeiro só Anhang’ú. 
Mas a história continua, ainda não narrei tudo. Agora contarei o 
resto. Passaram muitas noites. A gente matou primeiro o Anhang’ú, 
pois o Akyky [mono aulador], pois o Hyrapý (ave de rapina), pois o 
Peratitsin [um pássaro, João tenenen, Synallaxis spec] (sr. Tarak*, In: 
Münzel comp., 1973, p. 222).

Tem-se de permanecer sempre atento. O inimigo selvagem nunca 
é exterminado inteiramente. Ele é apenas enviado de volta aos seus 
limites: “não venha nunca mais.” O tema principal destes contos é a 
vitória do homem sobre a natureza bruta. Os jovens superam o medo 
das mães e a estupidez dos pais. Conseguem matar os monstros 
adultos. Eles mudam para isso da aldeia civilizada para a floresta 
selvagem, vencem o monstro que ali aparece, e do troféu da vitória 
– as orelhas do inimigo – são feitos objetos destinados ao trabalho 
pacífico das mulheres. O homem continua ameaçado pela natureza e 
seus monstros, mas pode vencer os mesmos e civilizá-los. A natureza 
é transformada em cultura. Dos golpes de guerra dos homens (com a 
clava, com o machado ou com arco e flecha), as mulheres produzem um 
trabalho pacífico com a confecção de abanadores. Esta interpretação 
de que a natureza se torna cultura, talvez soe como uma interpretação 
à maneira de Lévi-Strauss, mas, na minha opinião, no caso dele deu-se 
o contrário: a interpretação de Lévi-Strauss inspirou-se nos indígenas. 

Os Kamaiurá, como muitos povos indígenas da Amazônia, são 
orgulhosos de seu passado guerreiro. E igualmente, no caso dos 
Kamaiurá, do fato de que há dezenas de anos viverem em paz com 
os seus vizinhos. Contam-se hoje mais de 80 anos de convivência 
pacífica, salvo um curto período ocorrido há mais de 50 anos. Eles se 
veem como guerreiros e pacíficos ao mesmo tempo. E exprimem isso 
em contos, onde lutam e vencem para no fim viverem em paz. 

Em muitos contos que os Kamaiurá relatam sobre xamanismo, 
nota-se um motivo estandarte: um morto por monstros selvagens na 
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luta, retorna sempre à vida. Em geral, ele desperta dizendo que dormiu 
bem, mas um vivo lhe contesta: – “Não, você estava morto”. O xamã 
como que adormece e faz viagens em sonho à terra dos espíritos ou 
traz de lá consigo espíritos de monstros para a aldeia. Ele não adormece 
mesmo, apenas cai num sono profundo e é tomado por uma espécie 
de rigidez como se fosse morto. Não morre mesmo, mas os outros o 
veem como morto. 

Na verdade, o que se passa quando os espíritos retornam da mata? 
Talvez algo muito diferente do que aparente: da perspectiva do homem 
jovem que parece morto, ele fez coisas completamente diferentes: 
esteve numa viagem xamânica na floresta do espírito anhang-ú e em 
sonho venceu o espírito. Enquanto o seu irmão havia trabalhado com 
arma material, o xamã usou a arma de seu sonho. Esta interpretação 
apoia-se na repetição dos motivos em muitos contos. Quase sempre 
um irmão é morto (ou pelo menos é visto assim pelo outro), mas esse 
irmão aparentemente morto vive coisas completamente diferentes 
no sonho, grandes ações heroicas. Os contos apresentam as duas 
perspectivas opostas e não dão razão nem a um nem ao outro irmão. 
Os dois têm razão, cada um de sua perspectiva. Um irmão é xamã, luta 
de forma invisível, enquanto a ação do outro é visível.

No que diz respeito ao xamanismo, nota-se, por exemplo, que 
da ponta das flechas irrompe um fogo que desperta o jovem para a 
vida, que o frio do braço do espírito havia matado. E o xamã passa por 
uma série de provas e sentimentos. Uma iniciação muito importante é 
quando ele se joga na água fria, gelada (“Anhang-ú tem um bastão que 
é tão frio que se vocês o tocarem, iam morrer imediatamente... “). Não 
se trata da água de uma região geográfica, mas de uma água de sonho, 
que o põe numa rigidez de gelo. Ele tem de se livrar dessa rigidez 
e achar calor em si mesmo ou nesse meio ambiente de sonho para 
escapar do frio. E isso ocorre com o jovem. 

Outras versões ainda mais detalhadas desse mesmo conto 
descrevem um jovem que quis vingar a morte do pai. “Eles queriam já 
matar. Pensaram nisso muito“ (Tar*, In: Münzel comp., 1973, p. 219). 
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Esse conto é também uma espécie de romance de formação. Mostra 
como os jovens tornam-se adultos: eles são treinados no combate e 
assim é despertada neles a vontade para a guerra e concomitantemente 
a vontade de pensar. 

Um mito alto-xinguano muito publicado12 relata como o homem 
possui dois traços caraterísticos (que poderiam ser traduzidos, de 
maneira não muito exata, como duas almas), que se formam da união 
de dois seres primitivos: um ser primitivo era a mulher de madeira, 
talhada por um ser à imagem de um homem. Esse ser, uma espécie de 
divindade criadora, tinha invadido a floresta da onça macho e querido 
roubar algo. A onça o flagrou, mas o deixou partir sob a condição dele 
lhe dar a sua filha como esposa. Porém, astutamente o ser à semelhança 
do homem engana a onça macho e, em vez de mandar-lhe uma esposa, 
talha uma imitação de mulher humana de madeira e manda para a onça. 
E dessa mulher falsa de madeira advém a humanidade.13 A figura vai 
ao encontro do chefe das onças na floresta, casa com ele e da à luz dois 
filhos, os fundadores da cultura humana. Esses jovens são, pois, filhos 
de uma figura falsa e uma onça macho. Assim, nos humanos reunimos 
duas caracterizações importantes: traços da falsa figura, a astúcia da 
falsidade, esperteza, mas não sinceridade. E traços da onça macho, de 
guerreiro, de selvagem, mas também de bondade e fidelidade. Da onça 
herdamos a capacidade de pensar e falar inteligentemente. No entanto, 
se tivéssemos herdado a língua da onça, nossas palavras seriam 
verdadeiras, mas um rugido sem nenhuma fineza. Da mulher falsa, 
herdamos a capacidade de enganar, que caracteriza o ser humano, sem 
a qual a vida humana seria insuportável. Como seria se tivéssemos de 
berrar a verdade continuamente?

No conto, “Agora queriam matar. Agora estão refletindo“, as duas 
frases resumem com maestria o futuro dos jovens. Tornam-se adultos, 
guerreiros, inteligentes como a onça macho, mas isso só não teria 
valido para combater e vencer o monstro. Eles podiam fazer guerra, 
mas faltando astúcia, mentira, seriam logo vencidos, acreditando 
fielmente no monstro e dando o seu braço direito para dançar. 
Imediatamente a clava os abateria, como ocorrera com os seus pais. 
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Eles deviam responder com astúcia, com a herança da mãe primitiva, 
à enganosa amizade do monstro “vem, vem dançar comigo, meu 
pequeno!” Quando eles aprenderam isso, puderam vencer o monstro. 

Esse conto contém uma completa filosofia de vida. O homem tem 
de ser como a onça – guerreiro, mas ao final pacífico. Ele tem de “puxar 
as orelhas” dos monstros que o ameaçam e cortá-las. E as mulheres 
poderão fazer algo sensato com isso. Certamente não é uma filosofia 
que podemos adotar assim simplesmente. Mas é uma filosofia de vida 
que devemos respeitar. 

***

Não tenho conhecimento se esse conto é ainda narrado pelos 
Kamayurá hoje em dia, e de que forma. Fotos recentes da região do 
Alto Xingu mostram ainda as mesmas máscaras de Anhang-ú que eram 
apresentadas nos anos 1960. Fica, porém, a questão se elas continuam 
a ter a mesma representação.

Nos anos 1960, esse espírito mau da floresta foi associado às novas 
doenças, especialmente ao sarampo,14 entre outras desgraças chegadas 
com os não indígenas, mas também evocava conflitos com a vizinhança 
indígena, os Kisêdjê e diversas etnias Kayapó. Os ataques vindos da 
floresta eram considerados ataques de guerreiros inimigos (e também 
de mulheres guerreiras inimigas, geralmente quando o espírito da 
floresta se apresenta em família), mas também ataques de febre.

Nesse sentido, só seria uma especulação perguntar se esse espírito 
mau da floresta seja atualmente associado ao novo Vírus da pandemia. 
Destarte, o contador e o coletor de narrações dos Kamaiurá poderiam 
descrever hoje o monstro como Daniel Munduruku, a incorporação 
dos roubos de terra de antigamente e das novas doenças. Seja como for, 
o exemplo das histórias dos monstros que se vencem corajosamente 
são exemplos de um espírito de resistência que pode valer também 
hoje e no futuro.
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Notas
1	 Tradução de Jehovanira Chrysóstomo de Sousa.
2	 Pela Vida Inteira, https://www.youtube.com/watch?v=SRyQvuhNgPA. De: Kanindé – 

Associação de Defesa Ambiental/Gamebey - Associação Metareilá do Povo Indígena Suruí. 
Voz de Daniel Munduruku. Direção Bruno H. Castro/Lili Fialho.

3	 A bibliografia relativamente mais completa que conheço é https://pt.wikibooks.org/wiki/
Bibliografia_das_publica%C3%A7%C3%B5es_ind%C3%ADgenas_do_Brasil/Lista_de_
autores_(por_origem) e https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das_publica%C3%A7%C3% 
B5es_ind%C3%ADgenas_do_Brasil/Lista_Geral_de_Publica%C3%A7%C3%B5es_(ordenada_
pelo_nome_do_autor).

4	 Da abundante bibliografia, mencionamos aqui tão somente dois textos já clássicos de dois 
antropólogos, conhecedores profundos desta cultura: Junqueira (1975) e Menezes Bastos 
(2013): o primeiro é uma referência para a história da situação; e o segundo para o ritual e a 
mitologia.

5	 Não nomeio os nomes completos, devido à proibição religiosa dos Kamaiurá de pronunciar os 
nomes de certas pessoas mortas. Para a tradução alemã, utilizo aqui trechos de Münzel (1973; 
comp.), por não ter tido acesso imediato às anotações originais.

6	 Esta arma é feita também pelos Kamaiurá, mas ela vale como típica para caracterizar a 
“selvageria” de grupos indígenas localizados mais ao Norte, como os Kisêdjê e outros Jê.

7	 Os jovens preguntam à avó, mas de uma maneira pouco educada, sem tratamento. Será 
somente na segunda vez que se dignarão a utilizar a palavra correta.

8	 O frio extremo é frequentemente citado em relação a uma força sobre-humana, mais forte que 
a dos homens, queima.

9	 No texto Kamaiurá o narrador repetiu este diálogo durante uns cinco minutos.
10	 Ita = “pedra”, também “homem de pedra”; frequentemente sinônimo de tempo arcaico. No 

texto, “Aldeia Itá” refere-se a uma aldeia situada fora do tempo e do espaço. O tempo de 
itá não passou, ele continua num mundo normalmente inacessível para os homens. Rafael 
José de Menezes (1999, p. 123, 108-112) estudou a diferença na língua dos Kamaiurá entre a 
continuação do tempo mítico e o passado recente.

11	 No texto Kamaiurá, “caminham” é repetido mais vezes, como é típico das descrições de 
viagens quase intermináveis em narrações Kamaiurá (como também Guarani). Como disse 
meu professor Egon Schaden, nos mitos Guaranis as palavras que descrevem a caminhada 
são tantas, repetidas duma maneira tão fastidiosa para o antropólogo não indígena que este 
não tem a paciência de as anotar. Isso vale igualmente para os mitos dos Kamaiurá, parentes 
próximos dos Guarani, e (para minha vergonha) também para mim.

12	 Dentre as versões alto-xinguanas mencionemos: Agostinho, 1970 (mito dos Aweti comparado 
com mitos de outros Alto-Xinguanos); Agostinho, 2009, p. 33-47 (várias versões do mito dos 
Kamaiurá); Villas Boas, 1972, p. 57-69, 69-84 (Kamaiurá, Kuikuru); Carvalho, 1951, p. 16-25 
(Kalapalo). Conhecido também fora do Alto Xingu, mas publicado em versões dos Guarani.

13	 Não se trata aqui de uma descendência biológica, como na origem bíblica da criação do 
homem com Adão e Eva, mas da origem duma tradição cultural.

14	 Villas-Boas, O. (2000, p. 50).
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Introdução

A Amazônia desperta cada vez mais o interesse público devido ao 
crescente desmatamento de sua floresta e consequentes impactos para 
o clima global, bem como às modificações na política ambiental a partir 
da chegada de Jair Bolsonaro ao poder em 2019.   Em retrospectiva 
histórica, deve-se notar que nos anos 1980 o mercado de terras no Brasil 
foi estimulado pela especulação fundiária. Isto resultou na apropriação e 
destruição em larga escala de áreas florestais na Amazônia, fortalecidas 
pelas vantagens comparativas dos preços relativamente baixos da 
terra na Amazônia e pela integração da região, financiada pelo Estado 
brasileiro (Ramos de Castro et al., 2004; Théry, 2005; Papacek, 2009). 
Também a narrativa de fronteira do estado brasileiro, que afirma que 
o destino “natural” da região amazônica  reside na sua integração e 
na exploração dos seus recursos naturais em benefício da nação 
brasileira, está cada vez mais presente, apesar dos esforços nacionais 
e internacionais para a proteção ambiental na sequência da Cúpula da 
Terra (Eco-92), no Rio de Janeiro, em 1992. 

Uma razão atual para o desmatamento da floresta tropical é, entre 
outras, a construção e expansão da infraestrutura viária (estradas, 
portos) na região, o que favorece o cultivo extensivo e extrativo de 
terras (Araújo; Léna, 2010). Afinal, a infraestrutura de transporte 
gera a valorização de terras e florestas que se encontram em posse de 
pequenos agricultores e habitantes. Como consequência de melhorias 
nas vias de acesso a portos, por exemplo, os sojeiros tentam apropriar-
se destas terras, o que, por sua vez, leva ao êxodo da população 
local. Oliveira (2017, p. XX) fala, para o caso da crescente infraestrutura 
viária no baixo Amazonas, que a “facilitação da privatização de terras 
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públicas vai ao encontro de um mercado especulativo de terras griladas 
já aquecido pela conclusão iminente da pavimentação da BR-163”. 

Embora, em princípio, a aquisição de terras públicas na região 
amazônica não seja possível legalmente, ela acaba ocorrendo 
repetidamente através da prática criminosa da assim chamada grilagem, 
cujos autores (os chamados grileiros) dificilmente conseguem ser 
capturados. O termo grilagem designa a prática ilegal de apropriação 
de terras públicas através da falsificação de um documento de direito à 
terra. Processos judiciais para a punição desses delitos frequentemente 
se estendem por anos e, geralmente, não surtem efeito. Diferentes 
autores avaliam de forma diferenciada as razões pelas quais isso ocorre. 
Poderia se tratar de ausência do Estado ou de uma administração 
pública que age a favor dos grileiros ou, ainda, de dano colateral de 
uma razão de Estado que vê a região amazônica principalmente como 
fornecedora de matérias-primas (Torres, 2017; Torres, 2021; Benatti, 
Araújo; Pena, 2006). O fato é que o Estado brasileiro desempenha, neste 
caso, um papel fundamental, uma vez que cria instrumentos legais 
contraditórios para a regularização fundiária, que, em inúmeros casos, 
legalizam a posteriori a apropriação ilegal de terras (inclusive de floresta 
tropical). Um exemplo disso são as medidas provisórias, implementadas 
com frequência, e que, nesse ínterim, já permitiram a subsequente 
legalização de até 2.500 hectares de terras ilegalmente apropriadas 
(Fatheuer, 2021, p. 11). Este artigo fornece argumentos adicionais que 
provam a arbitrariedade ou a incapacidade do Estado para agir. Além 
disso, os instrumentos de proteção ambiental recentemente criados, 
tais como o instrumento de cadastro ambiental (Cadastro Ambiental 
Rural-CAR), por meio de avaliação de imagens de satélite, introduzido 
em 2012, deixam espaço para manipulação e, em última análise, para 
a apropriação de terras por alheios. Por exemplo, de 2016 a 2020, o 
CAR levou a um desmatamento 59% maior em terras registradas do 
que em terras públicas que não foram registradas (Fatheuer, 2021, p. 
7). Com isso, o Estado criou um instrumento que, ao invés de conter o 
desmatamento, acabou por promovê-lo. Durante o trabalho de campo1 
na Floresta Nacional do Tapajós (FLONA Tapajós) e arredores, no 
qual este artigo se baseia, o CAR já era utilizado por sojeiros para a 
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manipulação de dados do GPS e acelerou o desmatamento, com “selo 
de qualidade” oficial2. 

Nos anos 2000, parte-se do princípio de que, dos 125 milhões de 
hectares das terras do Pará, algo em torno de 30 milhões de hectares 
se encontrem nas mãos de grileiros (Greenpeace International, 2005; 
Benatti et. al., 2006; IPAM, 2006)3. Nos rios Amazonas e Tapajós, a oeste 
do estado do Pará, onde se encontra a região de pesquisa da FLONA 
Tapajós e seu entorno, as áreas ilegalmente adquiridas já somavam, 
em 2004, segundo estimativas oficiais, três milhões de hectares nos 
municípios de Santarém, Belterra, Placas, Uruará, Rurópolis e Monte 
Alegre. No Oeste do Pará, nos anos 2000, funcionários de órgãos 
públicos como o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(INCRA) estavam comprovadamente envolvidos no comércio de 
títulos de terra ilegais.

Segundo teorias das ciências sociais, a apropriação ilegal de bens 
públicos pelos chamados grupos estratégicos (Evers; Schiel, 1988), que 
têm como objetivo “conquistar” recursos para si próprios e transferi-los 
para a legalidade como “propriedade” privada através de falsificação 
e corrupção é uma característica dos sistemas autocráticos. No caso 
da Amazônia brasileira, os grupos estratégicos são compostos por 
aventureiros, empresários, indústria agropecuária, políticos (locais, 
nacionais), funcionários públicos de órgãos estatais para o meio 
ambiente, da reforma agrária, os cadastros, bem como funcionários 
de cartórios. Estes últimos autenticam documentos falsificados que 
supostamente provam que as reivindicações ilegais de terras são legais 
(Fatheuer, 2021, p. 6). Essas violações da lei são tacitamente toleradas 
pelo Estado em numerosos casos e têm sido sancionadas positivamente 
a posteriori (Fatheuer, 2021, p. 11)4. 

Nos últimos anos, quando as preocupações ambientais têm sido 
cada vez mais levadas em conta, instrumentos como o já referido 
cadastro ambiental CAR e como o programa de reconhecimento de 
posse para pequenos colonos Terra Legal também têm sido alvo de 
críticas, porque os atores da grilagem têm conseguido utilizar estes 
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mesmos instrumentos para fazerem valer os seus interesses ilegítimos e 
assim contribuir decisivamente para a intensificação do desmatamento 
(Torres, 2021; Moreira, 2021; Torres, Doblas; Fernandes, 2017). Aqui 
vale lembrar da atuação das organizações não governamentais (ONGs), 
ambientalistas, sindicatos dos trabalhadores rurais e seringueiros em 
prol da proteção das florestas da Amazônia.5 Vale também lembrar 
do Programa Piloto para a Proteção das Florestas Tropicais do Brasil 
(1995-2010), financiado pelo Grupo dos Sete Países Industrializados 
(G-7) que incentivou, entre outros, a demarcação e proteção das terras 
indígenas no Brasil, projetos que até hoje influem as políticas públicas 
para a Amazônia. 

Atualmente, os principais fatores que impulsionam a exploração 
dos recursos da Amazônia são a crescente procura (inter)nacional por 
matérias-primas e produtos agrícolas, bem como o desejo político por 
integração econômica e política da América do Sul, que diz respeito a 
todos os nove países da Amazônia. Estes incluem a Iniciativa para a 
Integração da Infraestrutura Regional Sul-Americana (IIRSA) (Castro; 
Ravena, 2021), que se propôs a tarefa de eliminar os déficits causados 
pela localização de alguns países e regiões da América do Sul sem 
acesso ao oceano ou com acesso a apenas um deles (Atlântico, Pacífico), 
através da criação de eixos de transporte horizontais entre os oceanos. 
A Amazônia brasileira é afetada por três eixos de desenvolvimento 
da IIRSA, porque, na região, numerosas grandes centrais hidrelétricas 
(bi-)nacionais estão sendo construídas ou planejadas para suprir a 
demanda energética brasileira e sul-americana. As suas consequências 
são prejudiciais para o frágil ecossistema da região e para a população 
local. Um efeito importante do desenvolvimento da infraestrutura e da 
utilização de formas extensivas de produção na região é que as regiões 
periféricas e os grupos populacionais são arrastados para o turbilhão 
da globalização e da modernização. 

No caso amazônico, a construção e expansão de infraestrutura 
viária leva à valorização das terras situadas na área de influência 
das grandes estradas. Para o agronegócio, a proximidade de áreas de 
produção a estradas de ligação é vantajosa, uma vez que reduz os custos 
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de transporte. Para este fim, os empresários do agronegócio apropriam-
se ilegalmente de terras nas quais vivem pequenos agricultores, 
coletores ou comunidades indígenas e convertem-nas, através do 
desmatamento, em pastagens ou terras aráveis para a produção de soja. 
A desterritorialização das áreas de floresta tropical é então completada 
pela migração e desenraizamento da população local tradicional.

Outra ação pública importante é o zoneamento econômico-
ecológico (ZEE). Este instrumento não é um método de classificação 
objetivo, mas obedece a interesses econômicos e políticos (Nitsch, 
2001)6. Pode-se perceber isso, por exemplo, em mapas que 
simplesmente classificam terrenos ilegalmente desmatados como 
zonas de cultivo agrícola, anulando, assim, o fato de que se trata de 
terras griladas. Isto se aplica, entre outras, às plantações de soja do 
Planalto Santareno, uma área que, como parte de um programa de 
colonização entre 1979 e 1985, tinha sido colonizada por pequenos 
agricultores, cujas terras foram então adquiridas ilegalmente por 
sojeiros nos anos 2000. Nos mapas de zoneamento, esta terra é 
mostrada como sendo utilizada para a agricultura, sem qualquer 
referência à apropriação ilegal. O estímulo para as plantações de 
soja ocorreu devido à expansão da estrada que liga as plantações de 
soja do Mato Grosso (Cuiabá) ao porto marítimo de Santarém, Pará, 
a estrada BR-163, em cuja lateral leste encontram-se atualmente as 
plantações de soja. 

As ocorrências no Oeste do Pará evidenciam a grande influência 
da agricultura e da pecuária industriais nas áreas florestais. Assim, 
do desmatamento de cerca de 45.000 hectares realizado em 2004 
nos municípios de Santarém e Belterra, cerca de 69,7% deveram-se à 
agricultura mecanizada, 22,9% à pecuária extensiva e apenas 6,1% à 
agricultura familiar de pequena escala (Cohenca, 2005, p. 16), segundo 
Gayoso (2012, p. 259). Na esteira da conversão de lotes trabalhados por 
pequenos proprietários em terras de cultivo mecanizado de soja, cerca de 
500 famílias foram desalojadas da região de Santarém em 2003, segundo 
um levantamento do Sindicato dos Trabalhadores e Trabalhadoras 
Rurais de Santarém (STTR) (Gayoso da Costa, 2012, p. 138).
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Outro estudo de 2008 mostra que 27 comunidades em Santarém 
e Belterra (na suposta área de amortecimento da FLONA Tapajós) 
diminuíram consideravelmente na sequência do aumento do cultivo 
de soja e duas comunidades foram completamente extintas (Idem). Isso 
levanta a questão de como ocorre este processo de desterritorialização, 
que em última análise leva a população local a ter de ceder o lugar ao 
agronegócio. Vemos como o gatilho inicial deste processo a perda dos 
bens comuns. A partir daí, derivamos a tese de que a transformação dos 
bens comuns (neste caso floresta tropical) em “propriedade privada” 
conduz inevitavelmente à destruição do recurso. O objetivo deste 
artigo é, portanto, a partir de diversos exemplos da FLONA Tapajós e 
do seu entorno, identificar estes desenvolvimentos e apurar quais são 
suas pré-condições e como eles transcorrem.7

Teoria 

A revisão dos conflitos históricos sobre os recursos da floresta 
tropical concentra-se nas populações tradicionais8 no Brasil e nos seus 
conflitos com as elites locais na Amazônia (Velho, 1972; 1976; Wagner, 
1981, 1995; Weinstein, 1983; Esterci, 1987; Musumeci, 1988, entre 
outros). Nos anos seguintes, os estudos sobre a criação e intensificação 
de programas sociais como a reforma agrária e os grupos indígenas 
receberam especial atenção. O discurso a partir dos anos 1990, que se 
concentrou na sustentabilidade, incluindo aspectos sociais e culturais 
– a chamada sociobiodiversidade –, reflete-se em trabalhos mais 
recentes. Em particular, é abordada a questão fundiária (Schmink; 
Wood, 1992; Little, 2001; Dossiê Amazônia Brasileira I, 2005; Araújo; 
Léna, 2010; Naase, 2010 a, b; 2012, entre outros ). 

A pesquisa sobre a relação entre a exploração dos recursos naturais 
e os direitos de propriedade (instituições) é uma das questões básicas 
da antropologia (McCay; Acheson, 1987; Benda-Beckmann, F.; Benda-
Beckmann, K.; Wiber, 2006). São investigados conceitos “antigos” de 
propriedade, tais como direitos de acesso à terra e de disposição sobre 
ela, bem como fenômenos “novos”, como a propriedade intelectual e 
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fictícia (Hann, 2007). Em relação aos sistemas de propriedade, Benda-
Beckmann (F.) fala dos “big four “, em primeiro lugar, de “open access” (a 
situação descrita por Hardin que leva à tragedy of the commons (Hardin, 
1968)), ou seja, não há restrições de acesso ao recurso. Em segundo 
lugar, fala de common property, propriedade comum, ou seja, do recurso 
administrado conjuntamente – sem direitos individuais exclusivos 
de disposição (Ostrom, 1990; Wade 1994; Chase Smith; Pinedo, 2002; 
Balland; Plateau, 1996). E em terceiro e quarto lugar, respectivamente, 
fala de propriedade do Estado e de propriedade privada (Benda-
Beckmann, F.; Benda-Beckmann, K.; Wiber, 2006, p. 8). No caso da 
Amazônia, três das quatro formas de propriedade estão presentes, uma 
vez que a terra, que é considerada por posseiros9 e grileiros como se não 
houvesse restrições de acesso (open access), é na realidade propriedade 
estatal de diferentes categorias.

A situação do bem comum enquanto self-govened common-pool 
ressources, recursos ou bens comuns, pressupõe uma série de condições 
específicas, sob as quais é possível uma gestão (sustentável) coletiva dos 
mesmos (Lund, 2001; Ostrom, 2002; Chase Smith; Pinedo, 2002). Para que 
um regime de common-pool-resource, recursos comuns autogerenciados 
seja possível, várias condições devem estar presentes (Ostrom, 2002). 
Esta forma de dispor dos recursos é vista como integrada em práticas 
sociais e culturais e só pode ser entendida de forma holística, como algo 
incorporado ao sistema cultural como um todo. Parte-se do princípio de 
que os territórios das comunidades indígenas e de outras comunidades 
tradicionais da Amazônia brasileira estejam organizados de acordo 
com estes princípios. Os bens comuns ainda existentes na Amazônia 
sob a forma de territórios indígenas seguem o regime de common pool-
resource, recurso comum, e estão inseridos (nested ou “aninhados”, no 
sentido de Ostrom (2002)) institucionalmente em diferentes níveis, 
sendo no último nível, protegidos pelo Estado. No caso brasileiro, o 
Estado é aquele que protege a legitimidade das terras indígenas (TI) em 
sua constituição e através de numerosas leis e diretrizes. É ele que, em 
caso de conflitos, deve remover invasores da TI.
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O papel do Estado na transformação dos bens comuns tem recebido 
cada vez mais atenção nos estudos antropológicos dos últimos anos. 
Neste contexto, Bardhan e Ray (2008) perguntam até que ponto o 
crescimento demográfico, as pressões do mercado e as concepções 
das populações locais em relação aos commons desempenham um 
papel significativo nas transformações em outras formas de acesso e 
disposição dos mesmos. Sem dúvida, trata-se de fatores importantes, 
que estão considerados neste capítulo.

A pesquisa social e antropológica estudou a apropriação de 
recursos naturais e das mudanças territoriais na Amazônia brasileira 
na perspectiva diacrônica. Dois períodos em particular estão no foco 
das pesquisas. Por um lado, o boom da borracha (Weinstein, 1983; 
Santos, 1980) e, por outro, a ditadura militar e suas tentativas para 
a integração da região amazônica através do desenvolvimento e da 
exploração dos seus recursos, que foi iniciada por eles e continuou sob 
os governos sucessores. Com base na doutrina do desenvolvimento 
criada durante a ditadura militar (1964-1985) – “Terra sem gente para 
gente sem terra” –, foram e continuam a ser concedidos subsídios para 
a exploração da região Amazônica tanto a grupos de empresas quanto 
a empresários individuais. Com isso, o Estado cedeu autoridade a 
grupos locais que fogem do seu controle (Loureiro; Pinto, 2005), 
ocupando espaço na administração pública. 

Esta ausência do Estado (Araújo; Léna, 2010), ou seja, a existência 
de espaços sem lei, nos quais ocorre a apropriação ilegal dos recursos 
naturais e onde se exerce o domínio sobre a população local, pode 
ser encontrada ainda hoje em muitas regiões da Amazônia brasileira. 
Até existem instituições e organizações estatais nestas regiões, mas 
elas estão integradas no jogo do poder local e podem estar sujeitas 
às relações de patronagem estruturadas verticalmente, que controlam 
os espaços políticos locais. O clientelismo (local) dificulta as relações 
horizontais entre os “clientes” entre si (população rural local), uma vez 
que o poder do patrão se baseia, entre outros, no relativo isolamento 
dos que dele dependem (Panther, 1997). Em contrapartida, as relações 
da vida cotidiana dos “clientes” entre si caracterizam-se por acordos 
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mais recíprocos, principalmente entre familiares ou outros membros 
do seu próprio grupo social ou cultural. Na nossa opinião, a constatada 
ausência do Estado deve ser vista de forma diferenciada, uma vez que 
o Estado está presente ao mesmo tempo através do planejamento 
territorial, infraestrutura (social), administração pública com 
funcionamento (pseudo)democrático, transferências financeiras e 
serviços, bem como na manutenção de infraestruturas sociais. Olson, 
em seus estudos sobre a lógica da ação coletiva, compreendeu estas 
configurações sociopolíticas que se baseiam em processos anárquicos 
para se transformar em poder dominante como autocracia; de acordo 
com a sua proposição, “bandos predatórios” (Olson, 1993; Pies 1997) 

procuram legitimar o seu domínio e assegurá-lo através de instituições 
estatais. No caso brasileiro, isto acontece, entre outros, através da 
fundação de novos municípios, o que tem aumentado maciçamente na 
Amazônia nas últimas décadas. Isto dá aos empresários da grilagem 
acesso a departamentos governamentais com os respectivos privilégios 
e acesso a fundos públicos. Instituições, mecanismos e recursos do 
Estado são ocupados e desviados por grupos estratégicos, facilitando a 
crescente apropriação ilegal das florestas tropicais. 

Questionamentos

A tese central deste artigo é que o planejamento territorial 
governamental e a regularização da terra, bem como os programas 
sociais e de proteção ambiental, levam à (re)classificação e (re)
rotulagem de territórios de populações locais (indígenas e não 
indígenas). Isto permite a transformação dos bens comuns (incluindo 
a terra) em propriedade privada. As classificações territoriais locais 
da floresta tropical cedem a categorias territoriais implantadas pelo 
Estado e os direitos coletivos de acesso (e disposição) à floresta tropical 
são substituídos por propriedade privada (ilegal). O território e a 
natureza perdem a sua função de forjar a identidade dos grupos locais 
e indígenas e a apropriação privada está forçando a superexploração e 
destruição dos recursos naturais. Além disso, com a transformação dos 
bens comuns, ocorre a separação de territorialidade (pertencimento a 
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um grupo local social ou cultural, e consequentes direitos de acesso e 
disposição de terras) da etnicidade. Isso sela a dissolução da relação 
intrínseca entre território, ordem social e cosmovisões das populações 
tradicionais. Quando a territorialidade é arrancada do sistema cultural, 
este sistema se enfraquece de forma decisiva (Naase, 1998). Enquanto 
o Estado-Nação atuar como garantia do Estado de Direito, ele poderá 
proteger os bens comuns, se necessário. No entanto, através do seu 
planejamento territorial e regional, o Estado também impulsiona 
mudanças que posteriormente são corresponsáveis pela destruição 
dos recursos. Foi o que aconteceu no caso da FLONA Tapajós e do seu 
entorno, como será explicado mais adiante.

Tendo em conta que a apropriação da floresta tropical em torno da 
FLONA Tapajós e a sua transformação em “propriedade privada” por 
grileiros tem por consequência a destruição dos recursos naturais, é 
necessário determinar mais precisamente como funciona a transformação 
dos bens comuns em propriedade privada (adquirida ilegalmente). Em 
particular, deve-se esclarecer, através de que fases se desenrola este 
processo e através de que condições a destruição da floresta tropical é 
favorecida, embora haja uma legislação ambiental. Da mesma forma, 
o papel da população local (pequenos agricultores, habitantes das 
florestas) também deve ser identificado. Várias localidades na FLONA 
Tapajós e seus arredores e a (suposta) área de amortecimento na BR-163, 
no Oeste do Pará, servem como estudo de caso (Figuras 1 e 2).

Com base na FLONA Tapajós e sua área circundante, podemos 
descrever as seguintes fases de transformação dos bens comuns. Após 
a conquista do que hoje é o Brasil, a coroa portuguesa anexou terras, 
que deu a seus vassalos sob a forma de feudos (sesmarias)10. Após a 
independência do Brasil, foi criada em 1850 a Lei de Terras, que dava 
preferência à propriedade particular (ou privada) em detrimento dos 
commons ou da propriedade pública. Como já mencionado acima, 
a partir dos anos 1960 a Amazônia e suas terras entraram na mira 
dos planejadores e grileiros, que deixaram profundos rastros nas 
populações locais. Para a nossa região do Baixo Amazonas – Oeste do 
Pará, a riqueza florestal chamou a atenção dos militares governantes. 
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Em 1974, a FLONA Tapajós foi criada no Oeste do Pará, ao sul da 
cidade de Santarém, como área de preservação ambiental nacional, 
tendo seus limites modificados em 2012. Possuía uma área de 527.319 
hectares e atingiu parte dos municípios de Aveiro, Rurópolis, Placas 
e Belterra. A FLONA até hoje é delimitada a leste pela estrada 
federal BR-163 (Cuiabá- Santarém) e a sul pela estrada federal BR-
230 (Transamazônica); ambas são projetos de infraestrutura dos anos 
1970, que deveriam ajudar a integrar a região amazônica e a explorá-la 
economicamente. Os efeitos destas vias de transporte sobre a dinâmica 
populacional, na perda de territórios da população tradicional e no 
desmatamento da região são enormes. 

A FLONA Tapajós cobre atualmente (2022) 530.620,65 hectares, 
compreende 23 comunidades, com 1.050 famílias e cerca de 4.000 
habitantes. A condição para se poder viver na FLONA é a descendência 
(filiação) ou, no caso de não locais, o casamento com moradores. A 
FLONA faz parte do Sistema Nacional de Unidades de Conservação 
da Natureza (SNUC) e está subordinada à União (nível federal). Já a 
Área de Proteção Ambiental (APA), vizinha ao distrito de Belterra, 
é atribuída ao estado do Pará (nível estadual). Em princípio, toda 
a FLONA deveria ser rodeada por uma zona de amortecimento, 
como exigido por lei11, o que, porém, não ocorre. Isso se deve a uma 
legislação complicada, com leis sobrepostas e contraditórias relativas 
ao ordenamento territorial e às entidades territoriais. Faixas de até 
100 km de largura de ambos os lados da estrada federal, construída na 
ocasião com o objetivo de ser usada para programas de assentamento, 
estão sob jurisdição federal (Fioravanti, 2021, p. 84). Segundo Benatti 
e Silva (2024, nesta coletânea), essa diretriz foi revogada em 1987. 
Parece que esta suposta federalização das terras devolutas situadas 
na faixa de cem quilômetros de largura em cada lado do eixo de 
rodovias na Amazônia Legal, embora não mais em execução, foi 
“mantida” no entorno da FLONA Tapajós. Segundo testemunhos de 
interlocutores durante a nossa pesquisa, foi alegado que isto entrou 
em conflito com a disposição da lei do SNUC, de estabelecer uma zona 
de amortecimento em torno das áreas de preservação ambiental, com 
requisitos específicos de proteção. Alegava-se que a área servia para 
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Figura 1. Floresta Nacional do Tapajós, limites e arredores. Fonte: Município de Belterrra 
- Infraestrutura do Plano Diretor (2006).



 149        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Figura 2. FLONA Tapajós após reconhecimento dos territórios indígenas, após exclusão 
do município de São Jorge e após mudança das áreas cultivadas da cooperativa 
COOMFLONA (2020). Fonte: https://coomflona.com.br/documentos/coomflona-manejo-
florestal.pdf. Acesso em: 15 maio 2022.
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projetos de colonização dos anos 1980 e, por isso, não podia ser usado 
para fins de proteção ambiental. Contudo, no contexto das disputas 
pelos recursos naturais do Planalto Santareno, em que os sojeiros 
estavam envolvidos e que foram exacerbadas pela pressão de grupos 
estratégicos de interesse as zonas de amortecimento, não foram de 
fato estabelecidas. Supostamente, deveria ter sido aprovada uma lei 
correspondente, o que não foi realizado. Esta violação da lei pode ser 
explicada, como já mencionado, pela apropriação do Estado e suas 
instituições jurídicas por bandos criminosos (Olson, 1993; Pies, 1997). 

Nascimento e Martorano (2017), que consideram na sua análise tanto 
a FLONA em si quanto um anel de amortecimento12 de 10 km de largura 
em torno dela e, para além desse, outro anel de mais 10 km em torno 
desta zona de amortecimento, chegam à conclusão de que na região total 
(FLONA, zona de amortecimento e outro anel totalizando uma distância 
de 20 km até a FLONA), a percentagem de culturas anuais aumentou, 
ao todo, de 4.380 hectares em 2004 para 20.490 hectares em 2014. Isto 
significa que as correspondentes florestas primárias e secundárias 
tiveram de ceder espaço (Nascimento; Martorano, 2017, p. 276-277). As 
elevadas perdas de vegetação secundária nas proximidades da FLONA 
(devido à agricultura extensiva) ameaçam a biodiversidade dentro da 
FLONA, mas não promove ações das autoridades competentes. 

Com respeito à gestão da FLONA, a autoridade ambiental nacional 
Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMbio) é 
a entidade responsável, em conjunto com a Associação de Moradores da 
FLONA (FCFT). O ICMBio transferiu o contrato de utilização para o FCFT, 
e o Serviço Florestal Brasileiro (SFB) apoia as comunidades da FLONA na 
preparação de planos de manejo florestal, os quais são, por fim, executados 
pela cooperativa de gestão de madeira – a Cooperativa Mista da Flona 
Tapajós (COOMFLONA). A autorização para a roça anual (ou roçado, 
cultivo no sistema de corte e queima) individual é concedida aos residentes 
da FLONA, após requerimento e vistoria do terreno pelo ICMBio.

As autoridades ambientais da FLONA (e arredores) estão constan-
temente expostas a pressões dos grupos estratégicos (fazendeiros, 
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sojeiros, grileiros, políticos) e, dada a abundância de tarefas, sofrem 
com a escassez de pessoal, uma tendência que se intensificou nos 
últimos anos, devido ao desmantelamento maciço das autoridades 
ambientais por parte do governo Bolsonaro. Mesmo assim, através 
da presença permanente do ICMBio no local, o desmatamento na 
FLONA foi fortemente reduzido até 2014, em comparação com os 
anos anteriores (não há dados disponíveis para os anos seguintes). 
Contudo, a utilização agrícola na FLONA vem crescendo e a vegetação 
secundária aumentando, em detrimento da vegetação primária. Em 
contraste com isso, o desmatamento na zona de amortecimento e 
na região circundante aumentou rapidamente, o que tem impactos 
negativos sobre a biodiversidade da região e da FLONA (Nascimento; 
Martorano, 2017, p. 276). 

Em contraste com a situação dentro da FLONA, as bases legais 
na região ao seu redor são menos claras. Isto pode ser explicado pela 
história da propriedade das áreas, ou seja, a sobreposição sucessiva 
das posses de terra e a sua manipulação. Para além das categorias 
territoriais contraditórias, a sobreposição de programas sociais criados 
para um público específico, por exemplo, integrantes dos programas 
anteriores de colonização, é confusa. Para que os residentes da FLONA se 
beneficiassem do programa de subsídios para a construção de casas, por 
exemplo, foram equiparados a assentados da reforma agrária e incluídos 
no programa correspondente do Instituto Nacional de Colonização e 
Reforma Agrária (INCRA), ainda que isso não corresponda à sua 
situação jurídica fundiária. Estas reclassificações dificultam às vezes a 
legitimidade de reivindicações e confundem aos interessados.

COOMFLONA

Em 2005, a cooperativa da gestão florestal dentro da FLONA 
(COOMFLONA), foi fundada por 24 membros13. Até 2012, a cooperativa 
tinha cerca de 30.000 hectares de floresta da FLONA à sua disposição para 
a gestão sustentável de madeira. Após 2012, a FLONA perdeu um total 
de 38.840 hectares, devido ao reconhecimento dos territórios indígenas 
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Munduruku-Takuara e Bragança-Marituba (Terras Indígenas, TI) e 
12.000 hectares de floresta devido ao desmembramento da comunidade 
de São Jorge.

Isso criou grandes problemas à cooperativa na época da coleta de 
dados, pois ela necessitaria de 30 vezes a quantidade de terra total para 
trabalhar os 1000 hectares de terra cultivados anualmente, de modo 
a que as áreas possam regenerar-se alternadamente por 30 anos. A 
cooperativa vendeu cerca de 15.000 m³ de madeira em 2012 e mais de 
37.000 m³ de madeira em 201414, sendo economicamente sustentável. 
Foi necessário procurar, na própria FLONA, áreas substitutas para 
aquelas perdidas pelo desmembramento, designando áreas com outros 
usos para o uso agrícola da floresta. 

No processo de desmembramento da FLONA, um dos principais 
pontos de discórdia entre a comunidade de São Jorge, a COOMFLONA 
e o ICMBio, é o fato de que, dos 24 membros fundadores da cooperativa, 
sete membros eram provenientes da área do município de São Jorge, 
separada em 2012, e tiveram de abandonar a cooperativa depois de o 
município ter sido desligado. O montante da compensação negociada 
para os antigos membros foi considerado injusto por eles, uma vez que 
queriam continuar a usufruir dos benefícios da cooperativa. Este fato 
mostra, em pequena escala, os problemas que surgem quando categorias 
territoriais mudam, e os problemas decorrentes no tecido social. 

Belterra

O município de Belterra, com sede administrativa de mesmo 
nome, abrange uma parcela de cerca de 70% da área total da FLONA 
e também abriga a Área de Proteção Ambiental (APA) Aramanaí15. 
Adjacente à Belterra está uma outra reserva ambiental, a APA Alter 
do Chão, que pertence ao distrito de Mojuí dos Campos, e é uma zona 
de reserva ambiental do Estado do Pará. A área de Belterra é o local 
da antiga plantação de seringueiras da Ford Cia.16, que foi gerida pelo 
Ministério da Agricultura brasileiro após a saída da empresa. Por 
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causa das plantações de seringueira, trabalhadores de fora vieram para 
o município. Outra parte da população de Belterra veio através de um 
projeto de colonização estatal nos anos 1980. 

Em Belterra, para além das terras públicas sem destinação, há 
também terras que foram redesignadas para fins de reforma agrária. 
Sua responsabilidade recai sobre as autoridades da reforma agrária e 
fundiária INCRA (nível federal) e Instituto de Terras do Pará (ITERPA; 
nível estadual). No entanto, indivíduos particulares reivindicam 
repetidamente o direito a terras públicas até agora designadas como 
terras devolutas ou terras sem destinação. Em Belterra, as diferentes 
jurisdições e a sobreposição de competências conduziram a disputas 
e fraudes. Contudo, o governo local nem sempre conseguiu intervir 
em ilegalidades e disputas de terras da União, uma vez que a falta 
de clareza em relação às competências, assim como as diferentes 
taxonomias para os direitos de acesso e disposição dos territórios 
conduzem a múltiplas fraudes e tentativas de fraudes (outros casos 
parecidos descritos em Fatheuer (2021), Torres (2021) e Torres, Doblas 
e Fernandes Alarcon (2017). 

No decurso dos anos 2000 e 2010, o cultivo ilegal de soja tem 
consumido espaços rurais e urbanos, chegando até o centro de 
Belterra. De acordo com funcionários do governo municipal, uma 
administração anterior de Belterra “vendeu”, nos anos 2000, terras dos 
antigos arrendamentos da Cia. Ford a produtores de soja do sul do 
Brasil17. Essas terras teriam pertencido à União (no caso Ministério da 
Agricultura), tendo apenas pequenos agricultores o direito de posse 
sobre ela. Mas estes direitos de posse foram “vendidos” aos sojeiros, 
quer pelos próprios pequenos proprietários, quer pela administração 
municipal. O desmatamento desses lotes e a plantação de soja fizeram 
com que outros pequenos proprietários vendessem sucessivamente os 
seus lotes, até porque os sojeiros exerciam pressão sobre os pequenos 
proprietários remanescentes18. Os produtores estão interessados 
em cultivar grandes áreas contíguas, para que pudessem utilizar 
maquinaria agrícola no cultivo das plantações. Após a venda dos seus 
lotes, a população local, principalmente os pequenos proprietários 
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mais velhos, ou instalou-se num dos assentamentos da reforma agrária 
na região ou procurou outro lugar para morar, passando a viver de 
suas aposentadorias rurais e do montante da venda, que, de acordo 
com entrevistados, estava muito abaixo do preço de mercado da época.

No passado, as transações de venda dos lotes eram autenticadas 
através da apresentação de um contrato de compra num cartório local. 
O documento de compra era então submetido ao departamento de 
propriedade da administração municipal (“setor terra da prefeitura”), 
que documentava o terreno como propriedade privada. Assim, 
completava-se então o salto da ilegalidade para a legalidade. O 
sojeiro passa a ter então uma propriedade “legal”, ou seja, a terra 
que nem mesmo poderia ter sido vendida está assim legalizada. No 
passado (anos 2000 até cerca de 2005), os lotes de terra eram também 
vendidos (ilegalmente) por funcionários da administração municipal 
a empresários de cultivo de soja. Sob a subsequente gestão política de 
Belterra, estas práticas foram abandonadas. 

A “venda” de lotes (direito de usufruto da posse) também tem lugar 
entre os pequenos proprietários. É considerada legal se um roçado 
já tiver sido realizado e o recurso já tiver sido adquirido através de 
usucapião ou, como disse um pequeno proprietário entrevistado: “que 
a mata ninguém compra. A gente faz esse roçado, sua roça, aí você 
tira sua área assim pra você trabalhar”. Este direito de usufruto pode, 
então, sob determinadas circunstâncias, ser vendido ou, como seria 
mais correto, as “benfeitorias19” feitas no lote de terra é que podem 
ser vendidas, tal como previsto pela lei brasileira. Este é o segundo 
passo na transformação dos bens comuns em propriedade privada. 
Essas transações ocorrem informalmente e não há documentos de 
compra sobre elas. A terra devoluta é entendida como bem comum 
ou, como um pequeno agricultor expressou: “Disseram devoluto, 
né? esta mata, né? Aí alguém mandou, pode ser um roçado aqui, a 
gente tira este terreninho aí, aí você fica trabalhando”. O mecanismo 
de posse funciona muito bem com os pequenos proprietários, porque 
eles, após algum tempo, desistem daquele roçado e cultivam novas 
áreas. Contudo, a posse promove o desmatamento, quando os direitos 
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de disposição são “vendidos” a grileiros que os adquirem (ilegalmente) 
para fins de criação de gado ou cultivo extensivo de soja. O veículo 
para tal é a legalização ilícita da transação através da inscrição no 
registro da autoridade competente. Este é um meio testado e aprovado 
pelos grileiros, que, por vezes, dividem enormes áreas em lotes fictícios 
de terra até o tamanho de 2.500 hectares permitido nesse ínterim, 
legalizando-os então como propriedade de testas de ferro (Fatheuer, 
2021, p. 10). 

Planalto Santareno

A região assim denominada é uma planície que se estende 
parcialmente sobre os municípios de Santarém, Belterra (e Mojuí dos 
Campos) e ao longo da BR-163, e que se situa, em parte, na área de 
influência (ecológica) da FLONA. No mapa a seguir (Figura 3), esta faixa 
a nordeste da FLONA ou a leste da BR-163 está destacada em amarelo.

Figura 3. Uso da terra nos municípios de Santarém e Belterra (2014). Amarelo: agricultura 
anual. Fonte: Costa et al., 2018. (Figura 1).
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Nos anos 1960, grandes projetos de infraestrutura foram iniciados 
na Amazônia pelo governo militar à época, incluindo a construção da 
estrada federal BR-163 nos anos 1970, onde – como já mencionado 
– a União estipulou que as faixas laterais (até 100 km) deveriam 
ser reservadas para o assentamento de colonos de outras partes do 
país. Estes receberam aqui pedaços de terra até um tamanho de 100 
hectares, onde praticavam a agricultura no sistema de corte e queima 
e, em menor escala, a criação de gado. Apesar da sua proximidade 
com a FLONA, as faixas laterais não foram oficialmente reconhecidas 
como zona de amortecimento20 conforme a SNUC (Lei nº 9.985, de 18 
de julho de 2020), o que teria proporcionado meios legais para impedir 
a devastação.

Esse zoneamento foi alterado nos anos 2000, quando o então 
presidente da câmara e o prefeito de Belterra, juntamente com um 
fazendeiro e membro da assembleia legislativa do Pará, apresentaram 
um panorama das qualidades da terra e das condições de propriedade 
do Planalto Santareno a alguns produtores de soja no sul do Brasil, e 
eles se interessaram pela compra desta terra21. A apropriação ilegal de 
lotes no Planalto Santareno foi desencadeada pela crescente procura 
internacional de soja, e, vinculada a essa procura, pela expansão da 
BR-163 e do porto de Santarém, que tornou possível o carregamento 
de soja em navios cargueiros oceânicos. De acordo com os planos do 
governo do estado do Pará à época, a região Oeste do Pará deveria 
evoluir para um polo agrícola, com Belterra como um centro de cultivo 
de soja. Pode-se presumir que foram oferecidos incentivos adicionais 
através de subsídios estatais por meio de redes entre políticos locais, 
produtores de soja e o então governo do estado do Pará. 

Por conseguinte, numerosos pequenos produtores “venderam” os 
seus direitos de posse a produtores de soja. De acordo com a nossa 
pesquisa no local, estas decisões de venda tinham, entre outras coisas, 
uma razão demográfica. Os pequenos proprietários, a quem tinham 
sido atribuídos lotes nos anos 1980, haviam atingido, nesse meio 
tempo, a idade de se aposentar. Seus filhos tinham em grande parte 
migrado e já não estavam mais à disposição como ajudantes agrícolas. 
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A perspectiva de se mudar para próximo da cidade (Belterra, Santarém) 
com uma pequena aposentadoria rural e o lucro da venda do lote era, 
portanto, tentadora. Como consequência, as compras ilegais desses 
lotes por produtores de soja levaram a um desmatamento enorme nos 
anos seguintes. 

Na região Oeste do Pará como um todo, a produção de soja 
aumentou de 17.400t em 2003, para 80.166t em 2010. No município 
de Belterra, a produção aumentou de 3.780t em 2003, para 30.780t em 
2010; e no município de Santarém, ela aumentou de 12.420 em 2003, 
para 46.170t em 2010 (Gayoso, 2012, p. 126). Tudo isso aconteceu no 
contexto da expansão do porto de Santarém e da demanda internacional 
por soja (Figura 4).

Figura 4. Plantação de soja no Planalto Santareno. Foto: Karin M. Naase.
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São Jorge

Nos anos da fundação do lugarejo, que fez parte da FLONA até 
2012, algumas poucas famílias, constituídas entre 70-80% por migrantes 
do nordeste do Brasil, que não se identificavam como residentes da 
FLONA, estabeleceram-se ali. Trabalhavam na extração de pau-rosa 
(para a produção de perfumes). Na década de 1970, a Oitava Brigada 
do Batalhão de Engenharia de Construção (BEC) instalou-se ali, então, 
para a construção da rodovia federal BR-163.

Já na época da fundação da FLONA, começaram os conflitos entre 
os habitantes de São Jorge e a então autoridade florestal responsável, 
o Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal (IBDF). O IBDF 
queria expulsar todos os residentes da FLONA porque o seu conceito de 
proteção florestal não incluía a existência de uma população local. No 
entanto, os residentes resistiram ao despejo planejado. Isto levou a um 
conflito permanente entre a autoridade ambiental e parte da população 
de São Jorge, que, além disso, também não queria ser integrada na 
reserva ambiental da FLONA.

De acordo com um membro do conselho da FLONA, já tinham sido 
realizados referendos sobre o desmembramento de São Jorge da FLONA 
em 1982, 1996 e 2000. Contudo, a maioria da população preferiu continuar 
a fazer parte da FLONA, sob a proteção do Estado (“área do governo”), 
porque temia a apropriação de seus lotes e terrenos por estranhos22. Nos 
anos da fundação da comunidade, as famílias dos colonos habitavam 
e cultivavam apenas a quantidade de terras suficiente para a sua 
subsistência. Uma vez que havia floresta tropical disponível, buscavam-
se novos lotes quando os anteriormente utilizados se esgotavam devido 
à roça. Não havia limites formais entre os lotes. Nos anos 2000, porém, 
quando a terra foi valorizada pela iminente pavimentação da BR-163 e 
pelo porto de carga para soja em Santarém, isso mudou. Os habitantes de 
São Jorge passaram a reivindicar, de acordo com a prática do usucapião23, 
a formalização de seu direito de propriedade. No entanto, como estavam 
integrados ao regime da FLONA, venderam lotes apenas informalmente 
entre si (“a preço de banana”). Informantes partiram do princípio de que 
na fase que antecedeu o desmembramento da FLONA, alguns residentes 
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registraram em seu nome em cartório não só os seus próprios lotes, 
mas também terras alheias, o que criou a ameaça de futuras disputas 
pelo direito da propriedade24. Este foi particularmente o caso dos 
terrenos nas proximidades da BR-163 e, segundo os informantes, foi a 
motivação para algumas pessoas votarem a favor do desmembramento 
de São Jorge (Figura 5).

Figura 5. São Jorge. Fazenda na BR-163. Foto: Karin M. Naase.

Para outros, tratava-se do desejo de ter a sua própria terra (“sonho 
de apropriar-se do que é seu!”). Por esta razão, quiseram, nesse 
momento, envolver o INCRA para demarcar os lotes e obter o título de 
propriedade; em outras palavras, nesse caso começou-se a achar atraente 
a regulamentação oficial dos conflitos. Segundo alguns informantes, o 
desmembramento do município de São Jorge foi essencialmente uma 
iniciativa de posseiros e grileiros, assim como de criadores de gado, 
que, ao que tudo indica, deram um “empurrãozinho” para a obtenção 
de maioria na votação25. Em 2012, uma parte da população de São 
Jorge, em colaboração com alguns políticos regionais e nacionais, 
juntamente com o então diretor da FLONA (ICMBio)26 e um membro 
do parlamento brasileiro27, conseguiu que o município fosse desligado 
da FLONA. 

No decurso do desmembramento de São Jorge, cerca de 3.000 dos 
15.000 hectares de floresta foram transferidos para a FLONA, uma vez 
que se tratava de floresta primária28. São Jorge já era constituída por 
uma maioria de floresta secundária na ocasião do desmembramento. 
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No momento do levantamento de dados, havia 118 processos pendentes 
contra residentes de São Jorge por desmatamento e utilização ilegal de 
terras da FLONA, ou seja, a tentativa de invasão em direção à FLONA 
estava progredindo e ameaçava a área protegida29. 

Como resultado do desmembramento de São Jorge da FLONA, 
trabalhadores florestais que atuavam na COOMFLONA como 
manejadores, bem como membros fundadores da cooperativa foram 
excluídos, pois apenas membros de uma das seções da FCFT estavam 
autorizados a desempenhar tais funções. Alguns dos habitantes de 
São Jorge viram desvantagens consideráveis no desmembramento, 
tais como a perda de empregos para os manejadores, a exclusão dos 
membros das cooperativas da COOMFLONA, a perda da bolsa verde 
(programa estatal de transferência de renda a todas as famílias da 
FLONA, na época cerca de 300 reais por mês), a claudicante emissão de 
títulos de terra definitivos, o atraso na concessão de créditos agrícolas, 
que tinha sido um dos principais argumentos para o desmembramento 
de São Jorge, e as primeiras vendas de terras “por baixo dos panos” 
aos sojeiros, que tiveram lugar logo após o desmembramento. Este 
último fato prova que aqueles que compram floresta tropical não o 
fazem para conservar o recurso, mas para desmatar a terra e utilizá-la 
para a agricultura. Foram vistos como vantagem do desmembramento 
a libertação da tutela do ICMBio, a garantia do próprio lote através 
do título de terra, menos exigências no que diz respeito à criação de 
gado e à proteção florestal, bem como a possibilidade de utilizar o lote 
como hipoteca para créditos e a liberdade de poder vender os lotes, 
já com título. Em última instância, trata-se de conseguir vantagens 
individuais, em detrimento do bem comum que é a floresta tropical.

Terra Indígena 

Três das comunidades da FLONA: Takuara, Bragança e Marituba, 
decidiram, nos anos 2000, solicitar a demarcação dos seus territórios 
como terras indígenas (TI). O reconhecimento dos territórios indígenas 
Munduruku-Takuara e Bragança-Marituba pela FUNAI ocorreu em 
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201630. Ainda hoje, as duas TIs continuam a fazer parte da FLONA. 
No entanto, a COOMFLONA perdeu o acesso à floresta localizada na 
TI. As comunidades iniciaram o processo de demarcação, encorajadas 
por um professor universitário da Universidade de Santarém e por 
uma organização indígena da região. Numa conversa pessoal, um 
dos líderes indígenas mencionou como motivo decisivo o fato de a 
COOMFLONA estar manejando a floresta até as fronteiras de suas 
comunidades. A cooperativa teria cortado árvores frutíferas, o que 
levou a caça, que comia os frutos dessas árvores, a se manter afastada 
de lá. Com isso, os habitantes já não conseguiam mais caçar, o que, 
segundo ele, era importante para a sua alimentação. Da mesma forma, 
as terras comunitárias (commons) nas comunidades indígenas são 
distribuídas a famílias pelo conselho dos indígenas, ao contrário das 
outras comunidades da FLONA, onde as famílias ocupam e cultivam 
permanentemente lotes individuais. Ainda segundo ele, este sistema 
era visto de forma crítica e teria levado à desunião e à divisão da 
comunidade. Através do seu novo status de habitantes da TI, eles 
adquiriram também o status de proteção inalienável permanente de 
seu território. A FLONA perdeu 38.840 hectares de terra no total, 
por conta da separação dos territórios indígenas, o que impactou o 
manejo madeireiro sustentável da COOMFLONA. Isso levou a uma 
reorganização do plano de gestão da FLONA pela COOMFLONA nos 
anos seguintes. Através deste exemplo, fica claro que no centro do 
debate estão a questão dos bens comuns, assim como o receio com 
relação a possíveis invasores e à revogação dos direitos sobre os 
recursos. Para os indígenas, essa questão está intrinsecamente ligada 
ao tema da identidade cultural do seu grupo étnico.

Assentamento de reforma agrária PA Moju

É importante abordar o assentamento da reforma agrária PA Moju31 
no contexto da FLONA, pois há uma relação entre ele e o mencionado 
Planalto, que impacta na destruição da floresta tropical, sob pretexto de 
normas ambientais. Parte do PA Moju está localizado em frente à FLONA 
Tapajós, e chega-se a ela através de uma saída no km 135 da BR-163.
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O surgimento do PA Moju deve ser entendido no contexto da 
forte pressão na qual se encontrava o Programa Nacional da Reforma 
Agrária (PNRA) nos anos 1990, 2000 e 2010, no sentido de aumentar 
o número de assentamentos, a fim de estabelecer mais famílias no 
local. Como os procedimentos de desapropriação de terras em regiões 
consolidadas como o sul do Brasil, foram morosos e nem sempre 
coroados de sucesso. Os governos de Fernando Henrique Cardoso, 
Lula da Silva e Dilma Rousseff deslocaram para o norte do Brasil (Reis, 
2016, p. 53) os assentamentos para trabalhadores rurais sem-terra, 
criando assentamentos na Amazônia, muitas vezes em terras devolutas 
ou terras griladas, que buscaram desapropriar e legalizar32. Os cerca 
de 3.589 assentamentos da reforma agrária registrados por volta de 
2012 ocupam 41,8 milhões de hectares ou cerca de 8% da Amazônia 
brasileira (Amazônia legal). Isso resultou no fato de que 81% das áreas 
da reforma agrária estavam localizadas na Amazônia (Alencar et al., 
2016), como citado em Bentes, Monteiro e Almeida Vieira (2020, p. 
58), o que, por sua vez, é outro motor para o desmatamento da floresta 
tropical. Contudo, segundo Pacheco (2009, como citado em Bentes 
et al., 2020), cerca de 730.000 propriedades com menos de 100 ha em 
13,3 milhões de hectares na Amazônia são responsáveis por apenas 
cerca de 15% da perda de floresta amazônica. De modo inverso, isto 
significa que as grandes propriedades (ou seja, terras em geral griladas) 
provocam a esmagadora maior parte do desmatamento. 

No Oeste do Pará (distrito da superintendência do INCRA), 
222 assentamentos da reforma agrária alojaram 73.487 famílias 
em 14.329.629,7731 hectares de terra no final de 2011, segundo o 
Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA, 2012, p. 314). Até 
2010, 216 projetos de reforma agrária já tinham sido implementados 
no Oeste do Pará, com uma capacidade de alojar 108.300 famílias. O 
assentamento Moju I e II aqui mencionado, criado na década de 1980, 
é o maior do seu gênero no Oeste do Pará (IPAM, 2011), como citado 
em Bentes et al. (2020, p. 58). De acordo com a lista de 2012 do INCRA, 
os assentamentos de reforma agrária Moju I e II (com uma área total 
de 152.686 hectares) alojavam 1.578 famílias na época, segundo o 
Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA, 2012, p. 307). 
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De acordo com nossas observações em outros assentamentos da 
reforma agrária (Naase, 2010b), os assentados em número variável, 
dependendo do PA, quando eles desmatam a terra fazem isso por 
necessidade financeira e vendem-na a criadores de gado ou produtores 
de soja, o que mais uma vez pode levar a uma concentração de terra 
em grande escala e ao concomitante desmatamento. A sorrateira 
concentração de terras nas mãos de poucos parece ser um dos flagelos 
dos assentamentos de reforma agrária, como Bentes et al. (2020, p. 76) 
também mostram para a PA de Moju (Figura 6). 

Figura 6. Mapa de localização dos PA Moju I e II. Fonte: Bentes, Monteiro e Almeida 
Vieira (2020, p. 63).

Segundo informantes em Moju I, alguns antigos moradores da 
FLONA também viviam lá, pois como não faziam parte do público-
alvo da área protegida, foi-lhes dado um lote em Moju. Residentes 
de periferias urbanas (Belterra, Santarém), pobres de áreas rurais 
da região e pessoas de fora também lá permanecem. A comparação 
entre a FLONA e o PA Moju mostra que, durante a fase da pesquisa 
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de campo, a FLONA, devido ao seu carácter pioneiro, era mais bem 
organizada e equipada (escolas, sistema de saúde, oportunidades de 
rendimento) e, por conseguinte, atrativa para pessoas de fora.

Basicamente, pode dizer-se que o regime do INCRA contraria 
as práticas agrícolas tradicionais dos colonos. A diferença reside no 
fato de que o INCRA prevê o assentamento e fixação definitiva dos 
pequenos agricultores (sem-terra), enquanto estes operam de acordo 
com a agricultura tradicional de corte e queima, que é diametralmente 
oposta ao modelo do INCRA. O modelo de roça prevê a utilização 
temporária, ao passo que o modelo INCRA estabelece a fixação 
permanente de pequenos agricultores em um determinado lote. 

Consequentemente, os pequenos agricultores “vendem” seus lotes 
habituais (ocupação)33, depois de terem preparado e eventualmente 
cultivado suas terras durante alguns anos, por exemplo, aos sojeiros. 
O fato de as terras da reforma agrária não poderem ser vendidas 
neste momento, não é considerado problemático nem pelo pequeno 
proprietário nem pelo sojeiro. 

Segundo Bentes et al. (2020, p. 75), cerca de 16% da área total 
(23.974 ha de 152.686,06 ha) da floresta tanto no PA Moju I como II 
foi desmatada (Silva, 2020, p. 85). Quanto mais próximas estiverem 
das áreas da BR-163 e, portanto, mais próximas da FLONA, maior 
o desmatamento. Os autores mencionam que na região ocorre 
concentração da terra relacionada à venda de lotes. Ao que parece, 
trata-se de colonos individuais que compram os lotes dos seus 
vizinhos (Bentes et al., 2020, p. 78). No próprio assentamento de Moju 
I, também foi dito por informantes da nossa pesquisa, que atualmente 
é prática corrente “arrendar” lotes a sojeiros do Planalto Santareno. 
Uma vez que partes do terreno de Moju são inclinadas e, portanto, 
apenas adequadas para a pecuária, estas áreas são declaradas como 
propriedade pelos sojeiros, a fim de cumprir os requisitos da Reserva 
Legal. Quando vendem a sua produção, os produtores de soja têm 
de provar – no âmbito do CAR – que produzem soja em terras que 
cumprem os requisitos legais da Reserva Legal34. Os sojeiros somam os 
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terrenos em pousio arrendados (PA Moju) com os do planalto, por eles 
desmatados em sua totalidade, e apresentam a comprovação aos fiscais 
antes de vender a soja no porto de Santarém. Dessa forma, atingem a 
proporção de “20% de área produtiva” e “80% de terras em pousio” e 
cumprem, nas aparências, a legislação. 

Trata-se, evidentemente, de um esquema de fraude que favorece a 
ambos os lados, a saber: o sojeiro, que desmata uma superfície muito 
maior do que lhe é permitido, e que, através da comprovação de terras 
em pousio, consegue cumprir aparentemente os requisitos ambientais; 
e o assentado, que ganha rendimentos extras para terras nas quais 
não realiza atividades agrícolas35. Em última análise, as normas 
ambientais (CAR) e a reforma agrária impulsionam a destruição das 
florestas tropicais porque são vulneráveis à manipulação por parte dos 
infratores da lei.

Resumos e conclusões 

Nossa intenção era esclarecer como se processa a apropriação 
privada e a transformação de bens comuns ou terras públicas (floresta 
tropical), por que fases passa este processo, que condições favorecem 
a destruição da floresta tropical, qual o papel da população local 
(pequenos agricultores, habitantes das florestas) e qual o papel do Estado 
neste processo. A tese central deste capítulo foi de que os processos 
de apropriação na Amazônia se realizam através da transformação 
dos direitos de acesso e de disposição de terras, que ocorrem por meio 
de planejamento territorial e regularização fundiária através da (re)
classificação e (re)rotulagem dos territórios. Além disto, os programas 
públicos de proteção social e ambiental desterritorializam as populações 
locais (indígenas e não indígenas) ao enquadrá-las em categorias 
administrativas de programas sociais e ambientais, possibilitando, com 
isso, a transformação dos territórios e recursos por elas controlados em 
propriedade privada. A transformação dos bens comuns e, portanto, a 
destruição do território étnico é o primeiro passo neste processo.
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Como mencionado acima, após a independência do Brasil, foi 
criada, em 1850, a Lei de Terras, que dava ao direito de propriedade 
privada a preferência sobre bens comuns ou propriedade do Estado. 
Na região estudada à beira do Tapajós, o boom da borracha em sua 
segunda onda levou a Ford Cia. norte-americana à atual região de 
Belterra, onde cultivava borracha em concessões de terra do Estado 
brasileiro à empresa. Este foi um passo a mais na transformação 
dos direitos de propriedade na zona de influência da futura FLONA. 
Como descrito acima, passando por pequenos agricultores e posseiros 
que receberam a terra como posse, como parte de um projeto de 
colonização, esta terra caiu então nas mãos dos sojeiros, tornando-se 
assim alvo de desmatamento e destruição. O mesmo fenômeno pode 
ser visto nas margens da BR-163. A partir do momento em que a terra 
pública e os bens comuns foram redefinidos como terra pública apta 
para colonização, o caminho foi aberto para a sua posterior apropriação 
ilegal por sojeiros, em conluio com políticos e funcionários do INCRA 
corruptos. Isso acabou por selar o desmatamento da floresta tropical.

Dentro dos limites da FLONA, a floresta tropical tem sido preservada 
através do seu status de área protegida pela União e através de um controle 
constante pelos órgãos de proteção ambiental. Como mostra o exemplo de 
São Jorge, os programas de colonização para o assentamento de colonos 
não oriundos dos locais são problemáticos porque, nesse caso, não está 
presente o critério decisivo de territorialidade. Grupos estratégicos, tais 
como políticos ou fazendeiros de Santarém, conseguiram colocar testas 
de ferro na administração local ou encontrar aliados e fazer prevalecer 
os seus interesses, em detrimento de pequenos proprietários individuais 
e em detrimento da floresta tropical. Como a situação por volta de 2014 
sugeria, grandes partes das florestas ainda existentes foram dizimadas 
no intuito de se obter posteriormente a redução da área protegida. Ao 
que tudo indica, esta é uma prática comum dos grileiros36.

Os desencadeadores para este desenvolvimento na região da 
FLONA Tapajós e arredores incluem, como relatado, a construção de 
infraestrutura de transporte, portos e centrais hidrelétricas que estão 
sendo construídas ou que ainda estão em planejamento ao longo dos 
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cursos dos rios do baixo Amazonas e Tapajós. Uma importante força 
motriz é a demanda internacional por soja, carne bovina, madeira, 
recursos minerais e energia. Subjacente a este desenvolvimento, está 
também a antiga narrativa da integração da Amazônia ao Estado 
brasileiro, o que significa, sobretudo, a exploração econômica dos seus 
recursos, em detrimento do meio ambiente, da população local e do 
clima global.

De acordo com a tese que dá início a este capítulo, a transformação 
da propriedade comunitária (commons) e depois a redestinação de 
terra pública (terra devoluta e terra sem destinação) em propriedade 
privada é uma condição prévia essencial para a destruição das florestas 
tropicais. Isso acontece através da invasão, como ilustrado pelo caso 
dos criadores de gado em São Jorge; ou através da compra ilegítima 
de direitos de disposição sobre a terra, como descrito no exemplo da 
concessão de terras aos agricultores de soja no Planalto Santareno.

Paralelamente, o Estado cria condições para a apropriação dos 
recursos naturais por partes externas através da construção de 
infraestrutura viária e das consequentes alterações no ordenamento 
territorial. Com frequência, ele se coloca indiferente frente às grilagens, 
ou até mesmo as legitima posteriormente, através de medidas provisórias, 
como relatado anteriormente. Além disso, o que não pode ser silenciado 
neste contexto é que os posseiros, através da “venda” dos seus direitos 
de acesso e de disposição, estão envolvidos na privatização da floresta 
tropical e, subsequentemente, na sua destruição. Contudo, o Estado 
brasileiro é o principal responsável pela contínua destruição da floresta 
tropical, ao aumentar a dimensão das áreas passíveis de homologação 
posterior à ocupação para até 2.500 hectares, o que beneficia claramente 
o latifúndio e as suas práticas ilegais.

No decurso destes desenvolvimentos, a relação interna entre o 
Estado e a população local está mudando. Está se consolidando uma 
nova relação entre o Estado, enquanto emissor de transferências e a 
população local, enquanto beneficiária de programas sociais públicos, 
em detrimento da sua territorialidade, quer dizer, sua disposição 
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sobre a terra. Neste contexto, a reforma agrária ganha ainda outro 
significado, que advém do assentamento de pessoas de regiões remotas 
e da sua transformação em beneficiários de transferência fornecidas 
pelo Estado. Os migrantes não têm com o seu habitat a mesma relação 
íntima que os habitantes locais, mas sim, uma relação mais funcional, e 
a vendem (direitos de acesso) a empresários da grilagem, especialmente 
quando os recursos financeiros dos assentados se esgotam.

No entanto, o Estado brasileiro também desempenha um papel 
positivo, especialmente quando atua como garantidor da territorialidade 
dos habitantes das florestas ou de territórios indígenas, exatamente no 
sentido da salvaguarda institucional das múltiplas camadas aninhadas 
dos direitos de disposição postulados por Ostrom (2002). Neste contexto, 
contudo, é importante assinalar os acontecimentos sob o governo 
Bolsonaro (2019-2022), que enfraqueceu os direitos territoriais dos 
povos indígenas e tradicionais à sua integridade territorial e dizimou 
áreas protegidas.

Em última instância, fica claro através deste paper que o Estado 
desempenha um papel significativo na destruição da floresta tropical, 
seja pelo afrouxamento das normas ambientais, seja pelo laissez-faire na 
repressão à grilagem e à destruição ambiental. O labirinto de diferentes 
leis, regulamentos, procedimentos, interrelações locais e corrupção local e 
suprarregional torna extremamente difícil a luta contra a apropriação ilegal 
de terras. Somente entidades institucionalmente seguras e protegidas por 
autoridades públicas, tais como áreas protegidas e s territórios indígenas 
demarcados e defendidos por instituições competentes (o que nem sempre 
acontece) resistem à pressão de grupos estratégicos. Um pacto político 
brasileiro e internacional em prol da floresta amazônica deve realizar-se 
como prioridade e com alta urgência, para preservar e reflorestar esse 
patrimônio ambiental tão importante para o Brasil e para o mundo. 
Sonhar há de ser possível!
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Notas
1	 Trabalho de campo intermitente de 2012 a 2014, financiado pela Deutsche Forschungsgemeinschaft 

DFG (Associação Alemã para a Pesquisa) (HA 5957/4-1, 4/2012-3/2014).
2	 “CAR obriga todos os proprietários e utilizadores privados de terras a criar um cadastro 

baseado em imagens de satélite que mostre como a terra é utilizada [...]. A criação de um 
CAR não está ligada a nenhum documento que prove a propriedade da terra. Assim, qualquer 
pessoa pode criar um CAR sobre um terreno sem qualquer prova de que lhe pertence – 
embora formalmente a criação de um CAR esteja ligada à propriedade da terra [...]. Na 
Amazônia, o CAR tornou-se um instrumento de apropriação de terra”. (Fatheuer, 2021p. 7. 
Tradução da autora).

3	 Provavelmente este número é consideravelmente maior nos dias de hoje (2022).
4	 Ver a lista de medidas provisórias de 2008, 2009, 2017, e 2019 em Fatheuer (2021, p. 11).
5	 Abrangente literatura a respeito encontra-se nos sites do Núcleo de Altos Estudos Amazônicos 

(NAEA), do Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazônia (IPAM), do Instituto Nacional de 
Pesquisas da Amazônia (INPA) e da Universidade do Oeste do Pará (UFOPA), todos que 
atuam na região da Amazônia Oriental. 

6	 Crítica ao zoneamento em Nitsch (2001), entre outros.
7	 Como esse texto foi escrito em 2022, trabalhos científicos publicados depois desta data, que 

focalizam a região do baixo Amazonas e do oeste paraense, e que discutem a questão do 
avanço da soja, não pudemos mais levar em conta (veja p.e. Brenda Cordovil, 2023 e Gustavo 
Dias, 2023). O leitor pode encontrar teses recentes no site do NAEA e das outras entidades 
acima citadas. 

8	 O conceito de população tradicional no Brasil abrange povos indígenas, quilombos, ribeirinhos 
e, em certos casos, trabalhadores rurais não especificados e assentados da reforma agrária. 

9	 Os posseiros vivem e trabalham em terras públicas, sem título de propriedade (inicialmente 
até 500 hectares, hoje até 2.500 hectares), legalmente chamadas de posse. Segundo a lei, eles 
têm direito a esta terra. O programa Terra Legal (a partir de 2009) previa a garantia do direito à 
terra, em especial aos pequenos agricultores. Infelizmente, porém, os grileiros, em particular, 
utilizaram este instrumento para garantir ainda mais terras apropriadas ilegalmente por eles.

10	 Este fato é significativo porque ainda hoje os grileiros alegam reivindicações de terras com 
base em documentos supostamente da época da colônia.

11	 Artigo 2 da Lei do SNUC (Lei nº 9.985/2000). 
12	 Sobre a existência de uma zona de amortecimento em torno da FLONA, ver nota de rodapé 

18, com o testemunho de um funcionário da ICMBio de Santarém.
13	 A situação da COOMFLONA mudou nos dias de hoje, em comparação com os anos de pesquisa 

de campo. A cooperativa conta atualmente e com 269 membros e 82.933,55 hectares de floresta 
disponíveis para o manejo. Ver: https://coomflona.com.br/. Acesso em: 15 maio 2022.

14	 Disponível em: https://coomflona.com.br/documentos/coomflona-manejo-florestal.pdf. Acesso em: 
15 maio 2022.

15	 Plano Diretor Participativo do Município de Belterra. Prefeitura Municipal de Belterra, 2007.
16	 De 1934 a 1944 a Ford Cia. produziu borracha na localidade de Belterra, por ela fundada, em 

terras arrendadas do governo brasileiro.
17	 A negociação ocorreu sob a forma de um acordo de concessão de uso por tempo indeterminado. 

Em princípio, esta terra deveria ter regressado ao Estado e ter sido classificada como terra 
pública destinada.
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18	 Em determinados períodos do ano, a maquinária agrícola percorre os campos desmatados e 
pulveriza enormes quantidades de substâncias agrotóxicas, que se espalham por toda a área 
urbana e, de acordo com o hospital local, levaram a um aumento considerável da incidência 
de câncer.

19	 https://www.afixcode.com.br/blog/o-que-e-benfeitoria-necessarias-uteis-voluptuarias/ 
(Última consulta: 30 de abril 2021).

20	 Como o cartógrafo do ICMBio responsável pelo assunto explicou em conversa pessoal, a zona de 
amortecimento deveria ter sido aprovada primeiro sob a forma de lei, o que, porém, foi obstruído 
por anos. Pode-se imaginar que grupos de interesse trabalharam politicamente para evitar isso. 
Consequentemente, o ICMBio ficou sem meios para tomar medidas contra a destruição.

21	 Conversa pessoal com a administração municipal de Belterra.
22	 O exemplo dos residentes do Planalto Santareno foi dissuasivo.
23	 [...] uma pessoa pode se tornar proprietária de um bem móvel ou imóvel que não esteja sendo 

utilizado corretamente pelo seu dono. De forma simplificada, qualquer indivíduo que tenha 
posse, o objetivo de dar uma função social e a intenção de cuidar de um bem como se fosse o 
seu proprietário pode entrar na justiça para obter o bem por usucapião após um certo período 
de tempo.” Disponível em: https://www.projuris.com.br/usucapiao/. Acesso em: 14 abr. 2022.

24	 Como expressou um informante: “...muita gente compra “no escuro” (sem documentos, sem 
nada); às vezes sem cartório, só no oral...”.

25	 No ano do desmembramento da FLONA, cerca de 320 famílias ou alegadamente 2.500 pessoas 
viviam em São Jorge. O número de pessoas que teria votado não corresponde ao número de 
famílias e lares registados, sendo bem superior e sugere fraude.

26	 O objetivo do ICMBio era resolver uma situação insustentável, que estava permanentemente 
causando conflitos.

27	 O desmembramento da área de proteção teve que ser sancionado por uma alteração da lei a 
nível federal.

28	 Informação pessoal dada por um guarda florestal no local.
29	 Este fenômeno coincide com as observações de Cunha (2017), que diz: “[...] ao invés de 

reduzirem áreas protegidas para desmatá-las, desmatam-nas de forma deliberada para forçar 
a redução da área protegida.” (Cunha 2017, p. X).

30	 Disponível em: https://www.icmbio.gov.br/flonatapajos/quem-somos.html. Acesso em: 15 
maio 2022.

31	 Projeto de assentamento, coloquialmente simplesmente PA, significa assentamento de 
reforma agrária.

32	 A dupla injustiça reside no fato de que o grileiro, além do benefício que tinha obtido com o 
roubo da terra, ainda recebe uma indenização dos cofres públicos. 

33	 Na verdade, o correto seria dizer que estão basicamente vendendo o seu direito ao uso de sua 
posse, uma vez que a maioria dos títulos de terra dos lotes concedios para reforma agrária são 
emitidos apenas anos ou uma década depois da ocupação. 

34	 Quando a soja é vendida em Santarém, é necessário provar, através de fotos de satélite, que o 
produto foi produzido em apenas 20% de terras desmatadas. O regulamento da Reserva Legal 
estabelece que a terra total de um produtor deve consistir em 80% de floresta em pé. O que é 
então comprovado através das áreas “arrendadas”, declaradas como propriedade em PA Moju 
I. Esta prática condiz com o quadro de manipulação da regulamentação ambiental (CAR), tal 
como relatado por Moreira (2021).
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35	 Deve-se também perguntar em que medida faz sentido: a) oferecer terras tão inadequadas aos 
colonos; e b) por que razão, fora as intenções populistas, estão sendo disponibilizadas terras na 
Amazônia para a reforma agrária.

36	 A mesma prática foi observada por Cunha, em relação à Floresta Nacional do Jamanxim 
(Cunha, 2017, p. X).
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Introdução

Em memória dos conhecedores e conhecedoras Baré: 
Walter Lopes, Moisés Gaudêncio, Braz França e Angelina da Silva

Cidades situadas nos fundos dos rios, conhecidas como encantes, 
e entidades específicas, os encantados, inspiram e também “encantam” 
homens, mulheres e crianças, tanto as que vivem em pequenas aldeias 
e vilas interioranas, quanto nas grandes cidades, especialmente na 
Amazônia. Assim, há prefeituras que inserem figuras dessas entidades 
em parques e praças. Estilistas, desenhistas, cineastas, músicos, 
educadores e diferentes pessoas criam personagens, compõem 
músicas e estampam figuras que remetem aos encantados ou então 
identificam escolas, lojas, marcas comerciais, editoras com seus nomes. 
Personagens da abrangente classificação do “folclore brasileiro”, os 
encantados estão por toda parte e em todos os lugares!1

Pesquisas antropológicas pioneiras sobre a religiosidade de 
populações tradicionais foram realizadas no baixo Amazonas pelo 
antropólogo Eduardo Galvão2, no município de Gurupá-PA, na região 
do Marajó e publicadas em curto artigo e no livro “Santos e visagens”. 
Nessas obras, Galvão compara atitudes e práticas que envolvem santos 
católicos e variadas entidades da floresta e dos rios – os encantados – 
e, assim, abre caminho para trabalhos assemelhados. No estado do 
Pará, dedicaram-se a essa temática Napoleão Figueiredo e Anaíza 
Vergolino3, em pesquisas na região do alto rio Cairari, afluente do 
rio Moju-PA; e, sobretudo, Heraldo Maués4, que se debruçou sobre o 
catolicismo popular no município de Vigia-PA, na microrregião do 
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Salgado. No livro “Padres, pajés, santos e festas”, aborda os encantados, 
a sua atuação na pajelança, destacando a homologia com os santos 
católicos, aspectos que também enfoca em publicações a respeito da 
“religião cabocla”5 (Figura 1).

Figura 1. Curupira. Grafite. Praça Waldemar Henrique, região central de Belém (Meira, 2021). 
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Subindo o rio Amazonas, encontramos Adélia Oliveira6, que fez 
pesquisas sobre as “estórias de bichos e encantados e do sistema de 
crenças” dos Mura, da região de Autazes-AM, publicando a transcrição 
de narrativas de seus interlocutores. Outros estudos importantes 
focalizaram diferentes localidades no entorno do município de 
Parintins-AM. Foram conduzidos por Candace Slater7 e apresentados 
no livro “A festa do Boto”, o qual revela a “paixão” constante que a 
pesquisadora nutre pelo tema da metamorfose dos botos de água doce. 
A figura do boto é também objeto de interesse de outros autores, entre 
os quais Débora Lima8, que se dedicou às narrativas de encantamento e 
de transformação que envolvem esse personagem no rio Solimões-AM. 
O mito de Cobra Honorato e suas múltiplas variações foram abordadas 
por Èmilie Stoll9, em sintonia com questões microssociológicas da 
área rural de Santarém-PA. A cultura popular e a presença dos seres 
invisíveis pautaram os estudos de Mark Harris10 sobre a Amazônia 
colonial, assim como fundamentaram, mais recentemente, as pesquisas 
de Haieny Reis Santos11 entre os Tembé do alto rio Guamá-PA e de 
Julia Sauma12 entre os quilombolas do município de Oriximiná-PA. 
Estudos arqueológicos, como os de Jacqueline Gomes13, também se 
debruçaram sobre essa temática na Reserva de Desenvolvimento 
Sustentável Amanã, no Solimões-AM14.

A valorização do universo narrativo das populações ribeirinhas 
integra a coletânea organizada por Florêncio Vaz Filho e Luciana de 
Carvalho15, com vistas ao desenvolvimento de ações de preservação 
e salvaguarda desse patrimônio cultural. As páginas da coletânea 
destacam as cosmologias locais e as representações emblemáticas 
sobre as relações entre os homens e os seres da natureza, assim como 
o trânsito efetuado entre espaços e estados sociais diferenciados e sua 
ocorrência na região dos rios Arapiuns e Tapajós, em Santarém-PA. O 
mesmo caminho seguiu a obra de Lucileyde Feitosa Sousa, divulgando 
narrativas dos ribeirinhos dos rios Madeira, Juruá e da várzea do 
Amazonas, nos estados do Acre, Rondônia e Amazonas16.

Vale ressaltar que o interesse pelas “crenças” indígenas ou de 
populações tradicionais no Brasil e, em particular, na Amazônia, 
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envolveu, como assinalou Carlos Brandão17, os chamados “folcloristas”. 
Considerando as “variações do pensamento camponês tradicional”, eles 
se dedicaram ao levantamento de festividades populares, religiosas ou 
profanas, de lendas e mitos, de técnicas artesanais. Um dos importantes 
focos desses estudos foi a região do Nordeste brasileiro, com destaque 
para os escritos de Luís da Câmara Cascudo18, o outro está conectado 
com a Amazônia. Nesta região pontuamos os folcloristas-escritores 
da década de 1930, entre os quais Osvaldo Orico e Raimundo Moraes, 
que foram seguidos pelos estudos conduzidos por José C. de Oliveira, 
Carlos Roque, Leandro Tocantins, Nunes Pereira, Franz K. Pereira e 
que também enfocaram figuras do imaginário amazônico19. 

Uma classificação de narrativas das populações tradicionais 
amazônicas é apresentada por José C. Oliveira20, que as identifica como 
“lendas” e as classifica enquanto “cosmogônicas, heroicas, etiológicas, 
ornitológicas, de encantados e mitológicas”. Estudos recentes de 
cultura popular brasileira como os de Alceu M. Araújo21, partem da 
classificação do folclorista Basílio de Magalhães22 e, assim, classificam 
os mitos em primários e secundários e estes, em gerais e regionais. 
Em diálogo com os estudos folclóricos, alguns ficcionistas, vinculados 
ao modernismo, tematizaram os encantados em suas obras, abrindo 
caminho para que posteriores autores também os abordassem. Foi o 
caso de Raul Bopp23, com o poema Cobra Norato; Mário de Andrade24, 
em Macunaíma; Dalcídio Jurandir, em sua saga ficcional do Extremo 
Norte, com destaque para o romance Marajó25 e, mais recentemente, 
Clarice Lispector26, em livro dedicado ao público infantil. 

Atualmente, lendas, histórias de assombrações, contos fantásticos 
são temas recorrentes de ficcionistas paraenses, entre os quais Juraci 
Siqueira; Walcyr Monteiro; Yara Cecim; Paulo Corrêa; Nathan de 
Moura27. Esses autores recontam, geralmente, acontecimentos vividos 
ou ouvidos de contadores de histórias em cidades do interior, situadas 
à beira dos rios e igarapés. Contudo, é na capital do estado do Pará que 
os eventos tratados ocorrem com maior frequência. Bairros e distritos 
de Belém são definidos por Correia28 como lugares “cheios de encantos 
naturais e, também, de encantos sobrenaturais”. São privilegiados o 
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mapinguari, a matintaperera, o boto e, sobretudo, o curupira, entidade 
que é celebrada no Brasil no dia 17 de julho! 

O século XIX produziu inúmeros escritos sobre a vida amazônica 
e as narrativas míticas, identificadas na época como “lendas” ou 
“crenças”. José Verissimo29 publicou, em 1880, obra sobre as populações 
indígenas e mestiças da Amazônia, que incluiu uma longa descrição 
do que ele chamou de “crenças”, relativas a essas populações, 
inclusive com relatos sobre os encantados, obtidos pelo autor de seus 
interlocutores do baixo Amazonas e em Manaus, na década de 1870. 
Sant’Anna Nery30, em seu livro “Folklore Brésilien”, um clássico sobre 
o tema, descreve várias lendas amazônicas, correlacionando-as com a 
realidade social da época.

Barbosa Rodrigues31, em “Poranduba Amazonense”, sob a rubrica 
“lendas mitológicas”, apresenta diferentes relatos acerca do curupira, 
considerando-o como o mais antigo dos mitos brasileiros. Menciona 
neste livro outra entidade, conhecida no Norte do país como jurupari 
e, no Sul, como anhanga. Destacam-se, ainda, neste período, Antônio 
Brandão de Amorim32 e o Conde Ermanno Stradelli. Os escritos do 
primeiro autor enfocam diferentes encantados e foram publicados 
sob o título “Lendas em nheengatu e português”. O relato das viagens 
realizadas pelo Conde Stradelli33 ao alto rio Negro encerra referências 
sobre “A lenda do Jurupary”, que ele recolheu diretamente do seu 
interlocutor indígena, Maximiano José Roberto, descendente dos 
Tariana e Manao do rio Negro; em outra obra, “Vocabulário Português-
Nheengatu”, faz referência a diferentes entidades ligadas ao encante. 
Posteriormente, o Padre Alcionílio Bruzzi34, em “Crenças e Lendas 
do Uaupés”, vai reunir mitos e narrativas indígenas, colhidas por 
missionários católicos no rio Negro.

O registro do patrimônio cultural indígena no rio Negro possui 
uma vertente sobre mitologia e cosmologia, que se expressa e se 
conecta a publicações sobre conhecimentos e conhecedores, através 
de parceria que foi estabelecida entre a Federação das Organizações 
Indígenas do Rio Negro (FOIRN) e o Instituto Socioambiental (ISA). 
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Um desses livros, “Antes o Mundo não Existia”35, contendo narrativas 
dos conhecedores Desana Umusin Panlon e Tolamãn Kenhiri, inspirou 
o desenvolvimento da “Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro”. 
Recentemente, ampliando essas iniciativas, foi criada a ARU-Revista 
de Pesquisa Intercultural. Ademais, em vários registros das memórias 
de conhecedores indígenas, figuram os encantes e encantados.

A contribuição deste capítulo baseia-se em obras de pesquisadores 
indígenas, de antropólogos, de historiadores, de escritores e em 
pesquisas de campo, onde foram estabelecidas interlocuções com 
diferentes especialistas, ou melhor, conhecedores e conhecedoras 
indígenas, moradores de sítios, comunidades e da cidade de Santa 
Isabel do Rio Negro36. O artigo contém descrições sobre algumas 
concepções dos povos indígenas da região do médio rio Negro, relativas 
aos encantes e aos seres encantados, conferindo-se especial atenção 
ao sistema de crenças do povo Baré. Tais concepções não podem, 
contudo, ser buscadas na cosmologia desse povo em particular, pois 
constituem uma estrutura temática que é comum aos diferentes povos 
indígenas que vivem no Noroeste Amazônico. Possui, assim, uma 
grande amplitude de ocorrência e de abrangência territorial, sendo 
portadora de uma duradoura persistência, pois essa temática continua 
ativa e operativa no tempo presente, inclusive, como destacado, em 
outras paragens da Amazônia. 

O Noroeste Amazônico e os Baré do médio rio Negro

O Noroeste Amazônico foi ocupado pelos povos indígenas há 
cerca de três mil anos antes da chegada dos colonizadores europeus. 
Nesta imensa região, formada atualmente pela tríplice fronteira entre 
o Brasil, a Colômbia e a Venezuela, (r)existe um antigo e complexo 
sistema social indígena, aberto, de fronteiras culturais flexíveis, que 
a caracteriza historicamente e etnograficamente. Ali vivem dezenas 
de povos de três famílias linguísticas distintas. No lado brasileiro da 
bacia do rio Negro, vivem os povos de língua Tukano oriental (Tukano, 
Desana, Kubeo, Wanana, Tuyuka, Pira-Tapuya, Miriti-Tapuya, 
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Arapaso, Karapanã, Bará, Siriano, Makuna, Tatuyo, Yuruti, Barasana 
e Taiwano); os da família Naduhup, os Hupd’äh e Yuhupdëh, entre 
os rios Tiquié, Uaupés e Papuri, os Däw, nas proximidades dos rios 
Curicuriari e Marié, e os Nadëb, nos rios Enuixi e Téa; os de língua 
Aruak, os Baniwa, Coripaco, Tariana, Werekena e Baré, vivem ao 
longo dos rios Içana e seus tributários Aiari e Cuiari, no rio Uaupés, 
no rio Xié, no alto e médio rio Negro e seus afluentes Curicuriari, Téa, 
Marié, Jurubaxi e Padauiri37.

Embora distintos entre si, esses povos compartilham uma série 
de características socioculturais comuns, mantendo intensas relações 
de troca, inclusive rituais e matrimoniais, expressas também como 
transformações resultantes do impacto do processo colonial iniciado no 
século XVII38. Em linhas gerais, o sistema social indígena do rio Negro 
caracteriza-se por compartilhar uma estrutura social hierarquizada, 
baseada em concepções cosmológicas em que demiurgos criaram a 
humanidade em etapas, sendo que os povos ou suas subdivisões são 
hierarquicamente “superiores” ou “inferiores”, conforme a ordem de 
emergência dos seus ancestrais míticos fundadores e uma função ritual 
específica. Esta perspectiva cosmopolítica também elucida a chegada 
dos “brancos” (ou o seu retorno depois de sua chegada em tempos 
primevos, segundo as versões míticas dos Desana ou a dos Hohodene, 
entre outras)39, e sua inserção nos mundos indígenas, a partir do século 
XVII. Tal cosmovisão repercute em concepções políticas e ecológicas 
que narram e explicam o manejo holístico do território, as quais 
incluem diversos fenômenos associados a seres visíveis e invisíveis 
viventes nos mundos subaquáticos40.

A história e a sociologia contemporâneas do Noroeste Amazônico 
devem ser compreendidas como decorrentes de um processo de longa 
duração, que se configurou em uma situação “nova” e peculiar a partir 
do século XVII. Desde então, as relações entre indígenas e colonizadores 
foram estabelecidas em uma dinâmica de fluxos e refluxos da expansão 
luso-brasileira em confronto com o sistema indígena, em uma zona 
de fronteiras coloniais e culturais. Portanto, concomitantemente 
à colonização, houve a agência dos indígenas, sobretudo da família 
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Aruak, que se encontravam na calha principal do rio Negro, que 
souberam sustentar seus usos e costumes, inclusive influenciando 
o modo de vida dos assentamentos coloniais, ali implantados pelos 
colonos do Pará. Padeceram, porém, de uma forte perda demográfica 
em função de epidemias, do tráfico de escravizados para Belém e São 
Luís, e dos “descimentos” para os aldeamentos missionários, situados, 
sobretudo, no médio e baixo rio Negro. Ali se constituíram, ao longo 
do processo colonial, os chamados “índios domesticados” e “índios 
de missão”, comprimidos pelo regime de trabalho compulsório e pela 
catequese41.

Na segunda metade do século XVIII, esses indígenas compunham 
a maior parte da população dos Lugares e Vilas criados antes do 
regime pombalino (1750-1777), a partir dos aldeamentos missionários 
carmelitas, onde povos de várias origens passaram a conviver entre 
si (ver Mapa 1). Pelo testemunho do Vigário Geral do Rio Negro José 
Monteiro de Noronha, em 1768 a maioria dos assentamentos coloniais 
localizados entre a fortaleza de São Gabriel da Cacheira e Barcelos – a 
capital da Capitania – era majoritariamente habitada por indígenas 
Baré e Manao. Na capital viviam os Manao, Baré e Bayanaí. Subindo o 
rio neste trecho, havia Moreira (Manao e Baré), Tomar (Manao, Baré, 
Uayuaná e Passé), Lamalonga (Manao, Baré, Baniba), Santa Isabel 
(Uaupé), Castanheiro (Mepuri, Baré e Macú), Camundé (Baré), Curianá 
(Mapuri, Ayrini, Baré e Macu) e São Gabriel da Cachoeira (Baré)42. 

Em situação oposta, nos sertões mais distantes, nas cabeceiras dos 
rios, referidos como “viveiros de índios”, viviam os chamados “índios 
do mato” ou “índios brabos”, os quais resistiam aos descimentos 
e à escravidão, inclusive pela estratégia das fugas e formação de 
“mocambos”. Os “índios brabos” incluíam povos de língua Tukano e 
Naduhup da bacia do rio Uaupés, e também Aruak e Naduhup do alto 
curso de afluentes como o Içana, Xié, Curicuriari, Enuixi, Jurubaxi, 
entre outros, embora as fontes históricas indiquem etnônimos variados 
e nem sempre passíveis de identificação linguística, podendo remeter 
a coletivos mais associáveis a grupos domésticos e clãs específicos43.
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Mapa 1. Região do rio Negro em 1797. Os pontos vermelhos são os assentamentos 
coloniais. Fonte: Carta Geográfica da Capitania do Rio Negro – Detalhe. José Joaquim 
Vitório da Costa - Biblioteca Nacional do Brasil.

Ao longo dos séculos, esses dois polos, o dos “domésticos” e o dos 
“brabos”, permaneceram em comunicação recíproca, pois os indígenas 
sempre circulavam a montante e a jusante dos rios e vice-versa, de 
forma dinâmica, tanto em função dos descimentos e das fugas, quanto 
pelos conflitos, alianças e trocas entre si e com traficantes “brancos”. 
Devido à essa dinâmica, os povos de língua Aruak, pela sua posição 
mais próxima das fronteiras coloniais, faziam majoritariamente 
a “passagem” de ida e de volta entre o “mundo dos indígenas” e o 
“mundo dos brancos”, promovendo o entrecruzamento dos dois 
mundos, inclusive com incursões até o baixo Amazonas, chegando até 
à capital do Grão-Pará, Belém. Foi o caso dos Manao, Passé, Maiapena, 
além dos Werekena, Baniwa e Baré, que, pelas fontes, formavam a 
maioria da população dos povoados coloniais do rio Negro desde o 
início do século XVIII. 

Os povos Aruak, juntamente com os chamados Boupés, teriam sido 
os principais atores culturais na fronteira entre esses dois “mundos”44. 
Vale registrar também, como apontam os estudos de Almir Carvalho 
Junior e Pablo Bonillo45, que o “mundo dos brancos” que se instalara 
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na calha do Amazonas, do ponto de vista de seus valores e práticas 
culturais, estava fortemente marcado, nos séculos XVII e XVIII, tanto 
pelas profundas raízes culturais dos Tupinambá, imbricadas pelo longo 
processo de catequese das ordens religiosas, principalmente jesuítas, 
quanto pela mobilidade fluvial de povos de língua Aruak, Tukano e 
Naduhup provenientes da região do rio Negro. 

Ainda são controversas as hipóteses sobre as origens históricas dos 
Baré. Segundo Silvia Vidal46, o seu território atual seria aproximadamente 
o mesmo ocupado pelos proto-baré. Para Antonio Perez47, o etnônimo Baré 
seria derivado de bári (branco), que seriam homens “brancos”, distintos dos 
“negros”. Há também a suposição de que tal termo seria derivado de Báale, 
que remeteria ao nome de um antigo chefe dos Baré48. Tais conjecturas 
precisariam ainda de melhor base documental que as referende. Robin 
Wright49, baseado em documentos coloniais e comparações linguísticas, 
relaciona o etnônimo Baré aos termos Barivitena, Barabitena, Marabitena, 
Barena, Mabe, Iaminary, Manitibitena, Maratibitena, sobre os quais, na 
verdade, pouco se conhece.

Pela interpretação de Geraldo Andrello, baseada tanto em fontes 
históricas quanto nas memórias de indígenas que residem atualmente 
no rio Uaupés, os termos Baré e Boupé, empregados no rio Negro a 
partir de meados do século XVIII, indicariam “posições diferenciais 
ocupadas por segmentos distintos da população nativa regional, cuja 
referência focal era a ‘civilização’, trazida pelo colonizador e a maior 
ou menor proximidade dos índios a esses polos, aldeamentos civis, 
militares ou religiosos”50. As fontes históricas parecem reforçar essa 
hipótese de que o etnônimo Baré se referiu, ao longo do processo 
colonial, aos indígenas de várias origens que eram denominados de 
“domésticos” ou “mansos”, os quais acabaram por misturar-se entre 
si e a habitarem periodicamente nas vilas e povoados implantados 
pelos colonizadores, como também em sítios nas margens dos rios 
principais, como aludido acima nas referências de Noronha (ver nota 
38). Esta hipótese de Andrello é coerente com a nossa proposição, acima 
referida, de que os Baré (entre outros) seriam atores proeminentes no 
entrecruzamento cultural na fronteira desde o início do século XVIII.
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Como o território ancestral dos Baré (e dos Aruak em geral) 
atravessaria o curso principal do rio Negro - onde o processo colonial 
é mais antigo e intenso – há uma forte possibilidade de que sua 
população atual seja resultante de “misturas” biológicas e culturais 
resultantes de matrimônios entre vários povos de língua Aruak até o 
século XIX, como os Passé e Manao. Nesse sentido, consideramos que 
a construção de uma identidade coletiva baré teria sido forjada a partir 
de longos e complexos processos de intercâmbio entre os povos nativos, 
como também pelos casamentos forçados de mulheres indígenas com 
homens “brancos”. Por isso, os Baré também foram muitas vezes 
identificados, até o final do século XIX, como “mamelucos”, e no século 
XX como “caboclos”51. 

Os Baré vivem atualmente ao longo do médio e alto rio Negro 
e seus afluentes, tanto na Venezuela quanto no Brasil. Estão 
presentes também nas cidades de São Gabriel da Cachoeira, Santa 
Isabel do Rio Negro e Barcelos. No Brasil, a população Baré tem 
aumentado significativamente desde o final do século XX, pois em 
1995 totalizavam 2.170 pessoas52 e dez anos depois somavam 10.275, 
segundo levantamento do DSEI-FOIRN53. Em 2007 havia na cidade de 
Santa Isabel do Rio Negro, 3.354 residentes que se autoidentificavam 
enquanto Baré, o que representava 59,4% da população indígena54. 
O censo de 2010 contabilizou 11.990 pessoas do povo Baré na região 
do rio Negro e 10.012 somente em Santa Isabel, na região central do 
médio rio Negro55. Pelos dados até agora divulgados do Censo 2022, há 
13.622 indígenas em Santa Isabel do Rio Negro, 96% da população total 
do município, os Baré compondo a maioria desse contingente.56

Habitam em comunidades e sítios instalados nas margens ou em 
ilhas do rio Negro, que reconhecem como sendo o “rio grande”, e em 
vários de seus tributários de ambas as margens, os rios Curicuriari, Téa, 
Marié, Marauiá, Enuixi, Jurubaxi, Padauiri, Preto e, até recentemente, 
no rio Aiuanã (ver Mapa 2). As comunidades são ocupadas por mais 
de uma dezena de famílias nucleares e extensas, mas os sítios são 
habitados por, no máximo, três famílias. Para os Baré, esses locais 
constituem o “lugar de gente” (miraitá rendawa)57, expressão que 
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ultrapassa o sentido restrito de habitação, pois abarca outros espaços 
transformados pela ação humana. São estes as casas de forno, as casas 
comunitárias, os portos, as roças, as capoeiras, as “paragens”58, as 
trilhas que adentram a mata, de propriedade individual, familiar ou 
coletiva. O “lugar de gente” constitui uma paisagem cultural complexa, 
enraizada no passado, estabelecendo um território e interligando a via 
fluvial, as terras e as habitações, necessárias para as atividades sociais 
e produtivas, definidas e regidas pela coletividade59.

Um importante aspecto da história dos Baré foi o seu forte 
envolvimento, na condição de pequenos comerciantes, mas, 
sobretudo, como mão de obra, na coleta e transporte de diferentes 
produtos extrativos como o cacau, a salsaparrilha, a copaíba, a 
andiroba, o puxuri, o pau-rosa, a piaçaba, a borracha e a balata. Essas 
atividades, que os enredaram no sistema de aviamento, os obrigou a 
uma grande mobilidade no território, tendo sido no passado e ainda 
hoje responsável por intenso impacto nessas populações. Um exemplo 
desse envolvimento nos foi relatado por um morador Baré do rio 
Jurubaxi, em 2010, que trabalhou a vida inteira na extração de piaçaba, 
castanha, cipó titica, sorva, borracha, chicle, em um vasto território, 
compreendido pelos afluentes do médio e do alto curso do rio Negro60. 

Essa experiência relacional de entrecruzamento em uma região 
de fronteira é reconhecida pelos próprios Baré como responsável por 
transformações culturais que implicaram em “perdas” e “ganhos”. 
Em uma “festa de santo” ocorrida na ilha de Uábada (rio Negro), em 
1990, um conhecedor Baré nos afirmou que as ladainhas em latim ali 
recitadas, como a própria devoção ao santo, faziam parte da “tradição” 
do povo Baré, ou seja, uma apropriação indígena do ritual católico61. 
Outro conhecedor Baré do rio Jurubaxi, em 2013, nos chamou a atenção 
de que “o nosso povo tem essa mistura com branco, nós éramos 
dominados pelos brancos e aí perdemos muito de nossa cultura”62. Uma 
das consequências desse processo foi a adoção do nheengatu, língua 
de origem tupi introduzida pelos missionários jesuítas e carmelitas 
no século XVIII, e usada inicialmente na catequese e no comércio 
mercantil. O nheengatu, com o passar do tempo, passou a ser adotado 
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como a “língua tradicional” dos Baré63. Os encantes e os encantados, 
apresentados neste artigo, também constituem, nesse contexto, um dos 
pilares do sistema de crenças Baré, e está vinculado tanto ao repertório 
mitológico e cosmológico dos indígenas do Noroeste Amazônico 
quanto ao conhecimento do nheengatu, introduzido na região a partir 
da chegada dos missionários no final do século XVII.

Mapa 2. Cartografia atual da região do médio rio Negro. Os pontos em vermelho são 
comunidades e sítios indígenas. As áreas verdes são as Terras Indígenas já reconhecidas. 
Fonte: Instituto Socioambiental (ISA).

Os encantes e os encantados 

As narrativas dos conhecedores e das conhecedoras Baré a respeito 
da cosmologia e do mundo não social, conecta-se a um sistema de 
crenças amplamente disseminado na Amazônia, mas que possui, 
evidentemente, diferenças e variações. Para o povo Baré, esse sistema 
comporta a crença em cidades situadas no fundo dos rios, os “encantes” 
(maiwatawa), e em entidades específicas, os “encantados” (maiwa)64. 
Estão também presentes a observância do resguardo, a prevenção contra 
o mau-olhado e o mau-agouro, o estado de “panema”, o emprego de 
remédios específicos e, ainda, o exercício da pajelança e dos benzimentos. 
Essas práticas são fruto de elaborações culturais locais, muito embora 
possam ser identificadas, como se depreende de diferentes estudos65, 
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enquanto elementos de uma extensa “cultura cabocla” amazônica, que 
possui matrizes indígenas. Eduardo Galvão66 enfatizou que o conceito 
de “encantado” permite entremear “as descrições de sobrenaturais de 
origem indígena, e é em muitos casos um empréstimo europeu que não 
se deve desprezar, porque constitui atualmente parte integrante e ativa 
da crença”. O que é fácil de ser deduzido e consultado na bibliografia 
disponível é que, tanto no rio Negro quanto no baixo Amazonas, e 
também em inúmeros rios e lagos da vasta região amazônica, lidamos 
com diferentes e complexas entidades, os “encantados”, que estão 
relacionados ao mundo do “encante”. 

Narrativas míticas de fundo cosmológico revelam como os Baré se 
percebem, e também como apreendem o mundo e suas transformações. 
Um trecho de um longo relato de Brás França Baré67 destaca essa forte 
ligação:

Na tradição Baré nós temos mais ou menos três grandes mandamentos 
que seriam a terra, o ar, a água: rio maior, rio grande, igarapé, fonte. 
Esses são os princípios da natureza e da tradição Baré. Por que rio 
grande? Por que rio maior? Por que igarapé? Lago? Fonte? Porque tudo 
isso tem um grande significado para a nossa convivência, para nossa 
autossustentabilidade. 

O que eu queria dizer para vocês é que o rio maior, o rio grande tem 
muito a ver com a nossa mitologia Baré. Daí vem os rios menores onde 
se concentra o maior conhecimento dos pajés, onde os pajés buscavam 
realmente aliança com o mundo encantado. Por que era justamente esse 
mundo encantado que os ensinava a fazer a cura aqui na terra. Os lagos 
são sagrados porque lá também existe uma população encantada que dá 
sustentação a esses conhecimentos praticados em cima da terra. 

A cosmologia dos Baré é extremamente rica e se estrutura a partir 
de uma complexa rede de relações, estabelecida entre diferentes 
entidades. Prevalecem as concepções vinculadas à percepção de uma 
natureza atuante, dotada de poderes de agência e de metamorfose. 
Segundo essa visão de mundo, o cosmos é habitado por entes e forças 
diversas, grupos de seres humanos e de não humanos, tais como 
animais, vegetais, seres invisíveis68. Entre humanos e não humanos 
não existe uma descontinuidade marcada, pois há uma interferência 
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constante desses últimos na vida social dos humanos, o que ocorre de 
diferentes formas69.

Significativos componentes de uma natureza agentiva são os 
animais identificados pelos conhecedores Baré como “bichos de 
sinal”, tais como o lagarto (tamakaré), o macaco guariba (Allouata 
guariba), e também sapos e rãs, cigarras, jacarés e aves, entre as quais 
o jacu (Penelope sp.) e a andorinha serradora (Hirundinidae). Através 
de vocalizações ou de um comportamento não usual, esses animais 
informam sobre a proximidade de temporais, assim como alertam para 
as variações do regime das águas dos rios, o que vai determinar o início 
de algumas das atividades produtivas relacionadas com a agricultura. 
Segundo os conhecedores do rio Jurubaxi, os mais detalhistas são 
os jacarés, tanto o açu (Melanosuchus niger) quanto o tinga (Caiman 
crocodilus), pois são capazes de prever e de alertar os humanos através 
de “estrondos” ou “roncos”, que em determinado ano os rios irão subir 
pouco, muito ou excepcionalmente. Essas indicações também são 
constatadas através dos rastros que esses répteis executam nas praias, 
ao se distanciarem das margens.

O eixo percorrido pelas principais constelações também constitui 
uma forma de advertência. Para os Baré, as vazantes e enchentes dos 
rios são sinalizadas pelos “caminhos” que o sol e as estrelas traçam 
no firmamento. Segundo essa concepção, quando a constelação “Sete 
Estrelas” se torna invisível, no mês de junho, tem início a grande cheia 
de inverno. Um conhecedor70 destacou que a lua também emite sinais, 
o que pode afetar diretamente as pessoas:

Quando a lua está bem aprumada, vai dar verão, mas quando ela está meio 
de banda, vai dar chuva. Quando a lua morre [eclipse], aí as pessoas não 
podem dormir, senão ficam todas pintadas, porque a lua caga nas pessoas. 

Na região do alto rio Negro, os povos de língua Tukano destacam 
que o movimento das constelações está associado, além das flutuações 
das águas dos rios, à vida de peixes e animais terrestres, aos ciclos 
das frutas silvestres e da atividade agrícola, como destaca o texto de 
Aloisio Cabalzar71. 



 191        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Determinados ambientes, sobretudo os aquáticos, referidos como o 
“fundo das águas” no médio rio Negro, circunscrevem uma “cartografia 
cosmológica” onde se alojam as “cidades dos encantos”, ou simplesmente 
o “encante”, como indicou Juliana Melo72. Nessas cidades vivem 
entidades invisíveis, os “encantados”, que ocasionalmente interagem 
com os humanos, visando atrai-los para esses espaços73. Tais cidades 
são regidas por uma temporalidade própria e, por esse motivo, a pessoa 
que foi conduzida ao “encante”, ao retornar ao convívio humano na 
comunidade, não se apercebe do largo período de tempo transcorrido 
desde o seu desaparecimento. 

Uma das principais características de uma “cidade dos encantos” 
é a opulência e a intensa luminosidade. Nesse caso, como indicou um 
conhecedor Baré, ela se assemelharia a uma “cidade como Manaus, 
cheia de luzes”. É igualmente importante, como foi destacado, o fato 
de essa cidade possuir uma identidade que não é humana. Desta 
forma, trata-se de um “lugar onde a gente vê coisas estranhas” e onde 
se ouve “ruídos que não se conhece”, como descreveram diferentes 
conhecedores, habitantes das comunidades de Acariquara, São 
Francisco, Matosinho e Tabocal do Enuixi, e também do sítio São João 
e da cidade de Santa Isabel do Rio Negro. 

No médio rio Negro podem ser localizadas, sob as águas, importantes 
“cidades dos encantos”. Duas delas estão situadas nas proximidades das 
principais dunas de areia da região, a saber, Temedawi74, junto a um sítio 
de mesmo nome, localizado na foz do rio Jurubaxi, e Kwatiá, situada a 
montante do rio Aiuanã. Kwatiá é afamada porque, à noite, suas elevações 
se transformam e assim “parecem prédios iluminados”, segundo uma 
conhecedora de Santa Isabel. Uma terceira cidade foi identificada como 
“Navio Emborcado” e se encontra nas proximidades da desembocadura 
do rio Enuixi. Segundo conhecedores das comunidades do rio Jurubaxi 
e do sítio Temedawi, de todas essas localidades emerge, ao entardecer 
dos últimos dias do mês, um grande e iluminado navio que trafega pelo 
rio Negro, e que desaparece no alvorecer do dia seguinte. Partindo de 
Kwatiá, um desses navios segue por este rio em direção à Ilha Grande, 
regressando posteriormente ao local de partida. 
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As dunas de Kwatiá nas margens do rio Negro (LHVV 2013).

Em seu estilo peculiar, o escritor paraense Raymundo Moraes75 
descreve a viagem de um “navio encantado”: 

Em noites calmas, sem estrelas que pisquem para a terra, e a natureza 
parece dormir exausta, rompe a solidão o ruído de um vapor que vem. 
Percebe-se ao longe a mancha escura precedida pelo marulho cachoante 
no corta-mar. Momentos depois já se escuta o barulho nítido das 
máquinas, o bater fofo das palhetas, o badalar metálico do sino. Por fim 
o desconhecido vaso se aproxima recoberto de focos elétricos, polvilhado 
de poeira luminosa, como se uma nuvem de pirilampos caísse sobre um 
marsupial imenso dos idos pré-históricos. 

Avança devagar. As pessoas que se achavam na margem resolvem ir a 
bordo. Embarcam numa das montarias do porto e seguem gracejando, 
picando a remada. Mal se avizinham do clarão que circunda o paquete 
e tudo desaparece, engolido, afundado na voragem. Asas de morcego 
vibram no ar, pios de coruja se entrecruzam e um assobio fino, sinistro, 
corta o espaço, deixando os caboclos aterrados de pavor. Foi a boiuna, a 
cobra grande, a mãe d´água que criou tudo aquilo, alucinando naquele 
terrível pesadelo as pobres criaturas. 

Segundo os conhecedores e conhecedoras indígenas do médio 
rio Negro, os “encantados” constituem seres dotados de poderes 
sobrenaturais e possuem um lugar central no sistema de crenças. Estão 
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associados aos lugares onde vivem: as cabeceiras dos rios e igarapés, os 
lagos interioranos, as pedras das cachoeiras, a mata densa e distante, 
os damiças76, as dunas e as serras e, ainda, o espaço celeste, domínios 
compreendidos como interrelacionados. Os lugares frequentados pelos 
“encantados” são sempre escondidos e invisíveis ao olhar dos humanos. 

Esses seres assumem feições específicas e, como destacou uma 
conhecedora, “os encantados são gente, mas a gente não vê; é gente, 
mas é bicho”. Este comentário destaca o fato desses seres possuírem 
um componente de invisibilidade e, assim, são definidos como 
“gente invisível”, e também como “visagem” (mira angá). Segundo os 
conhecedores baré, os “encantados” representam categorias de seres 
dotados de poderes de metamorfose, o que constituiria o “seu segredo”. 
Esta particularidade está conectada à possibilidade de esses seres, que 
seriam, sobretudo, não humanos, transformarem-se em humanos, 
como ocorre com o boto, com o kurupira. Essa transformação atinge, 
também, humanos que se metamorfoseiam em não humanos e, assim, 
tornam-se “encantados”. 

Manifestando-se através de transformações contínuas, os 
“encantados” têm uma natureza ambígua e instável, constitutiva 
da própria alteridade. A maioria metamorfoseia-se em animais ou 
vegetais, sobretudo palmeiras, mas outros oscilam entre uma forma 
humana e outra animal. Ademais, agem deleteriamente, manifestando-
se através de fenômenos atmosféricos, ruídos ensurdecedores. Segundo 
os conhecedores Baré, atacam os humanos porque foram ofendidos, 
injuriados, maltratados e, portanto, “ficaram bravos”. Qualquer contato 
com esses seres é considerado temerário, pois acarreta na pessoa 
envolvida – homens, mulheres e crianças – algum tipo de enfermidade 
e, em alguns casos, a morte. 

As crianças são particularmente sensíveis à ação dos “encantados”, 
como relatou um conhecedor do rio Téa: “meu sobrinho foi calafetar 
canoa do outro lado, onde tinha praia, levou mulher e a filha. Logo o 
encantado pegou a menina. Ela chorava, chorava, tava logo com febre, na 
vista dela só via cobra”. Contudo, as mais sujeitas aos malefícios desses 
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não humanos são as mulheres, sobretudo as que estão menstruadas ou 
as grávidas, como enfatizou um conhecedor do rio Jurubaxi77: 

Tem aquele buritizal, que tem do outro lado, dizem tem a mãe dele. O 
buritizal já é a parte dos encantos. Mulher menstruada não pode andar 
[no buritizal], mulher grávida em certas partes não pode andar. Meninas 
que estão se formando para ficar moças, não podem estar saindo, 
andando por aí porque de repente pegam uma doença ou o encanto 
leva. Isso existia no tempo dos antigos, eles sempre rezavam, benziam. A 
minha mãe que me criou era assim. Antigamente era mais respeitado”. 

Os “encantados” possuem uma percepção peculiar78 de seu mundo 
e, portanto, determinados seres e coisas são apreendidos de modo 
diverso, daquele que é efetivado pelos seres humanos. Como destacou 
um conhecedor de São Francisco: “jabuti é o machado do kurupira e é 
com ele que bate nas sapopemas do arabá ou urucuna [árvores] e [faz] 
um barulho feio que dá medo”. Da mesma forma, como esclarece outro 
conhecedor: “uma cobra comprida como cipó é o laço do kurupira, o 
seu adabi [chicote]”79.

Um conhecedor do rio Jurubaxi80, resumiu este aspecto da seguinte forma: 

“Tudo que prá nós é bicho, prá eles [os encantados] é coisa de serventia. 
O barco que aparece em Temendawi na visão dos que moram aqui é 
navio, mas para os lá de baixo é cobra-grande. Para os encantados, a 
arraia é um chapéu, a pirarara é um soldado, o peixe sarapó é uma 
espada, o muçum é uma montaria [pequena canoa]”

Segundo as explicações de diversos conhecedores, os “encantados” 
são variados e muito perigosos, pois “comem gente” (umbau mira). Essa 
característica foi mencionada por Luis Nascimento81 “os encantados 
são considerados seres perigosos, vingativos, invejosos e amoerante, 
(desejando algo que não é seu)”. Ademais, controlam as relações dos 
humanos com os outros elementos da natureza, tais como as árvores das 
matas e os animais silvestres. Segundo os conhecedores, castigam com 
severidade os invasores de seus territórios, sobretudo os que desrespeitam 
as regras relacionadas com o abate dos animais. Isso ocorre porque alguns 
deles constituem os seus protetores, por serem os “donos” ou “mães” 
destes animais, como descreveu um conhecedor de Acariquara82: 
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“Meu avô contava que no tempo da matança do porco-queixada, tiravam 
só o couro para vender. Só tinha valor a pele, a carne ficava no mato. 
Tinha um rapaz que trabalhava mais nisso. Ele matou bastante. Uma das 
vezes ele saiu atrás e aí topou realmente um bando de porco queixada. 
Andava prevenido, imaginou logo o lucro que ia ter. Vieram, vieram...
Quando chegou próximo ele viu que era um bando de porcos, só que 
eram sem couro. Tinha só aquela carnice andando. Ele tinha vendido 
todo o couro dos bichos!. Ele tomou um susto e saiu correndo no caminho 
de volta. Escutou uma voz por trás, era um rapaz que perguntou o que 
ele tinha. Estava assustado porque tinha visto o bando de porcos que 
não tinham mais couro. Olha, tu sabes quem está fazendo isso? É você 
mesmo que está deixando os porcos sem couro, não é outra pessoa. Vocês 
mesmos que estão deixando os porcos sem couro. E agora? Agora eu vou 
embora. Então daí para frente não façam mais isso, isso é só um exemplo 
que estou te mostrando. Com certeza a pessoa que apareceu para ele era a 
pessoa que cuidava dos animais, o dono dos animais. Isso é uma história 
que meu avô estava contando, não é coisa assim. Na língua geral, a gente 
diz assim, mãe da mata (kaa maya), é bicho do mato, kurupira. Em 
baniwa? (tawakajuna) [outra pessoa respondendo].

No universo cosmológico dos Baré, as figuras da “mãe” (maya) e a 
do “dono” (yara) são empregadas para indicar uma relação de maestria 
que ressalta uma marca de posse, que é estabelecida por seres não 
humanos, invisíveis, com o lugar onde vivem e com outros elementos, 
tais como os seus pertences. Relacionados com a concepção de território, 
os “donos” e “mães” estão associados a lugares determinados: o fundo 
dos rios, as dunas, as serras, a floresta e seus diferentes ambientes, entre 
os quais circulam. As “mães”, por sua vez, são particularmente definidas 
enquanto seres “protetores”, especialmente de animais e plantas, e são 
incontáveis. Os conhecedores destacaram a Manjuba como a “mãe dos 
peixes” (pira maya), o Mapinguari e o Kurupira, como as “mães da mata” 
(kaa maya). A noção de “mãe” se estende aos roçados, e, como destacou 
Laure Emperaire83, um grupo de vegetais – as “mães da roça” – são 
sempre plantadas no centro dos roçados dos Baré, pois possuem funções 
vitais nos planos simbólico, social e produtivo em relação às manivas84. 

A generalidade do idioma do dono-mestre foi destacada por Carlos 
Fausto85 e, assim, representaria “um esquema relacional que define 
interações nas mais diversas esferas, bem como entre as mais diversas 
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entidades (humanos, animais, plantas, espíritos, artefatos)”. Essas 
características são encontradas no rio Negro, pois como destacou uma 
conhecedora de Santa Isabel: “tudo que existe aqui na terra tem um 
dono e se invadimos sua casa [o seu território] usando suas coisas de 
qualquer jeito, podem achar ruim, porque os donos estão vendo tudo 
que fazemos”. No esquema relacional que ocorre nessa região, o ponto 
central é a sua característica conflituosa. Assim os diferentes “donos” 
são suscetíveis às transgressões/agressões provindas de homens e 
mulheres, porque o que fazem, assim como o que exalam, tais como 
odores fétidos, podem ofender esses não humanos. 

Entre os Baré, o ataque dos não humanos é compreendido como 
um revide às infrações cometidas pelos humanos, sobretudo as que 
resultam da não observância de determinados preceitos. Assim 
sendo, são atacadas pelos não humanos as pessoas que adentram 
seus domínios – matas, rios, – enfraquecidas devido a desobediência 
às interdições alimentares. São especialmente suscetíveis as mulheres 
grávidas ou menstruadas, sobretudo por ocasião da primeira 
menstruação, um período de extremo perigo, e que não se resguardam, 
e os homens que cometeram excessos na caça ou na pesca, pois 
infringiram prescrições de ordem ecológica. Luis Cayón86 destaca esse 
aspecto entre os Makuna, entre os quais ocorre uma efetiva relação 
pessoal entre homem e natureza e o indivíduo, para assegurar sua 
sobrevivência, deve ter um comportamento ecológico adequado, pois 
do contrário, “suas infrações traduzir-se-ão em doenças e mortes para 
restituir a ordem energética do ecossistema”.

Entre os Baré, o ataque aludido ocorre, sobretudo, com pessoas que 
estão enfraquecidas, um estado doentio particular, denominado como 
çaruã87. Essa situação é o resultado, segundo destacou um conhecedor 
de São Pedro, de “algo malfeito e quem o pratica pode ficar panema, 
porque o çaruã ofende os bichos do mato”. Ademais, como mencionou 
uma conhecedora baré, esse estado é considerado uma “coisa muito 
perigosa, [mas] não é só uma coisa, há muitos tipos de çaruã”, pois se 
origina, inclusive, do fato de uma pessoa “chegar em um lugar que não 
é benzido”. O çaruã compreende uma ética social, com importantes 
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associações cosmológicas e que encontra paralelo em sistemas de 
interdição que ocorrem entre outros povos indígenas amazônicos88. 
Como destacou Marivelton Barroso Baré89:

Os encantados são uma crença respeitada entre os povos baré. Citamos 
sempre o Curupira, mãe da mata e da natureza, que não deixa desrespeitar 
a natureza, no sentido de fazer coisas indevidas, que não agradem a 
natureza, por exemplo, deixar queimar um peixe sendo assado, provoca 
trovoadas, ventanias, temporal, o que nós chamamos de saruã. 

Em relação à alimentação, conhecedores e conhecedoras baré 
mencionaram diferentes comportamentos desviantes de uma pessoa como 
provocadores do çaruã. Tais comportamentos ofendem os encantados, que 
ficam enfurecidos e assim, revidam, assaltando/acometendo essas pessoas. 
Foram mencionadas, como atitudes especialmente provocativas: não se 
banhar antes de comer; comer suado; comer comida fria ou requentada 
ou, ainda, feita na véspera; comer de panela que continha caldo e que este, 
ao ferver, derramou, sobretudo se era algum tipo de caça; ingerir pescado 
ou carne de caça mal cozidos ou excessivamente assados ou cozinhados; 
tomar certos líquidos; “tratar” alguns tipos de peixes e caça sem os 
cuidados necessários, ou assá-los em lugares inapropriados, sobretudo 
naqueles em que “não se está acostumado a cozinhar”. Como mencionado 
repetidas vezes pelos moradores da comunidade de Acariquara, por causa 
do çaruã “os bichos ficam brabos, a gente precisa respeitar os bichos”. 

Os pesadelos noturnos e os lugares e coisas não benzidas, 
constituem elementos que também acarretam o çaruã. Especialmente 
temido é o som das flautas de yurupari, quando tocadas sem o 
benzimento prévio. Para a maioria dos conhecedores baré essas 
interdições devem ser cuidadosamente respeitadas, sobretudo quando 
se está vivendo temporariamente em um tapiri90 instalado na mata, 
para a execução de algum trabalho extrativo ou quando se está 
viajando. Nas comunidades e nos centros urbanos o perigo é menor, 
mas não cessa completamente.

O çaruã se manifesta por estados mórbidos específicos, tais 
como dores no corpo, especialmente na barriga, vômitos e sobretudo 
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diarreia com sangue. Cistos e miomas também são considerados como 
decorrentes do çaruã. Outros malefícios advindos do çaruã, podem 
acometer uma pessoa e um deles é ela ser atacada por uma cobra, 
como mencionado por uma conhecedora de São Francisco: “cobra do 
mato fica brava porque você comeu uma comida que fez mal pra ela, 
ela fica com uma dor muito forte, e para ficar boa ela precisa morder 
você e depois ir se deitar”. 

Entretanto, o principal efeito do çaruã é propiciar o encontro e 
subsequente ataque dos “encantados”, o que ocorre sobretudo com 
aquela pessoa que está na mata, longe da comunidade em que vive, 
como indicou um conhecedor de São Francisco: “para se ver kurupira 
é só esquentar mal a panela ou comer meio frio, depois entra na mata e 
logo encontra o kurupira que te ataca”. O embate com essas entidades 
é geralmente precedido do escurecimento imediato da região onde 
o indivíduo se encontra, da manifestação de relâmpagos e de ruídos 
ensurdecedores, tais como os que são oriundos do trovão ou de uma 
cachoeira, como narrado por um conhecedor baré: 

Fui comer fruta de sorva sem banhar, quando voltei resolvi comer comida 
fria. Não demorou começou a roncar um trovão dentro d´água, no fundo, 
a água começou a espumar e o barranco começou a cair, vinha um bicho, 
fiquei com medo e fui embora rápido, rápido91. 

Os “moradores dos rios”

O escritor paraense João de Jesus Paes Loureiro descreve, poeti-
camente, as singularidades do território amazônico, preenchido pela 
floresta e entrecortado pelos rios e seus mistérios:

Na alma dos rios estão as encantarias – o lugar habitado pelos encantados; 
nas margens estão as casas, as várzeas, os pássaros, as palmeiras – o 
mural da mata ou da floresta; na epiderme dos rios navegam os barcos; 
no corpo dos rios circulam os peixes....

O rio transfigura, hipnotiza, solapa, restaura, faz aparecer ilhas, esconde 
embarcações na manga de sua casaca de ondas, devora cidades, alimenta 
populações, guarda em suas profundezas ricas encantarias habitadas 
pelos botos, uiaras, anhangas, boiunas....92
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No médio rio Negro, os não humanos aquáticos são genericamente 
identificados pelos conhecedores e conhecedoras baré como “bichos 
d’água” ou “bichos do fundo” (parana pura) uma vez que são, 
justamente, os “moradores do rio”. Esses seres estão estreitamente 
associados à “cobra-grande” (mbuyawaçu), pois esta é considerada a 
“mãe” (maya) de todos os bichos que vivem nos rios, lagos e igarapés. 

Os “bichos do fundo” vivem justamente em um “poço” ou “poção” 
(mbuya poço), que vem a ser o lugar mais profundo dos rios e dos 
lagos e, particularmente das águas do rio Negro. O poção é definido 
pelos conhecedores como um “lugar feio” (maiwuetá renda ou tendá 
puxuera) e, também, um “lugar perigoso” (tendá iawaité). Esses locais 
podem ser reconhecidos na paisagem pelo fato de não secarem, mesmo 
no auge do verão, e também por se localizarem nas proximidades de 
um barranco abrupto, que quando observado, “a gente tem a noção 
de que ali tem bicho”, como explicou um conhecedor do rio Jurubaxi. 
Quando os barrancos da beira dos rios desmoronam é o indício de que 
uma “cobra-grande” está escavando o local para ali se alojar. 

No médio rio Negro são reconhecidos diferentes poções na 
cartografia da encantaria, como indicado pelos conhecedores da 
região. O poção que está localizado nas proximidades da ponta da ilha 
de Tamakwaré, voltado para a margem direita do rio Negro é o mais 
conhecido. Diversos poços estão localizados no mesmo rio, um deles 
próximo à Araratïn que é uma alta serra, outro acima da foz do rio 
Curicuriari e, um terceiro se encontra no local que é referido como Três 
Bocas, na embocadura do rio Téa. Especialmente temidos e evitados 
são os poções que estão posicionados, um em frente a comunidade de 
Paricatuba, nas proximidades da ilha de Paraíso e, o outro, no paraná 
do Atawimiri, próximo à comunidade de Taperera. Neste poço e o que 
está situado no lago do Trinta, alojam-se não humanos com aspecto de 
onça pintada (Yawarete paranapura), como indicou uma conhecedora. 

Os poços que abrigam uma “cobra-grande” são numerosos e os 
conhecedores baré indicaram como significativos os que se situam, 
um nas proximidades da foz do rio Aiuanã e outro na ponta da ilha 
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do Guariba, logo abaixo do rio Enuixi e abrigaria uma serpente “tão 
vermelha como o macaco guariba”. Na margem esquerda do rio Negro, 
uma “cobra grande” se aloja em um poção referido como Jakuruaru 
e outras mais vivem nas proximidades do local conhecido como 
Barrigudinho, na Praia do Traíra e no “rabo” ou na extremidade da Ilha 
Grande. Vários locais de habitação desse tipo de entidade se espalham 
pelo rio Jurubaxi, em locais conhecidos como Japiin, Makakaacanga, 
Jurara poço, Buya acanga, Bacurizinho e no lago Kué e no igarapé do 
Ariadá. No rio Téa, além do já citado poção Três Bocas, outros mais 
estão localizados em seu alto curso.

Os conhecedores da comunidade de São Francisco, comentaram 
que os poços em que vivem as “cobras-grandes” são todos conhecidos e 
eram muito respeitados e temidos no passado. Naqueles tempos, os Baré 
raramente se aproximavam desses locais e se observavam rigorosamente 
as interdições, o que não ocorre atualmente, como mencionado: 

“Os antigos dizem que existia isso [curupira], principalmente da água. 
[Sob a influência do] çaruã vê isso, vê aquilo, não pode fazer isso. 
Principalmente nesse rio, ele não é muito confiado não. Se você está pelo 
[igarapé] Ariadá, a gente não pode mais sair da mata assim e chegar 
daquele jeito suado, comer uma coisa, merendar uma coisa, [pois] tomou 
um sol quente. Você vai ver a diferença, vem temporal, trovão e coisa 
mais. Isso a gente acha que seria a “mãe”. Têm uns afluentes [do rio 
Jurubaxi] que são a mesma coisa, você não pode vacilar muito, duvidar. 
Pode acontecer uma “coisa” [um malefício]93 

A categoria dos “encantados moradores do rio” (parana pura) é nu-
merosa e diversificada. Os conhecedores indicaram diferentes indivíduos 
e descreveram o seu aspecto morfológico e as suas formas de atuação: 

Mbuyawaçu94 – “cobra-grande”. Prototípica, seu representante animal 
é a sucuriju (Eunectes murinus). Este ser tem um corpo “da mesma grossura 
de um tambor de óleo diesel” como descreveu um conhecedor do rio 
Jurubaxi. Ataca sobretudo os pescadores, virando suas canoas. Trata-se 
da mais importante entidade aquática, uma vez que constitui a “mãe” ou 
“dona”95 das demais, o que lhe confere a supremacia, como referido. Apesar 
de serem individualizados nominalmente, os “encantados” aquáticos 
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são genericamente designados como parana pura mbuya, devido a esta 
estreita conexão. O termo mbuyawaçu também designa uma constelação, 
cujo desaparecimento anuncia o período chuvoso. 

Mbuyawaçu – Serafim Luciano - 2010.

Çakáybuya – “serpente”. Uma conhecedora baré enfatizou que se 
trata de “um bicho d´água, uma cobra fina que é também o chicote 
(adabi) dos encantados, com o qual eles açoitam as pessoas”. O seu 
corpo é assemelhado a comprido e fino galho seco, que é considerado 
apropriado pelos Baré para fazer fogo (çakai)96. Um conhecedor 
mencionou que esse ser fica “parado no meio do rio, [mas] é mais 
rápido do que voadeira quando atravessa o rio [Negro]”97.

Madiwa – “serpente”. A sua principal característica é o tamanho 
descomunal, pois ao emergir das profundezas das águas do rio Negro, 
próximo a uma das margens, seu corpo “atravessa até a Ilha Grande e 
faz uma cachoeira” como indicou um conhecedor de São Francisco. Os 
principais alvos de seus ataques são as parturientes. 

Majuba – “peixe/serpente”. Esta entidade também possui grandes 
dimensões e ataca sob a forma de um relâmpago, cegando as pessoas 
que o contemplam. Uma conhecedora baré a identificou como sendo 
a “mãe dos peixes” (pira maya) e um conhecedor de São Francisco 
informou que a “majuba seria o próprio Cobra Norato”, que na origem 
seria “um seringueiro”, a saber, um branco (kariua). Essa conexão 
remete a época da borracha que, na história do rio Negro, foi marcada 
por extrema violência e exploração do trabalho indígena98. 
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Piráyawara mira – “boto/peixe-cachorro”99. Este ser foi definido 
por um conhecedor baré como sendo um “boto que é gente, quando cai 
na água é rápido que vira gente”. Possui poderes transformacionais, 
animal e humano. Os seus dentes – grandes e afiados – cortam como 
se fossem facas, como ocorre com o peixe-cachorro (Cynodontidae) 
Frequenta as festas realizadas nas comunidades, durante as 
quais propaga doenças específicas, pois “encanta” as pessoas, 
enfraquecendo-as, e as mais suscetíveis a sua ação são as que estão 
sob os efeitos do çaruã. 

Piraiwa wassú – “piraíba grande”. Esta entidade, como a piraíba 
(Pimelodidae), possui grandes proporções e ataca as pessoas, “pescando-
as” com os seus barbilhões. Como destacou uma conhecedora de Santa 
Isabel, os barbilhões do piraiwa wassú constituem “os caniços dele 
pescar as pessoas que vão nadar com çaruã, para arrastá-las para o 
fundo das águas”. Para alguns conhecedores baré corresponderia ao 
“Boto” no contexto do rio Negro. 

Xibuipewa – “poraquê”100. Os conhecedores baré enfatizaram que 
o seu aspecto é o de um descomunal peixe poraquê (Gymnotidae) que 
tem corpo achatado, e que destila uma gosma muito forte e, portanto, 
“ele gruda na gente”, isto é, nas pessoas que estão acometidas de 
çaruã como especificou uma conhecedora de Santa Isabel. Ademais, 
essa entidade cola o seu corpo nas canoas e, assim, as arrasta para o 
fundo dos rios e lagos. Agarra-se igualmente às pessoas, assaltadas 
pelo çaruã , que vão se banhar, arrastando-as para águas profundas. É 
muito temido, como indicou outra conhecedora baré “quando mulher 
está de regra e pisa nele vai ter filho que não é gente”. O xibui pewa é 
considerado como sendo a protetora, a “mãe” do tracajá, da irapuca, da 
tartaruga e de outros quelônios. 

Yawaraeté parana pura – “onça d´água” ou “tigre d´água”. Essa 
entidade foi descrita pelos conhecedores de São Francisco como sendo 
toda negra, com patas semelhantes às das lontras, mas o rastro seria 
o de uma onça e o urro teria a potência do trovão, o que descreve o 
seu aparecimento, ocorrido em meio a um temporal. A onça d´água só 
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ataca pessoas que estão acometidas do çaruã. Segundo afirmou uma 
conhecedora de Santa Isabel a yawaraeté parana pura “vive em um 
buraco na terra e depois vai para o rio”. A sua principal característica é 
possuir uma grande mobilidade e o fato de ocupar ambientes liminares 
– terrestres/aquáticos – representados, sobretudo, pelos barrancos daa 
margens dos rios.

Yawaraeté parana pura – Felipe Germano – 2010.
�

Yawawira - “arraia”. É uma entidade, semelhante a um grande 
peixe arraia (Potamotrygonidae) que ataca produzindo um grande 
redemoinho nas águas dos rios, visando arrastar as pessoas para as 
profundezas. Como destacou um conhecedor do rio Jurubaxi, esse 
redemoinho é tão grande que “engole até uma canoa”. 

Os conhecedores e conhecedoras baré mencionaram outros 
seres que são “bichos d’água”, mas que não possuem designação em 
nheengatu. Foram destacadas a Sereia, que é metade peixe, metade 
mulher e que canta de modo suave; o Cavalo Marinho, um ente que 
ataca pessoas, sobretudo aquelas que “comem tucumã e joga o caroço 
n’água”. Nessas ocasiões, o Cavalo Marinho se manifesta e a pessoa 
constata que “parece um cavalo, mas é bicho pra bem dizer e que come 
gente”, segundo as explicações de uma conhecedora de Santa Isabel.
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Os “moradores das matas”

Na Amazônia, as ideias generalizantes sobre a floresta oscilam 
entre uma concepção paradisíaca e uma identificação com o reino das 
trevas. A poética de Paes Loureiro101 admite que a floresta amazônica 
é uma concepção que tem caráter transcendental e assim a descreve 
como “cabeleira da terra, caminho do visível para o invisível, a floresta 
recobre o espaço do imaginário, o inconsciente da natureza”. 

A região do rio Negro caracteriza-se por apresentar várias 
fisionomias vegetais amazônicas, gerando alta diversidade biológica 
e de biomas102. No médio curso deste rio, essa diversidade é destacada 
pelos conhecedores baré ao descreverem que os “encantados” terrestres 
vivem em diferentes sistemas: nas profundezas das matas altas de 
terra firme, nas matas de vegetação mediana dos damiças, podendo 
surgir nas margens dos rios, após percorrerem os igarapés que neles 
deságuam. Essas entidades são os “encantados moradores da mata” 
(kaá pura), também referidos como “espíritos da mata” (mira angá). 
O termo angá é polissêmico e assim identifica a alma dos humanos 
e, também, a respiração, o sopro, a sombra. O termo em nheengatu 
é ainda usado para designar um modelo ou exemplo, uma marca ou 
sinal, um retrato ou fotografia, uma medida103. 

Diferentes “encantados” conectados com o “fundo das matas” 
foram localizados na paisagem do médio rio Negro: Miraacanga nas 
proximidades do Sitio Primavera; Mapinguari nas cercanias do Lago 
do Veríssimo; o Lobishome em dois lugares: em Paricatuba e próximo 
a Monte-Alegre; o Yurupary nas cercanias do lago Kué, o Kurupira 
na região central, na altura da comunidade de Tabocal do Ineuixi. 
Ademais, foram encontrados objetos do Aru no Igarapé Pesqueiro.

Os “encantados moradores das matas” (kaa pura) indicados pelos 
conhecedores e conhecedoras baré foram os seguintes: 

Aru – “sapo” (animal/humano)104. É comumente denominado de 
“sapo aru”, que possui aspecto achatado. Foi descrito por um conhecedor 
de Nazaré como sendo: “tipo uma pessoa, mas é o sapo pipa (Pipa pipa), 
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é um encantado”. Os conhecedores baré indicaram que o “sapo aru”105 
fabrica vários artefatos, como pequenos remos, canoas, armadilhas de 
pesca e os deixa pelas margens do rio, a partir do mês de maio. Algumas 
pessoas enfatizaram que esses objetos não devem ser jamais recolhidos; 
mas outras indicaram que não há impedimentos para essa coleta. Aru é 
um termo usado para designar a friagem que ocorre em alguns dias nos 
meses de maio e junho, acompanhada de chuva fina. 

Kurupira – “curupira”. Constitui a “mãe” ou “dono” de todos os bichos 
que vivem na mata, protegendo de modo especial a palmeira piaçaba 
(Leopoldinia piassaba). Segundo os conhecedores baré, trata-se de um 
ser/espírito de baixa estatura, assemelhado a um macaco, extremamente 
peludo, que possui os pés às avessas e que solta urros estarrecedores106. 
Vive solitário no “fundo da mata”, refugiando-se nos damiças, e em outros 
locais de terra firme, os quais maneja para sua existência. É considerado 
um “espírito maligno”. Persegue, ataca e em muitos casos devora as 
pessoas assaltadas pelo çaruã, e também as que pisaram nos lugares em 
que transitou uma mulher menstruada. Esta entidade se faz anunciar 
através de gritos e do barulho de batidas na raiz de árvores, quando utiliza 
um pau ou um “machado/jabuti”, como mencionado.

A principal característica do kurupira é o poder de transformação, 
de metamorfose, como destacou um conhecedor de São Francisco: “o 
segredo do kurupira é que ele pode se transformar em qualquer coisa”. 
Contudo, essa entidade se converte, sobretudo, nos animais que estão 
sob a sua proteção, como a anta e o tamanduá bandeira e também 
certos vegetais, como a piaçabeira. O kurupira possui, segundo Elísio 
Ferreira107, “xerimbabos que tomam conta dos porcos e dos animais, 
eles fecham tudo e a caça some por completo”. A forma de agir do 
kurupira foi descrita por uma conhecedora108 nos seguintes termos:

“Quando você está andando no mato, se encontra abiu ou outra fruta, já 
sabe que é o coração do kurupira, no mato não tem fruta. Se come, logo 
que chega em casa o kurupira vem chegando, porque o abiu responde 
de dentro dela. O abiu é uma isca do kurupira prá pegar [uma pessoa], 
chupar a carne e gordura e depois assopra e coloca o espírito dele”.
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Para os povos indígenas do rio Negro, a figura do kurupira é das 
mais significativas no panteão dos “encantados”. A sua complexa 
relação com a palmeira piaçaba foi destacada por Luiz Nascimento 
e Márcio Meira109. O piaçabal é definido como um espaço altamente 
perigoso, devido à troca de ataques entre humanos e não humanos 
de uma forma geral110. Como destacado por Meira111 a respeito de 
um interlocutor no rio Xié, a “mãe da piaçaba é o próprio kurupira”, 
que percorre os rebolados112, cuidando da proteção das plantas e dos 
animais e enganando os humanos com “ilusões”. Um piaçabeiro do rio 
Xié descreveu o kurupira nos seguintes termos113:

Ele mora num buraco na pedra e anda sempre por lá. Para o curupira, 
a cutiaia é uma anta e, ao contrário, o que para os homens é uma anta, 
para o curupira é uma cutiaia. Quando o curupira caça uma cutiaia e 
põe nas costas, os homens enxergam uma anta e dizem: “Poxa o curupira 
é muito forte!”. O mesmo acontece quando [o curupira] vê o homem 
carregando uma cutiaia, que ele vê como se fosse uma anta. Ele diz: 
“Poxa, o homem é muito forte!”. Por isso o homem e o curupira têm medo 
um do outro e é por isso também que o curupira é tão arisco”. 

Referências sobre o kurupira podem ser encontradas em autores 
amazônidas desde o século XIX, como é o caso de Antônio Baena114: 

“O mesmo Indiano, e ainda alguns indivíduos que o não são, quando 
andando à caça nas florestas, se julgão extraviados, costumão fazer 
cruzes e rodinhas de cipó com tal arte que custe a dar com as pontas, 
e deitar umas e outras para traz sem olhar para onde as botão, e desta 
maneira dizem que acertão com o caminho de casa do qual o Curupira 
os tinha apartado. Chamão Curupira, a um Tapuia pequeno de pés às 
avessas, isto é, com o calcanhar para diante e os dedos para traz.”

Makirytare – “onça”. Essa entidade é identificada como sendo uma 
“onça que vive na mata” (yawareté kaapura) e assim se oporia à “onça 
d’água” (yawareté paranapura). Como explicitou um conhecedor 
de Tabocal do Ineuixi: “o makirytare anda no mato, porque a “onça 
d’água” não sai da água”.

Mapinguari – Esse ente foi descrito pelos conhecedores baré como 
um ser assemelhado a um macaco de grandes proporções, de corpo 
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coberto de pelos muito compridos. É dotado de um único olho e a 
boca está situada na barriga. Quando encontra uma pessoa, a ataca, 
a mata e a devora. É especialmente feroz quando na proximidade de 
mulheres menstruadas, pois o seu odor ofende o mapinguari. Tem 
o poder de fazer “dormir as pessoas que aí ,vão ver outros mundos” 
como destacou um conhecedor baré. 

Mirakãga – literalmente “cabeça de gente”. Essa entidade foi 
identificada pelos conhecedores baré como sendo “alma de gente 
que já morreu” e, portanto, seria um “espírito”, uma “visagem”. 
Os conhecedores da comunidade de São Francisco descreveram o 
surgimento da mirakãga através de uma narrativa sobre um homem 
que um dia comeu coisa que não devia e assim teve a cabeça cortada, 
a qual aderiram dois pés, semelhantes aos de um papagaio. Esse 
“encantado” passou a agir maleficamente agarrando-se a um dos 
ombros de uma outra pessoa, impedindo-a de se alimentar. Como 
descreveu um conhecedor baré do alto rio Negro115: “o que a gente 
come, ele [mirakãga] pega e come, vai pegando nossa energia e 
a gente morre. Para espantar tem de socar pimenta bem forte e ele 
vai pegando, tomando e se arde todo; de repente vai embora”. Este 
ser também se associa ao firmamento, identificando um astro, como 
descreveu o mesmo conhecedor baré: 

Em julho tem uma estrela que chamam Mirakãga, Cabeça de Gente. Dá 
como visagem à noite. Diz que ele cai da fruteira e faz um barulhão que 
zoa em todo o canto. É a estrela Mirakãga que caiu, mas vão focar para 
ver e ninguém vê nada.

Çaci – “um menininho”. Alguns conhecedores indicam que é 
como o kurupira, mas bem pequeno, com apenas uma perna; outros 
o identificam como sendo o kaipora. Uma conhecedora de Santa 
Isabel indicou que o çaci se manifesta na mata através de um barulho 
característico: “é tipo um tiro: teee” e ele pega as pessoas que fazem 
çaruã, porque comeram comida fria”.

Waribakana – “bando de onças”. Essa aglomeração específica 
é conduzida pela “mãe das onças” e agrega onças de diferentes 
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tamanhos. Um conhecedor baré especificou que o termo designa “as 
onças que anda em bando, uma onça miudinha” e uma conhecedora 
de Santa Isabel indicou que se trata de um ser individualizado que “faz 
muita zoada” e que “vive junto com outros bichos, os seus xerimbabos, 
como o camarão, o caranguejo, o porco do mato que são bichos 
que cortam a terra [que assim] afunda. Aí o aribacana só faz levar 
a casa e tudo mais”. Outras referências ao waribakana, destacam o 
seu caráter metamórfico e, assim, pode se apresentar como pássaros, 
como o jacamim (Psophiidae), ou outros animais. Quando assume a 
forma de um pequeno macaco, seria o próprio kurupira, e quando se 
apresenta como uma lontra, seria antes o boto. No primeiro caso é um 
“encantado” terrestre e no segundo, aquático. 

A respeito dessa entidade, foi destacada a sua ferocidade116: 

[...] o waribacana aparece de vez em quando na cabeceira do rio Ãiuri, 
no lago Acarabixi. Esse ser é muito perigoso. Quando vem atrás de você, 
vem gritando “ãu, ãu” e é perigoso pelo seguinte: se você cai na água para 
nadar, ele vem atrás de você; se correr ou subir em árvore, ele também 
vai atrás, come você e não deixa nada. Por isso dizemos, quando as 
pessoas morrem misteriosamente e não são encontrados vestígios, foi ele 
que comeu. 

Yurupari – jurupari117. É uma entidade complexa, possuindo 
diferentes associações, entre as quais a de ser o espírito de uma pessoa 
falecida. Ataca os humanos e os devora. Segundo os conhecedores 
baré a sua efígie é a flauta de mesmo nome, mas que se particulariza 
através de nomes específicos, relacionados a diferentes animais. As 
principais identificações desse instrumento estão associadas a aves 
como o jacamim (iakami), jacu (jaku), corujão (kuruyá); a mamíferos: 
veado (suassú akanga); a batráquios: “rã mãe-da-chuva” (mawa) e 
uaryua (não identificado). A visão dessas flautas por pessoas não 
autorizadas/iniciadas, tais como mulheres e crianças é suficiente para 
a transmissão de doenças graves. As crianças são particularmente 
visadas por este ser, como um conhecedor de São Francisco destacou: 
“antigamente os velhos estavam fazendo kariamã (ritual), aí comeram 
sem benzer; jurupari veio e comeu dez crianças”. 
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Yurupari, na concepção de Felipe Germano, 2010.

Essa entidade está particularmente relacionada aos dabucuri, 
rituais que ocorrem em todo o Noroeste Amazônico e que entre os Baré 
do alto rio Negro envolve sempre o “uso dos instrumentos sagrados do 
Jurupari, flautas e trompetes”118. Esses instrumentos são considerados 
“sagrados”, e segundo um conhecedor baré de Tabocal dos Pereira uma 
das flautas é justamente identificada como de yurupari, e a outra como 
de embaúba (ambaiwa). Um trompete específico é tocado no ritual de 
iniciação (kariamã)119, e sua visão é interditada às mulheres e crianças. 
No médio rio Negro, um conhecedor de São Francisco indicou que 
ainda são feitos dabucuri associados à coleta de determinadas frutas, 
que são oferecidas/distribuídas. Acrescentou que vários homens dessa 
comunidade “sabem tocar as flautas kariçu, mawaku e japurutu nesses 
tipos de dabucuri, em que todas as pessoas participam do início até o 
fim e é um tipo de que todo mundo gosta”.120 

Os cronistas jesuítas do Brasil colonial convergiram para a figura 
do jurupari as ações maléficas do Novo Mundo, em uma associação 
direta com o diabo, o “senhor das trevas”, como identificado pelo 
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Padre João Daniel no século XVIII121. Essa associação permaneceu 
efetiva e, assim, os missionários salesianos definiram essa entidade 
nos mesmos termos, em princípios do século XX122. Os pastores da 
igreja Testemunhas de Jeová, operantes em Santa Isabel no século XXI, 
estabeleceram a mesma associação, ao indicarem que foi o yurupari 
que tentou Adão e Eva a comerem do fruto proibido123. 

Em outro contexto associativo, os Baré do médio rio Negro 
indicam que quando um terçado ou outro objeto desaparece, esse 
fato é atribuído à ação do jurupari que com esse procedimento avisa 
que uma pessoa da família vai adoecer e logo depois morrer, como 
destacou um conhecedor de Santa Isabel, “ela [a pessoa] some que 
nem o terçado”. Por outro lado, quando alguém deseja encontrar um 
objeto extraviado, deve amarrar o “saco do jurupari (yurupari rapiá) 
e proceder da seguinte forma, como indicou o mesmo conhecedor124: 

[...] a pessoa pega um fio de envira, fiapos de cabelo de mulher e depois 
pendura perto do lugar onde acha que perdeu os objetos para botar para 
aparecer, senão vai doer muito o saco de jurupari. Quando [jurupari] 
está cansado e com medo de que o saco dele caia, ele vai mostrar para 
aparecer. Quando usa cabelo aí que aperta mesmo o saco de jurupari”. 

Lobisome – Lobisomem. Trata-se de um ente que não possui 
designação em nheengatu. Foi descrito como possuindo chifres e tendo 
grandes proporções, assemelhando-se a um bovino. Um conhecedor 
de Temedawi descreveu que o lobisome tem “no peito um fogo e solta 
faísca verde, vermelha; é como um fogo que vem da beira, vai pro 
meio do rio, baixa, sobe, volta prá beira e aparece à noite, antes de 
um “pé d’água”. Nessa ocasião, a única forma do pescador escapar é 
“ir para o igapó e emborcar a canoa por cima dele”. Outro conhecedor 
baré mencionou que “vira lobishome, depois de morto, aquela pessoa 
que em vida foi muito malvada com a família. Se era homem vira boi 
lobishome, se mulher, vaca lobishome”.

Os conhecedores de São Francisco destacaram que nas matas 
também vivem entidades que não são individualizadas, pois constituem 
agrupamentos. São dotadas de poderes extraordinários, advindos 



 211        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

da ingestão de plantas, sobretudo da priprioca (piripiriaka), a raiz 
de uma erva medicinal, de cheiro muito ativo. Foram mencionados 
especificamente: 

Yawaraeté mira – “gente/onça”. Um conhecedor enfatizou que 
esses entes se confundem com o makiritare e, assim, seria “a mesma 
coisa”. Vivem em sociedade no “fundo das matas” e possuem aspecto 
de felin, com as mesmas características das onças pintadas (Panthera 
onca) mas seriam antes semelhantes a pessoas dotadas de poderes 
transformacionais, humano e animal, através da ingestão da priprioca. 
Quando desejam caçar, “mastigam priprioca, dão um salto em torno de 
uma árvore e se tornam onças imensas” como indicou Casasnovas125. 

Matĩ – “gente/animal”. Segundo os conhecedores baré, esses 
seres vivem em grupo, no interior das matas. Fazem uso de priprioca, 
ingerindo-a ou esfregando-se nela, o que lhes permite cambiar a sua 
natureza, e assim assumem a forma de diferentes animais, tais como 
serpentes, corujas, borboletas, morcegos ou então tornam-se invisíveis. 
Os matĩ são vingativos e provocam a morte de seus desafetos através 
de um veneno (çupiara), que colocam na comida ou na bebida das 
vítimas. Luiz Nascimento126 indica que a “expressão ‘fazer matiwara’é 
recorrente no médio rio Negro e está relacionada ao mati, um ser da 
floresta perigoso que pode se apresentar de maneira diversa”. Esse 
autor acrescenta: “o mati é considerado como um dos principais 
vetores de feitiçarias no rio Negro”127.

Os matĩ também estão associados à proteção e defensa de 
moradias e de roças, quando assumem a forma de plantas da família 
dos tajá(tayá) ou tinhorão, tais como tajá de sol, tajá rabo de boto, 
tajá inajá, tajá jurupari, tajá onça. Representam os guardiões vegetais 
dos espaços, sendo dotados de agência e, assim devem ser nutridos de 
restos de carne ou sangue e podem ser “engaiolados” com paneiros128. 
O papel ativo dessas plantas na proteção das moradias, revela que o 
“tajá jurupari” age de modo eficaz e, assim, caso “um ladrão [entrar em 
uma casa] fica espantado, não vê nada e vai embora” como destacou 
uma conhecedora de Santa Isabel.
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Os “moradores do céu”

As entidades que vivem no espaço aéreo, os “moradores do 
céu” (iwaka pura) não são muito numerosas, como indicaram os 
levantamentos realizados junto aos conhecedores e conhecedoras 
baré. Foram mencionadas:

Yakirana – “jequitiranabóia”. Assemelham-se a esse tipo de cigarra 
(Fulgoridae), são inúmeros e vivem em bando. Os conhecedores os 
descreveram como entes que são providos de asas de cigarra ou de abelha, 
cabeças de cobra e de um “esporão no peito”. A moradia dos yakirana 
é a árvore marupá. Só atacam as pessoas que estão sob a influência do 
çaruã, mas quando o fazem, a sua ferroada é sempre mortal.

Matintaperera129 – “gente/espírito”. Trata-se de uma entidade 
que se transforma à noite em morcego ou em coruja e que, segundo 
informou um conhecedor de São Francisco, “coloca puçanga130 na vista 
para enxergar de noite”. É por meio desse artifício que a matintaperera 
consegue voar para chegar às comunidades e assombrar os moradores 
pois, ocasionalmente, “coloca veneno na comida das pessoas que [por 
esse motivo] morrem”. Seriam numerosos no rio Içana e só apareceriam 
no médio rio Negro quando as “pessoas de lá a mandam para cá para 
colocar veneno na comida”, segundo relatou esse conhecedor.

Wararába131 “besouro”. Correspondem a imensos besouros que 
vivem em bando. Os conhecedores baré destacaram que os wararába 
são trazidos pelas chuvas e que investem e matam as pessoas que estão 
sob o assalto do çaruã, mas “passam como vento” sobre aquelas que 
não estão sob essa influência. 

O mau agouro, o estrago

Outros elementos ativos, além dos “encantados”, atacam e ameaçam 
o bem-estar dos povos indígenas no médio rio Negro. No sistema de 
crenças dos Baré destaca-se como um dos principais, o “mau agouro” 
(marauna) ou “quebranto”, definido como “coisa ruim” (puxuwera). 
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Segundo os conhecedores baré, o mau agouro é lançado por pessoas 
adultas que tem “o olho muito forte”. Alguns animais também podem 
“agourar/azarar” ou agüirar as pessoas, anunciando doenças ou 
mesmo a morte. Isso ocorre quando cantam ou gritam – à noite – 
perto de uma moradia, sobretudo se o fazem na porta de entrada, o 
que é especialmente temido. A aparição de animais silvestres perto 
das casas expressa, sempre, uma anormalidade que altera a ordem do 
cotidiano da comunidade. 

Um dos principais animais agourentos é o macaco da noite (makaka 
pituna), também referido como yurupari makaka. Quando esse símio 
(Aotidae) “grita em noite escura perto das casas, está agoirando, alguém 
vai adoecer e morrer; quando grita em noite de luar ele traz notícia, boa 
ou ruim” como descreveu uma conhecedora de Santa Isabel. 

Entre os animais relacionados ao mau agouro, os conhecedores baré 
destacaram o araçari (araçari), pois o grito dessa ave (Ramphastidae) 
anuncia a morte de pessoas casadas e o bacurau (wakurawa), cujo 
pio é associado ao ruido de um martelo, quando se confecciona um 
caixão. Portanto, quando o bacurau (Caprimulgidae) é ouvido próximo 
a uma casa, está anunciando o falecimento de um membro da família. 
Também foram indicados como sendo aves agourentas a juruti (iuriti 
pipena), a coruja (bukoko), o japiim (yapīī). Estas aves, caso caiam 
diante de uma pessoa em um caminho e começam a se debater, 
estão anunciando que alguém próximo vai morrer e “se não fizer 
benzimento, a pessoa vai morrer, mas com o benzimento não morre”, 
como destacou um conhecedor baré para a pomba juruti (Columbidae) 
e o japiim (Icteridae). O cachorro doméstico também é azarento, pois 
“quando uiva à noite, chama doença e quando começa a cavar buraco 
para dormir, ele está avisando que o dono vai morrer”, como destacou 
outra conhecedora de Santa Isabel. 

Um tipo particular de malefício, referido como “estrago” (muaiwa 
ça), também pode atingir uma pessoa. Constitui o resultado da ação 
intencional de um indivíduo não aparentado, movido pela inveja. 
Segundo os conhecedores baré, esse malefício age enquanto uma 
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espécie de “veneno” (çupiara) que deixa a pessoa atingida “estragada” 
fisicamente, com algum tipo de deficiência ou com dores pelo corpo. 
Alguns dos “estragos” conhecidos se valem de uma planta, a “folha de 
cachorro” (yawara ka´á) ou os espinhos da palmeira tucumã (Arecaceae) 
ou do porco espinho (Hystricidae), para provocar dores no corpo dos 
desafetos. Também foi mencionado o emprego do pé ressequido de 
uma ave morta para acarretar deformações no adversário132. Da mesma 
forma, um tipo de “assopro”, efetivado através de um cigarro de tauari, 
não visa a cura propiciada pelo pajé, mas sim lançar sortilégios em 
uma determinada pessoa. 

Para surtirem efeito, os elementos empregados para causar 
“estragos” são introduzidos, esfregados ou assoprados em objetos 
pertencentes à pessoa a ser afetada que, ao utilizá-los é então atingida. 
Esses malefícios são sempre lançados por indivíduos alheios ao círculo 
familiar da pessoa visada. Assim sendo, o contato com desconhecidos 
deve ser cauteloso, como advertiu um conhecedor de Santa Isabel: 
“quando chega na casa de pessoas estranhas, a gente tem de olhar na 
cuia de bebida para ver se vê a [própria] sombra. Se não vê é porque 
eles querem fazer mal prá gente”.

As mulheres são especialmente sensíveis aos “estragos”, sobretudo 
por ocasião da primeira menstruação e durante a gravidez. Nesses 
momentos, os malefícios podem advir de outras fontes, não humanas. 
Como detalhou uma conhecedora baré, a mulher menstruada não 
deve assoprar o fogo, mas utilizar um abano para avivá-lo, pois, caso 
assopre, o fogo a penetra e a “estraga” internamente. Da mesma forma, 
durante a primeira menstruação a mulher não pode comer sal, senão “o 
dente estraga”. Quando grávida, não pode comer caranguejo, porque 
esse crustáceo teria poderes de “cortar o filho dentro da barriga”.

As crianças são sempre muito sensíveis ao “mau olhado” e, 
desta forma, choram muito e definham rapidamente, como destacou 
uma conhecedora de Santa Isabel. Quando os dentes das crianças 
apodrecem é sinal, tanto que a mãe não fez resguardo após o parto, 
como de que não foram benzidas ou protegidas, através da ingestão de 
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pimenta crua. Como destacou a mesma conhecedora: “criança que não 
come pimenta, começa a ter visão, come terra, fica doente”.

Segundo diferentes conhecedores, as ações resultantes do “mau 
agouro” e do “estrago” tornam um indivíduo “azarado” (panema), 
estado que também pode decorrer de atos interditados, tais como 
um homem “abraçar uma mulher menstruada”. Um homem panema, 
quando vai caçar ou pescar, não consegue pegar nenhum animal ou 
peixe “porque não vê nada ou porque não acerta nos bichos”, como 
destacou um conhecedor baré. Nestes casos, a pessoa se torna infeliz, 
desditosa (kaĩpora)133. Essa situação é oposta à de um indivíduo 
considerado afortunado, “sortudo” (marupiara) que consegue caçar e 
pescar sempre de forma exitosa e que também tem sorte nos negócios 
e nas conquistas amorosas. 

Benzimentos, rezas e puçangas

Para afastar os estados mórbidos ou doenças, neutralizar os 
malefícios acarretados pelos “encantados”, assim como os que 
advém do “mau olhado” e do “estrago” e, ainda, de certos alimentos, 
provenientes de caçadas e pescarias, os povos indígenas que vivem 
no médio rio Negro recorrem a “remédios” ou “poções” (puçanga) 
e aos “benzedores”134 (munhãgara) e “pajés” (payé)135. Os últimos 
são especialistas, dotados de uma ampla gama de conhecimentos, 
referentes às práticas de cura e de proteção para as pessoas e os 
lugares onde vivem e circulam. Atuam no cotidiano e em tempos 
rituais como é o caso do kariamã136. Os pajés, além dessas atribuições, 
podem estabelecer contato com outros coletivos cosmológicos. 

Segundo um importante benzedor do médio rio Negro, a “doença” 
(maciçawa) é concebida como sendo um “encanto”. Resulta da ação 
de “encantados” que vão lançar nas pessoas, pequenas flechas (maiwa 
tauiwa) que eles confeccionaram com talas das palmeiras inajá ou 
bacaba, mas que são invisíveis. Essas flechas, ao atingirem uma pessoa 
provocam dores pelo corpo – sobretudo nas costas e na cabeça – o que 
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é interpretado como o sinal de que algum malefício/doença a penetrou. 
O alvo das flechas dos “encantados” são pessoas enfraquecidas pela 
ação do çaruã, a desobediência às regras relacionadas com as práticas 
alimentares, como mencionado. Esse estado deletério só pode ser 
curado137 com os “remédios da mata” e através de benzimentos ou 
rezas138 de especialistas, os mediadores fundamentais nesse cenário 
perigoso para a existência humana.

Certas doenças surgem quando uma pessoa, por alguma razão, se 
assusta repentinamente. Como explicitou uma conhecedora de Santa 
Isabel: “eu me assustei, meu coração foi embora, então fiquei doente”. 
Nesse caso, o coração de uma pessoa seria levado por um “encantado” 
e, desta forma, o seu espírito/princípio vital (mira angá) se afasta dela 
e “vai para muito longe” e só é trazido de volta através dos eficazes 
tratamentos propiciados pela ação dos pajés. 

Uma pessoa considerada “doente” deve ser benzida, uma 
essencial prática de proteção e de fortificação do corpo. A atuação 
do benzimento representa a domesticação e a neutralização dos 
poderes ameaçadores dos “encantados” e de outros não humanos, 
como os animais de caça. Nas seções de cura, o benzedor ou o pajé 
fala com os primeiros e “fecha” (emutawariça), o corpo da pessoa, 
anulando as manifestações deletérias do estado de çaruã, o que atraiu 
os “encantados”. O benzimento é compreendido pelos conhecedores 
baré como uma ação que “acorrenta a cobra-grande” e outros seres 
não humanos impedindo-os de agirem contra as pessoas. 

Outra especialidade curativa é propiciada através dos cigarros de 
tauari (munhã tawari çá) que são de preparo e uso exclusivo dos pajés. 
Nas seções de cura, eles fumam esses cigarros e assopram a fumaça 
curativa (peyu) no corpo da pessoa afetada por dores generalizadas 
ou então possuída por “maus espíritos” ou pelos “estragos”. Como 
explicitaram os conhecedores de Nazaré do Ineuixi, a fumaça dos 
cigarros de tauari, têm o poder de “desmanchar” as flechas e pedras 
que os “encantados” introduziram no corpo de uma pessoa, permitindo 
que sejam extraídas e ocasionando um alívio imediato. 
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Um benzimento deve ser efetuado durante três dias seguidos, 
segundo especificou o benzedor anteriormente referido. Nessas 
ocasiões, a atuação desse especialista consiste em colocar “as mãos 
sobre a cabeça da pessoa, fazendo as rezas, depois faz o sinal da cruz em 
si mesmo e na pessoa que está sendo benzida”. Como mencionou outro 
conhecedor, rezar o “Creio em Deus Pai” de trás para frente constitui 
um poderoso contrafeitiço para o çaruã, sobretudo quando acomete 
uma jovem em sua primeira menstruação. É igualmente eficaz para 
evitar a ação de encantados, porque o “kurupira fica atrapalhado”. Os 
moradores da comunidade de Acariquara afirmam que se, por acaso, 
o benzedor “reza mal, o çaruã vai pegar” e, portanto, a pessoa não vai 
se curar. Em sua atuação, os benzedores utilizam as cascas de vários 
tipos de madeiras, como amargura, pau de sucurijú139 com as quais 
fazem “chás frios” para banhar a ferida ou a parte dolorida do corpo 
de uma pessoa140. 

A ingestão de pimentas malaguetas constitui uma eficaz prevenção 
contra a ação do çaruã, porque combate as ameaças que estão nos 
alimentos, sobretudo quando não há um benzedor na comunidade. 
Por outro lado, segundo afirmou uma conhecedora de Santa Isabel a 
pimenta ao ser benzida “não faz mal, tira ardor dela, fica só o gosto”. 
Neste caso, o efeito buscado é diferente, pois visa a ingestão de 
pimentas de um ponto de vista alimentício.

Os benzimentos também são eficazes para evitar que certos tipos 
de animais de caça e de peixes afetem as pessoas que os capturaram 
e aqueles que vão consumi-los. Essa precaução foi estendida aos 
alimentos industriais, a “comida de branco”, sendo mencionada a 
existência de benzimentos específicos para evitar os efeitos nocivos de 
refrigerantes e também do café, da bolacha, do feijão e, sobretudo, das 
aves congeladas, vendidas em Santa Isabel. 

As rezas e a imposição das mãos também permitem afastar “o 
quebranto, o mau olhado, a dor de cabeça, a dor de dente, a dor de 
barriga e outras coisas mais simples”, segundo um benzedor do médio 
Rio Negro. A cura do “mau agouro” em crianças e adultos é atribuída 
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exclusivamente às rezas efetivadas pelos benzedores. Os conhecedores 
do rio Tea destacaram que especialmente para as crianças deve-se 
“rezar” um alimento – caça, peixe, frutas – que ela ainda não tenha 
ingerido: “se come macaco sem rezar vai dar febre, “estraga” a criança, 
que vai morrer”, cuidados que eram conscienciosamente observados 
em um passado recente. Como asseverou uma conhecedora de Espírito 
Santo, era comum as jovens fazerem severo resguardo por ocasião da 
primeira menstruação: “só tomavam mingau sem sal para não estragar 
os dentes e comiam pimentas cruas para adquirirem proteção contra 
dor de dentes”. Neste período de transição, comer pimenta malagueta 
protegia a jovem do çaruã, pois ajudava a combater as ameaças 
presentes nos alimentos. 

Puçangas ou “remédios” são diversificados e largamente 
empregados. Reconhecidos como eficazes, desfazem o efeito do feitiço 
que fez adoecer uma pessoa, propiciando a sua cura. Determinadas 
puçangas visam atrair as benesses de estranhos, atenuar temperamentos 
extremados, despertar o interesse do sexo oposto. Outras puçangas 
favorecem as relações com as pessoas, assim como facilitam o contato 
com os brancos, com o delegado, com o patrão, resolvem ciúmes e 
amores ou a realização de diversas atividades tais como pescar, caçar, 
executar trançados e outros objetos artesanais, como destacaram 
conhecedores e conhecedoras baré. 

Uma conhecedora de Santa Isabel mencionou um eficaz remédio, 
feito à base da batata de uma planta da capoeira, conhecida como “mão 
de aranha” (mihpiró em tukano) a ser passado, na lua nova, nas mãos 
das artesãs para que possam executar rapidamente os tecidos de fios 
de tucum (Arecaceae) em um tear141. Outros remédios visam auxiliar os 
homens na execução de trançados de tiras de arumã ou cipó. Um filtro 
amoroso é composto de um tipo de planta (irapuru), usada em banhos 
e em perfumes (sakuena), e atraem a pessoa desejada. Foram indicadas 
pelos conhecedores e conhecedoras baré, diferentes puçangas que 
possuem efeitos que são ambicionados, como a que faz um “homem 
ficar valente”, em cuja composição entra a aranha caranguejeira 
(Mygalomorphae); outra é à base de pimenta, para ser aplicada aos 
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anzóis, permitindo a captura de peixes e uma terceira puçanga, é 
aspergida nas roças para que as manivas possam multiplicar as suas 
raízes. Um conhecedor baré mencionou que há outras possibilidades 
do uso das puçangas. Assim, a raiz de uma planta, identificada como 
piraçu, ralada e misturada com água é empregada para se lavar a roupa 
a ser usada. Neste caso, o objetivo é para que outras “pessoas vão ter 
pena da gente, vão querer ajudar a gente”. De modo semelhante, a raiz 
da iruçanga ralada e o líquido obtido, misturado ao café, permite que 
um “homem rabugento, sem paciência fique alegre, porque esfria o 
coração”, segundo uma conhecedora de Santa Isabel. 

Plantas medicinais que visam à cura são nitidamente diferenciadas 
dos demais remédios e puçangas. São largamente empregadas, em 
substituição ou como complemento aos medicamentos industriais. O 
seu consumo é sob a forma de chás, xaropes ou então aplicados como 
emplastros. As conhecedoras de Santa Isabel indicaram que entre os 
chás, há os que são tomados “quentes” (xá çakuaá) feitos com folhas 
que são fervidas e os que são ingeridos “frios” (xá uçanga) preparados 
com cascas de árvores ou tubérculos deixados em infusão. Os “chás 
quentes” são contra as hemorragias, a febre, tosse e asma, porém, os 
“chás frios” trazem alívio para as dores, a pressão alta, os desarranjos 
intestinais e as picadas de cobra. Entre as diferentes espécies vegetais 
empregadas, existem as que são cultivadas, identificadas como ipadu, 
mata-pasto, canela de jacamim, jucá, capim santo, algodão branco, amor 
crescido, priprioca, cumaru, puxuri, araça-goiaba142 e as silvestres, entre 
os quais: karapanãiwa143, pajauari, jeju-mira; amaniu çumbica; yutai; 
yutai pirêra; kaa pirarucu pirêra; çucuu´ba; taiá mbuya; mira sakuena. 

Um conhecedor de Santa Isabel destacou que os “nordestinos, 
soldados da borracha trouxeram para o rio Negro o uso do alho 
enquanto um elemento que é “bom para afastar os encantos e as 
doenças” quando uma pessoa não tem o “corpo fechado”. Ressaltou 
enfaticamente que o uso do alho “não é nosso é dos brancos, veio de 
fora”. Nessa mesma categoria está o uso do sal, jogado nas brasas do 
fogo para acabar com o estado de çaruã, o que é feito por aqueles que 
não dispõem de puçangas ou não sabem rezar. 
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A prática dos benzimentos, das rezas, dos sopros são recorrentes 
no médio rio Negro porque representam atos essenciais à completude 
e à realização de um ser humano, uma condição essencial à saúde 
das pessoas, quer seja uma criança, um adulto ou um idoso e, desta 
forma, os pajés e benzedores permanecem ativos nas comunidades. Do 
substrato do repertório dos benzimentos emergem vários elementos de 
construção da identidade étnica dos Baré, uma vez que são recitados, 
ou melhor, “cantados”, principalmente em nheengatu. No rio Negro, 
o nheengatu e as recitativas, as ladainhas, as músicas cantadas nesta 
língua são “reivindicadas como sendo da tradição Baré”, como indica 
Luciana Barros144 e como também mencionaram Cândida Barros et 
al.145, o que reforça esse argumento.

Considerações finais

Apresentamos um resumido quadro das dinâmicas históricas e 
antropológicas no Noroeste Amazônico, que revela uma continuidade 
de estruturas culturais de matriz colonial na própria conformação 
“interna” do sistema social indígena do rio Negro, com desdobramentos 
culturais variados em toda a região, inclusive nas cidades. Enfocamos 
alguns saberes e práticas culturais dos povos indígenas do médio 
rio Negro, a partir do cruzamento de comentários e informações de 
conhecedores e conhecedoras indígenas, principalmente Baré, e de 
textos etnográficos e fontes históricas. 

O conjunto de conhecimentos apresentados são complexos e 
revelam um dinamismo próprio. Referem-se a particularidades do 
território do Noroeste Amazônico, compreendido como habitado por 
seres não humanos, visíveis e invisíveis. As figuras centrais são os 
encantados, representados por várias entidades das águas, das matas, 
dos ares, cujas relações com os humanos destacam múltiplos modos de 
aproximação e afastamento, assim como diferentes formas de agressão 
e de reação. Contudo, essas relações especiais não representam as 
únicas que são enfocadas no artigo. Assim sendo, são destacados certos 
“diálogos”, estabelecidos nas sessões de cura, e que são operativos 
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para a proteção e fortificação do corpo de uma pessoa. São destacados 
novos valores e concepções, recentemente agregados pelos indígenas. 

O sistema cosmológico do rio Negro se distingue por uma grande 
diversidade que é tanto expressiva, conceitual, classificatória, como 
é marcada por uma dinâmica específica que conecta histórias, mitos, 
práticas sociais, conhecimentos sobre a biodiversidade, o clima, as 
plantas medicinais. A continuidade histórica, atrelada à memória social 
e individual do sistema de crenças constitui, para os povos indígenas 
do médio rio Negro, em importante referência cultural, transmitida 
oralmente entre as gerações. Comporta múltiplos saberes, masculinos 
e femininos, providos de dimensões de caráter processual e dinâmico, 
uma permanente reformulação que se efetiva através de processos de 
atualização, de (re)significação, de incorporação de novos elementos. 
Tais estruturas são tanto materiais como imateriais, fortemente 
marcadas pela “mistura” de elementos que circulam há muito tempo 
pelos caminhos fluviais amazônicos, inclusive para além da bacia do 
rio Negro, como visto na introdução e no corpo deste artigo.

As dinâmicas culturais de longa duração no Noroeste Amazônico se 
expressam hoje em experiências de indianidade rearranjadas no longo 
processo colonial, no contexto de uma população majoritariamente 
indígena vivendo em aldeamentos missionários e nas povoações, como 
nas vilas marcadas pela presença militar e comercial. Da constante 
mobilidade entre os chamados “índios domesticados” e “índios do 
mato” e também entre o “mundo dos brancos” e o “mundo indígena”, 
resultou na grande e rica diversidade do sistema social indígena do 
rio Negro. Sua resiliência no tempo é um indicador da criatividade 
e capacidade de superação das violências impostas a esses povos ao 
longo dos últimos séculos. Por isso sugerimos neste artigo a hipótese 
de que os encantes e encantados, a maioria deles presente no substrato 
cultural Tupi que predominou na Amazônia e em outras regiões do 
Brasil dos séculos XVII e XVIII, podem também ter chegado à região 
do rio Negro, pelas mãos dos antigos colonos, missionários e indígenas 
que circulavam por toda a região, tal como se deu com o nheengatu, 
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que era falado por toda parte no Grão-Pará. Não há como dissociar o 
conhecimento indígena dos encantados do domínio do nheengatu.

O caso do povo Baré é exemplar dessas experiências de indianidades 
rearranjadas. As memórias baré dos encantes e dos encantados, estão 
ainda vivas, como apresentadas neste artigo. Constituem, ao mesmo 
tempo, em rastros que nos conectam ao passado, como também a 
projetos de futuro – não apenas restritos ao rio Negro e aos Baré, mas 
extensivo a outras áreas da Amazônia e a outros coletivos indígenas e 
não indígenas, como é o caso das chamadas populações tradicionais. 
Representam, também, exemplos de estruturas de longa duração, 
resilientes, mas flexíveis, em grande medida atualizadas na memória 
viva dos coletivos baré do médio rio Negro146.

Como em toda dimensão cultural, o sistema de crenças aludido 
sofreu influências internas e externas, que alteraram ao longo dos anos 
a sua estrutura original que, provavelmente, era mais ampla e complexa. 
Mudanças se revelam, também, nas práticas sociais que afetam os 
contextos de transmissão desses saberes aos mais jovens. Por outro 
lado, na atualidade, os sistemas de crença se unem a outros elementos 
de destaque no discurso identitário dos povos indígenas do rio Negro. 
Ademais, a produção colaborativa de conhecimentos sobre essa região, 
desenvolvida nos últimos anos, resultado de diferentes modalidades 
e trajetórias de pesquisa, propicia a cooperação e o intercâmbio entre 
conhecedores e pesquisadores indígenas e não indígenas147. 

Nesse efervescente contexto, destacam-se os trabalhos produzidos 
por estudantes indígenas, matriculados em cursos de pós-graduação 
em Antropologia Social. Como destacam Gilton Mendes e Carlos 
Dias,148 os estudantes indígenas têm tomado essa ciência como uma 
via para acessar e falar de “aspectos significativos de seus mundos, de 
seus pressupostos práticos e conceituais” em um exercício que esses 
autores denominaram de reflexividade indígena. Tal prática permite 
a esses estudantes acessarem certos domínios que só um nativo 
logra alcançar, assim como estabelecer uma produção intelectual 
colaborativa, fruto de um trabalho anterior e sistemático149. 
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A cosmologia dos povos indígenas do rio Negro está inserida em 
um universo patrimonial e, no cenário nacional, integra o quadro 
da grande diversidade sociocultural existente no Brasil. A sua 
consideração não deve ser abrangente e homogênea, mas ressaltar a sua 
individualidade e especificidade. O presente artigo buscou reafirmar a 
importância dos saberes e das práticas dos moradores da região do 
médio rio Negro, conectadas a seu território e aos seres que o habitam, 
as relações que estabelecem e que embasam a sua cosmologia. Cabe a 
eles a salvaguarda de parte significativa desse magnífico patrimônio 
cultural do Brasil. Contudo, é importante destacar que certos 
domínios permanecem ainda obscuros e incompletos, pois só poderão 
ser acessados e desvendados por pessoas – homens e mulheres – que 
vivenciam, nessa região, o mundo do encante e dos encantados – os 
próprios povos indígenas – especialmente os Baré. 

Nota: Os dados utilizados na elaboração deste artigo foram obtidos 
em pesquisas antropológicas de campo, realizadas na região do médio 
rio Negro desde a década de 1990, com conhecedores do povo indígena 
Baré. Constituindo a maioria da população dessa região, os Baré 
vivem tanto nas Terras Indígenas Médio Rio Negro I e II, Rio Téa e 
Jurubaxi/Téa, quanto em outras áreas já demarcadas ou em processo 
de identificação pela FUNAI, e, ainda, nas cidades de Santa Isabel do 
Rio Negro e Barcelos. As pesquisas ocorreram no âmbito do programa 
PACTA - Populações, Agrobiodiversidade e Conhecimento Tradicional 
Associado (CNPq/Unicamp/IRD – n. 492693/2004-8; 490826/2008-
2013; 490376/2013-4) e de um projeto multidisciplinar apoiado pela 
Fondation D’Entreprise Hermes (2016-2018).

Agradecemos a Associação das Comunidades Indígenas do 
Médio Rio Negro (ACIMRN), assim como a diferentes conhecedores e 
conhecedoras, pela privilegiada interlocução nas pesquisas de campo, 
permitindo a formulação do presente artigo: 

Acariquara: Adélico Marques da Costa, Martinho Cunha da Silva, 
Veridiano Barreto Maia, Orlanda Pereira Mesquita, Leoncio Nele Bosco, 
Maria das Neves Lopes; Nazaré do Enuixi: Estanislau Renalde Frutuoso; 
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Evandro Ferreira França, Gabriel Padilha de Oliveira; Espírito Santo: 
Elídio Coelho, Guilherme de Braga, Gentil Serafim, Nilsa Resende, 
Maria das Dores Oliveira; Ilha de Uábada: Vilar França Baré; São 
Francisco: Adelice Maia; Germano de Souza Ribeiro, Ronaldo Barreto 
Maia, Serafim Euzébio Luciano, Valter da Silva Lopes Petronila da Silva; 
São João: Lucio de Menezes, Maristela da Silva de Meneses; Tabocal do 
Enuixi: Adalberto de Almeida Mávio, Américo Lopes Melgueiro; Tabocal 
dos Pereira: José Miguel Pereira, Rosalina Gomes, Arelli Melgueiro 
Gomes, Francisco Alemão; Temedawi: Alberto Andrade Braga, Emerson 
Alberto de Braga; rio Xié: Lorivaldo Baltazar; e de Santa Isabel do Rio 
Negro: Moisés Gervásio, Angelina da Silva, Estrelita Gaudêncio, Cecilia 
Braga da Silva, Angelina Souza Dias, Ilma Fernandes, José Augusto 
Fonseca, Eliane Ventura Brasão, Moisés Gervásio.

Notas
1	 Exemplos antigos e recentes: o curupira em uma estátua no Bosque Rodrigues Alves (1900) 

e em grafites urbanos nos muros de Belém (2021); estampas do curupira e da matintaperera 
(2022) nas roupas da marca Ná Figueiredo, em Belém; retratos desses mesmos personagens 
nas pinturas da artista plástica Rita Loureiro, de Manaus (1987); as músicas de Waldemar 
Henrique sobre o curupira, a cobra grande, o boto, dos anos 1930; o saci pererê, presente nos 
desenhos do mineiro Ziraldo e a presença dessa personagem na série de TV dos anos 1970 
“Sítio do Pica Pau Amarelo”, da TV Globo, baseado na obra de Monteiro Lobato; diferentes 
encantados são personagens do seriado brasileiro “Cidade Invisível”, dos diretores Júlia 
Pacheco Jordão e Luis Carone, lançada em 2021 pela Netflix.

2	 Galvão 1953; e [1955] 1976.
3	 Figueiredo e Vergolino, 1972.
4	 Maués, 1995.
5	 Maués 1999; 2001.
6	 Oliveira 1984.
7	 Slater 2001.
8	 Lima 2014.
9	 Stoll, 2016.
10	 Harris, 2008; 2013.
11	 Santos, 2017.
12	 Sauma, 2019.
13	 Gomes, 2021.
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14	 Registramos que há uma recente e prolífica produção acadêmica sobre o tema dos encantados, 
como ocorre nas religiões de matriz africana, como também entre os povos indígenas do 
Nordeste. Não são mencionados por não se enquadrarem no escopo deste artigo.

15	 Filho e Carvalho, 2013.
16	 Sousa, 2022
17	 Brandão, 1993, p. 19-20.
18	 Cascudo, 1972.
19	 Orico, 1937; Moraes, 1939; Oliveira, 1951; Roque, 1966; Tocantins, 1968; Pereira, 1967; Pereira, 

1994.
20	 Apud Pereira, 1994, p. 45. 
21	 Araújo, 2007, p. 19.
22	 Magalhães, 2019.
23	 Bopp, 1931.
24	 Andrade, 1928.
25	 Jurandir, 1947.
26	 Lispector, 2014.
27	 Siqueira, 2002; Monteiro, 2003; Cecim, 2004; Corrêa, 2018; Moura, 2021.
28	 Corrêa, 2018, p. 32. 
29	 Veríssimo [1880], 1970.
30	 Sant’Anna Nery, 1885
31	 Rodrigues [1890], 2018
32	 Amorim [1928], 1987
33	 Stradelli [1890], 2009; Stradelli, 2014

34	 Bruzzi, 1994
35	 Lana e Lana 1995, organizado por Berta Ribeiro. 
36	 No presente texto adotou-se preferencialmente os termos conhecedor, conhecedoras para se 

referir aos produtores de conhecimentos indígenas específicos, que são transmitidos através 
da fala – narrativas, explicações, correções. Os conhecedores e conhecedoras citados são 
nomeados e nomeadas ao final do artigo.

37	 Cabalzar e Ricardo, 2006; Velthem, 2013; Meira, 2018. 
38	 Wright, 1992; Neves, 2006; Meira, 2018.
39	 Lana e Lana, 1995, p. 40; Cornelio et al. 1999, p. 92.
40	 Cabalzar, 2010; Andrello, 2012.
41	 Meira, 2018.
42	 Noronha 2006, p. 60 ss.
43	 Sweet, 1974; Wright, 1992, 2005; Meira, 2006, 2018.
44	 Wright, 1992; Meira, 2018.
45	 Bonillo, 2015; Carvalho Junior, 2017.
46	 Vidal, 1987.



 226        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

47	 Pérez, 1988, p. 446.
48	 Vidal, 1993, p. 88-89.
49	 Wright, 2005, p. 61-70.
50	 Andrello, 2006, p. 117.
51	 Galvão, 1979; Meira, 1991; Figueiredo, 2009; Herrero e Fernandes, 2015.
52	 Ricardo, 1995, p. 37.
53	 Banco de dados do Programa Povos Indígenas no Brasil (ISA).
54	 Dias, 2008, p. 19.
55	 IBGE, 2010, p. 155.
56	 Tabela 9718: População residente, total e indígena, por localização do domicílio e quesito de 

declaração indígena nos Censos Demográficos - Primeiros Resultados do Universo (ibge.gov.br).
57	 A grafia dos termos em nheengatu seguiu a que foi proposta por Grenand e Ferreira (1989). 
58	 Habitações temporárias, destinadas à pesca e à caça nos meses do verão.
59	 Velthem 2013, p. 74-75.
60	 Meira, 1993; 2018; Velthem, 2013.
61	 Meira, 1991; Figueiredo, 2009.
62	 Velthem, 2013.
63	 Barros, Borges e Meira, 1996.
64	 Stradelli, 2014, p. 210 indica que o termo “encantado” corresponde, em nheengatu, a caúxaisú 

e “encanto”, a peúa. Grenand e Ferreira (1989, p. 91) mencionam que maiwa seria um “espírito 
das águas”. Esse termo e os demais que estão entre parênteses remetem ao nheengatu. 

65	 Cf. Galvão, 1976; Maués, 1995; 2001; Slater, 2001.
66	 Galvão, 1976, p. 66.
67	 Brás França Baré, 2008, p. 44-45.
68	 Cf. Dagoberto Azevedo (2017), sobre o pensamento dos Tukano a respeito da composição dos 

seres invisíveis e visíveis do espaço terra-floresta. 
69	 Melo, 2009.
70	 Adélico Marques da Costa Baré, 2010.
71	 Cabalzar, 2016, p. 30.
72	 Melo, 2009, p. 16.
73	 Jaqueline Gomes (2021, p. 16), destaca que entre os “ribeirinhos várias conexões 

profundamente ecológicas são delineadas sobre os lugares antropizados da floresta, nos quais 
as existências de encantados e outros seres não-humanos são tão factíveis que estratégias são 
desenvolvidas para evitar o encantamento das pessoas”.

74	 Essa localidade é igualmente significativa para os povos de língua Tukano. Ver Geraldo 
Andrello, João Bezerra Viana (2022) para detalhamento dessa questão. 

75	 Moraes, 1939, p. 74-76.
76	 Os damiças. são matas de vegetação com altura mediana, solo de aluvião e que são 

ocasionalmente alagadas (Velthem, 2013).
77	 Martinho Cunha da Silva Baré, 2010.
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78	 Não afirmamos que se trata do conceito de perspectivismo multiculturalista tal como elaborado 
por Eduardo Viveiros de Castro, mas destacamos o fato de que esse autor mencionou que as 
“sociedades do noroeste amazônico mostram desenvolvimentos mais completos a respeito 
dessa característica do pensamento indígena” (Ibid., 2002, p. 352).

79	 Esses aspectos também são destacados por Lima (2014, p. 22): “o boto esconde o buraco na 
cabeça com um chapéu, que por sua vez é uma arraia; os seus sapatos seriam os peixes bodó e 
o relógio, um caranguejo. Harris 2008: 50, também destaca que nas “versões contemporâneas, 
as roupas usadas por um boto se conectam às mudanças corporais dos animais do rio: assim 
os sapatos são um par de arraias e o chapéu, uma tartaruga”. 

80	 Ronaldo Maia Baré, 2010.
81	 Nascimento, 2017, p. 91.
82	 Adélico Marques da Costa Baré, 2010.
83	 Cf Simas e Barbosa, 2019.
84	 Segundo Emperaire, 2010: 87, as principais “mães da roça são identificadas como jabuti, 

abano, taperebá, iruçanga, rato, tamburineira e são plantadas no centro das roças”. 
85	 Fausto, 2008, p. 348.
86	 Cayón, 2006, p. 52.
87	 Stradelli (2014, p. 480) menciona este estado, grafando-o como saruá e indica que se trata de 

um “mal que alguém pode produzir”. Oliveira (1975, p. 45) destaca a “crença em uma falta de 
sorte, causada por algo ‘mal-feito’ e que incapacita o indivíduo que o praticou para atividades 
variadas é chamada saruã”. Cf. referências detalhadas sobre o “fazer saruã” em Nascimento 
(2017, p. 279).

88	 Cf. Velthem, 1996.
89	 Baré, 2015, p. 22.
90	 No rio Negro, um abrigo provisório, sem paredes e com cobertura de palha. 
91	 Adilson da Silva Braga Baré, 2013.
92	 Loureiro, 2001, p. 124.
93	 Martinho da Silva Baré, 2010.
94	 Nunes Pereira (1967, p. 305) indica que “entre as lendas dos povos primitivos da Amazônia 

Brasileira são numerosas as que têm, como principal personagem a Mbói Açu ou Cobra-
Grande”. 

95	 Stradelli (2014, p. 410) no item mboiasu descreve: “a cobra grande é o nome dado a sucuriu, 
mas geralmente indica uma classe de mães – do rio, do lago, do igarapé que se tornam visíveis 
sob a forma de cobras, então corresponde a Y-iara, isto é a dona das águas, a mãe d´água”. 

96	 Grenand e Ferreira (1989).
97	 Foi mencionado por um conhecedor bare que çakai buya seria uma entidade terrestre, pois 

çakai identifica um tipo de cipó.
98	 Cabalzar, 1999, Meira, 2018, 2020, 2021.
99	 Stradelli (2014, p. 457) menciona esta entidade. 
100	 Foi mencionado por um dos conhecedores que se trata de um ser terrestre, identificado como 

uma grande minhoca chata.
101	 Loureiro, 2001, p. 133.
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102	 Cf. Cabalzar, Ricardo, 2006.
103	 Cf. Grenand e Ferreira (1989), Stradelli (2014).
104	 Stradelli (2014, p. 326) define o sapo aru nos seguintes termos: “casta de pequeno sapo, que 

vive de preferência nas clareiras do mato e que acode numeroso logo que se abre um roçado. 
Onde aru não aparece, a roça não medra. Aru transforma-se oportunamente em moço bonito, 
empunha o remo e vai buscar a Mãe da Mandioca, que mora nas cabeceiras do rio, para que 
venha visitar as roças e as faça prosperar com o seu benéfico olhar”.

105	 O sapo aru é designado na língua tukano como Wurũ e se destaca o fato de que, nessa língua, 
significa “bicho-preguiça”. Amando Macedo (2017) descreve que o “aru possuía empregados 
conhecidos pelos nossos antepassados por Berabua”.

106	 Stradelli (2014, p. 358) o descreve da seguinte forma: “O curupira é a mãe do mato, o gênio 
tutelar da floresta que se torna benéfico ou maléfico para os frequentadores desta, segundo 
circunstâncias e o comportamento dos próprios frequentadores. Figuram-no como um 
menino de cabelos vermelhos, muito peludo por todo o corpo e com a particularidade de ter 
os pés virados para trás e ser privado dos órgãos sexuais. A mata e quantos nela habitam, está 
debaixo de sua vigilância. Sob sua guarda direta está a caça e é sempre propícia ao caçador, 
que se limita a matar conforme as próprias necessidades.”.

107	 Ferreira, 2017, p. 81.
108	 Angelina da Silva Baré, 2018.
109	 Nascimento, 2017; Meira, 2018.
110	 Nascimento, 2017, p. 220.
111	 Apud Meira, 2018, p. 158.
112	 Os rebolados de piaçaba são porções de terra com abundância dessa palmeira. 
113	 Apud Meira, 2018, p. 158.
114	 Baena, 1839, p. 70.
115	 Elísio Ferreira Baré, 2017, p. 72.
116	 Marivelton Barroso Baré, 2014, p. 27.
117	 Stradelli (2014, p. 395) grafa Iurupary, o que significaria “o fecho de nossa boca”, pois vem 

de iuru, boca e pary, a grade de talas que fecha os igarapés. Destaca que é uma entidade 
associada ao demônio e a um espírito mau pelos missionários católicos. Barbosa Rodrigues 
(2018, p. 187) ressalta que o “jurupari quando aparece anuncia a morte; quando passa pelo 
mato as árvores se estorcem e as feras se tornam mansas e, ainda que o ruído das rajadas de 
vento pelas matas é produzido quando ele corre”. 

118	 Figueiredo, 2015, p. 94.
119	 Cf. Figueiredo 2009, 2015 para descrições detalhadas desse ritual. 
120	 Diakuru, Kibisi, 2006, p. 44.
121	 Cf. Carvalho Junior, 2010, p. 180.
122	 Cf. Cabalzar (1999) entre outros, sobre a intervenção dos missionários salesianos no alto Rio 

Negro. 

123	 Livreto escrito em nheengatu das Testemunhas de Jeová, publicado em 2017. 
124	 Moisés Gervário Baré, 2010.
125	 Casasnovas, 2006, p. 86-87.
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126	 Nascimento, 2017, p. 285.
127	 Idem, ibidem.
128	 Emperaire, 2010, p. 88.
129	 Veríssimo (1970, p. 56) menciona que seu interlocutor, descendente do povo Manao, de nome 

Paulico, com quem esteve em Manaus provavelmente na década de 1870, teria lhe contado 
que “o Matintaperê é um feiticeiro que usa uma flauta na qual toca ‘matin-taperê’, flauta que o 
faz voar, e referiu-me ter conhecido um tal Julio que era Matintaperê e andava por toda parte, 
graças a sua flauta”.

130	 A puçanga é uma espécie de remédio, conectado à pajelança.
131	 Oliveira (1972, p. 44) menciona o besouro jaraba,. Termo que não foi reconhecido pelos 

conhecedores baré, apesar da semelhança. 
132	 Uma conhecedora baré, indicou como proceder: “Pega o pezinho do araçari morto. Deixa é 

secar bem, fica todo encolhido. Passa esse pé em um objeto do desafeto que vai ficá estragado. 
A pessoa vai usar [o objeto] e sua mão fica toda engelhada como a do araçari”.

133	 Stradelli (2014, p. 333), destaca que o “caiporismo” é contagioso, pois a sua desdita se 
comunica às pessoas que o aproximam e àquelas pelas quais se interessa.

134	 Entre os povos de língua tukano, os benzedores são os kumua. Cf. Buchillet (1987), para uma 
análise aprofundada das encantações terapêuticas entre os Desana. 

135	 Este é o termo genérico para o pajé. Variantes, tais como mutawariçawa e puçangaçawa, 
descrevem a atuação específica de um pajé, segundo Grenand e Ferreira, 1989. 

136	 Cf. Figueredo 2009, para o detalhamento do ritual do kariamã.
137	 Oliveira (1975, p. 44-45) menciona que para evitar ou acabar com os malefícios dessas 

entidades deve-se benzer fumo, breu ou qualquer comida, fechar o corpo com a “força da 
oração”. Destaca ainda que “outras vezes deve-se entrar dentro d’água e colocar uma bacia 
com água em cima da cabeça”.

138	 Esses dois termos são geralmente empregados enquanto sinônimos.
139	 Que não puderam ser identificadas. 
140	 Alho e limão, assim como unguentos industriais, são também utilizados pelos benzedores. 
141	 No contexto do “ateliê de tecelagem” da Missão Salesiana em São Gabriel em que as artesãs, 

usando teares verticais executam tecidos ou batem tapete, com fios de tucum. Cf. Velthem, 
(2000), para mais detalhes sobre esse trabalho. 

142	 Cf. Emperaire (2010), para uma ampla listagem dos remédios cultivados no médio rio Negro.
143	 Cf. Frausin (2018), para indicações sobre fitoterápicos, em especial sobre carapanaúba (karapanãiwa).
144	 Barros, 2009, p. 164.
145	 Barros et al., 1996.
146	 Meira, 2018.
147	 Cf. Cabalzar 2010, 2016. Editorial da revista ARU, 2017.
148	 Mendes e Dias, 2019, p. 9.
149	 Cf. Artigos de estudantes indígenas na Revista Mundo Amazônico (2019).
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Introdução

O tema deste trabalho é um episódio famoso da história do indi-
genismo brasileiro, protagonizado pelo etnólogo brasileiro de origem 
alemã Curt Nimuendajú (1883-1945), e suas diversas interpretações 
desde a década de 1920 até os dias atuais. A questão não é revisitar o 
cenário local que envolve as relações estabelecidas entre Nimuendajú 
e um grupo dos Parintintin em 1922/23, mas conhecer, explicitar e ex-
plicar as diversas perspectivas lançadas sobre o mesmo episódio por 
diversos atores e autores. Estas perspectivas podem ser sintetizadas 
em seis denominações: entusiasmo e espírito aventureiro; decepção e 
arrependimento; uma história de sucesso; heroísmo; interesses econô-
micos e políticos; e os pontos de vista indígenas. Lançar diversos olha-
res para o mesmo episódio permite, neste caso, conhecer, por um lado, 
as perspectivas dos agentes envolvidos e as possíveis interpretações e 
reinterpretações de autores contemporâneos e posteriores, mas tam-
bém as transformações da política indigenista brasileira com relação 
aos grupos e povos indígenas classificados como “isolados”, incluindo 
os desmontes do governo Bolsonaro.

Nimuendajú e o SPI

No dia 21 de setembro de 1921, Nimuendajú escreveu de Manaus 
para Theodor Koch-Grünberg, em Stuttgart:

Tenho que lhe contar a novidade enquanto ainda está fresquinha, 
pois sei que o senhor é um dos poucos – senão, o único – que poderá 
partilhar sinceramente da minha alegria: no dia 13 deste mês, voltei a 
trabalhar para o Serviço de Proteção aos Índios e, amanhã ou depois 
de amanhã, deverei ir ao [rio] Madeira para tentar um acordo de paz 
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com os Parintintin. Desde 1919, estou negociando com o Serviço de 
Proteção aos Índios. Fui bem pouco receptivo a esses senhores. Ainda 
não esqueci que, em 1915, me descartaram por ser alemão e, se pensam 
que, desde então, “melhorei”, estão bastante enganados. Enquanto 
eu estava na floresta, no Oiapoque, mensurando os afluentes, os 
questionamentos do inspetor do SPI se tornaram de tal maneira 
prementes que todos os meus conhecidos ficaram alvoroçados. Os 
telegramas seguiam-se em rápida sucessão; ao mesmo tempo, as 
ofertas de salário foram subindo, dos 10 mil-réis iniciais para 30 ou 40 
mil-réis (por dia). Não soube de nada disso durante muito tempo, pois 
há 48 dias não chegava um barco a vapor no Oiapoque. Finalmente, 
recebi a notícia e era tão urgente e insistente que peguei o próximo 
vapor para Belém.2

Os dois grandes etnólogos, protagonistas na formação e conso-
lidação da etnologia sul-americanista em seus respectivos países, 
iniciaram sua correspondência em 1915, porém ela logo foi inter-
rompida devido às restrições de comunicação impostas no decorrer 
da Primeira Guerra Mundial e foi retomada apenas em 1920. Koch-
-Grünberg (1872-1924)3 se tornaria um dos interlocutores epistolares 
prediletos de Nimuendajú, ao lado de outros etnólogos, em perío-
dos posteriores, como Fritz Krause (1881-1963), Robert Lowie (1883-
1957) ou Herbert Baldus (1899-1970). A correspondência fascinante, 
que abrange 34 cartas, no total, termina em 1924, ano do falecimento 
de Koch-Grünberg. Ela encontra-se arquivada na Universidade de 
Marburg, mais especificamente na Área Antropologia Cultural e So-
cial (Fachgebiet Kultur- und Sozialanthropologie), Instituto de Antro-
pologia Social e Ciências da Religião (Institut für Sozialanthropologie 
und Religionswissenschaft).4 Apesar da transformação da interlocu-
ção profissional em amizade epistolar no decorrer do tempo não há 
indícios confiáveis de que os dois etnólogos jamais se tenham encon-
trado pessoalmente.

O fato de o órgão indigenista da época ter entrado em contato com 
Nimuendajú causa alguma surpresa, num primeiro momento, levando 
em consideração toda a história anterior das relações do emigrante 
alemão com o SPI, mas nem tanto. Curt Unckel nasceu em 1883 na 
cidade de Jena, Turíngia, Alemanha e emigrou para o Brasil com 20 
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anos, em 1903. Depois de um período de um a dois anos em São Paulo 
(não se sabe exatamente por quanto tempo), em 1905 ele conseguiu 
ser contratado como ajudante da expedição de exploração do rio Feio, 
no interior de São Paulo, pela Comissão Geográfica e Geológica de 
São Paulo (CGGSP). Esta experiência lhe abriu a possibilidade de 
entrar em contato com um grupo de Apapocuva-Guarani na região 
do rio Batalha, com o qual ele vivia até 1907 e pelo qual recebeu, por 
meio de um ritual, seu nome indígena. Em 1909, ele foi contratado 
pelo Museu Paulista, inicialmente como jardineiro, mas logo depois 
como “naturalista”, por causa de seus conhecimentos adquiridos com 
indígenas no estado de São Paulo. Nimuendajú, no entanto, pediu 
demissão do Museu Paulista, já em 1910, para ingressar no recém-
criado SPI.5

Entre 1910 e 1913, ele atuou pelo SPI junto a diversos grupos 
indígenas nos estados de São Paulo, Paraná e do atual Mato Grosso 
do Sul. Em 1913, foi transferido para Belém, cidade onde ele teria sua 
residência permanente até o final da vida, mas pouco se sabe sobre os 
motivos por parte do órgão indigenista, nem se conhece a data exata 
por enquanto. Apenas em agosto de 1914, depois de vários meses na 
capital paraense, Nimuendajú foi finalmente enviado para o Posto 
Indígena Felipe Camarão, no rio Jararaca, afluente direito do Gurupi, 
na região da divisa entre os estados do Pará e do Maranhão, para 
estabelecer contatos com os Ka’apor, a pedido da Inspetoria de Índios 
do Maranhão, porém, sua avaliação da experiência é negativa:

De agosto [de 1914] até fevereiro de 1915, estive no alto Gurupi e 
me esfalfei com os selvagens índios Urubu, sem recursos e tolhido 
por ordens completamente inapropriadas do meu chefe. Quando, 
finalmente, tive a felicidade de conseguir que os índios aceitassem 
presentes e me explicassem numerosos desenhos simbólicos, fui 
chamado de volta e demitido, por falta de dinheiro.6

No entanto, numa carta para o Barão Erland Nordenskiöld (1877-
1932), etnólogo sueco e outro importante interlocutor e responsável 
pelas atividades científicas de Nimuendajú, sobretudo no período de 
1923 a 1927, ele revelou outro motivo de sua demissão:
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No momento em que esses índios estavam contentes ao ponto de me 
pedir terçados, por meio de sinais, fui convocado com urgência [para 
a sede da Inspetoria], demitido e responsabilizado pelo ataque alemão 
à Bélgica!!!7

Embora as duas versões sejam bastante diferentes, elas não são 
incompatíveis. Por um lado, a Inspetoria pode ter passado por uma 
grave crise orçamentária, obrigando-a a uma redução do quadro 
de funcionários. Por outro lado, quem seria o primeiro “peão” a ser 
sacrificado numa situação dessas? É provável que fosse um emigrante 
incômodo por causa de suas visões críticas sobre a política indigenista 
do país. Seja como for, no período depois de sua demissão do SPI até 
a data da carta para Koch-Grünberg, Nimuendajú sobreviveu com 
trabalhos precários e passou por enormes problemas financeiros. 
Entre 1916 e 1919, ele vivia sujeito aos mandos dos potentados locais 
nos seringais dos rios Iriri, Curuá e Xingu, sendo apenas tolerado com 
seus interesses por língua e cultura dos Xipaya e Kuruaya (Schröder, 
2019). A contratação temporária pelo Museu Goeldi, entre dezembro 
de 1919 e maio de 1921, organizada pela ornitóloga Emilie Snethlage 
(1868-1929), diretora do museu, também ficou caracterizada pelas 
incertezas de remuneração e pelos jogos políticos, internos e externos à 
instituição, que infernizaram toda a gestão de Snethlage desde que ela 
assumiu o cargo de direção depois da morte do diretor anterior, Jacques 
Huber (1867-1914) (Sanjad, 2019, p. 13-17). Quando, depois de acusações 
caluniosas na imprensa local, tanto Snethlage quanto Nimuendajú foram 
desligados do museu (Sanjad, 2019, p. 16), este conseguiu um meio de 
sobreviver apenas por ingressar numa comissão do Governo Federal 
para construir uma colônia militar na fronteira com a Guiana Francesa. 
É provável que seus conhecimentos técnicos de operário especializado 
em óptica, adquiridos no período quando ele trabalhara na fábrica Carl 
Zeiss, em Jena, o tenham ajudado na contratação. No entanto, em 26 de 
junho de 1921, ele relatou sua insatisfação para Koch-Grünberg:

Acabei tendo que pedir demissão do Museu no dia 1o de maio pelas 
razões já exaustivamente mencionadas. Depois disso, entrei para uma 
comissão federal que pretende “nacionalizar”, através de colonização, 
a fronteira franco-brasileira do baixo Oiapoque. Aqui também me 
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encontro em uma situação bastante desfavorável, não tenho condições 
nem de pagar parte das minhas dívidas, nas quais estou atolado até o 
pescoço, que dirá conseguir juntar dinheiro para pesquisas.8

A possibilidade de entrar em contato com indígenas na região 
do Oiapoque, naquela época ainda pertencente ao estado do Pará, 
não compensou, para Nimuendajú, uma situação que não era apenas 
precária do ponto de vista financeiro, mas que também o mantinha 
afastado dos seus ideais frequentemente comunicados, de viver com 
indígenas, estudar suas culturas e atuar em favor de sua sobrevivência 
física e cultural. Nesse contexto, fica compreensível certo entusiasmo 
perceptível na carta de 21 de setembro de 1921, ao passo que permanece 
a desconfiança resultante da experiência negativa de 1915. A informação 
de ter reiniciado os contatos com o SPI em 1919 é reforçada por três 
cartas, de 23 de julho e de 14 de dezembro de 1920 e de 22 de janeiro de 
1921, para Luiz Bueno Horta Barbosa (1872-1933), na época diretor do 
órgão indigenista (ver Nimuendajú, 1993, p. 141-160).

Embora a etnologia indígena represente a parte central de 
sua obra, como constatamos em outro trabalho (Schröder, 2013), 
Nimuendajú nunca se afastou da política indigenista por muito tempo. 
Pelo contrário, ela fez parte de sua biografia desde o ingresso no SPI 
em 1910 até a sua morte no Alto Solimões, em 1945, porém, sempre 
caracterizada por posicionamentos bastante críticos. A recontratação 
acelerada pelo SPI em setembro de 1921 teve sua razão numa situação 
de urgência declarada pelo órgão.

Opções teóricas e metodológicas

O fato de existirem várias perspectivas e interpretações de 
um mesmo episódio histórico é uma constatação óbvia, porém a 
“pacificação” dos Parintintin, como ele ficou conhecido, apesar da 
expressão ultrapassada hoje em dia, desempenha um papel central na 
história do indigenismo brasileiro, por ilustrar um de seus princípios 
oficialmente sagrados, ou seja, “Morrer, se preciso for. Matar, nunca”, 
lema divulgado por Cândido Mariano da Silva Rondon (1865-1958).



 242        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Quando falo de perspectivas, não estou me referindo a um dos 
conceitos-chave da virada ontológica, atualmente abraçada por 
uma parte significativa das comunidades antropológicas brasileira e 
internacional. Prefiro entender o início de relações não belicosas entre 
um grupo dos Parintintin, os agentes do órgão indigenista e partes 
da população não indígena regional como um evento, no sentido de 
Sahlins (1990, p. 14-15):

[...] um evento não é apenas um acontecimento característico do 
fenômeno, mesmo que, enquanto fenômeno, ele tenha forças e razões 
próprias, independentes de qualquer sistema simbólico. Um evento 
transforma-se naquilo que lhe é dado como interpretação. Somente 
quando apropriado por, e através do esquema cultural, é que adquire 
uma significância histórica. (grifo no original).

Ou seja, será necessário lançar olhares para as estruturas (em Sahlins, 
sobretudo simbólicas) que transformam acontecimentos em eventos, 
por fornecerem os meios para interpretá-los. Por elucidar relações 
econômicas, sociais e políticas dos intérpretes do episódio em questão, 
podemos esperar revelar toda a ambiguidade da chamada “pacificação” 
dos Parintintin e de suas interpretações historicamente circunstanciadas.

O tema até pode oferecer uma boa oportunidade para uma análise 
pautada em teorias pós-coloniais da segunda geração9 ou no pensamento 
decolonial, que ganharam tanta adesão na antropologia brasileira nas 
últimas duas décadas que seria possível fazer um educated guess que 
um levantamento meramente quantitativo de trabalhos publicados ou 
apresentados por antropólogos brasileiros nos últimos anos mostraria 
que cerca da metade deles contém os adjetivos pós-colonial ou decolonial 
em seus títulos ou resumos. Até uma figura arquetípica de numerosos 
discursos pós-coloniais e decoloniais pode ser apontada: o macho branco 
e hetero10, protagonista do episódio em questão. No entanto, denunciar o 
caráter colonial dos estabelecimentos de primeiros contatos com grupos 
indígenas considerados “isolados” pelo SPI e sua sucessora, a FUNAI, 
é algo como dizer o óbvio, pois faz parte consolidada de inúmeras 
críticas às práticas das políticas indigenistas brasileiras, publicadas no 
decorrer de mais de 50 anos (ver, por exemplo, Oliveira, 2006). O tema 
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deste trabalho é, evidentemente, um exemplo por excelência de um 
endocolonialismo, conceito usado com maior frequência na segunda 
metade do século passado, embora ele não tenha perdido sua validade 
(ver, por exemplo, Cardoso de Oliveira, 1978).11

Do ponto de vista teórico, é mais satisfatório lançar mão do conceito 
de campo político, no sentido dado por F. G. Bailey, para entender 
as estruturas, agências e processos em torno da política indigenista 
brasileira, como elas se manifestam no caso do episódio escolhido: 
“When the same society contains two or more rival political structures, 
this constitutes a political field: the criterion being the absence of 
an agreed set of rules which could regulate their conflict” (Bailey, 
1970, p. 16; grifo no original). Ou, nas palavras de Ted Lewellen (1992, 
p. 101): “a fluid area of dynamic tension in which political decision 
making and competition takes place.”

Na teoria de jogos qualitativa de Bailey, os atores tentam vencer 
seus competidores por fazerem uso de dois tipos de regras chamadas 
normativas e pragmáticas. As primeiras são invocadas, usando uma 
analogia, no “palco”, porque são públicas e devem ser seguidas, ao 
menos oficialmente, enquanto o segundo tipo, acionado com maior 
frequência e eficiência, serve para os “bastidores” e, afinal de contas, 
para ganhar. “Pacificar os índios X para garantir a sua sobrevivência e 
evitar mais derrame de sangue” pode ser a regra normativa, do órgão 
indigenista, neste caso, enquanto “afastar o obstáculo do avanço da 
frente colonizadora” pode ser a essência das regras pragmáticas em jogo.

Quanto às opções metodológicas, é necessário frisar que este trabalho 
se baseia exclusivamente em fontes bibliográficas e documentais, 
devido ao fato de que todas as testemunhas do episódio analisado já 
faleceram há muito tempo. No que diz respeito às fontes primárias, há, 
por um lado, a documentação oficial indigenista, em parte digitalizada 
e publicamente acessível através do site do Museu do Índio no Rio de 
Janeiro, e, por outro lado, a correspondência de Nimuendajú com um 
pequeno grupo de interlocutores prediletos, entre os quais se destacam, 
no caso do episódio em questão, Koch-Grünberg e Emilie Snethlage. 
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De acordo com todas as informações disponíveis por enquanto, não 
havia outros interlocutores epistolares de Nimuendajú, com os quais ele 
compartilhou suas experiências com os Parintintin em maiores detalhes. 
As fontes secundárias, sobretudo bibliográficas, foram levantadas pelas 
convencionais ferramentas de pesquisa bibliográfica online, sobretudo 
por consultar as plataformas Scielo (https://www.scielo.br/) e Lattes 
(https://lattes.cnpq.br/) e o Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES 
(https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/), com a intenção de 
conseguir realizar um levantamento o mais exaustivo possível. Para a 
análise das fontes, optamos por um método proposto e ensinado pelo 
etnohistoriador mexicanista Peter Tschohl (1935-2007), professor no 
Instituto de Etnologia da Universidade de Colônia (Tschohl, 1990). 
Seus aspectos principais dizem respeito à obrigatoriedade de examinar 
as origens e de elaborar as genealogias das fontes e de verificar 
possibilidades de divergências entre informações intencionadas e não 
intencionadas contidas em documentos.

Independente das escolhas teóricas atuais, percebe-se nitidamente, 
na correspondência entre Nimuendajú e Koch-Grünberg, interesses 
e preocupações tanto teóricas quanto políticas, muito diferentes dos 
predominantes na antropologia atual. Desse modo, Koch-Grünberg 
parabeniza o seu amigo epistolar, num tom idealista, pela volta à 
política indigenista e aos indígenas:

Desejo-lhe, e à nossa ciência, de todo coração, boa sorte no seu 
retorno ao Serviço de Proteção ao Índio! Como já lhe escrevi uma 
vez, aí o senhor está absolutamente no seu lugar e pode fazer coisas 
extraordinárias, tanto no sentido humano quanto no científico.12

Quem são ou, respectivamente, quem eram 
os Parintintin – para o órgão indigenista

Segundo Ricardo e Ricardo (2017, p. 14), do Instituto Socioambiental 
(ISA), uma das fontes mais confiáveis sobre os povos indígenas 
em território nacional brasileiro, em 2014 havia 480 Parintintin. 
Também conhecidos pela autodenominação Kagwahiva ou Kagwahib, 



 245        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

atualmente habitam duas terras indígenas: Ipixuna, com 215.362 
hectares, e Nove de Janeiro, com 228.777 hectares, ambas homologadas 
em 1997 e localizadas no município de Humaitá (AM). Nos grandes 
volumes publicados pelo ISA em intervalos regulares e nos livros de 
sua organização antecessora, o Centro Ecumênico de Documentação 
e Informação (CEDI), de 1982 a 1991, a quantidade de notícias sobre 
os Parintintin e suas terras até agora foi relativamente baixa em 
comparação com outras regiões. Esta situação, contudo, era bastante 
diferente em torno de 1920. Hemming (1995, p. 286-288), por exemplo, 
observa que os Parintintin tinham sido muito bem-sucedidos em frear 
a frente seringalista na região do médio Madeira: “The Parintintins’ 
resistance was remarkably effective. Settlers became too frightened to 
venture into the forests they controlled” (Ibid., p. 287).

O território atual é bem menor do que no passado, como se pode 
ver na Figura 1, e, segundo Strachulski (2018, p. 83-87), é possível 
reconstruir, com base em observações e comentários pontuais em 
diversas fontes, progressivos deslocamentos territoriais da região dos 
rios Arinos e Juruena, afluentes do alto Tapajós, a partir de meados do 
século XVIII, até se estabelecer nas áreas dos rios Ipixuna, Maicimirim 
e Maici, numa região extensa do lado direito do Madeira. Durante 
todo esse período, sobretudo entre as décadas de 1850 e 1920, até 
os contatos estabelecidos por Nimuendajú, há relatos constantes de 
confrontos armados entre os Parintintin e representantes das frentes 
extrativistas na região (Leal, 2013, p. 145-151). Leal até reproduz uma 
tabela que contabiliza os ataques Parintintin e suas vítimas fatais 
(Ibid., p. 148). Campos (2019, p. 81-87) também apresenta uma relação 
criteriosa de diversas fontes contemporâneas e posteriores sobre 
os ataques indígenas e seus efeitos de frear o avanço colonizador 
sobre seu território; além disso, este autor destaca o papel da 
imprensa regional na divulgação de um imaginário pejorativo sobre 
os Parintintin, caracterizado pela falta de questionamentos sobre os 
motivos dos assaltos e emboscadas (2019, p. 88-95). Leal (2013, 
p. 147), no entanto, abre um parêntese por indagar se os ataques dos 
Parintintin podem ser interpretados não exclusivamente em termos 
de estratégias defensivas, mas também como uma forma de predação, 
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Figura 1. Territórios passado e atual dos Parintintin. Fonte: Strachulski (2018, p. 87).
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sustentada por um ethos guerreiro, contra “os outros”, sejam eles não 
indígenas ou outros indígenas. Além disso, Strachulski (2018, p. 90) 
apresenta um depoimento de um interlocutor indígena, de 2015, cujo 
avô teria contado a ele que um dos principais motivos dos ataques 
aos seringueiros teria sido apreender ferramentas e outros utensílios 
de metal, o que, em certo sentido, parece confirmar a hipótese de 
predação. A interpretação de um ethos guerreiro ganha reforço pelo 
relato de Nimuendajú sobre diversos momentos tensos durante o 
processo da “pacificação”, como veremos. Na Figura 2 vemos uma 
representação cartográfica do território dos Parintintin elaborada por 
Nimuendajú na época.

Com o SPI, entrou um novo ator político no cenário regional. A 
recém-criada Inspetoria do Amazonas logo se viu pressionada pelas 
elites econômicas e políticas regionais a encontrar uma “solução” 
para apaziguar os conflitos entre indígenas e as frentes extrativistas, 
ou seja, o órgão indigenista teve que atuar desde o início num 
campo tenso marcado, por um lado, pelos interesses econômicos da 
população regional não indígena e, por outro lado, por seus próprios 
ideais humanitários, e positivistas, de salvar uma população indígena 
das ameaças do extermínio físico. Gondim (2001, p. 7), por exemplo, 
relata brevemente a história de dois massacres organizados por um 
peruano chamado Benjamin Maya, com amplo apoio dos seringalistas 
regionais, no entanto, sem informar os anos.

Segundo Araújo (2019, p. 98), um primeiro projeto de “pacificação” 
dos Parintintin, em 1913, nem teria saído dos gabinetes da Inspetoria, 
mas a partir de 1920 o inspetor Bento Martins Pereira de Lemos 
(1873-1955) começou a elaborar um plano concreto, estabelecendo 
um orçamento de 90 mil contos de réis e sugerindo a contratação 
de Nimuendajú (Ibid., p. 114). Bento Lemos justificou o seu plano de 
estabelecer contatos pacíficos com os Parintintin numa carta para 
Horta Barbosa, de 3 de dezembro de 1920:

Sobre os indios Parintintins, tenho a vos dizer que estou prompto 
a tentar a sua pacificação, que julgo muito viavel, desde que sejam 
concedidos á Inspectoria recursos especiaes. Em Junho de 1917 visitei a 
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Figura 2. Mapa do território desenhado por Nimuendajú (1922?).13
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região delles, escrevendo em meu regresso uma longa carta ao Bezerra 
sobre a necessidade urgente da pacificação desses indios, que dia a 
dia estão se aniquilando. Penso mesmo que dentro de vinte annos, no 
maximo, elles terão desapparecido, pelo aniquilamento annual e cada 
vez maior que estão soffrendo, restando depois apenas a noticia da sua 
passagem, como aconteceu com outras tribos aqui. Na informação que 
prestei ao Bezerra a importancia maxima de noventa contos de reis e 
o tempo minimo de dez mezes para esta pacificação.14

A justificativa idêntica é apresentada por Lemos (1921, p. 21-22) 
um mês depois no relatório anual das atividades da Inspetoria, mas 
complementada por um raciocínio operacional militar de intimidação:

Hoje penso que com cincoenta contos, e dentro do mesmo tempo 
minimo de dez mezes, que eu também calculára, se poderão conseguir, 
pelo menos, as primeiras relações de amizade com essa referida tribu.

A importancia acima não é exagerada, pois, sendo os methodos de 
pacificação iguaes para todas as tribos guerreiras, sabe-se que, quanto 
maior fôr o numero de pessôas da expedição, aliás só apparentemente 
armadas, maior será a segurança no exito, sem derramamento de sangue.

Para depois ressaltar a possibilidade de o órgão acumular prestígio 
no cenário regional, até invocando a ordem social (Ibid., p. 23):

Além disso, se o resultado do tentamen fôr favoravel, dando em 
consequencia o inicio das relações com os citados indios, dahi 
resultará a maior victoria que possa alcançar, para seu prestigio, o 
Serviço de Protecção aos Indios no Estado do Amazonas, ainda não 
calumniado pelos descrentes de seus resultados praticos e benéficos 
para a ordem social.

Contribuir para o aumento da glória do órgão indigenista, no 
entanto, não foi nenhum motivo para Nimuendajú aceitar o convite 
para protagonizar a “pacificação” dos Parintintin.

Os motivos

O tempo que Nimuendajú passara no Sudeste, sobretudo o período 
a partir de sua primeira contratação pelo SPI, em 1910, já lhe tinha 
possibilitado ter uma ideia muito concreta o que significa o extermínio 
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de um povo indígena, ou seja, algo que ele não sabia apenas por leituras 
de trabalhos históricos. Dois de seus primeiros textos, publicados em 
1908 e 1910, no semanário Deutsche Zeitung, de São Paulo (Nimuendajú, 
1908, 1910), mostram de maneira inequívoca sua preocupação com a 
sobrevivência física dos indígenas. No primeiro artigo, ele entrou nas 
discussões da época sobre o destino dos indígenas perante o avanço 
das frentes colonizadoras no interior paulista, desferindo críticas 
severas contra diversas propostas de extermínio em nome de uma 
suposta superioridade civilizatória, como aquelas articuladas por seu 
conterrâneo Hermann von Ihering (1850-1930), que naquele período 
atuava como diretor do Museu Paulista; no segundo artigo, ele descreve 
a triste história do extermínio dos Oti nos “sertões” paulistas.15 Nos 
textos, direcionados aos leitores da língua alemã no Brasil, percebe-se 
no autor certas simpatias pelo modelo norte-americano de reservas 
indígenas, sem, no entanto, conhecê-lo pessoalmente.

Quanto à ideia de estabelecer contatos pacíficos com grupos 
indígenas que, por diversos motivos e experiências, os rejeitaram, 
não se percebe nas publicações de Nimuendajú nem em suas 
correspondências privadas conhecidas até agora, da época entre 1908 
e 1921/22, algum questionamento de ações indigenistas tachadas de 
“pacificação”, ou seja, era algo considerado aceitável e, de acordo com 
a situação específica, até necessário, o que, no entanto, não o impediu 
a chegar a avaliações bastante negativas da atuação concreta do órgão 
indigenista (Araújo, 2019, p. 92-93).

O termo “pacificação”, uma palavra-chave do indigenismo brasileiro 
da época, merece algumas breves observações. Como apontou Freire 
(2007, p. 31-34), trata-se de uma ressignificação positiva de um vocábulo 
militar, só que a “pacificação” de indígenas não seria alcançada por 
subjugação militar, mas pela oferta de uma “paz” e “tranquilidade” 
por depor as armas e aceitar a “proteção” do órgão, o qual não se 
apresentaria enquanto um dos inimigos historicamente conhecidos. 
Segundo Souza Lima (1995, p. 133-134), o termo tinha sido apropriado 
como um capital simbólico para “vencer” a resistência de grupos 
indígenas sem uso de alguma força armada para induzir o abandono 
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de conflitos armados com a população regional não indígena. Por trás 
do eufemismo havia, evidentemente, um projeto civilizatório-colonial 
do Estado, pautado em ideais positivistas oficialmente declarados, a 
ser articulado pela sedentarização de indígenas sob a tutela do órgão 
indigenista e sua paulatina transformação numa população rural 
etnicamente indiferenciada.

Sabe-se que a própria palavra “paz” pode ter significados bastante 
ambíguos e ideologicamente carregados, como nas expressões históricas 
Pax Romana ou Pax Britannica. Por exemplo, na Alemanha Ocidental 
do período pós-guerra (1945-1965), sobretudo a partir de 1949, “paz” 
(Frieden) foi uma das palavras-chave frequentemente divulgadas pela 
indústria cultural, em particular nas produções cinematográficas, para 
demarcar um contraste com os períodos anteriores, para se distanciar 
de tudo que tinha a ver com as duas guerras mundiais, o nazismo e 
todas as atrocidades cometidas em seu nome. Analogicamente, a “paz” 
instalada pelo órgão indigenista também é um divisor de tempos, nas 
relações com o mundo não indígena.

Mas, afinal de contas, quem traz a paz, como ela se manifesta e 
quais são seus condicionantes? Quem seria o responsável por um 
estado de conflitos armados, de “guerra”? Os indígenas com suas 
diversas formas de resistência e defesa? Também se pode inverter estas 
questões e chegar à conclusão de que são os “brancos” que precisam 
ser pacificados, como fizeram Albert e Ramos (2002).

Seja como for, Nimuendajú, apesar de suas constantes críticas 
à política indigenista brasileira, não chegou ao ponto de questionar 
categoricamente, ao menos naquela altura de sua vida, as estratégias 
de “atração” de indígenas a postos instalados em seus territórios ou em 
suas proximidades. Mas havia, além disso, dois outros motivos pessoais 
que o fizeram aceitar o convite do SPI para “pacificar” os Parintintin: 
sua firme vontade de realizar trabalhos que lhe permitiriam ter contatos 
com indígenas, em vez de qualquer tipo de emprego que apenas 
serviria para se sustentar, e, sobretudo, certo espírito aventureiro para 
embarcar num empreendimento que até poderia custar sua vida, o 
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qual, no entanto, poderia aproximá-lo de velhos sonhos da juventude 
de ter contato com indígenas não influenciados pela “civilização”, ou 
seja, indígenas que ele considerava mais “autênticos”, de acordo com 
os esquemas classificatórios, não só americanistas, de sua época.

A “pacificação”: entusiasmo e espírito aventureiro

Sobre o episódio da “pacificação”, as duas fontes primárias 
mais importantes, e ainda acessíveis devido às publicações, são: 
Nimuendajú e o servidor do SPI Joaquim Gondim. Nimuendajú 
publicou suas experiências com os Parintintin em 1924, no Journal 
de la Société des Américanistes (Paris). Este artigo foi republicado na 
coletânea Textos Indigenistas (1982, p. 46-110). O relato de Gondim 
(2001), originalmente publicado em 1925, também costuma ser citado 
em trabalhos sobre os Parintintin, porém não goza de tanto prestígio, 
embora sua credibilidade nunca fosse colocada em xeque. Apenas 
existem críticas pontuais, como, por exemplo, com relação à sua 
conivência com as estratégias dos seringalistas de criar dependências 
materiais dos Parintintin por distribuírem diversos tipos de presentes, 
depois da saída de Nimuendajú do posto indígena, em início de 1923 
(por exemplo, Araújo, 2019, p. 103).

Não seria interessante reproduzir neste artigo os detalhes do 
episódio da “pacificação”, porque isto já foi feito em outros trabalhos 
(Nimuendajú, 1924, 1982; Araújo, 2019; Campos, 2019; Leal, 2013). 
É mais interessante lançar mão de documentos inéditos, como a 
correspondência de Nimuendajú com Koch-Grünberg. Do conjunto 
de cartas nas quais Nimuendajú relata suas experiências com os 
Parintintin e o SPI, duas, datadas de 10 de julho e de 25 de dezembro 
de 1922, são as mais fascinantes, porque contêm descrições vivazes 
em 18 e 23 páginas, respectivamente, escritas à mão.16 Ainda na carta 
de 21 de setembro de 1921, ele escreveu para Koch-Grünberg em tom 
meio jocoso, meio irônico:

No dia 13 de setembro, cheguei a Manaus e veio me receber a bordo, 
alegremente, o inspetor de índios Bento Lemos. De acordo com o 
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telegrama, parecia que, no Amazonas, o mundo estava desabando e eu, 
naturalmente, estava louco de curiosidade para saber do que, afinal, se 
tratava. Mas Bento Lemos disse apenas que precisava urgentemente 
de mim para diversos trabalhos, “por hora por aí perto mesmo”. Acabei 
levantando, eu mesmo, a questão da pacificação dos Parintintin e, com 
isso, ele finalmente se abriu. Parece que não tinha coragem de abordar 
o delicado assunto diretamente, pois aqui não se pronuncia o nome 
“Parintintin” sem que todos estremeçam de pavor. Assim, chegamos 
rápido a um acordo.17

E logo apresenta, na mesma carta, suas ideias próprias sobre a 
localização de um posto para iniciar os contatos com os Parintintin:

Desde março deste ano, o SPI mantém um posto no Maici, um afluente 
da margem esquerda do Marmelos [...]. Nesse Maici, mora uma tribo 
de cem pessoas, chamada Pirahan, Pirrarrães ou Tupi (!). Essa tribo é 
inimiga dos Parintintin e também atacou brasileiros que queriam se 
apossar dos territórios onde coletavam castanhas. [...]

Naturalmente, instalar um posto para pacificar os Parintintin numa 
tribo inimiga deles é uma total estupidez. Felizmente, já consegui 
convencer Bento Lemos disso, mencionando o desencorajador exemplo 
do [rio] Gurupi, onde há oito anos existe um posto para a pacificação 
dos Urubú no qual passaram a viver Tembés mansos. O posto tem 
extensa área agrícola, escola etc. – e dos Urubú espera-se, a cada dia, 
há anos, que eles façam a paz; e assim a coisa continuará eternamente – 
amém. O posto dos “Tupi” em Maici teria o mesmo efeito fenomenal. 
Por isso, iniciarei minhas pesquisas não no Marmelos, mas mais acima, 
em Três Casas, e só depois disso examinarei a situação no Maici.

O posto de “atração” foi instalado às margens do igarapé Traíra, 
afluente do Maicimirim, em março de 1922 (ver Figura 3). Ao contrário 
de tentativas anteriores de esperar pacientemente por alguma 
aproximação por parte dos Parintintin, Nimuendajú, então, optou por 
uma estratégia provocante para estimular um ataque indígena. Até 
podemos chamar o seu procedimento mais “agressivo”, porém não em 
termos militares nem econômicos, mas políticos. A reação não tardou 
e Nimuendajú a descreveu com sua mistura de ironia e understatement, 
conhecida de outras cartas:

Por falta de algo mais decente, eu poderia lhe contar longas e belas 
histórias de índios, mas prefiro ser breve: no dia 31 de março, com 5 
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barcos e 22 homens, subi novamente o Maicimirim e instalei meu “Posto 
de Pacifi cação”, apesar de os Parintintin terem feito um ataque menos de 
42 horas depois da nossa chegada. Sob uma gritaria enfurecida, atiraram 
meia dúzia de fl echas contra um dos homens que tinha ido sozinho à 
beira da fl oresta, a 50 metros do acampamento. Em 20 de abril, mandei 
o pessoal de volta, à exceção de 6 homens. O Posto consiste em uma 
casa de chapa ondulada no meio de uma roça sobre o barranco, na foz 
de um pequeno afl uente, e de uma cerca de arame farpado com um 
portão aberto noite e dia. É onde vivo agora, com 6 homens. Depois 
do primeiro encontro, os Parintintin ainda atacaram o Posto mais 3 
vezes, a última antes de anteontem, às 7 horas da noite. Seus gritos 
de guerra ecoaram terrivelmente no silêncio da noite e havia algo de 
fantasmagórico nas fl echas – aliás, bastante certeiras – que atiravam ao 
luar e que caíam com grande estardalhaço sobre as chapas onduladas e 
a varanda. No ataque anterior, haviam atirado a partir da foz do riacho 
e foi incrivelmente pitoresco ver, de repente, uma revoada de belas e 
grandes fl echas, que subia da fl oresta da margem e vinha voando, 
traçando uma curva elegante sobre o rio em primeiro plano. Do nosso 
lado, não disparamos nenhum tiro. Procuramos abrigo e deixamos os 
Parintintin atirar e bramir. Mas é necessário tomar cuidado o tempo 
todo, ou um dia o diabo nos apanha.18

Figura 3. Posto do Maicimirim 192419. Legenda: “Aspecto do posto de pacifi cação dos 
índios Parintintins, no rio Maicy-Mirim, onde foi realizada a pacifi cação – 1924”.
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Seguindo um padrão de instruções e recomendações do órgão 
indigenista, a proteção dos funcionários instalados no posto contra as 
flechadas repetidas dependia apenas das chapas onduladas de zinco e da 
atenção e rapidez ao se retirar para as instalações. Por isso, comparar a 
construção do posto com um bunker, como fez Araújo (2019, p. 113), é 
um disparate. No mesmo trecho da carta Nimuendajú faz uma referência 
explícita ao lema de Rondon de não revidar nem matar.

Os ataques se repetiam por dois meses, às vezes mais veementes, 
às vezes menos. Todos foram descritos numa carta de 18 páginas 
para Koch-Grünberg, datada de 10 de julho de 1922.20 No dia 28 de 
maio, depois de diversas saraivadas de flechas e muita negociação 
paciente e corajosa, Nimuendajú finalmente conseguiu iniciar um 
contato não belicoso:

O grande milagre havia acontecido. Os Parintintin, há mais de 70 anos o 
terror do Madeira, os canibais, as bestas selvagens indomáveis, tinham 
tagarelado comigo durante mais de 2 horas em paz e amizade e trocado 
presentes! E isso imediatamente depois do mais audacioso ataque que 
eu jamais vira. E eles não tinham, em absoluto, nada de selvagem, brutal 
ou terrível, quando estavam diante de mim, desarmados, perguntando 
sobre a minha situação familiar: eram caboclos comuns, não muito 
claros nem muito escuros, de estatura média, com traços faciais 
bastante delicados e inteligentes, com grandes diferenças de expressão 
individual, imberbes, com cabelos cortados ao redor da cabeça. O pênis 
estava enfiado em um tubo perfeitamente cilíndrico, rígido, feito de uma 
folha verde, de aproximadamente 30 cm de comprimento; uma visão 
bastante grotesca, pois, inadvertidamente, se depreendia, do tamanho 
do tubo, que o membro tinha um tamanho correspondente. [Figura 4] 
[...] No entanto, se estivessem trajados de acordo, ninguém nas ruas 
de Manaus ou do Pará acharia nada de estranho neles. E, depois, esse 
comportamento completamente calmo e decente! É certo que pediam 
de tudo, mas também concordavam com minhas explicações quando 
eu tinha que lhes recusar alguma coisa. Nenhum vestígio de ódio 
contra nós, ou de aversão. [...] Por que, então, esses contínuos ataques, 
esses tumultuosos gritos de guerra, essa mania por cabeças-troféu? 
Apesar disso, acredito que entendo os Parintintin: 70 anos de guerra 
contínua contra os civilizados deu a essa tribo uma fama tal que, às 
vezes, apenas suas pegadas são suficientes para colocar os adversários 
em fuga desabalada. Eles estão acostumados a que tudo fuja à sua 



 256        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

chegada, no mais tardar ao primeiro ataque. Então, eles mantêm sua 
fama de belicosos, sua superioridade e fazem a guerra, não como uma 
necessidade dura e deplorável, mas com a alegria e a paixão de um 
esportista. Quando estão diante de nós com suas armas, são como o 
jogador de futebol apaixonado, que vê diante de si uma bola: ele não 
pode deixar de dar um shoot. E, como depois do jogo os dois times que, 
antes, em campo, quase se mataram, vão comemorar bebendo juntos 
harmoniosamente, depois do ataque o Parintintin, de forma nenhuma, é 
avesso a negociar conosco de forma pacífica.

Figura 4. Foto de um grupo Parintintin, igarapé da Traíra, 1922.21

Nesta carta, Nimuendajú ironiza todos os clichês e estereótipos 
regionais sobre os Parintintin, desexotizando-os. Ao mesmo tempo, 
lança mão de uma figura estilística conhecida das antigas edições do 
Reader’s Digest: a imagem do “homem igual a você e a mim” (a man 
like you and me). No entanto, ele não fez nenhuma referência explícita 
ou implícita ao magazine.

A questão de que maneira foi possível a comunicação entre pessoas 
diferentes que nunca tinham interagido é explicada na mesma carta:
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[...] enquanto eu falava Guaraní e os Parintintin a sua língua, que 
é tão parecida com o Guaraní como o português é parecido com o 
espanhol. As diferenças em relação ao Guaraní me lembravam um 
pouco o Apiacá e o “Tupí” do alto Machado. Em todo caso, pudemos 
nos compreender bem razoavelmente.

Estes trechos, por um lado, revelam um talento incomum do 
etnólogo e indigenista de reconhecer detalhes fonológicos e lexicais 
de línguas indígenas, o que se manifesta em toda a sua produção 
bibliográfica e documental linguística até o final da vida; por outro 
lado, percebemos o entusiasmo de ter conseguido, com tenacidade e 
persistência, alcançar algo que tinha sido considerado quase impossível. 
No entanto, o sucesso do dia 28 de maio ainda não significava a paz 
definitiva, porque apenas três dias mais tarde seguiu outro ataque 
indígena ao posto. Ao que parece, o “espírito esportivo” ainda estava 
vivo. Poucos dias depois, Nimuendajú teve que se retirar para Manaus, 
seriamente abalado em sua saúde.

Em dezembro de 1922, ele voltou ao posto. Numa segunda carta muito 
longa e detalhada para Koch-Grünberg,22 ele relata o seu alívio ao ver o 
posto funcionando depois de ter ficado afastado por vários meses e descreve 
com humor e numerosas informações etnográficas as sucessivas visitas de 
diversos grupos Parintintin ao posto. As fortes cobranças indígenas por 
presentes e as diversas tentativas dos funcionários do posto de controlar 
o estoque de objetos, inclusive seus pertences básicos para sobreviver, 
renderam uma narrativa fascinante. As relações intrincadas com um dos 
guerreiros, Tawarí, revelam um singular talento de Nimuendajú de se 
sentir à vontade em campo entre indígenas:

No último dia, antes dessa gente toda partir definitivamente, seu 
humor mudou, como geralmente acontece; felizmente, é possível 
perceber isso com facilidade nas expressões dos Parintintin. Os traços 
de Tawarí, joviais e abertos, tomaram uma expressão sombria e todo 
o seu comportamento mostrava a desconfiança de um ser humano 
que pretende fazer algo grave. Mas, como ninguém se deixou enganar, 
ele desanimou, começou com brincadeiras rudes e depois sentou-se 
ao meu lado para me explicar, com expressão selvagem, que queria 
um pedaço do meu braço, comer a minha coxa, que iria buscar uma 
faca etc. Eu o ouvi com extremo interesse e procurei fazer com que 
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continuasse seu texto, enquanto lhe respondia que poderia fazer essas 
coisas. E Tawarí: “Quero comer teus olhos! Quero comer teus pés; isso 
é bom!”. Finalmente, levantou-se com um pulo, fez uma careta para 
mim e saiu batendo os pés. Antes de passar pelo portão, virou-se mais 
uma vez e fez gestos de atirar com o arco.

No dia 17 de janeiro de 1923, Nimuendajú voltou para Manaus, 
depois de supostamente ter cumprido sua missão. Não só ele, e, 
evidentemente, seus superiores nos diversos níveis da hierarquia 
do SPI, mostraram entusiasmo com o trabalho realizado com os 
Parintintin, mas também seu famoso interlocutor em Stuttgart:

Sua carta de 10 de maio, que chegou às minhas mãos anteontem, me 
deu grande alegria, em especial a descrição dos seus raivosos vizinhos. 
A partir dela, posso imaginar, perfeitamente, a situação e gostaria de 
sentar-me uma vez com o senhor, sob seu teto de chapa ondulada, ouvir 
os gritos de guerra dos Parentintin [sic] e ver suas flechas voando ao 
luar, “traçando uma curva elegante sobre o rio”. Isso é até poético!23

E até a família Koch-Grünberg tomou conhecimento das histórias do 
igarapé Traíra, enquanto o pai de família, numa mistura de ingenuidade 
e romantismo, sonhava com novas aventuras americanistas em campo:

As suas “histórias de índios” me interessaram muitíssimo e me deram 
grande alegria. Também os meus filhos, para quem as li, ficaram 
bastante entusiasmados. Esses seus Parintintin ainda são índios 
como os que se encontrava apenas em livros muito antigos. Se nossa 
deplorável situação financeira não fosse um obstáculo incontornável 
no momento, eu iria imediatamente me encontrar com o senhor aí; 
então, deixaríamos de lado todo esse negócio do SPI para ver se, 
como “particulares”, pessoas não ligadas a nenhuma instituição, 
conseguiríamos estabelecer relações com os formidáveis Parintintin. 
É isso que eu adoraria fazer.24

Decepção e arrependimento

A possibilidade de não conseguir terminar o trabalho para o 
SPI, ou ao menos não o terminar adequadamente, já é insinuada por 
Nimuendajú, numa carta para Koch-Grünberg em 28 de dezembro de 
1921, enviada de Manaus:
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Em primeiro lugar, lhe agradeço pelas felicitações pelo meu retorno ao 
SPI. Fico apavorado ao pensar o que o próximo ano trará ao Serviço de 
Proteção aos Índios – mas, certamente, conseguirei produzir alguma 
coisa, mesmo me esfalfando, para os índios e para a etnologia, antes 
que chegue a catástrofe.25

Não ficou claro a que catástrofe Nimuendajú está se referindo. 
Eventuais cortes orçamentários do SPI? No final da carta, ele menciona, 
numa mistura de pessimismo e indignação, a possibilidade de ser 
enganado com a contratação, pelo fato de ser estrangeiro e, além disso, 
uma vítima predefinida no clima germanofóbico da época.

O fim da atuação de Nimuendajú no “Posto de Pacificação” é 
relatado de maneira incongruente por diversos autores. Gondim (2001, 
p. 43), por exemplo, afirma que “o auxiliar Curt”, como o etnólogo é 
chamado no livro inteiro, como se não tivesse sobrenome e não tivesse 
liderado a equipe, teria voltado para o posto no início de 1923 para 
logo depois se afastar apenas para resolver “serviços de seu particular 
interesse”. Esses “negócios particulares” eram, segundo Welper (2002, 
p. 62), sua naturalização e a sua contratação pelo Museu Etnográfico de 
Gotemburgo, Suécia, e, segundo Pane Baruja (2014, p. 65, nota 12), seu 
casamento. No Arquivo Guilherme de La Penha, do Museu Paraense 
Emilio Goeldi, no entanto, está arquivada uma parte dos documentos 
pessoais do etnólogo: a certidão de casamento com Jovelina Nascimento, 
de 18 de novembro de 1925 (e não início de 1923), e seu diploma de 
naturalização, datado de 30 de janeiro de 1926. Nimuendajú até pode 
ter se afastado para dar entrada ao processo de naturalização, mas o fim 
de sua atuação junto aos Parintintin, antecipada na carta de dezembro 
de 1921, transformou-se de vago presságio em fato consumado, como 
informado, com data de 11 de fevereiro de 1923, na carta enviada para 
Koch-Grünberg, iniciada em 25 de dezembro de 1922:

Quando já se foi x vezes funcionário do governo, como eu, se sabe que 
se deve estar sempre pronto para tudo e preparado para todo tipo de 
surpresas agradáveis: mas, desta vez, em Manaus, a coisa realmente 
foi pior do que eu temia. O presidente anterior da República, Epitácio 
Pessoa,26 desperdiçou milhões com a recepção do rei da Bélgica, a 
comemoração do centenário da Independência e outras bobagens27. 
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O novo presidente, Arthur Bernardes,28 encontrou as finanças em 
estado lamentável e está economizando pra diabo. E nós, que nas 
profundezas do Brasil fomos os primeiros a hastear a bandeira 
verde-amarela e ensinamos os altivos Parintintin a respeitá-la, nós 
temos agora que pagar o que foi malbaratado pelas calçadas do Rio: 
o Inspetor de Índios em Manaus viu-se obrigado, por absoluta falta 
de recursos, a desativar o serviço. Como última tarefa, ainda tive que 
organizar, por carta, o fechamento do posto no Maicimirim e a retirada 
do pessoal; depois disso, “mais uma vez”, fui demitido do Serviço de 
Proteção aos Índios. Naturalmente, o dinheiro não foi suficiente para 
me pagar. Se o Governo tivesse nos deixado apenas o que cada dama 
da corte da rainha da Bélgica recebeu de subvenção, não teria sido 
necessário fechar nosso Posto. Bento Lemos, o Inspetor de Índios, 
estava completamente desesperado: emagreceu muito e está indo para 
o Rio para ver o que ainda se pode salvar. Muito não será. Em todo 
caso, com o fechamento do Posto, perdi não apenas o trabalho duro e 
perigoso de um ano inteiro, mas o estado de guerra anterior retornará, 
significativamente piorado.29

Enquanto isso, a situação piorou para aqueles Parintintin que 
tinham sido atraídos para o posto. Gondim (2001, p. 56-57) já relatou 
em 1925 o quadro de saúde que estava se deteriorando. Além disso, as 
fotos anexadas ao relato mostram as transformações culturais induzidas 
que desfiguraram bastante a aparência dos Parintintin, em comparação 
com as imagens descritas e evocadas por Nimuendajú, ou seja, as 
pressões assimiladoras já estavam em ação (ver Figura 5). Leal (2013, 
p. 175-176) aponta o início da exploração da força de trabalho indígena 
depois do afastamento de Nimuendajú, enquanto Araújo (2019, p. 114-
115) interpreta as relações do etnólogo estabelecidas com os Parintintin 
como simétricas, ao contrário daquelas de seus sucessores.

Nimuendajú teria exposto a situação com estas palavras:

A verdadeira pacificação ainda está muito longe e a Inspetoria, para 
levá-la ao fim, tem de contar ainda, durante anos, com despesas 
avultadas e no primeiro tempo se pode considerar feliz se conseguir 
manter o estado atual das coisas, isto é, a suspensão das hostilidades 
coletivas contra o Posto do Maicy. Querer evitar as excursões 
guerreiras dos Parintintin contra os outros civilizados seria, na época 
atual, uma pretensão ridícula. (Nunes Pereira, 1946, p. 35; no entanto, 
sem especificar a data e o contexto exato da fala)
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Figura 5. Posto “Antonio Paulo” 1926, ou seja, pelo menos três anos depois da 
“pacificação”30. Legenda: “Creanças Parintintins ouvindo gramophone – 1926”.

No entanto, não foi a retomada dos conflitos interétnicos que 
caracterizariam a situação dos Parintintin a partir de 1923. Em fases 
posteriores de sua vida, Nimuendajú sempre se arrependeu por ter 
oferecido sua expertise ao SPI e por ter possibilitado, por sua atuação, o 
avanço da frente seringalista e castanheira sobre o território Parintintin, 
algo que, ao que parece, ele não tinha previsto ou esperado da maneira 
como aconteceu. Segundo as palavras de Dengler (1928, p. 125-126):

“Nunca mais vou participar da pacificação de uma tribo”, disse-me 
Nimuendajú no Pará [em 1924]. [...] “De todos os pontos de vista, a 
paz virou calamitosa para os Kavahém. Eles, que conheci com o arco 
segurado pelo punho, fortes, cheios de saúde, tornaram-se caricaturas, 
míseros, atormentados por doenças. Garanto que em menos de três 
anos pouca coisa de nossa boa influência será encontrada. Vejo como 
eles estão sofrendo com o comportamento dos civilizados, vejo seu 
futuro triste. Estou profundamente arrependido por ter contribuído 
tanto na pacificação daqueles que nos atacaram constantemente no 
posto, dia e noite. Várias vezes por pouco escapei da morte, mas se 
eu pudesse, eu gostaria muito de voltar no tempo, com relação àquilo 
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que estou prevendo, e me sacrificar, se assim fosse possível que eles 
possam viver felizes e satisfeitos, longe das mentiras, da miséria, dos 
erros de nossa civilização” (tradução: Peter Schröder).

Um ano depois, em 1925, Nimuendajú escreveu para Nordenskiöld: 
“O governador [do Pará] quis me empurrar goela abaixo a pacificação 
dos Açuriní (da margem direita do médio Xingu). Eu, porém, rejeitei 
imediatamente: a pacificação dos Parintintin foi o meu último crime 
dessa natureza”.31

O antropólogo sueco Stig Rydén, do Museu de Gotemburgo, lembrou-
se de uma conversa com Nimuendajú em 1934:

How he later regarded this pacification of the Parintintin Indians may 
be seen from a statement which he made in 1934 when I was going 
over his Parintintin collections with him in Gothenburg: “I hope our 
Lord will forgive me the sin of my making peace between the whites 
and the Parintintins, for with the peace the diseases of the whites were 
brought to the Indians, and the diseases alone have cost more lives 
than their battles with the whites”. (“Introduction”, em Nimuendajú, 
2004, p. 9)

É quase irônico que Koch-Grünberg, numa carta de 23 de maio de 
1922, parece ter antecipado palavras de consolo:

Fiquei bastante triste e comovido com o que o senhor escreveu sobre 
o visível declínio das tribos do Madeira, das quais algumas foram 
descobertas apenas há poucos anos. Meu amigo Erland Nordenskiöld 
tem razão: só se pode considerar feliz o índio que mantém os brancos 
afastados por meio de uma postura de inimizade absoluta. Mas não é o 
que lhe desejo com os seus Parintintin.32

Uma história de sucesso – e até de heroísmo

A decepção e o arrependimento não foram compartilhados por 
outras pessoas não tão diretamente envolvidas na “pacificação”. Pelo 
contrário, há interpretações bastante divergentes dos acontecimentos 
e dos resultados, sendo que a principal diferença entre essas versões 
é que, por um lado, é exaltado o sucesso da atuação indigenista e, por 



 263        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

outro lado, é dado destaque a Nimuendajú e ao seu caráter. Aquela 
é mais comum na literatura indigenista, enquanto esta pode ser 
encontrada na literatura ficcional ou semificcional.

Para o órgão indigenista, o sucesso da “pacificação” tinha uma 
dupla função: apaziguar os ânimos de segmentos econômica e 
politicamente dominantes e, ao mesmo tempo, mostrar que seus 
métodos são eficientes e, com isso, melhores, como destacou Lemos 
em seu relatório referente ao ano de 1924 (Lemos, 1925). Darcy 
Ribeiro (1979, p. 164-175) realçou positivamente, como “intervenção 
protecionista” do Estado, a atuação de Nimuendajú como um exemplo 
por excelência da “pacificação das tribos hostis” e de “um grupo 
extremamente aguerrido”, reproduzindo por várias páginas o relatório 
de Nimuendajú ao SPI e, desse modo, dando destaque aos métodos 
de trabalho do órgão indigenista. Enquanto em interpretações como 
esta os aspectos humanitários (“proteção”, “paz”) foram realçados, 
percebemos a entoação de outro hino, de tom ideológico-patriótico, 
num balanço feito por Lemos em 1928 sobre as transformações 
induzidas entre os Parintintin a partir de 1923. O inspetor exaltou os 
supostos sucessos alcançados no caminho de transformar os indígenas 
em agricultores obedientes que sabiam cantar “canções patrióticas” 
(Freire, 2007, p. 34), ou seja, no esforço colonial de progressivamente 
descaracterizar a cultura indígena até ela desaparecer no futuro, para 
que os Parintintin não sejam mais Parintintin, mas alguma população 
rural amazônica. Num raciocínio deste tipo, a “pacificação” ganha o 
papel de ponto de partida em direção à assimilação, afinal, o projeto 
cultural e social explícito, oficial, da atuação do SPI. Embora Bento 
Lemos mantivesse uma amizade com Nimuendajú, contratando-o em 
dois outros momentos, em 1927 e 1929, do ponto de vista de níveis 
superiores do órgão indigenista, o serviço tinha sido feito. “Der Mohr 
hat seine Arbeit getan, der Mohr kann gehen”.33

Uma das primeiras publicações que exaltam a atuação de 
Nimuendajú é a sinopse biográfica de Manuel Nunes Pereira (1946). 
Viveiros de Castro (1987, p. XVIII) registra este tipo de trabalho como 
parte de uma literatura que ele chama “necrológios e outros textos 
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de circunstância, reivindicações totêmicas e toda uma hagiologia 
folclórica do métier”. Nunes Pereira (1946, p. 32-39) retrata a atuação 
de Nimuendajú em tonalidades heroicas, expondo-se “às taquaras e 
aos cacetes dos terríveis Parintintin”. O início de relações pacíficas é 
tachado de “vitória”, a atuação de Nimuendajú e do funcionário José 
Garcia é descrita como séria, pertinaz e competente, em contraste com 
aquela do órgão indigenista, retratado como não confiável e ingrato. 
Na realidade, o germanófilo Nunes Pereira (1893-1985) era um dos 
maiores admiradores do etnólogo, o que explica o tom exaltado da 
narrativa, porém, Nimuendajú manteve, ao que parece, uma relação 
cautelosa com ele.34

Um estilo diferente encontramos no livro de Menchén (1979), 
publicado na antiga República Democrática da Alemanha (RDA). 
Trata-se da primeira biografia de Nimuendajú, porém ela ficou 
quase desconhecida no Brasil.35 Georg Menchén, falecido em 
1989, era um jornalista e Heimatforscher (um tipo de pesquisador 
amador regionalista). Menchén reproduziu diversos fragmentos da 
correspondência de Nimuendajú com Fritz Krause, Otto Reche e 
outros interlocutores, mas estes foram quase os únicos documentos 
originais consultados. Desse modo, vários problemas deixaram 
marcas evidentes na obra: o desconhecimento da língua portuguesa, a 
impossibilidade de conhecer diretamente vários arquivos brasileiros 
devido às restrições para realizar viagens ao exterior capitalista, 
impostas pelo regime comunista, e o afã de fechar os vácuos 
informativos por episódios imaginários.

Menchén não reconta a história da “pacificação” a partir dos 
trabalhos de Nimuendajú, escritos numa língua que ele não dominava, 
mas inventa uma narrativa ambientada a bordo do navio que levou 
Koch-Grünberg e o desenhista Hermann Dengler (1890-1945) 
para Belém, para participar da expedição do geógrafo americano 
Alexander Hamilton Rice (1875-1956), durante a qual Koch-Grünberg 
faleceria. Numa cena noturna, com a brisa refrescante do mar, Koch-
Grünberg começa a contar a história aventurosa de Nimuendajú com 
os Parintintin, mas logo passa a palavra para Dengler, que consegue 
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cativar os ouvintes, na penumbra e com drinques nas mãos, deixando-
os boquiabertos (Ibid., p. 87-89).

Nimuendajú, o Thüringer (turingiano) que emigrou de sua pacata 
Jena e se tornou um experiente e reconhecido etnólogo e indigenista no 
outro lado do mundo. Algo espantoso e formidável para os cidadãos da 
pequena e acanhada RDA, com suas perspectivas de vida geralmente 
muito modestas. Além disso, uma biografia que podia ser comparada 
com as histórias de “índios e brancos” do antigo faroeste americano 
em romances e filmes, ainda relativamente populares na época. O 
faroeste não existia mais, mas ainda havia indígenas na Amazônia.

A transformação de Nimuendajú em herói de obra ficcional foi 
realizada pelo romancista José Maria Ferreira de Castro (1898-1974). 
Ferreira de Castro foi um dos escritores portugueses mais lidos e 
traduzidos do século XX. Na famosa história da literatura portuguesa 
de António José Saraiva e Óscar Lopes (1982, p. 1069-1070), sua obra é 
apresentada como pertencente à tradição sindicalista e característica 
de uma nova fase do realismo social. O instinto supremo (1968) é um 
desdobramento do romance A Selva (1930), em que o autor processou 
suas experiências pessoais nos seringais amazônicos, sofridas como 
emigrante pobre, descrevendo a vida dos seringueiros. Em O instinto 
selvagem temos dois protagonistas, Rondon e Nimuendajú, mas a 
narrativa se concentra na “pacificação” dos Parintintin.

O famoso lema de Rondon é interpretado como negação do instinto 
de sobreviver, por oferecer a própria vida, mesmo em situações de 
defesa. O Nimuendajú de Ferreira de Castro incorporou o ideal do 
lema para alcançar um objetivo nobre, superando todos os obstáculos 
e perigos imagináveis numa epopeia de abnegação aos valores 
sociais predominantes na Amazônia e a tudo aquilo que os brancos 
colonizadores, dos mais ricos aos mais pobres, representam. Ferreira 
de Castro leu o artigo de Nimuendajú de 1924 e também dois trabalhos 
de Nunes Pereira, mas transformou suas informações num drama 
onde o etnólogo-indigenista vira herói e um exemplo por excelência 
de um idealismo altruísta.
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Interesses explícitos e escusos

Ficou evidente que a “pacificação” dos Parintintin não aconteceu 
por nobres motivos humanitários e altruístas, ou, em outras palavras, 
os motivos de Nimuendajú e, talvez, de Bento Lemos, podem ter 
sido os mais sinceros, mas eles atuavam num contexto regional 
marcado por interesses econômicos e políticos bastante diferentes. E 
será que o papel de Nimuendajú foi apenas aquele de um testa de 
ferro? Leal (2013, p. 238) nos chama a atenção para o crescente valor 
econômico da castanha-do-pará, ao lado da borracha, nas exportações 
amazônicas, estimulando os interesses de rápido enriquecimento e 
as cobiças por terras na região do Madeira, inclusive entre os altos 
escalões do governo estadual (Melo, 2009, p. 149). Mas, para entender 
o amálgama de interesses econômicos e políticos, explícitos e escusos, 
é recomendável olhar para a atuação de três personagens: Manuel de 
Souza Lobo, José Garcia de Freitas e Bento Lemos.

Manuel de Souza Lobo (ver Leal, 2013, p. 170-173) era um dos mais 
abastados seringalistas da região do rio Madeira. Filho de um abonado 
comerciante regional, que tinha se instalado na região do rio Madeira a 
partir de 1870, e de uma mãe Parintintin, estudou na França e se tornou 
proprietário do importante seringal Três Casas, vizinho do território 
controlado pelos Parintintin. Desde 1913, Manuel Lobo tinha interesses 
explícitos de ampliar o seu controle sobre mais seringais e castanhais 
e, se fosse necessário, de explorar a força de trabalho indígena. Suas 
relações com o SPI são descritas como pacíficas e cooperativas, não 
tendo como objetivo o extermínio físico dos Parintintin, mas sua 
integração no sistema extrativista. Souza Lobo manteve relações 
amigáveis com Bento Lemos e Nimuendajú e com Nunes Pereira (1980, 
p. 542-543), o qual o teria visitado em Três Casas no início da década de 
1920. Nunes Pereira descreve o ambiente da sede do seringal como um 
local de intercâmbios intelectuais, elogiando as posturas do proprietário 
como humanistas. Este, no entanto, era o maior beneficiário direto 
e imediato da “pacificação” por conseguir expandir suas áreas de 
exploração. Apesar de ser descrito como relativamente benevolente 
com relação aos Parintintin, em comparação com outras ambições na 
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região, explicitamente genocidas, sua postura paternalista com relação 
aos indígenas não conseguiu disfarçar seus interesses econômicos. Um 
conflito latente com os Parintintin simplesmente teria sido prejudicial 
aos seus negócios. No final das contas, o território Parintintin diminuiu 
e vários indígenas começaram a trabalhar para Souza Lobo na condição 
subalterna de seringueiros.

Muito mais ambíguo era o papel de José Garcia de Freitas 
(Araújo, 2019, p. 89-91), encarregado do posto indígena depois do 
afastamento de Nimuendajú em 1923. Apesar de ter recebido instruções 
inequívocas sobre a administração do posto e ser pessoa de confiança 
de Nimuendajú, iniciou um processo de relações interétnicas com o 
objetivo de perseguir interesses favoráveis a ele mesmo. Garcia Freitas 
começou a desempenhar um papel de “patrão” de acordo com o modelo 
seringalista, porém, com a diferença de oferecer mais mercadorias em 
contrapartida à exploração econômica. Ao mesmo tempo, assumiu a 
função de mediador entre os Parintintin e os comerciantes regionais, 
exercendo coerções por meio das mercadorias disponibilizadas através da 
Inspetoria. Segundo Nimuendajú (1924), Garcia Freitas gozava de muita 
confiança entre os Parintintin do posto, com os quais ele finalmente 
estabeleceu relações de afinidade por casar-se com uma indígena, mas 
ele descaradamente aproveitou estas relações em interesse próprio. Ele 
não só queria controlar os Parintintin em suas relações com o SPI e os 
comerciantes e seringalistas regionais, mas, afinal de contas, ele também 
queria que eles trabalhassem para ele, extrapolando completamente 
as atribuições indigenistas, para se transformar definitivamente em 
“patrão”, aperfeiçoando a submissão e contribuindo decisivamente 
para a transformação de um grupo indígena que aguerridamente tinha 
defendido o seu território em pessoas a caminho de constituir um 
proletariado amazônico indiferenciado.

Uma das perguntas que surgem é se Nimuendajú era apenas 
ingênuo ao confiar tanto em Garcia Freitas. No entanto, consultando a 
bibliografia e os documentos citados até agora, nada indica o contrário. 
Ele mesmo era um crítico ferrenho e impiedoso da exploração dos 
indígenas nos sistemas extrativistas na Amazônia, como ele mostrou 
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em seu relatório para o SPI sobre a situação dos povos indígenas no 
Alto Rio Negro, em 1927 (Nimuendajú, 1982, p. 123-191). Contudo, é 
interessante observar que o papel pernicioso de Garcia Freitas nem 
foi percebido por Nunes Pereira (1980), que o conheceu pessoalmente, 
elogiando sua atuação. Ele até conseguiu publicar um pequeno relato 
no conceituado Journal de la Société des Américanistes (Garcia Freitas, 
1926), não citando Nimuendajú em uma única linha. No entanto, 
beira o patético quando quase 80 anos depois da “pacificação” Emery 
(2002) ainda o retrata como um dos grandes benfeitores e defensores 
dos Parintintin, enquanto Nimuendajú ganha adjetivos negativos por 
causa de seu “rigor germânico”. Em outras palavras, a substituição da 
probidade da pesquisa histórica pela mobilização de estereótipos.

A possibilidade de outro tipo de interesses escusos, finalmente, 
torna-se visível em acusações contra Bento Lemos. Depois do golpe 
de Estado em 1930, por ordem do governo federal, o interventor 
federal no Amazonas, Álvaro Maia, nomeou, em janeiro de 1931, uma 
Comissão de Inquérito na IR1 (Inspetoria do Amazonas e do Acre), 
com o objetivo oficial de examinar uma série de denúncias contra as 
atividades da Inspetoria (Freire, 2007, p. 45-57). A comissão entregou, 
em 8 de abril do mesmo ano, o seu relatório final em cinco volumes, 
o qual permite enxergar com nitidez os conflitos de interesses que 
existiam entre a ação indigenista e o latifúndio regional. A comissão, 
composta em parte por comerciantes, grileiros, seringalistas e outras 
pessoas com interesses explícitos nas terras indígenas e numa atuação 
conivente do SPI, apresentou numerosas denúncias. Na realidade, as 
queixas registradas deixam claro que os motivos da intervenção não 
foram questões de probidade administrativa ou o combate a abusos 
de autoridade. O próprio Bento Lemos chegou a ser acusado de 
possuir um seringal na região do Madeira e, com isso, de usar o órgão 
indigenista em causa própria, no entanto, o processo contra ele foi 
arquivado por falta de provas; e Bento Lemos, que tinha sido demitido 
pelo interventor federal em 30 de janeiro de 1931, foi readmitido em 
14 de outubro do mesmo ano (Santos, 2009). Num artigo recente sobre 
o inquérito, Ana Flávia Moreira dos Santos (2022) mostra “como as 
narrativas acerca desses conflitos são acionadas, no inquérito, segundo 
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a lógica circular da detratação, visando à criminalização de indígenas 
e representantes do SPI, como forma de acumular legitimidade para 
o exercício extralegal do poder.” Em outras palavras, as semelhanças 
com a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) contra a Funai e o 
INCRA, de 2015 a 2017, são muito evidentes (Machado, 2020).

E o ponto de vista indígena?

Até agora toda a narrativa e análise foi baseada em trabalhos e 
documentos redigidos por não indígenas, mas qual é a visão indígena 
dos acontecimentos e de suas consequências? Existem depoimentos 
indígenas da época, de testemunhas indígenas que nos informam 
como a “pacificação” foi vista e avaliada? Ou ao menos declarações 
e observações indígenas anotadas por não indígenas das décadas 
posteriores? Infelizmente, a resposta é negativa. O levantamento 
bibliográfico e documental foi frustrante, ou seja, uma das principais 
propostas tanto pós-modernas quanto pós-coloniais na antropologia, 
de dar visibilidade a outras vozes, sobretudo às subalternas, silenciadas 
e esquecidas, para descolonizar, ao menos simbolicamente, os 
conhecimentos sobre os povos indígenas e outras minorias étnicas e 
sociais, não podem ser devidamente colocados em prática.

Um caminho alternativo, porém mais modesto, seria ver se há 
depoimentos indígenas mais recentes com avaliações do episódio do 
ponto de vista atual ou se existem registros etnográficos da segunda 
metade do século XX com falas de Parintintin que reproduzem 
o que seus pais e avós lhes contaram sobre o período em torno da 
“pacificação”. Este foi o caminho escolhido por Emery (2002, p. 40-48), 
que, em 1999, teve uma breve experiência em turismo amazônico, 
visitando a aldeia Traíra. O resultado é superficial, fragmentário e 
decepcionante, mostrando apenas que, para os interlocutores do autor, 
havia uma divisão da história dos Parintintin num antes e depois.

Uma pista talvez mais promissora foi indicada por José Ribamar 
Bessa Freire (2014) em seu site. Entre os antropólogos, Waud Kracke 
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(1939-2013) certamente foi um dos melhores conhecedores dos 
Parintintin, tendo dedicado a maior parte de sua vida profissional 
ao estudo da cultura e língua deste povo indígena. Segundo Freire, 
poucos dias antes de falecer, Kracke escolheu o Museu do Índio no 
Rio de Janeiro para doar o seu acervo pessoal. Já que Kracke iniciou 
sua primeira pesquisa de campo em 1966, há uma chance de encontrar 
depoimentos indígenas anotados referentes ao período de 1922-24. 
Segundo Freire, por exemplo, “na época [1966/67], cansado e doente, 
Waud Kracke mudou para a região do lago Uruapiara, na boca do rio 
Ipixuna, onde conheceu um casal Parintintin – Caterine e seu esposo Idjé, 
o Paulino. Ele foi um dos guerreiros que atacou o Posto de Pacificação 
do SPI, em 1920, e expulsou os seus funcionários da região, na década de 
1940”. Além disso, Freire publicou uma foto do casal de 1985.

Por enquanto, é uma pista de investigação...

Finalizando: os caminhos da política indigenista 
e as ameaças atuais

Em 22 de novembro de 1937, Nimuendajú escreveu numa carta 
para Baldus (publicada em Welper, 2019, p. 74-77):

Eu faço parte daqueles que defendem o isolamento dos índios. No 
entanto, não por nenhum dos três motivos alegados pelo senhor, mas 
pela simples e prática conclusão do fato que o senhor está cansado a 
conhecer, de que o contrário disso, a promiscuidade, destrói o índio e 
desmoraliza o neobrasileiro.

Resta saber o que ele entendeu por “promiscuidade” e “desmorali-
zação”, mas é possível entender a essência da mensagem: quanto me-
nos contato, melhor.

Em “Algumas considerações sobre o problema do índio no Brazil”, 
um documento programático de 1933, apresentado ao SPI, mas nunca 
publicado, Nimuendajú tinha tornado explícita esta posição com 
veemência, falando do “direito de uma existência étnica própria” (1933, 
p. 4), exigindo do estado brasileiro o exercício de um “protetorado 
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sobre as tribos que ainda existem encravadas no seu território” (p. 5). É 
evidente que ele não estava usando o termo “protetorado” no sentido 
diplomático, militar ou imperialista, mas como proposta de proteger 
efetivamente territórios indígenas para que suas populações pudessem 
desfrutar de autonomia e liberdade de todas as características 
consideradas nefastas do mundo não indígena. Embora as propostas 
de Nimuendajú em sua totalidade possam parecer exageradamente 
idealistas, ou pouco realistas, comparadas com as pressões econômicas 
e políticas às quais a política indigenista está sujeita, desde a criação 
do SPI, elas foram em parte visionárias com relação a povos indígenas 
como os Parintintin em 1922/23.

No decorrer de um século, mudaram a nomenclatura e os 
métodos. “Pacificação” virou verbum non gratum. Nem existem 
mais povos indígenas que poderiam frear por resistência armada o 
avanço de frentes colonizadoras, as quais se tornaram cada vez mais 
poderosas. “Pacificação” foi substituída por “atração”, concebida como 
procedimento do órgão indigenista para tentar estabelecer contatos 
antes que a sobrevivência física de indígenas “isolados” seja colocada 
em risco. “Isolados” continua ser a categoria oficial do indigenismo, 
porém também usada por numerosos antropólogos, ativistas de 
ONGs e a mídia, para designar coletividades indígenas que recusam 
o contato com o Estado brasileiro, embora frequentemente o seu 
suposto isolamento seja apenas parcial, como nos lembrou Eduardo 
Viveiros de Castro (2019, p. 9). Não existem mais “frentes de atração”, 
mas “frentes de atração etnoambiental”.

Em meados da década de 1980, sobretudo a partir de 1987/88, 
começou uma reorientação do órgão indigenista com relação aos 
“isolados”, favorecendo, acima de tudo, medidas de proteção territorial 
e colocando tentativas de estabelecimento de contatos em segundo 
plano, para os casos de o protecionismo territorial não tiver o êxito 
esperado (F. Ricardo, 2006; B. Ricardo et al., 2006). Em 1987, foi criada 
a Coordenação Geral de Índios Isolados, hoje Coordenação-Geral 
de Índios Isolados e de Recente Contato (CGIIRC), cujas atribuições 
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se estendem agora para o período depois do estabelecimento dos 
primeiros contatos, considerado crítico e decisivo por Nimuendajú.

Então, podemos ver que, enquanto Nimuendajú era capaz de 
reconhecer e avaliar seus erros já em 1923, os órgãos indigenistas 
brasileiros, o SPI e sua sucessora, a Funai, precisaram de mais de seis 
décadas para introduzir mudanças mais profundas nas relações com 
grupos indígenas que têm recusado contatos. A Portaria n. 1.733, de 
27 de dezembro de 2012, que aprova o Regimento Interno da Funai, 
estabeleceu em seu item 1.2: “A constatação da existência de índios 
isolados não determina, necessariamente, a obrigatoriedade de 
contatá-los”. No entanto, esta portaria, e o item respectivo, foram 
revogados pela Portaria n. 666, de 17 de julho de 2017.

Hoje em dia, um dos principais desafios da política indigenista é, 
ou melhor, deveria ser, contribuir para frear as frentes que avançam 
sobre territórios de grupos ainda não contatados, mas também sobre 
terras indígenas em estado avançado de regularização (Amorim, 2017), 
o que evidentemente não aconteceu em 1922/23 com os Parintintin.

Já em 1994, num artigo bastante crítico, Dominique Gallois chegou 
a conclusões nada animadoras sobre a real conjugação dos princípios 
de protecionismo e autonomia:

[...] não existe, no quadro da política indigenista oficial, uma 
programação capaz de dar conteúdo à proposta de “preservar a 
autonomia” indígena, em termos sócio-políticos e culturais. [...] na 
maioria das vezes, terminada a pacificação, larga-se esses grupos à 
própria sorte, deixando-os no esquecimento. [...] o protecionismo não 
só não garante autonomia, como cria condições para seu esfacelamento 
(Ibid., p. 130-131; grifos no original).

No entanto, o quadro começou a deteriorar na década passada, 
sobretudo depois o impeachment da presidente Dilma Rousseff, e, de 
maneira acelerada, desde 2019. Já na campanha eleitoral de 2018, o 
então candidato à presidência da República Jair Bolsonaro anunciou 
medidas anti-indígenas que começaram a ser adotadas logo no início 
de seu governo, com os sucessivos desmontes da política indigenista 
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e do órgão competente. Em 8 de março de 2021, a Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil (APIB) encaminhou uma carta escrita por 
servidores da Funai ao ministro do Supremo Tribunal Federal (STF), 
Luís Roberto Barroso, denunciando e contestando o Art. 13 da Lei 
14.021, de 7 de julho de 2020, o qual permitiu, em plena pandemia, a 
permanência de missões religiosas em territórios de indígenas isolados 
(Amado, 2021).

Até chegou a ser pior, quando, em 2020, um missionário 
fundamentalista evangélico foi nomeado coordenador da CGIIRC, 
nem fazendo parte do quadro dos servidores da Funai. Exonerado por 
pressão de organizações indígenas e da sociedade civil e depois de 
denúncias na mídia brasileira e internacional, chegou a ser nomeado 
outra vez, num jogo de testar a possibilidade de desgaste de resistências, 
mas acabou sendo exonerado de novo (“Missionário é forçado”, 2020).

A desproteção proposital dos territórios e das terras de indígenas 
“em isolamento voluntário” (outra denominação en vogue) ficou 
patente em dezembro de 2021, quando a Funai anunciou que as 
terras indígenas não homologadas, ou seja, em situação avançada de 
regularização, não receberiam mais fiscalização territorial, por não 
fazerem parte do patrimônio público (“Organizações acusam Funai”, 
2022). O desmantelamento do órgão indigenista em todos os seus níveis 
estruturais ganhou nova visibilidade com o assassinato do indigenista 
Bruno Pereira e do jornalista Dom Phillips, em junho de 2022, os quais 
tinham denunciado as atividades predatórias de diversos grupos de 
invasores ligados ao crime organizado na região, na TI Vale do Javari 
(Wallace, 2022). O auge das denúncias contra a transformação da Funai 
num órgão explicitamente anti-indígena sob o governo Bolsonaro foi 
apresentado no mesmo mês, com uma publicação detalhada elaborada 
por servidores do órgão (INA, 2022).

Revisitando um episódio-chave da história do indigenismo brasileiro 
de 100 anos atrás nos permitiu perceber não só seis perspectivas 
diferentes sobre o mesmo evento (no sentido de Sahlins) – entusiasmo 
e espírito aventureiro; decepção e arrependimento; uma história de 
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sucesso (do ponto de vista institucional); heroísmo (em obras ficcionais 
e semificcionais); interesses econômicos e políticos (explícitos e 
escusos); e os pontos de vista indígenas –, mas também como o 
conhecimento delas é necessário para entender o episódio em sua 
complexidade – e não apenas como um dado, um “fato” histórico.

Nas últimas décadas, também constatamos repetidas e crescentes 
ondas de críticas à antropologia e autocríticas na própria área sobre 
seus papéis em cenários coloniais e endocoloniais, com firmes certezas 
moralistas, frequentemente construídas e retroalimentadas na reclusão 
de escritórios. Às vezes é atribuído aos antropólogos um grande poder 
sobre a presença e o futuro de seus interlocutores indígenas, mas 
onde estava esse poder quando voavam as flechas Parintintin que, a 
qualquer momento, poderiam ter colocado um fim à vida do etnólogo/
indigenista? E será que Nimuendajú teve algum controle efetivo do 
cenário regional em que sua atuação estava inserida, além do ambiente 
imediato do posto no Maicimirim?

A análise do material bibliográfico e documental mostrou que os 
atores sociais envolvidos no episódio da “pacificação” revelaram facetas 
diferenciadas. Desse modo, podemos retomar uma questão levantada no 
início, se a personagem Nimuendajú, neste caso, cumpre os requisitos 
para ser identificado como o vilão da história. Os arrependimentos 
documentados e a mudança radical em suas propostas para a política 
indigenista, contudo, indicam que, se aceitarmos a hipótese da vilania, 
esta precisará ser reavaliada em perspectiva diacrônica, dispensando 
pressupostos de superioridade moral atual.

Tudo indica que Nimuendajú talvez não tenha sido o “homem político” 
de Bailey, à procura de maximizar o seu poder, mas um jogador de 
regras normativas, convencido de atuar corretamente, ao passo que 
outros atores – o SPI, os representantes da frente colonizadora – 
estavam “jogando” com base em regras pragmáticas não conhecidas 
por ele. Isto significa que tanto os Parintintin quanto ele só podiam 
perder. De fato, a política indigenista de cem anos atrás não está sendo 
replicada na atualidade, mas uma série de semelhanças é chamativa. 
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Desse modo, o episódio da “pacificação” dos Parintintin continua a nos 
servir como uma lição histórica. Mas apenas quando ficamos atentos 
para as diversas perspectivas envolvidas.

Notas
1	 Este artigo é resultado parcial de um projeto de pesquisa financiado com recursos do CNPq 

na modalidade Produtividade em Pesquisa (PQ): “Curt Unckel Nimuendajú: por uma biografia 
científica em perspectiva transnacional. Uma contribuição à história da Antropologia no 
Brasil no cenário internacional” (processo n. 306567/2019-9; 2020-2023). Agradeço ao CNPq 
pelo apoio. Também agradeço ao referee anônimo deste artigo por sua leitura atenta e suas 
sugestões.

2	 Nachlass Theodor Koch-Grünberg, Ethnographische Sammlung der Philipps-Universität 
Marburg (doravante: Espólio TKG), VK MR A.31. (tradução: Miriam Junghans).

3	 Koch-Grünberg fazia parte de toda uma geração de etnólogos de língua alemã, cujos trabalhos 
desempenham um papel central na produção de conhecimentos sobre os povos indígenas nas 
terras baixas da América do Sul entre as décadas de 1880 e 1930, antes da institucionalização 
da antropologia brasileira. A obra de Koch-Grünberg representa uma das mais conhecidas 
sobre aquela geração no Brasil, sobretudo por causa de seus trabalhos excepcionais, baseados 
em pesquisas de campo criteriosas sobre os indígenas no Alto Rio Negro e em Roraima. Sobre 
seus contatos com intelectuais brasileiros, ver Petschelies (2019).

4	 Ver https://www.uni-marburg.de/de/fb03/ivk/fachgebiete/kultur-und-sozialanthropologie/ethno 
graphische-sammlung/nachlass-koch-gruenberg. Acesso em: 12 out. 2023.

5 	 Criado inicialmente com o nome SPILTN (Serviço de Proteção aos Índios e Localização dos 
Trabalhadores Nacionais) pelo Decreto n. 8.072, de 20 de junho de 1910.

6 	 Carta para Koch-Grünberg, 18 de maio de 1915, VK MR A.19. (tradução: Miriam Junghans).
7 	 Carta para Erland Nordenskiöld, 7 de fevereiro de 1925, Världskulturmuseet Göteborg, pasta 

E 1:15 (1925). (tradução: Peter Schröder).
8 	 Carta para Koch-Grünberg, 21 de junho de 1921, VK MR A.31. (tradução: Miriam Junghans).
9 	 Bachmann-Medick (2006, p. 184-237) fala de duas gerações da virada pós-colonial, sendo 

a primeira, das décadas de 1940 a 1970, caracterizada por autores como Aimé Césaire, 
Léopold Senghor ou Frantz Fanon, preocupados, majoritariamente, pelas lutas de libertação 
anticolonial e a independência política de seus países de origem e tendo na obra marxiana uma 
de suas principais referências. Enquanto isso, a segunda geração tem suas origens nas letras 
e na crítica literária e suas principais referências teóricas, sobretudo francesas, nas obras de 
Foucault, Deleuze, Guattari e Derrida. Os autores centrais desta segunda geração são a “Santa 
Trindade” Gayatri Spivak, Homi Bhabha e Edward Said, tendo suas bases institucionais em 
grandes centros acadêmicos ocidentais. Bachmann-Medick chama a atenção para a tendência 
eurocêntrica de suas referências teóricas e atesta um lento esgotamento de suas contribuições 
intelectuais a partir da década de 1990.

10 	 Já que para as vertentes teóricas às quais nos referimos, o substantivo e os dois adjetivos 
tornaram-se quase inseparáveis, propomos, no sentido de uma economia linguística, introduzir 
a abreviatura MBH, mesmo correndo o risco de transformar o arquétipo em estereótipo.
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11 	 Halbmayer (2018, p. 4), por sua vez, usa o conceito de autocolonização para se referir às 
políticas das elites dos países latino-americanos pós-independência, relativas às suas 
populações indígenas.

12 	 Carta de Koch-Grünberg para Nimuendajú, 13 de novembro de 1921, VK MR A.31. (tradução: 
Miriam Junghans).

13 	 Espólio TKG, VK MR G.II.1.
14 	 Carta de Bento Martins Pereira de Lemos para Luiz Bueno Horta Barbosa, 3 de dezembro de 

1920, Museu do Índio (doravante: MI), Acervo SPI, Inspetoria Regional 1 – IR1, 666 Sede da 
Inspetoria, Caixa 54, Planilha 377, fls 1-2.

15 	 Num dossiê da Revista Tellus (Campo Grande, ano 13, n. 24, 2013), todos os artigos de Nimuendajú 
no jornal Deutsche Zeitung, de 1908 a 1911, foram publicados pela primeira vez em conjunto, 
enquanto uma parte já tinha sido publicada anteriormente em língua portuguesa. Quanto aos 
dois artigos citados neste artigo, ver Nimuendajú (2013a, 2013b). No caso do segundo artigo, não 
se trata da primeira tradução, mas da sexta versão publicada em língua portuguesa. Cf. também 
a apresentação detalhada e criteriosa dos textos por Elena Welper (2013).

16 	 Em 25 de dezembro de 1922, Nimuendajú também escreveu uma carta muito parecida para 
Emilie Snethlage (1868-1929), sua fiel aliada nos anos muito difíceis para os dois no Pará, de 
1914 a 1922 (Sanjad, 2019), publicada por Mere (2013, p. 795-804). Tudo indica que era uma 
estratégia corriqueira de Nimuendajú de escrever diversas cartas com conteúdos semelhantes 
ou até idênticos para mais de um destinatário, porém individualmente adaptadas, o que se 
percebe nitidamente quando se compara algumas cartas enviadas para seu amigo e aliado 
Carlos Estevão de Oliveira (1880-1946; ver Nimuendajú, 2000) com aquelas para o etnólogo 
Fritz Krause (1881-1963), arquivadas no Grassi-Museum em Leipzig, Alemanha.

17 	 Espólio TKG, VK MR A.31. (tradução: Miriam Junghans; grifo no original).
18 	 Carta de Nimuendajú para Koch-Grünberg, 10 de maio de 1922, Espólio TKG, VK MR A.33. 

(tradução: Miriam Junghans; grifos no original).
19 	 Fonte: Arquivo Nacional (https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.121 

56.1/5565).
20 	 Espólio TKG, VK MR G.II.1 (tradução: Miriam Junghans; grifo no original).
21 	 Carta de 25 de dezembro de 1922, Espólio TKG, VK MR G.II.1. Trata-se, aliás, da única foto 

que acompanha as duas cartas para Koch-Grünberg enviadas por Nimuendajú em julho e 
dezembro de 1922.

22 	 Carta de 25 de dezembro de 1922, Espólio TKG, VK MR G.II.1 (tradução: Miriam Junghans; 
grifo no original).

23 	 Carta de Koch-Grünberg para Nimuendajú, 30 de junho de 1922, Espólio TKG, VK MR A.33 
(tradução: Miriam Junghans; grifo no original).

24 	 Carta de 28 de dezembro de 1921, Espólio TKG, VK MR A.33 (tradução: Miriam Junghans).
25 	 Carta de Koch-Grünberg para Nimuendajú, 19 de setembro de 1922, Espólio TKG, VK MR 

A.33 (tradução: Miriam Junghans).
26 	 Epitácio Lindolfo da Silva Pessoa (1865-1942), presidente da República de julho de 1919 a 

novembro de 1922.
27 	 Referência à Exposição Mundial no Rio de Janeiro (setembro de 1922 a março de 1923).
28 	 Artur da Silva Bernardes (1875-1955), presidente da República de novembro de 1922 a 

novembro de 1926.
29 	 Carta de 25 de dezembro de 1922, Espólio TKG, VK MR G.II.1 (tradução: Miriam Junghans).
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30 	 Fonte: Arquivo Nacional (https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.121 
56.1/5563).

31 	 Carta para Erland Nordenskiöld, 22 de outubro de 1925, Världskulturmuseet Göteborg, pasta 
E 1:15 (1925) (tradução: Peter Schröder).

32 	 Carta de 23 de maio de 1922, Espólio TKG, VK MR A.33 (tradução: Miriam Junghans).
33 	 (“O Mouro fez seu trabalho, o Mouro pode ir embora”) Friedrich Schiller (1783): Die 

Verschwörung des Fiesco zu Genua (III, 4). Port.: A Conjuração de Fiesco em Gênova.
34 	 Carta de Nimuendajú para Herbert Baldus, 9 de outubro de 1941: “Nunes Pereira tem 

muita boa vontade ao tentar produzir algo etnograficamente e, neste aspecto, eu o apoio 
integralmente. Acontece, porém, que, em vez de prática etnológica, ele tem a jornalística, 
razão pela qual deve ser visto com cuidado por enquanto.” (Welper, 2019, p. 123).

35 	 A outra foi publicada em arquivo digital por Pane Baruja em 2014, porém as duas biografias 
não são científicas. Salvador Pane Baruja também é jornalista.
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Introdução

Povos e organizações indígenas da Amazônia – junto a outros 
atores, como a comunidade acadêmica (já não apenas a antropologia), o 
movimento ambiental e a cooperação internacional – vêm enfatizando 
a urgência de concluir o reconhecimento legal dos territórios indígenas, 
tratando-se de um direito coletivo dos povos indígenas e ao mesmo 
tempo de uma pré-condição importante para a proteção das florestas 
tropicais. Há poucas dúvidas sobre a urgência de atuar na Amazônia 
para evitar tragédias humanas e ambientais (RAISG 2020, Walker, 2021).

A demanda por segurança jurídica, proteção e boa gestão dos 
territórios indígenas obviamente não é nova: em 2021 se comemoraram 
50 anos da Declaração de Barbados na qual antropólogos latino-
americanos e representantes das igrejas alertaram sobre os processos 
de genocídio e etnocídio que estavam se produzindo em vários países 
latino-americanos na época, ao fundo dos quais sempre estavam 
questões fundiárias e de recursos naturais (Chirif, 2021). Já se 
passaram mais de 40 anos desde as primeiras delegações indígenas 
junto às Nações Unidas (1977), mais de 30 desde a Convenção 169 
da Organização Internacional do Trabalho (OIT, 1989) e quase 15 
desde a UNDRIP (Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas, 2007)1. Os avanços normativos em direitos indígenas 
a nível internacional e sua implementação a nível nacional foram 
apoiados pela cooperação internacional, no início mais por parte de 
organizações não governamentais (ONG), mas a partir do primeiro 
policy paper do Banco Mundial em 1982, também pela cooperação 
intergovernamental multilateral e bilateral. 
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Neste último meio século, os povos indígenas – sobretudo os da 
Amazônia, pela importância de seus vastos territórios para a proteção das 
florestas tropicais e do clima – ganharam visibilidade e aliados também 
ao movimento ambiental: desde a Conferência das Nações Unidas sobre 
Meio Ambiente e Desenvolvimento (United Nations Conference on 
Environment and Development - UNCED) de 1992 no Rio de Janeiro, os 
processos internacionais sobre o clima (Convenção Quadro das Nações 
Unidas sobre a Mudança do Clima/UN Framework Convention on 
Climate Change - UNFCCC), as florestas e a biodiversidade (Convenção 
sobre a Diversidade Biológica/Convention on Biological Diversity - CBD) 
registraram una participação ativa de vozes e organizações indígenas em 
seus debates. Produziu-se um número enorme de estudos articulando 
a temática de territórios indígenas com a proteção de florestas e do 
clima, alcançando uma sensibilização do movimento ambiental para 
os direitos indígenas (por exemplo, RFN, 2012) e cláusulas importantes 
em várias normas internacionais. Desde 2005, a Rights and Resources 
Initiative (RRI) vem promovendo pesquisas comparativas e campanhas 
em favor dos direitos territoriais indígenas e coletivos neste contexto. 
Mais recentemente, desde a Conferência das Partes (Conference 
of the Parties - COP) da UNFCCC, em Bali (2007), o mecanismo de 
Redução de Emissões por Desmatamento e Degradação Florestal 
(Reducing Emissions from Deforestation and Forest Degradation - REDD) 
dominou as discussões com o movimento indígena; na Amazônia, a 
COICA (Coordenação das Organizações Indígenas da Bacia Amazónica) 
e suas nove organizações membros têm defendido o REDD Indígena 
Amazônico (RIA) que, novamente, enfatiza a urgência de concluir o 
reconhecimento legal e garantir o apoio necessário para a autogestão 
dos territórios indígenas. Em 2015, tanto o Acordo de Paris (Paris 
Agreement) como os Objetivos do Desenvolvimento Sustentável – ODS 
(Sustainable Development Goals - SDGs) reconheceram a importância dos 
direitos indígenas. A autogestão indígena dos territórios (amazônicos) 
é aceita como una das soluções baseadas na natureza (nature based 
solutions) mais promissoras discutidas na recente COP 26 da UNFCCC 
que resultou num compromisso para novos financiamentos: “Advancing 
Support for Indigenous Peoples’ and Local Communities’ Tenure Rights 
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and Forest Guardianship” ou IPLC Pledge (preparado por estudos como 
Kaimowitz, 2021).

Ao mesmo tempo, estimulado pelo fenômeno do land grabbing 
(apropriação de terras), que se intensificou depois da crise financeira 
global de 2008, houve avanços normativos, conceituais, metodológicos 
e sobretudo tecnológicos (sistemas de informação digitais) na 
chamada land community, quer dizer entidades como a FAO (Food 
and Agriculture Organization of the UN/Organização das Nações 
Unidas para Agricultura e Alimentação) e UN Habitat (que abriga a 
Rede Global Ferramenta da Terra/Global Land Tool Network - GLTN)2, 
associações ou empresas profissionais e ONGs que lidam com questões 
fundiárias e de recursos naturais, e fomentam regularização fundiária 
(land tenure regularisation - LTR) em diferentes modalidades (BMZ 
2016, Higgins et al., 2018; English et al., 2019). Um ator importante 
neste contexto, já desde 1995, tem sido a International Land Coalition 
(ILC, secretariado no Fundo Internacional para o Desenvolvimento 
Agrícola/ International Fund for Agricultural Development - IFAD, 
Roma). Em 2012, estes avanços foram consolidados nas Diretrizes 
Voluntárias sobre a Governança Responsável Fundiária, da Pesca e das 
Florestas no Contexto da Segurança Alimentar Nacional (Voluntary 
Guidelines on the Responsible Governance of Tenure of Land, Fisheries 
and Forests - VGGT3), que integram a normativa de direitos indígenas, 
mas também são relevantes para pequenos agricultores, pastores e 
pescadores. Em 2016, depois de uma série de publicações preparatórias 
(por exemplo, Feiring, 2013), ILC y RRI juntaram-se com OXFAM em 
Common Ground: A Global Call to Action on Indigenous and Community 
Lands, com o objetivo de dobrar a área legalmente reconhecida até 
2020 (OXFAM et al., 2016).

Resumindo, há avanços significativos em termos de processos 
e normas internacionais em três temáticas inter-relacionadas, todas 
complexas e altamente políticas: 1) direitos indígenas; 2) clima, florestas e 
biodiversidade; e 3) acesso à terra e recursos naturais; o que preocupa é a 
lentidão dos avanços a nível nacional e sobretudo a falta de implementação 
no campo (on the ground). No âmbito da cooperação internacional, una 
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sugestão frequente para avançar mais rapidamente e alcançar impactos 
mais amplos (scaling up) é documentar e trocar “lições aprendidas” e 
“boas práticas” (um bom exemplo é Román, 2016). Por outro lado, até na 
América Latina (que por sua história colonial parece um subcontinente 
relativamente homogêneo) os contextos históricos, políticos, legais e 
institucionais nos países amazônicos variam consideravelmente: mesmo 
que os problemas dos povos indígenas em toda a bacia amazónica sejam 
bem parecidos, o desenvolvimento de soluções precisa partir de uma 
análise rigorosa de cada contexto específico. 

Com base nas experiências como antropóloga e assessora da 
cooperação técnica alemã em projetos de demarcação de Terras 
Indígenas no Brasil (2001-2008)4 e titulación de Comunidades Nativas 
no Peru (2016-2021), depois de discutir brevemente alguns assuntos 
conceptuais, serão aqui comparados o marco normativo e institucional 
destes dois países vizinhos (isto é, seus sistemas para a “formalização” 
dos direitos territoriais dos povos indígenas amazônicos5), analisando 
suas implicações do ponto de vista dos objetivos principais, tanto 
dos povos e das organizações indígenas (segurança fundiária, bem-
estar/“bem viver” e perspectivas de autogestão territorial), como do 
movimento ambiental (proteção das florestas, da biodiversidade e 
do clima). Em suas regiões fronteiriças, Brasil e Peru abrigam vários 
povos indígenas que têm que lidar com dois modelos bem diferentes 
de acesso à terra nos dois lados da fronteira, o que será ilustrado 
utilizando dois exemplos concretos.

Enfoques e conceitos úteis

Depois do doutorado em antropologia sobre a situação de um povo 
indígena na Amazônia boliviana (Wentzel, 1989), no trabalho como 
assessora e gestora de projetos da cooperação técnica alemã desde 1991 
estive quase sempre envolvida em diversos aspectos da temática deste 
artigo – sem a chance de poder acompanhar em detalhes os debates 
acadêmicos, menos ainda de continuar com próprias pesquisas de 
campo. Mesmo assim, acho necessário introduzir brevemente alguns 
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conceitos-chave e alguns enfoques que me parecem úteis tanto para a 
análise comparativa da situação em Brasil e Peru quanto para o debate 
sobre possíveis soluções. Cabe destacar, desde o início, que os conceitos 
e enfoques aqui utilizados são ao mesmo tempo analíticos e políticos, e 
que pela vulnerabilidade de muitos povos indígenas amazônicos, o seu 
uso sempre também carrega uma dimensão ética.6

Autoidentifico-me como antropóloga comprometida com os 
direitos humanos, sobretudo os direitos indígenas (que sempre possuem 
uma dimensão coletiva e incluem os direitos à autoidentificação, ao 
território e, por fim, à autodeterminação), e com o desenvolvimento 
de sistemas de governança em diferentes níveis que respeitem a 
diversidade cultural e estimulem a convivência pacífica. Uso os 
conceitos “povos indígenas” e “territórios indígenas” como cover 
terms, inicialmente externos para una diversidade enorme de 
situações, reconhecendo que, no que se pode considerar um strategic 
essentialism, estes ganharam utilidade política e jurídica na autodefesa 
dos membros dos povos e organizações indígenas (ver Jackson; Warren, 
2005, Feiring, 2013). Para a análise dos territórios indígenas ou, em 
muitos casos, dos processos de “territorialização” ainda em andamento 
(Oliveira, 1998), há anos me parece útil encará-los como bens comuns 
(commons ou common property institutions, Lauriola; Wentzel, 2004; 
Lauriola, 2011, 2013; ver também Monterroso et al., 2019). Finalmente, 
me parece que o enfoque political ecology que coloca questões de 
poder e desigualdades em seu contexto ecológico continua sendo um 
marco referencial útil para analisar a situação indígena no contexto 
do chamado “desenvolvimento amazônico” (Schmink; Wood, 1987; 
Guereña; Wegerif, 2019). 

Na cooperação internacional, nos últimos anos também se 
reconheceu o papel importante do Estado e a necessidade de fomentar 
sistemas de boa governança da terra para resolver conflitos de 
interesses – mas em muitos países resulta difícil reduzir a distância 
entre as normas e sua implementação. Neste contexto, é importante 
levar em conta a dimensão histórica de cada situação: por questões 
de path dependency, as opções políticas, jurídicas e institucionais 
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atuais encontram-se limitadas por decisões tomadas no passado. Por 
isso, muitas vezes resulta também complicado transferir inovações e 
reproduzir experiências de outros países.

Revisando a farta literatura sobre povos e territórios indígenas das 
últimas décadas (para uma compilação inicial ver Stocks, 2005), chama 
atenção que ainda existem poucas ferramentas de análise comparativa 
entre diferentes sistemas estatais para assegurar os direitos coletivos 
de povos indígenas sobre seus territórios (terras & recursos naturais). 
Felizmente, a já mencionada escola dos bens comuns e a land community 
oferecem conceitos relevantes além do enfoque “clássico” dos Estados 
e da cooperação internacional, que durante muito tempo promoveram 
a formalização da propriedade privada com títulos individuais (BMZ, 
2016; GLTN, 2015; Alden Wily, 2018). Historicamente, para os povos 
indígenas este enfoque tem sido mais uma ameaça que uma solução. 
Segue um esboço dos conceitos utilizados neste artigo, mantidos em 
inglês para evitar confusão. 

A combinação dos conceitos ou metáforas bundle of rights (feixe de 
direitos) – aplicado a community-based tenure regimes (CBTR) por RRI 
(2015, 2023) – e continuum of rights (contínuo de direitos) – desenvolvido 
por GLTN (2015) procurando alternativas à titulação individual – 
permite distinguir os bens comuns tanto da propriedade privada como 
da propriedade pública, assim como do open access (livre acesso, isto é 
ausência de propriedade) e analisar:

•	 diferentes tipos de direitos, de propriedade e/ou uso; 

•	 a existência (ou não) de autoridade para tomar decisões sobre o manejo 
da terra e de diferentes recursos naturais, a exclusão de outros (terceiros) 
e as possibilidades de alienação (transferência), relativamente a:

•	 diferentes aspetos do que povos indígenas consideram seus territórios: 
terra (solo), subsolo, florestas (árvores, animais), água (pesca em rios 
ou lagos, zonas de inundação temporária) e, ultimamente, carbono. 
(exemplo de uma análise comparativa entre direitos territoriais 
indigenas em Brasil e Peru no Anexo 1).
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Ademais, na análise diferenciada de aspetos como:

•	 a implementação da formalização segundo o princípio fit-for-purpose 
land administration (GLTN 2016; triangulação entre qualidade/
precisão, custo e velocidade dos processos); 

•	 a inclusão (ou não) de todos os membros do grupo autodefinido 
(homens e mulheres, diferentes faixas etárias, etc.); e 

•	 a gestão de possíveis conflitos internos ou com atores externos (que 
não são membros do povo ou da comunidade). 

Resulta útil incluir a dimensão de escala para realizar uma análise 
multinível (multi-scale), desde o indivíduo e sua casa/família (nuclear 
ou estendida), o assentamento, a aldeia ou “comunidade” (outro termo 
com implicações complicadas), o território e o seu contexto mais 
amplo a nível de paisagem e/ou unidade administrativa (Bennett; 
Sierra, 2014). Neste contexto, é importante não perder de vista o que 
acontece “inside the polygon”, isto é, dentro do território, segundo sua 
definição jurídica em cada país (Ankerson; Barnes, 2004; Ankersen; 
Ruppert, 2006; Smith et al., 2017; ver Cronkleton; Larson, 2015), algo 
que ainda recebe pouca atenção.

Como impacto imediato da formalização dos territórios indígenas, 
espera-se um aumento na segurança fundiária (ver os respectivos 
indicadores dos ODS)7. A realização de direitos humanos e indígenas 
constituem um fim em si mesmos (que carrega limitações e obrigações, 
ver Cotula, 2021); apesar disso, vale a pena analisar também, desde una 
perspectiva mais “utilitarista”, os benefícios desta segurança fundiária 
que são almejados não apenas pelos povos indígenas, mas também 
pelos Estados e pela cooperação internacional: o bem-estar (“bem 
viver”) dos povos indígenas como um todo e de diversos subgrupos 
de sua população (mulheres e homens, crianças, jovens e anciões etc.), 
suas perspectivas de autogestão no contexto nacional, e a condição das 
florestas amazônicas que se encontram em territórios indígenas (onde 
tem que distinguir entre problemas de desmatamento, degradação 
da vegetação e empobrecimento da fauna). Desde um artigo pioneiro 
de Nepstad et al. (2006), o consenso continua sendo o seguinte, pelo 
menos para o caso do Brasil (Baragwanath; Bayi, 2020; Bayi, 2019):
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“Indigenous lands … are currently the most important barrier to Amazon 
deforestation.” (Nepstad et al., 2006, p. 65).

Por outro lado, enquanto as últimas compilações no marco da 
UNFCCC chegam a conclusões similares (Kaimowitz, 2021; IPCC 
2022), existem avaliações de estudos empíricos recentes sobre casos 
concretos que não necessariamente produzem resultados positivos tão 
conclusivos (entre outros, ver BenYishay et al., 2016; Robinson et al., 
2017; Corrigan et al., 2018; Garnett et al., 2018; Sarmiento et al., 2021). 
Em geral, não se trata de relações diretas entre medidas simples e 
resultados garantidos, mas de theories of change (teorias da mudança) 
bastante complexas, com muitas variáveis e fatores contextuais que 
precisam ser levados em conta. Ademais, desde uma perspectiva 
de do-no-harm (não faça danos), sempre é necessário antecipar 
possíveis riscos da formalização, mesmo da coletiva, como obrigações 
burocráticas novas para os povos indígenas, ou desvantagens para 
certos subgrupos (Larson, 2013; Fisher, 2015).

Territórios Indígenas no Brasil vs. Peru:
normas, instituições e resultados

Segundo dados oficiais, o Brasil abriga aproximadamente 220 
povos indígenas (Censo 2010: população total 896,900, menos de 0.5% 
da população nacional8), o Peru 55 (Censo 2017: 25.8% da população 
nacional > 12 anos se autoidentificou como indígena). No contexto 
global, os dois países aparecem entre os mais avançados em termos da 
proteção de jure dos territórios indígenas, sobretudo em suas regiões 
amazônicas, dispondo desde décadas de legislações, instituições 
e procedimentos específicos para este fim (Alden Wily, 2018). Em 
termos de área reconhecida oficialmente em favor dos povos e/ou das 
comunidades indígenas amazônicas, a superfície total de Terras Indígenas 
(TI) amazônicas no Brasil alcança mais de 1.15 milhões de km2 (mais de 
3.5 vezes do que pode ser considerado território indígena amazônico no 
Peru9), tratando-se de 21% da Amazônia brasileira, e 34% da Amazônia 
peruana (RAISG, 2020, p. 18, calculado com base no Quadro 3); as 
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Comunidades Nativas (CCNN) consideradas neste trabalho, por serem 
as únicas com direitos fundiários permanentes, com seus aproximados 
160,515 km2 (IBC, comunicação pessoal, 2021) alcançam quase 17%10 
(ver Mapa 1; a Tabela 1 apresenta alguns dados básicos adicionais 
sobre a situação nos dois países).

Figura 1. Mapa dos Territórios Indígenas (TI) y Áreas Naturais Protegidas (ANP) nas 
regiões amazônicas de Brasil e Peru. Laranja: TI; verde: ANP. Fonte: RAISG, 2019.

De um ponto de vista quantitativo, o Brasil não apenas tem mais 
área total em TI e TIs muito maiores (até quase 10 milhões de ha), mas 
estas também cobrem uma porcentagem maior da Amazônia (23% vs. 
17% em CCNN no Peru). Em termos de unidades, o Peru tem 5.4 vezes 
mais unidades, que na média são muito menores (menos de 8300 ha vs. 
aproximadamente 30,500 ha no Brasil). Tudo isso indica como primeira 
grande diferença que o Peru enfrenta “custos de transação” muito mais 
elevados, na gestão de informações sobre as CCNN e nos processos de 
sua titulação do que o Brasil.

Não há espaço aqui para uma análise comparativa detalhada 
da colonização portuguesa e espanhola a partir do século XVI, dos 
processos de independência no século XIX e seus impactos sobre as 
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políticas indigenistas e de “desenvolvimento amazônico” atuais do 
Brasil e do Peru, respetivamente. De uma perspectiva global, aparecem 
mais similaridades que diferenças: desde o início da colonização, no 
que hoje são Brasil e Peru houve um reconhecimento dos “índios” (hoje 
povos indígenas) como descendentes das populações conquistadas, 
com certos direitos coletivos, entre outros a suas terras (“direitos 
originários”), mesmo que estas concepções normativas não tenham 
evitado graves abusos ao longo dos séculos. Para entender a situação 
atual, una breve resenha do século XX é necessária, com enfoque 
na Amazônia. Nos dois países é a região menos povoada e acessível 
desde os centros do poder, que constitui, desde os anos 1960, a “última 
fronteira de expansão” de ambos os Estados nacionais (detalhes: ver 
Tabela 2)11.

Tabela 1. Dados básicos sobre povos e territórios indígenas no Brasil e no Peru.
Brasil Peru

População in-
dígena total

897,000  
(< 0.5% da população nacional,  

Censo 2010)

5,986,000 > 12 anos  
se autoidentificaram 

como indígenas  
(25.8% da população 

nacional, 
Censo 2017)

Pop. indígena 
amazónica 
rural

341,000  
(em Terras Indígenas/

TI nas regiões Norte e Centro-Oeste)

418,000  
(em Comunidades Nati-

vas/CCNN)

Nº total de 
territórios 

Brasil: 724 TI (487 homologadas, 67%)
Amazônia: 424 TI 

(332 homologadas, 78%)

2273 CCNN reconheci-
das (2020)

(1604 CCNN 
tituladas, 71%)

Extensão total 
conhecida 

Brasil: 117.4 milhões ha (13% do país)
Amazônia: 115.3 milhões ha  

(23% da Amazônia)

16.1 milhões ha (2021) 
(17% da Amazônia)

Tamanho 
médio

Amazônia: 30,470 ha  
(para 375 TI desde as identificadas) 
Até 9.7 milhões ha (TI Yanomami) 

3 TI > 5 milhões ha, 19 TI > 1 milhão ha

8260 ha  
(para 1943 CCNN titula-

das, 2021)
Até 511,000 ha  
(CN Matsés – 

grande exceção)

Fontes  
(páginas web)

Censo, 2010; FUNAI, 2021; 
ISA, 2021; RAISG, 2020

Censo, 2017; IBC, 2021; 
MIDAGRI, 2020;  

RAISG, 2020
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Tabela 2. Cronologia comparativa de normas e instituições da política indigenista no 
Brasil e no Peru nos séculos XX e XXI. 

Década Ano Brasil Ano Peru

1910-20 1910

Criação do SPI (Serviço de 
Proteção ao Índio), depois de 
massacres no sul do Brasil 
(aprox. 130 postos indígenas)

1920
Primeira Constituição que 
reconhece direitos de comu-
nidades indígenas

1930-40 1934
Primeira Constituição que 
reconhece direitos indígenas 
e define tutela estatal

1946 Criação do IIP (Instituto 
Indigenista Peruano)

1960

1961

Criação do Parque Xingu 
(preparado desde o final dos 
anos 1940), modelo para 
grandes TIs

1964
Governo militar de direita: 
estradas e colonização na 
Amazônia

1963 Governo Belaúnde: estradas 
e colonização na Amazônia

1967

Criação da FUNAI (Funda-
ção Nacional do Índio) como 
substituta do SPI, depois de 
massacres na Amazônia

1968 Governo militar de esquerda,  
1969 Reforma Agrária

1970

1973

Estatuto do Índio: mantém 
a figura da tutela (Art. 6: 
relativa incapacidade), mas 
reconhece direitos territoriais

1974
Primeira Ley de Comunida-
des Nativas (1978 florestas 
excluídas da titulação)

1974
Primeiras assembleias regio-
nais de indígenas (com apoio 
da igreja católica)

1979

Constituição reconhece 
direitos de comunidades; 
garantias para as terras 
comunais: indisponíveis, 
imprescritíveis e inalienáveis 
(fim do governo militar)

1980

1980
Fundação da UNI (União das 
Nações Indígenas, contexto 
urbano)

1980

Década de violência (Sendero 
Luminoso etc.); fundação da 
AIDESEP12, que impulsiona 
os processos de titulação de 
comunidades

1984 Fundação da COICA  
(membro hoje: COIAB13)

1984 Fundação da COICA  
(membro: AIDESEP)

1988

Constituição (Art. 231) 
reconhece direitos de povos 
indígenas (fim do governo 
militar)14

1989
Fundação da COIAB, pro-
liferação de organizações 
indígenas regionais 
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1990

1992

UNCED no Rio de Janeiro: 
no contexto do PPG715, a de-
marcação de TI recebe apoio 
internacional 

1990 Governo Fujimori: autori-
tário

1996

Nova norma para a demarca-
ção de TI (inclui contraditó-
rio) que, no final, fortalece a 
segurança jurídica16

1993

Constituição neoliberal 
recorta direitos indígenas e 
duas das três garantias; 
Ratificação da Convenção 
169 da OIT

2000 2003

Governo “Lula” (Partido dos 
Trabalhadores/PT): políticas 
sociais e ambientais inova-
doras, também para povos in-
dígenas (Comissão Nacional 
Política Indigenista/CNPI 
2007) e “povos e comunida-
des tradicionais” (PNPCT17) 

2000 Governo de transição: rede-
mocratização

2001 Governo Toledo: interesse 
populista em povos indígenas

2006
Governo García: abertamente 
anti-indígena (2009 conflito 
de Bagua)

2010

2011

Governo Dilma Rousseff:  
2012 PNGATI (Política Na-
cional de Gestão Territorial e 
Ambiental de Terras Indíge-
nas), 2015 Conselho Nacional 
de Política Indigenista (CNPI)

2010

Criação do MINCU (Mi-
nistério da Cultura), ente 
responsável pela política 
indigenista

2011
Governo Humala: Lei de 
Consulta Prévia (2011), mas 
aplicação carente

2016 Governo Temer 2013
MINAGRI18 recupera papel 
de responsável para titulação 
rural, incluindo comunidades

2019 Governo Bolsonaro:  
abertamente anti-indígena

2016-
2019

Governos Kuczynski y 
Vizcarra: anúncio de “fechar 
as brechas” na titulação de 
CCNN até o Bicentenário 
2021

2020 A pandemia do COVID-19 tem impactos graves sobre os povos indígenas

Fonte: Elaboração própria, com base na literatura citada no texto e/ou na bibliografia.

Brasil: Com a criação do SPI em 1910, substituído pela FUNAI 
em 1967, começou a institucionalização de um “indigenismo tutelar” 
(Oliveira, 2020) único no contexto latino-americano, parecido mais 
ao sistema norte-americano: uma burocracia estatal especializada 
encarregada de “assuntos indígenas”, que administra terras do Estado 
em todo o país em nome dos indígenas (reservas) e lhes presta serviços 
essenciais. Depois da redemocratização e com base na Constituição de 
1988, sobretudo durante os governos do PT (2003-2016), houve uma 
“modernização” do indigenismo brasileiro (ver um balanço indígena em 
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Luciano, 2018). Por outro lado, apesar da ratificação da Convenção 169 
da OIT em 2004, o Estatuto do Índio de 1973 formalmente segue vigente; 
as normas básicas de demarcação datam de 1996. Depois da UNCED, 
1992, o Brasil aceitou apoio internacional para a demarcação e gestão 
de suas TI amazônicas, que avançou bastante até o final dos anos 2000 
(ver Tabela 1), quando a FUNAI também passou a integrar conceitos 
como etnodesenvolvimento em sua estratégia. Com a Política Nacional 
de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas (PNGATI, 2012), 
criaram-se as primeiras bases legais para a autogestão das TIs, mesmo 
que os Planos de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA) muitas vezes 
ainda dependem da iniciativa e dos recursos da FUNAI (Miller et al., 
2021) e as TIs não são unidades da administração pública.

O governo Bolsonaro, desde janeiro de 2019 tem atuado no desmonte 
do indigenismo brasileiro, sobretudo paralisando as demarcações de 
TI. Mesmo assim, o último informe anual disponível da FUNAI (2019) 
mostra que a instituição, pelo menos formalmente, mantém:

“sua missão institucional (de) proteger e promover os direitos dos povos 
indígenas, coordenando o processo de formulação e implementação 
da política indigenista do Estado brasileiro, garantindo a participação 
indígena, com vistas ao reconhecimento da autonomia, do direito originário 
desses povos e a valorização de suas culturas” (FUNAI, 2019, p. 10). 

Peru: Somente em 1946, como em outros países latino-americanos 
na época, foi criada uma entidade encarregada dos povos indígenas em 
todo o país, o Instituto Indigenista Peruano (IIP) que, por outro lado, 
nunca obteve grande importância. No marco da redemocratização, 
a partir de 2000, houve experimentos com várias instituições. Em 
2010, o recém-criado Ministério da Cultura (MINCU) assumiu – entre 
várias outras funções e com orçamento bastante limitado – a de ente 
responsável para o que agora se chama política indígena. Desde 2021, 
o MINCU está promovendo e consultando sobre a primeira Política 
Nacional de Pueblos Indígenas u Originarios al 2030 (PNPI): 

La situación futura deseada de la PNPI […]: Al 2030, en nuestro país, los 
pueblos indígenas u originarios andinos y amazónicos conocen y ejercen 
plenamente sus derechos colectivos en todo el territorio nacional en el 
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marco de una ciudadanía y una democracia intercultural, así como, de 
un ambiente saludable y equilibrado, con el desarrollo de actividades 
ambientalmente sostenibles (Borrador PNPI, Julio, 2021, p. 11).19 

Por outro lado, os direitos territoriais indígenas – reconhecidos 
pela primeira vez a nível coletivo na Constituição de 1920 – com a 
Reforma Agrária de 1969 passaram à responsabilidade do Ministério 
da Agricultura20. No caso dos povos indígenas amazônicos, a 
normativa principal sobre Comunidades Nativas (CCNN) data dos anos 
1970. Depois de avanços consideráveis na titulação de CCNN, graças 
à mobilização das organizações indígenas e ao apoio da cooperação 
internacional até os anos 1990, somente nos últimos anos começou 
a modernização do sistema cadastral e das normas relevantes, e foi 
retomada a titulação do restante, de aproximadamente 30% das CCNN, 
novamente com apoio internacional (Huamani, 2021). Mesmo assim, o 
processo enfrenta grandes dificuldades estruturais e institucionais que 
serão discutidas a seguir.

Comparando os dois países, sobressaem-se as seguintes similaridades:

•	 Limitações no que está incluído no território indígena: Dife-
retemente de países como EUA e Canadá, com tradição jurídica de 
Common Law, no Brasil e no Peru – como em todos os países latino-
americanos – não são reconhecidos direitos indígenas sobre o subsolo 
(petróleo, gás, minerais), e no Peru existem restrições adicionais relativas 
à água e às florestas, que são do domínio público. Os direitos sobre o 
carbono em territórios indígenas seguem em discussão (RRI, 2021).

•	 Procedimentos complicados: Nos dois países, desde os anos 
1970 existem procedimentos estabelecidos para a demarcação em 
campo e o reconhecimento de direitos de propriedade (Peru) ou 
de uso perene (Brasil) dos territórios indígenas amazônicos. Tais 
procedimentos seguem sendo complicados e, por isso, mais custosos 
que o necessário21: um estudo comparado recente concluiu que no 
Brasil, para formalizar uma TI, segundo as normas, são previstas 18 
a 21 etapas que envolvem oito agências governamentais; no Peru, 
para que uma CN receba seu título (e seu contrato de cessão de uso 
sobre a área florestal), são necessárias 19 a 20 etapas, envolvendo sete 
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a oito agências. Em geral, procedimentos similares são muito mais 
simples para empresas privadas (Notess et al., 2021: Tabelas 3 e 4). 

•	 Contexto cada vez mais complicado (sobreposições): A 
demarcação/titulação de territórios indígenas nunca tem sido fácil 
em países que priorizam o “desenvolvimento amazônico” como 
válvula de escape para problemas em outras regiões do país e onde 
muita gente pensa que há “muita terra para poucos índios” (Stocks, 
2005). Contudo, a crescente ocupação – muitas vezes caótica ou, pelo 
menos, sem a devida coordenação interinstitucional – da Amazônia 
por outras unidades territoriais criadas pelos mesmos Estados (áreas 
protegidas, florestas para produção, diversos tipos de concessões) 
e por assentamentos humanos planificados ou espontâneos, com 
frequência resulta em interrupções dos processos de reconhecimento 
dos direitos indígenas, pela necessidade de resolver sobreposições e/
ou conflitos sociais.22 Por isso, nos dois países, existem muitos casos 
de TI ou CCNN cujos processos levaram mais de 20 anos, e as “listas 
de espera” (Peru: “brecha de titulación”) continuam longas.

•	 Resultados quantitativos notáveis, mas falta de perspectivas 
claras de autogestão: Apesar destes problemas e todas as críticas 
justificadas, de um ponto de vista global, os resultados em termos 
de números e tamanho total dos territórios indígenas nos dois 
países são notáveis (Alden Wily, 2018, ver Tabela 1; RRI, 2015, 
2023). Mesmo assim, com isso, surgem novos desafios: A autogestão 
administrativa e política dos territórios indígenas (Larson et al., 
2015), que vai além dos planos de vida iniciados por vários povos 
ou organizações indígenas (Peru: em 2016, o MINCU aprovou uma 
metodologia desenvolvida pela USAID, mas não foi muito seguida; 
ver também Espinosa, 2014) ou a gestão ambiental-territorial (Brasil: 
PNGATI, 2012; Miller et al., 2021). Estes temas de governança 
territorial no marco da administração pública, em comparação com 
Colômbia, Bolívia e Equador, ainda não foram muito discutidos a 
nível de governo, tanto no Brasil quanto no Peru.

As principais diferenças se encontram nas seguintes duas dimensões: 
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•	 Institucionalidade do Estado para os povos indígenas e seus 
direitos territoriais: Enquanto no Brasil, com o SPI e a FUNAI, 
existe desde cedo uma responsabilidade clara e contínua do Estado 
para “questões indígenas”, complementada desde os anos 1990 por 
una transversalização dos direitos indígenas nos serviços setoriais 
(educação, saúde, meio ambiente etc.), no Peru, até hoje existem 
duas políticas paralelas, insuficientemente coordenadas e com 
institucionalidade fraca: a política indígena e a política agrária, que, 
entre outros, abarcam direitos territoriais indígenas (até o nível das 
comunidades), mas não lhes dá a devida atenção. Mesmo que os 
povos indígenas e seus aliados tenham queixas muito justificadas 
sobre deficiências institucionais nos dois países, em comparação 
com o Peru, no Brasil existe um orçamento especial significativo 
para assuntos indígenas (a FUNAI recebeu cerca de US $ 133 milhões 
em 2020, o que lhe permitiu manter mais de 2000 funcionários/as; 
www.portaltransparencia.gov.br). Ademais, no Brasil destaca-se o 
envolvimento ativo e constante da antropologia acadêmica através 
de sua associação ABA (Associação Brasileira de Antropologia, 
fundada em 1955), bem como de profissionais individuais, tanto no 
acompanhamento crítico da política quanto em sua implementação, 
contribuindo muito para a operacionalização adequada das 
normas.23 Diferentemente, no Peru, desde os anos 1980 são as 
organizações indígenas amazônicas (sobretudo AIDESEP) que – até 
certo ponto – têm compensado a fragilidade do Estado, com apojo de 
ONG, antropólogos/as e da cooperação internacional.

•	 Figura jurídica e nível de reconhecimento legal de territórios 
indígenas: Existem duas diferenças principais entre os direitos 
territoriais indígenas no Brasil e no Peru (ver Tabela 3): no Peru, trata-
se de direitos coletivos de propriedade a nível de comunidade, 
enquanto no Brasil de direitos de uso perene e exclusivo sobre 
grandes territórios, que podem envolver muitas aldeias e até (partes 
de) um ou mais povos indígenas (modelo reserva EUA, Wentzel, 
2008). Como nos outros países andinos (Colômbia, Bolívia, Equador), 
reconheceram-se territórios indígenas grandes em propriedade dos 
povos indígenas (Chirif, 2014-2015; Wentzel, 2021), a modalidade 
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limitada peruana é sui generis. Participantes do processo durante o 
regime militar de esquerda dos anos 1970 a explicam como “a arte do 
possível”, partindo da situação na Selva Central, onde a colonização 
já tinha marginalizado os povos indígenas que, por diferentes 
motivos, também já se estavam juntando em comunidades (Varese, 
2021). Contudo, parece que não se vislumbraram as consequências 
deste modelo, entre outras: 

•	 a necessidade de um reconhecimento oficial de cada comunidad 
nativa pelo Estado como condição para iniciar sua titulação e da 
atualização da inscrição oficial de seus órgãos diretivos cada dois 
anos (exigências formais que, de um ponto de vista focado nos 
direitos indígenas, parecem excessivas);

•	 o número elevado e o tamanho reduzido das CCNN (obviamente um 
fator limitante para sua gestão sustentável), o que leva a processos 
complicados de ampliações e/ou à criação de novas CCNN, que 
precisam procurar novos territórios, o que é cada vez mais difícil, e 
aumenta o trabalho das instituições já sobrecarregadas.

Quanto ao objetivo imediato de garantir a segurança fundiária, a 
comparação entre os dois países (utilizando os enfoques do continuum 
of rights e bundle of rights, ver Tabela 3 e Anexo 1) mostra o seguinte: 
no Peru, tanto o governo quanto os povos e as organizações indígenas 
enfatizam muito o fato de que as CCNN (e as comunidades camponesas 
da serra) recebem títulos de propriedade coletiva, isto é, têm os 
direitos aparentemente mais “fortes” no continuum. De fato, no Brasil 
as Terras Indígenas formalmente são terras da União, mas graças às 
fortes garantias constitucionais e ao reassentamento de ocupantes 
não indígenas fazer parte integral do processo (o que evita conflitos 
sociais), as análises comparativas consideram que os povos indígenas 
no Brasil detêm o full bundle of rights, ou feixe de direitos pleno (RRI, 
2015, 2023). Com isso, reconfirma-se a observação de Ankerson e 
Ruppert (2006, p. 756):   

[…] from a legally formalistic viewpoint, it matters little whether 
indigenous groups that enjoy the right have a legal title or live under 
a reservations system. […] Communally titled lands, like reservation 
lands, are primarily protected by the political process.
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Tabela. 3. Figura jurídica e nível de reconhecimento legal de territórios indígenas.

Nível Brasil Dono e direitos 
formais Peru Dono e direitos 

formais

Território
(de um ou 
vários povos 
indígenas/ 
PPII)

Terra In-
dígena24  
(não 
requer 
pessoa 
jurídica 
dos PPII)

Estado (Terra da 
União, modelo 
reserva EUA)
Garantias 
fortes:
•	 inalienável
•	 indisponível 
•	 imprescritível
•	 indivisível
Não indígenas 
devem sair, 
com indenização 
do Estado (no 
caso de benfeito-
rias de boa fé) 

•	 Reserva 
Territorial/ 
Indígena 
(PIACI)

•	 Reserva 
Comunal 
(SERNANP25)

•	 Iniciativa de 
alguns PPII: 
Território 
Integral 

Estado (transitó-
rio)
Estado (contrato 
com um Ejecutor 
del Contrato de 
Administración/
ECA)
Não há reconhe-
cimento oficial 
ainda (as deman-
das baseiam-se na 
ratificação da OIT 
169; Oddo; Vega, 
2020)

Comunidade 
(assentamento, 
aldeia)

(direitos 
de fato)

Flexibilidade 
interna para 
•	 acomodar 

vários PPII
•	 mobilidade e/

ou subdivisões 
de comuni-
dades

•	 desde o início 
previsão para 
crescimento 
demográfico

Comunidad 
Nativa (requer 
processo de 
reconhecimen-
to e inscrição 
formal;
Há a possi-
bilidade de 
ampliação, mas 
o procedimento 
é uma “segunda 
titulação”) 

Propriedade 
coletiva:  
Só para terras 
agrícolas (florestas: 
contrato de cessão 
em uso; rios, lagos 
e áreas marginais: 
excluídas)
Garantias fragili-
zadas: 
Desde a Consti-
tuição de 1993, 
terras de CCNN 
são alienáveis e 
penhoráveis, se a 
Assembleia Comu-
nal decidir.
Não indígenas:  
Têm que ser 
“integrados” ou 
suas “benfeitorias” 
compensadas pela 
comunidade

Família (direitos 
de fato)

Depende da 
comunidade

(direitos 
de fato)

Depende da comu-
nidade

Fonte: Elaboração própria, com base na literatura citada no texto. 
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Ao analisar a dimensão política, destacada por Ankerson e Ruppert 
(2006), cabe observar que, no Peru, o elemento “(neo)liberal” na legislação 
agrária que “permite” às CCNN, com voto majoritário da Assembleia 
Comunal (porcentagem definida em seus respectivos estatutos), se dissolver 
e transformar em condomínios individuais, pode ser considerado um risco 
para o futuro dos territórios coletivos, mesmo que não se conheçam ainda 
casos de sua aplicação.26 Na costa do Peru, mudanças normativas nos anos 
1990 levaram à fragmentação de muitas comunidades camponesas.  

No Brasil, depois da redemocratização, sob a Constituição de 1988, 
quando pelo menos a Amazônia ocidental não era ainda acessível por 
rodovias e houve menos resistência por outros atores econômicos 
(window of opportunity), a demarcação a nível de território permitiu;

•	 avançar rapidamente com a demarcação de grandes áreas (economias 
de escala);

•	 evitar ocupação por outros atores27;
•	 evitar conflitos de limites entre comunidades;
•	 permitir flexibilidade na gestão interna (acomodar aumentos de popula-

ção e mobilidade como estratégia indígena de prevenção de conflitos).

Apesar de no Brasil, segundo a FUNAI, haver cerca de 120 TI 
ainda na fase inicial do processo de demarcação, incluindo casos de 
povos indígenas ressurgidos, também na Amazônia (ver Bolaños, 2011), 
com demandas de territórios não previstas e muitas vezes sobrepostas 
com outras categorias territoriais, até o final dos anos 2000 já não se 
esperavam grandes mudanças na lista e, sobretudo, na extensão das 
TIs. Ao contrário, no Peru, a retomada dos processos de titulação a 
partir de 2015, aproximadamente, gerou incentivos para a criação de 
novas comunidades através de processos de (re)ocupação do espaço 
amazônico – muitas vezes em áreas que o Estado já havia tornado 
ANP, BPP (Bosque de Producción Permanente) ou outras categorias 
territoriais. Resulta assim que a “brecha de titulación” no Peru é um 
objetivo móvel (a moving target) que se manteve em cerca de 30% 
do número crescente de CCNN durante os últimos anos. Como já 
quase não há “terras livres”, provavelmente aumentarão os problemas 
interinstitucionais e a conflitualidade social nos próximos anos. 
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Dois casos ilustrativos em regiões de fronteira

Para ilustrar as similaridades nos problemas e as diferenças nas 
(possíveis) soluções, segue a apresentação de dois casos emblemáticos 
na fronteira entre Brasil e Peru.

1) CN Matsés em Loreto, Peru e TI Vale do Javari, Amazonas, Brasil 
É interessante começar com este caso porque a Comunidad Nativa 

(CN) Matsés, no Departamento de Loreto, Peru, localizada na fronteira 
com o estado do Amazonas, Brasil – é de longe a maior no Peru (cerca 
de 510,000 ha). De fato, trata-se de um território multicomunitário 
para todo o povo Matsés no Peru (cerca de 2300 pessoas), cuja história 
mostra que a legislação peruana, apesar de complicada e restritiva, 
pode ser aplicada de maneira criativa. Contudo, esse território parece 
ainda pequeno frente à TI Vale do Javari, no Brasil, com a qual 
emenda: esta tem mais de 8.5 milhões de ha para cerca de 5000 pessoas 
de seis povos indígenas, morando em quase 100 aldeias e um número 
desconhecido de grupos isolados (ver Mapa 2 e Tabela 4).

Figura 2. Mapa da CN Matsés em Loreto/Peru e TI Vale do Javari no Amazonas/Brasil. 
Fonte: CTI & ISA 2011: 9.
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Tabela 4. História, situação atual e dados básicos sobre a CN Matsés, Peru e a TI Vale 
do Javari, Brasil. 

Dimensões Peru – CN Matsés Brasil – TI Vale do Javari

História 
comum

Século XIX Viviam em malocas de até 100 pessoas

1851 - Tratado sobre fronteira Peru-Brasil (parte norte): 
rio Javari como fronteira

1890s - Impacto dos coletores de borracha: 
fuga para as regiões de interflúvios

1909 - Tratado sobre fronteira Peru-Brasil (parte sul): Acre

1940s ff - Novos riscos: militarização da fronteira, 
petróleo, rodovias, madeireiros

História  
em cada 
país

1947, 1964 - Expedições punitivas

1969 - Início missão evangélica, cria-
ção de aldeias       

1973 - Reserva Nativa (344,687 ha)

1971 - FUNAI no 
           Vale do Javari

1985 - Campanha nacional 
           e internacional

1991 - CIVAJA (Conselho 
           Indígena do Vale do 
           Javari) participa na 
           demarcação.

Situação 
atual  
do territó-
rio

1993 - CN Matsés (16 anexos)
2009 - Reserva Nacional Matsés (ANP): 
           420,635 ha
2012 - Ampliação CN Matsés
2015 - Parque Nacional 
          Serra do Divisor: 1,354,485 ha
2021 - Reserva Indígena (RI) 
           Yavari-Tapiche: 1,095,877 ha

2001 - TI Vale do Javari  
           (6 PPII em quase 
           100 aldeias, a TI inclui 
            isolados)

Tamanho 452,735 ha + 58,593 ha = 511,328 ha

Maior CN no Peru  
(só 21.5% em propriedade) 
Mosaico de RI & ANP: 
quase 2.9 milhões de ha protegidas  

8,544,482 ha

Segunda maior TI no Brasil

População 2300 (2016)

222 ha/pessoa

Matsés 1776 (2011)  
(toda a TI: 4915 + isolados)

1738 ha/pessoa

Fontes: Elaboração própria, baseada em MIDAGRI-DIGESPACR, SIC Comunidades 
(consultado em 13.6.2021), FUNAI 2021 (consultado em 13.6.2021), e literatura citada 
no texto e/ou na bibliografia.
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A fronteira entre as áreas de influência dos regimes coloniais 
de Espanha e Portugal foi definida pela primeira vez no Tratado 
de Tordesillas (1494) no Leste do que hoje é o Brasil. Ela teve que 
ser reajustada à expansão constante rio acima dos bandeirantes no 
interior da Amazônia com o Tratado de San Ildefonso (1777). Depois da 
independência do Peru (1821), continuaram os avanços dos brasileiros, 
e a fronteira finalmente foi definida no rio Javari por um tratado em 
1851, e ainda mais recentemente ao sul, em 1909, por outro tratado, 
depois da guerra do Acre (ver Mapa 2) – sempre sem considerar a 
ocupação indígena da área.

Em meados do século XIX, existiam malocas de até 100 pessoas do 
povo indígena que hoje se chama Matsés no Peru e Mayoruna no Brasil 
(família linguística Pano setentrional), na bacia do rio Yaquerana, 
afluente do Javari. Usavam zarabatanas e adquiriram arco e flecha 
de seus vizinhos Camumbo (Jiménez, 2014). Quando nos anos 1890 
iniciou a exploração da borracha no Yaquerana, fugiram rio acima para 
a zona de interflúvio. Nos anos 1920, houve contato pacífico (trabalho 
ocasional para coletores de borracha), mas também conflitos violentos 
com armas de fogo usadas por ambos os lados.

Nos anos 1940, o Peru militarizou a fronteira com batalhões e 
colonização, e depois de uma expedição punitiva em 1947, os Matsés se 
retiraram ao Brasil, o que causou conflitos interétnicos com os Kulina 
e os Korubo (os Matsés incorporaram mulheres e crianças desses 
povos). Em 1960 alguns Matsés voltaram ao território peruano, o que 
levou a uma nova expedição de extermínio saindo de Requena em 
1964, incluindo um bombardeio com napalm da Força Aérea Peruana 
(com apoio dos EUA por rumores de atividades de uma guerrilha 
esquerdista). Foi uma das piores violações de direitos humanos 
contra um povo indígena na história peruana recente, autorizada 
pelo Presidente Belaúnde (Varese, 2021). Como em muitas partes da 
Amazônia, num contexto de crescente exploração de recursos naturais 
(neste caso petróleo), a “pacificação” dos Matsés a partir de 1969 foi 
confiada aos missionários evangélicos do Instituto Linguístico de 
Verão (ILV), o que levou à criação das primeiras aldeias.
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Em 1973, o Ministério da Agricultura (sede Loreto), com apoio do 
Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS) declarou, 
sem base legal, uma Reserva Nativa sobre quase 345,000 ha. Depois que 
saiu a Ley de Comunidades Nativas, um estudo antropológico em 1975 
ainda argumentou por um território amplo (Romanoff, 2004). Contudo, 
em 1993 o Ministério da Agricultura (Programa Especial de Titulación de 
Tierras - PETT) emitiu 9 títulos comunitários sobre um total de apenas 
30,000 ha, ao todo. Estes foram revertidos graças à intervenção da 
ONG CEDIA.28 Finalmente, em 1993-1994, com base em outro estudo 
antropológico, foram demarcados inicialmente 722.000 ha. Argumentando 
com base em sua estrutura tradicional de chefia, reconhecida por todas 
as aldeias incluídas, foi reconhecida, demarcada e titulada uma única 
CN Matsés para hoje 16 aldeias (chamadas anexos, população total na 
época de cerca de 600), mas sobre uma área total reduzida, ainda assim 
incluindo quase 453,000 ha. 

Nos anos seguintes, CEDIA apoiou os Matsés na organização 
comunitária exigida por lei, com campanhas contra o corte ilegal 
de árvores, loteamentos e empresas petroleiras, e na recuperação do 
controle sobre a área que tinha ficado fora da CN. Isso foi possível, 
depois de muitas gestões, através da criação de uma ANP adjacente, 
a Reserva Nacional Matsés, em 2009 (quase 421.000 ha)29 e uma 
ampliação da CN Matsés (2012) que desta forma alcançou uma área 
total de mais de 511.000 ha para una população de aproximadamente 
2.300 pessoas (disponibilidade de 222 ha/habitante) em 2016. 
Contudo, segundo a classificação obrigatória do solo, apenas 21.5% 
do total é área em propriedade, o restante é considerado cedido em uso. 
O mosaico regional de TI e ANP foi completado em 2015 pelo Parque 
Nacional Sierra del Divisor (quase 1.355 milhões de ha) e em 2021 pela 
Reserva Indígena Yavari-Tapiche (1.096 milhões de ha). Uma análise do 
desmatamento em CCNN mostra que, no caso da CN Matsés, 4.560 ha 
já tinham sido desmatados até 2000, e outros 3180 ha entre 2001 e 
2015, mas isto somado não passava de 1% do total, ou 1.9 ha/habitante 
(PTC, 2020). 
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Entretanto, no Brasil, em 1971 a recém-criada FUNAI iniciou 
suas atividades na região, no contexto da proposta de uma rodovia 
entre Cruzeiro do Sul (Acre) e Benjamim Constant, na triple fronteira 
(abandonada em 1975) e atividades extrativistas de borracha e 
madeira. Em 1972 foi apresentada a primeira proposta para um parque 
indígena de 6.9 milhões de ha, reiterada por um Grupo de Trabalho 
(GT) em 1980 (5.8 milhões de ha), destinado a vários povos indígenas, 
entre eles também os Matís “contatados” em 1978 e outros isolados, 
como os Korubo (recém-“contatados” em 1998). Os Mayoruna/Matsés 
(população entre 800-1100) desde 2003 foram apoiados pelo CTI 
(Centro de Trabalho Indigenista) e formaram novas aldeias. Em 1985, 
una campanha nacional e internacional divulgou a proposta do parque 
(Cavuscens, 2002), e em 1991, formou-se a primeira organização 
indígena regional CIVAJA (desde 2010 UNIVAJA). Entre FUNAI e 
IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 
Renováveis), conseguiram terminar a extração ilegal da madeira, mas 
não puderam evitar uma reorientação em direção ao narcotráfico. 
Posteriormente, a partir de 1995, e com o apoio do PPTAL/PPG730 
foram retomados os estudos para a atual TI Vale do Javari, que foi 
delimitada em 1998, demarcada em 2000 e homologada em 2001 como 
território único de 8.5 milhões de ha, o segundo maior do Brasil, sem 
grande resistência e incluindo um processo de desintrusão dos não 
indígenas. A TI tem uma população total de uns 5.000 habitantes, que 
dispõem de 1.738 ha/habitante (seis vezes mais que no Peru), sendo 
que aproximadamente 1.800 deles são Matsés (2011).

Desde 2009 são realizados quase anualmente Encontros Binacionais 
Matsés Brasil-Peru com presença de autoridades de ambos os governos, 
o que permitiu discutir problemas que afetam ambos os territórios. 
Por exemplo, em 2016, no Peru, se conseguiu que a empresa petroleira 
Pacific E&P se retirasse da região. Como resultado, dos dois lados 
da fronteira, graças à visão estratégica de ONG indigenistas, mas 
também de indivíduos atuando dentro da burocracia estatal, a situação 
dos Matsés – até há menos de 60 anos ainda “de contato recente” e 
vítimas de uma campanha de extermínio – parece estável: eles têm 
seus territórios assegurados e uma ampla rede de aliados. Contudo, o 
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exemplo mostra também que era muito menos complicado conseguir 
uma área bem maior no Brasil, enquanto no Peru o mosaico de 
diferentes tipos de TI e ANP, necessário para proteger a região, requer 
uma gestão interinstitucional muito mais complicada. De qualquer 
maneira, em dezembro de 2021, a ONG RFN – junto com organizações 
indígenas de ambos os países – divulgou um estudo sobre a Iniciativa 
Corredor Territorial Javari Tapiche (Yavarí Tapiche Territorial Corridor 
Initiative), apresentada como “os maiores territórios contínuos de 
povos isolados do mundo, atravessando uma área de 16 milhões de 
hectares de floresta tropical intocada na fronteira Peru-Brasil” (“the 
world’s largest continuous territories of isolated tribes, across an area of 
16 million hectares of intact rainforest on the Peru-Brazil border”) – uma 
área que agora é preciso proteger e gerir, segundo as regras vigentes 
de ambos os lados da fronteira.

2)A situação dos Ashaninka em Ucayali, Peru e Acre, Brasil

O segundo caso, o do povo Ashaninka (incluindo os Asheninka)31, 
oriundo da Selva Central peruana, é interessante porque se trata do povo 
indígena mais numeroso em termos de população (cerca de 127.500 
pessoas) e CCNN (quase 500) no Peru. A nível internacional, contudo, 
é mais visível através dos membros da associação APIWTXA32 de sua 
diáspora no Acre, Brasil, onde há apenas cinco TI com uma população 
de aproximadamente 1650 Ashaninka (ver Mapa 3). 

Os Ashaninka (inicialmente chamados Campa, junto com outros 
povos da família linguística Arawak parecidos por suas roupas, 
sobretudo suas cushmas) têm uma longa história de resistência à 
colonização espanhola que na Selva Central começou no século XVII. 
Com o levante liderado por Juan Santo Atahualpa nos anos 1750, 
conseguiram pôr um freio à ocupação de seu território durante um 
século. Seu padrão de assentamento se caracterizava por uma alta 
dispersão e mobilidade de aldeias pequenas e flutuantes, adaptando-se 
aos movimentos de outros povos indígenas e, a partir do século XIX, ao 
avanço da sociedade nacional. Os Ashaninka transitavam e transitam 
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na enorme área entre a Selva Central e a bacia do rio Ucayali; até o final 
do século XIX cruzaram as cabeceiras orientais de seus tributários até 
o que hoje é o estado do Acre, Brasil, aparentemente por iniciativa 
própria, não como resultado direto das “corridas” que aconteceram em 
outras regiões amazônicas durante a época da borracha (Osorio, 2021, 
ver Mapa 3). 

Figura 3. Mapa de Assentamentos e Territórios Ashaninka no Peru e no Brasil. Fonte: 
Osorio, 2021.

No século XX (ver Tabela 5), na Selva Central, os Ashaninka se 
viram cada vez mais “encurralados” por colonos e missionários, razão 
pela qual as primeiras quase 150 CCNN “Campa” tituladas até 1980, 
saíram bastante pequenas, apesar da intervenção ativa de antropólogos 
e das primeiras organizações indígenas. Isso levou a pedidos de 
ampliações e a migrações para as cidades e rumo ao departamento 
de Ucayali. Cabe lembrar que na região de Atalaya/Ucayali, muitos 
Ashaninka sofreram condições de semiescravidão até os anos 1980, 
quando AIDESEP os “libertou” com apoio da cooperação internacional 
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e contribuiu para a titulação de suas CCNN (Osorio, 2021). Além disso, 
o povo Ashaninka foi o mais afetado na Amazônia pela violência do 
“conflito armado interno” (1980-2000) e pelo narcotráfico na região 
chamada VRAEM (Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro). 
Atualmente, existem muitos grupos Ashaninka que ainda buscam 
reconhecimento e titulação como CCNN num entorno onde quase já 
não há mais “terras livres” (no sentido, tanto cadastral como real, de 
livres de ANP, BPP, concessões ou títulos de terra particulares).

Tabela 5. Titulação/demarcação entre os Ashaninka no Peru e no Brasil.

Peru Brasil (Acre)
Inicio do 
processo 

1975 - Selva Central
Anos 1980 - Ucayali (projeto AIDESEP)
2021 35 CCNN a ser tituladas 

1992-2001 - Contexto: 
movimento seringueiro 
dos anos 1980
2021 - Não há deman-
das pendentes

Situação atual Cerca de 500 CCNN Ashanika & 
Asheninka
2/3 na Selva Central, < 1/3 em Ucayali 
363 tituladas (73%)

5 Terras Indígenas 
“Kampa” 
(3 compartilhadas com 
Kaxinawá ou isolados)
4 registradas, 
1 homologada

Tamanho de 
territórios: 
- total & média 

Total: 2.391.708 ha 
(mas só 48.5% em propriedade)
Média: 6.610 ha

Total: 634.235 ha
Média: 126.847 ha

- mínimo & 
  máximo

Mínimo: 14 ha
Máximo: 78.129 ha (Saweto)

Mínimo: 21.987 ha
Máximo: 260.970 ha

População 
(ha/pessoa)

Cerca de 127.500
19 ha/pessoa

Cerca de 1.650
 384 ha/Ashaninka (sem 
os outros PPII)

Fuente: Elaboração própria, baseada em MIDAGRI-DIGESPACR, SIC Comunidades 
(consultado 13.6.2021), FUNAI 2021 (consultado 13.6.2021) e literatura citada no texto 
e/ou na bibliografia.

No total, até 2021, o número de CCNN Ashaninka reconhecidas 
alcança cerca de 500, sendo que mais de 25% (135) delas segue aguardando 
sua titulação. A área total titulada tem quase 2.4 milhões de ha (menos 
da metade em propriedade), mas com uma média de apenas uns 6.600 ha 
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por comunidade, ou 19 ha por pessoa (valor muito abaixo que no caso dos 
Matsés); existem grandes variações, desde os 14 ha de uma comunidade 
na selva de Ayacucho até os mais de 78,000 ha da CN Alto Tamaya-
Saweto, na fronteira com o Brasil, que foram recém-tituladas depois do 
assassinato de quatro de suas lideranças em 2014.

No Brasil, em todo o estado do Acre, a demarcação de TI só começou 
depois da mobilização conjunta dos povos da floresta (seringueiros e 
indígenas) a partir dos anos 1980. O primeiro território Ashaninka 
foi, em 1992, a TI Kampa do Rio Amônia (87.200 ha) cuja associação 
APIWTXA ganhou reconhecimento internacional pela boa gestão de 
seu território. Até 2012, seguiram outras quatro TI Ashaninka (em parte 
compartilhadas com indígenas isolados e Kaxinawá), chegando a um 
total de 634.235 ha para uma população de uns 1650 Ashaninka (média 
por TI: 126.850 ha). Diferentemente do Peru, no Brasil, já não existem 
pendências de demarcação em favor dos Ashaninka, e seus territórios 
– mesmo que relativamente pequenos no contexto brasileiro – são de 
tamanho suficiente para o seu desenvolvimento em autogestão.

A declaração final do último congresso indígena nesta região da 
fronteira Brasil-Peru organizado pela APIWTXA (um processo de 
intercâmbio iniciado em 2015, ver Pimenta, 2018) contém uma longa 
lista de ameaças e problemas nos dois lados (Declaração, 19.11.2021): 
enquanto os Ashaninka do Peru se queixam de autoridades corruptas 
a nível regional e local, envolvidas em atividades ilegais, como tráfico 
de terras, madeira e drogas, impulsionados por novas rodovias (desde 
dezembro de 2021, o Governador de Ucayali está foragido da justiça), 
no Brasil, a queixa principal é sobre a ausência do Estado (visto como 
ator mais benévolo) e seus serviços na área da fronteira. De fato, há 
tempos que a exploração de madeira e a violência do lado peruano 
também geram impactos negativos para os Ashaninka no Brasil, o que 
foi um dos motivos para iniciar o processo de intercâmbio (outro foi 
conhecer seus lugares de origem na Selva Central). Neste contexto, a 
experiência de APIWTXA pode ser motivadora para os e as Ashaninka 
no Peru, mesmo que seja difícil reproduzi-la em suas CCNN pequenas 
e espalhadas em seis departamentos, que (como os Estados no Brasil) 
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representam um nível de orientação política importante para as 
organizações indígenas. Por enquanto, no Peru (já) não se ouve de 
processos de organização a nível de povo, nem de demandas de um 
único território integral Ashaninka.

Considerações finais

Como foi mostrado ao longo deste artigo, a diferença jurídica 
principal entre os territórios indígenas nas Amazônias do Brasil e 
do Peru – “reservas” (modelo EUA) versus “propriedade coletiva” – é 
menos relevante em termos de segurança fundiária do que se poderia 
pensar. O que sim, tem consequências sérias para as perspectivas 
de sustentabilidade e autogestão dos territórios indígenas é o nível 
de reconhecimento legal (ver Tabela 3): Terras Indígenas às vezes 
enormes versus Comunidades Nativas pequenas e dispersas.

Relevantes também são as diferenças gerais na política indígena/
indigenista: apesar de todas as merecidas críticas à FUNAI, é evidente 
a vantagem no Brasil de ter um ente responsável que também é o 
executor e conta com pessoal e orçamento para a tarefa de demarcação 
das TI (os recursos nunca são suficientes, porém muito mais elevados 
que no Peru). Ademais, no Brasil nota-se o papel ativo e importante 
da antropologia (como indivíduos, disciplina e associação), tanto 
assegurando a qualidade dos estudos antropológicos e ambientais 
de identificação (cada vez mais necessária para evitar intervenções 
jurídicas contra processos de demarcação) quanto participando em, 
ou até iniciando, debates conceituais e políticos.

Apesar desta situação em princípio mais favorável no Brasil, os 
últimos anos têm mostrado que não há motivos para complacência. 
Nos dois países permanecem grandes desafios (e pouco tempo 
para resolvê-los), sobre os quais – apesar das diferenças legais e 
institucionais descritas – intercâmbios sistemáticos entre atores dos 
dois países poderiam ser frutíferos:
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•	 É urgente melhorar o ordenamento territorial nas regiões amazônicas 
em sentido amplo (questões fundiárias, de recursos naturais e de 
seu uso, quer dizer, de cadastro e registro e de zoneamento), o que 
requer vontade política e maior coordenação entre o Estado e as 
organizações indígenas, diferentes setores doadores e ONGs. 

•	 Para finalizar os processos de demarcação/titulação de territórios 
indígenas, precisa-se de realismo e negociação entre Estado e as 
organizações indígenas. Sobretudo, será importante evitar novas 
sobreposições de direitos e/ou buscar soluções aplicando abordagens 
baseadas nos direitos (rights-based approaches) para sobreposições 
existentes.

•	 Um grande risco para o futuro dos povos indígenas e seus territórios 
é a prospecção e exploração dos recursos naturais não renováveis 
(combustíveis fósseis, minérios) debaixo de seus territórios (Quijano 
et al., 2020). Outra preocupção é a expansão do narcotráfico.33 

Temas urgentes (tanto em termos de política quanto de estudos 
acadêmicos para preparar decisões políticas) mais específicos são:	

•	 No Brasil:

-	 modalidades de cogestão entre TI e ANP (tanto no caso de 
sobreposições quanto de áreas contíguas) e a definição e gestão 
de mosaicos (Miller et al., 2021)34;

-	 modelos de autogestão, sobretudo das grandes TIs, onde se trata 
de uma cogestão entre diversos povos indígenas e comunidades.

•	 No Peru:

-	 a titulação ou ampliação de CCNN visando a criação e cogestão de 
paisagens/mosaicos/corredores de CCNN (os incipientes “territórios 
integrais”), reservas indígenas, reservas comunitárias e outras 
categorias de ANP (isso inclui o georreferenciamento das muitas 
CCNN tituladas desde os anos 1970 com tecnologia ultrapassada);

-	 o fechamento dos outros “espaços sem dono” na Amazônia, 
sem perder de vista a necessidade de ampliar muitas das CCNN 
pequenas demais para uma gestão sustentável.
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Em ambos os países, depois da demarcação/titulação dos territórios 
indígenas, os desafios continuarão: será necessário lidar com questões 
de gestão ou manejo sustentável (aspetos ecológicos e econômicos) 
e com normas e instituições de proteção e governança territorial 
(aspectos políticos e administrativos). Para isso, uma publicação recente 
recomenda combinar o reconhecimento de direitos territoriais coletivos 
com pelo menos quatro outras estratégias importantes (Kaimowitz, 
2021): compensação para serviços ambientais, manejo florestal 
comunitário, revitalização de conhecimentos ancestrais e fortalecimento 
de organizações de base e de mecanismos de governança territorial.

Atualmente, a nível internacional, no marco das três convenções 
da UNCED 1992 (UNFCCC, CBD e UNCCD), finalmente se reconhece 
a importância dos direitos à terra e aos recursos naturais, assim 
como à segurança fundiária, sobretudo dos povos indígenas e das 
comunidades locais (IPLC), e financiamentos estão sendo mobilizados. 
Um argumento é que, relativamente aos benefícios e em comparação 
a outras estratégias de mitigação da mudança climática, apoiar 
a demarcação/titulação de territórios indígenas é relativamente 
econômico (Ding et al., 2016; Veit, 2021). Mesmo assim, como este artigo 
comparativo demonstrou, a implementação de uma “estratégia IPLC” 
a nível nacional não será nada fácil. Serão necessárias uma análise 
estratégica dos pontos de entrada (entry points) mais promissores em 
cada país, insistência em vontade política e soluções pragmáticas.
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Anexo 1
Comparação do conjunto de direitos fundiários (formais ou informais) de territórios 
indígenas no Brasil e no Peru35

Feixe de direitos  
Bundle of rights

Propriedade comum  
Common Property  

= quase propriedade  
quasi-ownership

Propriedade 
Privada Pri-
vate Property

Propriedade 
Pública  

Public Property

Acesso 
Aberto 

ou Livre  
Open 
Access

Brasil Peru Geral (para comparação)
Direitos operacionais (Operational Rights)

Acesso - 
Access to área

“os índios, suas 
comunidades e 
organizações”

CCNN Pessoa física 
ou jurídica 

Estado ou 
administração 

pública

Qualquer 
um 

Uso - Withdrawal (ex-
traction) of resources 

Apenas para 
subsistência 

Apenas 
para subsis-

tência 

Decisões Coletivas (Collective Choice Decisions)
Manejo - Management 
(regulate use, improve 

resources)
X X

Exclusão - Exclusion 
(ability to refuse access, 

use & withdrawal)
X X

Alienação - Alien-
ation36 (right to transfer, 
i.e. to sell, lease, use as 
collateral or pass on 

rights in inheritance) to 
“insiders”  

X  
(não 

regulado)

X  
(não regu-

lado)

Plenos direi-
tos (contratos 

privados)

Ato 
adminis-tra-

tivo

Não 
existe

to non-indigenous 
“outsiders” Não 

X 
(se a 

Assem-
-bleia da 

comunidade 
decide) 

Devido processo legal 
e compensações - Due 
process and compen-

sation in case the state 
revokes or extinguishes 

a right (RRI) 

Não previsto Não pre-
visto

Duração dos direitos -
Duration of rights (RRI) Permanente Permanente

Fonte: Adaptado de Bennett e Sierra (2014, p. 553), Lauriola (2011) e várias publicações de RRI.
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Notas
1	 A Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas da Organização dos Estados 

Americanos (OEA) saiu em 2016.
2	 Global Land Tool Network – A world in which everyone enjoys secure land rights (gltn.net). 
3	 Voluntary Guidelines on Tenure | Governance of Tenure | Food and Agriculture Organization 

of the United Nations (fao.org). 
4	 A distância, não me parece aqui possível uma análise contundente do impacto das medidas 

do governo Bolsonaro sobre os temas deste artigo. Por isso, apresento a situação legal e 
institucional no Brasil apenas até o final de 2018.

5	 Na terminologia oficial brasileira demarcação de Terras Indígenas (https://www.gov.br/funai/
pt-br/atuacao/terras-indigenas/demarcacao-de-terras-indigenas), na peruana saneamiento 
físico legal de la propiedad agraria (https://www.gob.pe/institucion/midagri/institucional), 
neste caso, das Comunidades Nativas (CCNN), normalmente abreviado como titulación de 
CCNN.

6	 Meu ponto de partida são as causas dos problemas: assimetrias de poder, racismo, interesses 
políticos, econômicos e institucionais, corrupção etc. Na busca de soluções para o que em 
muitos países ainda é considerado “o problema indígena” (e não o problema do Estado como 
um todo), é necessário lidar de maneira ativa com as desigualdades na distribuição de custos 
e benefícios do “desenvolvimento amazônico” (também na sua versão sustentável) e com 
muitas contradições e ambivalências, também internamente às organizações indígenas, e 
entre elas e seus aliados.

7	 Indicador 1.4.2: Proporção da população adulta total com direitos fundiários seguros, com 
documentação legalmente reconhecida e que percebem seus direitos fundiários como seguros, 
por sexo e tipologia de direito. Proportion of total adult population with secure tenure rights 
to land, with legally recognized documentation and who perceive their rights to land as secure, 
by sex and by type of tenure. Indicador 5.a.1(a) Porcentagem de pessoas com propriedade ou 
direitos seguros sobre terra agrícola (da população agrícola total) por sexo; e (b) porção de 
mulheres entre proprietários ou detentores de direitos sobre terra agrícola, por tipologia 
fundiária. Percentage of people with ownership or secure rights over agricultural land (out of 
total agricultural population), by sex; and (b) share of women among owners or rights-bearers 
of agricultural land, by type of tenure. No repertório PRINDEX (www.prindex.net), mede-se a 
percepção de segurança.

8	 O censo nacional previsto para 2020 foi adiado para 2022, de maneira que se trata de dados 
desatualizados. Em Agosto de 2023 foram publicados os primeiros resultados, sem análise 
detalhada: Dados do Censo 2022 revelam que o Brasil tem 1,7 milhão de indígenas — Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas (www.gov.br).

9	 A soma de Comunidades Nativas (CCNN), Reservas Indígenas (RI) e Reservas Comunais 
(RC), mais detalhes ver 3.1.

10	 Em sua última definição de Amazônia peruana que inclui as cabeceiras, segundo RAISG 2020 
a área total é de 98.261.876 ha. 

11	 A situação dos povos indígenas no nordeste e sul do Brasil, e na costa e serra do Peru é muito 
diferente da Amazônia e não pode ser tratada neste artigo.

12	 Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana. 
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13	 Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira.
14	 Art. 231 (direitos originários sobre as terras tradicionalmente ocupadas), 532 TI, demarcação 

a ser concluída em cinco anos.
15	 Programa Piloto para a Proteção das Florestas Tropicais do Brasil. 
16	 Início de uma “profissionalização”, sobretudo da identificação e delimitação das TIs, para 

a qual a FUNAI desenvolveu os seguintes Manuais/Orientações: Manual do Antropólogo-
Coordenador (1. Versão 1997); Manual de Normas Técnicas para Demarcação de TI (2008); 
Orientações Básicas: 1) para a Caracterização Ambiental das TI em Estudo (2013); 2) para os 
Estudos de Natureza Fundiária (2015).

17	 Política Nacional de Povos e Comunidades Tradicionais. 
18	 Ministerio de Agricultura y Riego.
19	 A meta relevante é: “Seguridad jurídica de las tierras y territorios: Las tierras y territorios 

indígenas son reconocidos legalmente, georreferenciados e inscritos en los sistemas de registros 
públicos, libres de concesiones otorgados sin procesos de consulta previa y libres de conflictos 
limítrofes” (Borrador PNPI. 2021, p. 128). 

20	 Em linguagem oficial: responsabilidade sobre o saneamiento físico legal y formalización de la 
propriedad agraria, o que inclui prédios individuais, comunidades camponesas e nativas, mas 
exclui os chamados PIACI (pueblos indígenas en aislamiento voluntario y contato inicial) cujas 
reservas estão sob a responsabilidade do MINCU.

21	 Cálculos de custos por TI ou CN são complicados, porque obviamente dependem muito da 
distância e do tamanho da área, mas também do que é incluído: apenas o trabalho de campo 
(que muitas vezes é terceirizado a empresas, ONGs ou organizações indígenas), ou também 
as atividades de preparo e os trâmites posteriores que, necessariamente, devem ser realizados 
por funcionários/as de instituições estatais. Por isso, cálculos de custo/ha usados nas 
discussões sobre novos financiamentos precisam ser usados com cautela (Kaimowitz, 2021; 
MDE, 2021). Ademais, de uma perspectiva dos direitos indígenas, o custo deveria ser o fator 
menos importante na triangulação do enfoque fit-for-purpose entre velocidade, qualidade e 
custo do processo, mesmo que, obviamente, os governos muitas vezes aleguem que a falta de 
orçamento impede os avanços. 	  

22	 Não há espaço aqui para entrar nos detalhes de normas, instituições e procedimentos para a 
resolução destes diferentes tipos de problemas. Mesmo assim, é uma área que merece muito 
mais atenção política e acadêmica. No Brasil, o Instituto Socioambiental (ISA) publicou já há 
quase 20 anos uma compilação importante sobre TI & Unidades de Conservação/UC (Ricardo 
2004); no Peru, falta ainda uma discussão sistemática.

23	 “The definition of indigenous lands, rather than being based on immemorial possession, often 
difficult to prove in court because of the lack of specific documentation, began to be based on the 
exercise of traditional occupation” (Oliveira, 1998, p. 11).   

24	 Por falta de espaço, não é possível apresentar e analisar as outras categorias de terras para 
povos indígenas no Brasil, como reservas e terras dominiais. Em termos quantitativos, são 
pouco relevantes.

25	 Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado. 
26	 No departamento de San Martín existem casos de CCNN tituladas nos anos 1990 ou em 

processo de titulação onde os membros da comunidade não queriam ou querem “contribuir” 
com seus lotes titulados individualmente ao território comunitário. O resultado é uma 
combinação de lotes privados e territórios comunitários “satélites”, a certa distância do 
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assentamento, em áreas de floresta, mais apropriados para manejo florestal ou proteção – 
algo diferente da visão de um “território integral”.

27	 No Peru, em dezembro de 2021, uma diretriz para uma “anotação preventiva”, que evite 
ocupações por não indígenas, ainda está em tramitação.  

28	 Centro para el Desarrollo del Indígena Amazónico; ver: En el mes de los pueblos indígenas 
recordemos la larga lucha del pueblo Matsés en la defensa de su territorio - CEDIA. 

29	 Objetivo: “Conservación de los recursos naturales existentes en los ríos Gálvez, Tapiche y 
Blanco, a fin de permitir a la población Matsés continuar con el aprovechamiento tradicional, 
permanente y sostenible de los mismos” (página SERNANP). Por resistência política, não foi 
possível aplicar a categoria territorial Reserva Comunal, que teria sido mais apropriada.    

30	 Projeto Integrado de Proteção às Populações e Terras Indígenas da Amazônia Legal. 
31	 No Peru, escrevem-se com acento: Asháninka, Ashéninka. Sobre as similaridades e diferenças 

entre os que se autoidentificam como Asháninka e Ashéninka no Peru, ver Osorio, 2021. 
Neste artigo, se falará de Ashaninka para se referir a ambos.

32	 Associação Ashaninka do Rio Amônia, https://apiwtxa.org.br/. 
33	 https://www.unodc.org/ropan/en/unodc-world-drug-report-2023-warns-of-converging-

crises-as-illicit-drug-markets-continue-to-expand.html. 
34	 Na Amazônia brasileira há apenas um caso de “dupla afetação” como TI & ANP (TI Raposa 

Serra do Sol/Parque Nacional Roraima, ver Lauriola, 2013) e um mosaico oficialmente 
reconhecido (Mosaico da Amazônia Oriental, 2013, ver Miller et al., 2021).

35	 Bundles of (formal or non formal) tenure rights – terminologia em castelhano: Larson, 2013.
36	 RRI não considera esta categoria (distinção mais importante de propriedade privada 

individual) necessária para definir “propriedade” (coletiva), no caso de povos indígenas e 
comunidades locais.
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Emílio Goeldi, Belém, tendo realizado várias pesquisas de campo 
na Amazônia (2000-2010), com foco nos conflitos socioambientais. 
Pesquisadora na Universidade de Marburg, Alemanha (até 2015). 
Atuação na área da sustentabilidade socioambiental.
E-mail: knaase@gmail.com

Lucia Hussak van Velthem

Museóloga, Doutora em Antropologia Social pela Universidade de São 
Paulo. Pesquisadora Titular, Curadora Adjunta da “Coleção Etnográfica” do 
Museu Paraense Emílio Goeldi. Vice-Diretora do Iepé - Instituto de Pesquisa 
e Formação Indígena. Realiza pesquisas antropológicas sobre etnoestética, 
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cosmologia, cultura material e patrimônio entre os povos indígenas 
Munduruku (Pará); Wayana e Aparaí (Pará); Baniwa e Baré (Amazonas).
E-mail: luvelthem@hotmail.com

Márcio Augusto Freitas Meira

Antropólogo do Museu Paraense Emílio Goeldi (MPEG/MCTI) e 
Professor do Programa de Pós-Graduação em Diversidade Sociocultural 
do MPEG. Doutor em Memória Social pela Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro; Mestre em Antropologia Social pela Universidade 
Estadual de Campinas; graduado em História pela Universidade Federal 
do Pará e em Língua e Literatura Francesa pela Universidade de Nancy/
Aliança Francesa, França (1983). Desenvolve pesquisas sobre a história 
e antropologia de povos indígenas na Amazônia. Foi Assessor Especial 
do Ministro da Educação (2012-2016); Presidente da Fundação Nacional 
do Índio (2007-2012); Secretário de Patrimônio, Museus e Artes Plásticas 
e Secretário de Articulação Institucional do Ministério da Cultura 
(2003-2007); Presidente da Fundação Cultural do Município de Belém 
(1998-2002); Diretor do Arquivo Público do Estado do Pará e Professor 
colaborador do curso de especialização em História da Amazônia 
da Universidade Federal do Pará (1995-1997). Desde março de 2023 é 
Assessor do Presidente do BNDES.
E-mail: marcioaugustomeira@gmail.com

Mark Münzel

Graduado em Língua Portuguesa pela Universidade de Coimbra (PT), 
1964. Doutor em Ethnologie (Antropologia) pela Universidade Goethe 
de Frankfurt (Alemanha),1970. Curador no Museu Etnográfico de 
Frankfurt 1973-1989. Catedrático de Völkerkunde (Antropologia) na 
Universidade de Marburgo 1989, emérito em 2008. Realizou Pesquisas 
no Brasil (Kamayurá, Nadöb), Paraguai (Aché) e Equador (Shuar).
E-mail: muenzel@staff.uni-marburg.de
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Peter Schröder

Graduado em Antropologia (Etnologia) pela Philipps-Universität 
Marburg e Universität zu Köln, Alemanha; Magister Artium (M.A.) em 
Antropologia (Etnologia) pela Universität zu Köln (1988), Dr. phil. em 
Antropologia pela Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn 
(1993) e pós-doutor pela Deutsche Forschungsgemeinschaft, Alemanha, 
e pelo CNPq (2010-2011). Atuação profissional nas Universidades de 
Marburg e Bonn, na UFC e na UFPE. Atualmente é Professor Associado 
do Departamento de Antropologia e Museologia e no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia (PPGA) da Universidade Federal de 
Pernambuco. Atua principalmente nas áreas temáticas: sociedades 
indígenas, antropologia do desenvolvimento, práticas econômicas 
indígenas, cultura e meio ambiente, história da antropologia. Desde 
2009 pesquisa a história das relações entre a antropologia brasileira e 
a etnologia alemã, com enfoque na vida e obra do etnólogo brasileiro 
de origem alemã Curt Nimuendajú.
E-mail: pschroder@uol.com.br

Priscila Faulhaber

Antropóloga, doutora em Ciências Sociais pela Universidade Estadual 
de Campinas (1992). Pesquisadora titular do Museu de Astronomia 
e Ciências Afins. É professora na pós-graduação em Antropologia 
Social da UFAM e do Programa de Pós-Graduação em Museologia 
e Patrimônio (UNIRIO/MAST). É editora associada do Boletim de 
Antropologia do Museu Goeldi. Bolsista de Produtividade em Pesquisa 
do CNPq. Atua em pesquisas em história da antropologia, museologia 
e patrimônio e relações céu-terra entre povos indígenas.
E-mail: priscila@mast.br
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Sondra Wentzel

Antropóloga formada na Alemanha (M.A. Universität zu Köln 1983) e 
nos Estados Unidos (PhD University of Florida 1989, trabalho de campo 
na Bolívia). Atua em direitos indígenas e sistemas de governança para 
estados multiétnicos. Entre 1991 e 2023 trabalhou para a cooperação 
técnica alemã (GIZ) em diferentes projetos em Indonésia, Brasil, Peru 
e Alemanha. 
Contato: sondrawentzel99@gmail.com



 328        |        Encontros: Amazônia Ontem e Hoje

Fotógrafas

Fatinha Silva

Fotógrafa desde 1999, premiada nacional e internacionalmente. Gestora 
e produtora cultural desde 2001. Sócia fundadora da Associação 
Fotoativa e da Rede de Produtores Culturais de Fotografia do Brasil, 
onde atua como representante da Região Norte. Como gestora e 
produtora cultural, concebeu, coordenou e coordena importantes 
projetos em diversos segmentos culturais. Realizou duas exposições 
individuais e participa de várias mostras coletivas regionais, nacionais 
e internacionais. É conselheira do CNIC – Lei Roaunet – mandato 
2019/2020 – Segmento Artes Visuais; diretora e coordenadora de 
projetos da Associação Namazônia.

Marise Maués

Fotógrafa, natural de Abaetetuba, Pará. Filha de ribeirinhos, nascida em 
uma das ilhas de Abaetetuba, com quem guarda laços estreitos de afeto. 
Mesmo tendo se mudado para a cidade ainda criança, guardou íntima 
relação com o cotidiano da sua primeira morada, observando e mesmo 
experimentando o seu modo de vida e costumes, dentre os quais o cultivo 
e comercialização do açaí, fruto que, aliás, é uma apreciadora contumaz. 
O açaizeiro (Euterpe oleracea Mart.) é nativo da Amazônia brasileira e o 
Pará é o principal centro de dispersão natural dessa palmácea. Destaca-
se tanto como fotógrafa conceituada quanto como artista cênica através 
de performances sobre temáticas relacionadas à natureza e às questões 
transcendentais, ao ser humano e, especialmente, à mulher.
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Paula Giordano

Artista visual e médica. Nasceu, vive e trabalha em Belém do Pará, 
Amazônia, Brasil. Realiza pesquisas e projetos fotográficos autorais 
que buscam um diálogo com a expressão de sentimentos e emoções, 
relacionados aos dilemas existenciais do ser humano, bem como trabalhos 
com um viés documental que transitam no campo da antropologia 
ao investigar as relações do homem com o meio e a religiosidade. 
Já realizou duas exposições individuais, através de editais públicos 
estaduais. Participa de exposições coletivas nacionais e internacionais. 
Possui obras em acervos públicos no Brasil e no exterior.




