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guri d’AmÉricA

 —  Raul Ellwanger

tomar o vinho da terra

com a ingenuidade do primeiro amor

rever os meus companheiros

matar a saudade e delirar de novo

Volver aos meus 17, 

Viver passageiro e só aventurar

guri da América latina

Ave peregrina do que vai raiar

montevideo, Santiago e Buenos Aires

cantarolando donaires escuchados al pasar

entre mercados, fábricas, delegacias

mário, gonga e Seu Alfredo até pintar a luz do dia

Ser viajante no convés da liberdade

Possuir cada cidade, cada amigo e cada amante

pai da psicanálise, Sigmund Freud, costumava descrever 
seu trabalho com uma metáfora que, além de bela, é esclare-

cedora para todos nós, que não somos conhecedores do processo ana-
lítico. “gostávamos”, disse Freud, “de compará-lo à técnica de escavar 
uma cidade soterrada”. tal qual um arqueólogo diante das ruínas de 
roma Antiga, o psicanalista tentaria descobrir, dispersando as cama-
das de terra a golpes de pincel, colunas despedaçadas, ossos soterra-
dos, fragmentos de muralhas há muito derrubadas. Quando insistente, 
quando bom interpretador, este explorador pode conseguir recompor 
pouco a pouco a trama de significados que envolve cada objeto encon-
trado, trazendo à tona uma história que, muito embora nos constitua, 
não somos capazes de enxergar.

Se não elaboram seus traumas, se não enterram seus mortos, sujeito 
e sociedade veem-se fadados a repetir os seus fracassos. eis a impor-
tância deste projeto: a escuta oferecida pelas clínicas do testemunho, 
resgatando da vala comum da memória os efeitos subjetivos dos crimes 
da ditadura, faz parte dos esforços que devemos empreender na tentati-
va de construir um país cujas instituições deixem de ser o principal vio-
lador para se tornar o efetivo garantidor dos direitos de seus cidadãos. 
Sabemos que um estado solapado por ditadores tentou calar as vozes 
dos que gritavam contra a opressão. mas se há algo que nos ensinam os 
psicanalistas é que, calados, os gritos ressoam ainda mais forte.

 Paulo Abrão
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A Comissão de Anistia é um órgão do Estado brasileiro 
ligado ao Ministério da Justiça e composto por 26 con-
selheiros, em sua maioria, agentes da sociedade civil ou 

professores universitários, sendo um deles indicado pelas vítimas 
e outro pelo Ministério da Defesa. Criada em 2001, há treze anos, 
com o objetivo de reparar moral e economicamente as vítimas de 
atos de exceção, arbítrio e violações aos direitos humanos com-
etidas entre 1946 e 1988, a Comissão hoje conta com mais de 
70 mil pedidos de anistia protocolados. Até o ano de 2012 havia 
declarado mais de 35 mil pessoas “anistiadas políticas”, promov-
endo o pedido oficial de desculpas do Estado pelas violações prat-
icadas. Em aproximadamente 15 mil destes casos, a Comissão 
igualmente reconheceu o direito à reparação econômica. O acer-
vo da Comissão de Anistia é o mais completo fundo documental 
sobre a ditadura brasileira (1964-1985), conjugando documentos 
oficiais com inúmeros depoimentos e acervos agregados pelas 
vítimas. Esse acervo será disponibilizado ao público por meio do 
Memorial da Anistia Política do Brasil, sítio de memória e hom-
enagem às vítimas, em construção na cidade de Belo Horizonte. 
Desde 2008 a Comissão passou a promover diversos projetos de 
educação, cidadania e memória, levando, por meio das Caravanas 
de Anistia, as sessões de apreciação dos pedidos aos locais onde 
ocorreram às violações, que já superaram 70 edições; divulgan-
do  chamadas públicas para financiamento a iniciativas sociais 
de memória, como a que presentemente contempla este projeto; 
e fomentando a cooperação internacional para o intercâmbio de 
práticas e conhecimentos, com ênfase nos países do Hemisfério 
Sul. 
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guri d’AmÉricA

 —  Raul Ellwanger

tomar o vinho da terra

com a ingenuidade do primeiro amor

rever os meus companheiros

matar a saudade e delirar de novo

Volver aos meus 17, 

Viver passageiro e só aventurar

guri da América latina

Ave peregrina do que vai raiar

montevideo, Santiago e Buenos Aires

cantarolando donaires escuchados al pasar

entre mercados, fábricas, delegacias

mario, gonga e Seu Alfredo até pintar a luz do dia

Ser viajante no convéz da liberdade

Possuir cada cidade, cada amigo e cada amante

pai da psicanálise, Sigmund Freud, costumava descrever 
seu trabalho com uma metáfora que, além de bela, é esclarece-

dora para todos os que não somos conhecedores do processo analítico. 
“gostávamos”, disse Freud, “de compará-lo à técnica de escavar uma 
cidade soterrada”. tal qual um arqueólogo diante das ruínas de roma 
Antiga, o psicanalista tentaria descobrir, dispersando as camadas de 
terra a golpes de pincel, colunas despedaçadas, ossos soterrados, frag-
mentos de muralhas há muito derrubadas. Quando insistente, quando 
bom interpretador, este explorador pode conseguir recompor pouco a 
pouco a trama de significados que envolve cada objeto encontrado, tra-
zendo à tona uma história que, muito embora nos constitua, não somos 
capazes de enxergar.

Se não elaboram seus traumas, se não enterram seus mortos, sujeito 
e sociedade veem-se fadados a repetir os seus fracassos. eis a impor-
tância deste projeto: a escuta oferecida pelas clínicas do testemunho, 
resgatando da vala comum da memória os efeitos subjetivos dos crimes 
da ditadura, faz parte dos esforços que devemos empreender na tentati-
va de construir um país cujas instituições deixem de ser o principal vio-
lador para se tornar o efetivo garantidor dos direitos de seus cidadãos. 
Sabemos que um estado solapado por ditadores tentou calar as vozes 
dos que gritavam contra a opressão. mas se há algo que nos ensinam os 
psicanalistas é que, calados, os gritos ressoam ainda mais forte.

 Paulo Abrão
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Repete-se mais o passado na medida em que dele menos se lem-
bra, que se tem menos consciência de dele se lembrar.

Gilles Deleuze

Iniciativa pioneira, nova etapa do 
amplo programa de reparações da 
Comissão de Anistia, as Clínicas do 
Testemunho constituem o primeiro 
esforço do Estado brasileiro para 
reparar e reintegrar à nossa história 
– tanto às histórias individuais, das 
vítimas, quanto à memória coletiva, 
da sociedade – as marcas psíquicas 
deixadas pelas graves violações de 

direitos humanos perpetradas pelos agentes repressivos da dita-
dura civil-militar (1964-1985).

Não há quem questione que situações de grave ameaça à vida 
são causadoras de intenso sofrimento psíquico às vítimas e seus 
parentes. Mas por qual motivo, perguntemos, cabe ao Estado pro-
mover políticas públicas de reparação psicológica?

Em primeiro lugar, lembremos que a reparação é um dos 
cinco pilares da Justiça de Transição. Além de buscar a verdade 
dos fatos, de garantir a memória das vítimas, de punir os agen-
tes criminosos do Estado e de reformar as instituições perpe-
tradoras de violações, a reparação das violações aparece como 
obrigação de todo e qualquer país que queira se pôr a trilhar o 

Prefácio
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longo, se não infindo, caminho do aprofundamento de uma cul-
tura democrática.

Já seria suficiente para justificar a pertinência dessa política 
pública o fato de que a necessidade desses atendimentos psicoló-
gicos é decorrente de graves danos causados às vítimas pelo próprio 
Estado, por meio de suas forças repressivas. Mas há pelo menos 
outros dois pontos que devem ser mencionados, ambos relaciona-
dos à especificidade do agente violador.

Se nunca devemos medir a gravidade de uma ditadura pelo 
tamanho da “pilha de cadáveres” que ela deixou, é precisamente 
porque o terror, quando praticado pelo Estado, atinge inevitavel-
mente toda a sociedade. Quando o agente regulador dos vínculos 
sociais põe-se na ilegalidade, é a própria substância normativa da 
sociedade que se dissipa. É o que bem representa a ironia do poeta 
que, em plena ditadura, gritava “chama o ladrão!”: modo sutil de se 
expressar o desespero de quem, diante das mais absurdas formas 
de violência, não tem mais ninguém a quem recorrer. Desrespei-
tada em seus direitos mais fundamentais, a vítima de graves viola-
ções de direitos humanos representa, em sua dor, o trauma coleti-
vo do esfacelamento súbito da instância responsável pela proteção 
da vida e das liberdades.

Em segundo lugar, é importante notar que existe uma dife-
rença simbólica essencial quando uma ação de reparação a crimes 
de lesa-humanidade é oferecida não somente por grupos e en-
tidades não governamentais, mas pelo poder público. Tanto em 
termos de valor histórico, para a sociedade, quanto em termos de 
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valor subjetivo, para o paciente, somente as políticas públicas de 
reparação podem carregar o símbolo da admissão, pelo Estado, do 
crime que ele mesmo perpetrou. Para a vítima, o valor desse gesto 
é inestimável: assim como não existe luto sem reconhecimento da 
morte, não há reparação possível sem o reconhecimento oficial do 
crime.

Assumir como um imperativo que a atenção psicológica para 
as vítimas é uma obrigação do Estado abre horizontes para que as 
políticas públicas se introjetem nas finalidades da estrutura bu-
rocrática, como um serviço que requer planejamento, orçamento, 
recursos humanos e avaliação permanentes. As políticas públicas 
podem e devem ser feitas por meio de parcerias com a sociedade 
civil, mas não podem perder a dimensão de uma tarefa a ser man-
tida pelo Estado.

Criada em 2001, a Comissão de Anistia tem se esforçado para 
levar um pedido público de desculpas às vítimas e às comunida-
des afetadas pelas atrocidades dos agentes da ditadura. Dos cerca 
de 73 mil pedidos de reparação já recebidos, a Comissão deferiu 
mais de 40 mil, aprovação que se concretiza no reconhecimento 
da condição de “anistiado político” e em um pedido de desculpas 
oficial pelas violações de direitos humanos cometidas pelo Estado. 
Dentre os anistiados, 15 mil também tiveram direito à reparação 
econômica.

Desde 2007, a Comissão de Anistia tem conduzido, ainda, 
diversos projetos de educação, promoção de cidadania e me-
moralização, expandindo assim tanto o escopo de sua atuação 
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quanto o próprio conceito de reparação que lhe é subjacente. 
Entre tais ações, destacam-se as Caravanas de Anistia, sessões 
públicas itinerantes que deslocam o processo de apreciação de 
requerimentos aos próprios locais onde ocorreram as violações. 
Com o Trilhas da Anistia, promove-se a preservação da memó-
ria histórica por meio da instalação de monumentos artísticos 
em locais que foram palco de perseguições políticas. O projeto 
Marcas da Memória, por sua vez, fomenta e valoriza os proces-
sos de memoralização oriundos da sociedade civil. Finalmente, 
está sendo construído na cidade de Belo Horizonte o primeiro 
local de memória federal dedicado às vítimas da ditadura: o Me-
morial da Anistia Política, onde, acompanhados de uma insta-
lação museográfica interativa, serão colocados à disposição do 
público geral os arquivos da Comissão de Anistia, uma das mais 
amplas documentações existentes sobre a ditadura civil-militar 
brasileira.

Hoje, soma-se a esses esforços o trabalho realizado em dife-
rentes Estados do Brasil pela Rede Clínicas do Testemunho. São 
quatro instituições conveniadas com a Comissão de Anistia: o 
Instituto Sedes Sapientiae, localizado em São Paulo, o Instituto 
Projetos Terapêuticos do Rio de Janeiro, o Instituto Projetos Te-
rapêuticos de São Paulo e a Sigmund Freud Associação Psicanalí-
tica, de Porto Alegre. A rede ainda recebeu a adesão de mais uma 
clínica, implementada em Pernambuco pelo governo do Estado 
local. Ao lado da atenção psíquica, a capacitação profissional e a 
geração de insumos de referência para aproveitamento profissional 
no tratamento a vítimas de violência do Estado constituem o tripé 
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das Clínicas do Testemunho. Trata-se de um projeto, portanto, 
que ultrapassa os limites do trabalho terapêutico, constituindo-se 
como espaço privilegiado de produção de conhecimento, como 
bem testemunha o presente livro.

Não à toa, outras iniciativas similares já emergiram na es-
teira desse projeto. Atualmente, grupos e movimentos sociais – 
atentos à triste realidade das violações sistemáticas de direitos 
humanos promovidas ainda hoje pelas forças de segurança do 
Estado – têm chamado a atenção para a necessidade de consti-
tuição de políticas públicas de reparação psicológica a vítimas de 
violência policial1.

Com efeito, os mecanismos da Justiça de Transição foram 
incorporados como obrigações do Estado nas sociedades pós-
transicionais e, portanto, constituíram-se em efetivos “Direitos 
da Transição”, isto é, advindos da agenda da transição, mas in-
corporados à ordem jurídica desses países como direitos pere-
nes que devem ser utilizados para os casos do presente. Por isso 
deve-se denominá-los “Direitos da Transição”, para identificar 
sua origem, e não “Direitos de Transição” ou “Direitos para a 
transição”, como se estivessem restritos aos períodos transicio-
nais2. Sendo assim, a luta por memória, verdade, justiça e repa-
ração aplica-se, também, às vítimas de violações, infelizmente 

1   Aqui, destaca-se a militância incansável do Movimento Mães de Maio, formado por 
familiares de jovens mortos pela Polícia Militar de São Paulo, e o trabalho pioneiro do 
grupo Margens Clínicas, coletivo de jovens psicanalistas que oferece atendimento psi-
cológico a vítimas de violência do Estado e militam pela instituição de políticas públicas 
de reparação às vítimas do período pós-ditatorial (1985-).
2   ABRÃO, Paulo; GENRO, Tarso. Os direitos da transição e a democracia no Brasil. Belo 
Horizonte: Fórum, 2012.
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corriqueiras, promovidas por agentes do Estado nos tempos 
atuais3.

O trabalho daqueles que se dedicam ao tratamento de trau-
mas psicológicos aparece, aos leigos, como uma das mais inefáveis 
e misteriosas atividades. Que capacidade seria essa, perguntamo-
nos, que concederia a esses profissionais livre acesso a lugares que 
nem mesmo o próprio paciente, a despeito de tanto se esforçar, 
seria capaz de vislumbrar?

O pai da psicanálise, Sigmund Freud, costumava descrever 
seu trabalho com uma metáfora que, além de bela, é esclarece-
dora para todos os que não somos conhecedores do processo 
analítico. “Gostávamos”, disse Freud, “de compará-lo à técnica 
de escavar uma cidade soterrada”. Tal qual um arqueólogo dian-
te das ruínas de Roma Antiga, o psicanalista tentaria descobrir, 
dispersando as camadas de terra a golpes de pincel, colunas des-
pedaçadas, ossos soterrados, fragmentos de muralhas há muito 
derrubadas. Quando insistente, quando bom interpretador, este 
explorador pode conseguir recompor pouco a pouco a trama 
de significados que envolve cada objeto encontrado, trazendo à 
tona uma história que, muito embora nos constitua, não somos 
capazes de enxergar.

Se não elaboram seus traumas, se não enterram seus mor-
tos, sujeito e sociedade veem-se fadados a repetir os seus 
fracassos. Eis a importância deste projeto: a escuta ofereci-

3   Sobre a defesa desta agenda reivindicatória, ver: NEGREIROS, Dario de. Memória, ver-
dade, justiça e reparação para os crimes do Brasil pós-ditatorial. Disponível em: <http://ponte.
org/memoria-verdade-justica-e-reparacao-para-os-crimes-do-brasil-pos-ditatorial/>



da pelas Clínicas do Testemunho, resgatando da vala comum 
da memória os efeitos subjetivos dos crimes da ditadura, faz 
parte dos esforços que devemos empreender na tentativa de 
construir um país cujas instituições deixem de ser o principal 
violador para se tornar o efetivo garantidor dos direitos de 
seus cidadãos. Sabemos que um Estado solapado por ditado-
res tentou calar as vozes dos que gritavam contra a opressão. 
Mas se há algo que nos ensinam os psicanalistas é que, cala-
dos, os gritos ressoam ainda mais forte.

Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia

Brasília, outubro de 2014
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Clínicas do Testemunho: repa-
ração psíquica e reconstrução 
de memórias é uma conquista 
construída por ideias, escuta e 
trabalho coletivo. Marca um 
tempo de trajetória do projeto 
piloto Clínicas do Testemu-
nho, do Ministério da Justiça/
Comissão de Anistia, para pro-
porcionar reparação psíquica 
aos afetados pela violência de 
Estado no período da ditadura 
civil-militar brasileira, incluí-
do na quarta fase da justiça de 
transição. 
O Clínicas do Testemunho é 
um convênio do Ministério da 

Justiça/Comissão de Anistia que funciona em quatro capitais bra-
sileiras: Rio Grande do Sul, São Paulo, Rio de Janeiro e Pernam-
buco. Em Porto Alegre, o Clínicas do Testemunho é desenvolvido 
pela Sigmund Freud Associação Psicanalítica, uma instituição 
com 25 anos de trabalho de transmissão e formação em psicaná-
lise e de inscrição de sua prática no campo social. O Clínicas do 
Testemunho é um projeto que visa a proporcionar escuta e de-
volver voz àqueles que tiveram suas vidas afetadas pela violência 
estatal. Violência esta que o Estado, em um regime de exceção, 
impetrou a seus cidadãos em nome da lei de segurança nacio-

 

 

 

Apresentação

Clínicas do 
Testemunho: 
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nal, configurando-se assim como crime de lesa-humanidade. As 
práticas instituídas de tortura, prisões arbitrárias, mortes e desa-
parecimentos forçados permanecem produzindo efeitos em nos-
sa sociedade enquanto permanecerem ocultadas, desconhecidas e 
impunes e, por isso, o projeto se estende ao âmbito do individual 
ao social.

O Clínicas do Testemunho inscreve-se como um tempo-ou-
tro que, a partir da ação do Estado, oferece escuta psicanalítica ao 
sujeito em sofrimento e reconhecimento coletivo das histórias de 
resistência daqueles que viveram durante longos anos os efeitos do 
silenciamento imposto pelo efeito traumático e pela autoanistia 
concebida em 1979 pela Lei n° 6.683/1979. Familiares desapare-
cidos, histórias silenciadas, sofrimentos individualizados, sonhos 
capturados, temporalidades congeladas: marcas que insistem em 
se fazer presentes ainda hoje. Nessa perspectiva, o testemunho, 
ao retirar essas vivências do registro do medo e da humilhação, 
devolve à história sua dimensão coletiva e temporal. O tempo do 
testemunho é, portanto, um tempo-outro que supõe esse jogo de 
ouvir e falar que afeta a ambos: quem testemunha sua história e 
quem a escuta. Todos que se implicam neste processo de reparação 
são afetados e esta implicação se dá tanto no campo da recom-
posição individual, com a quebra do silenciamento do não dito, 
quanto no campo coletivo, com a recuperação da história em sua 
dimensão social. 

No entanto, como Primo Levy nos lembra em seu sonho de 
angústia, nenhum testemunho é possível se não há quem o escute. 
O SIG/Clínicas do Testemunho, desde do início do projeto, em 
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março de 2013, engajou-se em abrir caminhos, através de oficinas 
de capacitações de agentes públicos acerca dos efeitos da violência 
estatal, nas Conversas Públicas abertas à comunidade, nos Encon-
tros Multiprofissionais e no diálogo com coletivos de memória, 
verdade e justiça, além de militantes dos direitos humanos, crian-
do assim uma rede de parcerias que permitiu o desenvolvimento 
do trabalho. 

O que os leitores encontrarão nas páginas a seguir é fruto 
do encontro com os protagonistas do Clínicas do Testemunho 
através de atendimentos clínicos individuais, dos grupos de teste-
munho de afetados diretos, filhos, familiares, acompanhamentos 
junto à Comissão Estadual da Verdade e, às vezes, somente em um 
telefonema ou em uma conversa no café do bairro. Tem sido uma 
efetiva experiência onde evidenciamos o vigor da psicanálise nas 
múltiplas maneiras que o encontro/escuta com o outro proporcio-
na: criação da diferença, repetição, resistências, ecos, pontos-ce-
gos, denúncia, sublimação. E a certeza de que a psicanálise opera 
com o sujeito singular de sua cultura. 

Este livro organiza-se em torno de duas temáticas: reparação 
psíquica e construção de memórias. Relação arquitetada entre o 
sujeito e o social, tecida pela transformação da dor em sofrimen-
to, da quebra da paralisia em ressignificações do efeito traumá-
tico. Assim, os trabalhos apresentados neste livro apontam para 
a complexidade do tema da reparação psíquica a partir do trauma 
e do testemunho. Dupla face que o horror da violência gera. Por 
um lado, o excesso do real que perfura o psiquismo e o impede 
de funcionar com suas capacidades simbólicas. Por outro lado, o 
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testemunho como a saída psíquica de trabalhar a intensidade do 
vivido, a luta por lembrar e esquecer, narrar e silenciar.

A primeira parte deste livro expõe os efeitos do que temos 
sentido, aprendido, descoberto e nos indagado. Por um lado, o não 
decifrado, evidência do que muitas vezes reconhecemos como da 
ordem do horror e do indizível e, portanto, inscrição do mortífe-
ro que continua a produzir efeitos. Por outro lado, a abertura para 
descobertas que revitalizam nosso campo de conhecimento e ates-
tam a complexidade e a potencialidade do psiquismo. É fascinante 
reconhecer as alternativas, a força e as mudanças do sujeito quando 
traduções psíquicas se tornam possíveis. Desta primeira parte, dos 
dez trabalhos apresentados, oito são de integrantes do SIG/Clínicas 
do Testemunho. Os outros dois trabalhos são contribuições de cole-
gas psicanalistas: um do Clínicas do Testemunho do Rio de Janeiro 
em seu trabalho com a Comissão da Verdade e outro que é fruto da 
experiência em reparação psíquica na Argentina.

Na segunda parte, parceiros de atividades e de trocas que tam-
bém fazem em suas práticas este trabalho de construção de me-
mórias através de projetos e pesquisas que a partir da memória 
confiscada resgatam a memória histórica, como na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul e Resistência no Arquivo, projeto 
que abriu seus arquivos para tornar pública a história da ditadura 
civil-militar, no Arquivo Público do Rio Grande do Sul. Por fim, o 
trabalho da professora/pesquisadora sobre a análise discursiva da 
Lei da Anistia, uma contribuição sobre as possibilidades de análi-
se dos sentidos de distensão, liberdade de expressão e de imprensa. 
Todos para lembrar que a luta pela justiça continua. 
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A proposta do Clínicas do Testemunho: reparação psíquica e 
construção de memórias é apresentar reflexões frente aos efeitos da 
violência de Estado e sobre nossas práticas, uma vez que enten-
demos que é a reflexão que possibilita a transformação. Convite 
à leitura e à discussão do quanto temos a contribuir e construir 
no campo do sujeito e da cultura, em sua insistente e inevitável 
inter-relação.

Todos os que participaram desta rede estão de parabéns pelo 
livro que ficará impresso como memória e que também circulará 
como e-book, via de acesso a outros caminhos. 

 Bárbara de Souza Conte 
Coordenadora do SIG/Clínicas do Testemunho 
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Do trauma

Ao longo do século XX, a no-
ção de trauma foi articulada 
com a forma central da expe-
riência na modernidade. Basta 
lembrar a retomada de uma 
imagem freudiana realizada 
por Walter Benjamin, a do sol-
dado que retorna da I Guerra 
Mundial povoado por experi-
ências traumáticas e, ao mes-
mo tempo, incapaz de nome-
á-las. Trata-se de experiências 
históricas de um sujeito sem 
palavras, estabelecendo um 
novo paradigma: “a experiência 

muda” (2005, p. 48), como definiu Giorgio Agamben. Com ênfa-
ses diversas, o trauma foi o centro da história e da cultura contem-
porânea, definido exatamente pelas suas circunstâncias extremas 
como “o século do trauma” ou o “paradigma do trauma”, marcando 
a centralidade do traumático no laço social.

Cathy Caruth foi uma das principais referências na proble-
matização da teoria cultural do trauma, que se organizou no iní-
cio dos anos 1990. No artigo Psychoanalysis, Culture and Trauma 
(1991) ela asseverou que o traumático estabeleceu a identidade do 
sobrevivente, um dos ingredientes básicos da ideologia contempo-
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rânea, e não apenas uma patologia (1991, p. 417). O trauma, para 
Caruth, é “uma experiência paradoxal” (1991, p. 417), que pode ser 
descrito do seguinte modo: quanto mais violento e intenso menos 
habilitados estamos para conhecê-lo (1996, p. 91-92), o que fará 
dele “um sintoma para a história” (CARUTH, 1991, p. 3). Nesse 
sentido, a autora também conclui que o paradigma do trauma ins-
tala uma “crise da verdade” (1991, p. 7), plena em consequências 
sociais, políticas e culturais.

A intensidade excessiva do trauma calcina o sentido e a pa-
lavra não consegue organizar o relato e nada amarra o elemento 
temporal, instalando-se uma descontinuidade que a psicanálise 
chamou de a posteriori. O que se pode dizer, o que se pode lem-
brar, apresenta-se como falho, tem uma intensidade que não pode 
ser dita, algo se inscreve e escapa. O tempo do traumático instala 
uma aporia: ele não é experienciado quando ocorre, ele estabelece 
sempre conexões com outro lugar, outro tempo, outra experiência, 
é pleno em ressonâncias. Giorgio Agamben reiterou a ideia de 
Caruth, denominando-a “aporia de Auschwitz”: a “não coincidên-
cia entre fatos e verdade, entre verificação e compreensão” (2008, 
p. 12).

Articulando o conceito de trauma e o texto freudiano 
Moisés e o Monoteísmo, Caruth problematizou algumas das 
dificuldades de escrever a história a partir desse novo pa-
radigma, pois não se trata mais de confrontá-la com o que 
foi transmitido como passado que realmente aconteceu, mas 
pensá-la a contrapelo, em como poderia ter sido em suas ver-
sões e descontinuidades ou, em outras palavras, de encontrar 
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a sua transmissibilidade, de recriá-la, criar formas e voz para 
a “experiência muda”.

Judith Herman (1997, p. 7) descreveu o movimento pendular 
que se instala na dinâmica histórica, no qual períodos de amnésia 
ativa se alternam com períodos de ativa investigação, estabelecen-
do uma dialética do trauma que gira ao redor do irrepresentável. 
Caruth (1996) retoma essa ideia de Herman com um acento mais 
freudiano, afirmando que no traumático há uma latência da expe-
riência até porque o sujeito nunca coincidiu com a consciência da 
experiência do traumático, ou seja, ele testemunha como sobre-
vivente de um evento incompreensível. O sujeito organiza o que 
sobreviveu em si mesmo do excesso traumático e não somente a 
incompreensível repetição do passado, mas também uma memó-
ria do futuro.

Onde há uma fratura é preciso introduzir golpes de palavras 
e, nesse sentido, o traumático é história do presente, o passado 
do presente, sua genealogia, a particularidade disruptiva. Didier 
Fassin e Richard Rechtman iniciaram o seu livro The Empire of 
Trauma: An Inquiry into the Condition of Victimhood (2009) apon-
tando exatamente para a genealogia dual do conceito de trauma 
no contemporâneo entre a psiquiatria e a lei, articulando a hipó-
tese de “produção de verdade” e de “regimes de verdade” de Michel 
Foucault. O que está em questão não são as afirmativas verdadei-
ras, mas a criação de programas de ação nos quais as práticas de 
verdade e falsidade podem ser reguladas e tornadas relevantes ou 
irrelevantes em uma normatividade social. A questão, para Fassin 
e Rechtman, é menos com aspectos clínicos e subjetivos do trau-
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ma e mais com o trauma como “criador de uma nova linguagem 
do evento” (2009, p. 6), que pode estabelecer até um apagamento 
da história e da experiência. Para os autores, o trauma contribui 
para a “construção de novas formas de subjetivação e novas rela-
ções com o mundo contemporâneo” (2009, p. 216), estabelecendo 
para o traumático os contornos de uma universalização, uma ver-
dadeira instrumentalização do trauma.

Nesse sentido, passa a ser da maior relevância a investigação 
do trauma com seus regimes de verdade e a compreensão dessa 
instrumentalização na transmissão do traumático. Essa foi a linha 
de investigação de Roger Luckhurst no livro The Trauma Question 
(2008), no qual ele buscou compreender a consolidação ou não de 
uma subjetividade pós-traumática e as conexões entre a transmis-
são do trauma e os aspectos da vida cultural. 

Luckhurst entendeu que o trauma é a violação de uma fron-
teira que coloca o interno e o externo em uma estranha comu-
nicação. No contexto cultural, o trauma passou a exercer uma 
influência no laço social, pois tanto o sujeito poderá ir para os 
lugares mudos intensivos, para os quais ninguém quer ir nem 
ouvir falar para iniciar uma transmissão, ou criam-se normati-
vamente as comunidades de sobreviventes, que re-experienciam 
sua ferida que não cicatriza. Histórias de gênero, de violência 
sexual ou racial são organizadas e normatizadas ao redor de uma 
identidade traumática. No contexto cultural, a experiência ex-
trema do sobrevivente é uma marca privilegiada de identidade. 
Os veteranos de guerra, vítimas de atrocidades, pais traumatiza-
dos, sobreviventes de desastres, passam a sujeitos de políticas de 
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toda ordem, objetos de investigação e de disputas. Surgem obras 
culturais que exploram a experiência limite de vítimas de violên-
cia doméstica, de estupro, de atrocidades de guerra, de doenças 
terminais e outras memórias traumáticas. Uma nova área de es-
tudos surgiu: “Memory Studies”. Até no mundo das celebridades 
o trauma foi amplificado a ponto de se tornar a razão da fama. 
Mark Seltzer (1997) usou a expressão “esfera pública patológica” 
para descrever os momentos em que o traumático engendra uma 
comunidade. Luckhurst chamou esse engendramento de laço 
social de “Trauma Culture”.

Luckhurst mostrou como o diagnóstico de transtorno de es-
tresse pós-traumático emergiu no contexto de uma “ecologia de 
guerra”, na Guerra do Vietnã, mas também como um sofrimento 
que amarrou identidades políticas e “sobreviventes de síndromes” 
nos anos 1970. Tanto Luckhurst quanto Fassin e Rechtman sa-
lientaram a possibilidade de identificar vítimas de tortura, inde-
pendente de experiências traumáticas que partilham comunida-
des, identificações voláteis, alianças temporais de uma comunida-
de normatizada socialmente.

A narrativa de reality shows excessivamente codificada dos 
“sobreviventes” contrasta com o caráter antinarrativo apontado 
pela psicanálise em relação ao trauma. Caruth estabeleceu uma 
oposição entre trauma e narratividade e apontou no trauma seu 
caráter antinarrativo (2013, p. 79), no qual a narrativa trai a sin-
gularidade do traumático (2013, p. 82). Luckhurst indicou que 
as “formas culturais” que participam do traumático operam uma 
contradição: a cultura enquadra e tenta animar e explicar o trauma 
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que foi formulado como algo que ultrapassa exatamente a possibi-
lidade do conhecimento narrativo (2008, p. 80).

Luckhurst argumentou que o trauma como evento em rela-
ção à história é mediado ou regulado por formas narrativas ou 
convenções, de acordo com o repertório de tramas que exploram 
igualmente a disrupção traumática e a possibilidade de liberação 
da narratividade (2008, p. 80). Paradoxalmente, o trabalho estéti-
co, que tem a intenção de transmitir a singularidade do traumáti-
co, tornou-se altamente convencionalizado, as narrativas e tropos 
de ficção traumática são facilmente identificados (2008, p. 80). 
Ele conclui que a experiência traumática não pode ser dissociada 
dos modos como ela é temporalizada e tornada uma experiência 
de transmissibilidade, ou seja, o que está em causa é o presente, o 
futuro da representação do traumático. Caruth também apontou 
para essa questão ao afirmar que a possibilidade de testemunhar 
é a possibilidade de fazer história em atos criativos de vida (2013, 
p. 5), ou seja, trata-se de criar um novo futuro e a questão é como 
criar na repetição, ou como na repetição estabelecer a diferença. 
Esta é a questão do testemunho, que não tem a lógica unificada e 
homogeneizadora, criadora do consenso da indústria cultural.

O afastamento do ordenamento da indústria cultural a favor 
de uma memória democrática porque polifônica é a contribuição 
psicanalítica ao paradigma do trauma. Exatamente por operar no 
limite do social e do subjetivo ela pode historicizar as zonas irre-
presentáveis e emudecidas que podem criar um novo laço social, 
um sujeito da palavra que possa romper com as verdades recha-
çadas. 
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A psicanálise também questiona os limites de outro testemu-
nho e outra ordenação. O sujeito é mais que o sujeito da lei, a víti-
ma, cuja narrativa pública nunca coincidirá com a narrativa privada. 
Jacques Rancière trabalhou as implicações da lei que não tem como 
atender a diversidade e a singularidade: “a vítima continua ‘sem face’ 
[...] provida apenas da voz que exprime a queixa monótona, a quei-
xa do sofrimento nu que a saturação tornou inaudível” (1996, p. 25).

A narrativa jurídica também tem a pretensão da verdade e 
da totalidade. Jean-Luc Nancy (2008) desenvolveu a ideia de que 
o horizonte do testemunho é não completo, ele é a dispersão e a 
fragmentação do real, sem estar alojado totalmente em uma nar-
rativa e, no entanto, ele está sempre se transmitindo sem ser capta-
do. Não é esperado do testemunho que ele seja completo, pois não 
podemos nos esquecer de que ele opera sobre a falha e no fracasso 
do dizer, tentando montar os tempos dispersos que nele circulam 
(COIMBRA, 2012).

O testemunho desmonta a continuidade da história para 
pensar a história como hiância, uma montagem dispersa ao redor 
dos resíduos do sofrimento, os quais estão presentes no excesso 
traumático. Giorgio Agamben, no seu livro “O que resta de Aus-
chwitz” (2008), apresenta a figura do “muçulmano” como aquele 
em que coexiste a impossibilidade da fala e o testemunho de algo 
não humano presente no humano. O muçulmano seria a também 
a figura de dessubjetivação, a que estabelece o relato do que não 
pode ser dito. Mas como subjetivação e dessubjetivação se cruzam 
diante do traumático? Agamben posiciona o testemunho na po-
sição de resto:
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[...] a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posição de 
resto, e pode, dessa maneira, dar testemunho. Os poetas – as testemu-
nhas – fundam a língua com o que resta, o que sobrevive em ato à possi-
bilidade ou impossibilidade de falar. (AGAMBEN, 2008, p. 160).

Entre a possibilidade de falar e a impossibilidade de dizer, entre 
a potência e a impotência de um ato, a psicanálise acredita que é 
possível criar o lugar de um sujeito que possa dizer eu diante do não 
unívoco da dessubjetivação. O resto pode instalar o presente diante 
do endereçamento para o outro na escuta psicanalítica, abrindo a 
possibilidade da transmissão não como destino, mas como criação e 
construção, em que o outro cria e traduz a experiência muda, convo-
cando o movimento dos atos criativos de vida que Caruth indicou.

A contribuição da psicanálise para uma clínica do testemu-
nho é exatamente garantir que a singularidade, o resto que marca 
a presença da dor, do excesso na história e na sociedade, esteja pre-
sente na reconstrução permanente da memória e não apenas a his-
tória como simples reflexo da realidade dos vencedores, que não 
cessam de vencer, como advertiu Benjamin. A realidade da me-
mória, e suas construções sempre cambiantes, é que torna possível 
desencravar o destino, separar a repetição da fatalidade e, assim, os 
mecanismos das racionalidades, que não cessaram de produzir a 
violência e a dor, possam, finalmente, ser interrompidos.

Ao testemunho

Na direção de voltar-se para o testemunho, cuja marca teórica 
da psicanálise inspira a escuta, expressamos o ideal o qual compar-
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tilhamos no projeto SIG/Clínicas do Testemunho, em recuperar 
uma voz emudecida de sentido e, ao sustar as amarras da repeti-
ção viabilizar a construção de projetos alicerçados em ideais tanto 
pessoais como compartilhados. No encontro entre o testemunho 
do sujeito e a escuta psicanalítica cria-se a ampliação do espaço do 
“dizer-se”, que, assim investido na atenção necessária, tem como 
caminho a construção de subjetivação.

A vantagem do encontro entre testemunho e escuta é preci-
samente a possibilidade de construir tramas de sentido por meio 
da recomposição nos labirintos de memória. Esses labirintos de-
senhados no traço da violência, da crueldade e no fascínio da ser-
vidão armazenam no sujeito a sinuosidade de personagens em sua 
“confusão de línguas”, em argumentações enlouquecedoras, em 
temporalidades desconexas, em vozes que atordoam; articula-se 
o testemunho em relatos cuja especificidade o sujeito encontra 
interrogantes na própria palavra, e não na imposição de responder 
a partir da interrogação do outro. 

Sabe-se que “a palavra pode capturar e modificar parte dos 
efeitos, mas não pode evitar todos os efeitos do vivido, e, às vezes, 
o vivido supera a possibilidade de simbolização pela palavra du-
rantes longos períodos e inclusive a longo prazo” (BLEICHMAR, 
2014, p. 186). No entanto, a aposta da escuta clínica está em tentar 
estabelecer as condições de regulagem no psiquismo dessas inten-
sidades, para que o sujeito, ao reconhecer-se no seu discurso, pos-
sa trilhar outro caminho: desde sua posição subjetiva recuperada, 
traçar o acesso ao seu lugar no social. 
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Ao alinhar as ideias teóricas desenvolvidas por Pierron (2010) 
com o que oferecemos, como psicanalistas, ao emprestar a escuta 
como um espaço de potencialidade criativa, é facilitar o testemu-
nho como o “o novo sentido conferido ao existir” (p. 13). Assim, 
o encontro entre a palavra e a escuta retira do testemunho sua 
dimensão de suspeita, à medida que o sujeito passa a ser o tes-
temunho de si mesmo, na direção de uma reconstrução psíquica 
que lhe proporcione outra versão ao experienciado. Significa, na 
afirmação de Pierron (2006), que o “testemunho é heterogêneo 
à linguagem da prova. O testemunho, portanto, é da ordem da 
irrupção, do acontecimento” (p. 14). O sujeito ao recompor-se 
em sua palavra, reivindica ser sua própria expressão, devolvendo, 
assim, aos protagonistas da crueldade, da violência e da barbárie 
a autoria inquestionável de seus atos. Ao singularizar-se em seu 
testemunho o sujeito rompe com o “silêncio do traumatizado” ou 
com a “impossibilidade do dizer”, para alinhar a memória, o afeto 
e a representação em configurações atuais autorizadas nos atos de 
pensar-se, recompor-se, e recriar-se. 

Para Silvia Bleichmar (2010, p. 26), “a única maneira de operar 
sobre as representações é através da linguagem e a interpretação é 
o único elemento que temos a nossa disposição para transformar 
as redes de representações que produzem a situação patógena”. 
Portanto, quando se liga um afeto a uma representação o que se 
opera é transformar o afeto desqualificado em um sentimento, a 
angústia em amor, ódio ou medo; quando se ligam duas represen-
tações se substitui esse afeto desqualificado ou que estava supri-
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mido através da interpretação, abrindo caminho de sentido. Nesse 
trabalho de ligação e produção de sentido o testemunho participa 
de um “pensamento do engajamento”. No entendimento de Pier-
ron (2006, p. 273), “ao se engajar, a subjetividade aceita uma parti-
cularização do si por uma experiência temporal determinada que 
aponta sua forma de presença no mundo”. Esta é a recomposição 
necessária em que, ao ouvir-se, o sujeito integra em uma nova sé-
rie psíquica aquilo que sente alheio a si mesmo.

Ouvir-se implica a possibilidade de dar outro significado, é 
romper a cadeia da repetição que mantém o sujeito acorrenta-
do ao horror do vivido. Nesse sentido, Laplanche (2007, p. 101) 
afirma “não é fixação ao trauma, mas sim fixação do trauma”. Ou 
seja, não é o sujeito que está fixado ao trauma, mas o trauma que 
está encrustado no sujeito, sob esse efeito, se arma a compulsão à 
repetição. Desdobra-se daí a posição de passividade que tem o su-
jeito frente à compulsão à repetição; enfim, é o trauma a força que 
move a atuar e não o sujeito quem determina o trauma. Escutar 
é reconhecer os efeitos e os impactos do traumático, tanto a inci-
dência devastadora no psíquico como as repercussões atordoantes 
na subjetividade. Em suas reflexões, sobre as consequências do ter-
rorismo de Estado, Silvia Bleichmar (2014, p. 185) escreveu que 
“leva muito anos poder falar, porque liberar essas representações 
é ficar preso em uma torrente de carga muito tumultuosa, muito 
desorganizante e muito brutal desde o ponto de vista emocional”. 
Não é somente o pensamento da autora, é, indiscutivelmente, a 
autoria de um testemunho.
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Assim, o espaço de escuta à singularidade do testemunho não 
é para apagar as inscrições, efeito de intensidades vividas, mas, na 
cartografia da análise, oferecer ao sujeito um território possível 
para se independizar daquelas marcas silenciadas, as quais insis-
tem tanto nas manifestações de dor sobre partes mutiladas do cor-
po como nas rasuras psíquicas que impedem de pensar. O espaço 
de escuta é terapêutico porque é ético, é ético porque a palavra do 
sujeito é única e intransferível.

O sujeito, ao “recuperar” a palavra, sem restrições e sem cen-
sura, experimenta testemunhar-se, ouvir-se e elaborar-se através 
de um discurso próprio que recompõe os contornos de ter “ação” 
intransferível sobre si mesmo. 

Antônio, 78 anos, militante político em tempos de ditadura, 
testemunha-se no espaço de escuta clínica sobre a especificidade 
de uma das inúmeras cenas de tortura, ao lhe ser perguntado o 
que fora a sua tortura naquela cena, responde ofegante e emo-
cionado: “o olhar do homem que assistia!” Para Antônio a dor do 
corpo quebrado em nada se compara ao sofrimento infligido na 
transgressão e na ruptura da alteridade, assegura, “é inominável”, 
experimentar-se “não ser” no olhar do outro. Ficou capturado no 
desamparo psíquico provocado na vivência de indiferença extrema 
do outro. 

A escuta psicanalítica é o cenário facilitador para que sob seu 
testemunho o sujeito crie a condição de possibilidade em recupe-
rar a ação estética singular de sua experiência. Trata-se, como foi 
assinalado, de o sujeito criar outra versão não via repetição, mas 
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sim sob o prumo da repetição transferencial encontrar e estabe-
lecer a diferença. É refazer a experiência de alteridade, na qual o 
reconhecimento das diferenças implica que o sujeito é, diante do 
outro semelhante e diferente, em um espaço comum à palavra que 
transita livre no ritmo entre o discurso e a escuta.

Caminho possível de subjetivação

Encontra-se no discurso irretocável de Marcelo Viñar (2007, 
p. 7) a compreensão sobre a dessubjetivação gestada nos desman-
dos de poder, “a tortura, afirma Viñar, vai muito além da crueldade 
e dos maus-tratos físico e moral ao torturado. Está cuidadosa-
mente desenhada para destruir a constelação identificatória que 
constituiu, até então, a singularidade de um sujeito”. Seus traba-
lhos são marcados na consistência teórica e na abordagem sen-
sível da clínica deste enlace que cunhou o conceito “demolição 
subjetiva”. Onde demolir o outro é arrancá-lo de si mesmo, des-
truir toda resistência que seja indício de um pensamento próprio; 
“é introduzir-se compulsivamente no mais recôndito e quebrá-lo, 
destruir algo que é mais profundo que seu pensamento, que é o 
núcleo de sua intimidade e de sua identidade”, esse é o processo de 
dessubjetivação, esta experiência que produz o silêncio mortífero 
na subjetividade.

Assim, não podendo ser transformadas em representações sus-
cetíveis de recalcamento, as impressões traumáticas ficam subme-
tidas à compulsão de repetição, podendo alcançar, com frequência, 
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figurabilidade em sonhos penosos de angústia e em reproduções 
de vigília de matiz alucinatório, são tentativas de restaurar barrei-
ras de proteção. Mediante a impossibilidade inicial e duradoura 
de apropriar-se do acontecimento na produção de um sentido, fica 
inviável sua inscrição psíquica. No artigo “Trauma e Dessubjetiva-
ção”, Fuks (2010, p. 3) afirma que a impossibilidade de apropriar-
se e a clivagem das marcas da situação traumática “determinam a 
formação de lacunas psíquicas, que podem ser concebidas como 
‘não lugares’. Algo parecido com a amnésia lacunar no plano da 
memória”. No entanto, não remete ao recalque, mas sim ao não 
inscrito, ao impedimento importante nos processos de simboliza-
ção, “o que se manifesta nas falhas da relação com a realidade e na 
produção de sentido em um não fluir do tempo, na fragilização da 
continuidade e da ipseidade, no não saber, por momentos, quem 
sou, ou se estou vivo ou morto”, afirma Fuks (2010, p. 3). 

Deste modo, o trauma é produzido pela força pulsional que 
irrompe na organização psíquica, ameaçando sua unidade, não 
podendo ser integrada em uma trama de sentido. O sujeito nessas 
produções psíquicas atordoantes chega à escuta clínica, a partir 
daí analista e analisando traçam o desafio na construção do cami-
nho possível de subjetivação. O espaço analítico possibilita o pro-
cesso de inscrever psiquicamente as impressões traumáticas que 
ameaçam ou destroem a unidade subjetiva, transformando o insu-
portável – Unerträglich – em inconciliável – Unverträglich, ou seja, 
tornando o indizível, o irrepresentável do trauma, em conflito en-
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tre representações inconciliáveis. Acredita-se que está no campo 
transferencial a condição de possibilidade para que o insuportável 
possa ser atualizado em cena, ao facilitar o devir da forma e do 
sentido à clivagem narcísica, autoriza a transformação do terror 
traumático em motor de força à criação. É neste encontro entre o 
testemunho do sujeito e a escuta do analista que se produz uma 
resposta compartilhada, sendo, assim, agora, possível preencher as 
lacunas por registros de afetos próprios e decifráveis. É constituir 
“a ordem do relato – da vida – e sua criação narrativa, esse ‘passar 
a limpo’ a própria história, que nunca se termina de contar” (AR-
FUCH, 2010, p. 16).

Na autêntica experiência compartilhada entre os protagonis-
tas da cena analítica cria-se um caminho possível tanto para o su-
jeito circular melhor na sua realidade psíquica, como para transitar 
livre no espaço social. Nesta experiência, alicerçada na condição de 
possibilidade, firma-se através do testemunho subjetivo o cami-
nho criativo à subjetivação.
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Introdução

Os crimes lesa-humanidade se 
definem pelo fato preciso de não 
tocarem apenas à pessoa direta-
mente afetada pela violência de 
Estado. Eles ferem aquilo que o 
trabalho da cultura estrutura ao 
tecer laços de pertença, de dife-
renças, de trocas e, sobretudo, de 
organização de uma comunidade 
frente à morte. Objetivamente, 
o que as ditaduras latino-ame-
ricanas realizaram ao longo do 
século XX foi precisamente a 
abolição da morte, enquanto a 
conhecíamos. Não apenas as tor-
turas (psicológica, física e moral) 
e os desaparecimentos forçados, 

mas justamente o silenciamento sobre tais práticas, desmentindo 
a existência do terror de Estado, contribuiu para que no Brasil 
a própria morte fosse assassinada. As violências de exceção das 
ditaduras latino-americanas deram continuidade, assim, à fanta-
sia nazista de tentar ganhar a guerra destruindo toda e qualquer 
prova da solução final, ao destruir todos sobreviventes1. Quando 

1   Ver a abertura de Náufragos e Sobreviventes, na qual Primo Levy (1985) refere-se à 
fala agente da S.S.
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um Estado de exceção interdita a própria morte, a herança cultu-
ral que se transmite às próximas gerações é o medo, o silêncio e 
a repetição do ato desmentido em forma de farsa. Do íntimo da 
vivência subjetiva à dimensão coletiva dos fatos desmentidos é o 
próprio laço social que é posto à prova.

O testemunho, nesse contexto, emerge como um conceito-li-
mite. Estamos habituados a pensar o ato de testemunhar através 
do paradigma jurídico do depoimento. “Dizer a verdade, somente 
a verdade, nada mais do que a verdade” implica o sujeito em de-
por sobre um fato do qual participou e que, quando demandado, 
ele repita a mesma versão deste sem modificá-la, sob os auspícios 
de cair em contradição. A testemunha aqui vem colocar-se como 
álibi da Verdade dos fatos, que deve permanecer sempre a mesma, 
inabalável. 

No entanto, ao longo do século XX, a utilização e recepção 
do testemunho pela verdade operou algumas inflexões na própria 
forma que concebemos a produção de depoimento, seja ele de uso 
jurídico, histórico ou sociológico. O julgamento de Eichmann, 
enquanto ponto decisivo para a construção de uma política de 
memória da Shoah, foi o primeiro momento onde a justiça escu-
tou as vítimas diretas do nazismo enquanto prova da existência da 
solução final. No entanto, como salientam Henry Ruosso (2011) e 
Enzo Traverso (2004), foram necessários mais de trinta anos para 
que a comunidade internacional se dispusesse a ouvi-las enquanto 
tais. Entretempos, um gradual trabalho de recepção dos testemu-
nhos teve que se dar para que as velhas e novas gerações pudessem 
escutar o horror do crime contra a humanidade. Disto depreende-
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mos uma linha de base sobre o trabalho com testemunhos: estes 
são sempre uma cocriação, onde a posição do sujeito frente ao 
vivido é constantemente refabricada, à medida que as condições 
sociais de recepção de seu relato são possibilitadas.

Desta feita, o processo de reparação em suas três esferas (eco-
nômica, moral e psíquica), promovido pelo próprio Estado bra-
sileiro, é um passo fundamental para que as vivências silenciadas 
pela autoanistia imposta pelo governo ditatorial possam sair do 
claustro e se fazerem conhecidas. Isto porque somente quando o 
próprio Estado, que violou amplamente os direitos de seus pró-
prios cidadãos, assume que tais fatos ocorreram e foram silencia-
dos é que se começa a criar as condições sociais necessárias para 
que os testemunhos sejam fabricados, a fim de reconstruir a his-
tória de nosso país. Se o testemunho é sempre uma cocriação, ele 
o é à medida que existe outro que o recebe e lhe atribui um lugar 
onde a verdade subjetiva e histórica possa emergir. Almejamos 
expor aqui alguns dos debates teóricos e metodológicos que em-
basam nossa proposta clínico-política, dando especial atenção à 
prática dos Grupos de Testemunho, cujo objetivo visa justamente 
ao compartilhamento grupal das experiências de excesso, luta e 
resistência ocorridas durante os anos de chumbo de nossa história.

Emergência do testemunho
 

Todos os sobreviventes das violências perpetuadas em Estados 
de exceção passam por uma dupla injunção ao saírem da situação 
de assujeitamento ao outro a que estavam submetidos. Contar ou 
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silenciar o vivido? Por um lado, uma necessidade visceral de tudo 
falar, para que o vivido, por mais insensato que seja, não fique re-
legado a um delírio privado, cuja desrealização acomete o sujeito 
em sua própria certeza de existência. Não raro, escutamos frases 
“Ao falar isso, parece tão irreal que eu mesmo duvido da existên-
cia dessas memórias”. Por outro lado, a vontade de tudo silenciar, 
para que a dor vivida nos tempos de tortura, cárcere e perseguição 
possa sair de cena, como se o silêncio pudesse carregar consigo o 
apaziguamento de uma memória sitiada, que não permite mais 
espaço para qualquer outra lembrança não contaminada por tais 
eventos. Doravante, essa dupla injunção coloca o sujeito na deli-
cada questão sobre qual distância ele consegue se colocar frente a 
tais episódios que acontecem, sem espaço psíquico e social de ins-
crição. Ademais, quando a própria comunidade prefere calar sobre 
o que não se pode ainda provar, seguindo à risca a máxima de 
Ludwig Wittgenstein (1961), o silenciamento coletivo se impõe 
como marca do interdito do algoz que proíbe ao sobrevivente de 
narrar as sevícias vividas. Do subjetivo ao coletivo, o traumático se 
atualiza no laço social não como esquecimento, mas como índice 
do medo e silenciamento do horror que não nos diz respeito.

A emergência do testemunho no século XX demonstra clara-
mente tal injunção. O medo de ter seu relato desautorizado consti-
tuiu-se como a marca constante da violência totalitária. Os sonhos 
de Primo Levi (1977) e Robert Antelme (1981), nos quais seus fa-
miliares simplesmente levantavam-se e iam embora, são exemplos 
dessa vivência do desamparo que ninguém, nem familiares, nem 
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o social, queria saber sobre. Muitas vezes, o maior sofrimento ex-
perimentado por tais pessoas é imposto precisamente pelo outro 
que desmente, que não se oferece como álibi da verdade do sujeito, 
desautorizando as percepções e memórias que o sujeito suscita em 
sua narrativa. Em nosso caso, esse outro é, por excelência, o Es-
tado que não reconhece, tampouco responsabiliza oficialmente os 
agentes estatais da violência de Estado, assentindo implicitamente 
no argumento revanchista que animaria a necessidade de respon-
sabilizar tais agentes. No entanto, esse outro está presente igual-
mente na dimensão social, isto porque, logo após viver situações 
de extremo terror, a dimensão social segue reatualizando a ferida 
traumática, cuja hemorragia espalha-se indiscriminadamente so-
bre os registros da vida (passada, sobretudo) do sujeito. 

A demolição do sujeito empregada pela violência de Esta-
do, como nos ensina Marcelo Viñar (1993), passa, principalmen-
te, pelo assujeitamento perpétuo que este vivencia quando sai do 
cárcere, porém o cárcere não sai de si. Ou, ainda, quando se sai 
da clandestinidade, torna-se um clandestino de sua própria vida. 
A autorrecriminação sobre o que poderia ter sido feito de outra 
forma, ou sobre o que se deixou de fazer, invade o sujeito minando 
sua capacidade de ocupar novas posições no social. É a dimensão 
do outro, enquanto possibilidade de endereçamento a alguém, que 
fica capturada pela lógica perversa do torturador.

Em meio ainda ao negacionismo que pairava no pós-guerra, 
o testemunho dos sobreviventes da Shoah viria a apresentar outra 
marca, talvez a mais radical delas, que transformou radicalmente 
o olhar daqueles que recebiam tais relatos. Foi o sentimento de 
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vergonha por ter sobrevivido no lugar de tantos outros que trans-
formou de sobremaneira as condições sociais de recepção dos tes-
temunhos. Como Didier Fassin e Richard Rechtman (2007) co-
mentam, nem a psiquiatria nem os historiadores estavam prepa-
rados para encontrar no lugar da semiologia clássica das neuroses 
traumáticas, o sentimento expresso de vergonha por encontrar-se 
vivo. Se durante as duas grandes guerras uma parte considerável 
da psiquiatria militar e dos psicanalistas estava destinada a reco-
nhecer os desertores da pátria que se alegavam incapacitados para 
o combate, os sobreviventes dos genocídios trariam à luz do dia 
uma face do humano que até então não se conhecia, senão através 
dos recônditos porões do inconsciente. A emergência da vergonha 
realizará uma inflexão radical nas condições de prestar um tes-
temunho e de recebê-lo. “Legítimo porque autorrecriminado”, o 
sofrimento pós-concentracionário, no qual toda e qualquer moral 
se desvanece frente ao que resta de humano no homem, atualizará 
nas comunidades europeias o seu próprio sentimento de culpa de 
não ter conseguido escutar os testemunhos na década seguinte 
ao fim da Segunda Guerra. Tal qual na experiência brasileira de 
redemocratização, a sombra do negacionismo pairou na Europa 
durante a década de 1950.

Em face da experiência indizível do horror concentracioná-
rio, a ética do testemunho se apoiará doravante em um dever de 
memória radical: sobreviver para fazer falar aqueles que, ao fita-
rem o “rosto da Gorgona”, “tocaram o fundo” do campo e nunca 
mais retornaram. Inflexão na ética do depoimento jurídico. Dada 
a impossibilidade de narrar integralmente o horror concentracio-
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nário ou ditatorial, coloca-se em xeque a própria capacidade da 
linguagem de dar conta do horror vivido. Ao tentar falar sobre o 
horror margeiam-se as cenas vividas, deixa-se para trás imagens 
imperfeitas, palavras enigmáticas, cheiros vivazes, sons enlouque-
cedores que marcarão assim essa modalidade narrativa. No lugar 
da objetividade do depoimento jurídico, imutável, a ser repetida à 
exaustão, elaborar-se-ão novas formas de se aproximar do horror, 
costeando o irrepresentável do vivido. Ao nos debatermos sobre 
esse desafio intrínseco da narrativa testemunhal, impossível de al-
mejar o apagamento de uma insuficiência, encontramos o que é 
justamente sua razão de ser: será sempre através do resto que um 
testemunho irá se constituir. Sua existência irá marcar inevitavel-
mente essa lacuna, fazer aparecer esse resto, que constantemente 
vem tentando ser tapado e silenciado pela herança deixada do Es-
tado de exceção.

Diferente de uma testemunha ocular-vértice fundamental do sistema 
jurídico, o testemunho como escrita ou como produção oral ambiciona 
a transmissão, a narração imperfeita, subjetiva, mas fiel e íntegra, sem 
qualquer laivo de hipocrisia ou falsidade. (ENDO, 2008, p. 72).

Jean-Marie Gagnebin (2006), amparando-se em Walter Ben-
jamin, tenciona o conceito de história, à medida que esta não pode 
ser conhecida através dos “fatos tais como foram” (p. 40). Subli-
nha, portanto, a noção da narrativa, ampliando sua importância na 
construção de uma história que se dá a partir da possibilidade de 
nomear, destacar e pinçar fragmentos de um acontecimento. As-
sim sendo, abre-se a dimensão ficcional da própria história, onde o 
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testemunho torna-se a chave que permite ligar a vivência subjetiva 
à dimensão coletiva de seu reconhecimento histórico. Se a cri-
se narrativa apontada por Benjamin (1936/1994) demonstra que 
algo da transmissão da experiência cai no século XX, o testemu-
nho emerge das grandes guerras como a forma peculiar de articu-
lar esta fratura, sem, porém, nutrir qualquer desejo de suprimi-la.

O espaço ficcional do testemunho revela-se assim para nós 
como uma dimensão imprescindível para a elaboração e a trans-
formação psíquica do traumático ao “abrir as imagens” da violên-
cia totalitária. De forma ampla, sublinhamos que nos processos de 
reparação dos crimes lesa-humanidade é necessário levar em con-
ta essa dimensão ficcional intrínseca ao saber testemunhal. Assim, 
operamos um segundo deslocamento do testemunho, este frente 
ao paradigma historiográfico. O testemunho, por ser por excelên-
cia lacunário (AGAMBEN, 2003) e ficcional (GAGNEBIN, 2006), 
poderá e deverá ser parte integrante dos processos de verdade e 
justiça à medida que tais idiossincrasias possam ser levadas em 
conta com o rigor necessário. Menos para serem tratados como 
falas subjetivas desprovidas de “realidade histórica”, mais para 
compreendermos que a realidade histórica é, segundo Sigmund 
Freud (1938/1973), sempre uma construção psíquica que atesta 
as condições nas quais o sujeito encontra-se imerso. Abandona-
se definitivamente a pretensão de que um sujeito poderia narrar 
por inteiro o terror totalitário, mas que devido ao irrepresentável 
do real da violência trata-se de reconhecer e facilitar os pontos de 
obscuridade onde o sujeito parece como que desaparecer frente ao 
terror.
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Condições de recepção do testemunho

É preciso criar condições para que o trabalho da memória ocorra... 
Lembrar é entrar em contato com a experiência, deixarmo-nos afetar 
por ela e, com isso, ressignificarmos os acontecimentos. 

Carla Biancha Angelucci

Frente a esse novo paradigma, Regine Waintrater (2003) pro-
põe pensar duas formas de testemunho. Uma, na qual se realiza 
uma transmissão viva e, outra, na qual se dá uma transmissão mor-
ta da experiência. Esta última caracteriza-se pela posição fixa em 
que o ouvinte é colocado frente ao relato. Na transmissão morta, a 
testemunha ocupa a posição do depoente, típico do paradigma da 
prova jurídica. Ali o discurso segue sempre um mesmo caminho, 
atesta as mesmas cenas onde o sujeito está sempre na mesma po-
sição frente a seu enunciado. Já na transmissão viva, a autora alega 
que o ouvinte ou receptor do relato tem acesso direto ao processo 
de pensamento e de elaboração psíquica da testemunha. Muitas 
sessões podem se seguir para que esta possa dizer de um aconteci-
mento, ou ainda, que ela possa se colocar em outra posição frente 
ao evento traumático, sem reviver a situação de despedaçamento 
psíquico como outrora. Ao recontar sua história, o testemunho 
assume o risco de modificar-se a si mesmo, à medida que o sujeito 
pode escutar a sua própria voz narrando o inefável. 

De acordo com nossa experiência, ambas as posições estão em 
permanente tensão, sendo que um dos objetivos do projeto Clíni-
cas do Testemunho reside justamente na elaboração psicossocial 
desses momentos de transmissão viva. Ora, não se torna teste-
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munho do dia para noite, mas vive-se um processo testemunhal 
de cocriação, no qual quem recebe o testemunho está implicado 
diretamente nessa fabricação. Para tanto, propusemos a criação de 
Grupos de Testemunho no intuito de compartilhar grupalmente 
testemunhos de pessoas afetadas direta ou indiretamente pela vio-
lência de Estado. Os grupos funcionam com um enquadre aberto 
e uma única diretriz: que os presentes, cada um a seu tempo, pos-
sam testemunhar sua história.

O compartilhamento tem sua importância à medida que dilui 
o excesso de violência dentro de si e rompe a solidão. No entanto, 
para que seja possível esse reconhecimento da violência sofrida 
é preciso que haja outro que esteja aberto à escuta, alguém que 
se coloca não só como espectador, alguém com quem comparti-
lhar sua história. Esse outro que assim se posiciona denominamos 
testemunha da testemunha, compartilhando a ideia de Gagnebin 
(2006, p. 57): “testemunha também seria aquele que não vai em-
bora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 
aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 
história do outro”. A testemunha da testemunha então se faz pre-
sente enquanto transmissor do inenarrável. O discurso do sobre-
vivente, agora com a possibilidade do reconhecimento, é firmado 
enquanto resistência ao seu apagamento. Vivemos em um movi-
mento de arquivar as histórias, ou seja, de apagar os rastros – os 
restos – engavetando narrativas em museus, deixando-as esqueci-
das e empoeiradas. No extremo oposto, onde estão as coisas inar-
quiváveis, ouviremos o grito, e como nos diz Paulo Endo (2008, p. 
70), “o grito não pode ser escrito”. Como resistência a esse arqui-
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vamento nos colocamos frente a esses testemunhos, dando uma 
escuta e um lugar a eles para além do espaço privado, ampliando 
seu alcance para a cena social contemporânea, para a história e a 
memória de nossa sociedade.

Com isso, não defendemos que o próprio sujeito que testemu-
nha deva abandonar um ideal histórico em seu discurso. Aponta-
mos apenas a reserva que aquele que o escuta deve fazer durante 
o processo de testemunho, para que sua vontade de verdade não 
emperre o processo de elaboração da testemunha. As diferentes 
orientações profissionais dos receptores cumprem um papel im-
portante aqui: um dado que parece desprezível a um historiador 
pode cumprir uma função importante para um psicanalista ou um 
jurista. O nó é precisamente não excluir do processo e do resultado 
final as rebarbas de real, os atos falhos, as alucinações e hesitações 
sobre o que dizer, como dizer, para que dizer. Como nos ensina 
Freud (1938/1973), é possível que em toda verdade se esconda um 
grão de loucura privada. A questão é atestar as condições psíquicas 
necessárias para que tais falas emerjam e desencadeiem processos 
de saúde para o sujeito.

A experiência grupal trata de produzir testemunhos na exata 
medida em que ao se compartilhar o excessivo e as histórias de 
resistência, novas versões dessas histórias sejam forjadas e modi-
ficadas. Como dissemos, os participantes não chegam ao grupo 
com um testemunho pronto a ser compartilhado, mas vão se cons-
tituindo enquanto testemunhas ao passo em que descobrem as 
semelhanças e diferenças com os outros relatos. Vai de si dizer 
que essa travessia não se dá de forma cartesiana e retilínea. O pro-
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cesso de se reapropriar de suas histórias passa muitas vezes pelo 
retorno de eventos há muito inacessíveis ao sujeito. Ou, ainda, 
pelo compartilhamento de memórias que enclausuram o sujeito 
em sentimentos de culpa e vergonha frente à experiência de terror 
da tortura ou do próprio movimento de resistência. Este, sem dú-
vida, é um ponto crítico do trabalho grupal e da própria história 
dos movimentos de resistência à ditadura. Não raro, escutamos “eu 
nunca parei para não ter que pensar em tais eventos, para não ter 
que pensar no que fizeram comigo e com os meus…”. Ou mesmo, 
“o movimento nunca parou para não ter que se haver com fatos 
críticos de sua própria organização”. Na exata proporção em que 
se pode compartilhar grupalmente esses sentimentos que nos ha-
bitam de forma clandestina, mas que dizem de algo coletivo que 
também habita os outros, pode-se romper gradualmente as lógicas 
de terror que a violência impõe ao sujeito. Segredos e pactos fa-
miliares podem finalmente ser figurados e pensados sem que um 
sentimento de aniquilação e autorrecriminação invada o sujeito.

Esses momentos de suma importância na experiência grupal 
podem servir como novos repertórios psíquicos e coletivos para 
se viver essas experiências, sem nenhuma pretensão de apagá-las. 
O que se modifica é a posição subjetiva desde a qual o sujeito se 
coloca na cena de terror, bem como as condições de recepção do 
relato que, ao não passar pelo crivo da recriminação moral e social, 
oferece uma nova espacialidade para o sujeito traduzir o terror em 
uma experiência de resistência, ainda que esta testemunhe sobre 
o ponto no qual ele não pode resistir. É nesse ponto preciso que o 
processo testemunhal apresenta um nó importante de ser mencio-
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nado, a saber, o da revitimização. Entendemos esta enquanto um 
recurso, inconsciente ou não, ao qual o sujeito lança mão, subjeti-
vando-se a partir da reificação da posição de vítima que não cessa-
ria de comprovar o mal sofrido através da revivescência constante 
dos efeitos da violência.

Tal questão é inseparável da discussão sobre a prática teste-
munhal, e deve ser analisada em cada contexto específico onde um 
testemunho é fabricado. O que nos interessa aqui é pensar, como 
nos propõe Fabiana Rousseaux (2014), o dilema que se apresenta 
ao receptor do testemunho: Como advertir o suficiente para não 
cair no terreno pantanoso da vitimologia? Quando uma vítima 
se constitui enquanto tal, será que já não podemos escutar outra 
coisa? Essa questão nos coloca no eixo central da ética do teste-
munho, a saber, para que serve o testemunho? O que se transmite 
ao testemunhar?

Para que serve um testemunho?   

O ensaio repetido da boa saída impossível, e da ferida narcísica que 
ela implica, desemboca no reconhecimento de que se deve entregar 
algo de si à catástrofe, que há algo de si que se deve deixar morrer, para 
assim poder preservar algo do que se sente como mais essencial. 

Marcelo Viñar

Servindo como prova de existência de um fato, o testemu-
nho também carrega consigo este dever de memória. Para Tzve-
tan Todorov (2000), o acontecimento recuperado pode ser lido de 
maneira literal ou exemplar. A primeira categoria se aproxima do 
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paradigma jurídico: salientando as causas e consequências do ato, 
descubro todas as pessoas que podem estar vinculadas ao autor 
inicial do meu sofrimento e as acuso. No entanto, o autor ressalta 
que para que o passado se converta em princípio de ação para 
o presente é necessário trabalhar com a memória exemplar, dei-
xando de se ter uma conduta privada e entrando em uma esfera 
pública. Essa é utilizada enquanto modelo para compreender si-
tuações novas, com diferentes agentes, aproveitando “as lições das 
injustiças sofridas para lutar contra as que se produzem hoje em 
dia” (TODOROV, 2000, p. 32).

Aproximamo-nos desse conceito-chave do autor para pensar 
o lugar que ocupa o testemunho neste dever de memória das vio-
lências cometidas no Estado de exceção brasileiro. A representa-
ção do passado sendo construída não só de identidade individual 
senão também da identidade coletiva, nos convoca a pensar o po-
tencial da transmissão que a memória exemplar aporta ao debate 
público e às gerações vindouras. A dupla injunção mencionada 
acima se atualiza aqui. O dever de memória e justiça frente ao 
silenciamento que o sujeito mesmo se impõe como defesa à dor 
inespecífica e impessoal de um corpo/psiquismo desfigurado co-
loca o sujeito frente à dupla questão: do tempo do testemunhar e 
do para que testemunhar. Por um lado pergunta-se: Para que vi-
venciar tudo isso novamente? “A minha parte já foi feita, meu de-
poimento já foi dado”. Como se a dor primitiva implicada no falar 
novamente, impusesse ao testemunho um fim em si mesmo, in-
justificável a qualquer compartilhamento possível. Por outro lado, 
com o passar do tempo, cresce no sujeito uma urgência de falar, 
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de transmitir aos que ficam algo que somente o sujeito viveu e viu 
de tal forma. Por vezes, o próprio corpo do sujeito torna-se tão 
eloquente, “dando o que falar”, que acaba por trair o sujeito que 
havia se autoimposto um pacto de não mais falar sobre. Histórias 
que permanecem como que encravadas no inconsciente, pedindo 
constantemente tradução, novos destinos.

Frente a essa questão, a psicanálise não pode deixar de se po-
sicionar. Como nos diz o psicanalista Edson Sousa, “o testemunho 
requer saber esperar o tempo do outro, aguardar que tudo seja 
dito” (2011, p. 203). Detenhamo-nos nessa frase. Esperar o tempo 
do outro significa dizer que não existe convencimento possível 
para que o sujeito decida testemunhar. Convencer o outro é co-
lonizá-lo: assumir tal lema colocaria os receptores do testemunho 
na posição inconsciente de algozes, atualizando assim no sujeito 
a injunção de dizer uma verdade que deve ser revelada a qualquer 
custo. Posição de fascínio frente ao horror, a qual ninguém está 
imune. O tempo aqui, mais que “do outro”, é o tempo outro. Tem-
po que não advém de uma decisão, mas que forja a possibilidade 
de decidir-se sobre algo, à medida que foi precisamente a possi-
bilidade de escolha o que se tentou suprimir durante a ditadura.

Frente a isso, devemos impor uma restrição à segunda fra-
se “aguardar que tudo seja dito”, pois aí podemos incorrer num 
perigo que acometeu muitas testemunhas que tiveram a ousadia 
e a coragem de costear a experiência indizível de traduzir o hor-
ror. Marcelo Viñar (1993) nos interroga se seria possível sustentar 
a regra fundamental da psicanálise do “tudo dizer” no tocante a 
essa travessia. É necessário pensar aqui naquilo que o sujeito não 
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somente pode, mas deve guardar como traço do intraduzível, da 
inadequação, de inconformidade. Que “tudo nunca seja dito” é a 
única a possibilidade para que o suicídio e o isolacionismo não se 
tornem a única via de dar conta do sofrimento irreparável. O luto 
das violências de Estado se opõe aqui, notadamente, ao que Freud 
(1915/1973) escreveu em Luto e Melancolia, sobre a possibilidade 
de o sujeito, ao final do processo de elaboração, encontrar-se li-
vre e sem inibições para buscar um novo objeto substituto. Assim 
como não existe justiça que repare plenamente o dano vivido, não 
existe objeto que substitua o traumatismo acompanhado pela per-
da sofrida. Como nos lembra Viñar (1993), é preciso que se deixe 
morrer algo de si que permanecerá como irrecuperável, a fim de 
se preservar aquilo que com o tempo se despontará como o mais 
essencial. Concebemos assim que o tempo da espera pela justiça 
advinda do Outro, o Estado, mesmo que investido da responsa-
bilidade de reconhecer a violência que perpetrou, não pode tam-
ponar esse “tempo outro” que advém do desejo de testemunhar. 
Enquanto o tempo da justiça se antepor ao tempo do testemunho, 
continuaremos a viver a cisão que impera em nossa sociedade a 
respeito da própria atualidade da violência de Estado.

É nesse sentido que a ética do testemunho intervém nova-
mente, enquanto possibilidade de fazer com os restos da história, 
a transmissão de algo, cujos sentidos e destinos serão refabricados 
pelo social e pelas gerações vindouras, impedindo que tais fatos 
sejam desmentidos enquanto parte de nossa história. A única for-
ma para que não continuem se repetindo tais atrocidades, não é o 
fato de serem de lembradas incessantemente, abuso de memória 
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familiar à sideração traumática. Mas a possibilidade que estas se-
jam traduzidas por aqueles que não estavam lá e que, ao receberem 
os testemunhos, passem a tomá-los como parte de sua história 
coletiva e subjetiva.
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Durante esses anos perguntei-
me acerca dos alcances que pode 
ter o discurso da psicanálise no 
âmbito do Estado, desde um âm-
bito Ministerial considerado de 
modo radical pelo discurso dos 
Direitos Humanos, desde a pers-
pectiva jurídica.1

Para pensar essas três coordena-
das (psicanálise / Estado / Direi-
tos Humanos), é necessário, em 
primeiro lugar, realizar algumas 
articulações teóricas entre o cam-
po do social e a subjetividade, 
considerando – como neste caso 
específico – os efeitos traumáti-
cos do terror de Estado. 
Dentro da prática da psicanálise 
no entrecruzamento com o so-
cial, podemos nos questionar so-
bre o que significa trabalhar no 
marco de uma política pública, 
inserida desde o início na lógi-
ca do “para todos”. Tal como se 

sustenta desde o direito também. E, em princípio, tudo pareceria 
indicar a entrada em contradição com a perspectiva do “não-todo” 
1  Traduzido por Luciana Lopez.

3

O testemunho 
frente aos 
crimes 
de lesa-
humanidade: 
sujeito 
jurídico, 
sujeito do 
testemunho1

Fabiana Rousseaux
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que a psicanálise sustenta, através de uma técnica de caso por caso. 
No entanto, isto não é exatamente assim quando conseguimos fa-
zer um “bom uso” do conceito do “coletivo” e não nos tornamos 
obsessivos em suturar a contradição que essas lógicas comportam, 
mas sim justamente o contrário: as sustentamos.

Trata-se de introduzir, dentro do discurso jurídico, uma pers-
pectiva que jamais renuncie à dignidade do sujeito em questão, 
neste caso, o sujeito do testemunho.

Essa dignidade está vinculada ao fato central de poder to-
mar a palavra em nome próprio para produzir uma verdade 
não já apenas de índole subjetiva, mas também uma verdade 
com efeitos de sentido no social; uma vez que ali se joga uma 
dimensão específica dos Direitos Humanos: a dignidade em 
torno da palavra e a “possibilidade social de escuta” – tão de-
terminante no momento de testemunhar frente a crimes de 
lesa-humanidade. 

Em particular, interessa-me pensar este entrecruzamento no 
contexto dos processos judiciais por lesa-humanidade que são fi-
nalizados atualmente na Argentina.

Como fazer com o que não tem forma de ser nomeado – o 
horror –, esse traumatismo discursivo que não podemos fazer pas-
sar pela linguagem? E, logo, como produzir dentro do âmbito ju-
rídico uma lógica que sinalize o reconhecimento das estratégias 
particulares a serem implantadas para que se possa produzir um 
testemunho dessas características? Por último, como resgatar nes-
se processo o ato de enunciação da testemunha que permita gerar 
efeitos reparadores e não revitimizantes?
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Quando falamos de reparação, sabemos – como psicanalistas 
– que não há como reparar o acontecido de maneira absoluta. Di-
zemos isto por entender a gravidade e a dimensão que os crimes 
cometidos pelo terror de Estado tiveram em nosso país, e pela 
pergunta insistente – que não é nova no mundo, mas sim nova 
para nós como sociedade, que é: Como pôde ter acontecido?

O temor social de “esquecer” – ou seu reverso, o mandado 
memorialista de que se tenha que “fazer memória todo o tempo” 
para não esquecer os detalhes, os nomes ou inclusive “o aconteci-
do”, parece ignorar que não há forma de esquecer o abominável. 
Ainda que a memória traumática implique modos de repressão ou 
omissão da lembrança, já que se trata de uma forma de atualiza-
ção do horror que é permanente, sistemática, e, portanto, deve ser 
simultânea com o esquecimento.

Alguns modos do esquecimento são “condição” e efeito da re-
memoração, e dada a temporalidade atual desta memória especí-
fica que estamos analisando, tornam-se necessários alguns desses 
mecanismos para aceder à recordação e tornar possível sua enun-
ciação. 

No capítulo intitulado “A Memória da Ofensa”, do livro os 
Afogados e os Sobreviventes, Primo Levi adverte-nos que quando 
examina as lembranças de experiências limite, de experiências de 
ultraje, coincide o fato de que “a recordação de um trauma... é por 
si traumática porque recordá-lo dói ou pelo menos perturba: quem 
foi ferido tende a rechaçar a recordação para não reviver a dor...”.

Nesse sentido, devemos dizer também que, apesar do tempo 
transcorrido – quase quatro décadas dos fatos –, não estamos mais 
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distantes desses episódios, mas sim todo o contrário. Os testemu-
nhos sustentam um relato que se constrói com uma temporalida-
de “sempre atual”.

No entanto, o que torna a se produzir em cada episódio tes-
temunhal provoca novos atos subjetivos. Não, talvez, em termos 
de repetição de um relato, mas sim em termos de como incide em 
quem testemunha cada nova situação judicial. 

Por outro lado, os testemunhos evidenciam a estrutura de uma 
memória social corpórea, feita carne nos corpos que transitam por 
um espaço social tocado pelo espanto e que carregam as marcas 
do terror repetindo-se em gestos intermináveis. Os testemunhos 
também estão feitos dessa memória social corpórea. Basta pensar 
no impacto que produz em uma sala de audiências não já “falar, 
mas sim escutar”, e, inversamente, o impacto que – então – essa 
escuta provoca em quem testemunha. 

Em torno desse dilema, os testemunhos jurídicos confron-
tam-nos com uma impossibilidade inicial que, tal como nos ad-
verte P. Levi, “[...] apenas quando saibamos em qual linguagem, 
com qual alfabeto estão escritos, sobre qual matéria, com qual 
caneta [...]” poderemos dimensionar melhorar sua estrutura e 
seus efeitos.

Ainda assim, como psicanalistas, ao trabalhar em programas 
que fazem a gestão de políticas de Estado, devemos advertir que 
cada acontecimento significante neste terreno (aniversários do 
24 de março, datas de início ou de sentenças de julgamentos por 
crimes de lesa-humanidade, acontecimentos excepcionais como 
fugas de repressores, ou absolvições, ou amedrontamentos de al-
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gum tipo a vítimas-testemunha2) nos obriga a redirecionar a ló-
gica do trabalho que desenvolvemos, isto é, coloca-nos diante do 
problema de não induzir respostas repetitivas e predeterminadas 
que acabam ofendendo a dignidade das testemunhas que se apre-
sentaram cotidianamente nas audiências.

Como rever ter o irreversível? Essa demanda provoca o testemunhar. 
Essa preocupação alojada no ânimo conjuga o pessoal com o im-
pessoal, a experiência da confissão com a experiência intelectual e 
imaginativa, a experiência do pensamento e a experiência dos pesade-
los. A estupefação que provoca, essa poiesis do testemunho, traslada 
a condição de testemunha, transforma em testemunhas aqueles que 
vivenciaram o testemunhar. Testemunhar que sublima, depura, conta-
gia e identifica, testemunhar que atravessa o espelho e busca outra 
direção para o experimentado e o por experimentar.3

Frente a esses fatos delicados, não é plausível uma resposta 
estatal sem um laço social que repare as diversas situações que se 
desprendem das intermináveis marcas que pulsam em torno desse 
problema. Nesse sentido, a tarefa de “acompanhar” se relaciona mui-
to mais à possibilidade de enlaçar Estado / vítimas / processo judicial 
dentro de si próprio que sustentar as – por vezes – rígidas premissas 
terapêuticas baseadas no tradicional conceito de acompanhamento 
proveniente do campo das terapias antimanicomiais, em momentos 
de crise, sobretudo a partir da Segunda Guerra Mundial, em âmbi-
tos extramuros, como alguns autores descrevem. 

2   Para a inversão do termo testemunha-vítima, por vítima-testemunha, ver “Protocolo 
de Intervención para el tratamiento de Víctimas-testigos en el marco de procesos Judi-
ciales”, Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, Buenos Aires, setembro de 2011.
3   “Caligrafías de la desaparición. Estéticas del testimoniar.” Texto inédito. Claudio 
Martyniuk.



74

Isto é, não é pela via da assimilação ao discurso psiquiátrico / 
antipsiquiátrico que propomos o dispositivo do acompanhamen-
to, mas sim em torno da veiculação de um laço que aloje ao sujei-
to-vítima que foi expulso pelo próprio Estado.

Para a abordagem das vítimas do terrorismo de Estado, no 
particular e inédito processo de julgamentos por crimes de lesa-
-humanidade, a definição tradicional de acompanhamento é insu-
ficiente e equivocada. 

Pensamos o conceito de “acompanhar” no terreno dos julga-
mentos por crimes de lesa-humanidade em sua acepção de laço 
social, com a intenção de reforçar que não se trata de pacientes e 
sim de testemunhas que foram vítimas de violações de Direitos 
Humanos. 

E deste posicionamento deriva-se uma clínica muito mais li-
gada à apropriação subjetiva do roteiro testemunhal que a certifi-
cação revitimizante da condição de vítima. Claro que essa clínica 
tem seus riscos, e são muitos. 

Portanto, esse laço torna-se necessário para poder vincular a 
vítima de violação de Direitos Humanos a um discurso. Discurso 
que não é apenas jurídico (embora o contexto judicial possa con-
fundir-nos com visões absolutas), tampouco pode ser um discur-
so meramente protetivo (enfatizo isso em função da quantidade 
e diversidade de programas de proteção de testemunhas que se 
apresentam ao longo desses julgamentos); uma vez que todos eles 
desconsideram o sujeito protegido ou o sujeito testemunhante em 
sua dimensão de sujeito dividido pelos mecanismos da memória 
que mencionamos acima. Isto é, muitas vezes esses discursos exi-
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gem sujeitos absolutos sem falhas, uma vez que essas falhas po-
dem fazem fracassar dispositivos que estão inseridos em políticas 
públicas e foram projetados para que funcionem sem fissuras. 

O acompanhamento é então um discurso cuja construção se 
faz necessária porque o Estado, nesse tema, se manteve ausente 
durante várias décadas. Portanto, voltar a tornar possível um diá-
logo com o Estado em função da situação paradoxal de ter sido o 
próprio Estado quem encarnou esses crimes, investe-nos – a quem 
trabalha nesse contexto – de uma responsabilidade central que é a 
de impulsionar e garantir as condições necessárias para implantar 
políticas de reparação, tomando cuidado especial para não dar res-
postas generalizadas, burocratizantes ou meramente paliativas que 
não escutem devidamente as necessidades essenciais subjacentes 
nas múltiplas reivindicações ao Estado feitas pelas vítimas. 

E nenhuma política de Estado que se ocupe seriamente deste 
tema pode ignorar isso, como tampouco pode ignorar as consequ-
ências que “retomar algo que foi rompido” pode gerar. 

Como profissionais no campo de intervenção estatal, acolhe-
mos a demanda de pessoas que se constituíram vítimas do terror 
de Estado, dentro de um dispositivo singular, sem precedentes. E 
para situar essas demandas buscamos encontrar o íntimo de cada 
sujeito que chega à consulta. Mais além ou mais aquém do que 
tenha impactado de forma direta (muitas vezes chegam à consulta 
familiares ou amigos muito próximos, e não vítimas diretas), o 
sentido da tarefa é criar um lugar onde a situação de impacto que 
o terror de Estado produziu em torno dos laços familiares e sociais 
possa circular. 
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Na intersecção do discurso jurídico, do discurso do Estado, do 
discurso social, está o sujeito do inconsciente, como nos adverte o 
psicanalista argentino Juan Dobón. Um sujeito dividido pelo efei-
to dos esquecimentos, dos fracassos, dos equívocos, e, por outra 
parte, um sujeito completo, sem fissuras, um sujeito que sabe, ao 
que se pede objetividade e exatidão no relato e também de quem 
se exige que “volte a contar” em várias oportunidades, deixando 
de lado as consequências que essa repetição possa vir a ter para 
algumas vítimas-testemunha. 

Quando uma testemunha “transmite ao social” os fatos atro-
zes vivenciados na clandestinidade, corre um risco enorme de fi-
car sujeita a uma “descrença social”: “Ainda que contem, ninguém 
acreditará em vocês”, vangloriavam-se os SS nos campos de exter-
mínio, enquanto atormentavam suas vítimas derrubando os tapu-
mes com o discurso: “Recordem que o vivido aqui é tão horroroso 
que ninguém acreditará em vocês”, era a frase replicada dentro dos 
campos nazistas. 

Podemos dizer que a forma na qual o horror se faz presente é 
uma forma permanente4, mantém relação direta e causal com o atual. 

Por essa razão, o terrorismo de Estado “nos sucede” quanto a 
suas consequências e sua temporalidade, já que trilhamos o terre-
no dos crimes que não prescrevem, e que, portanto, tampouco seus 
efeitos são prescritíveis. 

4   Recordemos que os efeitos que analisamos derivam de um crime que ainda se segue 
cometendo e é o do “desaparecimento” dos corpos vivos e dos corpos mortos. Recorde-
mos que mais de 400 pessoas ainda permanecem apropriadas e convivem com a socie-
dade sob nomes falsos, impostos pelos apropriadores e assassinos. E ainda se desconhece 
o destino da maioria das pessoas que foram sequestradas e permanecem desaparecidas.
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O roteiro testemunhal e seus limites

Um dos problemas com os quais nos deparamos no processo 
dos julgamentos que se materializam em nosso país, é o de que a 
prova fundamental está baseada nos relatos das testemunhas so-
breviventes da aplicação do terror de Estado. Testemunhas que, 
por sua vez, já testemunharam dezenas de vezes antes dos atu-
ais julgamentos, tanto no exterior quanto diante de organismos 
nacionais e internacionais de Direitos Humanos. Muitas dessas 
provas foram incendiadas, invadidas ou inundadas em diferentes 
momentos ao longo desses anos. Apesar das tentativas infrutífe-
ras de organismos de Direitos Humanos de manter intactos esses 
documentos, muitos desses testemunhos foram destruídos e isso 
exigiu sucessivas reconstruções. 

Alguns sobreviventes puderam dar seu depoimento na “causa 
13: o julgamento das juntas5” diante de um tribunal. Posteriormen-
te, foram abertos julgamentos no exterior, onde muitos sobreviven-
tes ofereceram seu testemunho, a maior parte na França, Itália, Ale-
manha e Suécia. Esses julgamentos no exterior fundamentaram-se 
na legalização da impunidade a partir das leis de “obediência de-
vida” e “ponto final” e dos decretos de indultos impulsionados por 
Carlos Menem. Finalmente, no final de 1999 e começo de 2000, 
realizaram-se os “julgamentos pela verdade” nas cidades de Mar del 
Plata e La Plata que, embora não tivessem consequências penais 
para os acusados, permitiram a reconstrução da verdade histórica. 

5   Realizado em 1985, onde foram condenados alguns integrantes das três primeiras 
juntas militares, pelas graves violações de Direitos Humanos que cometeram.
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Nesse contexto, também testemunharam os sobreviventes e fami-
liares. Por conseguinte, em 2006, com a reabertura dos julgamentos, 
essas testemunhas já tinham oferecido o seu testemunho em de-
masiadas oportunidades e não acreditavam na Justiça, e enquanto 
isso não encontravam fundamentos para lhes assegurar que de fato 
o seu testemunho fosse gerar conse quências penais para julgar aos 
responsáveis de crimes de lesa-humanidade. 

Começou assim um debate sobre a verdade jurídica e a ver-
dade subjetiva dessas testemunhas. E se bem que na Argentina 
ninguém mais pode duvidar das testemunhas – primeira condição 
de dignidade que temos que estabelecer como sociedade – porque 
os sobreviventes contaram todas as vezes que foram chamados 
a depor e porque, além disso, houve todas as instâncias prévias 
de provas onde juízes de outros países, a CONADEP6·, a Causa 
13 (“Julgamento das Juntas”) já tinham admitido essas provas, e 
apesar das centenas de firmes condenações que existem hoje em 
nosso país, ainda hoje escutamos nos tribunais judiciais defensores 
que tentam colocar em dúvida essas palavras. 

Sabemos que não se pode duvidar sobre o que aconteceu na 
Argentina. No entanto, o trabalho social é árduo. Duvidar do ter-
rorismo de Estado décadas depois, quando as causas judiciais fo-
ram reabertas a partir de 2006 para julgar esses fatos não era algo 
admissível, mas devíamos – como sociedade – partir do ponto éti-
co de reconhecer os fatos apesar do tão atrofiado discurso do “eu 
nunca vi nada”.

6   Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, criada em 15 de dezembro 
de 1983, pelo então Presidente Raúl Alfonsín.
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Nesse contexto, desde a equipe7 e com todos os problemas 
sintomáticos que detectamos, construímos uma lógica de trabalho 
baseada no dever do Estado de se comprometer a “acompanhar e 
estar presente no processo dos julgamentos”, não apenas para acom-
panhar as testemunhas, mas também para acompanhar o processo 
dos julgamentos em seu conjunto. Voltar a contar o acontecido no 
contexto de um tribunal com consequências penais, embora possa 
ser muito mais doloroso em termos de rememoração, traz consigo 
um contraponto que se converte em uma instância mais reparadora, 
sobretudo quando se chega à etapa da sentença e se veem refletidas 
as sanções para aqueles que cometeram os piores crimes contra a 
humanidade. Emerge uma dimensão nova e original vinculada aos 
efeitos de terem sido “escutados pelo Estado”. 

Mas quando as testemunhas declaram, não podem fazê-lo 
apenas diante de um tribunal, uma vez que aquilo que relatam é o 
que aconteceu com todos. 

Ninguém sai igual das audiências depois de escutar esses de-
poimentos. Tampouco os juízes. Há então uma construção cole-
tiva que foi sendo articulada entre os cidadãos, os organismos, os 
juízes, os promotores de justiça, nós, profissionais, que atuamos 
neste campo e entre os sobreviventes, construção que permitiu 
que um novo laço fosse sendo armado. 

Laço que altera diretamente a lógica judicial mais tradicio-
nal, quando nos permitimos interrogar seriamente: O que é que 

7   Equipe de assistência do Centro Ulloa, criado por Resolução n° 1.271/2009 para 
assistir e acompanhar às vítimas de crimes de lesa-humanidade e vítimas-testemunhas 
que declaram nas causas.
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estamos julgando? Para quê? A que vamos dar maior peso, consi-
derando que estamos julgando crimes de lesa-humanidade e não 
outro crime qualquer e que o está encarnado nesses julgamentos 
é o poder omnímodo do Estado em sua expressão radical, e que tal 
como teorizou Eduardo Luis Duhalde8, colocou-se em funcio-
namento um verdadeiro Terrorismo de Estado e não apenas uma 
violência estatal. 

Para finalizar, uma breve carta enviada à equipe por parte de 
uma sobrevivente depois de prestar seu depoimento em um julga-
mento no ano de 2013: 

Olá a toda equipe: ao fazer o balanço deste ano, o testemunho no jul-
gamento surge como o mais importante e facilmente lembro de vocês 
por terem estado ali, contendo e acompanhando. Um abraço, e quero 
agradecer o trabalho de “reparação” que realizam. 

Quando recebemos essas notícias, voltamos a entender por 
que estamos tão obstinados em sustentar este lugar paradoxal de 
desencontro entre a verdade jurídica e a verdade subjetiva, desen-
contro que pode ser alinhavado a cada tanto, desde que retome-
mos o laço desaparecido. 

 

8   E. L. Duhalde, “El Estado Terrorista Argentino”, 1983.
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A gente se desfaz de uma neurose, 
mas não se cura de si próprio. 

  Jean-Paul Sartre. 
As palavras (1963).

De repente, uma horrível visão me ata-
cava e me botava em verdadeiro pânico. 
Era a seguinte: eu me via, de repente, 
morto, dentro da sepultura. Achava difícil 
compreender como seria possível minha 
alma desvencilhar-se dos seus despojos 
para ir gozar, na melhor das hipóteses, as 
delícias do paraíso. Mas até mesmo os 
terrores do inferno me pareciam como 
menos terríveis do que a perspectiva de 
uma prisão perpétua dentro da cova, a 
contemplar impotente a decomposição 
gradativa, sob o ataque dos batalhões 
dos vermes inimigos. Fazia esforços so-
bre-humanos para compreender o enig-
ma, suava e estremecia e o fracasso da 
investigação obscura me arrancava lágri-
mas de pânico. (FORTES, 2012, p. 78). 

Um sonho de angústia infantil evocado entre uma prisão 
e outra, que aparece no segundo capítulo de seu livro, que se 
denomina Suores Noturnos. Medo de dormir. Medo de morrer. 
Insistência de decifrar a sexualidade e a morte. Dois tempos de 
enigmas e de intensidades que retornam para serem compreen-
didos, ou não. Que não à toa o autor denomina “Cena primitiva” 
ao primeiro capítulo e “Repetição” ao terceiro, como a denunciar 
a insistência do trauma como força que procura uma descarga 
ou tradução. 

4

Testemunho: 
reparação 
do trauma é 
possível?

Bárbara de Souza Conte 
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A partir do testemunho narrado ou escrito como literatura, 
temos contato com o efeito do trauma da violência de Estado. 
Desde março de 2013, o projeto Clínicas do Testemunho se ocupa 
em oferecer escuta psicanalítica ao sujeito com sofrimento psíqui-
co, como parte da proposta do Ministério da Justiça/Comissão de 
Anistia na quarta etapa da Justiça de Transição. 

A partir das histórias que escutamos, pensamos que todas as 
situações relatadas têm a intensidade de um trauma e causam efeito, 
intensidade em quem as viveu. Trauma entendido como excesso de 
excitação sexual (FREUD, 1990/1895) e algo inassimilável do real 
(LACAN, 1998). Assim, ao entender o trauma como da ordem da 
sexualidade, podemos pensá-lo como retorno do recalcado, sinto-
ma histérico que é a reminiscência de uma cena sexual. Intensida-
de traumática que adquire uma segunda cena, na posterioridade de 
outro tempo, e que produz ressignificação ao vivido em uma cena 
anterior. No entanto, o trauma se manifesta em outro registro que 
não o da sexualidade, é o trauma como algo do real, que não se re-
presenta no psiquismo e que fica à espera de uma tradução possível. 

Sigmund Freud (1990/1895), na carta 52 de sua correspon-
dência com Fliess, procura compreender os mecanismos da me-
mória e ali diz que os conteúdos traumáticos estão relacionados 
às marcas perceptivas da criança que ainda não podem ser repre-
sentadas no aparelho psíquico e que se originam de estímulos ex-
ternos absorvidos a partir do sistema perceptivo (olhar e audição 
principalmente), que se registram na superfície do corpo. O autor 
propõe um esboço sobre o aparelho psíquico a partir de lugares e 
dos registros de memória, explicitando que esta não preexiste de 
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maneira simples, senão múltipla, e está registrada em diversas va-
riedades de signos. Marca o tema do reordenamento e as retrans-
crições dos registros advindos da experiência e das mensagens do 
outro (LAPLANCHE, 2001). 

Freud, no texto anteriormente citado, aponta que a Versagung 
é frustração da realização do desejo ou recusa do acesso, recusa da 
tradução daquilo que clinicamente se chama de repressão1. E rela-
ciona esse processo de barreira com o desprendimento do desprazer 
que geraria uma tradução, como se esse desprazer convocasse uma 
perturbação de pensar que não permitisse o trabalho de tradução. 

Tradução é, então, a passagem de uma fase à outra da cons-
tituição psíquica, ao mesmo tempo em que ocorre a inibição da 
pulsão de morte, do gozo mortífero. Traduções são necessárias 
(FREUD, 1990/1895), pois, em outro tempo, permitem que do 
corpo ao psíquico se teçam redes de significância que dão sentido 
ao vivido, acesso ao simbólico. A compulsão de repetição é o cami-
nho quando não tem tradução: é repetição de um excesso de exci-
tação sempre idêntico, sem transformação (FREUD, 1990/1920). 
O que produz a diferença entre a tradução e a compulsão é a fixa-
ção. Fixação é, pois, um modo de resolução ou de reordenamento 
de um excesso, que é da ordem do traumático e que, quando não 
ocorre, o trauma fica como um excesso de real inassimilável. 

Assim se instaura a memória, as possíveis traduções e reorde-
namentos que dizem respeito a distintas compreensões do trau-
ma: os que ficam como espinhos encravados que corresponderiam 
ao conceito de inconsciente encravado, conforme Jean Laplanche 

1   Freud esclarece na Carta 75 de sua correspondência com Fliess, que recalque é o que 
muda uma fonte de prazer interior em um asco interior, ou seja, coloca uma barreira. 
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(2003) e aqueles que tomam a via de retranscrições possíveis, ou 
seja, adquirem o estatuto de representação, que corresponderia ao 
inconsciente recalcado.

O inconsciente encravado é apresentado como o fracasso ra-
dical da mensagem original implantada ou intrometida, sendo que 
a modalidade principal de defesa é a cisão. Dentre as possibilida-
des que apresenta o autor para que isso ocorra está a transmissão 
geracional sem nenhuma metabolização (LAPLANCHE, 2003), 
que corrobora com nossa experiência frente as falas de familiares 
que apresentam sintomas “encravados”, sem historização, sem re-
tradução de fatos traumáticos vividos pelos pais e nunca relatados.

Ambos os efeitos dos traumas se relacionam ao corpo, são 
da ordem do excesso, mas não do sexual [ficam como sexual/não 
sexual, à espera]. Operam com princípios distintos: um o do des-
prazer / prazer e o outro no mais além da compulsão de repetição, 
ou seja, na descarga. 

Entre as memórias possíveis de serem recuperadas e as men-
sagens não traduzidas que ficam como “almas penadas”, abrimos a 
dimensão do testemunho. Testemunho que é assim definido por 
Tzvetan Todorov (2002, p. 151):

[...] a pessoa convoca suas lembranças para dar uma forma, por tan-
to, um sentido a sua vida e construir assim uma identidade. Cada pes-
soa é testemunha de sua própria existência, cuja imagem ela constrói 
omitindo cer tos acontecimentos, retendo outros, deformando ou aco-
modando outros ainda.

O autor introduz o elo entre o que é possível ser dito porque 
há memória e o não dito por não ser decifrável, como o infer-
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no de estar morto e sepultado, no sonho descrito. O testemunho 
apresenta-se nesta dupla face entre o dito e o não dito. Não dito, 
falhado, esquecido, formas que são da ordem do inconsciente. Mas 
há o não dito que fica como pedaços, como enigmas que precisam 
ser escutados para, quem sabe, serem decifrados. Processo em que 
a escuta do outro torna-se fundamental, pois devolve a palavra 
respeitando o tempo do que [ainda] não pode ser revelado – o não 
dito. Abertura possível para que o dito aos pedaços seja pontuado 
e possa instaurar um elo simbólico entre o dito da experiência e a 
marca registrada do vivido como intensidade, até então não dito. 
Possibilidade de elaboração psíquica. 

As contribuições de Laplanche (1996) com relação à “implan-
tação” dão conta de explicar como a sedução exercida pelo adulto 
que se “intromete” na criança através de significantes sexuais (a 
própria sexualidade, de forma inconsciente), faz com que a criança 
que recebe passivamente essas mensagens opere tentativas ativas 
de tradução e realize o trabalho de tradução que a constitui. No 
entanto, quando ocorre “intromissão”, há violência que obstaculiza 
o processo tradução/recalque, ficando as mensagens como corpos 
estranhos, não metabolizáveis. 

Tomando como um modelo para se pensar o efeito da violên-
cia de outro sobre o sujeito, a intromissão obstaculiza o processo 
simbólico e se inscreve como um excesso que não se retraduz, fi-
cando o corpo refém dessas marcas. Não é demais insistir que o 
que não pode ser falado toma a direção da dor inscrita no corpo 
ou a descarga pelo ato, como o suicídio. 

Retornando ao não dito, que nos ocupa enquanto psicana-
listas, este toma duas versões: o que está “guardado” pela ação do 
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recalque, e o que está como indiciático, com um rastro a ser des-
velado. 

Nas palavras de Walter Benjamin:

[...] é um elemento fragmentário, residual que pode ser lido como 
uma cifra de uma trajetória que o ultrapassa – a história de um indi-
víduo, uma sociedade, um país. Para que um rastro tenha essa po-
tencialidade, é necessário um observador, capaz de discernir entendi-
mentos de linguagem, diferenciando o imediatismo da atitude reflexiva 
e distinguindo uma leitura unívoca, por uma lado, e uma interpretação 
de um texto caracterizada com um trabalho, uma reflexão, por outro. 
(SEDLMAYER; GINZBURG, 2012, p. 108).

Aí se coloca a escuta, que cria um espaço de tornar pensável o 
impensável da violência, do horror. Faz possível a retranscrição do 
que foi rompido, através de uma tradução do que se fez enigma. 
Torna possível entrar na brecha que o inconsciente abre para que 
– quem sabe – um “não dito” seja “dito”. Mas sempre vai haver um 
real, um buraco desde onde se produz intensidade de excitações 
que constituem o traumático, o não dito.

Esta brecha do inconsciente que a fala do testemunho torna 
acessível abre um percurso, um caminho que é o da “reparação psí-
quica”. Esta palavra pode tomar o sentido de construir, como um 
trabalho de (re)criação, ou nos indicar seu fracasso quando toma 
a forma de reparação maníaca ou obsessiva (KLEIN, 1996). Para 
esta autora, dependendo do grau de violência e de crueldade com 
que as crianças lidam com seus objetos de amor, a capacidade de 
reparar esses objetos amados torna-se fonte de intensa angústia 
e assume maneiras de lidar com o objeto e a situação vivida de 
forma mágica onipotente ou de profundo desprezo. Deixa como 



fls... 89

consequência a imago de um corpo despedaçado e indica que nem 
sempre o caminho sublimatório é possível. 

Em nosso trabalho podemos pensar que tanto do lado do su-
jeito, que busca reparar seu trauma, quanto o Estado, que tem a 
reparar a violência exercida sobre seus cidadãos, algo deste proces-
so ficará para sempre como um registro do inassimilável, deixando 
à mostra a intensidade da violência.

O que pode ser reparado visa a recuperar um objeto que foi 
danificado, e assim inscrever o possível de sublimar, mas também 
mantém as marcas da violência, da crueldade vivida. Não há como 
restituir ao modelo de um objeto que, ao quebrar, se coloca outro 
(por vezes idêntico) no lugar2. 

Outro ponto a destacar é que esse processo possui tempos 
psíquicos que se constroem, (des)constroem e se recompõem 
como outra cena, em que se condensam vários componentes do 
vivido ou irrompe algo novo (e por vezes sinistro/estranho/fa-
miliar). Processo que é intrapsíquico e intersubjetivo. Tempos 
que assumem a dimensão que não é tão somente hermenêutica, 
mas que se coloca na especificidade que para a psicanálise é tão 
preciosa “o passado já tem em depósito algo que demanda ser 
decifrado e que é a mensagem de outra pessoa” (LAPLANCHE, 
2001, p. 59). As dimensões do intrapsíquico e do intersubjetivo 
se imbricam e exigem um trabalho, um trabalho psíquico de tra-
dução. 

2   Curioso que enquanto pesquisava sobre o conceito de reparação, descobri que inicial-
mente Klein utilizava os termos restituição e restauração, adotados por Abraham em seu 
trabalho de 1924, onde aparece essa ideia de que o objeto está danificado e as marcas se 
fazem presentes. Modificados posteriormente para reparação. 



90

Trabalho de constituição psíquica que envolve as percepções, 
as mensagens a traduzir, mecanismos que estruturam a capacidade 
simbólica da fala e tornam o sujeito portador de um psiquismo. “O 
sujeito não só tem experiências, senão também pode comunicá-las, 
construir seu próprio sentido e, ao fazê-lo, afirma-se como sujeito” 
(SARLO, 2007, p. 39). Assim como há trabalho no processo de tornar-
se psíquico, entendemos que falar/testemunhar supõe um trabalho 
intrapsíquico de reparação que torna possível narrar para outro, inau-
gurando a transposição do individual para o coletivo, dimensão fun-
damental para que haja transmissão geracional e memória coletiva. 

Essa é outra via do processo de reparação, que assume a di-
mensão da identificação. Ao haver identificação com outras pes-
soas compartilhamos, por assim dizer, da ajuda ou satisfação a elas 
conferidas por nós, e é como se reconquistássemos por um lado 
o que havíamos sacrificado por outro (KLEIN; RIVIERE, 1970). 
Ao lado do trabalho intrapsíquico, que implica criar novos laços 
identificatórios, novos elementos são buscados, pontos de ancora-
gem do que temos denominado de recomposição psíquica. Abre-
se a dimensão coletiva do testemunho, que é um se reconhecer no 
outro e abrir a brecha para a tradução de algo que lhe é próprio. 
Identificação que assume a versão do sujeito assimilar um aspecto, 
uma propriedade, um atributo do outro e se transformar, segundo 
o modelo desse outro (LAPLANCHE; PONTALIS, 1966, p. 226). O 
sujeito se (re)constitui e se modifica, o que nos mostra que essa 
possibilidade de recomposição psíquica está em aberto, da mesma 
forma que o aparelho psíquico é um aparelho aberto ao outro e 
aos acontecimentos. Não se fecha ao indeterminado, ao acaso, mas 
mantém uma força que se movimenta para a recomposição. 
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Buscamos não responder, mas manter a interrogação que propõe 
o título deste trabalho, ou seja, que o valor do testemunho é dar fala e 
dirigir a outro o que até então ficou calado, encravado. Algo do trau-
ma não é reparado. Como disse Marcelo Viñar3, “a ressignificação se 
dá ao lado do trauma de fundo, onde há recuperação do individual e 
do social, pois não há construção de uma sociedade futura sem falar 
do passado”. Há uma dimensão do trauma que implica unir os peda-
ços, (re)criar laços identificatórios que deem sentido ao “quem sou eu” 
que se estilhaça frente à violência, processo que as palavras finais do 
autor de Incêndios, a história de um refugiado, tão tocantemente aponta 
e corrobora com o que trabalhamos no Clínicas do Testemunho:

Agora, é preciso reconstruir a história.
A história está em migalhas
Devagarinho
Consolar cada pedaço
Devagarinho
Curar cada lembrança
Devagarinho
Ninar cada imagem 

Wajdi Mouawad 
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Para começo e contexto

À guisa de introdução e con-
textualização, trago a pergunta: 
O que significa para uma insti-
tuição psicanalítica o participar 
de um projeto de atendimento a 
pessoas que sofreram violência 
de Estado?
Nós, psicanalistas, acostumados 
a trabalhar com a história pes-
soal e seu traumático por meio 
de projetos sociais, nos inseri-
mos no traumático da história 
coletiva. Especialmente através 
do projeto Clínicas do Teste-
munho1, em parceria com o Mi-
nistério de Justiça, temos, como 
instituição, saído de uma zona 
de conforto e ido para uma zona 
de confronto com o passado da 

Nação, questionando legados e interpretações recebidas na nossa 
infância, revisando concepções e valores transmitidos. Em tempos 

1   Trata-se do projeto Clínicas do Testemunho, em Parceria com a Comissão de Anistia 
do Ministério da Justiça, para, durante os anos de 2013 e 2014, oferecer atendimento 
psicoterápico às vítimas da violência de Estado e seus familiares, além de capacitar servi-
dores públicos e elaborar material instrutivo. A este respeito, vide INDURSKY, Alexei, 
2013, e CONTE, Bárbara de Souza, 2013.

5

Sobre a arte 
de polir 
ouriços: 
psicanálise 
e história 
na clínica 
dos afetados 
pela 
violência de 
Estado

Karin Hellen Kepler Wondracek
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de Comissão Nacional da Verdade, integramos o movimento pelo 
qual é preciso reconstruir as pontes com a memória, abrir as portas 
à escuta dessa dor coletiva que vem desde o século passado, pois, 
segundo o historiador Jörn Rüsen (2009, p. 195)2: 

O acúmulo de experiências traumáticas ao longo do século XX trouxe 
consigo uma mudança na atitude histórica frente os traumas. Aliviar 
suas estocadas dolorosas não é mais possível, uma vez que as víti-
mas, os sobreviventes e seus descendentes, bem como os algozes e 
todos aqueles envolvidos nos crimes contra a humanidade têm sido 
objetivamente determinados por esse doloroso desvio da normalidade 
e são subjetivamente impelidos à tarefa de enfrentá-lo. 

Nesse processo, também ajudamos a psicanálise brasileira a 
curar o seu passado, pois ela contou em suas fileiras com pessoas 
que participavam dos atos de violência, mas também contou com 
colegas que ousaram denunciá-los, com todos os riscos que isso 
envolvia. Esses últimos, entre os quais Hélio Pellegrino, continu-
am sendo fonte de inspiração3.

Participar de projetos de escuta aos afetados pela violência de 
Estado não é apenas uma possibilidade de colaborar socialmen-
te, mas também significa procurar a saúde institucional: segun-
do Müller-Hohagen, as instituições que não se defrontam com a 
história do seu povo tomam parte nas defesas perante ela: “Nós, 
psicoterapeutas, nossas formações e nossas instituições, nossas su-

2   Jörn Rüsen (1934-) é pesquisador sênior, especialista em historiografia e meta-his-
tória, professor de História Universal e Cultura Histórica da Universidade Witten-
-Herdecke, Alemanha, e esteve no Brasil recentemente abordando a historiografia do 
traumático.
3   PELLEGRINO, H. Psicol. cienc. prof. [on-line], v. 21, n. 4, p. 101, 2001. Disponível 
em: <http://www.scielo.br/scielo.php?> 
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pervisões e nossos congressos acadêmicos, não apenas são uma 
ilha no mar da desmentida, mas estão elas próprias tomadas dela” 
(apud BEELITZ, 2013, p. 4). Podemos concordar com Christa 
Wolf quando afirma que “o passado não está morto, aliás nem 
passado é; nós é que o cindimos de nós e nos alienamos dele” 
(apud RÜSEN, 2009, p. 164).

As instituições psicanalíticas comprometidas com projetos de 
atendimento aos que sofreram violência de Estado estão desfazen-
do essa cisão, e nisso honram o seu nome: Freud (1921), além de ter 
sua família afetada pelo início desse traumático século XX4, refletiu 
psicanaliticamente sobre os acontecimentos; nós estamos lidando 
com os eventos do final dele. Será que teremos a mesma abertura de 
escutar o traumático com todas as consequências que advêm disso? 

Violência de estado e mecanismos de reparação

Para desgraça dos tiranos, a aspiração à liberdade e à justiça é 
um dos vícios incuráveis da condição humana.

Hélio Pellegrino

Nesse processo, é necessário escutar a dor dos traumatizados a 
partir da abertura ao diálogo com outros saberes e com outras cul-
turas e épocas críticas. Como expressa o psicanalista Moisés Ro-
drigues da Silva Jr. (2013), somente uma abordagem transdiscipli-

4   Seus três filhos mais velhos serviram no front da Primeira Guerra, e por algumas se-
manas os Freud ficaram sem notícias do mais velho, temendo o pior. Cf. Carta a Pfister, 
de 9.10.1918, 1998, p. 87. A respeito das terríveis condições econômicas e físicas para 
Freud clinicar no pós-guerra, ver FRANCO; WONDRACEK, 2014.
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nar dará conta da diversidade de facetas que é preciso considerar5. 
Essa abertura se dá em reciprocidade, pois como afirma Walter 
Benjamin (1985a), a dimensão da história também se estrutura 
como o inconsciente, e por isso é regida por metaforizações, des-
lizamentos metonímicos e correspondências múltiplas. Na abor-
dagem histórica, a psicanálise pode colaborar com o desvelamento 
desses arranjos e o mapeamento das defesas perante a verdade, ao 
mesmo tempo em que ela própria é informada pela história dos 
acontecimentos e suas magnitudes sociais. 

Nesse primeiro momento, sigo com a contribuição do historia-
dor Jörn Rüsen para mapear os diferentes tipos de crise que acome-
tem um povo: A crise “normal”, a crise “crítica” e a crise “catastrófi-
ca”. Na crise normal, os recursos culturais prévios são empregados 
na sua superação, e a situação desafiante é transformada numa nar-
rativa portadora de sentido, reordenando elementos previamente 
já presentes em tal cultura. Na crise crítica é necessário que novos 
elementos sejam articulados, que transformem o potencial cultu-
ral preexistente e gerem novos paradigmas. Na crise catastrófica há 
uma situação que não é superada por esses recursos, pois nela são 
destruídos os princípios básicos de geração de sentido. Rüsen (2009, 
5   Entrevista do psicanalista Moisés Rodrigues da Silva Junior ao jornal Valor Econômico, em 5 
de julho de 2013: “A questão de violência de Estado é nitidamente interdisciplinar e pede uma 
elaboração que transcenda a própria disciplina (da psicologia) e seja transdisciplinar (questões 
políticas, sociológicas, antropológicas, psicológicas, médicas, educacionais etc.). Essa passagem 
das políticas repressivas para o estabelecimento de um inimigo, e ele ser negro, pobre, da peri-
feria, é o reconhecimento de um inimigo que pode ser matável. Existe um matável no Brasil. 
E isso produz efeitos diretos na subjetividade das pessoas e do país. Pode ser que uma parte 
dessa construção seja do silenciamento e da negação desse tipo de coisa. Mas vejo e acredito 
que neste momento acontece um movimento muito interessante no país como um todo dos 
movimentos sociais se articulando. Independentemente de qual é a convocatória primeira. Essa 
questão de memória e justiça está crescendo e é contraponto fundamental”.
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p. 171) expressa que nesse caso esses princípios precisam ser trans-
gredidos ou até abandonados, “por isso, é impossível dar a essa crise 
um lugar na memória daqueles que precisam sofrê-la”.

No caso da violência da ditadura militar brasileira, estamos 
lidando com a segunda e a terceira modalidade de crise: o país 
como um todo viveu uma crise dita crítica, demandando que no-
vos elementos sejam articulados e gerem novos paradigmas. Trago 
a hipótese de que este é o caso das instituições – civis, militares, 
eclesiásticas, também as psicanalíticas, ao que voltaremos adiante. 
A quantidade de pesquisas – acadêmicas e de expressão cultural – 
em torno dos anos da ditadura militar mostra que a coletividade 
está em busca de compreensão e elaboração do ocorrido. 

As famílias afetadas, por sua vez, viveram uma crise catas-
trófica, pois, para elas, não foi possível articular recursos culturais 
prévios nem transformar o potencial cultural existente6. A capa-
cidade de atribuição de sentido foi destruída: os que padeceram a 

6   Para não reforçarmos o mecanismo de desmentida, vão aqui os números das pessoas 
afetadas: “Foram 500 mil cidadãos investigados pelos órgãos de segurança; 200 mil de-
tidos por suspeita de subversão; 50 mil presos só entre março e agosto de 1964; 11 mil 
acusados nos inquéritos das Auditorias Militares, 5 mil deles condenados, 1.792 dos 
quais por “crimes políticos” catalogados na Lei de Segurança Nacional; 10 mil tortura-
dos nos porões do DOI-CODI; 6 mil apelações ao Superior Tribunal Militar (STM), 
que manteve as condenações em 2 mil casos; 10 mil brasileiros exilados; 4.862 man-
datos cassados, com suspensão dos direitos políticos, de presidentes a governadores, de 
senadores a deputados federais e estaduais, de prefeitos a vereadores; 1.148 funcionários 
públicos aposentados ou demitidos; 1.312 militares reformados; 1.202 sindicatos sob 
intervenção; 245 estudantes expulsos das universidades pelo Decreto 477, que proibia 
associação e manifestação; 128 brasileiros e dois estrangeiros banidos; quatro condena-
dos à morte (sentenças depois comutadas para prisão perpétua); 707 processos políticos 
instaurados na Justiça Militar; 49 juízes expurgados; três ministros do Supremo afasta-
dos; o Congresso Nacional fechado por três vezes; sete assembleias estaduais postas em 
recesso; censura prévia à imprensa, à cultura e às artes; 400 mortos pela repressão; 144 
deles desaparecidos até hoje” (CUNHA, Luiz Cláudio. Brasileiros.com, p. 56, jan. 2014).
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violência do Estado que deveria protegê-los sofreram a tentativa 
de destruição do seu corpo, psiquismo, valores – um verdadeiro 
desmantelamento da vida. “Quando isso ocorre, a linguagem do 
sentido histórico silencia. Ela torna-se traumática. Leva tempo, 
algumas vezes mesmo gerações, para se encontrar a linguagem na 
qual seja possível articulá-la” (RÜSEN, 2009, p. 171).

A psicanalista israelense Ilany Kogan (2009, p. 513) expressa 
que é preciso auxiliar as novas gerações a superarem o silêncio e a 
descobrirem, tanto quanto possível, o que aconteceu a seus ante-
cessores. Mas nesse processo é necessário garantir, segundo Rüsen 
(2009), que a ambiguidade e a falta de sentido continuem presen-
tes no coração mesmo do evento. É preciso relativizar a busca de 
uma narrativa coerente que poderia recobrir o evento traumático 
à custa de novas cisões e novas desmentidas.

Ao nos envolvermos com o projeto e escutarmos na clínica as 
violências perpetradas, estamos fazendo o que o historiador indica 
como necessário: de considerar o distúrbio e a ruptura da ordem 
temporal como um recurso cultural essencial da vida humana. 
Permitir assim “a assinatura da ambivalência e da ambiguidade” 
(2009, p. 172), para que sejam marcados os limites de sentido no 
tratamento da experiência do tempo, bem como os limites da co-
erência entre a experiência e sua interpretação.

Violência de Estado, especificidades e registros

As categorias propostas por Rüsen ajudam a dimensionar 
a experiência da violência perpetrada pelo Estado e a não mais 
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diminuí-la, pois essa traz em si a intensidade de ambiguidade e 
trauma. O século XX, com o traumático do Holocausto na Eu-
ropa e a perseguição política na América Latina, nos informa so-
bre a subjetividade que é ferida por essa forma de violência. Para 
Vera Vital Brasil, psicóloga que há 20 anos presta atendimento 
aos afetados pela violência de Estado, essa violência tem sua es-
pecificidade e difere das demais porque tem o caráter público e 
político e significa “a transgressão do mandato estatal de proteção 
aos direitos de cidadania” (VITAL BRASIL, 2011, p. 251). 

Para que haja fim da impunidade, é importantíssimo que o 
Estado reconheça seus crimes do passado. “Esse reconhecimento 
público no sentido amplo, integral, se faz por meio da criação de 
políticas públicas, de ações e programas para reparar os danos co-
metidos.” (VITAL BRASIL, 2011, p. 251). A autora segue, expres-
sando que um dos meios de reparação se faz através da difusão 
da verdade, rompendo o silêncio e trazendo as informações antes 
negadas. No entanto, isso não é tarefa fácil, pois as defesas perante 
a verdade se valem de recursos conscientes e inconscientes que se 
expressam nos registros deficitários. Fazendo valer os aportes da 
psicanálise para a historiografia, Rüsen alerta para a necessidade 
da interpretação histórica evitar o uso de defesas no próprio re-
gistro dos eventos. Uma delas seria a da “extradição”, na qual há a 
troca de papéis entre perpetradores e vítimas, na qual se disseca e 
projeta o agenciamento e a responsabilidade. Também se pratica 
a extradição ao pintar um quadro do passado no qual a face dos 
enunciadores é esvanecida, “embora ela pertença objetivamente 
aos eventos que constituem a sua própria imagem” (2009, p. 195).
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Além desses mecanismos, o autor alerta para outras defesas, 
como “anonimização, subjugação de sentido, normalização dos 
eventos, moralização, estetização e suavização pela teleologia”. 
Rüsen propõe estratégias de superação para cada uma dessas de-
fesas: 

a) em vez de anonimizar, dizer claramente o que aconteceu 
“por meio da chocante nudez da factualidade rude”; 

b) em vez de buscar subjugar os eventos nas categorias dota-
das de sentido, situar os eventos em padrões interpretativos 
“que problematizem as categorias tradicionais de sentido 
histórico”;

c) em vez de normalizar a história, dissolvendo nela os ele-
mentos destrutivos, “manter a memória da ‘normalidade de 
exceção’”. Assim se mantém na memória o horror presente 
debaixo da fina capa da vida cotidiana e a banalidade do 
mal; 

d) em vez de moralizar, a interpretação histórica precisa mos-
trar a fragilidade interna da moralidade e seus limites;

e) em vez de estetizar, a interpretação histórica deveria enfa-
tizar a “brutal feiúra da desumanização”;

f ) em vez de suavizar experiências traumáticas pela teleologia, 
“a história deve apresentar o fluxo do tempo como sendo 
obstruído na relação temporal entre o passado dos eventos 
traumáticos e a presença de sua comemoração” (2009, p. 
200).
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Cabe aqui manter presente que “comemoração” não é sinônimo 
de celebração, mas do ato coletivo de “rememorar um evento”. O his-
toriador alerta que em tais eventos traumáticos a ruptura, a destrui-
ção e a descontinuidade das conexões tornaram-se características de 
sentido e de geração de sentido do curso do tempo, e por isso devem 
ser mantidas. Justamente a permanência dos “vestígios de incompre-
ensibilidade” na relação entre passado traumático, presente de escuta 
e perspectiva futura se constitui como recurso cultural essencial. 

Para que aconteça a “co-memoração” coletiva com o resgate 
da memória afetivamente informada, é necessária uma segunda 
traumatização. Somente dessa forma, para Rüsen, não acontece 
a domesticação do evento e ele mantém seu caráter sinalizador. 
É preciso deixar-se retraumatizar, para que não morram “os cho-
ros das vítimas, os risos dos perpetradores e o eloquente silêncio 
dos espectadores” (2009, p. 200). Nesse processo de traumatização 
secundária, a ausência de sentido precisa se tornar, ela própria, 
componente do sentido. 

Acolhimento e escuta do traumático

Como é difícil acordar calado
Se na calada da noite eu me dano
Quero lançar um grito desumano
Que é uma maneira de ser escutado
Esse silêncio todo me atordoa
Atordoado eu permaneço atento
Na arquibancada, prá a qualquer momento
Ver emergir o monstro da lagoa 

Gilberto Gil/Chico Buarque (1973)
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Nossa hipótese é de que a participação no atendimento clí-
nico aos afetados pela violência de Estado se dá mediante o con-
sentimento dos envolvidos, conforme Rüsen, de serem retrauma-
tizados secundariamente (2009, p. 195), a fim de que essas dores 
possam sair do “silêncio atordoante” ao qual as defesas individuais 
e coletivas as segregaram. 

Vera Vital Brasil salienta a magnitude e a especificidade dos 
danos no âmbito político e histórico, bem como os desdobramentos 
“do passado sobre o presente” (2009, p. 252). Ela enfatiza que os 
efeitos da tortura não cessam com a interrupção de sua prática, sen-
do que sua negação pelo Estado aumenta ainda mais o trauma num 
movimento que quer privatizá-lo. Os danos causados pela violência 
de Estado tem a tendência de se manter, se não forem reconhecidos 
na sua violência, e a continuar nas gerações posteriores.

Rüsen comenta que aqueles que sofreram experiências dessa 
dimensão “são levados além dos limites de suas vidas cotidianas, 
de sua visão de mundo e autocompreensão” (2009, p. 195). Mesmo 
na “jaula escura da supressão”, essas experiências buscam encon-
trar expressão: se as pessoas são impedidas de falar sobre elas, elas 
comunicam-nas por outra forma, por vezes em atividades com-
pulsivas, falhas e lacunas em seus modos de vida. “Tais falhas, la-
cunas e atividades precisam ‘falar’ sobre tais pessoas nessa ‘lingua-
gem além das palavras’, simplesmente porque essas experiências 
se tornaram parte deles e eles precisam se conciliar com este fato.” 
(2009, p. 195). 

As pessoas afetadas diretamente, seus familiares e grupos 
atingidos precisam de lugares em que possam testemunhar tais 
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acontecimentos. A pergunta que cabe: Há um diferencial na escu-
ta a esses pacientes? Kogan responde afirmativamente, pois nesse 
atendimento há uma consideração da realidade do trauma vivido, 
e não apenas do imaginário do paciente (2009, p. 513). 

O psicanalista Moisés Rodrigues da Silva Júnior (2013) ex-
pressa que a tortura tem que ser entendida como uma experiência-
-limite, que transtorna corpo e alma, e para suportá-la o indivíduo 
lança mão de mecanismos mais primitivos, de rompimento com 
a realidade e esfacelamento da estrutura psíquica. Rodrigues da 
Silva recorre ao psicanalista uruguaio Marcelo Viñar, que fala de 
um desmoronamento da personalidade, no qual o indivíduo tem 
sua estrutura pessoal e seus valores desabados, ficando reduzido a 
nada. O objetivo último da tortura não é colher informações, mas 
transformar a vítima em um “ninguém desamparado”, entregue 
nas mãos da violência, levando à completa desumanização do ou-
tro (SILVA JÚNIOR apud VASCONCELOS, 2013). 

Hélio Pellegrino explana que acontece uma ruptura entre cor-
po e mente, pois sob a dor imposta pelo torturador, o corpo do 
torturado torna-se seu inimigo, voltando-se contra ele para exigir 
o fim da dor. Se a confissão é feita, o sujeito sente-se vencido pelo 
próprio corpo, e segue a degradação moral por ter traído seus va-
lores. 

A ausência de sofrimento corporal, ao preço da confissão que lhe foi 
extorquida, lhe custa a amargura de sentir-se traidor, traído pelo pró-
prio corpo. Sua carne apaziguada testemunha e denuncia a negação 
de si mesmo. [...] A tor tura, quando vitoriosa, opera no sentido de 
transformar sua vítima numa desgraçada – e degradada – espectado-
ra de sua própria ruína. (PELLEGRINO, 1982).
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Justamente aí, fazendo frente ao projeto de aniquilação, surge 
a figura da testemunha, tal como exercida por Primo Levi e outros 
sobreviventes do horror. A sua fala e escrita impedem o triunfo do 
não sentido, sendo afirmação da memória “para além do trauma” 
(SWEIDSON, 2003, p. 27). Entre nós, há que acolher os que na 
esteira de Primo Levi querem falar do inominável que viveram 
ou viram viver-morrer, e pelo seu testemunho integram a falta de 
sentido, fazendo a vida triunfar sobre a desumanização mortífera.

Qual o papel do analista perante esse sofrimento? O analis-
ta, mais que intérprete, também se torna testemunha, therapon7 
confiável, para que a batalha do trauma possa ser lutada pelas vias 
possíveis: silêncio, gritos, afetos, palavras. O paciente tem de rece-
ber a certeza de que não será tratado como uma peça a ser inter-
rogada, sofrendo uma nova tortura. Medina alerta para que não se 
considere o silêncio dos traumatizados como ausência de dor ou 
presença de recalque: “o traumático não fala ao modo de neurose, 
fala ao que quer escutar: o que se diz onde não se diz, o que se 
mostra” (2013, p. 87).

Encontro terapêutico, então, pode ser compreendido como 
encontro de testemunhas... Juntos como testemunhas – pacien-
te e analista ligarão palavras e afetos que deem conta do alcance 
desse trauma na sua subjetividade e os enlaces a fazer individual 
e coletivamente. Para isso, importante é que se construa entre pa-
ciente e analista um espaço terapêutico no qual não se privilegie 

7   Remetemos aqui à etimologia como apontada por Insua, 2013: therapon é o compa-
nheiro de armas que se postava logo atrás do combatente e que estava encarregado de 
guardar a sua vida, alcançar-lhe armas, suporte, alertá-lo dos perigos e, em último caso, 
providenciar o seu sepultamento. 
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o decifrar e interpretar, já que não é da ordem do recalque que se 
está tratando: Não se decifra o que (ainda) não está cifrado. Pois o 
acontecimento traumático “não alcança o enlace temporoespacial 
necessário para o recordar... portanto, em outro tempo, para o es-
quecimento” (INSUA, 2013, p. 28). A autora cita Françoise Davoi-
ne, psicanalista argentina com larga experiência no atendimento 
de pessoas traumatizadas, que expressa que se trata de fazer psi-
canálise “ao revés”, indo em busca de um cifrado possível (2013, 
p. 39).

Moisés Rodrigues da Silva Júnior cita o depoimento de Eliete 
Ferrer, na época com 66 anos, a respeito do efeito de ser atendida 
em terapia: “Quando a gente fala, o assunto duro, pontudo, que 
machuca como um ouriço, vai-se polindo e todo mundo consegue 
segurá-lo”8. A metáfora de Eliete para a clínica prescreve que o 
analista seja hábil na arte de polir ouriços pontudos... Nesse sen-
tido, ser analista-testemunha é deixar-se tocar e afetar pelos “es-
pinhos” em sua própria carne sensível e empática (WONDRACEK, 
2010), para com sua presença ajudar a pessoa a deixar de habitar o 
estado de “presente contínuo” do trauma e voltar a conjugar passa-
do, presente e futuro (DAVOINE apud INSUA, 2013, p. 38). Como 
therapon, o analista vai alcançando armas que fixam o traumático 
no passado, retirando-lhe o poder de continuar a espetar o presen-
te. E, se for o caso, ajudá-lo a enterrar seus mortos.

No entanto, esse processo precisa simultaneamente manter 
a ambiguidade e a falta de sentido do acontecido, pois esses são 

8   Disponível em: <http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2013/05/130430_clini-
cas_testemunho_mv.shtml>
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inerentes ao absurdo da violência de Estado e não podem ser do-
mesticados sob pena de o acontecido perder sua densidade, como 
apontamos acima com Rüsen. Continuam ouriços... mas em pro-
cesso de polimento e amansamento, à medida que passem por ci-
framento, fixação, tradução e retradução do traumático (CONTE, 
2013, p. 110). Nesse processo, a pessoa se depara com a força da 
pulsão que a manteve viva, da qual e na qual agora testemunha. 
Desta forma a Vida volta a circular em outro ritmo que o do si-
lenciamento mortífero.

Os familiares dos afetados pela violência de Estado também 
devem receber atenção terapêutica e reparação social. É necessário 
acompanhá-los no processo elaborativo, que no dizer de Rüsen 
transforma mortos em ancestrais, pois, pelo trabalho de narrar suas 
histórias e pelos rituais sociais de seu reconhecimento, acontece 
essa transformação: “Como ancestrais, os mortos recebem uma 
nova forma de vida, invisível, porém muito poderosa” (2009, p. 
201). 

Os rituais de historialização constroem marcas de memória 
– tanto individual como coletiva. Parte da experiência é transfor-
mada em memória, e fixada no passado. A memória individual se 
transforma num legado para a coletividade, alertando para que 
“nunca mais” o Estado enverede por essas vias (CONTE, 2014).

Uma palavra ainda com respeito às instituições que ofertam 
tal espaço terapêutico: se no início apontamos que elas próprias 
correm o risco de participar da desmentida, mesmo que por omis-
são agora queremos salientar que a participação ativa no processo 
de resgate dessas memórias desfaz a desmentida e reinsere cura-
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tivamente a própria entidade na história e memória do seu povo. 
Assim, além de prestarem um inestimável serviço às famílias trau-
matizadas e à própria construção histórica da memória, também 
elas próprias se beneficiam dessa reconstituição e são, por assim 
dizer, “curadas” e recebem grande incremento de energia criativa. 

Cria-se uma comunidade de memória e solidariedade, que 
simultaneamente envia e recebe sinais de esperança pela oferta 
de espaços e tempos para ouvir testemunhos de dor e superação. 
Assim retira-os dos “silêncios atordoantes” e “gritos desumanos”, 
como expressam Gil e Chico Buarque na canção censurada pela 
ditadura, tal o seu poder de afetação e simbolização. Rememora-
das e interligadas afetivamente, as dores se tornam um legado co-
letivo que alerta para o futuro e previne novas violências. Analistas 
que passam por essa experiência inserem-se de outra forma na 
história do seu povo; sua própria formação adquire tons integrati-
vos e criativos, enriquecendo também os vínculos terapêuticos que 
ofertam na clínica privada.

Considerações finais

Vimos que a elaboração e superação de tempos traumáticos 
coletivos não é tarefa para apenas um setor da sociedade, mas exi-
ge o esforço reunido dos diferentes saberes. Desde Freud (1921; 
1933), a psicanálise tem se ocupado de eventos coletivos e cola-
borado para sua compreensão, elaboração e não repetição. Como 
psicanalistas, nossa contribuição se dá no âmbito terapêutico e na 
memória coletiva. Somos instados a oferecer nosso conhecimento 
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e nossa presença para “polir ouriços”, de modo que o trauma indi-
vidual e coletivo possa se tornar passado não mais repetível. 

Nosso papel como psicanalistas é também de sermos teste-
munhas desses gritos e desses “monstros”. Somos convocados a ser 
escuta-dores de impactos que querem ter outro destino, individual 
e coletivamente. Acolher essa demanda no seio de uma instituição 
psicanalítica também possibilita que a própria formação analítica 
ganhe ao lado da clínica privada um viés social, no qual a prática 
analítica se contextualiza e se qualifica para abranger uma gama 
maior de situações.

Na dimensão da memória coletiva, a colaboração da psica-
nálise é valiosa no sentido de auxiliar a sociedade a resgatar a sua 
história. Nesse processo, somos chamados a apontar indícios de 
defesas e a facilitar sua superação. Para além disso, também temos 
a possibilidade de participar da comemoração coletiva e da ressig-
nificação dos afetos e memórias. O trauma torna-se legado a ser 
repartido no futuro, como bem sintetiza Rüsen (2009, p. 168), “o 
poder vital da memória repousa na manutenção viva do passado 
efetivamente experimentado por aqueles que lembram. O passado 
torna-se histórico quando o processo mental de voltar no tempo 
vai além do tempo de vida biográfico e volta à cadeia de gerações”. 
E isso traz esperança em meio às pontas, traumas e medos...

Talvez o mundo não seja pequeno
Nem seja a vida um fato consumado.

Gilberto Gil; Chico Buarque (1973) 
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Ser ou não ser – eis a questão.
Será mais nobre sofrer na alma
Pedradas e flechadas do 
destino feroz
Ou pegar em armas 
contra o mar de angustias
E combatendo-o, dar-lhe fim? 
Morrer; dormir;
Só isso. E com o sono – 
dizem – extinguir
Dores do coração e as mil 
mazelas naturais
A que a carne é sujeita; 
eis uma consumação 
Ardentemente desejável. 
Morrer – dormir -
Dormir! Talvez sonhar. 
Aí está o obstáculo!

William Shakespeare. 
   Hamlet 

Como psicanalistas, de que forma podemos falar sobre a clan-
destinidade? Usar nossos conhecimentos específicos é sempre li-
mitador, mas esperamos que o que se segue seja mais um entendi-
mento entre tantos, para tirar do silêncio o traumático e contribuir 
para a memória coletiva. Em psicanálise acredita-se que colocar 
em palavras, testemunhar, abre caminhos para entender os efeitos 
que os danos produzem na subjetividade de alguém, efeito esse 
que tem o poder de irradiar-se por várias gerações. É nesse foco 
que tentaremos pensar a clandestinidade integrando-a a alguns 
conceitos psicanalíticos.

Durante o período da ditadura militar, muitos brasileiros 
viveram nessa condição por tempos variáveis: alguns até serem 
presos, torturados e assassinados, outros permaneceram duran-
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te todo o período em que persistiu a ditadura até a anistia, e 
há quem tenha ultrapassado esse limite, permanecendo até hoje 
nessa espécie de “refúgio”. Esse é o caso de um personagem fic-
tício, a quem chamaremos de Marcos, inspirado na literatura so-
bre o assunto, especialmente em relatos contidos no livro Pacto 
Re-velado. Psicanálise e Clandestinidade, de Maria Auxiliadora 
Arantes (1994). Marcos fez parte do movimento de oposição 
à ditadura, esteve na luta armada e viveu como clandestino por 
oito anos. Nesse período adotou um nome de guerra e deixou a 
família. 

Naquele tempo tive experiências terríveis, guerrilhei, estive preso, fui tor-
turado, vivi na clandestinidade e fiz coisas que nunca imaginei, tanto para 
sobreviver como em atividade de trabalho. Tínhamos que estar sempre 
em estado de alerta, preparados para sair a qualquer hora e não podíamos 
ficar num lugar por muito tempo. As fugas quase sempre eram durante a 
noite. Me diziam que era melhor sair dali porque estavam desconfiados 
e me davam o endereço novo e o nome de quem devia procurar. Tudo 
era cuidado nos detalhes, pois qualquer descuido representava perigo. 
Tinha então que decorar o nome da pessoa que estava me esperando e o 
endereço sem anotar nada, ficava tudo na memória. Era preciso guardar 
as informações e também esquecer caso fosse preso e interrogado. Na 
tortura tínhamos que esquecer toda ou qualquer informação, pois corrí-
amos o risco de falar. Lembrar e esquecer, mas não esquecer... E hoje a 
minha memória é muito ruim, talvez porque é muito difícil falar sobre isso, 
reviver toda uma história que prefiro esquecer, quero deixar quieto num 
cantinho e não precisar mexer nisso.

Refere dores na cabeça, sente uma pressão que aos poucos se 
intensifica, e permanece latejando. 

[...] tenho a sensação de que estou entrando num túnel muito escu-
ro que vai afunilando, estreitando, aper tando e parece não ter fim. 
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Fico tonto prestes a desmaiar, embora isto nunca tenha acontecido. 
Preciso deitar e ficar ali parado até passar. É muito desagradável. 
Nestas horas escurece tudo e perco a noção do que está aconte-
cendo ao meu redor. Normalmente depois de deitar, fechar os olhos, 
vou melhorando aos poucos, então consigo sair. Tenho medo que 
isso aconteça quando estou na rua. É claro que já aconteceu, es-
tava caminhando e de repente começou aquela pressão na cabeça, 
fiquei apavorado, porque sei que vai aumentar, tenho que parar. É tão 
intenso que vejo um túnel na minha frente e tenho que entrar nele, 
não tenho outra alternativa, é algo que me puxa para dentro daquele 
corredor escuro, aper tado e que não tem fim nem saída. Sempre 
fui acostumado a me movimentar no escuro, pois muitas ativida-
des aconteciam à noite: reuniões, deslocamentos, visitas à família. 
Eu nem dormia direito, de repente tinha que sair correndo, claro 
que sempre era para minha proteção. Visitar um parente doente por 
exemplo, era uma operação de muito risco, pois as casas de nos-
sos familiares eram alvo dos policiais. Pois é, estava acostumado 
ao escuro e muitas vezes era um breu, era como se tivesse olhos 
treinados para a escuridão. Hoje me apavoro frente ao túnel que me 
aparece, é uma sensação muito for te. Muitas vezes estou em algum 
lugar ou caminhando na rua e vejo pessoas daquele tempo, são pes-
soas que me interrogaram e tor turaram. Tenho a nítida impressão de 
que são eles, quero ir atrás, mas o túnel aparece... Agora não pre-
ciso mais me esconder, sou livre, vivo no meu país com direito de ir 
e vir, fazer o que quiser, falar com quem quiser, mas tem acontecido 
isso que limita minha vida social e minha liberdade. Parece que tem 
alguém me perseguindo, tenho esta sensação e em muitos rostos 
que passam por mim, vejo pessoas do passado. Quero falar com 
elas, e então, começa tudo de novo [...].

O exílio e a renúncia à cena oficial foram recursos muito 
usados como formas para tentar sobreviver a perseguições de 
toda espécie. O imaginário coletivo está recheado de sociedades 
secretas, seitas, grupos clandestinos desde sempre na história 
da humanidade. Pensamos que esses agrupamentos represen-
tam no cenário social um lado que precisa permanecer oculto, 
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mas ao mesmo tempo revelado. Apontam para a existência de 
um “estranho familiar” que se impõe e dirige nossa vida, algo 
além do conhecido e que nos desaloja do narcísico refúgio das 
certezas.

Durante o conflito, viver como clandestino foi a alternati-
va adotada por muitos para poder continuar lutando por seus 
ideais e combater o regime. Para isso fez-se necessário abdicar 
à própria identidade, fazer-se passar por outra pessoa, assumir 
um “nome de guerra”. Isso impõe uma condição diferente, um 
disfarce, uma renúncia à vida familiar, aos amigos, à profissão, a 
uma garantia de futuro, enfrentar inúmeras perdas. Essa foi uma 
questão de sobrevivência, uma escolha pelo seu oposto, pois se 
declarassem suas convicções eram presos, torturados e mortos 
sem possibilidade de defesa na vigência de um regime de repres-
são política.

Carolina Scarpelli (2009) entrevistou pessoas que viveram 
nessa condição durante a ditadura e constatou que esse período 
fica envolto num véu de silêncio e pergunta-se: Por que a experi-
ência da clandestinidade transformou as memórias desses sujeitos 
em algo também clandestino? Pensamos que a memória oficial li-
ga-se à memória oculta, tornando-se também clandestina. Assim, 
nessas condições, o esquecimento torna-se algo muito precioso 
para a saúde psíquica. Mas como frente ao traumático o esqueci-
mento faz-se impossível, entendemos que recorrer a um “faz-de-
conta”, a uma nova identidade torna-se um importante recurso, 
capaz de minimizar uma vivência tão próxima da morte e assim 
abrir espaço para continuar a luta pela vida e pelos ideais. Esse 
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modo de funcionamento psíquico tem, porém, um alto custo para 
o sujeito. Como selecionar, fazer desaparecer da consciência ou 
da memória lembranças portadoras de uma grande carga afetiva? 
Ocultar sua própria identidade e sua história? É preciso um esfor-
ço para abandonar suas referências pessoais e criar uma realidade 
que ao mesmo tempo seja crível para si mesmo e não verdadeira. 
Maria Auxiliadora Arantes (1994) reflete sobre o que denomina 
essa “des-territorialização em solo pátrio” e sobre a solidão dessa 
condição, dizendo:

Busca-se no “fundo da alma” o que há de já esquecido, para aque-
cer essa nova vida. É nessa acepção que o clandestino consegue 
reinvestir sua vida de afetos guardados, e talvez esquecidos, talvez 
recalcados. Muitas vezes na sua busca, a representação que lhe é 
consciente condensa energias que permanecerão não sabidas. O 
pacto com o escondido, com o clandestino, com o não revelado 
provavelmente teve para muitos clandestinos significação própria 
diferente da que viveu outro clandestino....vai percebendo aos pou-
cos que não é mais dono do seu tempo, vai se sentindo isolado [...].  
(ARANTES, 1994, p. 73)

A clandestinidade não era exclusividade das pessoas, mas 
também dos fatos. Os órgãos de repressão especializavam-se em 
métodos de tortura psicológica que não marcavam o corpo, mas 
produziam danos irreversíveis. Essa forma de agir e a falta de re-
gistro de seus atos pretende ocultar os fatos. O desaparecimento 
de pessoas sem o reconhecimento das autoridades, o fato de que 
a localização dos presos políticos sofria constante deslocamento 
para evitar que a situação fosse legalizada por representantes da 
lei, e os mortos enterrados com nomes falsos para encobrir a ver-
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dadeira identidade, são exemplos desses atos. A aura de silêncio 
e as práticas nunca reconhecidas no cenário coletivo coloca os 
sobreviventes num mundo à parte, incrementado pela dor e pela 
despersonalização, paralisando a atividade desejante de todos os 
envolvidos.

A história oficial de várias gerações ficou na sombra, impe-
dindo a elaboração de lutos e produzindo violências invisíveis. 
O adoecimento do corpo ou da mente, muitas vezes, é o sinal 
que denuncia esse processo. A impossibilidade de inserir-se num 
lugar na oficialidade condena os indivíduos a essa outra espécie 
de clandestinidade que contém fragmentos de histórias, como se 
fossem filhos bastardos, não reconhecidos em suas convicções e 
diferenças, impedidos de ter voz e existência como sujeitos de si 
mesmos. 

Como muito bem diz Maria Rita Kehl (2010, p. 2),

a sociedade não pode ser analisada do mesmo modo que um sujeito, 
por outro lado, um sintoma social não tem outra expressão senão 
aquela dos sujeitos que sofrem e manifestam singularmente ou em 
grupo, os efeitos do desconhecimento da causa de seu sofrimento.  

Considerando isso, pensamos que o estudo da metapsico-
logia freudiana traz algumas contribuições esclarecedoras no 
sentido de entender a repercussão dessa vivência para a vida psí-
quica do indivíduo. E, consequentemente, nos ajuda a pensar 
também de forma mais ampla no efeito para a sociedade, daquilo 
que resulta o que essa autora nos propõe quando se refere a sin-
tomas sociais.
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O estrangeiro em nós

Para o pensamento psicanalítico o eu carrega sempre uma 
dimensão estrangeira, uma divisão irredutível, conflitante, desco-
nhecida. A sensação de estranheza familiar – unheimlich – que 
descreve Sigmund Freud (1976) – corresponde aos efeitos dos 
conteúdos que ficaram recalcados, inconscientes, geradores de an-
siedade que, ao retornarem em forma de afetos nos causam essa 
sensação de algo conhecido, mas, ao mesmo tempo, estranho. A 
angústia e o desamparo diante do estranho é constitutiva do hu-
mano. Ela inicialmente não é dirigida a nenhum objeto, como o 
será posteriormente o medo, até mesmo porque nos primórdios 
o que é o eu e o outro é muito indefinido. Mas a falta, ou ausên-
cia desse objeto significativo provocará a angústia. As sensações 
contraditórias de amor e ódio e a aflição dessa fase inicial da vida 
constituem inscrições primitivas que formam a matéria do unhei-
mlich, restos desses primeiros tempos de vida. Disso surgem enig-
mas que impulsionarão o sujeito a tentar organizar a experiência 
por intermédio da palavra. 

A confrontação com essa parte clandestina recalcada ou rene-
gada sempre é envolta em ciladas e revela os muitos “túneis” que 
nos habitam. Sigmund Freud (1976) dá um caráter inquietante 
a essa clandestinidade e com isso fala do medo que temos em 
contatar esse conhecido/estranho que fica guardado em “segre-
do” e que sai das sombras. O que nos é familiar, submetido ao 
esquecimento, torna-se então clandestino, pois vive à margem da 
oficialidade, podendo retornar a qualquer momento.
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 Eugène Enriquez (1998), ao discorrer sobre o horror ao es-
trangeiro, propõe que o encontro consigo mesmo é também um 
diálogo com os outros, uma vez que o outro é parte de nós mes-
mos. Diz ela:

[...] A dificuldade desse trabalho, seu caráter perigoso afasta mui-
tos homens (e grupos sociais) da descober ta de si e da descober ta 
dos outros. Quando essa procura é evitada, a alteridade torna-se um 
problema e a estranheza uma “coisa” a rejeitar. O estrangeiro real e o 
estrangeiro em nós se juntam. Rejeitando o estrangeiro se está seguro 
igualmente de sua própria coerência e identidade. O estrangeiro sem-
pre faz mal àquele que recusa a interrogação. Pois justamente o papel 
do outro em sua pura alteridade, do estrangeiro é sempre questionar 
nossas cer tezas. (ENRIQUEZ, 1998, p. 39-40).

O contato com o estrangeiro de si mesmo e com os enigmas 
que surgem daí pode ser algo muito produtivo quando fizer parte 
de um processo de autoconhecimento, sob condições controladas, 
como num trabalho analítico, por exemplo. Já na vida clandestina, 
mesmo que voluntária, o sujeito vê-se obrigado a contatar com 
esse outro eu – que é também parte de si mesmo – sem nenhuma 
espécie de contenção, numa vivência de absoluto excesso emocio-
nal. Vive essa estrangeridade interior de forma solitária e despro-
tegida, obrigado talvez, a entrar no “túnel escuro” de si mesmo, 
sem mapa de orientação que o conduza às possíveis saídas. Sem 
contato com pessoas significativas afetivamente, que pudessem 
funcionar como pontos de ancoragem, a possibilidade de ligar as 
moções pulsionais diminui muito.

O esforço dos que escolheram voluntariamente a vida na 
clandestinidade era justamente lutar contra a opressão, a censura 
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e a força, na luta pelo respeito às diferenças, a livre expressão e 
o reconhecimento em favor da lei contra o esquecimento. Mas 
sabemos, desde as descobertas psicanalíticas que a exploração 
dos “túneis” e abismos é ameaçadora. O estranho que nos habita 
leva-nos a agir muitas vezes de forma oposta ao nosso desejo 
consciente. 

O entendimento freudiano é de que o eu pode desligar-
se de uma percepção indesejável de várias formas: recalcando 
e ocultando-a na memória, rompendo com a realidade ou des-
vinculando-se de uma parte desta. O recalcamento é um mo-
vimento psíquico no sentido de manter no inconsciente certas 
representações capazes de gerar desprazer. Já a recusa é uma 
operação onde as representações do mundo exterior sofrem um 
desinvestimento radical, ocorrendo então esse desligamento da 
realidade. Quando só parte da realidade é considerada, ocorre o 
desmentido (Verleugnung) onde apenas uma corrente psíquica 
não reconhece e percebe o fato. Nesta, há um duplo movimento, 
onde o saber e o não saber coexistem. Ocorre assim uma fissura 
perceptiva, onde uma parte leva em conta a realidade objetiva e 
outra nega o que vê. A coexistência dessa contradição provoca a 
cisão do eu, fazendo com que subsistam manifestações contradi-
tórias e independentes. 

Pensar o trauma por meio do modelo do desmentido nos pa-
rece muito rico, pois esse movimento impede a ligação do afeto 
fazendo com que a experiência vivida seja conhecida, mas não in-
tegrada ao eu de forma sensível. O sujeito sabe o que viveu, mas 
não pode reconhecer o afeto nem o sentido ligado a ela. Ou como 
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nos diz Marcos: quer deixar quieto num cantinho que pretende 
silencioso dentro de si, algo que, na verdade, é muito ruidoso. O 
desmentido funciona como um ataque à própria percepção. In-
clusive podem coexistir várias percepções sem que haja ligação 
entre elas, impedindo assim que se formem cadeias associativas 
obturando a clareza dos pensamentos. Precisar mutilar uma parte 
de sua história, renegar para sobreviver, resulta nessa importante 
fissura no eu.

Na condição de clandestinidade, inicialmente, foi necessário 
ocultar sua história para poder sobreviver, esquecer o que viveu, 
esquecer informações, atacar a própria memória, selecionar o que 
pode ou não ser lembrado e em que momento. Após a anistia a 
tentativa passa a ser a de recusar, tentar esquecer o traumatismo 
vivenciado. Nesse movimento de claro/escuro faz muito sentido a 
imagem do “túnel” de que fala Marcos, sem saída possível. Onde 
estará a luz, a paz tão buscada?

O sujeito que fez essa escolha assume uma nova identidade, 
onde desautoriza a sua condição anterior. A lembrança do ante-
rior deve vir junto com o seu esquecimento, ou seja, opera uma 
espécie de “suicídio psíquico”. É preciso lidar ao mesmo tempo 
com duas imposições complementares: destruir fragmentos e 
histórias anteriores, apagá-los da memória e, ao mesmo tempo, 
não permitir que aconteça esse “suicídio psíquico” de reduzir-
se a um “não-ser”. Esquecer tudo e depois, quando necessário 
trazer de volta à memória, para em seguida tornar a esquecer, 
exige uma vigilância constante. Esse processo paralisa o eu, que 
se torna operatório isto é, despojado de afeto. Então, indivíduos 
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que sofreram graves traumatismos podem apresentar distúrbios 
de pensamento com maior ou menor distorção. Essas manifesta-
ções ou estão ligadas a um desconhecido, próprio do retorno das 
moções pulsionais que foram recalcadas ou tratam-se de falhas 
de simbolização. 

Conforme referimos, durante a constituição do sujeito essas 
falhas originam-se da impossibilidade de representar a falta do 
objeto significativo. A negativa dessa ausência passa a ser um en-
trave, pois, nesses casos, observa-se uma supressão do sentido e 
por isso uma não admissão da sua realidade psíquica. Isso obstrui 
ou trava a capacidade de pensar. A representação que fica à deriva, 
recusada também não é recalcada e segue fazendo efeitos, pois 
não passa pelo julgamento egoico. Já uma falha mais drástica na 
constituição das representações deixa o sujeito alienado, podendo 
inclusive fazê-lo construir uma ideia delirante. Essas zonas que 
se mantêm sem fiador psíquico pela atuação da recusa serão mais 
suscetíveis de abrigarem repetições que assumirão um caráter de-
moníaco.

Uma figura que pode ser representada pelo clandestino/es-
trangeiro é o “duplo” que aparece como uma imagem especular 
e que mesmo invisível existe sem ausência de dúvida. A imagem 
duplicada passa a ser ameaçadora por fazer contraste com o eu na 
sua fragilidade. Na experiência clandestina, o que é familiar deve 
ficar estranho e o que é estrangeiro tornar-se familiar, exigindo do 
psiquismo um verdadeiro malabarismo enlouquecedor, à medida 
que se constitui numa convivência constante com um excesso de 
excitações sem enlaçamento psíquico.
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Como já mencionado, o encontro com o duplo de si é, pela 
sua capacidade de nos remeter ao início da vida, uma experiência 
muito angustiante, possível de nos jogar no redemoinho do túnel 
do tempo, ressurgindo com força em situações limites. Um mun-
do paralelo invade o sujeito. São irrupções atualizadas do infantil 
submetido à vivência de desamparo. Suas fantasias ficam coloridas 
de uma forte sensorialidade alucinatória. Assim como em Marcos, 
que imagina encontrar ainda hoje seus algozes do passado. Ao 
mesmo tempo, pensamos que na figura do duplo o clandestino 
mantém uma união com o oficial porque atualiza o eu ideal nar-
cisista pelo seu oposto. Isso poderá provocar pouco a pouco uma 
(con)fusão identitária. O eu não pode mais separar-se do outro, há 
um estranhamento na temporalidade. Do sujeito em busca de seus 
princípios, que luta contra a opressão – encarnação do eu ideal – 
se desprende o clandestino, um eu pseudo alienado.

Dessa forma, situações traumáticas extremas provocam esse 
excesso capaz de acionar um movimento de recusa total ou parcial 
da realidade. Se essa condição persistir por muito tempo ocorre, 
como assinalamos, essa espécie de “defeito” no eu denominado por 
Freud de clivagem, onde a incapacidade de julgamento da reali-
dade perturba o processo impedindo a integração do eu e a ins-
crição psíquica do acontecido traumático e o que sobra é apenas 
uma lembrança corporal como registro sensorial, sem vinculação 
psíquica. Na tentativa de evitar o sofrimento, reconhecer a dor e 
perceber a própria impotência, o sujeito anula parte de si e desin-
veste a vida, empobrecendo-se. A impossibilidade, então, de pro-
cessar internamente o traumático costuma revelar-se nos sujeitos 
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por meio de expressões no corpo, atos impulsivos, adições, ideias 
delirantes e uso de projeções.

Luís Cláudio Figueiredo (2003) propõe entender o conceito 
de desmentido (Verleugnun) em Freud como uma desautorização 
do processo perceptivo, onde o propósito é “impedir que o que 
se vê leve o psiquismo ao que se poderia inferir daquilo que foi 
visto”. Assim, há uma recusa em poder usar o que foi percebido 
para a entrada de novas percepções, obtendo um trânsito psíquico 
capaz de levar a conclusões ou reativar lembranças. O pensamento 
simbólico fica obstruído parcialmente pela perda da “significância” 
da percepção. Esses elementos destituídos de significado, pelo seu 
caráter traumático, formariam uma tópica no aparelho psíquico, 
“dissociados e indigeríveis, em estado de desautorização”. E quan-
do uma percepção é desautorizada, a capacidade de pensamento 
fica limitada, pois não se insere numa rede associativa de ideias, 
paralisando o psiquismo numa forma defensiva, impedindo assim 
algum tipo de trabalho elaborativo. Seguir percebendo, lembran-
do, pensando é uma ameaça de confrontar-se com algo insupor-
tável. Encontrar-se então com a luz no fim do túnel pode ser tão 
intenso que cause cegueira, isto é, um total rompimento com a 
realidade. Nas palavras desse autor:

“As quase-coisas” que retornam indigestas e fora de controle geram 
uma nebulosa de informações que, desligadas umas das outras, pro-
duzem, nos casos menos graves, uma espécie de “ruído”, uma né-
voa, um estado crônico de confusão [...] Nos casos ou momentos 
de maior comprometimento, este bombardeio assume características 
demoníacas e persecutórias. Aí verifica-se algo bem pior do que a 
confusão, é o pânico e uma sensação permanente de ameaça. (FI-
GUEIREDO, 2003, p. 64-65).
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A necessidade de construir representações e ligações do vivido 
requer tanto um trabalho coletivo como um espaço de escuta da 
individualidade no sentido de identificar os mecanismos de recusa 
ou denegação que vai muito além de uma simples resistência, pois 
revela essa falha na subjetivação do sentido. Bernard Penot (1992) 
salienta que, além dessa escuta atenta e sensível, faz-se necessário 
que o analista suporte envolver-se como testemunha do horror, 
sem recorrer ele próprio à denegação. Esse trabalho de simboliza-
ção do significado recusado deve ser mantido sempre que possível, 
para que se constitua um entramado simbólico, como se fossemos 
cerzir um tecido rompido, fio por fio. A tentativa será de bus-
car na memória as informações que possam recuperar aspectos 
da identidade que foram recalcados, denegados ou recusados pela 
vivência traumática.

Além da busca individual, o empenho na luta pela verdade e 
a instalação do sujeito na cena social sempre é terapêutico, pois 
permite romper os silêncios e cisões produzidas ao longo da vida, 
passando do individual para o coletivo. A narrativa abre a possibi-
lidade da “luz no fim do túnel”, da reconstrução e oficialização da 
própria história e colocar um novo sentido ao passado clandestino, 
construir uma memória que seja libertadora. O trabalho terapêu-
tico se soma à transformação do cenário real e aos acontecimen-
tos atuais, potencializando-os. Isso porque o lugar de testemunho 
conquistado no espaço coletivo tem efeito de tirar o sujeito da 
condição passiva de vítima, agora a serviço da criação de novos 
sentidos e produções ativas, através da experiência vivida a favor 
da sua e de outras vidas. O que era para ser secreto torna-se então 
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coletivo, criando novas subjetividades através do encontro com a 
alteridade. Em favor dessa ideia, encontramos em Kehl (2004, p. 
235) essa afirmativa:

Na medida em que se transforma a memória traumática em narrativa 
– ou em história – tornamo-nos paradoxalmente menos sensíveis ao 
que um dia foi sofrimento quase insuportável. Talvez essa dessensi-
bilização seja a única forma de impedir o recalque, a fuga psíquica 
diante das representações associadas à experiência da dor.

Como sujeitos implicados no contexto histórico cultural, pre-
cisamos contatar com o fato de que o tempo passou, mas nem por 
isso os atos perversos e violentos deixaram de existir. Os encon-
tros coletivos e o olhar atual para o tempo silenciado permitirão 
construir narrativas desses dois tempos e criar teias de sentido que 
nos guiem na direção de uma sociedade menos alienada, menos 
reprodutora do mal-estar e mais autônoma.

Referências 

ARANTES, M. A. A. C. Pacto re-velado. Psicanálise e clandestinidade 
política. São Paulo: Escuta, 1994.

ENRIQUEZ, E. O judeu como figura paradigmática do estrangeiro. In: 
KOLTAI, Caterina (org.). O Estrangeiro. São Paulo: Escuta, 1998.

FIGUEIREDO, L. C. Elementos para a clínica contemporânea. São Pau-
lo: Escuta, 2003.

FREUD, S. O estranho. Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago, 
1976.

KEHL, M. R. Ressentimento. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2004.



130

KEHL, M. R. Tortura e sintoma social. In: TELES, E.; SAFATLE, V. O 
que resta da ditadura. São Paulo: Boitempo, 2010.

PENOT, B. Figuras da recusa. Aquém do negativo. Porto Alegre: Artes 
Médicas, 1992.

SCARPELLI, C. D. B. Marcas da clandestinidade: memórias da ditadura 
militar brasileira. Dissertação de mestrado. Rio de Janeiro, 2009.

SHAKESPEARE, W. Hamlet. Porto Alegre: LPM, 1997.





132



fls... 133

Ouve-me, ouve o meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e 
sim outra coisa. Capta essa outra coisa de que na verdade falo 
porque eu mesma não posso. 

Clarice Lispector

Ao ler Clarice Lispector, pensa-
mos no trauma, no que é possí-
vel ser falado e no que permane-
ce silenciado. No significado do 
encontro com um outro, para a 
escuta do indizível. Precisamos 
captar essa “outra coisa” que, em 
situações traumáticas, fica fora 
da circulação psíquica. Mas, 
afinal, o que é um trauma? No 
projeto Sig/Clínicas do Teste-
munho nos deparamos com si-
tuações que parecem ir além do 
trauma. E é sobre este tema que 
vamos refletir neste trabalho.

Sobre o trauma psíquico 

Para a psicanálise, quando há um excesso de excitação psíquica, 
há um trauma. Esse conceito pode ter dois entendimentos. Para 
pensarmos o primeiro, nos remetemos ao nascimento de uma crian-
ça. Quando o pequeno humano nasce, ele é extremamente frágil e 
desamparado, não sobreviveria e nem se constituiria como sujeito se 
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não fosse a presença do outro. Esse outro é a mãe ou um cuidador 
substituto, que executa a ação específica no bebê. Essa assistência 
produz a descarga de tensão gerada por estímulos endógenos. Sig-
mund Freud (1895/1996), no Projeto para uma Psicologia Científica, 
escreve que a qualidade só se registra quando as quantidades (ex-
citações) não superam a capacidade da consciência de registrá-las. 
Apenas o outro pode retirar o bebê do estado de desconforto em 
que se encontra. Essa vivência inicial é traumática, mas é um trauma 
constitutivo, pois é através dessa experiência que há a constituição 
psíquica. Essa experiência de excitação e apaziguamento é que faz 
as ligações psíquicas. E quando não há o apaziguamento e a inten-
sidade, o desamparo e a desproteção permanecem?

Quando há um excesso de estímulos e não há recursos para 
processar, o ego se esfacela. Aqui estamos falando do segundo 
entendimento desse conceito, denominado de trauma efração. O 
excesso não permite que o sujeito pense por si mesmo, ou seja, re-
tira o valor fundamental do sujeito de pensar-se. Se o sujeito não 
consegue processar o excesso de estímulos, essa sobrecarga eco-
nômica torna-se traumática. Fica impedida a elaboração psíquica, 
que consiste em transformar uma inscrição do traumático em uma 
representação, processada psiquicamente através de construções 
simbólicas. Aquilo que é vivido como traumático, excesso de exci-
tação, necessita de uma tradução para passar a ser representado e 
tornar-se próprio daquele sujeito. 

Segundo Paulo Endo (2012, p. 37), “a força do traumático se 
constitui pela intensidade exógena que o psiquismo tem de assi-
milar. Para o psiquismo, não há escolhas diante do traumático que 
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se impõe e essa imposição determina sua força e virulência”. Sig-
mund Freud (1920/1996) propõe em Além do Princípio de Prazer, 
que podemos entender por trauma quando ocorre uma invasão de 
estímulos, que atravessam o escudo protetor do sujeito. “Não há 
mais possibilidade de impedir que o aparelho mental seja inunda-
do com grandes quantidades de estímulos” (p. 40). Fica impedi-
da a circulação psíquica. O ego não está preparado para registrar 
e processar. Em Inibição, Sintoma e Ansiedade, Sigmund Freud 
(1926/1996) comenta que a situação traumática está relacionada 
à situação de desamparo por parte do ego frente ao excesso de ex-
citação, quer de origem externa ou interna. Sendo assim, o trauma 
depende também do estado de despreparo do psiquismo, ou seja, 
do desvalimento do ego.

Gabriela Insua (2013, p. 24) comenta que 

o acontecimento traumático vem do exterior, seja qual for o caso: 
uma catástrofe natural, social, a mor te, o desaparecimento de um 
ser amado. Aquilo que tem a característica de surpresa e energia 
excessiva para o aparelho psíquico produz um buraco, um nada de 
significação. 

Quando há o impedimento de ligação, a compulsão à re-
petição se faz presente como uma forma de diminuir a intensi-
dade. Não tem o pensar, tem de novo a vivência do traumático. 
Conforme Norberto Marucco (1999), a compulsão à repetição 
mantém sempre presentes estranhas histórias, porque a des-
mentida impediu essas inscrições de serem incluídas na ordem 
simbólica.
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Além do trauma

O projeto Sig/Clínicas do Testemunho se propõe a escutar 
algumas dessas histórias que têm como marca a compulsão à re-
petição. Escutando os sujeitos e os acompanhando no processo 
analítico, gera-se a possibilidade de eles se escutarem e captarem a 
“outra coisa” que os habita. 

Maren e Marcelo Viñar (1992) relatam que para que uma vivên-
cia de horror possa ser ressignificada, um desafiador processo precisa 
acontecer, no sentido de tornar essa experiência narrável. Apontam 
que é preciso muito tempo para que o sobrevivente de traumas dessa 
ordem – que marcam uma experiência limite, que interrompe a con-
tinuidade do destino, e que vão mais além dos traumas relacionados 
à sexualidade infantil – possa voltar a pensar. E pensar só se tornará 
possível quando o sujeito puder narrar a sua história. Assim como não 
se constitui um sujeito, sem a presença de um semelhante. Não há um 
narrador sem que exista uma testemunha que o escute.

Pensando sobre o papel do analista nesses casos, concordamos 
com Maren e Marcelo Viñar (1993), quando nos dizem que a re-
gra fundamental da psicanálise deve ser questionada, visto que o 
contar tudo, por exemplo, sobre uma vivência de tortura, poderia 
revitimizar o sujeito. Mais do que contar “tudo”, a possibilidade de 
narrar sua história e de ser escutado respeitosamente é o que abre 
caminho para a ressignificação do traumático. 

Quanto mais intenso o trauma e avassaladores seus efeitos, 
mais a compulsão à repetição entra em cena para buscar retomar a 
circulação psíquica. Paulo Endo (2012, p. 40) acrescenta que:
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O retorno do traumático, sua proximidade invencível e a maneira como 
zomba das atividades secundárias, impondo sucessivamente a angús-
tia, em vez do pensamento e da compreensão, revelam aquilo que na 
experiência do traumático se pode chamar de um excesso de corpo. 

Esse retorno repete a intensidade do acontecimento. Tudo 
ocorre idêntico de novo, uma vez mais. O tempo está congelado. 
No traumático o tempo fica, então, perpétuo. 

O tempo psíquico não tem medida. [...] A vivência do trauma está ali, 
nítida, gravada, atual, presente, intocada, com sua enorme carga afe-
tiva. Não tem tempo, não tem antes nem agora, e com a impunidade 
tampouco tem futuro. (BAEZA, 2009, p. 185). 

Um exemplo desse tempo psíquico congelado parece poder 
ser observado nas falas de Eliana, mãe de um jovem desaparecido 
pela ditadura chilena, que tem sua história contada no livro La In-
terminable Ausência (2009). Ela refere que, na época pós-ditadura 
circulavam rumores que os desaparecidos caminhavam pela rua 
como que transtornados, desmemoriados, sem saber quem eram, 
e que ela e as outras mães, que buscavam seus filhos, seguiam os 
mendigos que deambulavam pelas ruas e, muitas vezes, acredita-
vam que estavam vendo seus filhos. Ela relata que um dia viu um 
jovem que se parecia com seu filho Luís: 

Eu ia chorando quando vi um rosto, o olhei insistentemente, por mo-
mentos tive a esperança que fosse o Luís, mas depois me dei conta de 
que não podia ser, pois o mendigo devia ter a mesma idade que meu 
filho tinha na época de seu desaparecimento, e haviam se passado 
muitos anos. (BAEZA, 2009).
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Essa fala mostra o trauma presente/perpétuo. Felicia Knoblo-
ch (1998) complementa nos falando que no traumático há um 
tempo que se presentifica, num tempo presente absoluto, e que 
por ser absoluto é uma experiência de tempo que não se pode 
apreender, é uma experiência do impossível, onde o sujeito sai do 
tempo e forma sua própria cosmogonia. Segundo Maurice Blan-
chot (1969), na impossibilidade o tempo muda seu sentido, não 
ocorre a partir de um porvir, nem se une ultrapassando o passado; 
no entanto, se dispersa em um presente que não passa e se confi-
gura como incessante, já que não se fixa a nenhum presente, nem 
remete ao passado e nem ao futuro.

O excesso de excitação psíquica (traumático) produz essas 
rupturas, interrupções, fraturas no aparelho psíquico, de forma a 
constituírem congelamentos e paralisações no tempo em que o 
sujeito vive. Será no depois, que o sujeito poderá falar e construir 
um significado, uma ligação para o que estava desligado. 

Há um entrelaçamento do trauma e do tempo, para que possa 
servir de memória, de registro simbólico, é necessário transformar 
a intensidade do acontecimento em experiência. Isso, contudo, 
não se dá espontaneamente; é preciso que um caminho seja cons-
truído para sair da compulsão à repetição. 

E é esse caminho que vamos mostrar, através do breve relato 
de um filme, que mostra um trauma, o seu congelamento na vida 
de uma menina e após a construção de um caminho, junto a ou-
tro sujeito, possibilitando outras saídas. O filme A Dançarina e o 
Ladrão1 se passa no Chile, recém-libertado da ditadura de Pino-

1   Filme espanhol, produzido em 2009 e dirigido por Fernando Trueba. Título original: 
El Baile de la Victoria.
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chet, e retrata a história de Victoria, uma bailarina, órfã, que pre-
senciou o assassinato e desaparecimento dos corpos de seus pais 
pela ditadura militar, quando tinha oito anos. Após o ocorrido ela 
emudece, não emitindo mais nenhuma palavra. Victoria impõe a 
si mesma o silêncio ditado pelo regime político de sua época. Esse 
impossível de palavras se coloca em sua vida e a dança passa a ser 
a sua única forma de expressão e de tentativa de ligação do excesso 
experimentado por ela, sendo a coreografia que ela repetia, inces-
santemente, Os Sonetos da Morte de Gabriela Mistral. 

Ángel, um jovem ladrão conhece Victoria no dia em que é 
decretada a anistia geral aos presos no Chile e se encanta com 
sua forma de dançar. Victoria e Ángel passam a se relacionar, e a 
partir dessa nova experiência vai se instalando na vida de ambos 
um porvir. Ángel ocupa, no nosso entender, o lugar do sujeito que 
dá significado aos atos de Victoria, pois é ele quem percebe que o 
sintoma dela contava uma história, a história do terror vivido por 
ela. Ao mesmo tempo, ele vai apontando a ela uma possibilidade 
de futuro e de valorização de sua arte, o que culmina em uma 
armação para que ela pudesse se apresentar em um teste numa 
renomada escola de ballet. No entanto, apesar de ter sido admi-
rada em sua apresentação, sua aparência humilde e a sua impos-
sibilidade de falar gera a reprovação por parte dos jurados. Ángel 
se propõe a falar por ela, e insiste em contar o que se passou com 
ela. Ao ouvir sua história, narrada por outro, Victoria revive a si-
tuação traumática do assassinato de seus pais e tem um rompante, 
derrubando a mesa dos jurados e saindo correndo pelas ruas. Án-
gel a encontra muito desorganizada, tornando-se necessária uma 
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internação hospitalar. No hospital o médico refere que durante 
as alucinações da febre ela chama por seus pais, perguntando-se 
onde estariam eles. O silêncio se quebra e ela vai se recuperando. 
Mesmo não tendo recuperado ainda totalmente a capacidade de 
falar, é possível perceber, através de seu olhar e de seus gestos, que 
outras formas de expressão foram acessadas, e que o contato com 
o outro está menos impedido. Seus olhos tornam-se tão expressi-
vos quanto sua dança.

Quando Ángel conta para os jurados sobre a história de Vic-
toria, ele coloca em palavras o que estava velado, e dá um sentido 
ao seu silêncio, validando a dança como sua forma de expressar o 
excesso do vivido e de contar sua história. No a posteriori foi pos-
sível quebrar o silêncio, primeiramente por Ángel e a seguir por 
Victoria, quando ela consegue chamar por seus pais e perguntar: 
“Onde eles estão?”. A partir disso, um novo tempo se instaura, 
desfazendo a paralisia e a repetição, sendo possível abrir caminho 
para um novo sentido, para uma ressignificação do traumático. 
Através do reconhecimento público de sua dança e de sua história, 
Victoria parece encontrar um lugar de legitimidade tanto de sua 
dor quanto de seu talento.

Quando é possível apropriar-se de seus traumas e viver com 
eles, e não apesar deles, a via sublimatória entra em vigor. Quando 
é possível criar, compartilhar, e, muitas vezes, seguir “lutando”, a 
força da pulsão de vida se sobressai ao horror da morte. A escuta 
analítica também se dá a partir de um encontro com o outro, que 
possibilita a transformação. É nesse sentido, de sair do silencia-
mento, de encontrar outras vias de vida, que o projeto Clínicas do 
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Testemunho, do qual fazemos parte, trabalha junto aos anistiados 
e anistiandos da ditadura do Brasil. 

Contudo, podemos pensar que o desaparecimento de um fi-
lho, o assassinato de pais pelo Estado é mais que um excesso de 
excitação psíquica, deixa além de uma marca, um buraco, um vazio 
não só no sujeito, mas na sociedade, visto que, quem deveria pro-
teger, derruba. Nesses casos, estaríamos nos deparando com o mais 
além do trauma? É nessa via que entendemos a fala de Marcelo 
Viñar2(2014), quando nos diz que, para ele, a proposta do Clíni-
cas do Testemunho, de reparação psicológica, “é tão imprescindível, 
como impossível”. Concordamos com o caráter imprescindível, e o 
impossível não nos paralisa, visto que Freud já postulava a análise 
como uma das três profissões impossíveis. Seguimos, então, no de-
safio de escutar o indizível e acompanhando, tanto a reconstrução 
de antigas histórias, como a construção de novos caminhos.
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Se podes olhar vê, se podes ver, repara.
Saramago (1995, p. 10) 

A ditadura civil-militar no Bra-
sil se instaurou em abril de 1964 
e se manteve por vinte e um 
anos. Nesse período da história 
de nosso país houve inúmeros 
desaparecimentos, execuções, 
além de uma política institucio-
nalizada de repressão, persegui-
ção e do uso da violência.
Muitos acontecimentos des-
se período ainda são mantidos 
no calabouço da memória co-
letiva social. O silenciamento 
estratégico que se manteve no 
país durante e após o período 
da ditadura está aos poucos se 
rompendo. A criação da Comis-
são da Anistia, a instauração da 
Comissão Nacional da Verdade 

e a ampliação dos processos reparatórios caminham nesse sentido. 
Com o Estado de exceção que se implantou no país du-

rante a ditadura civil-militar, direitos e garantias constitucionais 
foram suspensos, a liberdade do sujeito era restrita e o poder 
estava concentrado nas mãos de poucos. A violência se instaurou 
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como instrumento repressivo e com isso a prática da tortura se 
disseminou. 

De acordo com o psicanalista uruguaio Marcelo Viñar (2005), 
o trauma advindo da tortura praticada pelo Estado pode ser de-
finido como o horror que o Homem faz ao homem. Trata-se de 
uma ação calculada, metódica e intencional que uma parte da hu-
manidade pratica a outra parte da humanidade. Dessa forma, afir-
ma ainda, nessas situações de traumas políticos, o outro humano é 
encarado como inimigo e não como um semelhante, é visto como 
uma praga ou doença infecciosa que precisa ser exterminada. O 
que é produzido a partir da tortura, segundo Viñar (2005), é uma 
angústia inigualável, específica desse tipo de situação traumática. 
Sofrimento indescritível que gera marcas indeléveis na vida das 
vítimas e que pode repercutir nas gerações seguintes. Ainda, os 
efeitos do terror político remontariam, de acordo com o autor, 
aos frágeis começos da vida, à vivência de desamparo e de ani-
quilamento. A tortura, assim, se funda na tentativa de destruir o 
semelhante.

Os efeitos desse tipo de violência são devastadores para o su-
jeito. A tortura tem como objetivo destruir laços e identidades. 
Sua prática cruel intenta destituir o lugar de sujeito psíquico esfa-
celando sua humanidade. Com a desmesura da experiência trau-
mática há um evidente empobrecimento do ego e de sua capaci-
dade de investir em projetos. A dor é sempre atualizada em um 
viver sem temporalidade, assim como nos sonhos traumáticos de 
guerra examinados por Sigmund Freud (1920/1996). 
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O traumático da violência de Estado e seus efeitos no psiquismo 

Em Além do Princípio do Prazer, Freud (1920/1996) descreve 
o traumático como irrupção de uma força excessiva e, por assim 
dizer, cortante contra o aparelho psíquico; descreve também os 
efeitos do traumático no psiquismo. A partir do modelo da ve-
sícula viva, descreve um processo de destruição dos dispositivos 
protetores do aparelho psíquico, tanto por excesso do estímulo 
como pela impossibilidade da angústia cumprir seu papel de sinal 
de alarme. 

Freud (1920/1996) diz que a vesícula viva é revestida por um 
escudo protetor formado por sua própria superfície mais exter-
na, que se tornou inorgânica e, portanto, resistente a estímulos. 
Isso faz com que as energias do mundo externo só possam pas-
sar em quantidade limitada para as camadas mais internas – es-
tas vivas – do organismo. Estas, por sua vez, realizam a recepção 
dos estímulos, que consiste em descobrir sua direção e natureza, e 
então ligá-los às marcas mnêmicas já inscritas, determinando de 
que forma o aparelho psíquico poderá descarregá-los de acordo 
com o princípio do prazer. Para isso, salienta Freud (1920/1996), 
pequenas amostras do mundo externo são suficientes. Quando a 
quantidade de estímulo externo é compatível com a capacidade 
do escudo protetor de receber energia, os dispositivos de recep-
ção mantêm intacta sua função de vincular os estímulos afluentes 
às marcas mnêmicas previamente inscritas – ou seja, mantém-se 
íntegra a inter-relação entre o sistema perceptivo-consciente e os 
traços de memória. 
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A memória está no eixo do que o sujeito reconhece como “si 
mesmo”, e do que dele permanece em meio ao fluxo das pulsões e 
das demandas narcísicas. Na obra freudiana, a construção da me-
mória está estreitamente ligada à construção do próprio psiquis-
mo. Em Projeto para uma psicologia científica, Freud (1895/1996) 
propõe a existência de dois tipos de neurônios: os permeáveis, 
destinados à percepção, e os resistentes, nos quais a passagem da 
energia psíquica produz modificações que permanecem como 
marcas, como modificações na própria rede neuronal. Na carta 52 
a Wilhelm Fliess, Freud (1896/1996) constrói a hipótese segundo 
a qual entre o sistema perceptivo e a consciência encontravam-se 
inscrições psíquicas de três qualidades diferentes: os signos per-
ceptivos, as marcas mnêmicas inconscientes e as pré-conscientes. 
Apenas a ligação entre essas três inscrições é capaz de dar sentido 
à sequência da passagem do tempo. 

No artigo Uma nota sobre o ‘Bloco Mágico, Freud (1925/1996) 
ressalta que o sistema perceptivo-consciente recebe percepções 
apenas quando catexizado, detendo seu funcionamento quando a 
catexia do inconsciente é retirada. Essas interrupções no registro 
da percepção, que se devem à descontinuidade da inervação e à 
não excitabilidade periódica do sistema perceptual, encontram-se 
na origem do conceito de tempo. 

A função de “apalpação” do mundo externo pelo aparelho 
psíquico descrita em Além do princípio do prazer será mencio-
nada por Freud (1925/1996) no artigo A Negativa, a propósi-
to da descrição da faculdade de julgar. Nesse trabalho, Freud 
(1925/1996) descreve o adiamento da ação devido ao pensa-
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mento como uma “ação experimental” que permite verificar as 
condições do mundo externo com um gasto pequeno de energia. 
Depreende-se disso que o funcionamento adequado da percep-
ção, e a inter-relação entre os diferentes registros psíquicos que 
a ela se relacionam, e na qual está implicada a construção dos 
traços de memória, dependem de dois elementos: que a quan-
tidade de estímulo que chega ao sistema perceptivo-consciente 
seja pequena e que, consequentemente, a função da percepção 
seja ativa, e não passiva. 

Se o sistema perceptivo-consciente só pode apreender o ob-
jeto presente, seu desinvestimento e o consequente retraimento 
de seu funcionamento dão ao psiquismo a dimensão da presença-
-ausência do objeto – da passagem do tempo, portanto. Vejamos 
como isso ocorre: se o sistema perceptivo-consciente está ativo, 
isso deve significar que o objeto está presente, e o tempo é presen-
te. Se o mesmo sistema está desinvestido e desativado, e o objeto 
não mais está presente, podendo apenas ser evocado, significa que 
o psiquismo encontra-se no registro da memória, do tempo pas-
sado. 

Evidentemente, tudo isso supõe que os sistemas de registro 
psíquicos estejam operando dentro dos limites de sua capacidade 
de receber, classificar, vincular e proceder à descarga dos estímulos. 
O que acontece, então, no caso do trauma? Quando a quantida-
de de estímulo que se apresenta é excessiva a ponto de romper o 
escudo protetor, atingindo as funções de recepção e vinculação 
dos estímulos, toda a relação entre os registros psíquicos é atin-
gida. A prioridade do psiquismo não é, neste caso, a vinculação 



150

do estímulo afluente às marcas mnêmicas preexistentes, a fim de 
encaminhá-lo para a via adequada de descarga, mas o domínio do 
estímulo excessivo e seus efeitos. 

Sendo resultado de um estímulo excessivo que não pôde ser 
dominado, o trauma não permitirá a alternância entre os estados 
investidos e não investidos do sistema perceptivo-consciente. Este, 
inundado, não pode dar ao estímulo o encaminhamento esperado: 
classificação, vinculação e descarga adequada. Com isso, o sistema 
perceptivo-consciente permanece investido como se o estímulo 
tivesse acabado de se apresentar, e assim permanecerá até que a 
energia do estímulo possa ser dominada. 

O trauma tem como consequência uma desorganização da 
percepção de tempo pelo psiquismo, uma vez que, enquanto 
tomado pelo excesso, o psiquismo permanecerá no registro do 
presente. Segundo Felícia Knobloch (1998), no livro O tempo do 
traumático, o excessivo invade o psiquismo e não se integra ao 
circuito prazer-desprazer. Este circuito já supõe a representação 
de prazer – ou seja, uma construção mnêmica –, por consequ-
ência, só pode ser evocativo e remeter-se ao registro do passado. 
O excessivo, por sua vez, chega ao psiquismo como registro de 
dor, ou seja, como registro perceptivo, e não como marca mnê-
mica. O tempo, então, é o presente. Afirma Knobloch (1998, p. 
93): “O que está sendo agido, sendo colocado em presença é a 
própria dor (o que nos apontará para uma outra concepção de 
temporalidade)”.

Pensamos que o trauma advindo da crueldade imposta pela 
violência de Estado nos anos da ditadura civil-militar insere-se 
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nessa lógica de funcionamento psíquico. A experiência traumática 
imobiliza e paralisa o sujeito, congelando-o na repetição e embo-
tando a percepção da passagem do tempo. O sujeito se vê invadido 
por uma intensidade de excitação que extrapola suas possibilida-
des de elaboração. Pode-se dizer que o horror do trauma retira um 
dos valores fundamentais do sujeito humano – sua capacidade de 
pensar sobre si e de historizar-se. 

Condições de possibilidade da representação do traumático

Em seu ensaio O narrador Walter Benjamin (1936/1986) 
expõe suas ideias sobre o que considera como a arte de narrar e 
também a perspectiva de que a mesma está em extinção. Ben-
jamin (1986) afirma que a natureza da verdadeira narrativa está 
atrelada a uma dimensão utilitária, ao compartilhamento de um 
saber que é passado de geração em geração. O narrador, nos diz 
o autor, é um homem que sabe dar conselhos e utilizar sua sa-
bedoria para auxiliar na continuidade de uma história que está 
sendo narrada. Afirma que são cada vez mais raras as pessoas que 
conseguem se utilizar da arte de narrar. Mesmo antes de aconte-
cimentos relevantes na história da humanidade, como a Shoah, 
Benjamin (1986) já propunha que estávamos vivendo um tempo 
em que a nossa capacidade de intercambiar as experiências esta-
va desaparecendo. 

Nesse sentido, Benjamin (1986) ressalta que a Primeira 
Guerra exerceu um profundo impacto nesse processo de empo-
brecimento da experiência e da narrativa. Observa que os com-
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batentes retornavam mudos dos campos de batalha, não volta-
vam do front com histórias para contar e ricos de experiências, 
mas sim silenciados diante do horror. Entendemos que aquilo 
que vivenciaram não podia ser traduzido em palavras, não alcan-
çava esse registro.

Jeanne Gagnebin (2006) parte dos textos de Walter Benjamin 
e de seu pensamento sobre o fim das narrativas tradicionais para 
colocar em discussão a questão da transmissão de memórias trau-
máticas e das possibilidades e impossibilidade desse tipo de nar-
rativa. A autora se refere ao tema do testemunho principalmente 
a partir do vivido na Shoah, mas abre caminhos para pensar as 
vicissitudes implicadas no compartilhamento de outras vivências 
traumáticas, como as violências de Estado no século XX na Amé-
rica Latina. 

A partir dessa linha de raciocínio, como pode o excesso trau-
mático, mortiferamente presente, passar ao registro da memória 
e da representação – ou, para usar o termo de Benjamin, da ex-
periência? Retomando Freud (1915/1996), em Luto e Melancolia, 
recordamos que cada um dos traços mnêmicos ligados ao objeto 
perdido terá que tomar o lugar de “presente” na consciência para 
ser identificado como ausente e vinculado ao sistema de represen-
tações preexistente, passando a integrar o conjunto denominado 
“memória”. Cada traço do objeto amado e perdido terá que passar 
do registro presente para o registro do passado. Em outras pala-
vras: é preciso que o objeto da percepção se ausente, ou permita 
que o psiquismo o faça ausente, para que a marca mnêmica possa 
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se constituir, ser evocada e reconhecida como memória. Sem dis-
tinção entre percepção e marca mnêmica, o passado insiste como 
presente, incrementando o excesso que é, então, percebido como 
dor. 

A memória do sujeito invadido pelo excesso não é cicatriz de 
batalha, dessas que contam a história das guerras internas e exter-
nas que alguém travou, e que podem ser até motivo de orgulho. A 
ferida aberta é atual, e dói no presente. 

Assim como Figueiredo (2003), entendemos o traumático 
não apenas como o excesso provindo da realidade, mas também 
como resultado da falta de experiências de compartilhamento e 
inscrição. Essas experiências permitem construir uma cadeia sim-
bólica que tramite e ligue o excesso pulsional. Sobre os efeitos da 
falta delas, afirma Figueiredo:

Não se trataria, por tanto, apenas, de ser “muito afetado”, mas de não 
encontrar uma resposta social capaz de conter e processar simboli-
camente as intensidades afetivas. Cria-se então uma área de experi-
ência carente de representação compartilhada. São esses afetos não 
suportados e, por tanto, insuportáveis, os que podem produzir efeitos 
traumatizantes, desintegrantes e mortíferos. (2003, p. 27).

Podemos, a partir disso, inferir a impossibilidade do traba-
lho de luto num contexto histórico em que as perdas se sucedem 
e se precipitam, não encontrando terreno suficiente para serem 
compartilhadas e representadas. Qual a consequência psíquica, 
generalizada na experiência da violência e da tortura, de um ver-
dadeiro cemitério de objetos não transformados em representa-
ção? 
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Partimos de Viñar (2005), a fim de propor uma indagação 
sobre qual a via possível de restituição ao sujeito de sua capacidade 
de narrar: 

Como pensar o intervalo (ou a distância) entre a experiência do trau-
ma – avalanche de espanto e horror, sideração do Sujeito – e sua con-
figuração como relato, como experiência representável, possível de 
ser narrada a um terceiro? Como atualizar este lugar psíquico – franja 
de loucura – que ar ticula os registros da percepção e da alucinação, 
da experiência de vigília com a experiência onírica? (VIÑAR, 2005, p. 
125)1

“Repare Bem”: sobre as condições de uma ação que se pretende 
reparadora

Na tentativa de contribuir com o entendimento das possibili-
dades de reparação dos efeitos da violência de Estado e da tortura, 
e em o que consistiriam tais possibilidades, voltamo-nos nova-
mente para o pensamento freudiano no intuito de compreender a 
extensão das consequências subjetivas da tortura. Em O narcisis-
mo: uma introdução, discorrendo sobre a transformação do desco-
nexo ser autoerótico num ego, Freud (1914/1996) indagava qual a 
relação do narcisismo com o estado inicial da libido, chamado de 
autoerotismo. Responde que ao autoerotismo deve ser adicionada 
a “nova ação psíquica”. Esta nos remete imediatamente à introdu-
ção de um elemento externo ao sujeito. 

Luis Hornstein (2000) afirma que certa volatilidade ineren-
te à constituição do ego é resultado de seu processo singular 

1   O trecho foi traduzido do espanhol pelas autoras. 
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de inscrição como representação psíquica. O autor observa que 
à representação interna do ego não corresponde nenhuma per-
cepção, e que somente através de processos indiretos é possível 
fazer o “exame da realidade” tanto de sua consistência como de 
seu valor. O ego, diferentemente das outras representações psí-
quicas, não reencontra seu objeto diretamente na realidade, po-
dendo fazê-lo apenas através do outro. Sua consistência e valor 
dependem de encontrar-se refletido no olhar do outro, e de que 
esse reflexo seja suficientemente coerente e estável. Dentro dessa 
perspectiva, o ego é tanto mais estável e autônomo quanto mais 
consegue dar conta da complexidade da troca entre ele e seus 
objetos. 

À capacidade do ego de dar conta da dialética entre si próprio 
e o objeto, a fim de manter sua estabilidade, podemos chamar de 
capacidade simbólica. A origem dessa capacidade, segundo André 
Green (1986), está na relação com um objeto primário eficiente 
em “borrar-se”, em fazer-se ausente para que o sujeito incipien-
te possa constituir-se. Mas essa ausência, segundo Green (1986), 
deve fazer-se de forma ritmada, sem surpresas e sem excessos, 
dando tempo e espaço para que o ego possa para ela preparar-se e 
fazer-lhe frente. É neste processo de “preparação” para a ausência 
do objeto e representação de sua ausência que se dá a construção 
da capacidade do ego de dar conta do fluxo permanente de troca 
com os objetos, e a consequente manutenção de sua estabilidade 
e coerência. 

O que ocorre, então, quando esta troca com o outro, da qual 
depende a estabilidade do ego, é traumaticamente rompida? Qual 
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o efeito de um objeto excessivo e indiferente à existência do su-
jeito? 

A vivência de indiferença é assim definida, no cenário da 
constituição psíquica, por Mônica Macedo e Eurema Gallo de 
Moraes: 

[...] marca do não reconhecimento daquilo que é mais próprio da sin-
gularidade deste outro: seu existir. Na indiferença predomina dramati-
camente o não reconhecimento da diferença que a existência do outro 
apor ta a este encontro inicial e que se reproduz na apropriação do 
sentido de existência da criança. (2011, p. 43)

No mesmo cenário da constituição do psiquismo, as autoras 
ressaltam que o contraponto da vivência de indiferença é a “vi-
vência de satisfação”, que, na descrição freudiana, é a condição e a 
qualidade ofertadas pela ajuda alheia, no sentido de que a criança 
possa ter atendidas suas necessidades vitais e iniciar a construção 
de vias colaterais, inaugurando uma relativa autonomia em rela-
ção ao objeto. Sublinhamos aqui a similaridade desta descrição, 
retomada por Macedo e Moraes (2011), com o objeto primário 
eficiente conceituado por Green (1986). Ambos caminham no 
sentido de dar ao sujeito, ao mesmo tempo, existência própria, 
consistência e autonomia em relação ao objeto. 

Nessa linha de raciocínio pode-se pensar, a partir das contri-
buições de Green (1986) e Moraes e Macedo (2011), que no pro-
cesso de construção do psiquismo é imperioso que haja um outro 
capaz de lançar um olhar de alteridade para o sujeito ainda em 
constituição. Com efeito, espera-se que este outro cuidador possa 
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exercer um cuidado reparador, no sentido de atender o outro em 
suas necessidades, diferenças e exigências específicas. 

Nesse sentido, como podemos pensar a clínica nessas situa-
ções em que a percepção de alteridade foi borrada? Como escutar 
esses sujeitos traumatizados por um excesso que continua sempre 
dolorosamente presente e nos quais a indiferença para com sua 
condição humana foi radicalizada?

Viñar (2005) lança vários questionamentos sobre qual mes-
mo seria a prática psicanalítica nesses tipos de situações em que 
impera o trauma extremo. Nesse contexto, a partir de suas refle-
xões, propõe que a meta terapêutica seria a busca de um reen-
contro com a temporalidade psíquica, com um devir e uma rea-
propriação do furo interior. Discriminar o passado do presente, 
permitindo que o sujeito possa acessar sua temporalidade com 
certo frescor e não fique incrustado, ancorado, ao trauma, como 
força de atração irresistível que satura de significação todos os 
âmbitos da experiência psíquica, contaminando o presente e o 
futuro.

Uma questão a ser levantada nesses casos, como aponta Viñar 
(2005), é sobre o caráter intolerável da informação recebida e que 
pode mobilizar uma angústia não metabolizável, provocando o 
afastamento de quem escuta. Por isso, aponta que a questão do 
testemunho público desse vivido traumático se coloca de antemão 
como uma operação complexa e difícil. O horror provoca no outro 
uma tendência a não querer conhecer e crer naquilo que escuta, 
pois coloca em questão o desamparo de quem escuta – “também 
estou sujeito a isto, já que a lei não existe”. Eis aí um ponto de-
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licado, fazendo com que o trauma carregue consigo um caráter 
inaudito. Daí também decorre a questão de que aquele que foi 
afetado pela violência e pelo horror tema não ser compreendido, 
ou pior, que seu relato seja desmentido, fato absolutamente enlou-
quecedor.

A partir de reflexões sobre o trauma e as possibilidades de tra-
balhar com pessoas vítimas de violência institucionalizada, Maria 
Cristina Rauter (2001), psicóloga e integrante do Grupo Clínico 
Tortura Nunca Mais, aponta que o traumático traz consigo mar-
cas indeléveis na vida de um sujeito, além, é claro, de um caráter 
de repetição. Entretanto, afirma a importância e a necessidade de 
também levarmos em consideração que, justamente por sua força 
desestabilizadora, o trauma carrega a possibilidade de novas for-
mas de organização subjetiva, ou seja, de criações. Desse modo, 
Rauter (2011) aponta que o tratamento com pessoas afetadas pela 
violência de Estado caminha na tentativa de encontrar essas vias 
de criação e fortalecê-las no sentido de produzir algo novo e inau-
gural para o sujeito.

É nesta perspectiva de estabelecimento de criação e de uma 
nova organização subjetiva que destacamos o filme Repare Bem, de 
autoria da atriz e diretora portuguesa Maria de Medeiros, como 
um modelo possível para pensar a condição de uma ação repara-
dora. Pensamos que a obra assim se configura em três sentidos: 
pelo ponto do qual parte, ou seja, a elaboração do traumático da 
violência da ditadura; porque a história que narra é uma história 
de reparação; e, principalmente, porque o formato escolhido pela 
diretora para construir a narrativa é, em nossa opinião, um modelo 
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que torna possível esboçar o movimento reparador e a figura do 
agente de reparação. 

Repare Bem narra a história de três gerações de mulheres bru-
talmente atingidas pela violência da ditadura militar, vivida entre 
a clandestinidade, o exílio e a tortura. O foco é a história de De-
nise Crispin, sua relação com o militante Eduardo Leite, morto 
pelos agentes da ditadura após quarenta dias de tortura. Eduardo 
e Denise – grávida – são presos ao mesmo tempo. Denise é depois 
exilada com a filha recém-nascida, Eduarda, primeiramente no 
Chile, depois da Itália. A narrativa constrói-se como uma entre-
vista em quase todo o tempo do filme, da qual não se ouvem as 
perguntas da diretora, mas apenas as respostas das entrevistadas. 
Denise e Eduarda gradativamente se abrem diante da câmera es-
tática e do olhar atento e cuidadoso da diretora, que é presença 
sensível, invisível e praticamente silenciosa. Em meio à narrativa 
faz-se presente também a mãe de Denise, por meio das lembran-
ças da filha e da neta, e da leitura de suas cartas. 

A abordagem de Maria de Medeiros ilustra o que pensamos 
ser a condição para toda a ação – incluindo a ação analítica – que 
se pretenda de reparação. A presença/ausência da diretora, seu si-
lêncio atento e suas raras intervenções pontuais e precisas – como 
quando Eduarda pede um “tempo” – remetem ao objeto primário 
eficiente descrito por Green (1986). Um objeto que ser retira para 
que o sujeito possa advir sem, no entanto, ausentar-se. A narrativa, 
que vai e volta no tempo, entre as falas da mãe e da filha, e a leitura 
das cartas da avó, permite a costura e a integração entre o passado 
e o presente que restitui a noção de temporalidade. 
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Medeiros resgata, além disso, a capacidade de percepção da 
alteridade – capacidade de “reparação”, portanto – já presente nas 
três mulheres, e que em muitos momentos possibilitou a manu-
tenção e a preservação da condição de sujeito diante da brutal e 
violenta indiferença da tortura. Citamos, em especial, três mo-
mentos:

– A mãe de Denise, ao ser presa, ouve do agente da ditadura 
a ordem de “ir ao quartinho ao lado para tirar a roupa, a fim de 
ser fotografada”. A resposta: “não vou a quartinho nenhum, se é 
para tirar a roupa tiro aqui mesmo”. Uma verdadeira afirmação da 
condição de sujeito e da diferença entre ela e o torturador, como 
se dissesse: “eu não estou fazendo isto, tu estás. Eu não tenho nada 
a esconder, mas tu é que tens”. 

– Após ser presa e torturada durante a gravidez de Eduarda, 
e após perder o pai de sua filha para a tortura no mesmo período, 
Denise é solta, e prepara-se para o exílio no Chile. Tendo Eduarda 
já nascido, Denise pede à mãe que fique com o bebê, pois não ima-
gina como poderá cuidar dela no exílio. Ouve da mãe a seguinte 
resposta: “tu és a minha vida, e ela é a tua, então ela tem que ir 
contigo”. A mãe afirma, assim, o reconhecimento da maternidade 
de sua filha, e recusa-se a destituí-la deste lugar. 

– Já morando na Itália, e sendo Eduarda adolescente, De-
nise suspeita do envolvimento da filha com uma amiga cujo pai 
é simpatizante do fascismo. Encontrando folhetos da juventude 
fascista em seu quarto, Denise decide abrir com ela o diálogo 
sobre a história de seu pai, sua militância e sua morte nas mãos 



fls... 161

dos torturadores da ditadura. Abrindo a via da palavra, Deni-
se evita que a filha seja capturada pelo silêncio da repetição do 
traumático. 

O resgate e o reconhecimento da capacidade dessas mulhe-
res de preservar sua condição de sujeitos em situações extremas 
inaugura para elas um novo sentido e um novo olhar umas para 
as outras. A narrativa permite a historização, recuperando o sen-
tido perdido do tempo e lançando nova luz sobre as experiências 
vividas. 

Considerações

Diante da desmesura do horror da violência de Estado e de 
seus efeitos nefastos no psiquismo e no corpo social, consideramos 
ser imprescindível pensar em possibilidades e aberturas no sentido 
da elaboração e da reparação. Concebemos, a partir do pensamen-
to freudiano, que aquilo que se mantém silenciado e sem vias de 
elaboração tende a se repetir. Repetição em forma de dor presente 
que continua em carne viva no sujeito e na sociedade. 

E, no sentido de pensar em formas de lidar com o traumático, 
enfatizamos a fundamental presença de um outro que possa efetu-
ar uma escuta e um olhar cuidadosos. A citação de José Saramago 
contida na epígrafe, “Se podes olhar vê, se podes ver, repara”, está 
também presente no filme de Maria de Medeiros e fala de uma 
ação reparadora que ao mesmo tempo afirma a diferença e ten-
ta reconstituí-la. Tal como no cenário da constituição psíquica, 
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citado por Moraes e Macedo (2011), em que o objeto primário, 
através de “reparar” a demanda do sujeito incipiente, estabelece 
as condições para a sua satisfação. Ou seja, o caminho inverso da 
vivência de indiferença, revivida na situação de tortura e violência 
de Estado.

A reconstituição da capacidade de temporalidade do sujeito e 
da historização destruída pelo traumático da violência de Estado 
passa pelo compartilhamento social, ou seja, pelo testemunho, que 
retira o sujeito da ação do desmentido. A construção desta possi-
bilidade e de vias para que se efetive o testemunho é, possivelmen-
te, um dos objetivos do trabalho psicanalítico com os atingidos 
pela violência de Estado. 

E, nesse sentido, o filme Repare Bem se oferece como um 
belo subsídio para pensar também quais as condições necessá-
rias da intervenção/escuta reparadora. O filme ilustra, na atitude 
adotada pela diretora, a condição fundamental de abrir-se es-
paço para o sujeito mantendo uma presença constante e atenta. 
Inspira também a proporcionar, através dessa escuta, condições 
para que o sujeito possa reencontrar o olhar e o reconhecimento 
do outro pelo testemunho, e através dele reconstituir-se e re-
constituir o sentido de sua própria história. Ensina, por fim, a 
estabelecer condições de possibilidade de representação do trau-
mático e de vias de reorganização subjetiva, através da criação, 
seja de que ordem for. 
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A questão do traumático 
sempre esteve presente des-
de os primórdios da teo-
ria psicanalítica. Sigmund 
Freud, no início de sua 
teo rização sobre o trauma 
(1895/1996), faz uma rela-
ção direta entre os sintomas 
histéricos e as experiências 
traumáticas reais da infân-
cia. Contudo, pouco a pou-
co, o pensamento freudiano 
passa a se ocupar mais com 
a dimensão fantasmática 
em detrimento da realidade 
do trauma. 
A Primeira Grande Guerra, 
uma experiência coletiva, o 
faria repensar as suas teori-
zações. É neste ponto que 
aproximamos a Psicanálise 

do nosso tema atual: a questão do sofrimento das pessoas afetadas 
pela violência do Estado. 

Freud observou, a partir da pesquisa e do trabalho com pa-
cientes que estiveram nos campos de batalha, que a compulsão a 
repetir dos neuróticos durante o tratamento psicanalítico se apre-
sentava de forma diferente nos casos de neurose traumática. O 
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dado novo que se impunha era de que a compulsão à repetição, 
nos casos de neurose traumática, rememoravam experiências pas-
sadas, mas que, diferentemente da psiconeurose, excluíam a possi-
bilidade de um dia terem sido experiências de prazer e que trou-
xesse algum nível de satisfação. Há, dessa forma, uma compulsão 
à repetição que sobrepuja o princípio do prazer. 

O conceito de trauma em Além do princípio do prazer 
(1920/1996), implica uma intensidade de estímulo e na impossi-
bilidade do psiquismo de proteger-se. Com efeito, há uma ruptura 
das barreiras de proteção e um consequente distúrbio em grande 
escala no aparelho psíquico. A membrana do ego, que deveria pro-
tegê-lo dos excessos, foi rompida, e algo violentamente penetrou o 
psiquismo e o traumatizou.

Medidas defensivas são postas em movimento, porém, devido 
à grande energia empregada para tal propósito, outros sistemas e 
funções psíquicas acabam ficando empobrecidos ou paralisados. 
Freud expressa que, nesse caso, a tarefa terapêutica será “outra”, 
isto é, de “dominar, ligar psiquicamente os volumes de estímulos 
que penetraram violentamente”, para então “conduzir sua tramita-
ção” (FREUD, 1920/1982, p. 239). Enquanto essa tramitação não 
ocorrer, o traumático extremo surge como “presente contínuo”, 
aterrorizando dias e noites e paralisando a vida (INSUA, 2013, p. 
38). 

Como exemplos desses traumas, desde os tempos em que 
Freud (1920/1996) escreveu a sua obra Além do princípio do prazer, 
relembramos o genocídio do povo armênio (1915-1923), a Shoah 
e, próximos de nós, as violências de regimes políticos na América 
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Latina. O Brasil, infelizmente, foi um dos últimos países a instau-
rar uma comissão da verdade. Concordamos com Jörn Rüsen de 
que o século XX exigiu uma nova postura subjetiva perante esse 
gênero de violência:

O acúmulo de experiências traumáticas ao longo do século XX trouxe 
consigo uma mudança na atitude histórica frente os traumas. Aliviar 
suas estocadas dolorosas não é mais possível, uma vez que as víti-
mas, os sobreviventes e seus descendentes, bem como os algozes e 
todos aqueles envolvidos nos crimes contra a humanidade têm sido 
objetivamente determinados por esse doloroso desvio da normalida-
de e são subjetivamente impelidos à tarefa de enfrentá-lo. (RÜSEN, 
2009, p. 195). 

É também deste movimento subjetivo de enfrentamento que 
fazem parte os escritos de Freud e da psicanálise que lidam com 
o traumático e, como focalizamos aqui, com o Estado que passa a 
ameaçá-lo e não mais a protegê-lo.

O trauma no contexto político brasileiro 

O regime civil-militar que se instaurou no Brasil entre os 
anos de 1964 e 1985 perpetrou em seus 21 anos de poder, tor-
turas, assassinatos e desaparecimentos. Para não reforçarmos o 
mecanismo de desmentida, vão aqui os números das pessoas afe-
tadas: 

Foram 500 mil cidadãos investigados pelos órgãos de segurança; 200 
mil detidos por suspeita de subversão; 50 mil presos só entre mar-
ço e agosto de 1964; 11 mil acusados nos inquéritos das Auditorias 
Militares, 5 mil deles condenados, 1.792 dos quais por “crimes polí-
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ticos” catalogados na Lei de Segurança Nacional; 10 mil tor turados 
nos porões do DOI-CODI [...] 400 mortos pela repressão; 144 deles 
desaparecidos até hoje. (CUNHA, 2014, p. 56). 

A psicóloga Vera Vital Brasil (2011), uma das pioneiras no 
movimento Tortura Nunca Mais, ao trazer algumas reflexões so-
bre o caráter específico dos efeitos da violência do Estado, apon-
ta que há diferenças fundamentais entre este tipo de violação e 
aquela praticada por criminosos em geral. A autora sustenta que a 
violência cometida por agentes do Estado possui um caráter pú-
blico, desconsiderando e violando direitos, ou seja, transgredindo 
a sua própria norma e invertendo sua função. Assim, não haveria, 
evidentemente, uma proteção dos direitos de cidadania. Em rela-
ção aos efeitos da tortura, prática comum do regime civil-militar 
brasileiro, a autora afirma que esses não findaram com a interrup-
ção de sua prática, pois permanecem no presente e são agravados 
pela negação da responsabilidade do Estado e pelo silenciamento 
social. 

A violência cometida por agentes do Estado, principalmente 
a tortura, visa a aniquilar o sujeito em seu desejo, destruir a sua 
identidade, os seus laços sociais e afetivos, ou seja, tudo aquilo que 
o constitui como sujeito psíquico. O efeito é a dessubjetivação, ou 
seja, o vazio sem palavras. 

Sabemos, por meio da psicanálise, que o trauma se impõe 
quando situações de extrema intensidade são vivenciadas por um 
sujeito e a sua capacidade psíquica de lidar com esse excesso não 
for o suficiente. Com isso, há uma impossibilidade de poder pen-
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sar e de nomear o que se passa consigo mesmo, provocando an-
gústia, sintomas no corpo, podendo incluir formações delirantes 
e alucinatórias.

Marcelo Viñar (2011), ao falar dos campos de extermínio na 
Alemanha nazista como paradigma do horror, afirma que as si-
tuações vividas ali não adquirem um status de memória, mas se 
perpetuam como dor insuportável e sempre atual. A tortura, os 
desaparecimentos, as guerras e os genocídios denominados por 
ele de “figuras do mal”, adquirem status de trauma extremo e seus 
efeitos são sentidos em longo prazo, incluindo impactos nas ge-
rações seguintes. Afirma ainda que tais vivências não geram ex-
periência nem aprendizagem, mas sim o vazio representacional. 
Por conseguinte, o que ocorre, muitas vezes, é a dificuldade da 
transmissão e do compartilhamento do vivido. 

Este vazio de representação e da palavra é retratado por Pri-
mo Levi, um sobrevivente dos campos de extermínio. Primo Levi, 
em um dos seus livros pós-guerra sobre o efeito e o retorno do 
traumático, escreve seu testemunho: “Desde então, a hora incerta, 
/ Aquela pena regressa, / E se não encontra quem a escute, / Quei-
ma no peito o coração. / Olha de novo os rostos dos companheiros 
/ Lívidos na primeira luz, / Cinzentos do pó de cimento, Imper-
ceptíveis na bruma (LEVI, 2005, p. 142). 

Entretanto, os sintomas e efeitos advindos de tal trauma não 
se configuram apenas como uma patologia do indivíduo, mas sim 
como uma enfermidade do social. Daí a importância de processos 
reparatórios no sentido de uma recomposição da história indivi-
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dual e coletiva. Nesse sentido, Viñar (2011) aponta que a repara-
ção se dá, passo a passo, em uma trajetória que busque construir 
um caminho singular e novo, passando sempre pelo resgate da 
palavra e da restituição da memória. De fato, o processo reparató-
rio se apresenta como via para engendrar um presente e projetar 
um futuro. 

Uma das possibilidades para que aconteça esse processo é 
o testemunho. Este é um dispositivo recente que começou a ser 
utilizado como forma de coletivizar e compartilhar o vivido no 
século XX, justamente com o primo Levi e outros sobreviven-
tes da Shoah. Os testemunhos são produzidos no entremeio 
do individual e do coletivo os quais, segundo Viñar (2011), são 
“decisivos para que o narrador assuma a transmissão de sua ex-
periência. Não há narrador sem ouvinte, nem humanidade sem 
narração. Somos feitos de palavras como de carne” (p. 58). O 
reconhecimento público dá legitimação à pessoa que sofreu esse 
trauma extremo, e lhe possibilita inscrever esse real fantasmático 
para que saia do aterrador presente contínuo e se torne passado 
memorizável. 

A criação artística como testemunho

A arte é uma das formas em que o testemunho acontece. 
Hoje há, no Brasil, sem dúvidas, um movimento muito interes-
sante nessa acepção: inúmeros livros, filmes e documentários que 
tratam do período da ditadura civil-militar estão sendo lançados e 
circulando em cinemas, teatros, escolas e universidades. 



fls... 173

Freud, em Escritores criativos e devaneio (1908 [1907]), trata 
da relação entre o escrever poético e os jogos infantis, isto é, o 
brincar das crianças. Para o autor, 

o escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um 
mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual investe 
uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém uma separação 
nítida entre o mesmo e a realidade. (p. 150). 

Ele ainda afirma que a “irrealidade” que há no mundo imagi-
nativo do escritor causaria efeitos em sua técnica e arte. Assim, al-
guns conteúdos que seriam penosos a si mesmos, que trouxessem 
sofrimento, ao serem traduzidos em histórias ou obras literárias 
poderiam ocasionar prazer a quem as ouve ou lê.

Joyce McDougall, em Psicanálise e arte: violência e criatividade 
(2006), também discorre sobre a dimensão lúdica da criatividade 
remetendo ao brincar da criança. Concebe, a partir do pensamen-
to freudiano e do jogo do carretel (fort-da), a possibilidade de, por 
meio da criatividade e da posição ativa, transformar uma vivência 
passiva de dor e assim diminuir paulatinamente seu traumatismo. 
Desta forma, toda atividade criativa ou inovadora tem como ob-
jetivo, dentre outros, contrapor-se à pulsão de autodestruição. Na 
realidade, a partir das suas obras criativas, o sujeito busca encon-
trar um sentimento de individualidade e de coesão da sua identi-
dade, um movimento de Eros, reparador das fraturas sofridas pelo 
traumático. 

Para Gama e Silva (1998), a estrutura da obra de arte dá sus-
tentação, ordem e coesão ao artista e à sua obra. Seus impulsos, 
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suas dores e desejos que foram vividos são pensados e transmuta-
dos em uma nova ordem, a estética, visto que “a ordem emergiu 
do caos, o embate entre vida e morte mediado pelo ego foi suplan-
tado por Eros” (p. 614). Nesse contexto, de acordo com o autor, o 
ego do artista vive profundamente o caos, mas mantendo-se, não 
obstante, suficientemente coeso para promover a integração do 
mundo interno e de seus objetos através da criação de forma viva. 
Ele cria um mundo virtual, simbólico – e o impulso para a criação 
é a pulsão de vida originando unidades e padrões harmônicos, di-
namicamente estáveis – que fornecem ao artista e ao observador 
uma profunda sensação de ordem e de beleza (GAMA; SILVA, 
1998). 

Desde sempre a psicanálise enfatiza o lugar precioso da su-
blimação para que o psiquismo transforme a sua energia pulsio-
nal em bens culturais. Sissi Castiel (2007) comenta que Freud, no 
seu conceito mais tardio de sublimação, já não ressaltava tanto a 
dessexualização como meta pulsional, mas a maior permeabilida-
de entre as instâncias psíquicas e assim possibilitadoras de uma 
transformação. É a partir dessa perspectiva mais ampliada do pro-
cesso de sublimação que pensamos que o testemunho coletivo – a 
escrita de livros-testemunho, filmes, peças de teatro – se mostra 
como via sublimatória como meio de criar algo novo onde havia 
caos. Assim, a criação artística favorece essa passagem àqueles que 
sofreram o traumatismo extremo. Isso significa a possibilidade da 
inscrição psíquica do sofrimento atormentador. Por meio de seus 
testemunhos tornados obras de arte pela sublimação, há o levanta-
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mento da repressão da memória coletiva, e isso representa a possi-
bilidade de resgate da história e do rompimento do silenciamento. 
Com o testemunhar abre-se a possibilidade de que aquele que 
testemunha e também do que escuta (por meio da identificação) 
possam construir novos sentidos e significados, possibilitando a 
elaboração psíquica e a recomposição histórica. “Elaboração” que 
carrega no seu interior a raiz do “labor, trabalho”, indicando o 
grande esforço que esse processo demanda; “recomposição” que 
aponta para um novo arranjo criativo da memória, apta a incluir e 
não mais apenas a cindir.

A conexão entre as diferentes instâncias possibilita criar e 
comunicar o traumático de uma forma que a audiência receba o 
impacto mediado pela cultura. Testemunho que alerta, comove, e 
favorece a tomada de posição coletiva contra a repetição de mo-
mentos violentos e traumáticos como a ditadura civil-militar bra-
sileira. 

Para sempre POESIA: um “caso sublimatório”

Apresentamos um caso no qual houve essa transformação do 
destrutivo em Eros por meio da arte: A peça “Para sempre PO-
ESIA: uma história real e tragicômica, de amor, loucura e arte”1, da 
artista e bonequeira Rita Maurício, narra acontecimentos de sua 
própria vida e da de seus pais que ocorreram em meio à ditadura 

1   Informações sobre a peça disponível em: <http://parasemprepoesia.wordpress.com/
ficha-tecnica>
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civil-militar no Brasil. José, seu pai, é preso no quarto ano da Fa-
culdade de Medicina. Por conta dos efeitos dessa violência, não 
consegue concluir os estudos e sofre de surtos psicóticos. Em meio 
aos surtos, a escrita de poemas se apresenta a ele como afirmação 
da vida. Por esse meio, acaba conquistando sua companheira, Seli, 
artista plástica inconformada e vibrante bonequeira. Dessa união 
nasce Rita que cresce entre essas vicissitudes e, na atinge a ma-
turidade, gradua-se em Educação Física e Artes Cênicas. Como 
trabalho de conclusão de curso compõe e também apresenta esse 
monólogo na sua cidade natal. 

O traumático das vivências é emoldurado por pequenos apelos 
ao humor e pela narração das poesias compostas pelo pai. “Apesar 
de tudo, [...] poesia”, “para sempre... poesia” torna-se o bordão que 
abre perspectivas de vida em meio ao caos. Para finalizar, comen-
tamos título e subtítulo:

Em Para sempre... poesia! há transformação do sofrimen-
to, efeito da violência de Estado, em uma criação na qual Eros 
triunfa. A partir da narração de sua história como peça teatral 
a artista viabiliza um espaço no qual há o compartilhamento da 
experiência e do vivido. No lugar do silenciamento sufocante 
e mortífero, surge a coletivização e a partilha daquilo que foi 
traumático e agora se apresenta de maneira estética. A destru-
tividade, o mal radical que desfusiona e desconstrói é transfor-
mado assim criativa e amorosamente em uma produção artística 
que emociona, diverte e simultaneamente restaura a memória 
coletiva. 
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Uma história real e tragicômica de amor, loucura e arte

Por meio da “tragédia” o espectador se identifica com as per-
sonagens, as dores, os acontecimentos. A história trágica e trau-
mática é compartilhada com o público e assim permite que aquele 
que foi afetado por sua arte possa inclusive reviver e dar outros 
caminhos às suas próprias tragédias e sofrimentos. Daí o testemu-
nho do jornalista Luís Borges2, que assistiu à peça na cidade natal 
da autora:

Como Seli e Maurício, eu me vi desnudo no palco. Só então pude 
perceber toda a amargura, toda a raiva surda, toda a claustrofóbica 
angústia que me aprisionou todos esses anos. Hoje, eu perdoei – so-
bretudo – me perdoei. Não estou dizendo que não se investigue e puna 
os tiranos e os tor turadores. Mas que punição me pode devolver os 
olhos da infância? Que sentença poderia indenizar a mácula da alma? 
Depus a espada, mas não aposentei a bandeira. A antiga bandeira teve 
os seus dias, tremulou ao vento de nossas ingenuidades. Não deser-
tamos da Causa porque nós somos a Causa. Porém, o contrário de 
injustiça não é justiça, mas amor. O reverso de miséria não é riqueza, 
mas par tilha. Sigo tranquilo com meus passos cur tos, meus olhos 
de rato, minha voz rouca e sumida. Caminho em paz porque se os 
assassinos sujeitos aos podres poderes escaparem aos tribunais, não 
escaparão ao julgamento da história; se eles vencerem para contar a 
história, não terão como se esconder do Juízo de Deus. Percorro os 
dias de mãos dadas com meus companheiros, como diz o célebre 
verso de Drummond; quero também que nossos filhos se deem as 
mãos; digamos a eles que aqueles dias macabros, em que “o pão era 
pouco e a liberdade pequena”, são apenas uma notícia longínqua de 
tempos que não voltarão. Podemos até ser órfãos da utopia, como já 
afirmou alguém. Todavia, esqueceu-se de dizer que somos também 
filhos da esperança, enquanto que eles, só uns filhos...

2   Disponível em: <http://www.cultive-ler.com/2014/06/luis-borges-escreve-poesia-e-
ternamente.html>
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O texto aponta para o momento catártico que o jornalista 
viveu ao assistir à peça. O testemunho da peça, identificado com a 
Autora-atora, provocou o surgimento do seu próprio testemunho, 
de sua recomposição dos afetos e memórias. Este é o efeito cura-
tivo-sublimatório no qual a dor do passado recebe outro destino: 
o destino da esperança.

Os qualificativos do subtítulo da peça apontam para questões 
já levantadas por Freud (1927) no texto O humor. Desta forma, 
por meio do cômico, aquilo que gera desprazer passa a gerar prazer 
e, segundo o pensamento freudiano, torna-se um belo recurso para 
lidar com aquilo que causa dor. 

O enlace ao “amor” nos indica que Eros também triunfa quan-
do convida a “loucura” a se aproximar da “arte”: por meio da poe-
sia, da literatura, das artes cênicas e do teatro de bonecos, a família 
de Rita tenta transformar o sofrimento perpetrado pela violência 
em uma produção que diz respeito a Eros e à sublimação. 

Uma obra de arte é um legado de Eros, no qual a destrutivida-
de foi domada a seu serviço. A indignação, a dor e o sofrimento se 
transformam em testemunho, denúncia e reparação. Concluímos 
com mais um trecho de Luís Borges que testemunham do vigor 
artístico e catártico da peça:

A grande armação do monólogo é que a narradora, tão em evidência 
pela própria natureza desse gênero teatral, fica em segundo plano e 
deixa os personagens falarem. A voz que a Ditatura quis silenciar lhes é 
devolvida a plenos pulmões. Outro grande mérito é que a peça conse-
gue, mesmo tratando de um tema tão pesado, dosar o clima sufocante 
e doloroso com um fino humor. O riso alivia a tensão. O humor e a 
ironia são os instrumentos mais afiados da inteligência. A peça nos faz 
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caminhar sobre espinhos forrados de veludo. É um ajuste de contas da 
autora consigo mesma e com a história de toda uma nação. As dores, 
as frustrações, os lances curiosos e engraçados dessas duas grandes 
vidas albergam dois polos cruciais da existência de todos nós: a insa-
nidade e a resistência. Ambos, nesse caso, redimidos pela arte e pelo 
amor. 

Insanidade e resistência... redimidas pela arte e pelo amor. 
Melhor destino, impossível!
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 [...] como um ruído na cabeça [...] como umas borboletinhas fora do 
campo visual. Existem coisas que não sabemos, mas se sabe ao mesmo 
tempo [...]. 

Ignacio Carlotto1

 
Considerando que a escuta do 
testemunho pela Verdade consti-
tui uma inédita e complexa tarefa 
que inclui uma dimensão clínica, 
à medida que se propõe acolher o 
livre depoimento de cidadãos dis-
postos a sair do silenciamento im-
posto desde a época da ditadura, 
chegou-se a um acordo de colabo-
ração mútua entre a Comissão Es-
tadual da Verdade (CEV-RJ) e as 
Clínicas do Testemunho-RJ, que 
funciona desde outubro de 2013.
O Projeto Clínicas do Testemu-
nho, conveniado com a Comissão 
da Anistia, reúne equipes clínicas 
em diversos Estados que estão in-
seridas em um projeto piloto que 
tem como finalidade a atenção 
clínica a anistiados – seja como 

1  Resposta dada por Ignacio Carlotto, neto recentemente “reencontrado” na Argentina, 
quando perguntado sobre os sinais que o levaram a seguir a intuição de ser filho de 
desaparecida e buscar pelas suas origens. Usamos como epígrafe por ser uma definição 
poética da matéria-prima com que trabalhamos, chame-se Inconsciente ou Memória. 

10
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verdade
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Testemunho/RJ 

e a interação 
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estadual da 
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 Eduardo Losicer
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afetados ou como testemunhas –, assim como a capacitação de 
profissionais de saúde mental e a elaboração de subsídios para a 
construção de uma política pública para os afetados e as testemu-
nhas da violência de Estado durante a ditadura.

Os profissionais clínicos das Clínicas do Testemunho, basea-
dos na sua experiência no atendimento aos afetados pela violência 
do Estado de exceção, se propõem a contribuir com a compreen-
são clínico-política deste silenciamento e de todos os danos psí-
quicos e sociais provocados pela violência dos regimes totalitários. 
A transmissão deste conhecimento colabora com a sua demons-
tração prática no acompanhamento dos casos apresentados pelos 
assessores e membros da CEV, dando suporte para quem escuta o 
relato das violações que, silenciadas por tanto tempo, se apresen-
tam de forma intensiva e disruptiva. Consequentemente, contri-
bui com a construção das atitudes práticas que esta compreensão 
recomenda para promover e facilitar o testemunho sem traumas.

A CEV colabora, justamente, com o relato desta primeira es-
cuta que lhes cabe, que para nós constitui a matéria-prima com 
que trabalhamos em nossos estudos. Assim, os colegas da CEV 
ficam incorporados às nossas pesquisas sobre o tema, contribuin-
do com a sua escuta e suas reflexões para a elaboração do relatório 
final previsto em nosso projeto piloto.

Contemporâneas desde sua criação dentro do marco da Justi-
ça de Transição, a confluência de ambas se realiza plenamente em 
torno da subjetividade e da nova função que se atribui ao testemu-
nho na constituição da Verdade histórica. Nossa experiência nos 
levou a insistir na importância deste valor da palavra falada, nunca 
antes reconhecido, contribuindo, desta maneira, a se contrapor à 
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tendência sempre presente de considerar os arquivos e outros re-
gistros burocráticos como “única” prova do que verdadeiramente 
aconteceu. Também realizamos ações conjuntas, como tem acon-
tecido em intervenções realizadas em sindicatos de operários, lu-
gares de detenção e tortura e, enfim, todos os sítios que permitam 
um testemunho mais pleno e de alcance público imediato.

A atividade clínico-psicológica implica, em todos os casos, 
em uma finalidade de reparação, independentemente da teoria 
que se tenha sobre a origem do sofrimento psíquico e da téc-
nica que se utilize para tratá-lo. Acontece que, em nosso espe-
cialíssimo caso, é o próprio Estado que está na origem do dano 
psíquico, e sabemos pela prática que, enquanto não houver um 
reconhecimento do Estado de sua responsabilidade, a reparação 
simbólica das vítimas do terror de Estado se torna insuficiente 
ou até mesmo impossível.

Hoje temos o reconhecimento da responsabilidade negada 
durante décadas, acompanhado de políticas públicas de repara-
ção. Mais ainda, ultimamente foram criados programas e geradas 
políticas de reparação integral, isto é, não apenas monetária, mas 
simbólica, e é aqui que conflui o alto propósito da CEV e das 
Clínicas do Testemunho em escutar os silenciados e restabelecer a 
memória e a verdade históricas.

O testemunho vivo da “pessoa comum” mostrou, pela primeira 
vez, seu valor de prova. Juntos, acompanhamos a criação de novas 
Comissões da Verdade, sejam elas por município, por categoria 
profissional ou por todas aquelas formas de associação de pessoas 
que se disponham a falar. Damos suporte para que esta fala possa 
ser construída como testemunho público e como ato político. 
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Assim, nossa clínica tão peculiar se comporta como um tra-
balho em progresso que produz suas próprias orientações. Qual é 
o estado da arte destas orientações? Exemplo disto pode ser en-
contrado numa espécie de cartilha de orientações destinada – em 
princípio – para aqueles que se dispõem a testemunhar, cartilha 
que intitulamos Oito pontos para devir testemunha, que destacamos 
na continuação, tal como a entregamos à testemunha, seguidos de 
uma linha de comentários atuais.

 1° Ter consciência da importância de dar testemunho pela 
verdade histórica ajuda para arrancar do passado lembranças que 
pareciam puramente individuais.

O testemunho permite a saída da lembrança individual e solitária. 

2° Todas as emoções que surgem desta passagem para o coletivo 
são legítimas e podem ser vividas como parte do próprio testemunho. 

O testemunho permite legitimar toda a carga emocional que lhe 
corresponde.

3° Lembrar que por cada testemunha há milhares de escutas, pre-
sentes ou não, interessadas pela primeira vez em ouvir e em respeitar 
e consentir qualquer emoção que possa surgir no ato de testemunhar.

 Quem escuta uma testemunha, se transforma em testemunha.

4° Quais lembranças privilegiar para a hora do depoimento? 
Todas são válidas na sua função de tornar públicas as violações dos 
direitos humanos cometidas pelo Estado ditatorial. 

Só a narrativa pública dos danos provocados pela violência de Es-
tado pode resgatar as potências silenciadas pela força.  
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 5° O ordenamento do relato, não havendo inquérito, é da 
escolha do depoente, embora sugerimos destacar as vivências em 
que a testemunha se sentiu violentada na sua dignidade de cida-
dão, de trabalhador ou de militante contra a ditadura.

 O testemunho público é condição para reparar a dignidade ferida 
do ser humano. 

6° Lembrar sempre que não estão ali para se expor, mas para 
serem reparados pelo Estado dando a devida escuta e para contri-
buir para a responsabilização de seus agentes.

 Só o Estado pode assumir plenamente esta responsabilidade de 
reparação. 

7° Considerar que serão ouvidos por muitos que “imaginam” 
as violências sofridas, mas ninguém que tenha ouvido o relato di-
retamente da boca de quem as sofreu.

 Todos os que escutam um testemunho, assumem a responsabilidade 
de criticar os preconceitos que tinham sobre as verdades reveladas pelas 
testemunhas. 

8° Para quebrar o silenciamento imposto durante décadas, 
tanto vale a voz trêmula e embargada quanto a voz clara e segura. 

 Se existe algo que pode se chamar de “memória emocional”, é aqui 
que ela comparece com força. 

Um ano depois, podemos afirmar que este produtivo encontro 
entre a Clínica do Testemunho e CEV-RJ se revelou como uma 
confluência virtuosa entre Testemunho e Verdade. É aqui que a sin-
gularidade de nossa clínica-política se realiza plenamente. Como 
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clínicos, sabemos das resistências que despertamos diante da im-
possibilidade de compreensão de nossa função. Mesmo assim, dife-
rente do que podia se esperar, foi neste vasto campo formado pelo 
compromisso entre o Estado e a verdade histórica que encontramos 
a mais rápida compreensão de nossa função em construção. 

Não é apenas como “psicopatólogos” (como geralmente aconte-
ce na clínica “despolitizada”) especializados neste campo que somos 
reconhecidos e demandados. A experiência nos mostrou que o reco-
nhecimento mais primitivo que evocamos nas pessoas na sua relação 
com o Terror é como “aqueles que ainda escutam”. Antes inexistente, 
esta função “ainda escuta” atrai pessoas que “nunca falaram”, como 
em nossa experiência: uma pessoa disposta a declarar publicamente 
depois de calar absolutamente durante cinquenta anos... pede para 
ser ouvido, antes, por um de nós. Não é um convincente exemplo de 
nossa função legitimadora... para além do Estado?

É importante destacar aqui que, se a confluência entre os clí-
nicos e os comissionados pelo Estado para a verdade é produtiva 
-– tal como vem acontecendo com nosso caso no Rio – isto se 
deve a uma circunstância incomum: as pessoas envolvidas no en-
contro se reconheceram da forma primária, direta e espontânea 
a que nos referimos antes. Sem ordens exteriores e sem repre-
sentações, nossa relação comum foi sustentada e autogestionada a 
contrapelo do “administrativamente correto” e da fatal tendência 
antiprodutiva da burocracia central. Por enquanto, o mesmo es-
pírito antiburocrático que nos une desde o início – quando era 
necessário demonstrar a primazia da palavra falada da testemunha 
para além dos “arquivos” – nos sustenta e relança.
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Dejen la memoria ahí, donde se olvida el olvido,
para que el verdugo sepa que adonde vaya lo sigo.
No importa que ya no esté, soy un silencio testigo.

Si soy recuerdo, recuerda.
No olvides que no hay olvido. 

[…]
Madres de Plaza de Mayo 

(1996, p. 96)

Introdução

O debate sobre a proble-
mática da memória ganhou 
importante espaço no cam-
po das reflexões da História, 
nas últimas décadas, espe-
cialmente no Cone Sul, em 
função dos avanços e recuos 
de tudo o que concerne ao 
resgate e estudo do passado 
recente e seu legado traumá-
tico. Sua centralidade decorre 
das implicações derivadas do 
questionamento de uma his-
tória oficial que até recente-

mente, consolidara uma linha de continuidade passado-presente 
que sentenciou ao silêncio parte dos protagonistas centrais dos 
embates dos anos 1960 a 1980, os quais ao serem tratados como 
derrotados tiveram seus registros, suas lutas, utopias e expectati-

1

A história 
e a memória 
confiscada: 
o tempo 
presente e 
as ditaduras 
de segurança 
nacional

Enrique Serra Padrós
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vas de futuro apagados da experiência coletiva – como se nunca 
tivessem existido – ou restringidos ao entorno mais imediato de 
indivíduos ou coletivos sobreviventes (como ex-presos políticos 
ou familiares de desaparecidos). O corolário de tal situação foi a 
imposição, durante décadas, de um condicionamento massivo que 
gerou, por sua vez, especialmente no Brasil, uma atitude social 
de rumores, sussurros e indiferença, todas formas de expressão de 
uma sociedade que, em parte, virou as costas ou preferiu não ouvir 
o que aqueles sobreviventes nunca deixaram de “bradar”, nem que 
fosse ao vento. 

Nos últimos anos, a justiça se fez ouvir em países como Ar-
gentina, Chile e Uruguai (neste caso, muito menos); até no Brasil, 
o país paradigmático do esquecimento induzido e de desmemória 
oficial, a inércia cidadã sobre sua história recente começou a mu-
dar, o que pode ser exemplificado na dinâmica promovida desde 
a nomeação e atuação da Comissão Nacional da Verdade a qual 
acabou se somando, desde o âmbito estatal, a incansável luta dos 
familiares de mortos e desaparecidos políticos e de outras organi-
zações de direitos humanos. 

Memória e esquecimento

Na sua interação com a história a memória constitui-se 
como mecanismo de preservação e retenção do tempo bem 
como do conjunto de acontecimentos que mantém significado 
na consciência de indivíduos e de comunidades, salvando-os 
da armadilha da perda do experimenciado. Quer dizer, trata-se 
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de uma relação que possui determinada essência e qualidade 
para certos indivíduos ou grupos sociais e configura, portanto, 
um voluntarismo importante: a necessidade e vontade de regis-
trar. Tal registro é reconstruído a partir de códigos pertinentes 
à comunidade social, implicando, então, a existência de uma 
memória coletiva que retém o que ainda está vivo ou o que é 
capaz de viver na consciência do grupo e que definhará com 
o desaparecimento dos seus membros. Se a memória é uma 
conexão elaborada no contato com outras pessoas, dentro de 
um enquadramento social determinado, ela só existe no plural, 
constituindo, assim, um campo de batalha onde se reproduzem 
os conflitos e as contradições ao nível das relações de domina-
ção e dos projetos em disputa, tanto do passado apreendido, 
quanto dos futuros desenhados. À luz do presente, ela também 
pode justificar tanto a repetição do passado, quanto legitimar a 
transformação do presente. E em função do futuro, o passado 
pode ser revisado e reformulado.

A memória é feita de olvidos, de silêncios e de sentidos não 
ditos. Aliás, toda ação de lembrar ou esquecer implica em um 
processo de seleção, são construções sociais constantemente ela-
boradas e reformuladas. O esquecimento – assim como a lem-
brança – pode ser um ato voluntário, inconsciente, sistemáti-
co, aleatório, objetivo, oficial ou privado. Esquecer implica em 
possibilitar que surjam novos sentidos e, simultaneamente, o 
apagamento de sentidos que podem estar sendo superados num 
processo histórico-político de interdição do outro, do seu prota-
gonismo e da sua voz. O olvido é necessário para a sociedade e 
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para o indivíduo; sem ele, corre-se o risco de perder o presente, 
o instante. Esquecimento é sinônimo de perda de lembrança. Já 
vimos que o que deixa de ser recordado não é a coisa em si, os 
eventos tal e como transcorreram, senão a lembrança dos mes-
mos, ou seja, da forma como foram interpretados e guardados. 
Dito de outra forma, a palavra lembrança significa, segundo o 
dicionário Littré, impressão, ou seja, a impressão que permanece 
na memória (AUGÉ, 1998, p. 22) Quer dizer, o que é deixado de 
lado é um fato interpretado, provavelmente a primeira impressão 
que o mesmo produziu. 

A reflexão sobre o lembrar e sobre o esquecer aponta, tam-
bém, para a reflexão sobre a história e o sujeito que reflete. Nun-
ca é demais considerar, que é impossível conhecer o passado 
entanto tal, sem algum grau de mediação subjetiva realizada, 
posteriormente, pelos historiadores. Dentro dessa perspectiva 
François Bédarida afirmava que enquanto a memória objetiva 
a fidelidade, a história visa à verdade (BÉDARIDA, 1993, p. 13). 
Cabe à história (como produtora de conhecimento), analisar e 
interpretar as lembranças por meio de um tratamento acadêmi-
co racional, ordenando vestígios e relacionando-os ao processo 
histórico em todas as suas possibilidades de articulação e mani-
festação. É da função do historiador realizar e apresentar para a 
sociedade estudos, análises e sínteses explicativas e conclusivas 
sobre determinados temas – com perspectiva crítica e respeitan-
do o debate e as divergências existentes –, mas sempre atento 
ao diálogo com as mais diversas fontes e ao rigor exigido pelos 
parâmetros científicos. 
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Sendo assim, o historiador reordena o passado segundo 
as expectativas e indagações do presente; consequentemente, 
a história, enquanto produção científica, disciplina a memória 
enquanto esta, simultaneamente, alimenta a construção do sa-
ber histórico. Efetivamente, sua contribuição pode revitalizar 
o processo de resgate histórico reacendendo utopias de outras 
gerações, reconstruindo a atmosfera de outro tempo, represen-
tando diferentes correntes de pensamento, reativando emoções 
políticas, rememorando convivências e conflitos submersos pelo 
silêncio historiográfico, etc. (NEVES, 1999, p. 20). A ciência 
histórica, ao objetivar a compreensão de situações de natureza 
coletiva e ao procurar explicar racionalmente o que o senso co-
mum apresenta de superficial e emotivo, afasta-se da memória; 
contudo, não a nega, pois, ela constitui matéria-prima qualifi-
cada e carregada de sensibilidade, sobre a qual se debruçam os 
historiadores na sua operação de análise e reflexão. O histo-
riador é desafiado ao procurar elucidar o que há por detrás do 
relato memorialístico; a matéria histórica a ser resgatada não 
é só mediatizada pelo sujeito que lembra ou pelas instituições 
que consagram o seu registro, mas também pelo apagamento 
intencional do que foi sonhado, desejado e reprimido. A re-
solução de tal dilema passa pelo resgate da articulação entre o 
indivíduo e o social como meio de reconstrução da experiência. 
Assim como na clássica proposição benjaminiana de elaborar 
uma análise a contrapelo para recuperar o protagonismo dos 
coletivos perdedores ou ignorados, pode-se defender a mesma 
ação em relação às lembranças, visando uma contraposição em 



198

relação à preponderância dos setores dominantes que impõem 
as suas perpetuando-as como fluxo linear. 

O tempo social contemporâneo é outra dimensão desta pro-
blemática que também se concretiza como construção relativa-
mente recente. A sociedade moderna assume o passado como 
produto da ação humana enquanto recua simultaneamente o 
presente e o futuro, o que permite vê-los como tempos abertos, 
descontínuos de um mesmo processo, disponíveis e maleáveis. A 
estruturação moderna do tempo estabelece forte relação inter-
na do tripé passado-presente-futuro. A lembrança do passado, 
a espera do futuro e a atenção ao presente ordenam e reorde-
nam o passado, o presente e o futuro; por conseguinte, são zonas 
de sobreposição já que nenhuma dimensão do tempo pode ser 
pensada fazendo-se abstração das demais. O questionamento 
e a relativização das determinações passam a ser a norma. O 
passado não define automaticamente as decisões do presente e 
estas últimas, não determinam o futuro. Este, por sua vez, não 
oferece uma direção unívoca que defina as decisões concernen-
tes ao presente. Logo, a relação entre passado, presente e futuro 
representa uma construção problemática; há uma interação entre 
as temporalidades, assim como a persistência de elementos de 
continuidade. Cabe, a esse respeito, lembrar a contribuição de 
Reinhart Koselleck, que ao elaborar uma teoria sobre os tempos 
históricos, partiu da premissa de que o que hoje é passado já foi 
presente e que o que hoje é presente é o futuro do passado. O 
presente é, portanto, a síntese entre o horizonte de experiências 
(o passado), e o horizonte de expectativas (futuro) (KOSELLE-
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CK, 1992); logo, a relação passado-futuro varia segundo o ponto 
de clivagem do presente sobre a linha de tempo, o que quer di-
zer que pode haver diferentes futuros, caso do futuro presente do 
próximo dia ou do futuro passado (visto ontem como futuro). Há, 
portanto, uma memória do futuro – do que poderia ter sido – que 
condiciona as tendências do futuro presente. Inclusive, pode-se 
inferir da fórmula koselleckiana dos tempos históricos, a exis-
tência, também, de uma memória do futuro passado. 

O tempo presente é o tempo de conjugação do esquecimento. 
Este, só pode ocorrer no presente, da mesma forma que o passa-
do se perde ou se recupera no presente. Isto coloca um problema 
sempre pertinente: Como lembrar? Como transmitir o que é re-
cordado? Por exemplo, no caso do Holocausto, como lembrar o 
massacre industrial friamente calculado e executado? Trata-se de 
um embate onde a sonegação da informação e da experiência se 
combina com a consolidação das rotinas do medo e do terror que 
paralisa, instrumentos necessários para consolidar o anestesia-
mento geral e a desresponsabilização histórica. Os mesmos contri-
buem incisivamente na implantação de uma memória “reciclada” 
que interessa ao poder dominante e que, evidentemente, se afasta 
ainda mais do (passado histórico) real.

O confisco da memória

A ausência da recordação pode ser focalizada como uma 
opção de consenso socialmente definida, mesmo considerando 
as contradições inerentes à mesma; todavia, também pode ser o 
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fruto de interesses particulares que se assentam sobre uma re-
lação de forças favoráveis e coercitivas. Neste caso, aponta-se 
para a indução ou imposição do esquecimento ou, numa espécie 
de variável mais amena, o esvaziamento e/ou a banalização da 
lembrança e do seu significado concreto original. Nessa dire-
ção, Pierre Achard nos lembra de que no maio de 1968 francês, 
os sentidos dos acontecimentos, de uma forma ou de outra, fo-
ram censurados, excluídos e ao produzir-se seu esvaziamento, 
se perdeu a própria possibilidade da análise histórica que lhes 
dava inteligibilidade: “com a perda de sentidos toda uma histó-
ria que não corresponde a um dizer possível ficou inexplicável” 
(ACHARD, 1999, p. 66). É o mesmo caso da tortura e dos desa-
parecimentos da América Latina. Tais resíduos se impregnaram 
no inconsciente dessas sociedades, mas não tendo sido passíveis 
de recuperação histórica, ficaram durante muito tempo escondi-
dos, submersos, como se estivessem “fora da memória”: nem es-
quecidos, nem elaborados, nem metaforizados, nem absorvidos 
– o que poderia ajudar a superá-los enquanto experiências trau-
máticas. Permaneceram em uma espécie de limbo, como se não 
tivessem significado algum, como se a realidade concreta não 
encontrasse forma de expressar sua concretude. Tal é, sem dúvi-
da, um dos problemas mais difíceis de abordar na atual proble-
matização que os estudos sobre a memória colocam no que diz 
respeito às marcas mais dramáticas e visíveis – paradoxalmente 
ressaltadas pela ausência de respostas – do tempo presente.

Este tempo presente merece muita atenção da historiogra-
fia, pois está relacionado com a profunda aceleração histórica que 
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caracterizou as últimas décadas do século XX. Koselleck (1992) 
mostra que num processo de aceleração temporal, se abre uma 
brecha crescente entre o campo da experiência das pessoas e o seu 
horizonte de expectativas. No atual momento histórico, essa ace-
leração em um ponto crucial constituído no fato de que as novas 
tecnologias associadas ao processo da globalização e à crise das 
ideologias da história são levadas a uma defasagem vertiginosa no 
tempo e no espaço, em determinados campos do conhecimento 
científico e da vida cotidiana das pessoas. O tempo se apressa e 
nos apressa; ele se comprime a tal ponto que dá a sensação de que 
vivemos na medida do instante, do fugaz, do muito efêmero. Nos-
so tempo parece um presente permanente que deixa de projetar-se 
para o futuro, enquanto perde profundidade histórica no que diz 
respeito ao passado.

São marcos do tempo presente e da nossa história recente 
transições políticas originadas em pactos negociados ao final das 
experiências ditatoriais do Cone Sul – respeitando as especifi-
cidades de cada processo nacional. As mesmas impuseram um 
cenário que se enquadra dentro dos parâmetros definidos por 
Baczko onde a expropriação do passado e a imposição de um 
novo corpo de valores e ideias são de enorme valia para a supe-
ração da interpretação do passado anteriormente predominante, 
com o sentido de purgá-lo e manipulá-lo em benefício do novo 
poder estabelecido (BACZKO, 1999). No caso brasileiro, isso 
passou pela negação ou relativização dos crimes cometidos pela 
ditadura em nome da segurança nacional, apoiada em uma falsa 
ideia de crescimento econômico, modernidade e consolidação 
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de um processo de democratização do país onde o perigo desa-
gregador do comunismo foi, segundo o discurso oficial, eficien-
temente extirpado. 

Inegavelmente, os crimes produzidos pelas ditaduras de se-
gurança nacional têm sido historicamente escamoteados pelos 
responsáveis daquelas ditaduras e pelos governos posteriores 
em conluio ou coniventes com aqueles; assim, houve uma me-
todologia que, de forma geral, teve uma intenção muito con-
creta de, primeiramente, ignorar os fatos denunciados (ou seja, 
posição de completa indiferença); a seguir, não sendo possível 
continuar mantendo tal atitude, ocorreu a negação dos fatos 
denunciados; diante da impossibilidade de persistir com essa 
estratégia, o passo seguinte foi o de distorcê-los; entretanto, 
diante de evidências cada vez mais explícitas, procurou-se blo-
quear a elucidação dos mesmos; finalmente, não havendo mais 
condições de ignorar a pressão de crescentes demandas sociais, 
apostou-se na relativização dos eventos tentando reduzir seu 
impacto societário ao mínimo possível. Essas estratégias di-
versionistas foram embasadas no entendimento da primazia 
da diretriz da impunidade eterna, protetora dos protagonistas 
sociais, políticos e econômicos que se beneficiaram durante a 
permanência das ditaduras e que, no caso brasileiro, continua-
ram e continuam lucrando, com o não esclarecimento ou o não 
aprofundamento do conhecimento sobre aquele período, con-
sequência perversa da manipulação do medo, da imposição de 
políticas de esquecimento, da sonegação dos arquivos militares 
e da omissão da justiça. 
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A ditadura brasileira procurou privilegiar a percepção de um 
país potência e de futuro pujante em detrimento de um passa-
do perpassado por conflitos e disputas de toda ordem. Mas a 
tentativa de interditar o passado por decreto ou ameaça nunca 
conseguiu eliminar as contradições sociais. As diversas inicia-
tivas para impor consensos autoexplicativos e políticas estatais 
de esquecimento se bateram, sucessivamente, com o “brado aos 
ventos” daqueles pequenos grupos que não pactuaram com o si-
lêncio ou com a desresponsabilização dos crimes estatais. Logo, 
conformou-se, junto a setores crescentes da população, uma sen-
sação de “passado que não passa”, ou melhor, um passado que 
teimava em ressurgir. O processo de transição decorrente teve 
como eixos norteadores uma saída conservadora que impediu a 
consulta popular (garantida com a impossibilidade da aplicação 
da fórmula baseada na demanda massiva das Diretas Já), uma 
política de alianças que deu governabilidade a uma administra-
ção liderada por quem havia sido presidente da própria ARENA, 
e o compromisso de não mexer nem questionar a ação repres-
siva estatal desencadeada em tempos de ditadura – garantido e 
consagrado com o teor do texto da lei de anistia aprovada com o 
auspício da ditadura.

A impossibilidade da fala (protagonismos silenciados? relatos 
controlados?) se instalou pouco a pouco; passaram-se anos sem 
que se pudesse avançar no tocante ao resgate das reminiscências 
das vítimas e, muito menos, na elaboração de uma interpretação 
histórica que permitisse contemplar uma dimensão mais adequa-
da sobre os acontecimentos do período ditatorial e o reconheci-
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mento dos sujeitos e das ideias que haviam sido apagadas. Mesmo 
assim, quando se tornou pública alguma iniciativa nesse sentido, 
sempre ocorreu, imediatamente, a reação dos quartéis e dos clubes 
militares, de grandes monopólios midiáticos, de partidos políticos 
incubados durante a ditadura e de setores empresariais de passado 
e presente pouco transparentes: revanchismo, essa foi e continua 
sendo a palavra de ordem esgrimida pelos setores antidemocráti-
cos para desqualificar toda luta pela verdade e pelas responsabili-
dades históricas decorrentes. 

A interpretação vigente da lei de anistia no Brasil (recen-
temente referendada pelo Supremo Tribunal de Justiça), não 
só poupou os vencedores da guerra suja, como os recompensou. 
Todo o processo de transição democrática fragilizou-se diante da 
manutenção de um entulho autoritário que persiste e expressa os 
efeitos perversos da impunidade perpétua, contrapartida conde-
nada pela Corte Interamericana de Direitos Humanos diante da 
ausência de punição dos crimes de lesa-humanidade e da perma-
nência da ocultação dos cadáveres dos desaparecidos. Quer dizer, 
o conflito entre a vontade de lembrar e o esforço de esquecer 
permanece, como igualmente permanece o embate contra a ação 
estatal que encaminhou o perdão institucional dos responsáveis 
pelo terror do Estado. O perdão concedido aos criminosos de 
Estado adquiriu a forma da anistia e a impunidade engendrada 
teve efeito anestésico no conjunto da sociedade, aprofundando 
imobilismo, apatia, desconhecimento e amnésia coletiva.

Cabe lamentar que a persistência da desmemória das di-
taduras como produto do esquecimento induzido, do bloqueio 
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e da sonegação de informações, por parte de governos e insti-
tuições num cenário “democrático”, constitui sintoma que ex-
pressa a vigência de desdobramentos do terrorismo de Estado. 
Os sujeitos políticos, sociais e econômicos que, em situação de 
democracia, continuam contribuindo – por colaboração ou por 
omissão – com o quadro de sonegação de informações, também 
são responsáveis diretos ou indiretos pela preservação de um “es-
quecimento organizado”. Portanto, com graus de responsabilida-
de diferente, também fazem parte, entretanto, daquilo que com 
muita indignação Pierre Vidal Naquet denominou de Assassinos 
da Memória. 

Esquecer? O papel e testemunho dos sobreviventes-lembradores

Marc Augé quando cita a expressão “dever de memória his-
tórica”, visa com ela a realçar a função social do binômio central 
(AUGÉ, 1998, p. 101). O dever do resgate da memória é o dever 
dos especialistas, mas é, também, uma tarefa das novas gerações 
que devem zelar pelo direito à lembrança (tanto quanto ao direito 
ao olvido), e devem acompanhar a função de vigilância, no sentido 
de que a lembrança tenha elementos de plausibilidade. Deve-se, 
também, evitar um surto de monumentalização da memória; este 
tipo de reparação, se não é acompanhado de um trabalho peda-
gógico sistemático de produção de sentidos, pode derivar, em um 
curto espaço de tempo (o tempo de um par de gerações), em uma 
dissociação do objeto em questão em relação àquele significado 
que originalmente expressava. Enquanto lugares da memória, a 
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forma como os monumentos serão apreendidos no futuro depen-
derá, principalmente, das necessidades do coletivo de pessoas que 
com ele deverá conviver. Monumentos carregam o perigoso risco 
do congelamento, da banalização e do esvaziamento da história 
e, geralmente, de uma preponderância do fator estético sobre o 
conteúdo.

Uma das formas de evitar esse esvaziamento ou banalização de 
significados é o trabalho de resgate e disseminação dos relatos dos 
sobreviventes, com todas as dificuldades e limitações que isso carre-
ga. Os mesmos, além de resgatar informações, percepções, perspec-
tivas e experiências reafirmam um entrecruzamento de dupla tem-
poralidade, o que é altamente significativo e de valiosa vigência. De 
um lado, o registro de um passado no qual trajetórias individuais ou 
coletivas tornam-se públicas, com seus tons cinzentos de dramatici-
dade, cotidianidade e rotina em tempos de opções urgentes. De ou-
tro lado, um registro sustentado na atualidade de uma luta comum 
pelo direito de lembrar e pelos anseios de conhecer a “verdade” e 
de receber justiça, ou seja, atravessado pelo esforço em contribuir 
no resgate da história recente e das responsabilidades dos crimes 
estatais. O entrecruzamento evidenciado reafirma um presente de 
“explosão da memória” onde, os depoimentos dos protagonistas ga-
nham centralidade, essencialidade e legitimidade. 

A contribuição ativa dos testemunhos obriga os historiado-
res do tempo presente a um exercício permanente de aferição, 
avaliação e correção de rumos bem como torna suas conclusões 
algo relativamente provisório; essa situação, longe de demonstrar 
fragilidade nas análises e suas respectivas conclusões, é a grande 



fls... 207

característica do exercício intelectual de quem se dispõe a traba-
lhar respeitando a interação e intervenção ativa dos sobreviven-
tes, protagonistas do seu tempo e portadores de uma bagagem 
singular de experiência acumulada que também se constitui em 
substancial matéria-prima sobre a qual o historiador do presente 
se debruça com afinco e rigor científico. Nesse sentido, como já 
defendemos em outro texto (PADRÓS; VIVAR, 2013, p. 23), o 
valor de depoimentos sobre o passado recente e as experiências 
traumáticas pertinentes se reveste da maior relevância histórica, 
política e pedagógica.

Reflexões finais

Quando se fala em memória confiscada ou apagada (desme-
mória) constata-se a necessidade de uma tarefa urgente: a recupe-
ração de fragmentos do registro da presença e atuação de sujeitos 
específicos. O lembrar é uma ação socialmente fundamental para 
que a memória possa ser de fato coletiva e universalizada entre os 
membros de um dado coletivo (seja de uma associação, um partido 
político, uma comunidade nacional). Somente a partir deste fato é 
possível, então, realizar a seleção de materiais que cada sujeito tem 
direito a esquecer; mas deve ficar bem claro, isso é muito diferente 
de aceitar uma imposição “de cima para baixo”, que determina o 
que deve ser excluído das referências identitárias que dão sentido 
a uma dada comunidade.

A memória exige o conhecimento do passado e de todas as 
suas consequências por parte da sociedade. Enquanto isso esti-
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ver encoberto e se continue insistindo em um perdão sem jus-
tiça, a reconciliação – de fato tão necessária –, será inviável. A 
publicação dos respectivos relatórios “Nunca Mais” alimentou 
as demandas e a consciência política dessas sociedades. Como 
reafirmam as autoras da obra Haciendo Memoria en el País del 
Nunca Más, o “Nunca Mais” é muito mais que uma declaração 
de princípios; em realidade, é um acordo básico da sociedade, 
um preceito fundamentalmente ético. Assim, repensar a história 
e a reconstrução de memórias subterrâneas, silenciadas ou ocul-
tas pode contribuir para desenhar outros futuros e “imaginar e 
construir uma sociedade onde os desaparecimentos e a tortura 
não estejam presentes” (DUSSEL; FINOCCHIO; GOJMAN, 1997, 
p. 121). Por fim, deve registrar-se que essa ideia caminha no 
mesmo sentido das palavras do escritor uruguaio Eduardo Ga-
leano quem lembra, com a costumeira contundência que lhe é 
tão peculiar que “A impunidade é filha da má memória. Sabiam 
disso todas as ditaduras militares de nossas terras” (GALEANO, 
1999, p. 217).
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O criminoso não produz apenas crimes, mas ainda o Direito Pe-
nal, os agentes, os juízes....

Karl Marx

De volta aos anos de chumbo

Esperava-se, ao término dos 
21 anos de ditadura militar 
que submeteu o corpo social 
brasileiro a uma forte conten-
ção de suas demandas e raras 
manifestações, em função das 
leis de exceção então vigentes, 
que as vozes, até então silen-
ciadas ou, pelo menos, redu-
zidas a sussurros, voltassem 
a se fazer ouvir para clamar 
por justiça, mas não foi bem 
assim que as coisas acontece-
ram. Em função disso, há uma 
pergunta que se impõe para 

nortear a reflexão que aqui será feita: o que impedia então e ainda 
hoje parece tolher essa justa reivindicação? Esse questionamento me 
leva a revisitar o discurso dos dois últimos ditadores, o Gen. Gei-
sel (1974-1979) e o Gen. Figueiredo (1979-1985), para encontrar 
uma possível explicação.

Interessa-me recuar até Geisel porque foi com ele que teve 
início o período que ficou conhecido como o da distensão. O 

2

Uma análise 
discursiva 
da lei de 
anistia e 
seus efeitos 
de sentido

Freda Indursky
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item lexical distensão, nesse discurso, aparecia sempre determi-
nado discursivamente1 por três diferentes adjetivos: lenta, gradu-
al e segura, distensão essa anunciada à nação em dezembro de 
1977. E esse acúmulo de determinantes discursivos sinaliza que 
não era possível comunicar a intenção de produzir uma distensão 
política pela simples razão que distensão sem os determinantes 
delimitadores de sua significação teria como efeitos de sentido 
fim às prisões arbitrárias, à tortura, e a todo e qualquer ato que to-
lhesse a liberdade de ir e vir bem como limitasse a liberdade de ex-
pressão. Para que tais efeitos não se produzissem foi necessário 
não apenas determinar discursivamente o item lexical distensão 
como também saturar essa determinação pelo acúmulo de adjeti-
vos, produzindo uma tripla determinação que garantisse discur-
sivamente ao mesmo tempo o efeito de sentido pretendido e o 
controle dos sentidos indesejados.

A distensão propunha, nas palavras de Geisel, “por fim às leis de 
exceção substituindo-as por salvaguardas institucionais, processo de 
lenta, gradativa e segura distensão” (Geisel, 1° de dez. 1977, p. 343). 
Ou seja, o controle semântico apreendido neste funcionamento 

1  Em meu livro A fala dos quartéis e as outras vozes (Ed. da UNICAMP, 2013) analisei 
o funcionamento discursivo do discurso dos cinco militares que chefiaram os governos 
militares durante a ditadura (1964-1985). E, entre os diferentes aspectos linguísticos 
que tomei como objeto de análise para verificar como aquele discurso funcionou, o que 
designei de determinação discursiva mostrou-se um dos funcionamentos mais marcantes. 
Através dele, verifica-se como funcionamentos linguísticos são mobilizados para que o 
dizer de um discurso seja viável, isto é, para que seja dito apenas o que aquele contexto 
ideológico autoriza. No caso do discurso dos ditadores, fazia-se imperioso determinar 
as palavras através da adjunção de adjetivos para delimitar-lhes o sentido, já que sem 
este procedimento, as palavras conduziriam para outro campo do dizer, marcado por 
outra ideologia. Assim, a determinação discursiva tem como funcionamento discursivo o 
controle dos sentidos.
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linguístico-discursivo refletia o propósito desses instrumentos le-
gais. E Geisel afirmou ainda haver um clima salutar a “garantir 
liberdade maior de expressão ao pensamento político, através da 
imprensa que efetivamente conta para a opinião pública do país, toda 
ela liberada aos poucos da censura”. Vê-se que o processo de deter-
minação discursiva se projeta também sobre outros itens lexicais. 
Vejamos este conjunto de determinações no Quadro 1 abaixo:

Distensão política lenta, gradual, segura X Distensão política
Liberdade maior de expressão   X  Liberdade de expressão
Imprensa liberada aos poucos da censura   X  Imprensa livre

Quadro 1 Processo de Determinação Discursiva

Como podemos observar a partir do Quadro 1, o processo 
de determinação discursiva controla os sentidos de distensão, de 
liberdade de expressão e de imprensa, pois uma distensão política 
lenta, gradual e segura é bem menos do que uma distensão política; 
da mesma forma, uma liberdade maior de expressão é menos que a 
liberdade de expressão; e uma imprensa liberada aos poucos da censura 
não se confunde com imprensa livre. Ou seja, o regime estava ofe-
recendo uma liberdade vigiada. 

Apesar desse jogo de controle dos sentidos, essa proposta de 
distensão política poderia levar a pensar que o gesto de Geisel era 
fruto de sua sensibilidade política. Esse efeito de sentido, entre-
tanto, se desfaz ao iluminarmos as condições em que esse discurso 
foi produzido.
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Os acontecimentos que antecederam à Lei de Anistia 

Tomo apenas um fato, o sucedido com o jornalista Vladimir 
Herzog, em outubro de 1975. Intimado a depor, compareceu ao 
DOI/CODI, SP, onde foi interrogado sobre suas ligações com o 
Partido Comunista e torturado até a morte. No dia seguinte, O 
SNI foi notificado de que Herzog, diretor de jornalismo da TV 
Cultura de São Paulo, havia se enforcado nas dependências do 
DOI/CODI – II Exército – SP.

A alegação de suicídio não convenceu ninguém, pois, segundo 
o Laudo de Encontro de Cadáver expedido pela Polícia Técnica 
de São Paulo, Herzog se suicidara com uma tira de pano usada 
como “cinta do macacão que o preso usava”, amarrado a uma gra-
de a 1,63 m de altura. Ao laudo foram anexadas fotos. 

E foi justamente a partir da comparação entre laudo e foto 
que foi possível constatar que as imagens não coincidiam com 



fls... 217

a descrição feita no laudo. Na foto, Herzog aparece suspenso 
pelo pescoço por um cinto de couro e não de pano, fato por si só 
contraditório, pois os presos não permaneciam com esse tipo de 
acessório. Mas o mais inverossímil foi a posição em que o corpo 
foi encontrado: suspenso pelo pescoço, pendente de um cinto de 
couro preso à janela logo acima da cama, com as pernas dobra-
das na altura do joelho, pois a altura em que o cinto foi preso 
não era suficiente para que o corpo ficasse totalmente suspenso 
e pudesse produzir o enforcamento. Dessa forma, a acreditar na 
imagem, Herzog teria se enforcado, pendurando-se pelo pescoço 
e, para que o enforcamento pudesse se realizar, na falta da altura 
necessária, teria dobrado as pernas... E isso, sabe-se, é fisicamente 
impossível. 

Esta morte surrealista provocou enorme comoção e revolta.

A resistência do corpo social e os jogos do poder na construção da 
Lei de Anistia

A revolta causada pela morte de Herzog funcionou como 
um estopim junto à sociedade civil que abandonou o silêncio e os 
murmúrios em que estava mergulhada e em seu lugar surgiu um 
tumulto desafiador. Uma missa ecumênica, reunindo milhares de 
pessoas dentro e fora da Catedral de São Paulo, foi celebrada em 
protesto. 

Essa manifestação foi a primeira após um longo período de 
retração determinado pelo AI-5 e desencadeou um forte movi-
mento também por parte da imprensa mundial, deflagrando um 
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processo internacional em prol dos direitos humanos no Brasil, im-
pulsionando o movimento pelo fim da ditadura.

No Brasil, em 1976, cientistas e intelectuais lançaram um ma-
nifesto pelas liberdades democráticas, exigindo a Anistia, durante 
a 28a Reunião Brasileira pelo Progresso da Ciência (SBPC), em 
Brasília. Em 1977, realizou-se um manifesto diante da Faculdade 
de Direito, no Largo São Francisco, em São Paulo. Em 1978, foi 
criado o Movimento Feminino pela Anistia.

Ainda em 1978, foi deflagrado o Movimento pela Anistia Am-
pla, Geral e Irrestrita. Vou deter-me um momento sobre a nome-
ação desse movimento. O modo como o item lexical anistia foi 
determinado discursivamente, mobilizando três adjetivos, faz resso-
ar o processo de determinação discursiva que incidiu sobre o item 
lexical distensão conforme podemos visualizar a partir do quadro 
comparativo que segue.

1977 (Geisel) 1978 (Corpo Social)

  Distensão                X         Anistia
 ↓ ↓

Lenta, gradual, segura       X      Ampla, geral, irrestrita

Quadro 2 Comparação dos processos de determinação discursiva

Ou seja, enquanto Geisel anunciava, em 1977, uma disten-
são lenta, gradual e segura, a demanda por anistia, em 1978, vinha 
fortemente determinada também, e a sociedade civil clamava por 
uma anistia ampla, geral e irrestrita, deixando claro, num exercício 
de antecipação (PÊCHEUX 1969 [1990, p. 77]), que era percebida 
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a possibilidade de que a anistia também pudesse ser, caso viesse a 
ser concedida, plena de restrições. Essa campanha foi coordenada 
por um comitê – Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA) – que uni-
ficou os diferentes comitês dispersos já existentes, formados por 
intelectuais, artistas, jornalistas, políticos progressistas, religiosos 
de vários credos, sindicalistas e estudantes. 

No exterior, principalmente nos países onde havia brasileiros 
exilados, também foram criados comitês em prol da anistia no 
Brasil.

Como se vê, quando Figueiredo assume a Presidência, em 
1979, a luta pela anistia já estava nas ruas já em 1976 e, fortemen-
te organizada, desde 1978. Porém, frente à forte resistência política 
(PÊCHEUX, 1982 [1990, p. 17]) tanto do corpo social quanto da 
oposição às promessas de abertura e de mão estendida em conciliação 
por Figueiredo formuladas, o General não teve alternativa senão 
encaminhar ao Congresso Nacional o Projeto de Lei de Anistia, 
em 27 de junho de 1979, três meses após ter sido empossado na 
Presidência. 

Nas dobras da Lei de Anistia

Esse projeto foi aprovado em 28 de agosto de 1979, dando 
origem à Lei n° 6.683, que ficou conhecida como a Lei de Anistia 
(1979). E é ela que tomo, neste trabalho, como meu objeto de 
análise. 

Inicialmente, vejamos em que termos Figueiredo submeteu o 
Projeto de Anistia ao Congresso. Para tanto, serão recortadas se-
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quências discursivas da Mensagem de Encaminhamento (Brasília, 
Palácio do Planalto, 27.06.79, p. 58-62) para análise.

De imediato, destaco que, em nenhum momento, nessa men-
sagem, é mencionado o Movimento da sociedade pela Anistia. 
Assim procedendo, as demandas do corpo social são silenciadas/
recalcadas e o Projeto de Anistia aparece como uma benesse de 
Figueiredo. Ou seja, o discurso do outro é apropriado enquanto 
o outro é apagado2. Verifiquemos, a seguir, em que termos esse 
discurso foi apropriado. Para tanto, vamos examinar inicialmente 
sequências discursivas (SD) recortadas da Mensagem de Enca-
minhamento do Projeto de Lei. Ou seja, SD anteriores à Lei de 
Anistia propriamente dita. (Observo que os destaques que apare-
cem nas SD são meus.)

Mensagem de encaminhamento do Projeto de Anistia
SD1 – Chegou o dia de encaminhar ao Congresso o projeto 

de Lei de Anistia aos que hajam cometido crimes políticos ou conexos.
SD2 – Na sua amplitude, o projeto restaura os direitos políticos 

suspensos. Reintegra na vida partidária todos os que dela haviam 
sido afastados por crimes políticos. Prevê a possibilidade de reversão 
ou retorno ao serviço ativo dos servidores públicos dele afastados 
em virtude de ato revolucionário... 

2  Em A fala dos quartéis e as outras vozes (citada na nota 1), examino este funcionamen-
to discursivo que chamei de Processo de indeterminação, o qual consiste em bloquear/
silenciar/recalcar o discurso do outro-adversário, produzindo, como efeito de sentido, 
um discurso monofônico, pois o que não é dado produz o efeito de inexistente e o outro 
fica invisível. Em consequência da indeterminação do discurso-outro, instaura-se um 
segundo efeito de sentido, o do discurso consensual, sem resistência nem oposição. Ou 
seja: trata-se da construção discursiva do efeito de consenso.
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A julgar pelas SD1 e SD2, pode-se entender, num primeiro 
momento, que todos seriam anistiados, tal como a sociedade civil 
pleiteava. Ou seja: que a menção conexos era uma referência a algu-
ma modalidade de “crime” um pouco diferente de crimes políticos 
que houvesse sido praticada pelos que resistiram à ditadura. Mas 
SD3 desfaz essa interpretação equivocada. 

SD3 – Só se excluem da anistia os condenados pela Justiça Mi-
litar, em razão de prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e 
atentado pessoal... 

A SD3 deixa clara a diferença entre a demanda do Movi-
mento pela Anistia – anistia ampla, geral e irrestrita – e o que a 
ditadura oferecia era uma anistia suficientemente ampla. Antes 
mesmo de qualquer análise, é possível perceber que há diferenças 
significativas entre a demanda social e o que a ditadura oferecia. 
Observemos o quadro comparativo 3, a seguir.

Anistia ampla, geral e irrestrita ≠ Anistia suficientemente ampla
 ↓ ↓

     Anistia para todos X Anistia restrita

Quadro 3 Comparação entre demanda e oferta

Observando a formulação objeto desta análise - anistia su-
f icientemente ampla - o efeito de sentido que pode ser depre-
endido do item lexical anistia, determinado discursivamente 
por suf icientemente ampla, é que esse sentido não é idêntico ao 
do item lexical anistia determinado discursivamente por ampla. 
Quando ampla passa a ser determinado discursivamente, por 
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sua vez, por suf icientemente percebe-se que há, entre as duas 
formulações, uma diferença de grau que vai determinar efeitos 
de sentido diversos para cada uma delas. Ou seja: a anistia, 
tal como estava sendo proposta no texto legal era uma anistia 
muito menos ampla do que aquela pretendida pela sociedade 
civil. De fato, a anistia, tal como proposta pelo Projeto de Lei 
era uma anistia restrita, pois aqueles que foram condenados por 
terrorismo e sequestro estavam excluídos do horizonte desenha-
do pelo Projeto de Lei concebido por Figueiredo. Enquanto, 
para os que lutaram contra a ditadura, tais ações significavam 
um movimento político de resistência à ditadura, para a ditadu-
ra, armar-se ou sequestrar não eram da ordem da resistência. Ao 
negar-lhes essa propriedade, retiravam-lhe o caráter ideológico 
e político e, em consequência, os atos de resistência eram inter-
pretados como atos criminosos ordinários. 

Nesse mesmo dia, Figueiredo dirigiu-se ao Conselho de Se-
gurança Nacional para ouvi-los a propósito do Projeto de Lei de 
Anistia. Dessa alocução, trago mais uma SD – SD4.

SD4 – A anistia que pretendo propor será suficientemente ampla. 
Cobrirá, no tempo, todos os crimes políticos e conexos... (Figuei-
redo, p. 64, 27.06.1979).

Em SD4, percebe-se que o determinante discursivo suficien-
temente ampla vem produzir mais um efeito de sentido. Na SD4, 
além de produzir o efeito de sentido já examinado no Quadro 3. 
Enquanto, para a cidadania, ampla produz o efeito de sentido de 
que a anistia deve ser concedida a todos que tiveram seus direitos 
civis afetados de algum modo, no discurso de Figueiredo, ampla 
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refere-se à amplitude no tempo, pois o projeto propõe uma anistia 
que compreende o período que vai de 02 de setembro de 1961 a 
15 de agosto de 1979. Como se vê, o sentido de ampla deslizou e 
tornou-se outro. 

Para melhor iluminar esse funcionamento discursivo, busca-
mos apoio na palavra de Pêcheux:

[...] essa... barreira, invisível, não separa dois “mundos”; ela atra-
vessa a sociedade como uma linha móvel, sensível às relações de 
força, resistente e elástica, sendo que, de um e outro de seus lados, 
as mesmas palavras, expressões e enunciados de uma mesma lín-
gua, não têm o mesmo “sentido”: esta estratégia da diferença sob a 
unidade formal culmina no discurso do Direito [...] (PÊCHEUX, 1982 
[1990, p. 11]).

Certamente foi o que sucedeu com este efeito de sentido pro-
duzido a partir do processo de determinação discursiva do item 
lexical anistia. E, provavelmente, beneficiários estavam sendo vi-
sados com esta interpretação plena de equivocidade. 

***

Passemos, a seguir, aos textos legais propriamente ditos. Tra-
ta-se da Lei no 6.683, de 28 de agosto de 1979, também conhecida 
como a Lei de Anistia, e do Decreto n° 84.143 que regulamenta 
essa lei. A referida lei resultou de um trabalho conjunto que con-
tou com a colaboração de líderes políticos como Petrônio Portella, 
Teotônio Vilela, Ulysses Guimarães, entre outros. A análise que 
será feita não se propõe realizar um exame extensivo do texto le-
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gal. Para os propósitos do presente trabalho, interessa observar a 
quem se aplica a Lei de Anistia. Para tanto, SD serão recortadas do 
texto.

A lei de anistia (Lei 6683)

SD5 – Ar t. 1° É concedida anistia a todos quantos, no período com-
preendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, 
cometeram crimes políticos ou conexos com estes, crimes eleitorais, 
aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores 
da Administração Direta e indireta, de fundações vinculadas ao poder 
público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Mili-
tares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com funda-
mento em Atos Institucionais e complementares.

SD6 – § 1° – Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os 
crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou 
praticados por motivação política.

SD7 – § 2° – Excetuam-se dos benefícios da anistia os que foram 
condenados pela prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro 
e atentado pessoal.

Inicialmente, um esclarecimento: uma leitura cuidadosa e em 
extensão dos textos legais (Projeto de Lei, Lei de Anistia e a Re-
gulamentação da Lei de Anistia) foi feita e não foi encontrado 
nenhum artigo ou parágrafo que mencionasse os torturadores e/
ou seus mandantes. Em função disso, passei a examinar o texto 
Legal, buscando alguma pista que pudesse esclarecer a seguinte 
questão: de que forma a Lei de Anistia estava sendo utilizada para 
anistiar tanto os torturados quanto os torturadores, tanto os mandantes 
quanto suas vítimas. 
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Nesse passo, chamaram minha atenção algumas palavras 
e meu foco analítico incidirá sobre estes pontos que considero 
como pontos de fuga, os pontos através dos quais os sentidos desli-
zaram. Trata-se de examinar, em SD5 crimes políticos ou cone-
xos com estes e, em SD6, crime conexo aos crimes políticos: crimes 
de qualquer natureza relacionados com crimes políticos. Entendo 
que nas passagens destacadas encontram-se os pontos de fuga 
através do quais o efeito de sentido de anistia deslocou-se (PÊ-

CHEUX, 1990)3, deixando de ser consideradas no instrumento 
legal exclusivamente as vítimas da ditadura e passando a abrigar 
também os que perseguiram, torturaram e mataram bem como 
os que ordenaram essas ações. Definidos os pontos de fuga, 
passemos à análise.

Tomemos o primeiro ponto de fuga que permite a deriva dos 
sentidos: crimes políticos ou conexos com estes (SD5). Se alguém era 
enquadrado no que os ditadores entendiam por crime político, ao 
ser preso e torturado, o torturador estava realizando “um crime” 
conexo com o crime político. Vale dizer, o crime do torturador era 
apenas uma consequência das ações criminosas do torturado. Se 
ele não tivesse cometido um crime, não teria sido torturado e o 
torturador, por sua vez, também não teria se utilizado de violência. 
Visto sob este ângulo, o culpado pelo crime do torturador é o tor-
turado, razão pela qual era justo anistiá-lo, pois ele era tão vítima 
quanto sua vítima.

O segundo ponto de fuga dos sentidos reforça o primeiro, 
verticalizando-o. Ele encontra-se na SD6: conexos, para efeito 
3  PÊCHEUX, M. Discurso: estrutura ou acontecimento. Campinas.
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deste artigo, são os crimes de qualquer natureza relacionados com cri-
mes políticos. Vale dizer: os crimes praticados pelos torturadores 
podem ser de qualquer natureza. Neste ponto de fuga, “curiosa-
mente” o item lexical natureza está indeterminado4 desde o nível 
linguístico pelo emprego do pronome indefinido qualquer que 
satura seu sentido para indeterminá-lo. Um primeiro efeito de 
sentido dessa indeterminação ocorre ainda ao nível linguístico, 
pois a indefinição representa uma grande economia linguística, 
já que desobriga o legislador de enumerar os referidos crimes. 
Mas esta indeterminação se estende ao nível discursivo, produ-
zindo outro efeito de sentido: todo e qualquer crime cabe aí, dos 
maus tratos em interrogatórios, à tortura, à morte, à ocultação 
do crime (como no caso de Herzog) ou ao desaparecimento do 
corpo, como é o caso de muitos presos políticos que “foram de-
saparecidos” pela repressão (como, por exemplo, o corpo de Pai-
va). Esse funcionamento discursivo da indeterminação, no caso 
aqui em análise, busca contornar o fato que de tais crimes são 
legalmente classificados como crimes contra a humanidade e, por 
conseguinte, não prescrevem e não podem ficar ao abrigo de uma 
Lei de Anistia. Mas, ao não serem nomeados, eles passam a se 
revestir do efeito de vaguidade, diretamente decorrente do processo 
de indeterminação.

Voltando à citação de Pêcheux, feita um pouco mais aci-
ma, constatamos que no discurso jurídico em pauta é possível 

4  Em A Fala dos quartéis e as outras vozes examinei detidamente o funcionamento dis-
cursivo do processo de indeterminação tanto do sujeito daquele discurso quanto do outro-
-adversário – os que não se identificavam com o Regime Militar.
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encontrar a diferença sob a unidade formal. Vimos que a formu-
lação de um mesmo artigo e parágrafo do texto legal (SD6 e 
SD7) abriga contiguamente no mesmo fio do discurso o ponto 
de fuga semântico que produz efeitos de sentido contraditó-
rios. Por um lado, estes pontos de fuga permitem anistiar tanto 
os que se opuseram à ditadura quanto seus algozes. Só aí já 
há uma contradição, pois não podem ser equivalentes atos de 
quem resiste à ditadura e atos que, ao abrigo da ditadura, ata-
cam pessoas impedidas de se defender. Por outro lado, estes 
mesmos pontos de fuga abrigam outra forte contradição, pois, a 
um só tempo, não permitem anistiar os crimes de sequestro e 
luta armada daqueles que resistiram à ditadura, mas, em con-
traponto, dão guarida a crimes de tortura e morte praticados 
pelos agentes da repressão como passíveis de serem anistiados. 
Dessa forma, vemos instaurar-se no âmbito mesmo do texto 
legal o espaço da contradição. 

Percebe-se que tais pontos de fuga associados ao proces-
so de indeterminação acabam por produzir uma dobradura 
semântica no fio do discurso ao abrigo da qual se instaura a 
impunidade. 

***

A partir desse ponto, retorno, uma vez mais, à demanda do 
Movimento pela Anistia: ampla, geral, irrestrita. Na análise an-
terior, vimos que ampla significou diferentemente no discurso da 
sociedade civil e no discurso de Figueiredo. Agora, é possível re-
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tomar outro ponto igualmente já analisado. Refiro-me à irrestrita. 
No discurso da sociedade civil, irrestrita tinha como efeito de sen-
tido que nenhum preso político ou exilado ficasse fora da anistia. 
Mas, como vimos, os acusados de terrorismo e sequestro foram 
excluídos explicitamente da Lei de Anistia. Entretanto, aqueles 
que mataram e torturaram ao abrigo das leis de exceção foram 
beneficiados pela mesma lei de Anistia, de modo que a anistia foi 
irrestrita justamente para os responsáveis pelas mortes, desapare-
cimentos e torturas. Mais uma vez, encontramos um ponto de fuga 
para os sentidos. E damos de frente com a contradição abrigada 
no texto legal. 

Assim, essa análise mostra que o texto legal que trata da anis-
tia foi produzido sob o regime da determinação discursiva dos sen-
tidos, no que tange aos que resistiram à ditadura (vide SD7) e que, 
no momento da formulação do texto legal, foram mencionados 
e excluídos de seus benefícios. Por outro lado, e sob o regime da 
indeterminação discursiva dos sentidos, os torturadores (vide SD6 e 
SD7) foram sorrateiramente incluídos pela dobra semântica do 
discurso nos benefícios da lei.

A Lei de Anistia, como muitos pretendem, foi considerada 
como um “pacto” social celebrado entre governo militar e legis-
ladores, mas esse pacto não foi negociado entre os legisladores 
e a sociedade civil. Se, por um lado, esse pacto serviu para ali-
viar a situação dos brasileiros que haviam sido banidos do Brasil 
(Brasil: ame-o ou deixe-o), por outro, não contemplou os autores 
de sequestros nem os envolvidos na luta armada. Enquanto isso, 
todos os agentes da repressão foram anistiados. Como se vê, ha-
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via dois pesos e duas medidas para a interpretação de tão “am-
pla como possível”: de um lado, ampla o suficiente para anistiar os 
agentes da violência de Estado, legitimada pelo poder ditatorial; 
de outro, restrita ao ponto de excluir dos benefícios da anistia 
aqueles que resistiram à violência do Estado, tendo suas ações 
criminalizadas. 

A memória histórica, como se sabe, se constitui a partir das 
narrativas dos fatos ocorridos sob o ponto de vista dos vencedo-
res, à luz, portanto, da ideologia dominante. Assim, na tessitura 
histórica desse período, certos fatos foram recalcados e outros re-
ceberam a versão que mais favorecia o regime militar. Isso posto, 
vejamos como essa questão se projeta na Lei de Anistia. Com este 
instrumento legal, o regime militar, além de assegurar a impuni-
dade a seu aparelho repressor, buscou controlar os sentidos em 
circulação na sociedade, mesmo depois de entregar o poder. Mas 
não só: tinham o propósito de manter o controle sobre os saberes 
a serem registrados pela memória histórica do país, pois o que 
não poderia ser dito/comprovado acabaria por cair no esqueci-
mento, predominando sua versão oficial dos fatos. E ainda: pro-
curaram imprimir na Lei de Anistia o efeito de sentido de perdão 
aos “culpados” e de reconciliação e pacificação à nação. Mas, por 
trás deste cenário, claro está que buscaram deixar “sua casa arru-
mada”, garantindo o silenciamento de suas vítimas, pois, ao serem 
perdoados e aceitarem esse perdão, não poderiam posteriormente 
reclamar reparação na Justiça. 
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Os tempos pós-ditadura

Passados 35 anos da publicação da Lei de Anistia, já em nossa 
atualidade, podemos verificar que as precauções tomadas com a 
escrita do texto legal aqui em análise foram muito bem sucedidas, 
pois outro efeito de sentido tornou-se evidente: a Lei de Anistia 
passou a ser vista como algo imutável, não sujeita à revisão. OAB 
pleiteou sua reinterpretação, usando como argumento o fato de 
que tortura não é crime político, mas crime contra a humanidade e 
que, por conseguinte, não prescreve. Seu pleito não foi aceito, pois 
tanto a Advocacia Geral da União quanto o Supremo Tribunal 
Federal recusaram-se a revisá-la, alegando que a Lei de Anistia 
fora concedida a todos, devendo funcionar como um perdão geral, 
um esquecimento que viesse aquietar todos os brasileiros, como se 
isso fosse possível para as vítimas e seus familiares. Como se vê, 
esse pesado legado jurídico continua dominando e orientando o 
pensamento da justiça do país.

A perpetuação desse “pacto” funciona como uma mordaça que 
impede de cobrar justiça. E a recusa à reinterpretação implica si-
lenciar aqueles que desejam justiça. Vale, entretanto, salientar que 
as consequências desse ato legal vão bem além da negação ao di-
reito de pedir e fazer justiça. Elas se estendem ao corpo social, pois 
esse silenciamento abre brechas para que o esquecimento se ins-
taure. Este é o resultado sinistro do pacto firmado entre as forças 
desiguais que negociaram o fim dos atos de exceção, a volta dos 
expatriados e o fim da ditadura. Mas se este “pacto” se impunha 
naqueles tempos, ele não se justifica mais nos dias de hoje e sua 
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vigência representa o fantasma da ditadura que ainda assombra 
o corpo social na atualidade. De modo que a Lei de Anistia fun-
ciona, ao mesmo tempo, como memória que ressoa para a mais 
alta magistratura brasileira, iluminando suas decisões e, contradi-
toriamente, como uma trave que impede que a memória social se 
recomponha em suas lacunas. 

Neste ponto, uma pergunta se impõe: seria mesmo impossí-
vel de rever essa lei? O que foi feito após o término da ditadura? 
Então, vejamos.

Inicialmente, sob a Presidência de Fernando Henrique Car-
doso, foram criadas as Comissões de Anistia. Essas comissões es-
tudam pedidos pecuniários de indenização. Sobre esses pedidos, 
vejo aí trabalhando uma forte contradição, pois, por um lado, é 
justo que perseguidos políticos ou seus descendentes sejam res-
sarcidos de prejuízos financeiros e morais. Por outro lado, per-
cebo nessas indenizações outra espécie de mordaça. É como se 
o Estado, ao pagar, tamponasse a boca de suas vítimas. E elas, 
ao receberem a indenização, abrissem mão do direito de pedir 
justiça. 

Foi necessário que Dilma Rousseff, que lutou contra a di-
tadura, tendo sido presa e torturada, fosse eleita Presidente do 
Brasil para que algo mais contundente começasse a ser feito. E 
foi assim que, no dia 18 de novembro de 2011, onze meses após 
sua posse, Dilma Rousseff instituiu a Comissão Nacional da Ver-
dade (CNV), vinculada ao Ministério da Justiça, com o objetivo 
de investigar violações de direitos humanos ocorridas no Brasil 
da Ditadura e produzidas por agentes do Estado. Essa comis-
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são não tem o direito de julgar, nem de punir, mas exerce uma 
escuta importantíssima. Graças a sua atuação, vítimas e algozes 
têm sido convocados para prestar depoimentos e fatos têm sido 
apurados. 

Em função dessa limitação de poderes, parece, com frequ-
ência, que a Comissão nada pode fazer, mas algo está mudando 
no cenário político brasileiro desde que ela passou trabalhar. Sua 
atuação está impedindo que a violência de Estado praticada du-
rante a ditadura caia no esquecimento, ajudando a levantar o véu 
lançado pelos militares pelo viés da Lei de Anistia, desvendando 
muitas das atrocidades ocorridas durante aquele regime, com seu 
conhecimento e a seu mando. Sua ação é de extrema relevância 
porque reintroduziu o debate sobre as torturas e mortes junto 
à sociedade brasileira, chamando a atenção, não apenas para o 
sofrimento das vítimas e seus familiares, como também para a 
impunidade dos torturadores. Assim procedendo, está auxilian-
do a construir a memória histórica e social dos anos de chumbo 
no Brasil.

Paralelamente às atividades da CNV, um movimento espon-
tâneo surgiu revelando que, em uma determinada parcela dos 
jovens, há consciência de que algo precisa ser feito para que a 
política do esquecimento não se perpetue. Trata-se de um mo-
vimento social que leva o nome de Levante Popular da Juventude. 
Eles promovem o que chamam de esculachos ou escrachos diante das 
casas onde vivem torturadores, denunciando-os a seus vizinhos e 
retirando-os de seu confortável anonimato. 
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Fazem passeatas, percorrendo ruas e parando em espaços onde 
ocorreram mortes. Ou, ainda, como ocorreu no Leme, RJ, onde 
jogaram tinta vermelha na estátua de Castelo Branco para lem-
brar o sangue derramado dos mortos e desaparecidos. O objetivo 
dos esculachos é o de promover uma reflexão sobre o período da 
ditadura e expor para todos a história recente do Brasil. Seus atos 
repudiam a impunidade dos agentes da ditadura e pedem mais 
poder para a CNV. Os manifestantes consideram os esculachos 
como um modo de fazer uma condenação moral dos torturadores, 
enquanto a possibilidade de uma condenação judicial não se apresenta. 
E são atos como estes que estão garantindo que as políticas do es-
quecimento desenhadas pela Lei da Anistia não se cristalizem.

Por outro lado, durante as Jornadas de Junho de 2013, surgi-
ram algumas outras ações sobre as quais desejo deter-me, embo-
ra rapidamente. Trata-se de propostas de renomeação de espaços 
públicos, propondo a substituição do nome de um ditador pelo 
nome de alguém que foi morto pela ditadura, como se pode ver, 
na foto abaixo.
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Ou, ainda, a renomeação de uma Escola Pública, como o con-
vite que segue permite visualizar.

Frente a estas ações, creio que estamos diante de uma dobra-
dura da memória. Explico-me: manter nomes como Costa e Silva 
ou Emílio Garrastazu Médici implica perpetuar a memória dos 
anos de chumbo. Ver estes nomes serem substituídos pelos de 
Edson Luís e Carlos Marighella dá visibilidade a sentidos que 
estavam/estão dentro da dobradura da memória, soando como uma 
forma de rememoração, como um gesto de resistência aos sentidos 
e silêncios que foram impostos sobre essas vítimas da violência do 
estado de exceção. 

É preciso, por outro lado, observar que esse tipo de subs-
tituição joga para dentro da dobradura da memória nomes que 
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ajudam a não esquecer os anos de chumbo vividos no Brasil e 
corre-se o risco de construir, dessa forma, outra via de política do 
esquecimento. Situações extremamente contraditórias que preci-
sam ser avaliadas.

De qualquer forma, vê-se que muitas ações vão se delineando 
e sendo levadas a termo e são elas que estão garantindo, neste mo-
mento, que políticas do esquecimento não se perpetuem. 

Antes de concluir, gostaria de sinalizar que corre no Congres-
so Nacional o PL 237/2013, da autoria do Senador Randolfe Ro-
drigues, com vistas à revisão da Lei de Anistia, mais precisamente 
do artigo 1o, § 1o da Lei n° 6.683, de 1979. Essa revisão visa 

dispor que não se incluem entre os crimes conexos aqueles cometi-
dos por agentes públicos, militares ou civis, contra pessoas que, de 
qualquer forma, se opunham ao regime do governo vigente no período 
por ela abrangido. Dispõe que a prescrição, bem como qualquer outra 
causa de extinção da punibilidade, não é aplicável aos crimes a que 
se refere o ar tigo 1o.

Este Projeto de Lei ainda tramita no Senado. Encontra-se, 
no momento, na Relatoria da Comissão de Relações Exteriores e 
Defesa Nacional. Resta saber até quando.

 Há ainda que destacar outra ação vinculada ao Ministério 
da Justiça. Trata-se do projeto que leva o nome de Clínicas do 
Testemunho, que através de convênio com a Sigmund Freud As-
sociação Psicanalítica e seus profissionais da área psi fornecem ca-
pacitação para profissionais que atuam direta ou indiretamente 
junto a pessoas que sofram violência de Estado e proporcionam 
atendimento às vítimas da ditadura. Essa ação tardou muito a ser 
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percebida como necessária e é tão ou mais importante quanto as 
ações de indenização. E, ao pensar na escuta da dor, finalmente foi 
dado um passo em direção à dor do outro e a sua reparação, inau-
gurando uma vertente essencial das Políticas de Reparação. Há que 
se dizer, porém, que essa ação pode curar as feridas da alma, mas 
ainda não é suficiente para curar as feridas que continuam abertas, 
esperando e clamando por justiça. E, para que a Justiça se faça, é 
preciso rever com urgência a Lei de Anistia para que a sociedade 
finalmente passe esses tempos sombrios a limpo. Somente assim é 
possível estabelecer efetivamente a reconciliação com uma parcela 
significativa do corpo social.
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A Lei de Acesso à Informação 
e a Lei de criação da Comissão 
Nacional da Verdade (CNV) 
são um marco no processo de 
consolidação da democracia 
no Brasil. Enquanto a Lei Fe-
deral nº 12.527/2011, além de 
acabar com o eterno sigilo dos 
documentos, autoriza os ci-
dadãos brasileiros a consultar 
documentos produzidos pelos 
poderes públicos, a Lei Fede-
ral nº 12.528/2011 determina a 
criação da Comissão Nacional 
da Verdade, a fim de esclarecer 
as graves violações aos direitos 
humanos praticadas, sobretudo, 
durante a ditadura civil-militar. 
A partir do Decreto Estadual 

nº 49.380/2012, instituiu-se a Comissão Estadual da Verdade 
(CEV) para auxiliar os trabalhos da CNV.

De forma análoga à CNV, cabia à CEV esclarecer os fatos 
e as circunstâncias dos casos de violação de direitos humanos, 
como perseguição política, prisões arbitrárias, torturas, assassi-
natos, desaparecimentos forçados e ocultação de cadáveres ocor-
ridos no Estado do Rio Grande do Sul. Assim como identificar 
locais e instituições no Estado que estiveram relacionados às 
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práticas de tortura, e as circunstâncias em que ocorreram, além 
de colaborar para que fosse prestada assistência às vítimas e seus 
familiares.

Considerando este contexto, a equipe do Arquivo Público do 
Estado do Rio Grande do Sul (APERS) foi orientada a descre-
ver o acervo da Comissão Especial de Indenização, formada pelos 
1.704 processos administrativos de indenização. Tal documenta-
ção foi recolhida ao APERS em 2009. Oriunda da Secretaria da 
Segurança Pública, seu acesso era limitado aos titulares do proces-
so, aos seus familiares e a pesquisadores, mediante apresentação de 
projeto de pesquisa acadêmica. 

Este conjunto documental decorreu do direito à indenização 
às pessoas presas por motivos políticos, no período de 2 de agos-
to de 1961 a 15 de agosto de 1979, que sofreram maus-tratos 
físicos e psicológicos. Direito este proveniente da Lei Estadual 
nº 11.042/1997, em que o requerente deveria reunir o maior nú-
mero possível de documentos comprobatórios de sua detenção e, 
consequentemente, dos maus-tratos sofridos. Destacam-se nos 
processos administrativos de indenização: certidões expedidas por 
diferentes órgãos públicos, cópias de inquéritos policiais e mili-
tares, documentos produzidos pelos Departamentos de Ordem 
Política e Social (DOPS), jornais, revistas, fotografias, correspon-
dências, cópias de livros memorialísticos, laudos médicos, parece-
res psiquiátricos, declarações de testemunhas e memorial escrito 
pelo próprio requerente. Tais documentos constituíam o processo 
administrativo que era analisado por uma comissão legalmente 
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instituída para verificar a pertinência de cada solicitação. 
Essa documentação remete ao cenário de repressão e violação 

aos direitos humanos e, consequentemente, aos casos de resistên-
cia dos trabalhadores, servidores públicos, agricultores, estudan-
tes, militares, vereadores, prefeitos, deputados, entre outros que 
não só foram perseguidos, como também torturados, demitidos, 
banidos e mortos. Alguns documentos contêm informações de 
caráter pessoal, relativas à intimidade, à honra e à imagem dos 
requerentes. Dados que a Lei de Acesso à Informação classifica 
como de acesso restrito pelo prazo de cem anos. Restrição que fica 
anulada pelo Decreto Federal nº 7.724/2012, “quando as informa-
ções pessoais não classificadas estiverem contidas em conjuntos 
de documentos necessários à recuperação de fatos históricos de 
maior relevância da nossa história recente, sobretudo, aquelas in-
formações relativas a torturas e assassinatos cometidos em nome 
da Segurança Nacional”.

A concepção de “Defesa Nacional” proveniente da doutrina 
de Segurança Nacional foi utilizada pelas Forças Armadas, no 
contexto histórico da Guerra Fria e sob influência dos Estados 
Unidos, para justificar sua intervenção no processo político nacio-
nal, que, em nome de fortalecer o “Poder Nacional” e o combater 
o “inimigo interno” retratado no comunismo, instituiu um regime 
ditatorial nos países do Cone Sul entre os anos de 1960 a 1980. 
Regime que se caracterizou por possuir um poder legal e visível e 
outro clandestino, que sequestrava, torturava e desaparecia com os 
corpos dos seus opositores.
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A dominação política se dava pela tortura com o objetivo de 
eliminar lideranças, freando todo e qualquer projeto de mudança 
política e social. Sistema que contava com o auxílio do Serviço 
Nacional de Informações (SNI) criado logo após o golpe através 
da Lei Federal nº 4.341/1964, onde redes estabelecidas em todo 
território brasileiro controlavam e sistematizavam informações e 
ações de possíveis movimentos de resistência. Como parte des-
te aparelho, o Arquivo Nacional identificou por meio do Núcleo 
dos Acervos do Regime Militar, aproximadamente 250 estruturas 
de informações existentes nos Ministérios, Fundações, Empresas 
Públicas, Autarquias e Universidades. As Divisões de Segurança 
e Informações e as Assessorias de Segurança e Informações exis-
tentes nestes órgãos coletavam informações para acompanhar e 
reprimir as atividades daqueles contrários ao regime. Capilaridade 
que se estendia por todo o território nacional, abarcando inclusive 
os exilados.

Ao longo do regime militar, normativas foram elaboradas 
com o objetivo de manter essa documentação em sigilo. A partir 
da última década, medidas foram adotadas para tornar acessível a 
documentação produzida por órgãos ou agentes públicos no perí-
odo da ditadura civil-militar.

Em nível estadual, a fim de auxiliar os trabalhos da CEV, via-
bilizar o acesso à documentação produzida pela Comissão Espe-
cial de Indenização e facilitar as pesquisas nos processos adminis-
trativos de indenização, a equipe do APERS iniciou a elaboração 
do Catálogo Resistência em Arquivo: Memórias e Histórias da 
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Ditadura no Brasil. Para permitir amplo acesso a esses documen-
tos, foram solicitados pareceres à Comissão de Direitos Huma-
nos da Procuradoria-Geral do Estado, aos Professores Doutores 
Enrique Padrós e Carla Rodeghero, da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, assim como para a Associação Nacional de 
História – Seção Rio Grande do Sul. Após os pareceres favoráveis, 
providenciou-se a publicação de um edital em que o titular do 
processo administrativo de indenização, seus descendentes e/ou 
seu representante legal poderiam solicitar a manutenção de res-
trição de acesso a seus documentos. Com a publicação do Edital 
nº 01, de 24 de julho de 2013, os requerentes tiveram o prazo de 
60 dias para se manifestarem. Salienta-se que não houve qualquer 
solicitação de restrição.

O Catálogo Resistência em Arquivo: Memórias e Histórias 
da Ditadura no Brasil, para seu desenvolvimento, contou com 
uma equipe multidisciplinar composta por historiadores e arqui-
vistas, que, após levantamento documental, estudo e análise dos 
processos administrativos, definiu as informações consideradas 
relevantes para a elaboração dos verbetes.

Processo que iniciou pela identificação do Fundo, que neste 
caso é Comissão Especial de Indenização, o número do acondicio-
nador (caixa onde a documentação está armazenada na Institui-
ção), sendo a escolha dos demais campos constituída por número 
do processo, assunto, nome da parte envolvida, codinome/pseu-
dônimo/alcunha, naturalidade, ocupação, vinculação partidária e/
ou organização, data e local das prisões, companheiros de prisão, 
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torturadores, testemunhas, sevícias e maus-tratos sofridos, resul-
tado do processo, valor da indenização paga e, por fim, o campo 
denominado observações. 

Definições que resultaram de muitas discussões ao longo do 
seu desenvolvimento, como, por exemplo, aquela que acabou por 
ressaltar a ocupação ou vinculação partidária da pessoa no mo-
mento de sua prisão, e não a da época em que foi feita a solicitação 
de indenização, visto que a vítima pode ter modificado sua escolha 
profissional, por diversos motivos, inclusive por ter sofrido perse-
guição política durante o período ditatorial. 

Já as prisões aparecem de maneira variada, desde cárcere em 
órgãos geridos pelo Estado e pelo Exército, até casos de prisão 
domiciliar, onde o requerente deveria comparecer periodicamen-
te para prestar esclarecimentos acerca de suas atividades. Foram 
também inseridos no verbete dados que correspondem ao local 
e ao período de detenção. Encontram-se nos processos onde o 
requerente foi detido, em alguns casos por mais de uma vez, sen-
do transferido de uma prisão para outra, obrigado a permanecer 
em diversas instituições. Nesses casos, todas as prisões e períodos 
foram descritos.

Alguns depoimentos impressionam pela riqueza de detalhes 
acerca da prisão e suas consequências, relatos que em muitos casos 
são confirmados por seus companheiros de prisão que também 
vivenciaram os horrores do cárcere. Estas informações também 
são possíveis de serem identificadas por meio de depoimento ou 
declaração das testemunhas. O campo companheiros de prisão di-
fere do campo testemunhas, mas em muitos casos os nomes coin-



fls... 245

cidem. Cruzando os nomes citados nos processos, o pesquisador 
pode, por exemplo, reconhecer os grupos e as organizações, bem 
como possíveis laços de amizade formados durante e após a de-
tenção.

Caso a vítima tenha citado nomes dos torturadores, agentes 
militares ou civis, executores ou comandantes dos maus-tratos fí-
sicos e psicológicos foram descritos no verbete. No caso de maus-
tratos ou sevícias, há somente a declaração de que tais ocorreram, 
sem descrição em minúcias do tipo de tortura sofrida, respeitando, 
assim, a intimidade e a vida privada da vítima.

Ao longo do processo de confecção do catálogo, verificou-se 
que a repressão ocorreu em todo o Estado. Ressalta-se um número 
considerável de agricultores do norte e noroeste do Rio Grande 
do Sul, simpatizantes de Leonel Brizola e do Grupo dos Onze, 
que foram vítimas do regime ditatorial. Além disso, constatou-
se a participação das mulheres nos grupos de resistência, armada 
ou não, pois aproximadamente 10% dos processos de indenização 
tiveram mulheres como requerentes. Salienta-se que este acervo 
possivelmente não representa o panorama de resistência no Esta-
do, visto que por motivos diversos, como falta de conhecimento ou 
interesse em solicitar o benefício, prazo limitado para o requeri-
mento e a dificuldade em reunir a documentação que comprovas-
se as prisões, muitos não pleitearam a indenização.

Catálogo que, depois de concluído, pode possibilitar o cruza-
mento de informações constantes no instrumento e com demais 
fontes, demonstrando os diferentes casos de tortura, desvendando 
a constituição da burocracia da violência e sua rede estabelecida, 
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identificando os agentes públicos ou civis que prendiam, interro-
gavam e torturavam, refletindo as ações de aparelho de Estado. E, 
assim, conhecer como se estruturou a cultura do medo, a cultura 
do silêncio e a cultura da conivência com a violência presente nos 
dias de hoje.

Foi durante a realização do Catálogo da Resistência em Ar-
quivo: Memórias e Histórias da Ditadura no Brasil que surgiu 
a ideia de elaborarmos uma terceira oficina de educação patri-
monial para os estudantes do ensino médio, também com base 
nesses processos. Com o objetivo de contribuir para o ensino da 
temática da ditadura e dos direitos humanos na escola e ampliar as 
discussões a respeito das marcas deixadas pela Ditadura em nossa 
democracia, iniciamos o processo de elaboração da nova oficina. 

Entre outros fatores, a experiência arquivística em ter orga-
nizado um acervo documental com a temática da ditadura em 
anos anteriores e a realização de seminários, palestras e encon-
tros de pesquisa entre os anos de 2009 a 2013 corroboraram para 
a realização desta atividade educativa. A elaboração de três ofici-
nas de educação patrimonial consiste em valorizar as dimensões 
do APERS, a arquitetônica e a documental, onde são realizadas 
visitas pelos diferentes espaços da instituição, destacando os di-
ferentes acervos existentes e os trabalhos realizados pela equipe 
técnica.

A partir de março de 2013, a equipe de Educação Patrimo-
nial do APERS, em parceria com a Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, com a colaboração de professores da Educação 
Básica, pós-graduandos e membros da sociedade civil atuantes na 
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área de Direitos Humanos, a Oficina Resistência em Arquivo: Pa-
trimônio, Ditadura e Direitos Humanos começou a ser delineada. 
Por meio de reuniões participativas, foram constituídos alguns cri-
térios para selecionar os processos que seriam trabalhados, como a 
riqueza dos depoimentos, a diversidade das provas documentais e 
a pluralidade das participações políticas.

Considerando estes aspectos a equipe optou por trabalhar 
com os processos de Alcides Kitzmann (agricultor, participante do 
Grupo dos Onze organizado por Leonel Brizola), Claudio Anto-
nio Weine Gutierrez (estudante e militante Vanguarda Armada 
Revolucionária Palmares – VAR Palmares), Eloy Martins (sin-
dicalista do Partido Comunista Brasileiro – PCB), Emilio João 
Pedro Neme (Coronel da Brigada Militar), Ignez Maria Serpa de 
Oliveira (estudante de veterinária e militante da Vanguarda Ar-
mada Revolucionária Palmares – VAR Palmares) e Nilce Azevedo 
Cardoso (professora e militante da Ação Popular – AP).

Os processos, combinados com os materiais de apoio construí-
dos pela equipe, auxiliam na compreensão do contexto histórico 
e possibilitam trabalhar com uma série de conceitos, como, por 
exemplo, de conexões repressivas, esquemas de fronteira, movi-
mento estudantil, exílio, ditadura, direitos humanos, tortura, es-
tigma, patrimônio, memória, verdade e cidadania.

A oficina Resistência em Arquivo: Patrimônio, Ditadura e 
Direitos Humanos, a exemplo das demais, transcorre em um tur-
no. Os estudantes são recebidos pelos monitores e assistem a um 
vídeo referente ao contexto histórico da ditadura. A turma, então, 
é dividida em cinco grupos e conduzida pelo interior do acervo 
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onde são instruídos a procurar um acondicionador, caixa que con-
tém os materiais necessários para dar continuidade à oficina, que 
é realizada na Sala Borges de Medeiros.

Neste momento, os estudantes entram em contato, a partir 
dos processos administrativos de indenização, com a documen-
tação e a história de vida dos ex-presos políticos mencionados 
anteriormente. Esta é uma atividade que, além de incentivar os es-
tudantes a descobrir mais sobre a história da ditadura civil-militar 
no nosso Estado, possibilita a integração de professores e alunos 
com o Arquivo Público. Na etapa de fechamento da oficina, cada 
grupo compartilha com a turma as suas descobertas e considera-
ções sobre os processos, suas possibilidades de pesquisa e o estudo 
de história a partir de fontes primárias.

Paralelamente a esta atividade e buscando contribuir para a 
capacitação dos professores da rede pública, a Equipe de Edu-
cação Patrimonial elaborou um curso de formação denominado 
Educação Patrimonial e Cidadania, a partir da temática Ditaduras 
e Direitos Humanos. Para os estudantes de graduação em Histó-
ria e áreas afins, por meio do conceito de Educação Patrimonial, 
busca-se incentivá-los a trabalhar com noção de pertencimento 
aos patrimônios culturais, apropriando-se dos conceitos de pa-
trimônio, memória, identidade e cidadania. Atividade pela qual 
muitos estudantes realizam seu estágio curricular e passam a atuar 
como oficineiros na Instituição.

A fim de possibilitar um canal de comunicação com profes-
sores e estudantes após a realização da oficina, foi criado o blog 
Resistência em Arquivo que, semanalmente, posta tópicos como: 
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Ditadura, Democracia e Direitos Humanos, Guerra Fria, Anti-
comunismo, contexto Pré-Golpe Militar de 1964, Ditadura Ci-
vil-Militar do AI até o AI5, os Anos de Chumbo e Ditaduras 
latino-americanas. O Blog também veicula eventos que são reali-
zados e que têm relação com o tema, sugere filmes, músicas, obras 
literárias, sites, e-books e notícias sobre as oficinas.

Se em 2000 a equipe técnica do APERS trabalhou com do-
cumentos que refletiram parte do funcionamento da burocracia 
repressiva com ênfase na coleta e troca de informações, mediante 
a organização de prontuários, fichas nominais e datiloscópicas de 
presos políticos além de ofícios e correspondências oriundas das 
Delegacias Regionais da Seção de Ordem Política e Social, em 
2013 o acervo da Comissão Especial de Indenização propiciou o 
testemunho da vítima da repressão dando voz a quem até então 
estava silenciado. 

Testemunho que acabou gerando o Projeto Resistência em 
Arquivo (catálogo, oficina e blog), capaz de propiciar a realização 
de pesquisas históricas sobre nosso passado recente ainda pouco 
conhecido, o encontro com memórias e testemunhos daqueles que 
durante o regime militar lutaram pelas reformas de base e por 
um país mais democrático, assim como o de amplificar as possi-
bilidades de se trabalhar com o tema da repressão. Iniciativas que 
ao possibilitar pesquisas, instigar debates e reflexões acerca desse 
período sejam capazes de delinear os meios e as medidas para a 
construção de uma cultura de paz em nossa sociedade, a partir do 
estabelecimento das conexões entre esse passado violento e a atual 
cultura de violência incrustada em nossas práticas sociais.



Com isso, acredita-se que o Arquivo Público do Estado do 
Rio Grande do Sul, Departamento da Secretaria da Administra-
ção e dos Recursos Humanos, cumpre com as suas atribuições ar-
quivísticas de preservar, difundir e dar acesso aos documentos sob 
sua custódia, de atender, aproximar e ampliar o atendimento aos 
seus diferentes usuários (servidores estaduais, cidadania em geral, 
pesquisadores, acadêmicos, estudantes universitários, professores e 
estudantes do Ensino Fundamental e Médio). Assim como cum-
pre com o seu papel de contribuir para o fortalecimento do nosso 
regime democrático, pois assim como a educação, a história, as 
instituições também não são neutras.
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guri d’AmÉricA

 —  Raul Ellwanger

tomar o vinho da terra

com a ingenuidade do primeiro amor

rever os meus companheiros

matar a saudade e delirar de novo

Volver aos meus 17, 

Viver passageiro e só aventurar

guri da América latina

Ave peregrina do que vai raiar

montevideo, Santiago e Buenos Aires

cantarolando donaires escuchados al pasar

entre mercados, fábricas, delegacias

mário, gonga e Seu Alfredo até pintar a luz do dia

Ser viajante no convés da liberdade

Possuir cada cidade, cada amigo e cada amante

pai da psicanálise, Sigmund Freud, costumava descrever 
seu trabalho com uma metáfora que, além de bela, é esclare-

cedora para todos nós, que não somos conhecedores do processo ana-
lítico. “gostávamos”, disse Freud, “de compará-lo à técnica de escavar 
uma cidade soterrada”. tal qual um arqueólogo diante das ruínas de 
roma Antiga, o psicanalista tentaria descobrir, dispersando as cama-
das de terra a golpes de pincel, colunas despedaçadas, ossos soterra-
dos, fragmentos de muralhas há muito derrubadas. Quando insistente, 
quando bom interpretador, este explorador pode conseguir recompor 
pouco a pouco a trama de significados que envolve cada objeto encon-
trado, trazendo à tona uma história que, muito embora nos constitua, 
não somos capazes de enxergar.

Se não elaboram seus traumas, se não enterram seus mortos, sujeito 
e sociedade veem-se fadados a repetir os seus fracassos. eis a impor-
tância deste projeto: a escuta oferecida pelas clínicas do testemunho, 
resgatando da vala comum da memória os efeitos subjetivos dos crimes 
da ditadura, faz parte dos esforços que devemos empreender na tentati-
va de construir um país cujas instituições deixem de ser o principal vio-
lador para se tornar o efetivo garantidor dos direitos de seus cidadãos. 
Sabemos que um estado solapado por ditadores tentou calar as vozes 
dos que gritavam contra a opressão. mas se há algo que nos ensinam os 
psicanalistas é que, calados, os gritos ressoam ainda mais forte.

 Paulo Abrão
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