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que cometeram violagdes aos direitos humanos durante o
estado de excecdo — Brasilia, Ministério da Justica,

31 de julho de 2008.”






Conselheiro desde 04 de abril de 2007

Nascido em Uberlandia/MG, em 11 de junho de 1975,

é graduado em Direito pela Universidade Federal de
Uberlandia, mestre em Direito pela Universidade do
Vale do Rio dos Sinos e doutor em Direito pela Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Atualmente, é
professor do Curso de Pés-Graduacao e da Graduacdo em
Direito da Universidade Catélica de Brasilia e licenciado
da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul.
E vice-presidente da Associacao Brasileira de Ensino do
Direito (ABEDI).

Conselheira desde 06 de marco de 2003

Nascida em Sao Paulo/SP em 1° de julho de 1953, é religiosa
da Congregacédo Nossa Senhora — Conegas de Santo Agostinho
e advogada graduada pela Universidade Presbiteriana
Mackenzie de Sao Paulo, com intensa atividade nas causas
sociais. Ja trabalhou junto ao Ministério Publico Federal na

area de Direitos Humanos, foi assistente parlamentar e atuou
No Processo contra 0s assassinos do ambientalista Chico
Mendes. E membro da Comissao Brasileira de Justica e Paz da
Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB).

Conselheira desde 26 de fevereiro de 2008

Nascida em Cacapava/SP em 04 de fevereiro de 1975,

é graduada em Direito pela Universidade de Séao Paulo,
mestre em Direito pela Universidade do Vale do Rio dos
Sinos e doutoranda em Direito pela Universidade de Brasilia.
E professora da Universidade Federal do Tocantins/TO.

Conselheira desde 26 de abril de 2004

Nascida em lIrituia/PA, em 06 de dezembro de 1955, é
Procuradora Federal do quadro da Advocacia-Geral da Uniao
desde 1987 graduada em Direito pela Universidade Federal
do Para. Atualmente compde a equipe de assessoria do
Gabinete da Governadora do Estado do Para.

Conselheira desde 04 de fevereiro de 2009
Nascida em Recife/PE, em 19 de abril de 1947 é graduada

em Servico Social pela Universidade Catdlica de Salvador.
Atualmente é membro do Grupo Tortura Nunca Mais da
Bahia e membro da Coordenacgédo do Projeto Memorial da
Anistia e Direitos Humanos da Bahia.

Conselheiro desde 13 de janeiro de 2009

Nascido em Rondondépolis/MT, em 15 de marco de 1977,

é graduado em Direito pela Universidade Federal de
Uberlandia e mestrando na mesma instituicdo. Foi Assessor
da Subsecretaria de Planejamento e Orgamento do
Ministério da Educacao e da Secretaria-Geral da Presidéncia
da Republica. Atualmente é professor da Escola Nacional de
Administracao Publica (ENAP).

Conselheiro desde 26 de abril de 2004

Nascido em Jaragud/GO, em 02 de agosto de 1958, é
graduado em Direito pela Faculdade de Direito de Anapolis.
Atualmente é advogado militante em Sao Paulo e Goiés,
atuando em causas trabalhistas e de direitos humanos.

Conselheira desde 22 de outubro de 2009

Nascida no Rio de Janeiro/RJ, em 10 de junho de 1965,

é graduada e mestre em Direito pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro e doutora em Direito pela
Universidade Federal de Santa Catarina. E Professora da
Universidade de Brasilia, onde atualmente é coordenadora
do curso de graduagdo em Direito. E vice-presidente do
Conselho Nacional de Pesquisa e Pos-Graduagcao em Direito
(CONPEDI), na gestao 2009-2011.

Conselheiro desde 31 de maio de 2007

Nascido no Rio de Janeiro/RJ, em 23 de marco de 1951, é
o representante do Ministério da Defesa junto @ Comisséo
de Anistia. Oficial de artilharia do Exército pela Academia
Militar de Agulhas Negras (AMAN), é bacharel em Ciéncias
Econdmicas e em Ciéncias Juridicas, pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro.

Conselheiro desde 25 de maio de 2007

Nascido em Brasilia/DF, em 18 de dezembro de 1971, é
graduado em Direito pela Universidade de Brasilia, mestre em
Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina e doutor
em Direito pela Universidade Federal do Parana. Atualmente é
professor do Programa de Pés-Graduacao e da Graduagdo em
Direito na Universidade do Vale do Rio dos Sinos.

Conselheiro desde 25 de maio de 2007

Nascido em Alpestre/RS, em 18 de fevereiro de 1968,

é advogado graduado pela Faculdade de Direito de
Osasco (FIEO), mestre e doutor em Direito pela Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo Paulo. E membro da Rede
Nacional de Advogados Populares (RENAP).

1 Elaborada a partir do Produto de Consultoria MJ/PNUD N© 02 (BRA/08/021), de autoria da Consultora Marleide Rocha Ferreira.
Os conselheiros da Comissao de Anistia sdo nomeados em portaria expedida pelo Ministro da Justica e prestam servico considerado

de relevante interesse publico, sem qualquer remuneragao.



Conselheira desde 25 de maio de 2007

Nascida em Salvador/BA,em 11 de maio de 1977 é
graduada em Direito pela Universidade Federal da

Bahia e mestre em Direito Publico pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro. Advoga para a organizacdo
nao-governamental Justica Global que atua junto a Corte
Interamericana de Direitos Humanos da Organizacdo dos
Estados Americanos (OEA).

Conselheira desde 23 de julho de 2008

Nascida em Cianorte/PR, em 17 de novembro de 1972, é
advogada graduada em Direito pela Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS). E especialista,
mestre e doutoranda em Ciéncias Criminais, todos pela
mesma instituicdo. E integrante do Conselho Penitenciario
do Estado do Rio Grande do Sul desde 2002. E professora
da Faculdade de Direito de Porto Alegre (FADIPA).

Conselheiro desde 21 de agosto de 2001

Nascido em Belo Horizonte/MG, em 02 de julho de 1951,

é advogado publico de carreira e pertencente aos quadros

da Consultoria Juridica do Ministério da Justica desde 1976.

E representante dos anistiados politicos na Comissao de
Anistia. Graduado em Direito pela Universidade Federal de
Minas Gerais, é o decano da Comiss&o de Anistia, tendo ainda
acompanhado a criacdo da Comissédo Especial de indenizacdo
dos familiares dos mortos e desaparecidos politicos.

Conselheira desde 25 de maio de 2007

Nascida em Sao Paulo/SP, em 12 de abril de 1954, é
graduada em Direito pela Faculdade de Direito de Sao
Bernardo do Campo/SP. Atuou como Defensora Publica da
Uniéo por 22 anos.

Conselheira desde 22 de outubro de 2009

Nascida em Manaus/AM, em 22 de outubro de 1944, é
religiosa da Congregacédo de Nossa Senhora — cdnegas
de Santo Agostinho. Psicéloga graduada pela Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras “Sedes Sapientiae” de Sao
Paulo. E mestre em Ciéncias da Religido pela Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo. Atuou como membro
do Conselho Penitenciério do Estado de Sao Paulo.

Conselheiro desde 22 de outubro de 2009

Nascido em Fortaleza/CE, em 21 de novembro de 1948.

E membro da Associacio Anistia 64/68. Atualmente preside
a Comissao Especial de Anistia WWanda Sidou do Estado

do Ceara.

Conselheiro desde 25 de maio de 2007
Nascido em Macei¢/AL, em 17 de setembro de 1970,
é graduado em Direito pela Universidade Federal de

Alagoas e possui especializagdo em Direitos Humanos pela
Universidade Federal da Paraiba. E advogado militante nas
dreas de direitos humanos e de seguranga publica.

Conselheiro desde 25 de maio de 2007

Nascido em Curitiba/PR, em 13 de abril de 1959, é
graduado em Direito pela Universidade Catdlica do Parana
e doutor em Direito pela Universidade Pablo de Olavide
(Espanha). Advogado trabalhista de entidades sindicais de
trabalhadores desde 1984, atualmente leciona no Curso
de Pés-Graduacéo em Direitos Humanos do Centro de
Estudos Universitérios de Santa Catarina (CESUSC).

Conselheira desde 22 de outubro de 2009

Nascida em Fortaleza/CE, em 23 de fevereiro de 1938,

é graduada em Direito pela Faculdade de Direito da
Universidade do Recife. E servidora publica aposentada pela
Prefeitura do Municipio de Sdo Paulo. Possui experiéncia
em Planejamento Estratégico Situacional e ja desenvolveu
trabalhos na area de gestdo como supervisora geral de
desenvolvimento de pessoal da Secretaria do Bem Estar
Social da Prefeitura de Sao Paulo.

Conselheira desde 25 de maio de 2007

Nascida em Penéapolis/SF em 16 de dezembro de 1977 é
graduada em Direito pela Universidade Federal de Uberlandia,
mestre em Direito pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos
e doutora em Direito pela Universidade Federal de Santa
Catarina. Atualmente é professora adjunta na Faculdade de
Direito da Universidade Federal de Uberlandia/MG.

Conselheiro desde 25 de maio de 2007

Nascido em Santa Maria/RS, em 11 de julho de 1975,
é advogado graduado e mestre em Direito Publico pela
Universidade do Vale do Rio dos Sinos. E professor da
Faculdade de Direito UNIEURO/DF.

Conselheira desde 26 de fevereiro de 2008

Nascida em Estrela do Sul/MG, em 31 de junho de 1968,
é graduada em Direito pela Universidade Federal de
Uberlandia e doutoranda em Direito pela Universidad de
Alicante (Espanha). E membro do Conselho Estadual de
Politica Ambiental do Estado de Minas Gerais.

Conselheiro desde 1° de agosto de 2008

Nascido em Jodo Pessoa/PB, em 15 de agosto de 1975, é
advogado graduado em Direito pela Universidade Federal da
Paraiba, especialista em Direito Empresarial e mestrando
em Direito pela mesma instituicao. Atualmente é professor
da Faculdade ASPER/PB. Ex-diretor da Escola Superior da
Advocacia da Ordem dos Advogados — Seccional Paraiba.
Procurador do Instituto de Terras e Planejamento Agrario
(INTERPA) do Estado da Paraiba.



APRESENTACAO

OS 30 ANOS DA LUTA PELA
ANISTIA POLITICA E O DEVER
DE REPARACAO

Em 22 de agosto de 1979, o Congresso Nacional aprovou
o projeto de lei de anistia enviado pelo Governo
Federal. Tratou-se do marco juridico que fundou a
transicao politica brasileira. A data até hoje é ambigua:
marca o inicio do processo de democratizacao e, ao
mesmo tempo, a derrota do projeto de lei popular
que pretendia uma anistia “ampla, geral e irrestrita”.
Com a anistia, ainda que parcial - e gracas ao processo
social que a tornou possivel -, deu-se inicio a volta
dos clandestinos, exilados e banidos a cena publica e
viu-se a emergéncia dos trabalhadores, intelectuais e
estudantes como atores politicos e o ressurgimento
das organizag¢cdes partidarias e sociais. O siléncio foi
rompido. O grito das ruas ndao poéde mais ser sufocado.
Foi um momento de intensa mobilizagdao dos Comités
Brasileiros e Movimentos Femininos pela Anistia.



Os clamores dos perseguidos politicos ganharam espaco
publico, ndo sendo mais possivel esconder ou mascarar
a existéncia da censura, de mortos e desaparecidos,
de demissdes profissionais arbitrarias e de torturas
sistematicas contra cidadaos brasileiros.

A retrospectiva desses 30 anos nos faz ver como a
democracia tornou o Brasil um pais melhor, e como os
conceitos mudam com o tempo. Se na década de 1970
falar em democracia era causa suficiente para ir para a
prisdao, hoje falar contra a democracia soa, no minimo,
anacroénico. Ilgualmente o conceito de anistia mudou
desde a ditadura até aqui. Antes a anistia era o perdao
unilateral que o Estado oferecia aos “criminosos”,
mas desde 2007 é um ato oficial totalmente diverso,
no qual o Ministro da Justica pede desculpas aqueles
cidadaos que lutaram contra a tirania e por isso sofreram
prejuizos materiais e morais, assumindo os erros do
Estado e pedindo perdao em seu nome. Ao conceder
anistia e pedir perdao, o Estado brasileiro reafirma seu
compromisso com o império da lei e do direito, fazendo
justica, ainda que tardia, a aqueles que foram vitimas do
arbitrio. Olhar esses 30 anos em retrospectiva, por uma
perspectiva otimista, mostra-nos quanto se avanc¢ou:
hoje temos elei¢coes regulares, os poderes funcionam de
forma independente e as crises politicas sdao resolvidas
institucionalmente. Em um ambiente de democracia
consolidada nao vale mais recorrer a argumentos
de cunho amedrontador ou de ameacgas veladas as
liberdades publicas, como o de que seria temeroso ter
o direito de conhecer a verdade histérica, afinal, ndao
se trata apenas de “conhecer o passado”, mas também
compreender o presente. Muito menos vale dizer que



isso representaria “reabrir feridas” que, de fato, nunca
estiveram fechadas. E com a dialética que liga o passado
ao presente que nos tornamos capazes de pensar o
futuro, pois é alembranc¢a da intolerancia que faz crescer
a compreensao, é a lembranca do medo que nos faz
acreditar na forca da esperanca e é a memoaria do terror
passado que nos permite, sem pestanejar, defender a
pluralidade, a legalidade e a democracia afirmando
sonoramente: ditadura nunca mais!

OS 14 PRESOS POLITICOS DO RIO DE JANEIRO NO PATIO DO PRESIDIO FREI CANECA NO 322 DIA DE GREVE DE FOME.
EM PE: PAULO ROBERTO JABUR, GILNEY VIANA, CARLOS ALBERTO SALES, JESUS PAREDE SOTO, JORGE SANTOS ODRIA,
JORGE RAYMUNDO, ANTONIO MATTOS E PERLY CIPRIANO. SENTADOS: PAULO HENRIQUE LINS, ALEX POLARI,

NELSON RODRIGUES, MANOEL HENRIQUE PEREIRA, JOSE REZENDE E HELIO DA SILVA

CREDITO: PAULO JABUR




O segundo semestre de 2009 foi profundamente
significativo para os trabalhos da Comissao de Anistia
do Ministério da Justica. No periodo, a Comissao atingiu
a meta de julgamentos prevista para todo o periodo
2007-2010, honrando com 13 meses de antecipa¢ao o
compromisso publicamente assumido pela atual gestao
de chegar ao numero de 55 mil requerimentos de anistia
apreciados antes do final do atual governo'. Com o enorme
empenho de funciondrios, em especial dos conselheiros
que prestam relevante servico publico sem qualquer tipo
de remuneracao, em apenas trés anos julgou-se a mesma
quantidade de processos que haviam sido apreciados nos
primeiros seis anos de trabalho do 6rgao, levando a cabo
o direito constitucional a reparacao, mesmo que com as
imperfeicoes advindas da legislacao e nao do trabalho,
limitado alegalidade, da Comissao de Anistia. Criou-se, no
segundo semestre do ano passado, uma nova e especifica
turma julgadora para dar vazao e avaliar as centenas de
requerimentos de militares também atingidos por atos
de excec¢do ocorridos dentro de suas corporac¢oes.

Justamente no momento em que se comemorou os 30
anos da luta pela anistia no Brasil, o avan¢o da atividade
de reparacdao ajuda a minorar os danos de uma justica
tardia para com aqueles que resistiram a ditadura. Para
marcar tal fato, a Comissao realizou um grande ato de
dimensao reparatdria coletiva em homenagem a todos
os que foram presos politicos e, na ocasidao, lancou uma
exposicao fotografica sobre a histérica greve de 32 dias
de fome dos presos politicos, em 1979, em favor da

1 Trata-se do numero de requerimentos protocolados na Comissdo em abril de 2007, data do compromisso publico. Fica aqui registra-
do novo compromisso publico da Comissao de Anistia em finalizar, em 2010, a apreciacdo de todos os processos protocolados até o final
de 2009.




aprovacao da lei de anistia no Congresso Nacional de
modo que fosse ampla, visando alcancar os condenados
por “terrorismo”. O senador Teotdonio Villela, apods
visita ao presidio Frei Caneca, afirmou: “ndao encontrei
terroristas. Encontrei jovens idealistas que jogaram
suas vidas na luta pela liberdade em nosso pais”. Com a
anistia restrita, muitos presos continuaram nas celas e,
de fato, alguns perderam mais de 10 anos de liberdade
individual, sem direito ao livre contraditério e ao devido
processo legal, por for¢ca de atos arbitrarios. As fotos que
compuseram a exposicao e seu catalogo estiao agora, em
parte, ilustrando as paginas desta revista, em conjunto
com cartazes em diversas linguas, que circularam no
Brasil e no mundo, em apoio a causa da anistia para os
presos politicos brasileiros. O acervo de cartazes aqui
divulgado encontra-se atualmente concentrado no Centro
de Documentacdao e Memodria da Universidade Estadual
Paulista (Cedem/Unesp), gentilmente cedido.

O projeto Caravanas da Anistia, cujo amplo relato esta
contido na secao especial desta edicao, completou 32
edicoes realizadas, tendo chegado a todas as regides
do Brasil, promovendo alguns dos mais belos momentos
de reencontro do pais com sua histdéria na consolidacao
da democracia. Nelas, além da reparacao individual,
moral e material, realizam-se sessoes de memoadria e de
depoimentos das testemunhas. Impossivel ndao lembrar
a concessao de anistia ao educador Paulo Freire, em
auditdorio com quase quatro mil presentes eacompanhada
ao vivo pela internet por mais de 40 paises.

A promocao dos valores democraticos pela Comissao, por
meio da discussdao em alto nivel de tépicos ligados a justica



INTELECTUAIS CONVERSAM COM OS PRESOS POLITICOS NO PATIO DA PRISAO: JORGE RAYMUNDO, MANOEL HENRIQUE FERREIRA,
PERLY CIPRIANO, DARCY RIBEIRO, ANTONIO HOUAISS E OSCAR NIEMEYER

CREDITO: PAULO JABUR

de transicao, trouxe ao Rio de Janeiro representantes
governamentais, nao governamentais e especialistas
académicos de 15 diferentes paises, das Américas, Africa
e Europa, para uma ampla discussao sobre medidas de
estruturacaodemocraticapoés-conflito.O primeiroCurso
Essencial de Justica de Transi¢cdo, realizado em parceria
pelo Ministério da Justica e pelo International Center for
Transitional Justice (1ICTJ), com apoio do Programa das
Nac¢oes Unidas para o Desenvolvimento e da Agéncia



Brasileira de Cooperacdao do Ministério das RelagcoOes
Exteriores, coroa a politica de cooperacao do orgao,
que vem ampliando o reconhecimento internacional
da qualidade do processo de transicao politica no Brasil
e, ainda, gerando subsidios para a construcao de uma
agenda positiva para a busca de mais avancos.

O Memorial da Anistia, equipamento publico de memoaria
vinculado a Comissao de Anistia do Ministério da Justica,
continua em implementac¢ao, em parceria com a Secretaria
de Patrimonio da Unido, da Prefeitura de Belo Horizonte e
da Universidade Federal de Minas Gerais. A inaugura¢ao
deve ocorrer no final de 2010 ou meados de 2011, a
depender de questoes eminentemente operacionais da
obra e da producao museografica.

A segunda edicao da Revista Anistia Politica e Justica de
Transi¢cdo, agora trazida a publico, reflete e compartilha
um pouco todo este aciumulo que vem sendo gerado.
Com duas entrevistas, de um renomado jurista francés
e outro brasileiro, um dossié sobre memodria com
contribuicoes de brasileiros, portugueses e peruanos,
somados a oito artigos académicos de altissimo nivel,
esta segunda edicao consolida a publicagdo como um
local de debate aberto sobre temas de alta relevancia
para a democracia e, ainda, como local de depdsito
do que ha de mais avancado na producao legislativa
e jurisprudencial internacional. Se na primeira edicao
pudemos publicar documentos das Na¢oes Unidas e um
parecer técnico do ICTJ sobre o tema, nesta traduzimos
para o portugués a recente legislacao argentina sobre
abertura de arquivos, a lei de memoaria histdrica do Reino
da Espanha, aprovada em 2006, e cujos efeitos fazem-



se sentir fortemente na cultura daquele pais (valendo
destacar a remo¢ao dos simbolos franquistas e, até
mesmo, das estatuas do préoprio Franco de espacos de
convivéncia publica) e, por fim, a demanda da Comissao
Interamericana de Direitos Humanos contra o Brasil na
Corte da Organizacdao dos Estados Americanos, pelo
caso do Araguaia.

Esta revista de alto nivel, ja disponivel em todas as
bibliotecas das principais universidades e Tribunais de
Justica do Brasil, e com ampla distribui¢cao internacional,
em sua segunda edi¢cao, certamente permite um ainda
melhor aprofundamento dos debates sobre a consolidacao
democratica e a ndo repeticao do autoritarismo.

E com este espirito que desejamos a todos uma boa leitura.

Brasilia, dezembro de 2009

Tarso Genro

Ministro da Justica

Paulo Abrao

Presidente da Comissdao de Anistia

Sueli Aparecida Bellato

Vice-Presidente da Comissdo de Anistia




SUMARIO

> 18
> 20
> 24
> 30
> 32
> 50
> 64
> 90
> 110
> 150
> 152
> 176

ENTREVISTA

QUANDO A DEMOCRACIA RETORNA, A JUSTICA REPENSA
OS DIREITOS DAS VITIMAS: LOUIS JOINET RESPONDE

A LEI DE ANISTIA, A CONSTITUICAO E OS DIREITOS
HUMANOS NO BRASIL: LENIO STRECK RESPONDE

DOSSIE: MEMORIA

MEMORIA HISTORICA: O PAPEL DA CULTURA
NAS TRANSICOES
FELIX REATEGUI

A DOR DOS RECOMECOS: LUTA PELO RECONHECIMENTO
E PELO DEVIR HISTORICO NO BRASIL
PAULO ENDO

A REPBESENTIFICA(;AO DO AUSENTE:
MEMORIA E HISTORIOGRAFIA
FERNANDO CATROGA

BLOW UP - DEPOIS DAQUELE GOLPE: A FOTOGRAFIA
NA RECONSTRUCAO DA MEMORIA DA DITADURA
DOUGLAS ANTONIO ROCHA PINHEIRO

ESPECIAL: “AS CARAVANAS DA ANISTIA”
ARTIGOS ACADEMICOS

EQUILIBRANDO JULGAMENTOS E ANISTIAS NA AMERICA
LATINA: PERSPECTIVAS COMPARATIVA E TEORICA

TRICIA D. OLSEN

LEIGH A. PAYNE

ANDREW G. REITER

DIREITO INTERNACIONAL DOS DIREITOS HUMANOS
E LEI DE ANISTIA: O CASO BRASILEIRO
FLAVIA PIOVESAN



JUSTICATRANSICIONAL EM RUANDA: A BUSCA
PELA RECONCILIACAO SOCIAL
SIMONE RODRIGUES PINTO

WALTER BENJAMIN E NOS
GIACOMO MARRAMAO

JUSTICA TRANSICIONAL, DIREITOS HUMANOS E

A SELETIVIDADE DO ATIVISMO JUDICIAL NO BRASIL
ALEXANDRE GARRIDO DA SILVA

E JOSE RIBAS VIEIRA

A ANISTIA NO PROCESSO DETRANSICAO EM SERRA LEOA
GIOVANNA MARIA FRISSO

ENTRE AS JUSTICAS RETRIBUTIVA E RESTAURATIVA:
FRAGMENTOS EMTORNO DO DEBATE

SOBRE A JUSTICA DETRANSICAO

LUIZ MAGNO PINTO BASTOS JUNIOR

E THIAGO YUKIO GUENKA CAMPOS

POSITIVISMO, REALISMO E MORALISMO JURIDICOS

NO DEBATE SOBRE A RESPONSABILIZACAO PENAL PARA
OS CRIMES DA DITADURA MILITAR

LAURO JOPPERT SWENSSON JUNIOR

DECRETO 04/2010 - RETIRA A CLASSIFICACAO

DE SEGURANCA DETODOS OS DOCUMENTOS

E INFORMACOES RELACIONADOS AS ACOES DAS FORCAS
ARMADAS NO PERIODO COMPREENDIDO ENTRE 1976 E 1983
REPUBLICA DA ARGENTINA

LEI DA MEMORIA HISTORICA
REINO DA ESPANHA

DEMANDA PERANTE A CIDH: CASO 11.552
(GUERRILHA DO ARAGUAIA)
COMISSAO INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS






LOUIS JOINET

QUANDO A DEMOCRACIA
RETORNA, A JUSTICA
REPENSA OS DIREITOS
DAS VITIMAS

LENIO STRECK

A LEI DE ANISTIA,

A CONSTITUICAO

E OS DIREITOS
HUMANOS NO BRASIL



20

ENTREVISTA
LOUIS JOINET

v

Conselheiro Egmar Oliveira - O que
nos trouxe aqui foi o fato de sabermos
que o senhor esteve entre os principais
apoiadores dos exilados e refugiados
politicos nao s6 do Brasil, mas de

toda a América Latina, que vieram

para a Franca por conta dos regimes
autoritarios que se instalaram naquela
regiao. Quais suas lembrancas sobre
esse periodo?

Louis Joinet — A questao da anistia

foi sempre uma questédo delicada.
Historicamente, do inicio ao fim das
ditaduras, sempre houve lutas pela anistia
no meio da militancia politica. Eu me
lembro de ter ido a duas missdes no Brasil,
a pedido do Comité de Anistia, e em uma
grande reunido, creio que em S&o Paulo,
onde ja havia sido instalado o Comité, como
em muitas outras cidades.



CREDITO: EGMAR OLIVEIRA

Essa reunido — que ocorreu no teatro Ruth
Escobar — nédo era autorizada, tivemos

de suspender um espetéaculo e pedir

a solidariedade dos espectadores pelo
cancelamento da apresentacao para que
se pudesse realizar o meu coléquio,

e assim foi feito.

Depois vi seguirse um processo: como
todas as ditaduras sao contestadas e
chegam a um fim, vém as anistias, que
sao aparentemente similares no Chile, na
Argentina e no Brasil. E depois disso que
a democracia retorna e a Justica repensa
os direitos das vitimas. Segue-se uma nova
geracao poés-anistia, que continua lutando
com o objetivo de nao deixar o passado
cair no esquecimento, de nao deixar virar
esta pagina da histéria impunemente,

para gue ndo se repitam mais os fatos do
passado. E isso.

CEO - Como membro da Comissao

de Anistia do Brasil, gostaria de saber
como o senhor vé a questao da anistia
especificamente em nosso pais?

LJ — A Comissao de Anistia em seu pais é
algo de grande importancia, mas nao encerra
a questao, pois ndo se trata de simplesmente
conceder a anistia, o que é fundamental é
abertura dos arquivos. C'est fundamental!

E desse ponto de vista, a Comissao

da Anistia do Brasil teve uma decisdo
governamental muito corajosa, de apresentar
publicamente a verdade. E isso que permite
virar a pagina. E fazer uma justica da verdade,
colocar a justica junto a histéria.

Por isso, estou muito satisfeito com a
Justica e com a importéncia que adquiriu
essa Comissao, pois é uma caminhada
muito dificil, principalmente em fungao de
muitas pessoas terem desaparecido — sdo
tantos amigos e companheiros brasileiros,
argentinos e chilenos que desapareceram!

A melhor reparacao para as vitimas e para

os familiares dos desaparecidos é saber,
sobretudo, o que se passou. Saber que dia, a
que hora, e em que situacéao seus familiares
foram alvejados, enfim, saber o que Ihes
fizeram. Essa é a melhor reparacdo que
entendo para as familias. O dinheiro também
¢ uma forma de reparagao, ndo uma forma
de enriquecer, porém, ainda, a verdade é a
melhor forma de reparacéo. Parabenizo a
reparacao desse direito, o direito a verdade,
que vem sendo empreendida.
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CEO - Porém, mesmo com a verdade,
resta a questao dos desaparecidos...

LJ — Sim, resta a necessidade de encontrar
0s corpos dos desaparecidos e isso é 0
mais dificil. Nado sei como & feito no Brasil,
mas a maneira mais eficaz de encontrar os
corpos ou vestigios € com a cooperagao
dos agentes da policia politica, porque os
“chefes” ndo cooperam nunca, & normal.
Mas ndo me parece uma questao para ser
respondida agora, talvez seja respondida
muitos anos depois ou ao longo da histéria.
Sem a cooperacéo deles a questéao fica
mais dificil ainda.

FONTE: PRESOS POLITICOS RECEBEM VISITA DE ORGANIZADORES DO PARTIDO
DOS TRABALHADORES (PT). DA ESQUERDA PARA DIREITA: HEITOR DE SOUZA
SANTOS (PRESIDENTE DO SINDICATO DOS TRABALHADORES RURAIS DE RIO

BONITO), DER EDSON KHAIR (MDB-RJ), LUIZ INACIO LULA DA SILVA (PRESIDENTE
DO SINDICATO DOS METALURGICOS DE SAO BERNARDO DO CAMPO), MANOEL
HENRIQUE FERREIRA, GILNEY VIANA, YARA PONTES, WAGNER BENEVIDES
(PRESIDENTE DO SINDICATO DOS PETROLEIROS DE MINAS GERAIS).

CREDITO: PAULO JABUR

CEO - Outra questao que esta sendo
discutida no Brasil é a responsabilizacao
dos torturadores do periodo da Ditadura
Militar, pois ha um entendimento de que
a Lei de Anistia de 1979 nao anistiou os
torturadores e o Supremo Tribunal Federal
brasileiro tera que se posicionar, pois

a Ordem dos Advogados do Brasil esta
questionando essa matéria desde o ponto
de vista constitucional.

LJ — Eu penso que a situacao € igualmente
complexa. Nas transicoes, primeiro é
preciso atencdo com a democracia, com
as eleicdes. A minha opinido é que essa
questao da responsabilizacdo é algo que
vird com o tempo, mais isso ainda esta
muito longe. Essa questao é tipicamente
um dos grandes problemas da histéria
para toda a humanidade, mas sabe-se que
um dia ou outro a Justica sabera o que

se passou. Saber tudo, passo a passo,

¢ importante. Eu preferiria que a justica
fosse feita naguele momento, como na
Argentina, depois desse periodo nao
necessariamente. O problema béasico é
como fazer a Justica se jd se passou a
reconciliacdo. Mas, insisto, a peca principal
€ permitir que a histoéria seja repassada,
seja inteiramente conhecida, para que
haja reconciliacéo.

Traducao do francés por: Ana Paula Bueno S. Aradjo

Edicao e revisao: Marcelo D.Torelly
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MANOEL HENRIQUE FERREIRA E GILNEY VIANA ENTREGANDO

OS UTENSILIOS E COMESTIVEIS DO COLETIVO DOS PRESOS POLITICOS

AO CHEFE DA GUARDA DO PRESIDIO DA FREI CANECA, NO RIO DE JANEIRO,
EM 22 DE JULHO DE 1979, DANDO INICIO A GREVE DE FOME PELA ANISTIA

CREDITO: PAULO JABUR
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LENIO STRECK

Mestre e doutor em Direito pela Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC) e pds-doutor
pela Universidade de Lisboa. O professor de
Graduacao e Pds-Graduacao (mestrado e
doutorado) do Centro de Ciéncias Juridicas da
Unisinos Lenio Streck é também membro da
Comissao Permanente de Direito Constitucional do
Instituto dos Advogados Brasileiros e presidente
de honra do Instituto de Hermenéutica Juridica.
Na entrevista abaixo, gentilmente cedida pelo
Instituto Humanitas', o professor discute os atuais
debates sobre a Lei de Anistia de 1979 e assegura:
“nenhuma lei pode proteger de forma deficiente
ou insuficiente os direitos humanos fundamentais”.
Como tortura nao é crime politico, explica,

nao pode ser alcangada por qualquer lei ou
constituicao. Reitera que o problema acerca da Lei
da Anistia esta na sua interpretacao, que “deu azo
a que se considerassem, indevidamente, anistiadas
todas as pessoas que participaram das a¢oes
contra e favor do regime”. E continua: “se o Brasil
se comprometeu a punir com rigor a tortura, seria
incoerente que aprovasse uma lei ‘inocentando’
aqueles que praticam esse tipo de crime”.

Instituto Humanitas - A comunidade Lenio Streck — Antes de tudo, parece que
juridica apresenta divergéncias no que as divergéncias se dao principalmente
se refere a revisao da Lei da Anistia. Em em razao da visao de mundo de cada um.
que consistem tantas oposicoes e como Misturam-se, inclusive, as concepcoes

o senhor as percebe? pessoais com a andlise juridica (algo como

1 www.ihu.uninsinos.com.br
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“esquerda” e “direta” do direito). Mas

ndo deve ser assim. Por isso tem razéo
Ronald Dworkin, jurista norte-americano,
cujas posicoes se aproximam das de
Gadamer — com as quais concordo —, para
guem os argumentos no direito devem ser
de principio e nao de politica (ou de moral).
Nao importa a concepgao moral que o

juiz tem sobre determinada matéria; pode
importar para ele (e, com certeza, importa),
mas isso nao significa que ele possa
colocé-las acima da Constituicao.

De todo modo, ultrapassada essa
discusséao, as diferencas se localizam no
alcance da lei que concedeu a anistia.
Para a maioria dos juristas, ndo é possivel
rediscutir os efeitos da lei, porque isso
violaria o principio da reserva legal.

Ou seja, para os defensores de um direito
penal classico (de feicao iluminista ou até

mesmo poés-iluminista), o direito deve ser
utilizado apenas para proteger o “débil”
contra um Estado “mau’ Além disso, os
tratados internacionais, para a corrente
contraria a punicao da tortura (nos termos
da discusséo posta), ndo se aplicariam

ao caso brasileiro. E possivel até que
alguns juristas, no intimo, sejam a favor
da punicao. Entretanto, um eventual apoio
a tese da reavaliagao da lei de anistia
para punir torturadores poderia coloca-los
em contradicdo, exatamente em face da
predominancia, no Brasil, das teses que
fundamentam — ainda — um classicismo
penal. Adianto, aqui, minha posicdo, no
sentido de que tais concepcdes estao
equivocadas e desfocadas do Estado
Democratico de Direito, em que até
mesmo o direito penal deve ser utilizado
para a transformacéao da sociedade.

IHU - A Lei da Anistia, no que concerne
a absolvicao de torturadores, pode ser
considerada legitima?

LS — Penso que nenhuma lei poderia
considerar a tortura como crime politico,
implicita ou explicitamente. A Lei 6.683/79
concedeu anistia apenas aos crimes
politicos; a tortura ficou efetivamente fora
do seu alcance; o art. 8 do ADCT (Ato das
Disposicoes Constitucionais Transitérias)
ndo concede anistia a qualquer atitude
violadora dos direitos humanos; as leis
9.140 e 10.559 néo dizem respeito ao
"apagamento” de crimes que nao os de
indole politica. Ou seja: como a tortura nao
€ crime politico, ndo poderia ser alcancada
por qualquer lei ou Constituicdo. Mas, mais
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do que isso, nenhuma lei pode proteger
de forma deficiente ou insuficiente os
direitos humanos fundamentais. O Estado
Democratico de Direito tem o dever de
proteger os direitos dos cidadaos, tanto
contra os atagues do Estado como dos
atagues dos demais cidadaos. No direito
constitucional do segundo pds-guerra
denominamos isso de Schutzpflicht. No
caso, a Lei da Anistia, se interpretada no
sentido de que poderia englobar a tortura,
violaria o principio da proibicdo de protecao
deficiente, que os alemaes chamam de
Untermassverbot. Sendo mais claro: o
Estado deve proteger os direitos humanos
de forma adequada. Assim, mesmo um
acordo ou um pacto ndo podem acarretar/
ratificar essa deficiéncia na protecéo.

Em termos hermenéuticos, uma lei pode
ser nula, ilegal ou inconstitucional por
vérias razoes. Se ela for excessivamente
rigorosa, pode estar violando o principio da
protecao de excesso (Ubermassverbot).
Por exemplo, se o Brasil aprovasse uma
lei prevendo uma pena minima de 10

anos para quem furta. Essa lei seria
inconstitucional. J& se a lei for deficiente,
ela pode ser, neste aspecto, nulificada.

Mas veja-se o caso sob discussao: a Lei

da Anistia sequer necessita ser declarada
nula, porque, afinal, ela jamais englobou os
torturadores. O que é nulo, defeituoso em
termos juridicos, € a sua interpretacdo e o
alargamento de seus efeitos, é dizer que a
eficacia da lei foi para além de seu conteudo
semantico aceito pela tradicdo (no sentido
gadameriano da palavra). Fizeram com a

Lei da Anistia e as leis subsequentes o que
estas nao previam.

Mesmo que a Constituicao atual seja
posterior a Lei de Anistia, isso ndo significa
que o Parlamento brasileiro poderia ter
aprovado qualquer tipo de lei que protegesse
deficientemente ou insuficientemente os
direitos humanos das vitimas do regime
militar. Os limites ja estavam |4, conforme
se pode ver nos tratados internacionais

dos quais o Brasil era firmatario naquela
época. Logo, se o Brasil se comprometeu

a punir com rigor a tortura, seria incoerente
que aprovasse uma lei “inocentando”
agueles que praticaram esse tipo de crime
(que, insista-se, ndo é crime politico). Tao
importante é essa questao relativa a forca
dos tratados internacionais na ordem interna
gue o Supremo Tribunal Federal utilizou-

se das regras da Organizacao das Nacoes
Unidas de tratamento de prisioneiros para a
regulamentacdo do uso de algemas, inclusive
com a edicdo de Sumula Vinculante. Assim,
a interpretacdo — que acabou vencedora
durante todos esses anos — de que a

anistia abrangeu também a tortura, fere o
principio da proibicao de protecéo deficiente
(Untermassverbot), na sua combinagao com
o dever de protecao (Schutzpflicht).

Para se entender melhor, é facil dar um
exemplo: pensemos em uma lei que
descriminalize o homicidio ou o estupro.
Essa lei pode ser aprovada por ampla
maioria, sancionada pelo presidente,
enfim, estar totalmente de acordo com
as formalidades constitucionais. Mas,
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fatalmente, sera inconstitucional, por
proteger insuficientemente bens juridicos
fundamentais, como a vida, no caso do
homicidio, ou a dignidade da mulher, no
caso do estupro. Assim, a lei, por si s6, ja
seria inconstitucional; mas uma eventual
aplicacao dessa lei (por exemplo, se ela
fosse considerada “legitima” por alguns
tribunais) seria inconstitucional do mesmo
modo. A lei pode ser inconstitucional, e a sua
interpretacado também o pode.

No caso da Lei da Anistia, serd ilegal,
nula, qualquer interpretacao que estenda
0s seus efeitos para além daquilo que
nela esta previsto: a anistia aos crimes
politicos. Portanto — insisto —, nem &
necessario "bulir” com a lei; o problema
estd na sua “generosa” interpretacao,
que deu azo a que se considerassem,
indevidamente, anistiadas todas as pessoas
que participaram das acdes contra e favor
do regime.

IHU - O que significa e qual a importancia
de reabrir a discussao em torno da Lei da
Anistia, 30 anos depois?

LS — Néao se trata de reabrir a discussao.

Ela sempre esteve ai. Nao devemos temer
esse debate porque ele, a todo tempo, deve
significar uma espécie de “blindagem”

contra regimes autoritarios. Ao falar do velho,
conservamos vivas as possibilidades do novo.

IHU - A interpretacao da Lei da Anistia é
competéncia do Judiciario ou do Executivo?
LS — Dos dois e também do Legislativo.
Mas, fundamentalmente, a questao

— Se é que sera reavaliada — passara

pelo Poder Judiciario, como ocorreu na
Argentina, onde foi declarada a nulidade

da Lei da Obediéncia Devida, exatamente
porgue esta havia anistiado aqueles que
praticaram a tortura. A Suprema Corte
contrapds a Lei da Obediéncia Devida

os tratados internacionais firmados pela
Republica Argentina. E veja-se que um dos
componentes do Tribunal € um dos mais
importantes penalistas do mundo, Eugénio
Raul Zaffaroni. Portanto, para aqueles que
acham que uma eventual punicdo aos que
praticaram tortura no Brasil fere o principio
da anterioridade da lei penal ou outro principio
constitucional, basta examinar os argumentos
desse procer do penalismo mundial. Ninguém
melhor do que Zaffaroni, pelas suas posicoes
histéricas a favor de um direito penal de
garantias, para medir a intensidade da
necessidade de o Estado intervir, mesmo

gue anos depois, para anular leis aprovadas
indevidamente (no fundo, é a tese adotada
pela Suprema Corte Argentina: a de que a

Lei da Obediéncia Devida protegeu de forma
deficiente os direitos humanos, beneficiando
guem nao podia ser beneficiado). 27
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IHU - O senhor disse que a Lei da Anistia
comprometeu os direitos humanos
quando permitiu a aplicacao da tabula
rasa, nao separando o joio do trigo. Se a
lei fosse revista, como seria possivel essa
separacao? Torturadores e guerrilheiros
seriam julgados de maneiras diferentes?
LS — A Lei da Anistia e as subsequentes
nao falaram em anistiar qualquer ato de
tortura; apenas abrangiam crimes politicos.
O que falei, em outra entrevista, é que

o problema se deu na aplicacéo “tabula
rasa’, ai sim misturando o joio e 0 trigo.
Consequentemente, em muitos casos,
beneficiamos o joio. Veja-se que a questao
das reparacdes veio apenas anos depois da
Lei de 1979 (ressalvo aqui minhas criticas

a alguns exageros ocorridos nos valores de
algumas indenizagoes).

Com relacdo a segunda parte da pergunta
(punicdo aos guerrilheiros), a Lei 9.140
deixa claro que o Regime Militar ndo era

um Estado de Direito. Esse é o ponto fulcral
da discusséo.

Consequentemente, era licito lutar contra

0 establishment. E a propria Lei estabelece
que serao indenizadas todas as pessoas que,
de um modo ou de outro, lutaram contra o
regime e por ele foram perseguidos, presos
ou mortos. Se ndo havia Estado de Direito,
todos os que lutaram contra esse “Estado
de coisas” estavam em legitima defesa, para
usar uma figura do direito penal.

IHU - O esquecimento da barbarie pode
promover sua reproducao no futuro?

Vivemos hoje, no Brasil, os reflexos da
impunidade desse periodo?

LS —Talvez inconscientemente estejamos
sendo reféns desse “olhar generoso” que
fizemos com a Lei da Anistia, permitindo
isso que chamo de interpretacéo tabula

rasa. Por que reféns? Porque ndo estamos
conseguindo punir os crimes que colocam
em xeque 0s objetivos da Republica.

E visivel que ndo estamos “querendo” usar
o direito penal para “jogar duro” com a
delinquéncia “asséptica” (colarinho branco
etc.). Vejam as leis aprovadas nos ultimos
anos: "alcamos” o crime de fraude a licitacdo
a crime de “menor potencial ofensivo”
(paga-se cesta basica); na mesma linha,
consideramos mais grave o ato de subtrair
galinhas (quando praticado por duas pessoas)
do que as condutas consubstanciadoras de
crimes como a lavagem de dinheiro e de
delitos contra as relagdes de consumo e o
sistema financeiro; também construimos
uma benesse para os sonegadores de
tributos — que, de certa forma, transforma a
sonegacao fiscal em uma rentavel “"aposta
sem riscos penais” —, bastando o pagamento
do valor desviado para que o crime se
esfumace (lembremos como Marcos Valério
se safou recentemente).

No Brasil — e repito isso ha 20 anos —,

“la ley es como la serpiente; solo pica a

los descalzos"” (frase de um camponés
salvadorenho). Pudera: predominantemente,
0 ensino juridico continua manualesco.

A indUstria que mais cresce é a dos
“manuais juridicos” Ja se vende
Constituicdo em quadros sinépticos.

E nos aeroportos.
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CARTAZ DA ANISTIA AMPLA GERAL E IRRESTRITA PRODUZIDA PELO COMITE BRASILEIRO PELA ANISTIA DE MINAS GERAIS (CBA/MG).
PRESOS POLITICOS DA FREI CANECA, RIO DE JANEIRO/RJ, EM JULHO DE 1979

CREDITO: PAULO JABUR
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DA ESQUERDA PARA DIREITA:

ATO PUBLICO PELAS LIBERDADES DEMOCRATICAS NO LARGO SAO FRANCISCO, EM SAO PAULO
FONTE: ARQUIVO NACIONAL

MANIFESTANTES CERCADOS PELA POL[CIA
FONTE: ARQUIVO NACIONAL



MEMORIA

“ESTA EXPERIENCIA -

A DE TER O ESTADO CONTRA O
CIDADAO - CALA. TAL COMO UM

PAI QUE ABUSA E SEVICIA DE SEU
FILHO. AUTORIDADE MAXIMA QUE
POR SUA ACAO FUNDA E MANTEM
REPETIDAMENTE A EXPERIENCIA
DO DESAMPARO. QUANDO ISSO
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Socidlogo, Instituto de Democracia e Direitos Humanos da Pontificia Universidade
Catdlica do Peru

Nas ultimas décadas, as transicoes politicas dadas a partir da violéncia ou a partir do autoritarismo
tém incorporado o exercicio da memadria como um elemento relevante. Seja realizar processos
judiciais ou afrontar duvidas histéricas, a revisdo critica do passado violento ou autoritario
tornou complexos os modelos de acordo politico institucional antes existentes. Além disso, a
demanda de memodria — e a resposta institucional a essa demanda — se manifesta ndo somente
em sociedades que estao atravessando uma transicao, mas também naquelas que ja lograram
processos de democratizacdo anos ou décadas atrds. Espanha e Brasil sdo exemplos atuais.
Nas péaginas seguintes serao feitas consideracdes sobre o papel da memodria nos processos
politicos de transicao. Esse papel esta associado a compreensao da cultura como uma dimensao
central na constituicdo de todo regime politico em longo prazo. Os comentarios que seguem
fardo referéncia a situacdo e as perspectivas da democratizacdo no Peru depois de haver
atravessado uma experiéncia de elaboracao oficial da memaria por meio da Comisséo de Verdade
e Reconciliacdo (2001-2003).

Em sentido estrito, uma transicdo constitui um momento parcial e discreto na transformacao
politica de uma sociedade. Ela se refere ao conjunto de didlogos, arranjos e compromissos por
meio dos quais um conjunto de agentes que exercem o poder de maneira autoritaria aceita
abandona-lo e abrir o campo para a instauracdo de um poder legitimo e para a restauracao
das regras do jogo bésicas da democracia: alternancia de governo, divisdo efetiva de poderes,
respeito aos direitos fundamentais e vigéncia das garantias constitucionais. Trata-se, pois, de um
processo de negociacao que conduz a substituicdo no poder e a instauracdo de certas regras pelas
quais tal poder sera exercido no futuro. A ciéncia politica, e em particular o ramo que se ocupa
das transicoes, diferencia esse processo de outro posterior, no qual o novo regime conseguira



estabelecerse como o Unico jogo possivel na
vida politica do pafs. A consolidagcdo da
democracia, como se denomina esse segundo
momento, constitui um processo mais amplo
e complexo que se orienta para a implantacao
da democracia como o unico regime valido
para administrar o poder e resolver os
antagonismos consubstanciais para toda a
sociedade livre'.

Os termos transicédo e consolidacao designam,
assim, fundamentalmente, uma evolucédo
institucional e dirigem o olhar para as condutas
dos atores sociais e politicos organizados e
para o contexto de possibilidades e restricoes
normativas e pragmaticas que guiam essas
condutas. Em muitos casos, o fenénemo assim
descrito tem um ar de restauracao: haveria uma democracia perdida para recuperar, haveria regras
gue foram violentadas e cujo império é necessario restabelecer e, sobretudo, como premissa
técita, haveria um contexto sociocultural que foi pervertido pela ordem autoritaria e que, esta uma
vez desaparecida, depura-se e reativa-se em uma criativa confluéncia com as transformagoes
institucionais e juridicas da sociedade.

E relevante perceber, ndo obstante, que em muitos dos paises que experimentam transicoes
para a democracia a partir de situacées de autoritarismo ou de violéncia, este Ultimo fator —o da
trama cultural e o das relacdes sociais que tal trama sustenta — € sumamente débil. Isso é certo,
sobretudo, em sociedades pluriétnicas e onde a diversidade é o reflexo, para nao dizer o resultado,
de uma histéria colonial. A constelacao de valores e representacdes coletivas subjacentes ao
funcionamento institucional de uma democracia — e que podem subsistir sintetizadas na nogao
de reconhecimento e no valor da igualdade — disputa e resulta frequentemente superada por
outra constelacao: ideias organizadas, valores, atitudes, imagens do mundo que contradizem e
solapam os esforcos de ordenamento democratico da sociedade.

Portanto, se entende-se por democracia algo mais que um arranjo institucional — ou, melhor
ainda, se tem-se presente que tal arranjo necessita sustentarse sobre uma certa trama simbdlica
coincidente com ele —, a questdo da cultura se revela crucial para a compreenséo das transicoes

1 Veja-se LINZ, Juan e Alfred STEPAN. “Toward consolidated democracies” Em DIAMOND, Larry et al. (editors). Consolidating the Third
Wave Democracies. Themes and Perspectives. Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1997.
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politicas. Ndo obstante, hd que se entender o cultural, nessa ordem de reflexdes, antes como
uma dimenséao da arquitetura sociopolitica da construgdo da democracia do que como um dominio
autbnomo ou como um reino a parte. Um simples exemplo pode bastar para sustentar esse
ponto. Desde um ponto de vista juridico e politico, a cidadania — uma condicdo de titularidade
efetiva de direitos — aparece como o resultado da implantacdo de certas regras de jogo no plano
normativo e institucional. Desde um olhar sociocultural que entenda a democracia como um
regime de relacbes sociais de certa espécie, a cidadania constitui a estrutura molecular de tal
regime e nao esta definida somente pela titularidade de direitos sendo também pela vigéncia de
um conjunto de representacoes, de imagens e de ideias na imaginacéo publica e, portanto, na
vida cotidiana.

A construcdo de uma democracia demanda a mobilizacado de um conjunto de forgas, a promocao
de uma série de valores especificos e a assimilagdo e a pratica de determinadas atitudes. A
institucionalidade politica — poderes e fungdes do Estado, desenho constitucional, sistema de
partidos — € somente uma entre as varias dimensdes da organizacdo social que devem ser
modificadas para que uma democracia crie raizes. Em Ultima instancia, a meta de que o jogo
democratico seja o Unico jogo possivel exige uma transformacéo de indole cultural.

Assim, a relacao entre politicas culturais — entendidas provisoriamente como a mobilizacao
organizada de recursos simbdlicos para reproduzir uma ordem social ou para transforma-la — e
consolidacdo da democracia revela-se um angulo fundamental, ainda que pouco atendido, no
esforco das transicdes. Essa relacdo consiste, em seus termos mais estritos, na possibilidade
de modificar e de transformar as representacdes simbdlicas mais gerais sobre a base das quais
se organiza o regime politico — o regime de poder — numa sociedade. Isso se refere igualmente a
relacdo entre as instancias de poder formal e institucional — o Estado, a quem compete controla-
lo e quem o administra e conduz transitoriamente — e a populagao civil em conjunto, bem como
a relacdo entre os membros da populacdo entre si. Nos dois eixos possiveis — 0 vinculo dos
sujeitos com o Estado e vice-versa, e o vinculo dos sujeitos entre si —, a questao central e Ultima
& a da existéncia ou ndo de uma relacao cidada.

Entretanto, uma vez mais, essa relacao excede amplamente a concepcao classica de cidadania
como titularidade de direitos mais ou menos amplos. Ela abarca, também, e fundamentalmente,
um certo tipo de vinculo social que é o do reconhecimento. Assim, a democracia, enquanto
instauracdo de um so jogo possivel, implica uma transformagado no plano das representacdes
sociais ou, dito em termos gerais, da cultura.
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Como dimenséao da organizacdo de uma sociedade, o territério da cultura esta distante de ser
plano e uniforme. Pelo contrario, o desenho simbdlico da sociedade abarca diversos estratos. Sao
parte desse desenho simbolico os valores e as imagens oficialmente declaradas e rotineiramente
proclamadas como socialmente aceitaveis. Ai se encontram, por exemplo, a normatividade legal
positiva, assim como as narrativas da histéria peruana transmitidas e repetidas no sistema educativo
publico e privado. Entretanto, em estratos mais profundos, aparecem outras camadas desse desenho
simbdlico: as ideologias, enquanto ideias manifestas e de carater interpretativo e propositivo sobre
o0 bem coletivo; os discursos, entendidos como um conjunto basico de representagoes articuladas
que contribuem para uma certa gramatica social e que delimitam o territério do dizivel; e, nos planos
mais profundos, as identidades constituidas como uma certa forma de estar frente ao mundo
social, frente a0 mundo dos objetos e frente ao mundo intersubjetivo da relagdo com as pessoas.

Em uma sociedade em que o exercicio dos direitos fundamentais é precério, a consolidacao de
uma democracia em longo prazo depende, entre outras coisas, das representacdes sociais € da
adequacdo destas a um regime de vida cidaddo. Se a cultura € um dos espagos mais importantes
da reproducao social, a mobilizacdo dos recursos simbolicos que compdem essa cultura sempre
gravitara sobre o tipo de ordem politica produzido e reproduzido. Que classes de modificacdes
no plano da organizagdo simbdlica de uma sociedade resultam indispensaveis para esse fim? E
identificadas essas mudancgas, em que medida e por que meios podem produzirse?

E nesse plano de andlise que convém situar o papel da meméria como ingrediente de processos
de democratizacao, isto é, experiéncias sociais que vao mais além da substituicdo de atores no
exercicio do poder. A memoaria da violéncia aparece como um recurso simbdlico que se pdée em
acao para a elaboracao de resultados politicos de longo prazo.

Para abordar essa questao, convém deter-se sobre o lugar — o locus —da memodria da violéncia. Isto
&, ha que se observar a existéncia desse recurso, sua morfologia e suas funcoes, sua condicdo
de objeto socialmente produzido e sujeito a inevitaveis antagonismos.

Ha aproximadamente 25 anos, em varias partes do mundo, tem sido cobrada por diversas organizagoes
encarregadas da investigacao de um passado de violéncia ou de dura repressao estatal a vigéncia
do que genericamente se conhece como comissoes de verdade. Existem dezenas de comissdes
dessa natureza ao redor do mundo, mas as experiéncias mais conhecidas sao: a da Argentina,
que trabalhou na primeira metade da década de 1980 e foi presidida por Ernesto Sabato; a da Africa
do Sul, que no fim da década de 1990, sob a presidéncia do Bispo Desmond Tutu, investigou
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0s crimes cometidos no contexto da luta contra o apartheid; a da Guatemala, que, depois de
seus acordos de paz, estudou os crimes acumulados durante trés décadas de guerra civil; e a
de El Salvador, que se ocupou de esclarecer as violagdes de direitos humanos durante o conflito
armado interno que ocorreu nesse pais durante a década de 1980.

A esse conjunto de experiéncias, e de certo modo herdando o conhecimento acumulado por elas,
se somou, no inicio da década de 2000, a Comissao da Verdade e Reconciliacdo de Peru. Durante
26 meses, tal comissao investigou os crimes e violagdes de direitos humanos cometidos no Peru
entre 1980 e 2000, tanto pelas organizagdes subversivas — o PCP - Sendero Luminoso e o MRTA
— guanto pelas organizagdes estatais encarregadas de combaté-las — as forcas armadas, a policia
e, favorecidas pelo Estado, as organizacbes de autodefesa.

Originalmente, essas organizagcdes foram entendidas como um precedente, um complemento
ou, no pior dos casos, como um substituto da acao judicial que ali, por restricdes politicas
e materiais, ndo era possivel ser realizada plenamente ou resultava invidvel. Nesse espirito,
as comissoes e a verdade que elas se encarregavam de buscar foram compreendidas como
uma via para esclarecer os fatos ocorridos durante um passado de violéncia ou de represséao
autoritaria. Seu dominio era o da realidade fatica. Sua contribuicado, a primeira vista, era a de
sentar as bases para o funcionamento de uma politica democratica institucional depois de uma
guerra ou de uma ditadura sangrenta. Pouco a pouco, porém com firmeza, foi-se estendendo
a natureza e a concepgao das comissoes da verdade e elas puderam ultrapassar o territério da
investigagéo forense.

A atividade das comissoes da verdade, o produto de seu trabalho e a perspectiva que elas abrem
tém sido reconhecidas cada vez mais como processos de producdo cultural. Se, todavia, é
possivel debater acerca do quao objetiva ou quao plena é a verdade que uma organizacao desse
tipo aporta, por outro lado se reconhece com plenitude que toda comissao é produtora de uma
memoria e que seu trabalho — entrevistas com vitimas, audiéncias publicas, confrontagcbes com
os atores armados da violéncia — tem uma clara dimensao performativa: a investigacéo, que pode
ser de carater judicial ou forense e que pode estar mais ou menos enriguecida por exploracoes
socioantropoldgicas, constitui por simesma a realizacdo em ato de um processo de reivindicacao
e de reconhecimento das vitimas silenciadas e um desafio as herméticas narrativas oficiais sobre
a violéncia.

A nocdo de uma narrativa da violéncia, em si mesma, resulta em um elemento caracterizador
e diferenciador do que produz uma comisséo da verdade quando envolve o resultado de seus
trabalhos em um texto denominado Informe Final. Ha que se entender a nogdo da narrativa em
suas conexdes tradicionais com a literatura: um relato com um sentido especifico e discernivel e
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portador de um significado que se apoia em fatos organizados para ir mais além deles. Foi apontado
muitas vezes que uma diferenca crucial e insuperavel entre os géneros da forma narrativa — conto
e romance, dentro dos limites do canone literario tradicional — e os fatos reais da sociedade
reside no carater fechado, completo, organizado e significativo do narrado frente a inevitavel
inconsisténcia e vacuidade do sucedido. Entre narrativa e experiéncia existiria, assim, um claro
elemento diferencial que poderia ser entendido como muralha, mas, também, preferivelmente,
como nexo. Com efeito, entre os fatos e sua versao narrativa se encontra a ineludivel e constante
producao de sentido por parte das pessoas, sejam elas um criador literario ou qualquer sujeito,
individual ou coletivo, de uma experiéncia social. A vida em sociedade descansa, assim, para
efeitos praticos, sobre uma atividade interpretativa permanente e generalizada — dai a pertinéncia
e a necessidade de uma hermenéutica do socialmente sucedido e narrado. A partir dessa
hermenéutica, o texto narrativo € compreendido por sua diferenca, sua oposicdo e também sua
origem em fatos episédicos, ao mesmo tempo em gque é percebido como um fornecedor de
forma e sentido — organicidade e significado: densidade simbdlica — para a experiéncia coletiva.
E ai, finalmente, onde reside a promessa de uma sociologia do fato narrativo e o interesse de
uma narratologia dos fatos sociais?.

Certamente, os usos da narrativa literaria ndo sao originais no sentido de carecer de uma fonte
anterior; eles sdo, melhor, um reflexo — codificado, racionalizado, sujeito a certas técnicas
historicamente mutaveis, incorporado a um sistema de prestigio instituido — de estratégias
culturais alheias ou preexistentes a institucionalidade literaria. A producao mitoldgica, as lendas
que fundam linhagens e comunidades nacionais®, as histérias sagradas e as doutrinas de
salvacdo pertencem, todas elas, a mesma familia. Também formam parte dela, sem duvida,
as versoes narrativas que produzem ou utilizam os Estados ou os setores poderosos para dar
sustentacado simbodlica a um regime politico ou a certa forma de administrar dita sociedade.
E, por conseguinte, a producao narrativa resulta, por definicdo, numa forma de competéncia
politica tdo importante e concorrida quanto as eleicdes, a deliberagao legislativa, a mobilizacao
e os protestos de rua. Mais ainda, € aceitavel dizer que a producao narrativa € mais importante
que estas, pois as definicdes simbdlicas da vida coletiva — representacdes, imagens, valores,
interpretacdes — sdo cruciais para a conformacao da agenda publica: a partir delas se concebe o

2 Sobre as oposicoes entre o narrado e o sucedido como principio de interpretacdo e sobre o contraste promissor entre o fim da
narrativa — o cerco narrativo — e a indeterminagao e abertura do episodio social, encontra-se interessante reflexdo em PEREZ GALLEGO,
Candido. Morfonovelistica. (Hacia una sociologia del hecho novelistico). Madrid, Fundamentos, 1973. A ideia de uma narratologia dos
fatos sociais ndo deve ser entendida necessariamente, neste texto, como uma invocacao dos estudos estruturalistas da narragao devidos a
Roland Barthes, Gérard Genette, Seymour Chatman, o jovemTzvetanTodorov ou outros, mas como uma referéncia mais geral e improvisada
ao estudo dos processos sociais como fatos textuais e narrativos. Deve-se ter presente a esse respeito, por exemplo, a aproximagao de
Hayden White a producéo historiografica, o estudo sobre a construcdo das diferencas sociais na colonizagba da América de acordo com
Tzvetan Todorov e as reflexdes sociolinguisticas sobre o racismo na América Latina realizadas porTeun van Dijk. Veja-se WHITE, Hayden.
El contenido de la forma. Buenos Aires, Paidds; TODOROQV, Tzvetan. La conquéte de ’Amérique. La question de I'autre. Paris, Seuil, 1982; e
VAN DIJK, Teun. Dominacion étnica y racismo discursivo en Espana y América Latina. Gedisa, 2003.

3 Veja-se ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo. (1983) México,
FCE, 1993.
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gue esta em jogo em uma eleicao e os temas e problemas pelos quais a sociedade se mobiliza
e apresenta demandas ao regime politico.

Que tipo de producdo cultural uma comissao da verdade pde em acdo quando elabora uma
narrativa da violéncia? Tal narrativa é, desse ponto de vista, uma derivacdo e uma superagao
da rendicao cientifica em relacdo aos fatos que pretendem objetividade. Na verdade, o relato
da violéncia que ela produz possui diferentes estratos. Em alguns deles, se pretende cumprir
com o principio da objetividade desde uma concepcéao ilustrada e positivista da verdade: aqui, a
organizagao que leva adiante um processo de
busca da verdade pretende fazer proposicoes
contrastaveis ou falseaveis, no sentido que
Karl Popper deu a légica da investigagao
cientifica. Isso ocorre, por exemplo, no intento
de oferecer mediante procedimentos de
analise e inferéncia estatistica uma estimativa
certeira da quantidade total de vitimas tal
como, notoriamente, o fizeram a Comissao da
Verdade e Reconciliacdo do Peru e a Comissao
de Esclarecimento Histérico da Guatemala.
Noutro estrato, que nao pretende situarse
no plano da demostracao cientifica positiva, a
busca oficial da verdade apela a outras formas
de objetividade ou, mais bem, da verossimilitude*: aqui se encontra o discurso juridico de uma
comissao sustentado, por um lado, nas evidéncias encontradas e, por outro, em um pensamento
categorial e sujeito a regras de inferéncia muito rigorosas mediante as quais se outorga um
significado e reivindica-se consequéncias para tais evidéncias: a descricdo de uma conduta como
sendo um crime de certo tipo — que pode ir desde a violacao de direitos humanos até a imputacao
de genocidio, passando pelas categorias de crimes de guerra e crimes contra a humanidade
— e a atribuicdo de um certo grau de responsabilidade aos agentes envolvidos segundo sua
participacdao na conduta descrita e tipificada®. Em um terceiro estrato, encontra-se a elaboracéo
de uma interpretacdo sociohistérica dos fatos: ainda que seja baseado sempre nos dados
encontrados, ela depende fortemente dos marcos teéricos — das teorias peculiares da sociedade
que imperam na comunidade de experts — e do conhecimento acumulado nas comunidades
académicas nacionais e estrangeiras. Aqui, contudo, a narrativa comeca a se aproximar de um

4 Sobre o papel da verossimilitude em um discurso com pretensoes objetivas, veja-se PERELMAN, Chaim. Tratado de la argumentacion.
La nueva retdrica. Madrid, Gredos, 1994.

5 Veja-se, por exemplo, a explicacao de seu marco juridico que fez em seu informe final a Comissdo da Verdade e Reconciliagdo do
Peru. CVR. Informe final. Tomo |, primeira parte, secao primeira, capitulo 4: A dimensao juridica dos fatos, Lima, 2003.
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ultimo estrato, o mais distante das pretensoes de objetividade cientifica, mas que nem por isso
supde uma concessao a arbitrariedade: o plano da interpretacdo politico-moral dos fatos, que se
realiza a partir de uma tomada de partido a favor de certos valores que sdo as posicdes de principio
a partir da qual se realiza a busca oficial da verdade: respeito aos diretos humanos, democracia,
paz, igualitarismo, equidade, humanitarismo. Nesse ultimo plano, a narrativa da violéncia chega
a ser nao somente portadora de uma proposicao sobre as responsabilidades e sobre o sentido
social da tragédia como também incorpora a reivindicacao de certa moralidade publica, cujo
centro normativo sdo as nogdes de democracia, de reconheciminto e de dignidade.

E interessante notar que no relato final, abrangente, que termina por confeccionar uma comissao
da verdade, todos esses estratos se encontram interrelacionados. As verdades apresentadas em
um deles se apoiam na verdade apontada nos outros. Por exemplo, a qualificacdo de certa conduta
como sendo um crime de lesa-humanidade — violagcbes de direitos humanos cometidas de maneira
sistematica ou generalizada — depende da reconstrucdo da violéncia em termos quantitativos.
E a asseveracao de que o processo de violéncia se sustenta em relagdes sociais discriminatérias,
incluindo racistas, pode ser sustentada em uma analise clara das condutas distintas dos atores
armados frente a suas vitimas, condutas analisadas a contraluz das categorias da tipificacao penal.
Assim, as circunstancias em que a guerra suja de um ou de outro lado, expressa em assassinatos
e desaparecimentos seletivos em alguns casos, ou em massacres ou mesmo em genocidio em
outros casos, dao motivo para uma argumentagao mais soélida sobre as premissas discriminatérias
com as que operam tais atores de acordo com a populacdo contra a qual vao atuar.

Essas narrativas tém, como toda narrativa, certos nucleos de sentido particularmente relevantes.
Apesar de uma narrativa da violéncia discorrer sobre muitos aspectos distintos do processo, sua
significacdo maior — seu nlcleo argumental — encontra-se em alguns temas centrais. E razoavel
afirmar que no caso do Peru, como no caso da Guatemala, esse tema, complexo e amplo em si
mesmo, é o da responsabilidade. A exposicdo minuciosa dos fatos e a cronologia da violéncia, as
estratégias e taticas dos atores armados, a conduta das autoridades politicas, o funcionamento
das instituicoes, a resposta da sociedade em conjunto, tudo isso se encontra alinhavado por um
argumento e contribui para elaborar esse argumento: a cota e o tipo de responsabilidades que
sdo o reverso do sofrimento das vitimas. Esse argumento também é composto de diferentes
estratos, que marcam os tipos de responsabilidade — penal, politica, institucional e moral — e os
ambitos dessa responsabilidade, que vao do individual ao social.

Finalmente, a articulacdo de todos esses aspectos passa a ser uma operacdo de producao de
sentido: que se concretiza em uma narrativa que, contudo, enquanto objeto cultural, € um objeto
estritamente textual. A verdade que esse texto postula é poliédrica e plural, mas nao no sentido
relativista de poder ser vérias coisas alternativamente, e sim no sentido de sua complexidade,
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de ndo estar completa em apenas uma faceta — ndo é um discurso forense especializado, nem
tampouco uma demonstracéo de pericia etnografica ou uma expressao abstrata de moralidade —,
mas de estar constituida por temas e motivos concorrentes.

E certo, contudo, que esse objeto — narrativa — que aqui se define como estritamente textual ja leva
em si mesmo as marcas de certas praticas sociais. E um axioma das experiéncias de busca oficial da
verdade: a tecnologia da verdade que se estabeleceu como prética habitual € sempre performativa,
na medida em que a verdade se constréi sobre a base dos testemunhos das vitimas. A tomada de
depoimentos ndo é somente um ato de producgao textual, mas também uma relagao social particular:
dar voz as vitimas equivale, em geral, em virtude da tradicional demografia da violéncia®, a dar voz
aos excluidos, aos desprovidos de voz inclusive em tempos de normalidade. Assim, a producao da
narrativa da violéncia implica uma relacao social de reconhecimento e, do ponto de vista das vitimas,
de constituicdo ou fortalecimento enguanto sujeitos politicos e sociais.

Existem, nao obstante, problemas de outra natureza implicitos na tecnologia da verdade que, por
nao ser o tema central deste trabalho, sdo simplemente registrados. Se a narrativa da violéncia
se constréi sobre a base dos testemunhos das vitimas, resta determinar guem — que classe de
sujeito social — organiza a narrativa, com que categorias analiticas, com que propdsitos e até
com que sintaxe. Por ser elucidado pela analise textual dessas narrativas, o problema seguira
sendo qual espécie de relagao social — que divisdo de trabalho — se personifica no texto que
contém a narrativa produzida. O encontro entre quem aporta a matéria-prima da verdade e quem
a organiza em unidades de sentido — com o arsenal metodoldgico préprio do mundo académico:
marcos teoricos, hipéteses, regras de evidéncia e aparatos demonstrativos — que podem ser
um compromisso equitativo ou um arranjo hierdrquico no qual as exigéncias da eficacia — dado
que a verdade produzida deve ser capaz de produzir efeitos juridicos — superam as exigéncias
da representatividade do relato: esse relato, portanto, passa a falar no lugar das vitimas em vez
de fazé-las falar por elas mesmas. Sem duvida, esse &, em si mesmo, um problema de politica
cultural — de producédo e mobilizacao de simbolos em uma sociedade — que nao deveria ser
tratado de maneira simplificada, em termos de agentes ilustrados versus agentes subalternos
ou de dominagao e subordinacdo. O problema da producéo textual, na realidade, se entrelaca
nos problemas da politica transicional de situacdes de violéncia intensa; se, por um lado, o
reconhecimento das vitimas como sujeitos plenos é um bem requerido pela transicao, por outro,
nao é menos necessario o produzir de um relato sistemaético que fale com pretensoes de eficécia
—isto é, que induza a decisdes publicas — a linguagem da politica publica e da justica penal’.

6 Sobre a correspondéncia entre vitimas da violéncia e exclusao social precedente, veja-se CVR, Informe final, tomo I. Lima, 2003.

7 Pode-se encontrar uma explicagao sucinta dos problemas relativos ao campo da justiga transicional em GONZALEZ, Eduardo.
“Perspectivas tedricas sobre la justicia transicional”Em APRODEH. Peru 1980-2000. El reto de la verdad 'y la justicia. Jornadas internacionales
para una comision de la verdad. Lima, 2001.
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Colocadas de lado essas importantes
questdoes relativas a producdo do
texto que chamamos de narrativa da
violéncia, convém fixar-se em outro
problema tdo ou mais importante
para as relacbes entre cultura e
consolidacdo da democracia. Se
a narrativa pertence ao mundo do
textual, ela requer outro tipo de
existéncia social para converterse
em um recurso ativo da reproducao
ou da transformacéo cultural de uma
sociedade. O objeto textual que
denominamos narrativa se vé complementado, expandido e ativado por um objeto social —uma
pratica — a qual chamamos memoria.

As relacdes entre narrativa e memoaria apresentam um tema de reflexao crucial para as politicas
culturais em uma sociedade que tenta construir democracia depois de haver atravessado um
periodo de violéncia com massivas violagdes de direitos humanos.

O problema pode ser apresentado resumidamente assim: uma narrativa da violéncia fiel aos fatos
e gue, a0 mesmo tempo, concorde com certos valores ético-politicos, dentre os quais a democracia
e os direitos humanos sao os principais, pode ser produzida como parte dos arranjos institucionais
préprios da transicao politica, quando tais arranjos preveem a constituicdo de uma comissao da
verdade ou de algum outro mecanismo orientado a correcao do registro histoérico da violéncia. Assim,
por exemplo, na Guatemala e em El Salvador, a criacdo de comissdes da verdade foi estabelecida
nos acordos de paz® enguanto no Peru a criacdo de uma comisséo da verdade foi parte da agenda
de negociagcdes entre a sociedade civil e o desfalecente governo de Alberto Fujimori. Todavia, essa
narrativa, uma vez produzida, ndo passa a alojarse em um espaco desocupado, posto que encontram-
se previamente instaladas uma ou varias narrativas prévias. Essas narrativas, gue em geral estao
associadas aos interesses ou a visdo de mundo de certos grupos sociais, podem ser mais ou menos
poderosas. A que logra conquistar certa hegemonia — isto &, que desfruta de certa legitimidade
simbdlica que a converte em socialmente valida — constitui a0 mesmo tempo objeto textual e objeto
social, isto €, uma memodria. Por essa razao, se costuma falar de uma batalha pela memdria como
um processo contencioso que se desenvolve durante e depois da elaboracdo de uma narrativa da
verdade. Uma vez existente o texto, a tarefa mais ardua € conquistar para ele certa eficacia social,

8 Encontra-se uma precisa sintese da origem e funcionamento das principais comissdes da verdade ao redor do mundo em HAYNER,
Priscilla. Unspeakable Truths. Confronting State Terror and Atrocity. Routledge, 2000.
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isto &, converté-lo em memodria: representacao social compartilhada que nao é somente um conjunto
de conteldos — de enunciados com pretensdes de verdade sobre o passado violento ou repressivo
—, senao também, e fundamentalmente, uma fonte de critica e deslegitimacdo de certas praticas
sociais precedentes — certo tipo de relacbes entre Estado e sociedade; certa forma de encarar a luta
politica; certos habitos e retéricas que determinam a relacdo entre as diversas classes sociais € 0s
conglomerados étnicos da nagao — e, naturalmente, uma demanda de transformacéo de tais praticas.
Em seus aspectos mais formais e mais apegados a linguagem politico-institucional, essas demandas
cobram a forma de recomendacdes atinentes ao nunca mais: reparacoes, processamento penal dos
crimes, garantias de nao repeticao, reformas institucionais. Em seus aspectos menos formais, mas de
maior consequéncia para uma transformacao cultural da sociedade para a democracia, essa memoria
quer trabalhar e pressionar sobre a dimensao simbdlica das relacbes entre as pessoas: orienta-se a
retardar as fronteiras do dizivel e do pensavel, estigmatizar a retérica e o léxico do autoritarismo e
da discriminacao, induzir uma nova e distinta articulacao do discurso publico. Em suma, a memaria
enguanto elemento para a producao cultural da sociedade trabalha na ampla dimensao do que, desde
a sociologia das praticas sociais de Pierre Bourdieu, se conhece como habitus, “principios de geracao
e de estruturacao de praticas e representacdes que podem ser objetivamente reguladas e regulares
sem ser em absoluto o resultado da obediéncia a regras, adaptadas objetivamente a seus fins sem
que isso suponha uma percepgao consciente dos fins e um dominio manifesto das operacdes
necessarias para alcangé-los e, em vista disso tudo, serem coletivamente orquestradas sem ser o
produto da acéo organizadora de um diretor de orquestra”®.

Nessa apreciacao dos poderes da narrativa e da memaria da violéncia, nao deve ser omitido, por
ultimo, o seguinte fato: a organizacdo textual do passado violento produzido por uma comisséao
da verdade entra em relacdo — competitiva ou de complemento e ampliagdo — com esse potente
produtor de cultura que é o trabalho historiografico académico e sua projecao ndo académica, em
forma de vulgata histérica, sobre as pessoas e seus sentidos comuns™. Os tdpicos que compdem
tal sentido comum constituem-se numa resistente muralha que o novo relato da violéncia deve
vencer para converterse em memodria. O sociélogo francés Daniel Pécaut o apresenta desse modo
a partir de suas reflexdes sobre a violéncia na Colémbia:

[...] para apagar a dimensdo do esquecimento da memdaria mitica, a elaboracédo
de um verdadeiro relato histérico é essencial. Um relato dessa natureza, ao
permitir uma periodizacdo argumentada, ao fazer justica a histdria das vitimas

9 BOURDIEU, Pierre. Esquisse d’une theorie de la pratique. (1972) Paris. Seuil, 2000, p. 256.

10 Tomo esse uso do termo vulgata histdrica de PECAUT, Daniel. Violencia y politica en Colombia. Elementos de reflexién. Medellin,
Hombre Nuevo editores, 2003. Veja-se em particular o ensaio entitulado “Meméria impossivel, historia impossivel, esquecimento
impossivel” Nesse texto, Pécaut se refere a “uma vulgata historica propagada pelos ensaistas, jornalistas ou formadores de opiniao, que ja
nao permite distinguir entre memaria e relato histérico construido segundo os critérios do conhecimento histérico” Pode-se encontrar uma
interessante reflexdo sobre os nexos entre producgao historiografica, vulgata histdrica e sentidos comuns no Peru em PORTOCARRERO,
Gonzalo e Patricia OLIART. El Peru desde la escuela. Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1988.
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e também a dos protagonistas do conflito, ao mostrar as metamorfoses dos
elementos em disputa, ao construir a diferenca entre o que tem a ver com
estratégias deliberadas e o que tem a ver com consequéncias inesperadas de
interacbes complexas, ao imputar responsabilidades, permitiria romper com a
memoria mitica e seria um ponto de apoio para a conformacdo de uma memoria
reconhecida e compartilhada.

As comissées da verdade tém por fungao produzir um relato histérico desse tipo.
Essas comissbes ddo muita importancia a memdoria, mas ajudam a estrutura-la
arraigando-a na temporalidade concreta [...]"

O fragmento citado postula, ademais, uma posicao duplamente problematica para o relato histérico
elaborado por uma comisséao da verdade. Possui uma relacdo contenciosa ndo somente com as
membdrias oficiais postuladas por uma institucionalidade poderosa, como também com o que
Pécaut denomina de memoria mitica, que seria a praticada pelos atores e as vitimas do processo de
violéncia. Trata-se de uma memodria que nao atende a diferengas cronoldgicas, que nao discrimina
entre o imediato e os fatos que deram origem a violéncia, e na qual “os acontecimentos especificos
que poderiam servir de referéncias temporais apenas ocupam um lugar reduzido, mesmo quando no
momento parecerem reproduzir uma modificagdo importante no curso das coisas” Conclui Pécaut
que essa memoria popular, pautada pelo imediato, “também esta feita de esquecimento”'2.

Frente a ela, como resulta claro, a narrativa organizada que produz uma comissao da verdade
nao cumpre apenas a funcao de dar sentido, mas também de dar sentido politico e, para mais
informacéo, sentido democratico a rememoragéo do passado. Esse é um elemento que convém
ter presente quando se faz o cotejo entre meméarias surgidas imediatamente da voz das vitimas e
memorias intermediadas — ndo substituidas nem sequestradas — por outras estratégias culturais
de producao textual e simbdlica vinculadas com a institucionalidade académica.

O que foi dito até aqui se refere a influéncia da memaria sobre certos estratos do desenho simbdlico
da sociedade, nos quais se encontram programados, seja como valor em alguns casos ou como
matriz discursiva em outros, os tipos particulares de relacao politica — entre as pessoas e o Estado e
entre as pessoas entre si — dentro de uma sociedade desigual. Qual é o conteldo sociolégico dessa
desigualdade? No plano ideoldgico da organizacdo cultural da sociedade, essa desigualdade pode
encontrarse constituida como hierarquia. Ideologia significa, nessa visdo, um sistema de valores
e principios que os habitantes de uma sociedade mantém de maneira consciente e coerente; nao

1 PECAUT, Daniel. Violencia y politica en Colombia. Elementos de reflexién. p. 132-133.

12 PECAUT, Daniel. Op. cit., p. 124-126.
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€ somente uma graméatica da deferéncia, no sentido de regras que dao lugar a infinitos jogos de
linguagem, se ndo algo mais concreto: convicgdes manifestas e socialmente legitimas sobre a
superioridade e a inferioridade dos sujeitos'™. Em outro plano, mais profundo, essa desigualdade —
sustentada por uma memoaria eficaz — é parte de nossa linguagem publica. Ela é, nesse caso, um
ingrediente central das formacgodes discursivas dominantes, isto &, de “uma ‘matriz de significado’ ou
sistema de relacdes linguisticas na qual se geram processos discursivos reais”™. A desigualdade &,
assim, uma regra de nossa comunicacao coletiva, uma premissa em virtude da qual nos entendemos.
E, por fim, ndo cabe descartar sua eficacia em um Ultimo nivel, ali onde o social e o idiossincrasico
se unem, o da constituicao das identidades, isto €, da autocompreensao e da autopercepcao das
pessoas e de suas percepcdes mais intimas e dificeis de alterar acerca de seu lugar — seu status—no
mundo social. Desse modo, uma politica cultural que referenda o principio da desigualdade, ou que
nao o combata, resulta sumamente nociva na medida em que tais politicas “podem ser pensadas
como ‘tecnologias da identidade’, isto €, como uma série de discursos e praticas que determinam os
parametros culturais de validagdo do sujeito na sociedade”®.

Desse ponto de vista, o problema da subalternidade — uma condicao de subordinacao tao radical que
abarca a privacdo de voz e conduta ou que se define por tal privacdo —'® como forma perversa de
configuraridentidades em sociedades pés-coloniais resulta em uma questao critica tanto na explicacao
dos processos de violéncia atroz quanto nas possibilidades de passar da cessacao das acoes armadas
a uma sociedade gue possa ser denominada democratica em algum sentido relevante.

Para perceber a relagao entre cultura e politica convém examinar a vigéncia e a qualidade deste
recurso basico que é a memoria da violéncia. Ao apontar como premissa desta reflexdao que
a memoria é um recurso, esta se considerando a politica cultural como um aspecto ou uma

13  Apelo neste argumento para a concepgao nao discursiva da ideologia empregada por Louis Dumont para aproximar-se do sistema
de castas da India tradicional. Veja-se DUMONT, Louis. Homo hierarchicus. Le systéme des castes et ses implications. Paris, Gallimard,
1966. p. 55-56.

14 Veja-se EAGLETON, Terry. Ideologia. Una introduccion. (1995) Barcelona, Paidds, 1997. p. 246.

15  OCHOA, Ana. “Arenas movedizas. Arte, cultura y politica” Em Entre los deseos y los derechos. Un ensayo critico sobre politicas
culturales. Bogota, ICANH, 2003. p. 21.

16  Veja-se a conhecida formulagao do problema em SPIVAK, Gayatri. “Can the subaltern speak?” Em ASHCROFT et al (eds.). The Post-
Colonial Studies Reader. London, Routledge, 1995. E também MORTON, Stephen. Gayatri Chakravorty Spivak. London, Routledge, serie
Critical Thinkers, 2003. p. 47-49.

17  Ainda que sem empregar estritamente o arsenal teérico da subalternidade, Mahmood Mamdani oferece uma interessante discussao
das relagoes entre constituicdo de identidades e possibilidades de violéncia atrozem MAMDANI, Mahmood. When Victims Become Killers.
Colonialism, Nativism and the Genocide in Rwanda. New Jersey, Princeton University Press, 2001.
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espécie da politica publica. Ja foi dito que essa nao é a Unica acepcao possivel: cabe meditar,
também, sobre uma politica da cultura entendida como o processo de competéncias e conflitos
que ocorrem em torno do desenho simbdlico da sociedade.

Uma politica cultural, no sentido de politica publica, consiste basicamente na mobilizagao
deliberada e planejada de recursos simbdlicos por parte de um agente com capacidade de agao
politica — principalmente o Estado — para conseguir um resultado previsto que, ainda que ocorra
primeiramente no plano simbdlico, é chamado a repercutir sobre outros planos ou dimensdes da
organizagao social, como a politica ou a economia.

Exposto dessa forma o problema, ndo é facil apontar apenas um lugar para a memoria da
violéncia. Ela pode ser insumo ou recurso da politica cultural, bem como pode ser parte do seu
resultado. E preciso questionar se essa politica cultural é feita servindo-se de uma narrativa
da violéncia que j& se converteu em memoria, ou se é feita com a finalidade de converter a
narrativa em memodria.

Tomando como exemplo a situacao peruana atual, ambas hipéteses sao apreciaveis, pois uma
guestao importante quanto a dificil construcdo da democracia no Peru refere-se ao bloqueio
da memoria da violéncia e ao perigo de que a narrativa reconstruida nao logre transcender
sua condicao textual. Ao mesmo tempo, cabe se perguntar de que maneira, no caso de ser
instaurada uma memoria social da violéncia, esta poderia alimentar uma politica cultural
com fins especificos, tais como processos de ampliacdo da cidadania, luta contra a pobreza,
educacao para a paz e para a democracia, projetos de desenvolvimento humano ou outros. A
guestao nesse caso seria, em suma, de que maneira os conteldos simbdlicos da memoria
passam a ser um insumo para a elaboracdo de politicas publicas ou politicas de Estado em
geral no pais. Entre elas, ndao se pode desconhecer a importancia essencial das politicas de
seguranca e de ordem interna e as maneiras como o Estado, na etapa posterior a violéncia,
reage ou poderia reagir ante futuras ameacas ou riscos a ordem interna. No caso peruano, o
esgotamento do impulso para a reforma das forcas armadas e da policia nacional e o constante
uso estatal da violéncia cada vez que a ordem parece ameacada por demandas sociais sao
exemplos perturbadores de como a memoéria da violéncia esta muito longe de inseminar a
atividade do Estado.™

Convém olhar com atencao para o recurso de memoaria. No Peru, tem sido verificada a existéncia
de uma meméria salvadora, a qual foi embalada fundamentalmente durante os anos do governo

18 Veja-se a esse respeito CIURLIZZA, Javier. “Senales, avances, resistencias. Escenarios de cumplimiento de las recomendaciones
de la CVR" En IDEHPUCP. El incierto camino de la transicion: a dos anos del Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion.
Documentos de trabajo. Serie Reconciliacion. Lima, 2005.
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autoritario de Fujimori'®. Essa expressao refere-se aos relatos que “déo aos militares um papel
‘salvador’ frente a ameaca (...) e ao caos criado por aqueles que intencionam subverter a nagdo’
0S Mesmos que em etapas posteriores “colocam a énfase sobre os éxitos pacificadores (...) ou
sobre o progresso econdmico”?. Carlos Ivan Degregori sintetiza assim o contetido da memoria
salvadora no Peru durante o governo de Fujimori:

Anuncia-se por um lado que o Peru é um pais pacificado e com futuro, mas como se o
regime estivesse inseguro de poder conquistar limpamente esse futuro, nos adverte,
a0 mesmo tempo, que a violéncia politica continua ou que seu reinicio é uma ameaca
sempre iminente. Outra forma de nos dizer que segue sendo indispensavel ?'.

O papel destacado das forgcas armadas e do regime é um aspecto fundamental dessa memoéria
gue sustenta imaginarios sociais e praticas politicas. Outro aspecto importante reside em suas
omissdes: essa memoria unilateral oculta a existéncia de vitimas e de sequelas, ao mesmo
tempo em que anula a percepcao da violéncia como um processo que, ainda que composto de
fatos e atos com responsaveis particulares, ilustra também a faléncia da sociedade como tal. Ao
reduzir o problema a apenas um episddio — a derrota estratégica do PCP-Sendero Luminoso — e
ofuscar responsabilidades e sequelas, essa memoaria permite equiparar a cessacao das acoes
armadas a ideia de paz. Assim, ao confinar o problema aos seus aspectos mais episédicos,
anula também as possibilidades de aprendizagem social a partir da tragédia e permite que a
transicao politica seja vista e abordada somente em termos de revezamento no poder e respeito
basico as instituicdes oficiais. O dispositivo cultural produzido durante o regime autoritario —
essa memodria salvadora — constitui-se em um instrumento de desarme ideolégico da transicdo
ou priva-a de um poderoso recurso simboélico que poderia imprimir-lhe um impulso de reforma
mais ambicioso.

Frente a essa memoria salvadora se levanta outra narrativa, a produzida pela Comissao da
Verdade. E certo que esta ndo é a Unica e que tampouco estdo de acordo com ela todos os
que se opdem a memodria salvadora. Nao obstante, pela concorréncia de diversos fatores —
estar embasada em quase 17 mil testemunhos, possuir caradter estatal e ao mesmo tempo
independente da organizacdo que a produziu, expressar um esforco de articulagdo coerente
e exaustivo que nao é proprio de narrativas espontaneas e de ambito espacial restrito —, ela

19  Aexpressao é utilizada por Carlos Ivan Degregori em diversos textos. Veja-se, por exemplo, DEGREGORI, Carlos lvan (ed). Jamas tan
cerca arremetio lo lejos. Memoria y violencia politica en el Perd. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Social Science Research Council,
2003, introduccién. O tema é trabalhado por JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo Veintiuno — Social Sciences
Research Council, serie Memorias de la Represion, 2002,

20  JELIN, Elizabeth, op. cit. p.42.

21 DEGREGORI, Carlos Ivan. La década de la antipolitica. Auge y huida de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos. (2000). Lima, IEP,
2001. p. 234.
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se apresenta como um recurso com chances de competir com éxito com a memoéria ainda
vigente. A producao dessa narrativa €, ja, uma peca germinal de uma politica a desenvolver-se
mais amplamente; mas para que isto ocorra é preciso que tal narrativa tranforme-se de objeto
textual a objeto social, isto &, memoria.

Em que sentido seria essa narrativa um recurso para politicas culturais a servico da consolidacao
democratica? Para perceber isto, convém mostrar os conteldos dessa narrativa. O ex-presidente
da CVR, Salomén Lerner Febres, sintetizou estes conteldos em algumas proposicdes centrais:

Em uma sintese extrema, cabe dizer que a CVR apurou:

1- Que o numero de vitimas fatais — mortos e desaparecidos — duplicavam a cifra mais
pessimista prevista antes de seu trabalho. Falava-se, no pior dos casos, em 35 mil vitimas
fatais, mas segundo as estimativas foram quase 70 mil.

2 - Que o principal —mas ndo Unico — responsavel por essa tragédia foi o Partido Comunista
do Peru — Sendero Luminoso (PCP-SL), por ter iniciado a violéncia contra o Estado e a
sociedade peruanos; por haver concebido a assim chamada "“guerra popular” com uma
metodologia terrorista e por vezes genocida, que negava todo valor intrinseco a vida
humana; e por ter ocasionado, como resultado dessa metodologia, a maior quantidade de
mortos reportada a CVR.

3 - Que as violagbes de direitos humanos cometidas pelas organizagdes subversivas —
principalmente o PCP-SL — e pelas forcas de seguranca do Estado ndo foram isoladas.
Tais violagbes — execucdes extrajudiciais, desaparecimentos, torturas, violacbes sexuais
e outras — foram massivas e se perpetraram, em certos lugares e momentos, de maneira
sistematica e/ou generalizada e configuraram, assim, delitos de lesa-humanidade.

4 - Que os governos civis de Fernando Belaunde Terry e Alan Garcia Pérez, assim como
o governo ditatorial de Alberto Fujimori, tiveram gravissima responsabilidade moral e
politica no processo, por entregarem poderes irrestritos as forgas armadas para lidar com
a subversao, omitindo seu dever de exercer o controle democratico-constitucional sobre
elas, e por deixar impunes os crimes cometidos e denunciados por diversos setores da
sociedade peruana. No que concerne a Fujimori, essa responsabilidade chega a ser de
tipo penal em certos casos.

5- Que sem prejuizo das responsabilidades individuais e institucionais derivadas do
processo, a CVR apurou a magnitude e a gravidade da existéncia de velhos e profundos
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habitos de excluséo, discriminacdo e racismo na sociedade peruana. Esses habitos se
manifestaram na opinido publica sob a forma de certa indiferenca a tragédia vivida pelos
peruanos das regides rurais dos Andes e inclusive se expressaram em decisdes de
governo. A Comissao entendeu que a decisdo de pagar um certo custo social com a vida
de peruanos humildes para combater o PCP-SL, assumida pelo arquiteto Belaunde Terry,

€ uma clara expressao desse racismo.

6 - Que a verdadeira paz e a democracia serdo enraizadas no pais somente se se colocar
em pratica um vasto processo de transformacdo — mudanca institucional e de cultura
civica— que deixe para tras o padrdo de excluséo e discriminacao antes assinalado. Assim,
a reconciliagcdo no Peru ha de ser o resultado da exposicao plena da verdade, o exercicio
da justica na forma de reparacdes as vitimas e punicdo aos culpados e a concretizacao de

profundas reformas institucionais.??

Esta narrativa tenta amarrar assim, em apenas um argumento, as responsabilidades concretas e
as responsabilidades gerais, a existéncia de vitimas e os padroes de relagao social subjacentes
as tragédias e a nocdo de que a experiéncia da violéncia € um desafio fundamental realmente

existente da sociedade peruana.

A politica da cultura em torno do tema da violéncia gira ao redor dessa batalha entre, pelo
menos, duas memorias. Uma delas &€ um recurso eficaz para a manutengédo do status quo
tanto no que se refere as politicas de Estado quanto no que diz respeito as relacdes béasicas
entre a populacdo. A outra poderia ser prevalecer um adequado dispositivo para mobilizar
recursos simboélicos para a transformacgao da linguagem e das praticas estatais e sociais com
vistas a uma construcdo de democracia com cidadania. Realmente, a ideia por si s6 de que
a cidadania se constitui a partir do cultural — mediante recursos que avancam no caminho do
reconhecimento e da construcao de identidades autbnomas e com capacidade de exercer uma
liberdade positiva — representa ja um giro contencioso a respeito dos habitus que condicionam
as relagdes politicas na histéria recente do Peru. Se nos ativermos a observar a maneira como
sao administradas essas relacbes de cima — do Estado para a sociedade — encontraremos
pelo menos dois grandes paradigmas, nenhum dos quais cultural no sentido aqui assumido.
O mais antigo e arraigado é o da democratizacao populista segundo a qual a cidadania se
define mediante o acesso a bens bésicos. O outro, de mais recente data e coincidente com

22 LERNER FEBRES, Salomdn. «Después de la CVR: conclusiones, recomendaciones y perspectivas». Discurso leido el 8 de marzo de
2004. Inédito.
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a implantacao do modelo liberal, é aquele segundo o qual a cidadania se constitui mediante
0 acesso ao mercado e a afirmacao efetiva como sujeito econdbmico em tal mercado. Em
ambos casos estamos diante de estratégias politicas e econémicas de construcao da cidadania
inteiramente diferentes das chamadas estratégias culturais dirigidas ao mesmo fim?.

Toda estratégia cultural baseada na memaéria necessita lidar com o fato rotundo do siléncio
como dispositivo retdérico basico. Em sociedades que experimentam transicdes e exercicios
institucionais de meméria, a linguagem publica mais influente — estatal e ndo estatal — pode
resistir a incorporar os elementos de uma nova narrativa e, desse modo, a dar-lhe atestado
de existéncia social. Com efeito, no caso peruano, um dado fundamental é a auséncia dos
legados da violéncia e suas licbes — responsabilidades, situacao das vitimas, a problematica
da exclusdo — no debate publico corrente, assim como a impermeabilidade das velhas
explicacdes sobre os problemas do pais frente aos elementos que poderiam contribuir para
uma nova memoaria.

Do ponto de vista de uma politica cultural e de seus possiveis efeitos sobre o regime politico e
econdmico de uma sociedade como a peruana e como muitas outras que tém tido experiéncias
histéricas comparaveis, € importante perguntar-se qual é a diferenca central entre a memodria
oficial persistente e a nova narrativa proposta. As divergéncias sdo muitas e fundamentais, mas
hd uma de valor germinal. A memdria herdada e predominante simplifica e da por superado
0 problema da violéncia ou do autoritarismo. Como dispositivo cultural, essa meméria propde
um encerramento do passado e uma concentracao das funcdes do Estado em projetos futuros
sem conexao perceptivel com o legado da violéncia, tais como o crescimento econdémico. Ao
contrario, a narrativa proposta como base de uma nova memoaria abre um problema a ser atendido
pelo Estado: a afirmacdo de uma continuidade entre um passado de violéncia e um presente de
anomia atua como ruido perturbador que questiona os ganhos da transicao democratica e lhe
apresenta tarefas mais complexas.

Assim, se a producdo de uma nova histéria da violéncia ou de autoritarismo avangou em
diversas sociedades na forma de comissbdes de verdade, sempre é necessario um processo
posterior para lograr essa alquimia pela qual o objeto textual se converte em objeto
socialmente eficaz. O trabalho da memdria transcende, assim, o das comissdes ou outros
organismos criados para produzir verdade, entretanto, estas costumam ser um ponto de
partida sumamente valioso*.

23 O aqui exposto nao significa que nao tenham existido estratégias’ culturais para a construgao da cidadania exercidas a partir do
Estado para a populagao. Veja-se a discussao feita a esse respeito por LOPEZ, Sinesio. Ciudadanos Reales e Imaginarios. Concepciones,
desarrollo y mapas de la ciudadania en el Peru. Lima, IDS, 1996. p. 219-229.

* Traduzido do espanhol por Daniela Frantz, mestre em Psicologia Social e Institucional pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul e consultora do PNUD na Comissao de Anistia do Ministério da Justica.
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Professor doutor do Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo, pés-doutorado
pelo Centro de Anélise e Planejamento (CEBRAP/CAPES)

Nosso ponto de partida especifico serd a retomada dos processos de memoaria e resisténcia
no pais e fora dele nos uUltimos anos. No Brasil, testemunhamos uma retomada, por parte da
sociedade civil organizada, e que ja se configura como uma conquista, em que a memoria, 0S
lutos impossiveis, as reparacoes pifias do Estado e da sociedade brasileira e os traumatismos
que atravessam geracoes voltam a pautar o debate publico sobre a ditadura brasileira.

Afora tudo o que ja foi dito e analisado sobre a resisténcia a ditadura no Brasil, é preciso
acrescentar que foi gracas aresisténcia ideoldgica, intelectual e fisica de tantos no Brasil entre
as décadas de 60 e 80 que podemos conhecer hoje até onde estavam, e estao, dispostos a
ir os militares brasileiros e que nivel de degradacéao ética e moral sustentavam suas praticas,
seus valores e seu abjeto projeto de pais. Foi por intermédio dessa luta e por meio dela
que pudemos reconhecer com clareza a formacdo do estado brasileiro e compreender
a natureza pifia de nossas revolugcbes, mudancgas e inflexdes que, muitas vezes, mais
parecem involugoes.

Paradoxalmente, esse €, nao raro, o tratamento dado por parte do governo brasileiro a memoria
desse periodo. Governo repleto de homens e mulheres de esquerda, resistentes — e eles mesmos

* Este texto foi originalmente apresentado em mesa redonda no V Encontro Nacional da Associacao Nacional de Direitos Humanos-
Pesquisa e Pés-Graduagao em 2009. Aproveito para agradecer o Professor Eduardo Carlos Bianca Bittar por nossas continuas parcerias
transdisciplinares no horizonte dos debates sobre os confins do homem e os fundamentos do direito e da justiga.



sobreviventes —, mas que, nao raro, socobram no caldo grosso do imperativo do esquecimento
que nos impoe a repeticao continuada de tudo o que ndo pode ser dito, compreendido e revelado
sobre o terrivel.

Embora nunca tenha tematizado diretamente o assunto da resisténcia a ditadura, € evidente
que, de algum modo, estamos sempre em sua érbita quando falamos da policia militarizada, dos
abusos cometidos contra o corpo do cidadao pelas forcas do Estado, da impunidade que recai
sobre dezenas de milhares de homicidios dolosos no Brasil e do atraso brasileiro em relagao ao
acesso aos seus arquivos, testemunhos e a devida lembranca e respeito por seus mortos.

Tanto em Flavio Tavares, cujo interltdio entre suas experiéncias e sua narrativa possivel foi de 30
anos, como em Graciliano Ramos, cuja escrita encontrou refligio nas paginas virgens apoés 10
anos, em Memodrias do Cércere, e em Ottoni Fernandes, cujo testemunho s¢ foi publicado em
2004, 27 anos depois de sua libertagao do carcere da ditadura, vemos revelado o hiato que se
abre entre um corpo em dor e 0 horizonte incerto da palavra e da linguagem.

Sao nesses escritos que se evidencia aquilo que persiste como palavra violentada e a urgéncia
em reconhecer, nessa mesma palavra ferida, a vontade de, j& tendo sobrevivido, fazer viver o
que restara, o que sobrevivera. Isso indica, ao mesmo tempo, que o Brasil ainda carece das
memorias desse periodo, nao apenas de analises ou documentos, mas do relato vivo da memoaria,
dos testemunhos fundados na experiéncia que busca sua vociferacdo em meio a tudo o que a
arbitrariedade, a escéria e parte da sociedade civil haviam acreditado ter calado de uma vez e para
sempre. Por isso, a publicacao dos testemunhos desse periodo aparece sempre como um sinal
de vida e esperanca e espero que muitos mais ainda sejam escritos e publicados, preenchendo
varias estantes das bibliotecas brasileiras.

De algum modo reconhecemos nos processos de ocultacao e ambiguidade na resolucao, travessia e
enfrentamento das atrocidades vividas e cometidas no Brasil uma aspiracdo a alcangar o futuro,
a modernidade e o “primeiro mundo’ destituindo de dignidade e reconhecimento um passado
atroz e saltando sobre as experiéncias indignas do passado. Nao funciona. Para mim, que nasci
em plena ditadura, em 1965, € ainda vivo num palis que ainda é incapaz nao s6 de admiti-la, mas
de reconhecé-la e responsabilizar os protagonistas das violacbes cometidas nesse periodo, o
futuro ainda é incerto e gera temor.

Recolher os corpos que a ditadura deixou esparramados e insepultos, processo pelo qual tanto
lutam os familiares dos mortos e desaparecidos do Araguaia, a recusa decorrente, clara e evidente
em permitir a singularizagcao dos mortos € precisamente a mesma que impde a recusa a singularizar
0s pobres, os jovens e as mulheres que sao exterminados no pais, condenados a vala comum.
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Lembro-me agora da natureza de um importantissimo movimento social que se organiza e se

irradia a partir do Jardim Angela em Sao Paulo, que sempre procuro relembrar.’

Ha ali uma passeata no dia de finados, um culto coletivo e uma celebracao social que reinem
milhares de pessoas todos 0s anos. Em meio as matancas sumarias que ocorrem nas periferias
paulistanas todos os dias (homicidios cometidos entre civis, homicidios cometidos pela policia
ou pelo trafico), o movimento realiza seu sepultamento coletivo numa caminhada que percorre
as ruas da zona sul até chegar ao cemitério Sao Luis, onde tantos foram enterrados sem nome,
sem serem velados e como indigentes. A eles foi privado o reconhecimento dos que lhes eram
caros e queridos e o direito de ritualizar a perda, prantear seu morto e esparramar flores em torno
de sua lapide. Mortos de morte matada.?

E disso também que se fala quando se discute a memoria e o esquecimento. A persisténcia de
aspectos perenes da ideologia € 0 modus operandi dos militares no Brasil, que elegem como
seus inimigos os proprios cidadaos das cidades brasileiras, inimigos internos perseguidos
em muitas das praticas do sistema policial e judicidrio brasileiro. A suprema perversdo do
poder militar no Brasil, que sempre apontou suas baionetas para seus proprios cidaddos, seus
inimigos internos, torna-se paradigmatica em policias militares de prestigio no pais, como
as Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (Rota), que criadas para combater a guerrilha urbana,
permanecem atuando nos mesmos moldes, ostensivamente armadas e intrusivas, durante o
periodo pos-ditadura.

Essa experiéncia —a de ter o estado contra o cidadao — cala. Tal como um pai que abusa e
sevicia de seu filho. Autoridade maxima que por sua acdo funda e mantém repetidamente
a experiéncia do desamparo. Quando isso ocorre, o traumatico se instala em sua maxima
poténcia e se indiscriminam as fronteiras entre o agressor e o agredido, o protetor e o protegido,
a vitima e o algoz.®

1 Ver Endo, PC. A violéncia no coragao da cidade: Um Estudo Psicanalitico. Sdo Paulo: Escuta, 2005. Nesse livro discuto longamente
a importancia desse movimento social no contexto das violéncias urbanas na cidade de Sao Paulo.

2 Ha uma distingdo tdo comovente quanto grave entre nordestinos entre a morte morrida e a morte matada. Cito Endo, P. Morte
morrida, morte matada: o direito a propria dor. In: Kovacs, M.J & Esslinger, |.. Dilemas Eticos. Sao Paulo: Edigoes Loyola, 2008. “A morte
morrida é aquela onde o sujeito da morte é, de alguma maneira, aquele que morre. Onde o morrer permanece ligado a uma derradeira
autonomia que envolve a luta contra a morte, o testemunho dessa luta pelos entes queridos e, por fim, o imperativo da doenca, da velhice
ou mesmo de um acidente (carro, queda, etc.) que arremata o sujeito e o abole da vida. Morte matada é uma coisa bem diferente. E uma
morte que foi usurpada, retirada. O principio que nos permite reconhecé-la € a certeza de que a morte é um processo que cabe aqueles que
vivem e aqueles entes queridos do vivo. Portanto, todos temos a expectativa, o direito e o dever de acompanhar a morte dos que nos sao
caros. Velar o morto, enterra-lo, concordando com sua partida e, depois, celebra-lo nos rituais vindouros é uma necessidade psiquica de
primeira ordem. Discordar da morte de alguém com quem convivemos e estabeleciamos trocas e investimentos de toda ordem evidencia
uma fratura.” (p.62).

3 Remeto o leitor ao trabalho seminal do psicanalista hungaro Sandor Ferenczi, em que esses mecanismos psiquicos de degradacao
na dissolugao da experiéncia alteritaria produzem e reproduzem a identificagdo com o agressor como mecanismo de preservacao psiquica
liminar e paradoxal. Especificamente remeto ao artigo Ferenczi, S.(1933) Confusado de linguas entre os adultos e a crianga. In: Sandor
Ferenczi-Obras Completas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992, v.4.
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Maurice Blanchot* sugere que a palavra escrita, apds a catastrofe, sé pode ser fragmentaria,
indicial, como se o estatuto de verdade da palavra escrita tivesse se desfeito diante dos genocidios
que o pensamento foi incapaz de prever e, depois, de fazé-los dizer.

Acredito que esse esforco adicional, por vezes fragmentario, representa a presenca de uma
defesa inconsciente e de um desejo concomitante que sempre nos acompanha a partir do
momento em que nos reconhecemos num pais sobejamente violento, que nos impde a
pergunta: poderemos viver sem a violéncia?

Esse conflito estd, inequivocamente, sempre presente em todos nds, mas encontra sua
maturidade na pena daqueles que decidiram falar, escrever e lutar, sofrendo da propria luta, do
proprio imperativo de ter de dizer e de nao poder esquecer o insuportavel. Isso transparece nas
palavras de Flavio Tavares: "lutei com a necessidade de dizer e a impossibilidade de escrever.”®
E o impasse frequente na escrita dos testemunhos.

“Tendo tudo para contar, sempre quis esquecer."® Desejo implicito de que nado fosse mais
necessario falar sobre isso e apesar disso, ter de falar para ndo mais ter de falar.

Ao constatar essa necessidade, hoje, talvez mais do que nunca, ndo é uma euforia que nos
comove, mas a perseguicao de uma dor que ainda esta longe de encontrar seu lenitivo € que nos
deixa sempre com uma certa inconformidade diante do espelho, do que vemos e no que vemos
0 gue sSomos e 0 que nos tornamos e 0 que poderemos vir a ser.

A distancia temporal entre o terrivel vivido antes e o agora, a presenca perene de um complexo
conjunto de fatos e experiéncias que provocaram imensa dor e sofrimento em tantos e
consequéncias em todos, mesmo naqueles inconscientes disso, e que geraram a experiéncia
inaudita para além do suportével, provoca a tentacdo do desconhecimento de si em meio aos
outros € a negacao subsequente do que ouvimos, vivemos, dissemos e testemunhamos.

E uma loucura sébria e solitaria a que parece se instalar toda vez em que se necessita falar
disso. Lembro-me de uma mae, que perdera seu filho queimado de forma inexplicavel, numa
das unidades da Febem, num dos casos apresentados pelo Centro pelo Direito e pela Justica
Internacional a Corte Interamericana, que em sua exaustiva e admirével busca por justica vivia,
nao raro, a experiéncia da iminéncia da loucura. Como se s6 ela tivesse certeza do seu filho morto,

4 Blanchot, M. Lescriture du desastre. Paris: Galimard, 1980.
5 Tavares, E Memdrias do Esquecimento. Rio de Janeiro: Record, 2005, p.13.

6 Idem, Ibidem.
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como se o filho morto fosse uma alucinagao psiquica, um estado onirico permanente diante da
negacao insistente do fato por todos a sua volta. Um sonho traumatico sem destinatario e sem
escuta possivel, uma condenagao compulsiva ao seu proéprio pesadelo.

Sabemos que o objeto visado na ditadura eram os espiritos indomitos e resistentes e 0 meio
de atingi-los foi o corpo, diferentemente do que ocorre hoje com o corpo do pobre em que o
corpo parece ser um objeto em si, ja que pobre ndo tem espirito. Nao se busca necessariamente
nas violéncias cometidas contra o corpo do pobre a informacdo, mas a eliminacao fisica pura e
simples de um corpo j& previamente objetificado.

Creio que, a partir daf, o encontro com o espelho ja ndo pode ser mais ingénuo. Ver o corpo
refletido no espelho é observar uma imagem disforme, grave e profunda. Essa imagem nos
repele para longe do espelho porgue passa a ser —ele, o espelho —testemunha da ndo identidade
entre si e 0 que se vé e que, de algum modo, ndo revela mais o si mesmo.

Aquela imagem refletida indaga, agora,
coercitivamente porque permanece
rasurada, sem contornos definidos,
atravessada por experiéncias proprias
e alheias e o corpo como servo da
histéria. Olharse no espelho pode
agora ser tudo, menos agradavel.

Desde entdo o espelho nao sera mais
um referente para veicular nossa
imagem e garantir algum consenso em
torno dela mediado pela exposicdo de
nossas aparéncias. A certeza de que
o espelho é revelador de algo muito
maior e mais complexo do que nossa
aparéncia nos afasta dele. Outrora
objeto acessério e trivial, o espelho
revela-se como aquilo que fixa a prépria
imagem e a enche de perguntas para as
quais ndo se podem obter respostas.
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Ndo é uma imagem distorcida que se v&, mas uma imagem sofrida que foi imposta e que mutila
e destroéi o direito de viver o frugal sem culpa ou desmerecimento. A imagem que se vé refletida
no espelho j&a ndo é mais propria, mas reveladora do peso imenso da histéria de tantos, ao mesmo
tempo impossivel de ser negada e impossivel de ser dita. Nao héa palavras. Um nao as palavras.

Entdo cada um de nés, de algum modo torturados, omissos, testemunhas, familiares, homens
e mulheres brasileiros, somos domados por uma imagem gue nos foi capturada do espelho
e que determina que uma vida comum, aparente e ingénua serd muito dificil de ser vivida
desde entao.

Olhar no espelho é agora vasculhar, todos os dias, ndo sé 0s sinais No corpo que ndo sdo mais
ingénuos e carentes de significacdo, na busca de uma imagem apresentéavel de si a tiracolo;
olhar nos faz testemunhas agora de um saber de si, do mundo e dos outros que permanece
secreto e deliberadamente escondido. O corpo, sua imagem refletida no espelho, passa a ser
uma prova, uma Ultima prova de uma histéria que ndo se pode perder, mas que €, a0 mesmo
tempo, imensamente dificil de guardar.

Permanecem vivos no corpo ainda vivo todos aqueles que um dia se foram e cujos sinais
inequivocos de sua presenca estdo nos gestos, em alguma dobra de pele, no olhar profundo
refletido que agora fitamos, j& que ndo estao mais em lugar nenhum: desaparecidos, foragidos,
suicidas. Para o corpo, nunca mais o mundo das veleidades, das futilidades e do simulacro. O
corpo se tornou o imperativo de uma verdade definitiva e grave. Para esse corpo-enigma, o
testemunho como tarefa, nunca mais carnaval.

Possivelmente por isso, talvez, é que o carnaval continua sendo nosso principal produto
de exportacdo. Expondo um corpo aparentemente liberto, porém, nao raro, patrocinado por
ilegalidades, corrupcao e atrocidades. Alegre por sua ignorancia, contente por seu esquecimento.

Tornarse testemunho, portanto, é de certo modo, abdicar do corpo para coloca-lo a servico da
memoria. Memdria do corpo vivo que se insurge contra a insisténcia do desaparecimento e do
esquecimento. Também corpo solitario cuja voz e palavras lentamente se destilam enquanto haja

guem as escute.

A aniquilacao do testemunho, da palavra em busca de si, que persegue a proépria dor guando seria
plausivel fugir dela, ndo é a auséncia do que dizer, mas ndo ter quem escute o que se pode dizer.

Ao que parece, com a forca sabe-se |4 extraida de onde, estamos voltando a falar da ditadura, da
guerrilha, das arbitrariedades cometidas e anistiadas pelo Estado e pela sociedade brasileira, no
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momento em que outros trabalham para mais uma vez silenciar o grito. Novamente dezenas de
reunioes e eventos que tém lotado auditérios em muitos lugares revelam que talvez estejamos
prontos para reconhecer o que fizemos, o que nao fizemos e o que fizeram de nés e de nossos
amigos, irmaos, filhos, filhas, pais, avos.

Se for assim, e esperamos que seja, cada um desses encontros serd mais uma celebracdo. Nao
mais de palavras que se chocam umas contra as outras, mas de falas que encontram escutas
e produzem sentidos infinitamente livres do silenciamento e do enclausuramento a que foram
relegadas no Brasil até agora. Palavra livre para um corpo-enigma.

Para aquelas midias que no Brasil ainda se esmeram em evitar o incontornavel e criar falsas e
fracas polémicas em torno do vazio ideolégico que propagam e insuflam, seria instrutivo que
consultassem as péaginas e a versdo on-line da mais importante revista alema, a Der Spiegel’, que
nao cessa de apresentar novas informacoes sucessivamente descobertas sobre a calamidade
nazista. Recentemente, a Der Spiegel noticiava a possibilidade de responsabilizagdo dos paises
parceiros e aliados da Alemanha nazista no exterminio dos judeus. Luta infinita e perpétua.
O compromisso de nao deixar em paz o passado de atrocidades ¢ tarefa de todo bom jornalismo.
Ao bom jornalismo seria dada a tarefa de revelar os desejos ndo confessos do tecido social que
se esgarga para encobrir o que é vil. Sem cinismo, nem covardia.

Porém, no Brasil, nao raro a indignacao se transmuta em vergonha, a dor em siléncio e a verdade
publica em assunto privado. Isso porque o indignado, o machucado e a vocacédo publica sdo tratados
até hoje como veleidades do terrorismo que insistem em tirar as pessoas de sua paz privada,
comprada a peso de ouro. O indignado, o machucado e a esfera publica sdo envolvidos com o
manto da pobreza, do equivoco e do desprezivel e como tais podem e devem ser degradados.

Fica facil entdo traduzir indignagéo com terrorismo e pobreza com delinquéncia e a partir dai o espaco
¢ livre para desmandos. Ainda vivemos hoje, é 6bvio, sobre o paradigma do discurso militarista.

Se vocés se lembram, é inesquecivel e emblematica a cena em que Flavio Tavares®, diante de
mais uma sessao de tortura € ao receber os eletrochoques, quase nao sente a dor insuportavel
que seria decorrente da descarga elétrica. Ele ndo fora atingido, dessa vez, porgue estava sujo,
0 cascao o salvou. A sujeira o protegeu de mais um espetaculo de dor e morte, mas antes disso
foi sua posicao ideoldgica e a veiculacao de seu corpo sujo como emblema de aprisionamento e
maus tratos. Manter o corpo sujo era expor o estado de nao liberdade. Corpo limpo é corpo livre.

7 Remeto o leitor ao endereco eletronico: www.spiegel.de/international/. Data de acesso: 30/10/2009.

8 Tavares, F, Memdrias do Esquecimento. Rio de Janeiro: Record, 2005, p.87-89.
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Corpo sujo é corpo aprisionado e indignado.Talvez, o que vemos no espelho serd sempre um
corpo nao completamente limpo, até que a sujeira seja percebida e significada, ja que ndo pode
ser eliminada com agua e sab&o. Corpo sujo que também nos mantém mais ou menos imunes
ao arbitrio e a violéncia.

Alguns exemplos vigorosos, repletos de dor e esperanca, nos auxiliam a construir aliancas
estratégicas que se fazem em nome do devir. Muitos certamente conhecem o movimento dos Hijos
(hijos e hijas por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio) na Argentina e Espanha.

E uma organizacdo que surge como um sucedaneo de um agravamento da ditadura Argentina
(1976-1983) que, como todas as ditaduras, sempre consegue se superar, ultrapassando os
proprios limites do pensavel e da degradacao a que submete uma nacéo inteira.

Los Hijos se apresentam entao como a terceira geracéo dos atingidos pela ditadura de Estado,
os filhos dos ativistas politicos opositores do regime militar, e se reconhecem, legitimamente,
como aqueles que se apresentam diante da possibilidade da reconstrucao da memoria perdida
gue pode, e precisa, ser reinventada. Rompidos os lacos com pais € maes, militantes politicos,
dos quais foram arrancados e dos quais ndo se lembram, muitos dos hijos ainda eram recém-
nascidos quando foram sequestrados para serem criados no ambiente dos assassinos de seus
pais ou daqueles que os apoiaram de algum modo.

Em 2007 foi publicado um livreto organizado pela fundacédo de artistas chamada Contaminame
e a organizacao Hijos Madrid. Um pequeno regalo, uma obra de sensibilidade e inteligéncia
artistica, politica e testemunhal como poucas, intitulado reencuentro. Nesse livro se esclarecem
e se dado a compreender, de uma forma completamente nova, quase leve, esse trecho obscuro da
histéria argentina. Ha uma descricdo do reencontro de uma jovem com sua familia que eu gostaria de
reproduzir para Voceés:

O juiz me convidou a passar para o despacho do secretario. Ali me esperava minha
familia, disse. Familia, disse, e eu me imaginei entre uma multidao de tios e primos.
Néo esse velhinho que se aproximou em seguida arrastando os pés logo que
atravessei a porta. O juiz disse que era meu avo paterno. Arrastando os pés veio até
mim. Suas mé&os buscaram as minhas com um gesto brusco. Porém, quando tomou
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minhas maos e as teve nas suas, e as contemplou, foi pura tibieza, como se estivera
acunhando um passaro no oco das maos. E disse com voz baixa, porém firme: ‘tens
as maos grandes como minha neta’. Ficamos em silencio e logo repetiu: ‘tens as
maos grandes como a minha neta.’

Eu era um bebé de 20 dias quando passou o que se passou. Ele me viu so duas
vezes. Ndo me soltava. Sustentava minhas maos com o mesmo cuidado e a mesma
segurangca com que se toca um passaro assustado. O juiz lhe repetiu 0 mesmo que
acabara de me dizer: que as andlises genéticas davam 99,99% de probabilidade de
inclusdo. Porém, o velho ndo me soltava.

Depois me disse: ‘Minha netinha tem uma pinta nos quadris em forma de azeitona’.
E me soltou e ficou me olhando, esperando, talvez, que ali mesmo no despacho do
secretario abaixasse as calcas para que ele pudesse ver essa mancha espantosa
que sempre odiei. A mulher que me criou dizia que era enjoo. Coisa de gente velha.
Que quando estava gravida teve enjoos de azeitonas negras e que por isso eu havia
nascido com essas marcas, a marca do enjoo.

Eu acreditei.

Meu avé me disse que meu pai adorava minha pinta. Que cada vez que me trocava
as fraldas, me dava um beijo ali. Meu pai pintava e meu avé conta que ele dizia que
era uma mancha de tinta da China com a qual ele havia me marcado para sempre.
A minha méae dava um pouco de pena pensar que talvez eu nunca iria querer colocar
biquini, por culpa da pinta. Tinha razdo, porém meu pai dizia que essa pinta era como
Sua assinatura ao pé de seu quadro mais bem sucedido, que era eu.

Isso me contou depois meu avé. Esse dia, depois que eu lhe dissera que sim, tinha
uma pinta nos quadris, ele apenas disse, como se estivesse falando consigo mesmo:
‘entdo sim, é minha netinha porque minha netinha tem as maos grandes e uma pinta
nos quadris.'(p.62)

Esse relato € de Mariana Eva Pérez®

A delicadeza e textura desse texto inspiram as possibilidades impressionantes do
reconhecimento, da cumplicidade e da afirmacédo da histéria, como se marcas e inscricoes

9 Fundacion Contaminame e Hijos(Madrid). Reencuentros: por la identidad y la justicia, contra el olvido y el silencio. Madrid: Punto y Coma,
2007, p.35-36. (tradugao livre do espanhol)
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fossem enfim significadas a partir de marcas e inscricoes ja existentes e enigmaticas:
a pinta na forma de uma azeitona nos quadris. Seria essa a marca do enjoo que designava a
impossivel metabolizacdo da mae postica diante de uma azeitona preta que lhe fora impossivel
de digerir. Expressao inconsciente da fantasia da negacdo da origem de seu bebé e do
imperativo de ter de devolvé-lo ao seu devir, devir estancado, assim que ele foi sequestrado
de seus pais.

Algumas intervencoes de artistas notaveis, cuja significacao ultrapassa o tempo e 0 espaco, sao
persistentes na recriacao de novas formas de constituir memaoria. Muitas dessas intervencoes tiveram
lugar na Alemanha pés-holocausto.

A obra de que trataremos é de autoria
de Ester e Jochen Gerz'® e foi realizada
em Harburg, na Alemanha. Ela se intitula
monumento contra o fascismo, um anti-
monumento sobre o holocausto.

Tratava-se de uma coluna de chumbo
de 12 metros e sete toneladas, que foi
implantada numa zona central de Harburg,
na Alemanha. Os visitantes eram convidados
a interagir com a coluna. Escrevendo sobre
sua superficie, escrevendo seu nome ou
marcando-a fisicamente de algum modo.

A cada vez que a superficie da coluna era totalmente preenchida, deixando a parte lisa e limpa
além do alcance das maos, a coluna era novamente e parcialmente enterrada, de modo a ficar
sempre um espaco disponivel para a palavra a ser grafada pelas pessoas instigadas a fazé-lo.
Ao longo de sete anos esse enterro péstumo foi realizado, durante oito fases de soterramentos
parciais e sucessivos da torre até o seu desaparecimento total. Alguns escreviam frases,
simbolos e até manifestos neonazistas. Sugeriu-se que esses Ultimos fossem apagados, mas

10  Agradeco ao amigo Marcio Seligmann- Silva por me apresentar a obra de Jochen e Ester Gerz e Horst Hoheisel, notaveis artistas
aleméaes pds-nazismo.
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FONTE: WWW1.UNI-HAMBURG.DE/RZ3A035//ANTIFASCISTHTML
(ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009)
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Ester e Jochen Gerz foram contrarios. Ao
final, o monumento contra o fascismo fora
enterrado completamente e dele ha apenas
um vestigio e uma plaqueta ao lado que explica
0 gue se passou com a obra e o processo
de seu desaparecimento. O fundamental era
proceder ao seu apagamento radical e nao a
alguns desenhos ou letras grafadas na obra.

Esse espetaculo que se distendeu no tempo
(sete anos) entre 1986-1993, que marcou em
suasuperficiecercade 70 milassinaturas, esta
hoje inteiramente soterrado, desaparecido.
Aquilo que permanece visivel é apenas uma
prova de sua passagem. Um vestigio do
acontecimento que o monumento foi capaz
de gerar.

Jacques Derrida™, numa observagcao notavel,
definira a pulsdo de morte, na oposicédo
binaria sugerida por Freud (pulsdes de vida
e morte), como a pulsao que apaga seus
proprios tracos. Destacava entdo que um
dos efeitos mais devastadores da pulséo
de morte era o esmaecimento da prépria
histéria e com ela do proprio devir. A pulsao
de destruicdo, face da pulsdo de morte
dirigida aos objetos, nao era outra coisa
senao ataque direto a histéria e aos que a
fazem perdurar: os sujeitos humanos.

O didlogo entre essas observacdes de Derrida
sobre a pulsdo de morte e essa obra de
Ester e Jochen Gerz perfaz precisamente o
mesmo argumento.

1" Derrida, J.Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2001.
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A coluna de chumbo cravada na terra, junto com as marcas que foi possivel lhe imprimir,
sobrevive latente como marcas de uma decifracdo impossivel abaixo da terra. Sua histoéria
serd informada por uma plaquinha ao lado do ex-monumento, do antimonumento, que mal
informara sobre a experiéncia de sete anos que acompanhou a sua realizacdo. Ela refaz o que
os fascismos assumem como tarefa: apagar os préprios tracos e, desse modo, atingir a histéria
em seu devir, deixando em seu lugar uma pifia informagao de sua passagem.

Horst Hoheisel é outro artista alemao que tem seu trabalho dirigido para o debate sobre o
esquecimento e a memoaria. Ele esteve no Brasil em 2003, onde expbs desenhos no museu
Lasar Segall, realizando também trabalhos sobre a ditadura militar no Brasil que foram expostos
no Centro Maria Antdnia, na exposicao intitulada Janelas da Memoria.

Gostaria de destacar um de seus trabalhos, antimonumentos, que Horst Hoheisel realizou em Kassel,
na Alemanha. E a reproducdo de uma fonte doada & cidade de Kassel por um negociante judeu
chamado Sigmund Aschrott, construida em 1908. Em 1939 foi destruida pelas forcas nazistas em
recusa a manutencao de um presente doado por um judeu. Apenas a base da fonte permaneceu.
Em 1983, sobre a mesma base, a mesma ruina, Horst Hoheisel propés reconstruir uma reproducéo
da fonte, enterra-la de cabeca para baixo e depois tampé-la com vidro, colocando sobre ela grades
de metal. O sistema hidraulico dela foi invertido de modo a ndo vermos a dgua sendo ejetada para
cima como numa fonte comum, mas através das grades de metal vé-se a d4gua vertendo para baixo,
continuamente, e se pode ouvida. Nao sdo as aguas triunfantes de uma fonte projetadas ao ar
alegremente, mas algo que mais se assemelha a lagrimas vertendo para o profundo, infinitamente.

Um debate foi suscitado sobre o porqué da obra ndo ser reconstruida tal como era, ja que,
embora invertida, a fonte foi reconstruida na integra. Hoheisel observou que ela poderd sim
ser reinvertida, no dia em que houver uma nova consciéncia entre o povo alemao sobre os
acontecimentos que tornaram possivel o holocausto.

FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML
(ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009) (ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009)

61



62

FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML
(ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009) (ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009)

FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML
(ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009) (ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009)

FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML
(ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009)

FONTE: WWW.CHGS.UMN.EDU/MUSEUM/MEMORIALS/HOHEISEL/FOUNTAIN.HTML
(ULTIMO ACESSO EM 30/10/2009)



DOSSJE
MEMORIA

v

Esses sao exemplos que, do meu ponto de vista, recriam a propria linguagem do traumatico e
seu estatuto compulsivo. Nessas obras extraordinarias ndo se trata de reparar o irreparavel, nem
de reverter o irreversivel, mas de produzir representacoes inéditas sobre o que ndo pode ser dito,
apoiando-se na imagem a representacao obtusa e imperfeita sobre o terrivel.

Sao inversoes, reinvencoes e estratégias de significagdo que reinventam a prépria linguagem
e propéem um novo devir no seio de uma histéria que, por sua vez, esta sempre prestes a ser
soterrada. Reproduzir seu soterramento é, de certo modo, constranger seu proprio mecanismo

de apagamento como se, escurecendo a escuriddo e mergulhando mais fundo no profundo, um
novo e inusitado cenario se pusesse a mostra iluminando o porvir.

BLANCHOT, M. Lescriture du desastre. Paris: Galimard, 1980.
DERRIDA, J. Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2001.
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Professor Catedratico da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra -
Instituto de Historia das Ideias

S6 um cientismo ingénuo pode aceitar a existéncia de uma radical separacao entre a retrospectiva
da memodria e a retrospectiva historiogréafica, tanto mais que ambas ndo sdo exclusivamente
criadas pela imaginacao e, ainda que por vias diferentes, aspiram ao verosimil, seja por fidelidade
ou por veridiccdo. No entanto, o dilema ndo tem uma resposta consensual e sabe-se que o
primeiro grande tedrico da sociologia da memodria coletiva se esforgou por destringar, como se
de dois campos sem conexao se tratasse, a histdria vivida da historia escrita (M. Halbwachs,
1997). Mas, pensando bem, as caracteristicas apresentadas como tipicas da memoria (selecéo,
finalismo, presentismo, verosimilhanca, representagao) encontram-se, igualmente, no trabalho
historiografico, sobretudo porque, hoje, este ndo se restringe a busca de explicacbes por
causalidade mecanica, elevada a deus ex machina da visédo linear, acumulativa, homogénea e
universalista do préprio progresso. Afinal, a historiografia contemporanea, como saber mediato e
mediado, também opera com a ideia de nao continuidade do tempo e ndo reconhece a existéncia
de um vazio entre o sujeito-historiador e 0 seu objeto; o que matiza o projeto de se alcancar
uma verdade total e definitiva, meta ilusoriamente defendida por paradigmas ainda imbuidos de
positivismo, mesmo quando julgam té-lo ultrapassado’.

Halbwachs, porém, quis separar as aguas: enquanto a memoria histdrica seria um produto
artificial, com uma linguagem prosaica e ensindvel, destinada ao desempenho de papeis
sociais Uteis, a memodria coletiva teria uma origem andnima e espontanea, uma transmissao
predominantemente oral e repetitiva, bem como um cariz normativo. E o fito da sua argumentacéo
era claro: demonstrar gue o pensamento social é, antes de tudo, uma meméoria formada pelas

1 Sobre tudo o que se segue, ver Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo. Memoria e Fim do Fim da
Histdria, Coimbra, Almedina, 2009.
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recordacdes coletivas, objeto, portanto, do socidlogo e ndo do historiador, esse estudioso de
coisas definitivamente mortas.

Essa posicao reproduz a atitude classica da escola de Durkheim em relacdo a historiografia,
neste caso traduzida na defesa de uma radical separacdo entre a histéria e a memoéria, opgao
que reenvia aquela para o campo frio da erudicdo de arquivo. Além do mais, a histéria seria una,
enquanto existiriam tantas memoarias coletivas como 0s grupos sociais que as geravam. E elas
caracterizar-se-iam por serem memorias vivas, ao invés do objeto do historiador “que ne peut
faire son ceuvre qu'a condition de se placer délibérément hors du temps vécu par les groupes qui
ont assisté aux événements, qui en ont eu le contact plus ou moins direct, et qui peuvent se les
rappeler” (M. Halbawchs, 1997; Francois Hartog, 2003).

Também para Lucien Febvre (1953) ou para Marrou (1954), a memodria sacralizaria as
recordacdes, enquanto o discurso historiografico constituiria uma operacéo intelectual critica,
que desmistificaria e secularizaria as interpretagdes, objetivando-as por meio de narragcdes que
ordenam causas e efeitos sequenciais, de modo a convencerem que a sua representacdo do
passado é verdadeira (Krzysztof Pomian, 1999).

Num outro registo e sem deixar de as distinguir, Pierre Nora (1984) situou o projeto coletivo, que
coordenou — Les Lieux de mémoire (1984-1993) —, “entre Histoire et mémoire’ sinal evidente
de que, se ndo as opunha, também nao as fundia, mas que se servia de ambas. Por outro lado,
sdo conhecidas e pertinentes as posicoes que Ricceur tomou na contenda: para ele, a memoria
e a historia (incluindo a historiografia) mantém uma relacdo que, na perspectiva da inevitavel
presenca de horizontes de pré-compreensao no guestionamento historiografico, consente pbrse
"la mémoire comme matrice de I'histoire” (Paul Ricceur, 2000).

Propendemos para concordar com os que sustentam essa tese. E se outras razdes ndo houvesse,
bastaria ir ao encontro da raiz de onde nasce a necessidade de recordar para a perfilharmos, a
saber: a experiéncia humana de domesticar os mortos por meio do culto tanatolégico. E, por mais
estranho que a primeira vista possa parecer as leituras pouco sensiveis ao simbdlico, a escrita da
histéria também €, a sua maneira, um “gesto de sepultura” Com efeito, as narragdes do passado
sao equiparaveis a linguagem dos cemitérios nas povoacdes, porque procuram “representar [ou,
dizemos nés, representificar] mortos por meio de um itinerario narrativo” (Michel de Certeau,
1978). Portanto, pode afirmarse que a historiografia também exorciza a morte, introduzindo-a
no discurso para criar, como no jogo simulador e dissimulador do culto cemiterial dos mortos, a
ilusdo da sua néo existéncia. Indo aos fundamentos ultimos dessa funcao, pode mesmo concluir
se que o homem é um “animal histérico” porque necessita de “ajustar contas com a sua prépria
morte” (Umberto Eco, 1994).
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O reconhecimento da existéncia de caracteristicas comuns a memodria e a historiografia ndo
pretende negar a especificidade de ambas as narragdes sobre o passado. Porém, a historiografia
nasceu como uma nova ars memoriae, crescentemente tornada necessaria pela decadéncia da
transmissao oral e pelo alargamento da afirmagao da racionalidade. Tém desse modo razdo os
que consideram a passagem da narracdo oral dos mitos para a escrita como uma das condicdes
necessarias para se reforcar a luta contra o esquecimento e, portanto, para se escrever “histérias”
(Jack Goody, 1979; Francois Hartog, 2005), tendéncia que, dentro da narragao épica, vinha, pelo
menos, de Homero e que os “historiadores” (Herddoto, Tucidides) prolongaram.

Na verdade, Herédoto de Halicarnasso escreveu as suas Historias

“para que os feitos dos homens se ndo desvanecam com o tempo, nem fiquem sem
renome as grandes empresas, realizadas quer pelos Helenos quer pelos Barbaros”
(Herédoto, Histdrias, Liv. 1..°, 1. 1).

E, seguindo Hartog, dirse-ia que,’ face a I'immutabilité de la nature et a I'immortalité des dieux,
ces traces foncierement éphémeéres, la parole de I’historien s’en charge et son écriture les fixe.
Successeur de I'aede épique, il aspire a se poser en ‘maitre’ d’immortalité”. Logo, a historiografia
tem de igualmente ser inserida na continuidade das grandes narracoes orais, exercendo, na
sua especificidade propria, funcdes analogas as demais praticas de recordacéao, incluindo as do
culto dos mortos, pratica que, para muitos, fez do homem, ao contrario do animal, o primeiro
construtor de “documentos” historicos.

Sao conhecidos os efeitos de desmemorizagdo que resultaram do alargamento do uso da
escrita e do decréscimo do papel instituinte do rito, e é ébvio que a primeira alteragdo ocorreu
ao nivel da transmissao cultural: a oralidade perdeu o exclusivo, mudanga que desvitalizou a
dimensao coletiva e convivial do compartilhamento da memdria e Ihe trouxe uma mediacao mais
racionalizada, pois o escrever e o ler exigem atitudes bem distintas das do dizer e do ouvir.

Nao por acaso, Platéao, no Fedro, ao referirse a esse processo, caracterizou a invengao da escrita
como um phdrmakon ambiguo, ja que, se constituia um remédio eficaz para a preservacao da
memoria, também a enfraquecia, dado que fazia diminuir o esforgo mental para a manter (Francgois
Dosse, 2006; 2008). O que fez crescer o recurso as ars memoriae (Frances A. Yates, 2007).
E, como o desenvolvimento histérico no Ocidente (relembre-se a derrota, em 787, dos iconoclastas
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em Niceia), ira alargar essa tecnologia até ao
hodierno predominio da visualizagcdo, percebe-
se por que é que, como contrapartida, esse
processo foi debilitando a capacidade individual
(ecolectiva) dereproducaooraldamemorizacao,
défice compensado, porém, pela escrita e
pela imagem. Superabundancia que, porém,
provocou novos tipos de esquecimento.

Para T. Todorov, tal aculturamento, de longa duracéo, foi acelerado pelas sociedades nascidas
do impacto cientifico-técnico e da legitimacdo da sociabilidade politica, que prescindiram da
tradicdo, como se estivessem escoradas no primitivo contrato social. Em sua opiniao, “nous
sommes passes, comme disent les philosophes, de la hétéronomie a I'autonomie, d’une société
dont la legitimité vient de la tradition, donc de quelque chose qui lui est extérieur, a une sociéte
régie par le modéle du contrat, auquel chacun apporte — ou non — son adhésion [...] Le recours
a la mémoire et au passé est remplacé par celui qu’on fait au consentement et au choix de la
majorité. Toutes les traces de légitimation par la tradition ne sont pas éliminées, loin de la;, mais,
et cela est essentiel, il est licite de contester la tradition au nom de la volonté générale ou du
bien-étre commun [...] La mémoire est détrénée, ici, non au profit de I'oubli, bien sidr, mais de

certains principes universels et de la ‘volonté générale”! A citacdo foi longa, mas necesséria para
se esclarecer algumas das questdes que ela levanta.

Em primeiro lugar, nela se sustenta algo indiscutivel: a memdria coletiva e as suas concretizagoes
rituais ja ndo detém a funcao instituinte e legitimadora dos lacos sociais que outrora possuiram. Mas
parece excessivo qualificar esse transito em termos kantianos, isto é, como se de uma passagem
da heteronomia para a autonomia se tratasse. E que, quando tal funcionalidade dominante
existiu, a memoria € a recordacao eram intrinsecamente constituintes da sociedade — como,
alids, o sdo hoje, ainda que numa outra e menor escala —, porque nao lhe seriam heterébnomas,
logo, exteriores. De onde seja mais correto dizerse que tais alteragdes provocaram, sobretudo,
a debilitacdo dos imperativos de origem holistica na maneira como, em didlogo com o passado,
cada individuo posiciona as suas estratégias de vida perante os varios agrupamentos sociais em
gue, sucessiva ef/ou simultaneamente, se insere e esté integrado.

E também verdade que a teoria moderna do poder, ao estribar-se no contrato, se quis apresentar
como uma espécie de alfa da histéria. Todavia, se ndo se matizar tal assercdo, corre-se o
risco de se supor que a via rousseauniana e francocéntrica foi a Unica que, no Ocidente, confluiu
na modernizacdo das sociedades. Houve (e ha) alguns casos em que foi a tradicdo, mesmo que
“inventada” ou “ressuscitada’ a propulsar esses movimentos, ainda que a sua legitimidade acabasse
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0s varios poderes investiram mais fortemente nos suportes literarios e iconograficos do

renovamento das memorias coletivas. E, nessa estratégia, o contributo das narrativas histoéricas

foi fundamental. Na conjuntura em causa, isso significou um intenso trabalho “artificial”

que teve em vista a hegemonia, sobre memorias coletivas varias, de memoarias histoéricas

adequadas a reproducédo dos poderes dominantes, ou, como contra-respostas, marginalizadas
e alternativas, ao seu dominio.

Dir-se-ia que aquela finalidade visava domesticar o atomismo social — o individuo-cidadéao — e
68 0s perigos andmicos que o contratualismo encerrava. O que fez crescer a consciéncia de
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gue a memoria teria de continuar a exercer o seu papel de cimento do consenso social (e,
enquanto memoria histérica, da memoéria nacional), tarefa ainda mais premente por causa do
avanco do individualismo, da agudizacao dos conflitos sociais dentro de cada Estado-Nacéo,
bem como do crescimento da competicao belicista entre eles. Nao admira que o esfriamento
das memdrias vividas tenha sido acompanhado pela acelerada producéo, e reproducao, de
metamem©arias. Mas, com isso, ndo foram tanto as tradigdes, mas, sobremaneira, as leituras
mais racionalizadas sobre o passado (teorias da histéria; obras historiograficas; comemoracoes
e festas civicas) que vieram a ocupar um lugar de destaque na materializacdo e encenacao
dessas representificacées.

Sugere-se, assim, que nao foi por mero acaso que a radicacdo dos sistemas representativos
na Europa coincidiu com a expressao maxima das chamadas “sociedades-memodria” (século
XIX europeu) e com a apoteose do historicismo, fendmeno igualmente contemporaneo do
florescimento de um novo culto dos mortos, atitude em que se pode surpreender as caracteristicas
estruturais do ato de recordar (F Catroga, 1999). E a analogia ndo deve admirar, pois, de certa
maneira, escrever histoéria ¢, como no apelo que se surpreende no olhar do anjo de Benjamin,
“ressuscitar os mortos” (S. Mosés, 1992).

Com efeito, o simbolismo funeréario aposta na edificacdo de meméarias e indicia a simulacéo
da “presenca” do ausente a partir de tracos que, em simultaneo, dissimulam o que se quer
recusar: a putrefacéo do referente. Explica-se: se a morte remete para o ndo ser, 0 monumento
funerério irrompe o espaco como um apelo a um suplemento mnésico de futuro. Se, nos
ritos funerarios, se negocia e se esconde a corrupcdo do tempo (e do corpo) com a finalidade
de a sociedade dos vivos poder gozar da protecdo dos seus antepassados, definitivamente
pacificados, e de se reconstituir a ordem social que a morte pés em causa, diferente ndo é
0 papel da historiografia: esta fala sobre o passado para o enterrar, ou melhor, para lhe dar
um lugar e redistribuir o espaco, podendo mesmo afirmar-se que ela é, ndo obstante as suas
pretensdes cognitivas, pratica simbdlica necessaria a confirmagao da vitéria dos vivos sobre a
morte. Dai as afinidades que tém sido encontradas entre o trabalho da memoéria e o trabalho
do luto. E, por mais paradoxal que possa parecer, o texto histérico tem igualmente uma funcao
analoga — ndo escrevemos idéntica — a do tumulo e a dos ritos de recordacdo. A convocacao
discursiva e racional do “objeto ausente” congela e enclausura, a sua maneira, 0 “mau génio da
morte” e provoca efeitos performativos, ja que marcar um passado é dar, como no cemitério,
um lugar aos mortos; é permitir as sociedades situarem-se simbolicamente no tempo; mas &,
também, um modo subliminar de redistribuir o espaco dos possiveis e indicar um sentido para
avida... dos vivos” (M. de Certeau, 1975).

69



70

A escrita da historia serd, portanto, um tumulo para o morto na dupla acepcao de o honrar e
de o eliminar, ou, talvez melhor, de o esconder. Por conseguinte, a historiografia, tal como a
memoria, ajuda a fazer o trabalho do luto e a pagar as dividas do presente em relagdo ao que ja
nao é (P, Ricoeur, 1998; 2000). O gue lhe permite desempenhar um papel performativo, pois situa
o historiador, isto &, o presente, numa relacado de alteridade especifica, em que o outro, como
nos signos funerérios, sé se insinua velado; auséncia que, como salientou Certeau, sendo falta
impreenchivel, é intrinsecamente constituinte do discurso histérico (Francois Dosse, 2006).

Esclareca-se um pouco melhor a comparacao. Todo o signo funerario, explicita ou implicitamente,
remete para o tUmulo (signo deriva de sema, pedra tumular) por meio de uma sobreposicao de
significantes (F Catroga, 1999). E, nesse jogo de negacdo da morte e da corrupgdo provocada
pelo tempo, 0s signos sao

“dados em troca do nada segundo uma lei de compensacao ilusdria pela qual, quanto
mais signos temos mais existe o ser e menos o nada. Gragas a alquimia das palavras,
dos gestos, das imagens ou monumentos — da-se a transformacdo do nada em algo
ou em alguém, do vazio num reino”

(Jean-Didier Urbain, 1997).

Porisso, o tumulo e o cemitério devem ser lidos como totalidades significantes que articulam dois
niveis bem diferenciados: um invisivel e outro visivel. E as camadas semidticas que compdem
este Ultimo tém o papel de dissimulara degradacgao (o tempo) e, em simultdneo, de simulara nao
morte, transmitindo aos vindouros uma semantica capaz de individuar e de ajudar a representacao,
ou melhor, a representificacdo do ontologicamente ausente. E & luz dessas caracteristicas que
é licito falar, a propdsito da linguagem cemiterial — tal como do discurso anamnético —, de uma
“poética da auséncia” (Ana Anais Gémez, 1993; F. Catroga, 1999).

Mantendo a analogia, o mesmo se pode afirmar da historiografia. Se, em certo sentido, o
tumulo funerario foi o primeiro “monumento” deixado para os vindouros, a escrita da histéria
também € veiculo que luta contra o esquecimento e, por conseguinte, contra a degradacao
que marca o iter do tempo. E ndo deixa de ser sintomatico que Ricceur tenha encontrado
na teorizacdo de Michel de Certeau sobre a escrita da histéria uma certeira passagem da
“sepultura-lugar” para a “sepultura-gesto” (P. Ricceur, 2000). Mais especificamente, mediante
a leitura do texto histoérico (tal como na do cemitério, feita pelos cultuadores), a “sepultura-
lugar’, ao ser lida, torna-se “sepultura-ato’] concepcédo que “rouvre I'horizon des possibles,
car le fait d’assigner au mort une place est un moyen de poursuivre le chemin vers un horizon
créatif, a la fois en dette et sans fardeau, avec un passé qui ne vient pas hanter la créativité
d’une présence a l'insu des vivants” (F. Dosse, 2006). Seja como for, convém lembrar que,
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como a evocacao dos mortos s6 pode ser feita pelos vivos, a sua funcdo Ultima é estar ao

servico da vida.

Diga-se que essas cumplicidades entre a historiografia e a evocagao tanatolégica foram percebidas
por alguns historiadores oitocentistas. Segundo Oliveira Martins, assim como na lembranga dos
finados, também na escrita da histéria ndo ha “inimigos, ha mortos’ pelo que, se

‘o cadaver é o simbolo do infinito, o cemitério [6] o tempo da eternidade [...] Os cemitérios
S80 as sociedades na histdria, as sociedades sao a historia nos seus momentos”
(in Augusto Santos Silva, 1984).

E, embora para a depreciar, Halbwachs recorreu a um simile analogo, ao defender que “/’histoire,
en effet, ressemble a un cimetiére ot I'espace est mesuré, et ou il faut, a chaque instant, trouver
de la place pour de nouvelles textes” (M. Halbwachs, 1997). Essas analogias s&do compreensiveis:
tal como a visita a necropole é ato memorial de representificacdo — suscitada a partir de “sinais”
que referenciam um “objeto ausente” —, também a escrita (e a leitura) da histéria se constroi
narrativamente a partir de tracos e de representacées que almejam situar, na ordem do tempo,
algo que se presume ter existido, mas que ja nao existe.

Foi nesse plano que, a propésito do seu oficio, alguns historiadores falaram em “reconstituir”
ou “ressuscitar” o passado. Disse-o Ranke, com a sua intencao de o reconstituir tal qual
ele aconteceu, bem como Michelet, ao atribuir a escrita da histéria a funcdo mediadora de
“ressuscitar” os mortos. Mesmo Marc Bloch, ndo obstante as suas exigéncias criticas e
cientificas, caracterizou a histéria, enquanto historiografia, como “uma ciéncia dos homens no
tempo” movida pela intencdo de “unir o estudo dos mortos ao dos vivos” (M. Bloch, 1960).
Como nada ontoldgico que o passado é, apesar de tudo, a memdéria material deixa tracos
e a leitura historiografica estd obrigada a langar um olhar mediato (e mediado) na direccéo
dos vivos “que furent avant de devenir les absents de I’histoire” (P Ricceur, 2000). E, como
acontece com a recordacao, facilmente se concorda que sé o presente-futuro podera dar uma

nova “vida" aos que ja morreram.

Os que contestam as imbricacoes apresentadas aventam que serdo distintos os pressupostos
epistemoldgicos em causa: se a historiografia reivindica a exatidao das suas leituras, a memoaria
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limitar-se-a ao verosimil, pois a sua retrospectiva ndao pde entre parénteses as paixoes,

emocodes e afetos do sujeito-evocador. Por outro lado, o seu critério de prova convoca mais

uma fiabilidade assente no reconhecimento da boa fé do narrador — que, em Ultima analise,

certifica a fidelidade do testemunho — do que uma argumentacao racional, caracteristica

dominante das estratégias de convencimento usadas pelo discurso historiografico. Em suma:

a recordacéao julga, enquanto aquelas pretendem explicar/compreender, declarando-se, para

isso, filhas do distanciamento entre o sujeito e o objeto, componentes que, na memoria,

estariam fundidas, levando a que, inevitavelmente, a sua narracdo seja sempre axioldgica,

fundacional e sacralizadora do passado.

Implicara tudo isso que se tenha de reduzir a memodria a um produto exclusivamente subjetivo,

que nao se diferencia da imaginacéo artistica, contradizendo as pretensdes de objetividade que

o seu discurso também visa alcancar? E indiscutivel que a recordacdo é alimentada por uma

epistemologia ingénua, em que mais facilmente se confunde a representacao (que é sempre uma

representificacdo) com o real-passado, isto €, com a passeidade, espécie de efeito magico em

que a palavra da ser ao que j&a nao é. E se essa caracteristica a distingue da imaginacdo estética,

convém lembrar que ambas remetem para um “objeto ausente’

ANISTIA

FONTE: CENTRO DE DOCUMENTAGAO E MEMORIA
DA UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA (CEDEM/UNESP)

Porém, se essa Ultima pode ter, ou nao,
referencialidade, o ato de recordar (como
o da investigacao histérica) ndo abdica de
convocar o principio da realidade. O que
exige que as suas retrospectivas, apesar de
se conjugarem no tempo passado (anteriori-
dade), reivindiquem a verosimilhanca, tendo
em vista garantir a fidelidade do narrado,
mesmo que a sua Unica fianga, na falta de
testemunhas, seja o juramento do préprio
evocador, num ato de desdobramento em
que esse se assume como objeto de si
mesmo. Mas, para gerar esse efeito, ele
encobre, ounao controla, as razoes subjetivas,
normativas € pragmaticas que condicionam
a sua construcdo qualitativa, seletiva e
apaixonada do que j& ndo existe. E essas
condicionantes estarao ainda mais presentes
quando a memdaria referenciar fatos vividos
pela propria testemunha, ou que digam
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respeito a pessoas ou acontecimentos
em relacdo aos quais o evocador esta
afetivamente mais ligado.

Explicando melhor: ¢ um fato que a estratégia
de convencimento da andmnesis nao recorre
tanto a racionalizacao de explicacbes causais,
analégicas e comparativas, ou a inferéncias,
como o faz a historiografia. Ela baseia-se,
sobretudo, na idoneidade do evocador € no
seu estatuto de testemunha de eventos
pretéritos, proprios e alheios. E, apesar do
cardter mais débil da separacdo entre o
sujeito e o objeto no ato de recordar (e de
testemunhar), essetambém pressupdealgum
distanciamento, esforco que a metodologia
histérica (e a investigacao judicial) procurara
desenvolveraté as suas Ultimas consequéncias
(Renaud Dulong, 1998).

Com efeito, quando uma recordacédo tem um propdsito mais cognitivo e pretende dar testemunho

(e o evocador ser uma testemunha), assiste-se a uma espécie de censura interior, por meio

da qual o sujeito se comporta, mesmo em relacdo aos acontecimentos que lhe tocam mais

diretamente, como se fosse um outro que os tivesse presenciado, isto é, como tivesse sido

uma terceira pessoa a vivé-los. Nao por acaso, e segundo E. Benveniste, a palavra testis tinha

a ver com tertius, que designava, no direito romano, a terceira pessoa encarregada de assistir

a um contrato oral e habilitada para certifica-lo (P Ricceur, 2000). Também no quinto livro biblico

do Pentateuco se encontra um bom exemplo da denotacdo de testemunho como “terceiro’

nomeadamente quando se escreve:

“Uma so testemunha contra ninguém se levantara por qualquer iniquididade, ou por

qualquer pecado, seja qual for o pecado que pecasse; pela boca de duas testemunhas,

ou pela boca de trés testemunhas, se decidira a contenda”

(Deuteronémio, 19:15).

Essa logica encontra-se explicitada em todo o ato testemunhal de cariz juridico e ndo sera

precipitado sustentar que, perante a auséncia de testemunhas vivas, o distanciamento (do

historiador e do leitor) sera a atitude que, de um modo mais racionalizado e com metodologias
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apropriadas, deve presidir a toda a critica (interna e externa) dos tracos e dos documentos no
trabalho historiografico, em ordem a testificacao das hipdéteses que o comanda.

Todavia, uma outra acepgao tem interesse para o estudo do relacionamento da memaéria com a
histéria. O testemunho também podia ser dito pela palavra latina superstes, traducdo do grego
martyros, que significava “testemunho’ ou melhor, a pessoa que atravessou uma provagao, a
saber: o sobrevivente.

Em qualquer dos casos, a nogdo de testemunho como terceiro anuncia o tema da “verdade’
ou seja, traz a luz o fato de que ele “por definicao s existe na area enfeiticada pela duvida e
pela possibilidade da mentira” (P Ricoeur, 2000), atitude que o coloca sob a alcada da vigilancia
historiografica. Escapara a essa condicdo o seu segundo sentido? Relembre-se que esse implica
provagcao e sobrevivéncia, parecendo sugerir que se esta na presenca de uma memoaria viva,
passivel de ser ouvida ndo sé como fonte, mas também como narracdo do ocorrido. Porém,
com a morte de quem esteve no passado quando esse foi presente, aquilo que ele afirmou —
nao obstante poder possuir o valor testificado pela idoneidade do evocador — ndo pode fugir ao
ambito de todas as prevencoes veritativas que, historiograficamente, tém de ser tomadas em
relacéo ao arquivado.

Nessa 6tica, sera cair numa ingenuidade epistemoldgica pensar que a dialética entre a memodria
e 0 esquecimento é um pecado exclusivo das anamneses individuais e, por analogia, coletivas.
Também a historiografia — que nasceu sob o signo da memoaria —, apesar de querer falar em nome
da razéo, se edifica, voluntaria ou involuntariamente, sobre siléncios e recalcamentos, como
a historia da histéria tem sobejamente demonstrado. Essa inevitabilidade aconselha a serse
cauteloso em relagéo ao “discurso manifesto” dos seus textos, vigilancia que deve ser redobrada
quando a propria recordacao é elevada a documento, isto €, ao nivel arquivistico necessario para
se dar objetividade ao trabalho de explicacdo/compreenséo para o qual deve subir a interpretacao
historiografica. Por mais que o testemunho pareca ser imediatamente verista —como o da histéria
oral, ou o da histéria do tempo presente —, sera sempre necessario fazé-lo passar pelo crivo das
exigéncias criticas da operacao historiografica (Michel de Certeau, 1975; Paul Ricceur, 2000).

Reconhece-se, ainda, que a memodria, quando arquivada, deixa de ser, na sua verdadeira acepcéao,
uma recordacao, pois desliga-se do Unico mediador capaz de a revivificar: o sujeito-testemunho.
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Nesse estado, ela somente tem o estatuto de uma “matéria-prima” a pedir um questionamento
que o transforme em documento. Todavia, num plano aparentemente inverso, é igualmente verdade
que a pratica historiografica — herdeira de regras e especificidades metodoldgicas proprias — sé
podera brotar de memoarias (pessoais e coletivas) do historiador adquiridas por vivéncia pessoal (e
social), ou por transmissao oral, € ser escrita sobre um mundo silencioso de esquecimentos. Por
outras palavras: 0s seus problemas sé podem ser formulados num horizonte de pré-compreensao,
ou, talvez melhor, a partir de um sujeito ja pré-ocupado.

Em suma: memodria e histéria (entendida como historiografia) constroem retrospectivas distintas
mas com indesmentiveis corddes umbilicais entre si. A primeira visa, sobretudo, atestar a
fidelidade do narrado, enquanto a segunda € movida por uma finalidade veritativa que necessita
da comprovacao para certificar as suas interpretacdes. No entanto, esse objetivo ndo a pode levar
a uma posicao de monopdlio no mundo das representacées do passado, pois isso conduziria
a uma espécie de sacralizacao da leitura dos historiadores. Mas, cultivar a posicao inversa seria
escamotear as mediacdes critico-racionais sem as quais, em nome da memodria, ou da sua negacao,
tudo seria permitido (Frangois Dosse, 2006). Nas palavras certeiras de Ricoeur: “une mémoire
soumise a I'épreuve critique de I’histoire ne peut plus viser a la fidélité sans étre passée au crible
de la vérité. Et une histoire, remplacée par la mémoire dans le mouvement de la dialectique de
la rétrospection et du projet, ne peut plus séparer la vérité de la fidélité qui s’attache en derniere
analyse aux promesses non ténues du passé” (Paul Ricoeur, 19987).

Seja como for, convém terse presente que, se a memoaria pode funcionar como obstéculo
epistemoldgico (nem que seja por meio do esquecimento), ela também atua como acicate da
propria investigacao histoérica, particularmente quando o testemunho é uma prova viva capaz
de desmentir negacodes, deturpacdes ou branqueamentos do passado feitos por quem nao
esteve l4. Mas igualmente se sabe que, tarde ou cedo — veja-se 0 que estad acontecendo com
0s sobreviventes do Holocausto —, o vazio deixado pela morte da testemunha presencial s6
deixa ficar testemunhos pedindo que os “construam” como documentos.

Por consequéncia, a memoaria do historiador é componente forte de experiéncias primordiais
em relacdo ao espaco € ao tempo, humus que, se pode obstar ao surgimento de interrogacoes,
também fura censuras, trazendo a tona fragmentos do que esta esquecido. Dal que, tal como
a recordacao, também a historiografia deva lutar para que o passado nao caia, definitivamente,
no rio da amnésia. E, bem vistas as coisas, sé num sentido muito restrito seréa licito pensar
se que a histoéria j& “terminou” para o historiador. Fazé-lo, serd ndo entender o papel que,
consciente ou inconscientemente, as suas proprias expectativas (0 ainda ndo) desempenham
na “ressuscitacao” do passado; serd, em suma, perfilhar uma visdo absoluta, cristalizada e
aritmética do tempo presente.
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Tem de se reconhecer, porém, que, no testemunho memorial, a separacdo entre o sujeito e
0 objeto é precaria (mesmo quando se recorre, supletivamente, as recordagdes dos outros
e a suportes de memoria), ao contrario do que deve acontecer na critica e interpretagcdo que
transformam os tracos em documentos histéricos. No entanto, mesmo neste caso, tornarse-a
impossivel anular, por completo, a mediacdo do sujeito, mormente porque a consciéncia do
historiador ndo é um receptaculo vazio: as suas perguntas sé podem nascer no seio de uma
mente j& pré-ocupada por uma dada formacdo histérica e por memdrias sociais, coletivas e
historicas subjetivizadas e estruturadas pela estratégia pessoal do evocador. E aqui radica essa
outra condicionalidade inerente a toda a obra historiografica, em cujos intersticios, nao ditos, e no
que também é excessivamente lembrado, se situa, escondida, a vala comum dos marginalizados
e esquecidos, esse eco abafado do siléncio que o historiador deve procurar ouvir para la dos sons
da anamnese.

De fato, tal como na recordacgdo, no historiar a heranca do passado ndo € uma simples acumulacéo
de acontecimentos. Ao invés, tudo se passa como se a consciéncia do presente saltasse anos
e séculos para escolher os momentos em que ela (em didlogo positivo ou negativo) encontra a
sua argueologia e os momentos fortes do sentido que quer dar ao seu percurso. Atitude que,
porém, nao pode acionar a destemporalizacdo do sujeito-historiador como se esse tivesse
podido estar 14, no passado, quando esse foi presente. Mas ela também nao pode cingirse a
curiosidade "antiquéria’/ ou a funcdo do coveiro a desenterrar cadaveres apds o cumprimento
do ciclo da putrefacdo (e do esquecimento). A indiferenca do historiador em relacdo ao seu
objeto sera tanto menor quanto mais os problemas levantados disserem respeito aos valores
essenciais da condicdo humana. Por conseguinte, e como na recordagdo — mas com a sua
metodologia propria —, a leitura historiografica nao deve ser comemorativa; ela tem de dar vida
ao que ja nao existe.

Assim como Proust assinalou em relacdo a memoria subjetiva, o historiador, mais do que
encontrar o passado, deve procurar salva-lo (S. Mosés, 1992). E é aqui que, nos seus campos
proprios, a memoaria e a historiografia se encontram com a consciéncia da divida (Paul Ricceur)
e da responsabilidade (o contrato ético-cognitivo), em particular perante os que, quando vivos,
estiveram condenados ao siléncio. Imperativo decorrente do fato de a mediacdo presentista
nao se esgotar na seca analise cientifica, dado que ela obriga a escolhas que ndo sédo social
e axiologicamente neutras. Quem salva do nada este ou aquele aspecto do passado sente-
se responsavel por ele. Posicionamento que ajuda a entender o modo diferente como Walter
Benjamin equacionou a questao do papel justiceiro da histéria: para Hegel (e para o historicismo
em geral), a histoéria é o lugar do Juizo Universal e Final, porque seria ela que, a partir da ideia de
fim da histéria que a sua retrospectiva pressupunha, julgaria os homens; para o autor do Angelus
Novus, ao contrério, sao os homens que a julgam.
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Afinal, a invocacao das ideias
de continuidade histérica e
de progresso, tal como o
entendimento do devir como
uma sequéncia irreversivel
de causas e efeitos -
caracteristicas dominantes na
historiografia oficial durante os
séculos XIX e XX —, adequavam-
se (e adequam-se) bem a
problematica dos somente
interessados em escrever a
"histéria dos vencedores” e
em secundarizar ou esconder
a dos “vencidos” (S. Moses, 1992). De onde a necessidade que o historiador tem de nao olvidar a
dialética que existe entre o recordado e o esquecido, € de atender a esse ensinamento de Benjamin:
a historiografia dos que, quando vivos, nem sequer deixaram tracos exige que se opere com a
descontinuidade do tempo histérico, porgue a continuidade €, como na recordacao que descreve
a coeréncia do itinerario do eu, a linha tracada pela boa consciéncia dos vencedores, como se a
res gestae fosse uma consequéncia légica da univocidade do tempo histérico. Nem que, nessa
caminhada, se tenha de saltar por cima dos buracos negros da memoaria.

Em sintese: a historiografia também funciona como fonte produtora (e legitimadora) de memarias
e tradicoes, chegando mesmo a fornecer credibilidade cientista a novos mitos de (re)fundagao de
grupos e da propria nagao (reinvencao e sacralizacao das origens e de momentos de grandeza,
simbolizados em “herois” individuais e coletivos). A modernidade acentuou essas caracteristicas.
Os novos poderes (sociais e politicos), para atacarem a aristocracia tradicional, reescreverao a
histéria, em particular a partir dos inicios de Oitocentos; o que levou ao desenvolvimento da
historiografia e ao aumento do prestigio social dos historiadores. Movimento que desembocou
no uso (e abuso) dos novos conhecimentos na modelagdo da memoaria coletiva como memoria
histdrica. Esse trabalho passara a ser sinbnimo do que vira a designarse por memdria nacional.
Prova de que, se a historiografia, a montante, acaba por pedir emprestada alguma coisa a memoria,
a jusante, ela ndo deixa de ser posta ao servico das suas politicas. E se, em certo sentido, ela é “filha
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da memoria” (Paul Veyne, 1979), o contrario também € verdadeiro: essa também € socializada (e
reescrita) pelo modo como a historiografia investiga e as suas conclusdes sdo popularizadas.

A histéria da historiografia mostra a sociedade que a institucionalizagao da pesquisa e do ensino
histéricos, bem como a sua consequente estatizagdo, ndo se limitou a garantir a aplicacéo de
critérios tidos por mais cientificos. Os cidadaos e, a partir deles, os novos Estados-Nacéo ajudaram
na profissionalizacdo e na especializacao desse tipo de estudos, porque os viram como Uteis para
a nacgao e para a humanidade. Procura que ultrapassou os circulos dos eruditos e que foi movida
pelo explicito objetivo de enriquecer (e credibilizar) o renovamento da memdria coletiva e da
memoria historica e, dentro desta, da memoria nacional.

Na verdade, o crescimento da importancia social (e politica) das representacdes sobre o passado
foi acompanhado por estas duas consequéncias simultdneas: a producdo de conhecimentos
comprovaveis (a histdria como saber) e a sua difusdo com a finalidade de se fundar e, sobretudo,
refundar a memdria histdrica. E mesmo quando a diferenca entre histdria-investigada e historia-
ensinada mantém, a politica da memoéria encarregar-se-a de as articular. De fato, e por mais
antitéticas que essas duas faces possam parecer, existem entre elas evidentes pontos de contato
(Gérard Noiriel, 1996), conforme se pode demonstrar quer da maneira como, desde o século XIX,
tem sido justificado e praticado o ensino da histéria em todos os graus, quer da andlise do modo
como foram (e sado) organizadas as manifestacbes em que, por razoes civicas, a recordacao
se transforma em comemoracdo “fria” — toda a comemoracdo suscita um resfriamento da
recordacao —, isto &, em cerimonia e puro espetaculo publico.

Ademais, se a memoria é instancia construtora e cimentadora de identidades, a sua expressao
coletiva também atua como instrumento e objeto de poder(es) mediante a selecao do que
se recorda e do que, consciente ou inconscientemente, se silencia. E, quanto maior € a sua
circunscricao nacional, mais se corre o risco de o esquecido ser a consequéncia légica da
“invencdo” ou “fabricacdo” de memoria(s). Ao sublinharse essa vertente, ndo se pretende
negar a fungao involuntéaria dos “ardis da memoéria” — que a leitura psicanalitica pode ajudar a
descobrir no campo da consciéncia —, mas deseja-se frisar que, nas suas dimensdes coletivas,
sobretudo quando ela funciona como metamemdria, a margem de manipulacdo e de uso politico-
ideoldgico aumenta. Pelo que escrever uma “histoéria social da memoria” so terd sentido se,
ao mesmo tempo, se redigir uma siamesa “histoéria social do esquecimento’] projeto que nao
pode dispensar a comparéncia da “histéria-memoria” no forum da "histéria-critica”

Seguindo uma sugestdo de Nietzsche, poderse-4 mesmo sustentar que existiu (e existe) uma
relacado intima entre a perspectiva “monumental’] dominante nas interpretacdes historicistas do
passado, e a intencao educativa que as animava. E essa raramente foge ao modelo teleoldgico
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de narracao da aventura coletiva, cada vez mais protagonizada por uma personagem coletiva
chamada povo, ou melhor, nacdo. Os grandes momentos do passado sdo integrados numa
sucessdo em cadeia, a fim de que os exemplos maiores sejam eternamente prolongados como
fama. Garantia de imortalidade que tem subjacente a crenca na capacidade ilimitada que o futuro
terd para vencer a mudanga e o transitério. Por isso, quando a consideracao “monumental” do
passado domina, s6 algumas das suas partes sao evocadas €, consequentemente, sacralizadas;
outras, porém, sdo esquecidas e depreciadas, em ordem a formarse uma corrente continua,
na qual os fatos particulares, previamente selecionados como exempla, sdo “manhosamente”
destacados como “arquipélagos isolados” (Nietzsche, 1999), mas para pontuarem um sentido
coletivo de vocacao consensualizadora. E basta assinalar que, dentro de uma mesma sociedade,
as identidades sdo multiplas e conflituosas entre si (memdrias de familia, locais, grupais, de
classe, nacionais etc.) para se justificar o recurso a essa atitude. Por outro lado, tal como a
anamnese, também o esquecimento histérico é um processo, pelo que o “olhar” do historiador
s6 ndo se enredard na seducéo (e pretensdo) homogeneizadora da memdria coletiva e histdrica,
se a souber confrontar com perguntas como estas: quem recorda o qué? E por qué? Que versao

do passado se regista e se preserva? O que é que ficou esquecido?

INSTALACAO DO COMITE BRASILEIRO PELA ANISTIA/RIO DE JANEIRO, A ESQUERDA (SENTADO) DARCY RIBEIRO

FONTE: ARQUIVO NACIONAL
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Religar o individuo-cidadao a sociedade politica sera o seu escopo principal, tarefa incindivel da
necessidade da “reinvencdo” do passado que, na Europa, cresceu no século XIX (Alemanha,
Franca e, gradualmente, todos os outros paises), mormente numa conjuntura em que se assistiu,
de fato, a intensos e conflituosos processos de formacao ou de refundacao de uma nova ideia e de
um novo ideal de nagcdo, bem como a afirmacéo identitaria de novos grupos sociais emergentes

(a cultura e a consciéncia operaria, por exemplo).

Esse processo ultrapassou, porém, o terreno das filosofias da histéria e da historiografia, pois
corporizou-se, igualmente, no reconhecimento do valor social e politico da investigagdo, ensino
e popularizacao das interpretacoes do passado (a historia-ensinavel) e na institucionalizacdo de
praticas simbdlicas postas ao servico da sacralizacdo civica do tempo — comemoracoes — e do
espaco (novos “lugares de memodria”): as ritualizacées da histdria, nao raro de iniciativa oficial
e afiancadas por historiadores (Fernando Catroga 1996). Dessa atitude resultou o incremento
da “sociedade-memoria” oitocentista (P Nora, 1984), época em que, escudados em leituras
historiograficas, ou no seu prestigio, os poderes fomentaram varias liturgias de recordagdo com o
objetivo de, em sociedades que caminhavam aceleradamente para o individualismo, se socializar
e enraizar a(s) nova(s) memoaria(s) em construcao (ou em processo de refundacao). E a esse tipo
de investimento terse-a de juntar a manualizacdo das narrativas oficiais (ou oficiosas) da histéria
patria, veiculo em que, epicamente, se conta a histéria de um povo como se de uma galeria
panteodnica se tratasse. Como se verifica, o destino da chamada histdria-critica nao ficou imune a
credibilizacdo da historia-ensinavel, caracteristica que 0s manuais escolares levarao, sobremaneira
a partir dos finais do século XIX, as Ultimas consequéncias. Por tudo isso, aceitarse a existéncia de
uma excessiva dicotomia entre a escrita dos historiadores propriamente ditos e a dos divulgadores
pode encobrir a sobredeterminacao civica € memorial em que ambas estavam inscritas.

A historiografia, com as suas escolhas e esquecimentos, também gerou (e gera) o “fabrico” de
memorias, pois contribui, por meio do seu cariz narrativo e da sua cumplicidade, direta ou indireta,
com o sistema educativo, para o apagamento ou menosprezo de memdarias anteriores, assim
como para a refundacéo, socializacdo e interiorizacdo de novas memoérias. O que se entende.
Bem vistas as coisas, “/le but ultime de I'opération historique est de provoquer une connaissance
destinée a étre apprise et remeémoree’ Portanto, em vez “ de déplorer I'inévitable, de rechercher
une ‘pureté’ impossible ou de rabaisser les qualités scientifiques de I’histoire’ o historiador tem
de defrontar, (auto)criticamente, “le caractére ‘mélé’ aporétique, pourrait-on dire, de I’histoire”
(Jean-Clément Martin, 2000). Certeza clara ja, pelo menos, desde o século XIX.

Mais do que qualquer outro, o século XX foi o “século da histéria’ devido ao grande surto
historiografico (desde a Alemanha, Franca, até Portugal) e reflexivo (Hegel, Comte, Marx etc.) e
ao concomitante reconhecimento da utilidade social e politico-ideolégica do uso de leituras do
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passado como argumentos legitimadores de interesses do presente-futuro. Essa necessidade
atingiu, entao, o seu acume e traduziu-se em préaticas de divulgacéo e de cariz pedagdgico (ensino
primario, secundario, universitario), assim como na construgao de “lugares de meméoria” (estatuas,
edificios, toponimia etc.) e no lancamento de novas ritualizagdes da histéria, objetivacdes que
nao se esgotavam numa unica linguagem, embora pressupusessem uma analoga concepcao
organico-evolutiva, continua, acumulativa e finalistica do tempo histérico. E pode dizerse que
todas elas punham o “povo’ ou a “nacao’ a desempenhar o papel de demiurgo do designio
especifico (e, em alguns casos, superior) de cada um no concerto das outras nagdes e da histéria
universal. Porisso, estes “sujeitos-coletivos” atuavam como personagens que, ao desenvolverem
a sua indole ou idiossincrasia (na lingua, nos costumes, nas leis e tradicdes), estariam a explicitar,
na ordem do tempo, uma esséncia ja potenciada desde a origem e supostamente onipresente
em cada uma das fases do itinerario que a ia consumando.

A credibilidade que gozava o argumento historicista era tdo forte que fez com que ele fosse
compartilhado por vérias ideologias e posto em pratica por politicas de memoria igualmente
transversais. E certo que tal ndo significou o fim das divergéncias e contradicoes. No entanto,
¢ igualmente verdade que cada Estado-Nacdo conseguiu criar infraestruturas culturais e
simbdlicas para se ir interiorizando o ideal de patria, deus maior de uma religiao civil que teve
no culto dos “grandes homens', dos “grandes acontecimentos” e das respectivas ritualizacées
e simbolos, as suas maiores celebragdes e liturgias. Naturalmente, o sistema educativo
desempenhou um papel decisivo nesta inculcacao, nos individuos, do sentimento de pertenca
a uma dada comunidade politica.

Se ndo se quiser cair numa estrita posicdo cientista, tem de se aceitar o tom ambiguo e
“indeciso” das relacbes entre a memoria e a historiografia. Na verdade, por mais esforcos de
autoandlise que o historiador possa fazer para aplicar a sua metodologia critica e para atenuar
0 peso da idade subjetivo na interpretacao histoérica, a sua epoché sera sempre epocal, porque
0S Nexos com a memoria (e o recalcamento) e com o que, dentro dela, é presenca do coletivo,
impedem-no de se colocar, totalmente, “entre paréntesis’ isto é, de situar o seu saber para
além da histéria, caracteristica que, alids, ele mesmo declara ser inerente a tudo o que possui
marca humana. Por mais que queira, o historiador ndo € um eu transcendental, autotransparente
a si mesmo, esse sonho de luz plena que anima todos os racionalismos extremos, as vezes a
maior de todas as cegueiras.

No entanto, o contrato que, tacitamente, celebra com a responsabilidade ética e epistémica

inerente ao seu oficio, obriga-o a atuar, tanto quanto Ihe for possivel, como pastor e lobo dos seus
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fantasmas e do “ser ausente” que ele pretende fazer reviver. E esta inevitadvel condicionalidade
convida-o a por sob suspeita a memaria transmitida e a ter uma salutar dlvida metédica perante a
transparéncia ontolédgica do narrado. De acordo com um exemplo usado, algures, por Peter Burke,
poderse-a afirmar que, ética e deontologicamente, ele deve ousar ir a procura dos esqueletos
escondidos nos armarios da memdria, apesar de saber que, ao fazé-lo, corre o risco de estar
ocultando, mesmo inconscientemente, alguns dos que transporta dentro de si. Apesar disso, a
sua missdo tem de ser anéloga a do remembrancer, nome atribuido ao funcionério inglés que, nos
finais da Idade Média, tinha a odiosa tarefa de ir, de aldeia em aldeia, e nas vésperas do vencimento
dos impostos, lembrar as pessoas aquilo que elas mais desejavam esquecer.

Se Nietzsche teve razdo quando salientou que o ahistérico assim como o histérico séo
igualmente necessarios para a saude de cada individuo, de um povo e de uma cultura,
reconhece-se que, se € importante lembrarmo-nos de esquecer, também o serd nao se
esquecer de lembrar. E essa ¢é a tarefa primeira do historiador, imperativo que ainda se torna
mais premente quando se passou a cultivar uma ars oblivionis mais programada. Como
escreveu Yosef Yerushalmi,

“no mundo que é 0 Nosso, Nao se trata mais de uma questao de memoria coletiva ou de
declinio da consciéncia do passado, mas sim da violagdo brutal daquilo que a memdria
ainda pode conservar, da