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PROJETO CLINICAS DO TESTEMUNHO
DA COMISSAO DE ANISTIA

Projeto Clinicas do Testemunho é uma nova etapa do programa de repara-
¢oes da Comissdo de Anistia; busca, por meio de Chamada Publica, selecionar
projetos da sociedade civil para fomentar a implantacdo de ntcleos de apoio e
atengdo psicoldgica aos afetados por violéncia de Estado a que se refere a Lei n.
10.559/2002.

Os reflexos da violéncia do Estado praticada no periodo da repressdo se per-
petuam no psiquico das vitimas mesmo com o passar dos anos, e a falta de uma
politica publica no sentido de reparar essas violagdes refor¢am a negacao

do Estado em reconhecer os erros cometidos por seus agentes, e contribuem
para uma ndo reparac¢io plena.

O atendimento clinico as vitimas dos danos produzidos pela violéncia do Estado
brasileiro é necessario para que se busque a reparagao plena. Uma reparagio ape-
nas nos campos financeiro e moral deixa uma fissura no campo psicoldgico que
precisa ser estudada e erradicada por meio de uma politica publica de qualidade.

O Estado tem a obrigagao de prestar apoio psicoldgico aos cidadaos atingidos
por graves violagdes dos direitos humanos. Especialmente quando as proprias
institui¢des do Estado na democracia, hoje, dependem - para a efetividade do
direito a memdria, a verdade e a reparagdo — do registro do testemunho da viti-
ma. E preciso cuidar para que ndo se estabelecam. Reflexos danosos de revitimi-
zagdo neste processo da Justica de Transi¢ao.

Para maior eficdcia no tratamento dessas vitimas, o profissional de Psicologia
precisa estar preparado e possuir sensibilidade suficiente para tratar das particu-
laridades desses casos de violéncia e sofrimento psiquico produzidos por agentes
do Estado, ou deles decorrentes. Ndo basta apenas escutar, é preciso fazer isso
com qualidade e especialidades capacitadas.

E nesse contexto que surge o Projeto Clinicas do Testemunho da Comissdo de
Anistia, que tem por objetivo a implementagdo de nicleos de apoio e atengdo
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psicoldgica as vitimas e testemunhas, nos quais o atendido podera trocar expe-
riéncias com seus pares, por meio de escutas realizadas por equipe com conhe-
cimento especifico, através de metodologia apropriada para estas modalidades
de traumas advindos da violéncia do Estado.

O Projeto traz ainda em seu escopo uma tridimensionalidade: aten¢ao as vi-
timas, capacitagdo profissional e geracao de insumos de referéncia para apro-
veitamento profissional multiplo em novas experiéncias, de tal forma a alargar
sua amplitude, funcionando ndo apenas como clinica propriamente dita, mas
também como espaco de formulagio em rede de conhecimentos que possam ser
posteriormente aplicéveis por outros profissionais para o atendimento de vitimas
de violéncia de Estado, suprindo, assim, uma lacuna existente ndo apenas na po-
litica publica e oficial de repara¢des no Brasil como também na prépria clinica.

Assim, a Comissao de Anistia amplia e da efetividade as politicas publicas de
repara¢do do Estado brasileiro, e permite que a sociedade conhega o passado e
dele extraia ligdes para o futuro, reiterando a premissa de que apenas conhecendo
o arbitrio estatal do passado podemos evitar sua repeticdo no futuro, fazendo
da anistia politica um caminho para a reflexdo critica, para o aprofundamento
democratico e para o resgate da confianga ptiblica dos cidadaos com relagdo as
institui¢oes estatais.

O Projeto investe em olhares plurais, selecionando iniciativas por meio de
edital publico, garantindo igual possibilidade de acesso a todos, e evitando que
uma unica visdo de mundo imponha-se como hegemonica ante as demais ou
uma Unica metodologia se imponha no campo epistemoldgico, em respeito ao
livre pensamento e o direito & verdade histérica, & memoria e a reparacéo,
disseminando valores imprescindiveis a um Estado plural e respeitador dos di-
reitos humanos.

Paulo Abrio

Presidente da Comissdo da Anistia
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APRESENTACAO

A TERCEIRA MARGEM DA REPARACAQ'

Equipe da Clinica do Testemunho do Instituto Projetos Terapéuticos,
com redagéo final de Rodrigo Blum

“E esquecer ndo posso, do diaem que a canoa ficou pronta. Sem
alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula
e trouxa, ndo fez a alguma recomendacdo. Nossa mde, a gente
achou que elaiaesbravejar, mas persistiu somente alva de pdlida,
mascou o beico e bramou: — “Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!”
Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me
acenando de virtambém, por uns passos. Temi a ira de nossa mde,
mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega
que um propdésito perguntei: — “Pai, o senhor me leva junto,
nessasuacanoa?’ Ele sé retornou o olharem mim, e me botou a
béncdo, com gesto me mandando para tras. Fiz que vim, mas ainda
virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai entrou na canoae
desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo - a sombra dela por
igual, feito um jacaré, comprida longa. Nosso pai ndo voltou.”

Jodo Guimardes Rosa (A terceira margem do rio)

O ano de 2014 marcou os 50 anos do golpe no Brasil e 40 da sistematiza¢do da
doutrina de seguranca nacional, verdadeira “arquitetura de exce¢do” projetada
pela ditadura civil-militar.

TEsse texto tem como objetivo ao mesmo tempo apresentar o trabalho realizado pela equipe da Clinicas
do Testemunho - SP, assim como introduzir a temdtica trabalhada por diversos textos contidos neste
livro. Neste sentido, encontraremos aqui uma composicdo entre a teoria e a clinica, bem como a producdo
conceitual dos diversos autores.
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O estado de exce¢do no Brasil “destruiu livros e documentos, invadiu campi
universitarios, proibiu leituras de obras e de autores considerados antifascistas,
socialistas, comunistas entre outros. Censurou textos, livros, letras de musicas,
pecas de teatro e criou a fun¢do do censor em redagdes de jornais e em veicu-
los de comunicagéo; legitimou a delagao, a espionagem entre vizinhos, a escuta
telefonica e criou um clima de suspei¢io, incomodo e de vigilancia permanente.
Principalmente, instituiu a pena de morte por fuzilamento e o banimento do solo
brasileiro. Nao instituiu legalmente duas figuras tragicas que, se legalizadas, colo-
cariam explicitamente o pais na contramao das Convengdes de Genebra: a auto-
rizagao para a tortura e o desaparecimento forcado dos opositores capturados™.

Meio século apods o fatidico golpe militar de 1964, os efeitos traumaticos deste
terrivel periodo da nossa histéria comegam a ser trazidos a publico.

A Comissdo de Anistia foi instalada pelo Ministério da Justica, no dia 28 de
agosto de 2001, com o objetivo de analisar os pedidos de indeniza¢do formulados
por pessoas impedidas de exercer atividades econdmicas por motivagdo exclu-
sivamente politica, no periodo entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro
de 1980. O 6rgdo reuniu milhares de paginas de documentacéo oficial sobre a
repressdo no Brasil, de depoimentos escritos e orais das vitimas. E é deste grande
reencontro com a historia que surgem néo apenas os fundamentos para a repa-
racao as violagdes, como também a necessaria reflexdo sobre a importincia da
ndo repeticao dos atos de arbitrio do Estado.

E a partir da compreensdo do processo histérico-politico da anistia brasileira
que a Comissdo de Anistia promoveu uma “virada hermenéutica” nas leituras
usualmente dadas a lei no 10.559/2002, conhecida como a Lei da Anistia, cujo
artigo 2° reza:

“E concedida anistia aos que, no perfodo de 18 de setembro de 1946 até a data da
promulgacdo da Constituicdo, foram atingidos, em decorréncia de motivacdo ex-
clusivamente politica, por atos de excecdo, institucionais ou complementares(...)

A Comissdo de Anistia se orienta por dois principios para o entendimento
dessa lei. O primeiro principio é o de que a anistia é concedida aqueles que foram
perseguidos e ndo aos perseguidores. Um segundo principio reside do fato de
que o artigo 2 é o genuino reconhecimento ao direito de resisténcia e dos erros
cometidos pelo Estado contra seus concidaddos.

O entendimento afirmativo da Lei da Anistia sustenta ndo o esquecimento
imposto, mas a ideia de que a anistia ¢é ato de reconhecimento do erro do arbitrio
impetrado em nome do Estado e declaragdo da legitimidade de resisténcia ao
regime ditatorial.

2 Maria Auxiliadora de A. C. Arantes. Tortura: testemunhos de um crime demasiadamente humano. So
Paulo: Casa do Psicélogo, 2013, p. 129.



Atualmente, os pareceres finais da Comissao de Anistia, remetidos a0 Ministro
de Estado da Justica trazem essa mensagem de forma explicita: “A Comissao de
Anistia opina pela declaracao de anistiado politico ao perseguido politico (identi-
ficagdo da pessoa), oficializando por este ato o pedido de desculpas em nome do
Estado brasileiro.”

A estrutura de repara¢io do dano moral pode ser formulada por meio de politi-
cas publicas de memoria, promotoras de repara¢des em vérios niveis simbdlicos que
garantem ao proprio Estado a devolugio da dignidade que a ofensa estatal lesionou.

A demanda originalmente atendida pela Comissao de Anistia em sua atividade
de reparagdo econdmica, de reparagao moral, ampliou-se para suportar também
medidas que atendessem a reparagdo dos danos causados a vida emocional dos
afetados pela violéncia de Estado nos anos da ditadura e de suas sequelas. Essa
nova etapa do programa de reparacdes da Comissdo de Anistia, buscou por meio
de Chamada Publica, selecionar projetos da sociedade para fomentar a implanta-
¢do de nucleos de apoio e atengdo psicoldgica aos afetados por violéncia de Estado
a que se refere a Lei da Anistia.

Nos, como instituicao psicanalitica, sentimo-nos convocados por essa chamada.

TORTURA E TRAUMA

A tortura, por seu cardater brutal determinado pela interven¢do humana de-
liberada, cujo objetivo é suprimir seres humanos e aterroriza-los, e por sua
dimensio coletiva e politica, deixa emergir caracteristicas particulares perten-
centes a espécie humana, ndo podendo ser considerada um “excesso” produzido
por um sédico isolado. E, sim, uma instituigdo politica do Estado, produtora de
subjetividade ndo apenas em suas vitimas diretas, mas também em seus familia-
res, descendentes e, por irradiagdo, no conjunto do tecido social. A experiéncia
extrema que a tortura produz sempre marca e transforma o destino do tortura-
do, que se apresenta como a testemunha encarnada de uma ferida que concerne
a humanidade inteira.

Até os dias de hoje guardamos, através das geragdes, as marcas dos efeitos de-
vastadores decorrentes da violéncia traumatica exercida pelo poder das ditadu-
ras latino-americanas que, entre as décadas de 60 e 80 do século XX, amparadas
pelo discurso da doutrina de seguranga nacional, instituiram como politica de
atuagdo o terrorismo de estado.

Um poder institucional inquestionével, implacavel, com uma légica de ope-
rar aleatdria e sujeita a uma total arbitrariedade, sustentada por uma estrutura
institucional que coordenou a implementaciao de uma politica de desorientagédo
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e terror. Segundo Giorgio Agamben (2004) trata-se de uma forma de exercicio
de poder a partir da qual os conceitos de direito subjetivo e prote¢do juridica
deixaram de fazer sentido.

O que se faz com este terror que assombra? E possivel deixar de repetir o trau-
ma? Como se aproximar das experiéncias de horror que, as vezes, s6 sdo conhe-
cidas pelas marcas deixadas nos pais e que atravessam as geragdes? E quanto a
uma subjetividade ainda ndo instalada, com um psiquismo em formac¢ao - como
o dos filhos dessa geracdo de militantes que viveram junto aos pais, o dos que
foram separados deles ou que nasceram apds estas circunstancias —, que inci-
déncias tém este tipo de traumadtico, que abala as estruturas do discurso social?

7«

Sim, a tortura é “um crime demasiadamente humano”3, mas ela visa descons-
truir justamente o trabalho de humaniza¢ao que a cultura imprime em cada um,
dizimando as redes de sustenta¢do subjetiva. Como uma pratica propria das re-
lagoes de poder ndo submetidas as leis da civilidade, é uma tecnologia que pre-
tende reduzir a pessoa humana de seu “inimigo” a morte ou a uma condigio de
vivente constrangido ao limiar da vida bioldgica, a uma vida em que os sonhos e
a realidade psiquica ficam devastados.

O estado de siléncio vivido pelas pessoas exiladas de suas proprias vidas é
traduzido na literalidade da memoria traumatica. A irrealidade, o sentimento
absurdo de ruptura com o mundo se apresenta na impossibilidade severa de re-
presentagdo. O traumdtico carrega em seu nucleo a impropriedade da dimensao
temporal. Na memoria do trauma, o sujeito esta encapsulado em uma estrutura
rigida, inflexivel e impermeavel. O estado embalsamado, ou ainda, exilado, a que
a subjetividade esta transformada, é marcado por uma auséncia de representa-
¢do0, uma impoténcia simbdlica, um imaginario chapado, traumatizado.

A reagdo imediata ao trauma é uma “agonia psiquica e fisica que acarreta uma
dor tdo incompreensivel e insuportavel™ que o sujeito precisa distanciar-se de
si mesmo, afastar-se de seu psiquismo e de seu corpo. As descri¢des de Ferenczi
em relacdo & comogdo psiquica fazem referéncia ao terror, a catéstrofe, a mor-
te. O desprazer causado pelo excesso ndo pode ser superado, estando o sujeito
enfrentado com a maxima vulnerabilidade e impoténcia, restando apenas “..
a autodestrui¢do, a qual, enquanto fator que liberta da angustia, serd preferi-
da ao sofrimento mudo™. Marcelo & Maren Vifiar® nomeiam esse momento de
“demoli¢do’, em que o excesso violento, a ruptura de todo lago afetivo com o

mundo pessoal amado, cria um continuum solitario em que a presenca do corpo

3 Do subtitulo do livro Tortura, de Maria Auxiliadora de A. C. Arantes (S3o Paulo: Casa do Psicdlogo, 2013).

4Sandor Ferenczi (1931). Andlises de criancas com adultos. In: Obras completas. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1992,v.4,p.79.

5Sandor Ferenczi (1934). Reflexdes sobre o trauma. Op. cit., v. 4, p. 111.
6 Marcelo & Maren Vifiar. Exilio e tortura. Sdo Paulo: Escuta, 2009.



dolorido faz desaparecer do mundo toda presenca que nio esteja no centro da
experiéncia atual. Nessa situagdo obscena de vulnerabilidade frente ao outro,
produz-se a desorientacao psiquica que, destruindo a consciéncia, ajuda a su-
portar a dor.

O trauma decorrente de tal violéncia separa a vida em duas partes: antes e
depois. S6 que aquele que respira depois ndo é o mesmo de antes. Um morreu,
outro fica em seu lugar. Um outro que transita pelo mundo como que em estado
de sonambulismo, como bem sugere o texto de Jorge Semprun’.

Ha que se criar uma nova vida! Aquele que adentrou a “sucursal do inferno”®
atravessa a experiéncia da morte. O sobrevivente é aquele que estaria destinado
a morrer, mas que ndo cumpriu esse imperativo por inteiro. E aquele que nio se
reconhece no que era antes do trauma e que teve que constituir uma outra vida.

A TERCEIRA MARGEM

A Clinica do Testemunho é desafiada a responder a experiéncia traumatica de-
terminada por uma politica de Estado com um primeiro e explicito objetivo de
fazer falar, secundado por uma busca de romper o silenciamento social. Ao esta-
do de linearidade e repeticdo advinda do buraco traumatico, é necessario se opor
com a imaginag¢do. Somente um espa¢o de imaginagdo ¢ capaz de reconstruir a
tridimensionalidade advinda da simbolizagéo.

A Clinica do Testemunho é um trabalho terapéutico, que visa a reparagao psi-
coldgica das vitimas da violéncia de Estado. Faz parte dos programas de justica
de transi¢do, uma iniciativa da Comissdo da Anistia®. Sua proposta de repa-
ragdo consiste num trabalho de elabora¢ao da memdria, aparente paradoxo, ja
que o termo anistia vem do grego e do latim tardio e remete a amnésia ou
esquecimento.

O testemunho de sobreviventes das atrocidades humanas é a prova viva da
ruptura do siléncio e do exilio. Testemunhar é muito mais do que narrar uma
histéria, muito mais do que estabelecer um relato memorial dos fatos. Muito
além de desvelar uma experiéncia traumdtica, testemunhar é, sobretudo, resta-
belecer o plano tridimensional de sustentagdo simbolica. Sé se pode entender
a veracidade de um testemunho se ele for escutado, testemunhado, por um ou-

7Jorge Semprun. A escrita ou a vida. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

8 Nome dado pelos préprios torturadores 3 OBAN (Operacdo Bandeirantes) conforme relato no livio Um homem
torturado: nos passos de Frei Tito de Alencar (Leneide Duarte-Plon & Clarice Meireles, 2014).

9 A Comissdo da Anistia faz parte do Ministério da Justica e tem como func&o julgar os processos de pedido
de reparacdo aos que tiveram seus direitos civis violados pelas perseguicdes politicas na ditadura civil-mili-
tar. H4, pelo menos, 70 mil processos entre os ja julgados e os ainda em julgamento na Comissdo da Anistia.
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tro, por um grupo, por uma clinica, por uma sociedade. Nao existe testemunho
em um plano bidimensional. Nao existe possibilidade de existéncia testemunhal
sem o desejo de um coletivo, sem aquele que possa portar o testemunho a fim de
lhe dar a0 mesmo tempo uma dimensao singular e simbdlica.

Neste contexto, testemunhar é um ato de sobrevivéncia psiquica e, a0 mesmo
tempo, um ato que tem um compromisso de transmissao da experiéncia no es-
paco social ou coletivo, face a precariedade de recursos simbdlicos, disponiveis
na cultura, para situar e dar sentido aos acontecimentos catastroficos que marca-
ram, de maneira radical a vida de, pelo menos, trés geracdes de seres humanos.

A Clinica do Testemunho abre caminho para a construgiao de uma memoria
que pertence a todos. Partimos de algumas variagdes sobre o mesmo tema, veto-
rizadas pelos termos verdade, memoria, lembranca e esquecimento, para pensar
0 que a psicandlise tem a ver com isso. E certo que ndo se trata de uma cura
psicanalitica, mas de pensar essa clinica em termos psicanaliticos. Como produ-
¢do subjetiva, de que verdade se trata? Como falar a verdade? Como ¢é possivel
esquecer o que ndo pode ser lembrado e admitido pelo saber compartilhado? Por
que margem se guiar?

A terceira margem se faz presente na travessia pela via da reparagdo. Apoiados
nas margens da reparagdo econdmica e moral, a terceira via surge como o lugar
imaginado, quase alucinado, onde a clinica serd o norte e a reparagao psicologi-
ca, o testemunho de anos de silenciamento e terror.

A Clinica do Testemunho nasce do cruzamento da memoria com a divida,
mas ¢ filha do sofrimento e do siléncio. Do siléncio que grita e clama por escuta.
Violéncia e silenciamento social que golpeiam diretamente os tecidos basicos
da vida (social), constituidos pelos vinculos que ligam mutuamente as pesso-
as, causando um prejuizo na confianga no entorno social, na légica mais geral
em que vivemos. A matriz da constelacdo identificatéria, base do sentimento
de pertenga humana e da propria identidade, abala-se de forma profunda alte-
rando seu funcionamento.

A Clinica do Testemunho ¢ a margem mais longinqua de uma divida eterna,
ao mesmo tempo alucinada e constituida na terceira via, a via da reparagio de
um estado de confianca. Parte do acolhimento das dores, dos afetos, dos signos,
das palavras isoladas e acompanha as inten¢des e os movimentos que podem
promover a passagem daquilo que aparece cravado na carne como um signo, a
um saber mais subjetivado.

Eleger a clinica como portadora de um carater imaginativo e definitivamen-
te estabelecé-la como testemunha, significa reconhecer e comprometer o lugar
clinico como o mais verdadeiro e radical lago social. Neste sentido a clinica que



toma o testemunho como testemunha é em seu cerne uma clinica do social, ou
ainda, uma clinica testemunha do mal social. A clinica que acolhe um testemu-
nho, seja ela individualizada ou grupalizada, estd e sempre estara atravessada
pelas marcas da memoria, pelos tragos dos esquecimentos, pelas leis do siléncio,
pela desfiliagdo coletiva e pelo compromisso de uma humanidade.

A CLINICA DO TESTEMUNHO PROJETOS TERAPEUTICOS

A Clinica do Testemunho Projetos Terapéuticos de Sao Paulo constitui-se como
uma clinica politica, colocando em relevo o foco clinico justamente pela posigdo
politica da importéncia do reconhecimento da dimensdo de danos pessoais e
sociais do terror de estado.

A demanda de cuidado das feridas subjetivas, respondemos com a clinica
tomando as dores pessoais como marcas em busca de inscri¢do no discurso.
Partindo de uma composigdo de settings de suporte a essa travessia, iniciamos
o trajeto acolhendo as marcas do dano e, apostando nas suas possibilidades de
tradugdo em representagdes imagéticas ou ideativas, restaurando a condigdo de
linguagem compartilhada. Terceira margem para a lesdo pessoal entre a sua di-
mensdo privada e o fato social e, também, entre uma demanda de tratamento e a
posicao de sujeito com seu testemunho.

O atendimento clinico, portanto, consiste no acompanhamento de um per-
curso desde os grupos terapéuticos, os atendimentos individuais e os atendi-
mentos familiares, incluindo a abertura de espagos de passagem para os diversos
discursos, sejam eles militante, artistico, literario, cénico ou musical, todos eles
testemunhos na constru¢do de memdoria compartilhada.

A composicdo de dispositivos de atendimento clinico grupal, como eixo do pro-
jeto, propicia a historicizagdo e a subjetivagdo de uma narrativa oral compartilha-
da, que promove o trabalho psiquico necessario para a produgio e a elaboragao
do testemunho; seja na prépria clinica terapéutica ou nos espagos de encontros
coletivos como a Conversa Clinica Publica ou a Roda de Conversa, cuja finalidade
¢ também clinica. Um trabalho clinico, que opera na sua dimensdo reparatoria
somente em parceria com o Ministério de Justica, no contexto da lei de Anistia.

Consideramos também que o atendimento clinico individual é de fundamen-
tal importancia, quando inserido dentro deste contexto de construgao do tes-
temunho. O trabalho no dispositivo de atendimento individual, nesta Clinica,
dimensiona o trabalho de reparagio na articula¢éo entre o fantasmatico-privado
e o coletivo-publico-politico, que situa o testemunho entre a Historia/histdria de
uma vida, dentro de um ordenamento institucional.
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Os pacientes que foram atendidos na Clinica chegaram a partir de demandas
diferentes, embora sempre orientados, ou desorientados, pelos significantes que
referenciam uma clinica que se constitui em parceira com o estado de direito,
disponibilizando um atendimento clinico como parte das politicas de reparagdo
frente a violéncia do terrorismo de estado das épocas ditatoriais.

Em fun¢io desta perspectiva, e a partir de uma leitura da demanda, tenta-
mos responder institucionalmente com os recursos e dispositivos que fomos
construindo.

O grupo intergeracional foi formado a partir do processo inicial de recep¢ao
dos participantes da clinica, teve duragdo de aproximadamente um ano e meio,
com frequéncia semanal, e funcionou como um grupo aberto; isto é, novas en-
tradas e saidas aconteciam durante todo o processo e nao havia um tempo pré-
-determinado de duragdo ou de participagéo.

Desde o inicio optamos por receber os inscritos em grupo com uma proposta
que consistia em quatro encontros iniciais para levantamento das demandas e
indicagoes para os settings de atendimento. Inicialmente pensamos em desen-
volver settings de atendimento grupal especificos para cada geragdo, mas a partir
das demandas surgidas nesses primeiros encontros, entendemos que seria mais
indicado a formagdo de um grupo intergeracional, em que as diferentes geracdes
estivessem juntas ao longo de um processo. Ficaram evidentes as diferencas nos
discursos e a necessidade de didlogo. As diferentes geragdes tinham perguntas
a serem feitas umas para as outras e esses grupos iniciais foram marcados forte-
mente pela abertura dessa conversa.

De maneira geral, foram relatos marcados por muita dor, excessos e emogéo.
Os horrores da tortura, a crueldade dos agentes torturadores, a eterna sensagao
de medo, o desejo de vinganca e justica foram temas que afloraram nos encon-
tros desde o inicio. Viam-se e sentiam-se os efeitos da experiéncia traumatica
vivida, direta ou indiretamente, durante a ditadura nas subjetividades, sintomas
que se perpetuaram no tempo e dos quais os individuos ndo conseguiam se li-
vrar. Prises, perseguicdes, torturas, desaparecimentos, enfim, experiéncias de
terror que produziram efeitos terriveis, um sofrimento que ndo passa, apesar do
longo tempo passado desde entdo.

O grupo de participantes rapidamente fez lagos entre si, criou-se um espago de
continéncia, acolhimento e afeto. Juntos, algumas vezes com pessoas de até trés
geragOes, foi possivel falar e escutar, produzindo-se testemunhos entre geragdes
e entre familias. Trabalhar com as diferentes geragdes juntas foi um facilitador



nos processos, ajudando e vencer as resisténcias. O trabalho em torno do teste-
munho teve o efeito de, aos poucos, criar pele: aquilo que antes se apresentava
sem a menor continéncia, a medida que o trabalho sobre o testemunho se desen-
volveu, foi encontrando contorno.

Quando esse grupo intergeracional terminou, a Comissdo de Anistia aprovou
um aditivo para que o projeto seguisse por mais um semestre. A equipe decidiu,
entre outras a¢des, criar um grupo terapéutico do qual participassem apenas
as segundas e terceiras geragdes (Grupo de Filhos e Netos). Essa ideia surgiu
porque os préprios participantes sentiram a necessidade de compartilhar um
espago entre eles, onde pudessem pensar as questdes relativas a sua geragdo, mas
também para poder integrar o nosso trabalho junto ao coletivo de filhos e netos
pela Memoria, Verdade e Justica, no espago das Clinicas do Testemunho.

Para aqueles que eram muito criangas ou para os que nasceram depois, a expe-
riéncia do grupo na Clinica do Testemunho propiciou uma mudanga na relagdo
com essa historia traumdtica que, até entéo, fora de seus pais, para torna-la sua.
Essa memoria tornou-se uma heranga da qual cada um tem que se apropriar
para poder transmitir as geragdes seguintes, ndo como trauma e, sim, como um
passado a ser conhecido, para que ele ndo seja esquecido, para que ele nunca
mais acontega, nunca mais se repita.

Seguindo o eixo clinico de nosso projeto, desenvolvemos outras agdes no am-
bito coletivo de significativa importancia e grande alcance.

A primeira destas agdes nomeamos de Conversas Clinicas Publicas. A CCP é
um dispositivo de memoria que provoca, da visibilidade, cria condi¢des de pos-
sibilidade e de enuncia¢éo ao que foi alienado como dor privada, reconhecendo
o renegado social pela constitui¢ao de um territério constituido pela conversa,
a clinica e o publico.

O discurso niao vem pronto, elaborado, acabado, mas é fruto do “conversar”,
etimologicamente “viver em companhia, frequentar”. Reunimo-nos com o ob-
jetivo principal de ouvir e ndo de falar porque o testemunho é sempre um ato
dirigido a alguém que escuta, permitindo a palavra, organizando o encontro e
dando-lhe sentido.

As Conversas Clinicas Publicas sio feitas, sempre e necessariamente, em par-
ceria com outra institui¢do, em lugares abertos e publicos. Como disparador
para a circulagdo da palavra, utilizamos sempre o recurso do audiovisual que,
por meio de um filme referido a época dos anos de chumbo, traz o tema a tona
e introduz a montagem de uma cena coletiva. Trés psicanalistas coordenadores
colocam-se frente ao auditorio e dizem que estdo 14 para escutar “junto” o que as
pessoas tiverem para contar. Ao Longo destes dois anos e meio de projeto Clinicas
do Testemunho, o Projetos Terapéuticos produziu cinco CCPs.
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Outro dispositivo clinico coletivo de enorme valia no desenvolvimento do
trabalho de testemunho conjunto foram as Rodas de Conversa. Trata-se de es-
tabelecer um momento de encontro coletivo e reservado. Neste dispositivo en-
contramo-nos todos, equipe e participantes. As Rodas de Conversa sdo reunides
de testemunho abertas a todos os participantes do projeto, familiares, amigos
e convidados. Com os participantes dispostos em roda, a conversa circula e o
testemunho individual e coletivo apresenta-se vivo e potente.

A abertura de um espago coletivo reservado proporciona, para os participan-
tes e para equipe clinica, uma possibilidade viva de todos os envolvidos olharem
mais de perto os diversos percursos e efeitos que o trabalho de testemunho car-
rega em cada um, no grupo e na instituicdo. A real possibilidade de comparti-
lhar experiéncias, expectativas e proje¢des ganha na Roda de Conversa um lugar
plural. Onde dores e afetos ndo respeitardo hierarquias ou posigdes. O coletivo
torna-se o verdadeiro lugar da circulagdo e da transmissao.

Por fim, a dimensao clinica deste projeto, tal qual concebemos desde o seu
principio, deveria prioritariamente estabelecer um plano futuro e um imagina-
rio reparatorio. Para tanto, concebemos um dispositivo que se desenvolve como
uma complexa articulagdo de produgdes técnicas e sociais, como uma poténcia
promotora de outras invengdes, novas associagdes e cooperagdes, evidenciando-
-se assim que a subjetividade ¢ forca viva, quantidade social, poténcia politica.
Chamamos este espago potencial de Incubadora de Projetos. Essa incubadora
seria um ambiente grupal de pertencimento e compartilhamento de ideias, cujo
objetivo é a criagdo ou o desenvolvimento de projetos, anunciando uma mudan-
¢a possivel a partir da mobilizagdo dos sujeitos, de suas forcas vitais e de seus
contextos de existéncia.

Nessa proposta, a reparac¢do relaciona-se diretamente com a articulagdo entre
0s projetos pessoais e coletivos. O projeto sempre articula uma tensao de “néo
ser agora’ para “vir a ser futuramente”, operando no sentido oposto do tempo
do traumatico, que se repete sempre o mesmo. Assim, introduz uma diferenga
e reposiciona o sujeito, abrindo-o ao desejo de saber e a possibilidade de histo-
ricizar seu destino, produzindo efeitos subjetivantes que implicam uma filiagdo
simbdlica. A operacao de pertencimento a um coletivo ¢ ato constituinte da sub-
jetividade, permitindo que o sujeito restitua uma presenca social participativa.

Para além do eixo clinico, a Clinica do Testemunho Projetos Terapéuticos de
Sdo Paulo desenvolveu, ao longo destes dois anos e meio de trabalho outros,
dois eixos que serviram como pilares na nossa margem triade. Sdo eles: o eixo de
capacitacio e o eixo de pesquisa/insumos.

No tocante a capacitagdo, propusemos dois espagos de muita riqueza tedrica
e clinica, além de um vasto material escrito. A proposta de capacitagdo da Cli-



nica do Testemunho foi desenvolvida entre agosto e novembro de 2014, num
total de 39 horas. Teve como intuito primordial preparar os profissionais que se
deparam, em seu trabalho com a popula¢do, com questdes relativas as conse-
quéncias psiquicas e sociais da violéncia do estado até os dias de hoje. A luta
pelos direitos humanos - que certamente excede as situagdes que dizem respeito
aos efeitos da violéncia do Estado na época da ditadura - foi e continua sendo
um eixo de fundamental importancia para pensar as politicas publicas na area
de Satde Mental.

A tarefa proposta a capacitagdo foi o aprimoramento pessoal dos terapeutas,
o cuidado de cada um com sua historia e a possibilidade de trabalhar com ela
como um instrumento clinico. A escolha da técnica de grupo operativo como
instrumento de nossa metodologia teve como objetivo promover um processo
de aprendizagem a partir da interacdo entre os participantes. A aprendizagem
centrada nos processos grupais coloca em evidéncia a possibilidade de uma nova
elaboragdo de conhecimento, de integracdo e de questionamentos acerca de si e
dos outros no interjogo entre a vida psiquica e a estrutura social, em um proces-
so continuo em que comunicag¢ao e interagdo sdo indissocidveis.

Outro dispositivo de enorme relevincia e suporte em nosso percurso de for-
magdo e trabalho, deu-se pelo nome de Violéncia e Subjetividade. Em um es-
paco coletivo reunimos mensalmente, durante todo o projeto-piloto, um grupo
de profissionais que, direta ou indiretamente, estavam unidos em torno da es-
pecificidade desse nosso trabalho. Constituimos um dispositivo de discussio e
reflexdo sobre as questdes que surgiram a partir da nossa experiéncia clinica e
que dizem respeito as incidéncias subjetivas da violéncia do terrorismo de estado
sobre a subjetividade de nossa época. Tanto sobre os sujeitos diretamente afeta-
dos e seus familiares, quanto sobre a sociedade como um todo.

O dispositivo Violéncia e Subjetividade propiciou uma perspectiva de trabalho
coletivo importante. Além da amplia¢do do debate e do suporte para as nossas
indagagoes, propiciou a construgio e a elaboragio de questdes que tiveram como
desfecho a produgéo de textos dos participantes, que ampliaram e retomaram, a
partir de diferentes perspectivas, a especificidade deste trabalho dentro do terre-
no dos direitos humanos.

DE UMA MARGEM A OUTRA

Em nosso trabalho, percebemos que as marcas da tortura, do trauma, da re-
sisténcia e do desaparecido sdao impiedosas na for¢a da crueza de uma demanda
restrita e muito acanhada.
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Estabelecer uma terceira margem, a da reparagao psicoldgica, significou partir
de uma primeira margem ou, antes, foi fundamental restabelecer uma margem.
A minima margem que assegura a dignidade subjetiva e que estava rompida,
retalhada, traumatizada. A restauragdo de uma minima margem de contorno e
confian¢a mostrou-se primordial.

Assim, abandonamos o ideal de atender um numero hipotético de pessoas em
processo de anistia, para passar a atender as pessoas em processo de encontro, de
reencontro, de esquecimento, de lembranga, de testemunho. Margeados pela li-
nha da aposta em uma dignidade clinica, e apoiados em uma escuta testemunhal
plural, embarcamos na Clinica do Testemunho.

A segunda margem rapidamente se fez presente na ordem das diversas ins-
tancias politicas e juridicas. As diversas Comissdes da Verdade, o trabalho da
Comissao de Anistia, os movimentos por memoria e justica que marcaram os
eventos que lembraram os 50 anos do golpe civil-militar, enfim, tudo isso esti-
mulou um campo possivel de fala e de permeabilidade de um tema profunda-
mente silenciado na sociedade brasileira.

Ao fim de trés anos de muito trabalho, andlise e, principalmente, profundo en-
volvimento, apresentamos este material escrito, certos de que margeamos a dor, a
morte, o desaparecido, o exilio, o trauma, a tortura e a histéria mais maldita des-
te pais. Mas ndo sé de crueldade se fez essa clinica. A terceira margem foi cons-
truida e conduzida pelo fio da reparagio, pela linha da confianga, pela escuta
sensivel e, sobretudo, pela aposta em uma sociedade mais justa e mais humana.

Nio se faz uma clinica sem a presenca do outro. Ndo se faz uma clinica social
sem a mobilizagdo de uma sociedade. Nao se pode imaginar, sonhar e realizar
uma Clinica do Testemunho sem dar voz a verdade de uma dor psiquica.




MEMORIA SEM LEMBRANCA”"

Moisés Rodrigues da Silva Junior

O que exatamente se configura como tortura? As técnicas ancestrais do grande
inquisidor Torquemada? O pau-de-arara, os aparelhos de choques elétricos? Na
imaginagdo de muitas pessoas essas sdo as primeiras cenas que ocorrem quando
falamos em tortura.

Para a grande maioria sdo sé essas as cenas e, por isso mesmo, acabam fechan-
do os olhos ou os ouvidos a uma série de outras formas mais sutis mas igualmen-
te cruéis de atormentar o outro. As simula¢des de execugdes, ser testemunha da
tortura de pessoas queridas, as ameagas de estupro, o manuseio de genitais e o
isolamento apareceram vinculados a, pelo menos, tanta angustia quanto a cau-
sada por métodos fisicos.

Nio sdo somente os abusos fisicos e visiveis que devem ser levados em conta.
A manipulagio psicolégica, a humilhagao, a privagdo sensorial e as posturas for-
¢adas causam tanto dano, estresse e anguistias como a tortura fisica.

No Brasil, desde a Constituicao Imperial de 1824, firma-se uma declaracao
contra a tortura e outros tratamentos desumanos: “Desde ja ficam abolidos os
acoites, a tortura, a marca do ferro quente, e todas demais penas cruéis”. Ainda
assim, em nossas constituicdes republicanas nada é apresentado sobre a pratica
da tortura (Constitui¢des de 1891, 1934, 1937, 1946 e 1967), exceto uma mengio
na Constitui¢do de 1967 quanto ao “respeito a integridade fisica e moral do de-
tento e do presidiario”.

10 publicado originalmente na revista Percurso (ano XXVI, n. 52, pp. 119124, 2014).
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A tipificacao de tortura a ser usada neste trabalho é a mesma adotada pela
Assembleia Geral das Nagoes Unidas (ONU), em 10 de dezembro de 1984, e
ratificada pelo Brasil em 28 de setembro de 1989:

“Para os fins desta Convencdo, o termo ‘tortura’ designa qualquer ato pelo
qual uma violenta dor ou sofrimento, fisico ou mental, é infligido intencional-
mente a uma pessoa, com o fim de se obter dela ou de uma terceira pessoa in-
formacgdes ou confissdo; de puni-la por um ato que ela ou uma terceira pessoa
tenha cometido ou seja suspeita de ter cometido; de intimidar ou coagir ela
ou uma terceira pessoa; ou por qualquer razdo baseada em discriminacdo de
qualquer espécie, quando tal dor ou sofrimento é imposto por um funciondrio
publico ou poroutra pessoa atuando no exercicio de fun¢des publicas, ou ain-
da por instigacdo dele ou com o seu consentimento ou aquiescéncia. Ndo se
considerard como tortura as dores ou sofrimentos que sejam consequéncia,
inerentes ou decorrentes de sang¢des legitimas.”

A tortura, por seu cardter brutal determinado pela agdo humana deliberada,
que tem por objetivo, anular pessoas, aterroriza-las, e que por sua dimensao co-
letiva e politica vale-se de caracteristicas particulares humanas, nido podendo
ser considerada um “excesso” produzido por um sddico isolado. E, sim, uma
institui¢ao politica do estado, produtora de subjetividade ndo apenas em suas
vitimas diretas, mas também em seus familiares, descendentes e por irradia¢ao
no conjunto do tecido social.

A experiéncia extrema que a tortura produz sempre marca e transforma o des-
tino do torturado que se apresenta como a testemunha encarnada de uma ferida
que concerne a todos. Seu corpo ferido se oferece como simbolo, como bandeira
em que se inscreve o que nele foi atingido e que Robert Antelme (2013) chama
de “sentimento de pertenca a espécie humana’.

Assim, o clima de terror generalizado e a institucionaliza¢ao da tortura se tra-
duzem, na subjetividade, como perda do apoio social necessario a seu funciona-
mento. Como descreve Eric Erikson: “(...) o eu continua existindo, ainda que tenha
sofrido dano e mesmo mudangas permanentes; o tu continua existindo, ainda que
distante, e pode ser dificil se relacionar com ele; mas o nos deixa de existir” (p. 73)

Situagdes de grande violéncia e silenciamento social golpeiam diretamente
os tecidos basicos da vida (social) constituidos pelos vinculos que ligam mu-
tuamente as pessoas causando um prejuizo na conflanga no entorno social, na
familia, na comunidade, nas estruturas do governo, na légica mais geral em que
vivemos. A matriz da constelacdo identificatéria, base do sentimento de per-
tencimento a humanidade e da propria identidade, se abala de forma profunda
alterando seu funcionamento.

Mesmo nio tendo um quadro sintomatoldégico tinico, nem uma sindrome uni-
voca, as sequelas psicoldgicas da tortura sdo sérias e permanentes, com tendén-



cia ao agravamento com o passar dos anos, e mais. Segundo Léo Eitinger (1995),
a lista de danos ¢ extensa:

“# a experiéncia traumatica produz sequelas transgeracionais;

+# 0 indice de psicoses é cinco vezes mais elevado do que nas popula¢des que
nao as sofreram;

+# a taxa de suicidio é de 16 a 23% mais elevada nas sociedades onde a tortura ocor-
reu a inser¢ao social é muito dificil, as rupturas familiares sdo frequentes;

# a inserc¢do social é muito dificil, as rupturas familiares sdo frequentes;
% a capacidade laboral fica muito diminuida, as vezes até impossibilitada;

% além do traumatismo inicial, devem ser levados em conta os efeitos agravan-
tes produzidos pela retraumatizagdo posterior;

% alguns sintomas de sequelas aparecem logo depois de longos periodos apa-
rentemente assintomaticos (20, 30, 40 anos apos o ato);

+# as doengas fisicas, as hospitalizagdes, as intervengdes cirtrgicas etc. sdo mais
graves e frequentes em sociedades que sofreram atos de tortura.

Pensando nessas condi¢des que a tortura imprime na sociedade, direcionamos
o foco de nosso trabalho as sequelas psicoldgicas dos envolvidos nos atos de
tortura e numa possivel abordagem clinica dessas situagdes.

CLINICA SEMPRE POLITICA

Segundo Gilles Deleuze (1988), as questdoes com as quais a psicandlise se de-
fronta sdo inevitavelmente politicas. Tratam sempre do “quanto” e do “como’
o desejo pode se produzir e se expressar diante das injun¢des de assujeitamento.
Responder clinicamente aos traumas de natureza diversa aos traumas sexuais in-
fantis desafia o clinico a elaborar conceitos tteis a situagdo, em que a experiéncia
traumatica esta determinada por uma politica de estado com um primeiro e ex-
plicito objetivo de fazer falar secundado por uma busca de sileaciamento social.

Nicolas Abraham & Maria Torok (1995), comprometidos com a ideia de uma
psicandlise com fei¢des humanas e atenta a aceitagdo do humano, em todo seu
sofrimento, diziam que, se alguém lhes pedisse para resumir em uma tnica pa-
lavra o conjunto da tematica ferencziana, esta seria catdstrofe e seus sindnimos:
traumas, acidentes, afecgies, pathos.

Para Sandor Ferenczi (1931), a reagdo imediata ao trauma é uma “agonia psi-
quica e fisica que acarreta uma dor tdo incompreensivel e insuportavel” (p. 79)
que o sujeito precisa distanciar-se de si mesmo, vivendo num estado de suspen-
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sa0. As descrigdes de Ferenczi (1934) em relagdo a comogao psiquica fazem re-
feréncia ao terror, a catastrofe, a morte. O desprazer causado pelo excesso nido
pode ser superado, estando o sujeito enfrentado com a maxima vulnerabilidade
e impoténcia, restando apenas “(...) a autodestrui¢éo, a qual, enquanto fator que
liberta da angustia, serd preferida ao sofrimento mudo”” (p. 111)

Marcelo & Maren Vifiar nomeiam esse momento de “demoligdo” em que o ex-
cesso violento, a ruptura de todo lago afetivo com o mundo pessoal amado, cria
um continuum solitario em que a presen¢a do corpo dolorido faz desaparecer
do mundo toda presenga que nio esteja no centro da experiéncia atual. Nessa
situagdo obscena de vulnerabilidade frente ao outro, produz-se a desorientagiao
psiquica que, destruindo a consciéncia, ajuda a suportar a dor.

Ferenczi (1932) considera que “o ‘choque’ é equivalente a aniquila¢do do sen-
timento de si, da capacidade de resistir, agir e pensar com vistas a defesa do Si
mesmo” deixando o psiquismo em “destrocos’, perdido de sua prépria forma e

entregue a “aceitagio facil e sem resisténcia de uma forma outorgada, ‘a maneira
de um saco de farinha?” (p. 109)

O desprazer provocado pela comogédo traumdtica esta além do representavel.
“Uma grande dor tem, nesse sentido, um efeito anestésico; uma dor sem con-
tetdo de representacdo é inatingivel pela consciéncia” (Ferenczi, 1932, p. 111).
O traumatico refere-se a rupturas do psiquico por um excesso que nao pdde
ligar-se a uma cadeia representacional, nao se configurando como representa-
¢do sexual recalcada. Dessa comogao, resulta que “(...) nenhum trago mnémico
subsistira dessas impressdes, mesmo no inconsciente, de sorte que as origens
da comogdo sdo inacessiveis pela memdria” (p. 113). Ferenczi situa os tragos do
traumatico numa espécie de memoria corporal, o sistema mnésico do ego, no
limite entre o somatico e o psiquico.

Diante da dor insuportavel ou estado de quase morte produzido pelo choque
traumatico, o sujeito vé-se obrigado a “se submeter a vontade do agressor, a adi-
vinhar o menor dos seus desejos, a obedecer, esquecendo-se completamente de
si, e a se identificar totalmente com o agressor” (Ferenczi, 1933, p.102). A identi-
ficagdo é uma estratégia de sobrevivéncia do sujeito, que nao podendo “romper”
com o agressor, do qual depende, abre méo de suas impressoes, anulando uma
parte de si. Essa modificacio de si consiste em incorporar internamente o agres-
sor, identificando-se com sua culpa, o que torna o sujeito “a0 mesmo tempo,
inocente e culpado” (p.102).

Ante o pavor ocasionado pelo trauma, o sujeito vé-se obrigado a langar méo
de uma defesa mais radical, nomeada por Ferenczi (1931) de “autoclivagem
narcisica” (p. 77).

Tendo perdido as ancoragens identificatérias de outrora, é preciso que o su-



jeito passe a valorizar a inica presenca disponivel em sua realidade traumética,
qual seja, a do violentador, com quem se identifica. A clivagem narcisica, como
a propria nomenclatura sugere, refere-se a divisdo que se da no eu e nio entre
diferentes instincias psiquicas que se relacionam de maneira conflitiva, como
sinaliza o processo de recalque. Além disso, as partes do eu cindidas pela cliva-
gem néo se comunicam entre si, de modo que a énfase ndo recai na dimensao de
conflito, tdo pregnante na relagdo entre as partes separadas pelo recalque.

TRAUMA E DESMENTIDO SOCIAL

Ferenczi (1931) postula a realidade do trauma. O fundamental aqui ndo é a
nogdo de realidade, mas, principalmente, o que pode ser entendido como trau-
matico. Uma catdstrofe ndo é necessariamente traumatica; ela pode se tornar
traumatica se, ao desastre, se somar esse outro elemento, capaz de minar a con-
fianga bésica em si, no outro, na vida. “O pior é realmente o desmentido, a afir-
magdo de que ndo aconteceu nada, de que ndo houve sofrimento (...) é isso, so-
bretudo, o que torna o traumatismo patogénico.” (p. 79)

Por desmentido entenda-se o nao reconhecimento e a ndo validagdo perceptiva
e afetiva da violéncia sofrida. Trata-se de um descrédito da percep¢io, do sofri-
mento e da propria condi¢io de sujeito daquele que vivenciou o trauma. Portanto,
o que se desmente nio é o acontecido, mas o sujeito. Este modelo néo privilegia
personagens, e sim relacdes. Relagdes de poder, de desvalorizagio, de desrespeito,
enfim, relagdes politicas com o envolvimento de afetos como vulnerabilidade, hu-
milhacéo e vergonha, cujas implicagdes sdo necessariamente politicas.

RECONHECIMENTO: CAMINHO DA CURA

Considerar o reconhecimento como o avesso do desmentido implica dizer
que efeitos traumaticos podem ocorrer quando alguém nao é reconhecido na
sua condi¢do. Nao ¢ possivel uma posi¢do neutra a este respeito: o desmentido,
enquanto ndo-validagdo das percepgdes e dos afetos de um sujeito, pode ser en-
tendido como um reconhecimento recusado.

Nessa linha, podemos dizer que o reconhecimento é, em primeiro lugar, reco-
nhecimento da vulnerabilidade de um sujeito. E porque vulnerabilidade e ndo
desamparo? Freud (1926) conceitua desamparo como situagdo em que ha falta
de recursos para lidar com a magnitude das pulsdes. S6 ha desamparo psiquico,
escreve Freud, se o perigo for pulsional (p. 191). Ferenczi apresenta o modo de
conceber o desenvolvimento do sujeito enfatizando o aspecto relacional, em que
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ndo ha desamparo ou vulnerabilidade em si mesmos, o autor faz esse trabalho
de identifica¢do antes mesmo de situar o sujeito na sua relagdo consigo proprio
- inconsciente ou pulsdes. Se para Freud o sujeito precisa do outro porque é
constitucionalmente desamparado, para Ferenczi (1932) o sujeito é vulneravel
na relagdo com o outro, o que implica também o reconhecimento da prépria
vulnerabilidade. Essa ideia se clarifica com a situagdo em que o analista, abrindo
mao de um lugar verticalizado, arrisca situar-se na mesma linha em que esta seu
paciente, “trocando suas experiéncias, que em consequéncia de um mesmo des-
tino compreendem e buscam instintivamente tranquilizar-se” (p. 91)

Inaugura-se, assim, a possibilidade de uma comunidade constituida horizon-
talmente, “comunidade de destino” a partir da precariedade de seus membros.
Nas palavras de Ecléa Bosi (1995): “A comunidade de destino se refere ao fato de
que um grupo de pessoas pode reunir-se, sem certezas prévias, para discutir ou
construir seu proprio destino.” (p. 34)

E nesse momento que o trgico ressurge. Momento em que a morte ji nio
¢ denegada, mas deliberadamente afrontada, publicamente assumida. Afronta-
mento do destino é o elemento essencial que marca a fundamental mudanca que
se opera. Esse ndo é um problema abstratamente filos6fico, mas o fundamento
de uma relagdo com os outros e com o mundo.

Nas ciéncias sociais, segundo Bosi (1995), compartilhar o mesmo destino esta-
belece um “vinculo de amizade e confian¢a” e a consciéncia dessa “comunidade de
destino” (p. 37) faz com que os parceiros possam “confiar com toda tranquilidade”
(Ferenczi, 1932, p. 91).

O lago horizontal, tanto nas relacdes de amizade quanto na relagdo analitica,
permite — a partir da mutualidade — que a confianca se reestabeleca, justamente
porque todos nele sdo precarios. Nele, as relagdes de poder perdem terreno para a
solidariedade por despossessdo. Quando todos se encontram numa mesma linha
¢ mais facil percebermos o quanto a violéncia, assim como a institui¢do de hierar-
quias, pode funcionar como um desmentido do que hé de precario em todos nds,
em todas as relagdes.

Fundar as relagdes subjetivas (analiticas ou ndo) sobre a precariedade de to-
dos nos implica um lago social construido sobre o reconhecimento e este tem o
poder de reconstituir a vulnerabilidade. A recusa e a necessidade de reconheci-
mento sobre a qual Ferenczi nos incita a refletir ndo é uma questao da lei ou do
direito. Trata-se de reconhecer a dimensao vulneravel de qualquer um, protegen-
do-a e lhe dando condigoes de existéncia.

O pensamento de Ferenczi nos aponta para uma possibilidade de vinculo que,
ao invés de constituir-se em torno da autoridade e da ilusdo de garantias, sus-
tenta-se sobre uma mesma ‘comunidade de destino”. O quanto se acolhe um



sujeito traumatizado, o quanto se admite a sua queixa de uma injustica sofrida,
o quanto se reconhece a sua necessidade de reparacgdo: tudo isso configura uma
necessidade que deve se estender ao campo da cultura, do direito, e da politica.

O grande ensinamento destes tempos em que vivemos tem sido que o lago social
esta ancorado no proprio fundamento do politico enquanto arte de viver juntos.
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CONVERSA CLINICA PUBLICA:
O PUBLICO TESTEMUNHO "

Rodrigo Blum

“Na confusdo dos tempos de guerra em que nos encontramos, confiando,
como somos obrigados, em informac8es unilaterais, demasiadamente
proximos das grandes mudancas que jd se verificaram ou que comecam a

se verificar,e sem um vislumbre do futuro que estd sendo plasmado, nés
proprios ficamos perplexos diante da importancia das impressées que

nos pressionam e diante do valor dos julgamentos que formamos. Ndo
podemos deixar de sentir que jamais um evento destruiu tanto de precioso
nos bens comuns da humanidade, confundiu tantas das inteligéncias mais
[Ucidas, ou degradou de forma tdo completa o que existe de mais elevado. A
propria ciéncia perdeu suaimparcialidade desapaixonada; seus servidores,
profundamente amargurados, procuram nela as armas com que contribuir
paraaluta contraoinimigo. Os antropdlogos sentem-se impelidos a declara-
loinferior e degenerado, os psiquiatras ddo um diagndstico da sua doenca
da mente do espirito. Provavelmente, contudo, nosso sentimento quanto a
esses malesimediatos é desproporcionalmente forte e ndo temos o direito
de compara-los com males de outros tempos que ndo experimentamos.”

Sigmund Freud (Reflexdes para os tempos de guerra e morte)

Um século se passou desde a publicagdo deste impressionante relato em que
Freud se mostra aterrorizado e descrente com os efeitos do mal humano. E im-
pressionante a atemporalidade de sua obra e sobretudo sua intensidade contem-
poréanea. Se os ditos de 1915 revelavam o horror e temor com a dimensio que
a primeira grande guerra mundial se apresentava, os anos seguintes nao seriam
menos duros ou traumaticos.
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Seu pesar e sentimento de desamparo frente a guerra demonstra o quao pro-
fundo ¢ o sentimento de desilusdo que tais conflitos provocam nos individuos.
Mais do que uma dor intensa, Freud nos remete a atualidade dos sentimentos,
ou seja, 0 quanto as guerras sdo proximas, na medida em que aproximam os
sentimentos mais hostis e a proximidade com a finitude.

Mas a desilusdo com a guerra ndo trouxe somente perplexidade a Freud, fez
também com que ele refletisse e teorizasse sobre esse acontecimento marcante
na histéria dos homens. Os tempos de guerra foram acompanhados por Freud
de uma vasta teorizagdo sobre o mal radical humano. Os anos que seguiram este
importante artigo, se ao mundo revelou uma profunda e longa batalha territorial
entres os povos, Freud travava uma intensa e produtiva ampliagdo de sua mais
importante teoria acerca das forcas que determinam as relagdes subjetivas dos
individuos. Assim, a0 mesmo tempo em que a guerra gerava uma profunda dor
e desilusao ao cidadéo, alimentava por completo o Freud cientista.

Anos se passaram e o futuro aguardava um Freud ainda mais incrédulo e sem
ilusoes. A segunda grande guerra mundial seria a pa de cal em uma pequena e
longinqua esperan¢a na humanidade. A impossibilidade de permanecer em sua
pétria, o exilio for¢ado e sobretudo o horror do holocausto colocam Freud frente
a frente com a certeza do mal radical no humano. Se em 1915 temos um Freud
incrédulo, em 1932 encontramos um Freud desiludido e cético.

A mostra mais fiel de sua clareza e imenso descrédito com o futuro da ilusdo
humana apresenta-se na famosa troca de correspondéncia com o fisico Albert
Einstein. O conjunto dessas cartas e as reflexdes de Freud sobre a questdo com-
pdem o texto chamado “Por que a guerra?”. Tudo comec¢ou quando, no ano de 1932,
Einstein escreve uma carta a Freud indagando o colega se existiria alguma forma
de livrar a humanidade da ameaca da guerra. A resposta de Freud ao importante
cientista ¢ cristalina e definitiva. Primeiramente discorre sobre o tema da violéncia
inclusa no seio da humanidade, e aponta o fato de que as guerras sempre fizeram
parte da histéria das racas humanas e que o uso da violéncia foi sempre uma pratica
comum. Mais do que isso, Freud considera que, por mais que as guerras tenham re-
sultado em vencedores e vencidos, a unifica¢ido dos envolvidos jamais foi completa;
e ainda, que o crescimento dos poderes bélicos somente transformou as numerosas
e infindaveis guerras menores em guerras de grande porte.

Mas ¢é a segunda parte de sua argumentagdo que é realmente impactante e
inovadora. Naquele momento, Freud ja havia desenvolvido bastante sua segunda
teoria das pulsdes e, de forma clara, expde a for¢a da pulsionalidade de morte no
interior no funcionamento psiquico dos individuos.

Como diz em sua carta resposta: “O senhor expressa surpresa ante ao fato de
ser tao facil inflamar nos homens o entusiasmo pela guerra, e insere a suspeita de



que neles existe em atividade alguma coisa - uma pulsio de 6dio e de destrui¢do
- que coopera com os esfor¢os dos mercadores da guerra. Também nisto apenas
posso exprimir meu inteiro acordo. Acreditamos na existéncia de um instinto
dessa natureza, e durante os tltimos anos temo-nos ocupado realmente em estu-
dar suas manifestagdes” (1933-1932, p. 202).

Se é verdade que apds um século as ideias freudianas referentes a estruturagéo
das neuroses podem ser aceitas, ainda que atualizadas com os efeitos da nova
ordem mundial, suas consideragdes sobre as guerras permanecem cada vez mais
atuais. Porém, quando tomamos o ultimo pardgrafo da memoravel correspon-
déncia entre estes dois génios da humanidade, veremos que somente o pacto
cultural permanece sendo a melhor expressao humana de criatividade.

“E quanto tempo teremos de esperar até que o restante da humanidade se
torne pacifista? Ndo hd como dizé-lo. Mas pode ndo ser utépico esperar que
esses dois fatores, a atitude cultural e o justificado medo das consequéncias
de uma guerra futura, venha resultar, dentro de um tempo previsivel, em que
ponhaum término a ameaca de guerra. Por quais caminhos ou por que atalhos
isto se realizard, ndo posso adivinhar. Mas uma coisa podemos dizer: tudo o
que estimula o crescimento da civilizacdo trabalha simultaneamente contra a
guerra.” (Freud, 1932, p. 208)

TESTEMUNHO PUBLICO E CLINICA

Meio século apos o fatidico golpe militar de 1964, no Brasil, os efeitos trauma-
ticos deste terrivel periodo da nossa historia comegam a ser trazidos a publico.

Lan¢ado em 2013, o projeto Clinicas do Testemunho compde a quarta vertente
de um programa de reparagio que é considerado modelo. As trés anteriores sdo a
econdmica, a moral (pedido de desculpas) e a coletiva (com projetos de memo-
ria). O projeto é uma agio de dimensdes clinica e politica sobre as consequéncias
subjetivas da violéncia do estado no periodo da ditadura civil-militar. Em meio
a uma série de iniciativas de reconstru¢ao da memoria, dar a palavra aos que
sofreram essa violéncia é um ato reparatorio e politico, posto que esta clinica
entende que o testemunho é um trabalho psiquico que articula a memoria, tanto
na dimenséo da experiéncia pessoal como coletiva.

Concebido primeiramente como um projeto piloto, as Clinicas do Testemunho
propdem, além da atengao terapéutica, trabalhar na capacitagdo de profissionais
na area de psicologia para enfrentar a violéncia institucional e os danos dos trau-
matismos transgeracionais. Cuidar dessa “peculiaridade traumatica” para a su-
peracao do medo, da dor e da desconfianca, tem sido o desafio das Clinicas que
compdem este audacioso e inédito projeto proposto pela Comissio de Anistia.
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A destruigdo das liberdades por aquele que deveria garanti-las leva a sensagao
de que ndo ha a quem recorrer. Logo, resgatar a confianca nas instituicoes esta-
tais e governamentais ¢ tarefa fundamental de um estado que se propde repara-
dor e comprometido com o nao-esquecimento de sua histdria.

Em matéria intitulada “Clinicas do testemunho: a voz contra o medo e a dor”,
Vitor Nuzzi (2014) introduz o que vem a ser o tema principal deste artigo:

“Sdo mais de 8 da noite de uma quinta-feira de julho de 2014 em S&o Paulo, e
algumas dezenas de pessoas estdo reunidas para ouvir falar de dores. E uma
sessdo publica de uma Clinica do Testemunho, projeto criado em 2013 sob a
responsabilidade da Comissdo de Anistia, do Ministério da Justica, para ouvir
gente atingida, diretaouindiretamente, pela violéncia cometida por quem de-
veria protegé-las: o Estado.

Essas clinicas escutam pessoas que sofreram ou testemunharam dores da di-
tadura. Depois de alguma timidez inicial, elas comecam a se dirigir ao microfo-
ne. Os relatos mostram trés sensacdes comuns. O medo que se sentiu e ainda
permanece. A dor vivida, fisica e mentalmente. E a desconfianca do Estado,
que ainda desrespeita direitos basicos.

‘Eu era mais jovem, militante na JEC (Juventude Estudantil Catdélica). Discu-
tindo a enciclica, os problemas sociais, estdvamos nos comités que havia em
Natal. Toda aquela efervescéncia acabou, aquela alegria, as pessoas participa-
vam das coisas da cidade. O que fazer?

‘Nasci em 1974. Sou filha de um operdrio. A fdbrica que o empregou veio dos
Estados Unidos, com promessas de desenvolvimento. Meu pai ndo teve aces-
so a histdria que é contada hoje. Para quem ndo faz parte dessas familias (de
perseguidos), a verdade vem a tona agora.’

‘Sou professor de Histéria, militante, ja trabalhei com sindicatos e com sem-
-terra. Ainda hd uma massa sélida de injustica. Quem tem poder, continua. S6
se arranha (a estrutura). Estamos em busca de uma justica que ndo sabemos
onde encontrar.” (p. 3)

A ideia de uma Conversa Clinica Publica nasce da concepgio psicanalitica que
nos atravessa por completo, onde a clinica é o lugar testemunhal por exceléncia.
Testemunha esta que se pde a escutar e a dar sentido aquilo que esta incrustado,
silenciado, traumatizado. Neste sentido, testemunhar é acima de tudo atravessar
a fronteira do privado ao publico, ou ainda do individual ao coletivo. Assim, a
clinica que nos interessa neste contexto ¢ sobretudo uma clinica social.

Antes de adentrarmos mais diretamente no trabalho que desenvolvemos nas
conversas clinicas publicas e na metodologia que estamos desenvolvendo neste
espago clinico e politico, introduzirei uma importante ideia de fronteira apresen-
tada por D. W. Winnicott (1989a) no texto intitulado “Os muros de Berlim’, ideia
esta que nos faz ficar atentos ao tamanho da delicadeza implicada no terreno que
estamos pisando.



Diz ele: “Muito daquilo que chamamos de civilizagdo torna-se impraticavel
a medida que nos aproximamos da barreira alfandegaria, de tal maneira que
o0s que viajam com passaporte ficam maravilhados com a facilidade com que o
fazendeiro pode arar seu campo e cruzar a fronteira diariamente quantas vezes
quiser, e praticamente sem notar que o faz, ao passo que, se fossemos segui-lo,
seriamos mortos. Nos locais em que os fazendeiros ndo podem brincar com a
fronteira desse modo, nessa area reconhecemos um estado de guerra potencial, e
ai ndo buscamos a arte da paz ou a criatividade ladica” (p. 234)

Para Winnicott o que estd em jogo, sempre, ¢ a liberdade e 0 modo criativo do
viver. A liberdade é um estado tdo fundamental e natural ao individuo que s6 se
pode pensar na questio da liberdade a partir ameaca a liberdade. Ou seja, é quando
um estado de desesperanca atinge um grau tamanho e profundo, ou ainda, quando
o ambiente atingiu um estado de terror tal a ponto de tornar a criatividade intil,
que o estado de ameaga esta posto e instalado. Assim, afirma Winnicott (1989b):

“Considerar o conceito de liberdade conduz a um exame da ameaca de liberda-
de. Tal ameaca sem dlvida existe, e o inico momento adequado para investiga-
-laéantesdealiberdade ser perdida. Na medidaem que se considera a liberdade
como uma questdo de economia interna do individuo, ndo é facil destrui-la; ou
seja, a liberdade é vista antes em termos de flexibilidade do que da rigidez na
organizacdo defensiva, entdo trata-se de um aspecto da satde do individuo, e
ndo do tratamento a ele dispensado. No entanto, ninguém é independente do
meio, e existem condi¢Bes ambientais que destroem o sentimento de liberda-
de mesmo naqueles que poderiam goza-los. Uma ameaca prolongada poderia
minar a satide mental de qualquer pessoa e, como tentei enunciar, a esséncia
da crueldade é destruir no individuo aquele grau de esperanca que faz algum
sentido a partir do impulso criativo e do viver e pensar criativos.” (p. 242)

O que, portanto, o conceito de liberdade apresentado por Winnicott tem haver
com uma Conversa Clinica Publica? Até que ponto podemos pensar em liber-
dade frente ao traumatico? Ou ainda, até que ponto é possivel estabelecer uma
conexdo entre o conceito de liberdade e a ideia de testemunho? Sdo questdes que
serdo importantissimas no andamento deste texto, ainda que certamente nio
serdo respondidas por completo.

Vamos entdo partir de dois pontos que nos parecem nodais:

1. A esséncia da crueldade ¢ destruir, no individuo, aquele grau de esperanca
que faz algum sentido a partir do impulso criativo e do viver e pensar criativos.

2. Quando uma testemunha toma a palavra é para afirmar o irredutivel de
uma experiéncia, a0 mesmo tempo em que €é para reatar os fios de uma vida
interrompida por essa experiéncia que se transformou radicalmente. Nesse
sentido podemos dizer que o testemunho se torna uma necessidade quando
houve ruptura do lago social. (Waintrater, 2003, p. 1)
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Partiremos entdo do campo da desesperanca e da falta por completo de senti-
do, do silenciamento e da auséncia de toda sorte de confianga no mundo; para
o que chamaremos de uma clinica do social. Apossados da certeza que a clinica
do testemunho se faz fundamentalmente no campo do sentido da reparagio e
da escuta de uma ruptura, iremos atravessar as fronteiras do pacto silencioso da
tortura para adentrar o territério publico do testemunho coletivo.

A Conversa Clinica Publica, primeiramente, como o proprio nome ja diz, é uma
combina¢ido de uma triade. Ou seja, para nomearmos este espaco de tamanha
envergadura no projeto das Clinicas do Testemunho, fizemos questio de sermos
fiéis aos significantes presentes. Assim, as fronteiras entre o publico, a clinica e a
conversa se aproximaram sobremaneira afim de constituir um mesmo territorio.
Territorio este que ao longo dos trés eventos que realizamos vem revelando a den-
sidade e a riqueza dos depoimentos ou, se preferirmos, dos testemunhos.

Hoje é possivel afirmar que a concepgido de conversa esta presente por expe-
rimentarmos em todo o tempo que o evento transcorre o clima de conversa. Ou
seja, nao se trata de uma palestra, nao se trata de um semindrio, nao se trata
de um debate; uma conversa é uma conversa! Uma roda de conversa ampliada,
aberta e publica.

Publica por que? Publica porque o tema é ptblico ou, se ndo é, deve ser! Temos
claro que uma das fronteiras mais importantes a ser rompida, ¢ a fronteira do pu-
blico e do privado. Sabemos o quanto a heranga da ditadura militar esta presente
na sociedade brasileira. No entanto, é notorio, também, o poder do encobrimen-
to e do emudecimento social ao longo destes 50 anos. Assim, tornar publico um
depoimento ¢, antes de mais nada, tornar publico o lugar do estado e sua total
responsabilidade no tocante aos crimes de tortura e sobretudo ao papel de agente
reparador. Nesse sentido, uma conversa publica seria suficiente para dar conta
de uma importante agdo politica. Ou seja, no que diz respeito a tornar publico e
ampliar as questdes de estado referentes aos anos da ditadura militar, estabelecer
um debate publico sobre a questdo em tese seria o suficiente. Até porque néo se-
ria pouca coisa tornar publico os anos de chumbo pelas vias das esferas abertas.

Porém, um terceiro elemento se mostrou fundamental tanto na concep¢io
deste espaco como prioritariamente na articulagdo dos segmentos conversa e
publica: a clinica.

Sera entdo a clinica o elo de ligagdo e — por que ndo? - de radical diferenciacido
na conversa publica que estamos abrindo e oferecendo a sociedade via projeto
Clinicas do Testemunho? E por que a clinica? Sim a clinica porque néo estamos
preocupados em falar e, sim, em ouvir. Ndo é que ndo falamos, até por que a cli-
nica que estabelecemos, ndo é uma clinica da neutralidade, muito ao contrario.
Temos uma posi¢do clinica e politica.



Entretanto, a clinica, elemento central na articulagdo da conversa, toma o de-
poimento como testemunho e ndo o depoimento como mais um depoimento
frente aos horrores. Ou seja, testemunhar é sempre um ato dirigido a alguém
que escuta, mais do que isso é sempre uma tentativa de restabelecimento de uma
esperanca ou, ainda, uma via de sentido criativo.

Sublinho a diferenca entre testemunho e depoimento na medida em que a
clinica da conversa publica é necessariamente coletiva e propositalmente aberta
ao publico, sendo realizada em lugares publicos.

Afirmar que a dupla conversa/publica s6 se torna testemunhal na presenca da
clinica, significa ter como forte embasamento a concepgdo e o trabalho de grupo.
A grupalidade é por exceléncia o lugar de sustentagio e circulagdo dos afetos,
desempenha uma fungéo de acolhimento ou amplificagdo das questdes mais in-
dividuais. Sabemos que é no grupo e com o grupo que se pode dar sustento ao
mais profundo dos temores e, no caso, dos horrores. Assim, se 0 grupo é o campo
de tratamento, é também o grupo ampliado, ao ainda, o coletivo publico, que
sera na conversa o lugar proprio para uma clinica ampliada.

Nas duas reportagens podemos perceber com muita evidéncia a for¢a da pa-
lavra circulante. Podemos também identificar o lugar do publico, a som da con-
versa e sobretudo, o espago da clinica. Destaca-se, também, o papel dos coorde-
nadores que, na medida do discurso, propdem-se a escutar o testemunho e a dar
contorno ao processamento da conversa aberta e encadeada.

Aqui cabe um apontamento muito importante. A Conversa Clinica Publica se
autoriza a testemunhar o testemunho quando se apropria do lugar da testemu-
nha. Ou seja, a clinica ¢ a testemunha do testemunho.

Como bem nos coloca Waintrater (2003):

“O processo de testemunho repousa sobre um pacto, implicito, pacto de cer-
to modo ideoldgico anterior, de uma missdo a ser levada a cabo. Essa ideolo-
gia da memaria é necessdria para que o testemunho aconteca; visto que é ela
que permite a tomada da palavra, organiza o encontro e lhe dd um sentido.
Tanto a testemunha quanto aquele que recolhe o testemunho sdo delegados
pelo grupo, o primeiro pelo grupo dos desaparecidos e o segundo pela
sociedade que o envia recolher uma palavra que ndo soube escutar quando
foi preciso. Nesse processo a sociedade é o terceiro mandatario: é ela que re-
presenta aquele que recolhe o testemunhoe éaela que sedirige a testemunha
emseurelato.” (p. 4)
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REFLEXOES A PARTIR DE
UMA CONVERSA CLINICA PUBLICA

Camila Munhoz

A Conversa Clinica Publica é um dos dispositivos da Clinica do Testemunho
exercida pelo Projetos Terapéuticos em Sao Paulo. Ela ocorre em um espago publi-
co, apos a apresenta¢do de um filme, pega, entrevista ou outro evento cultural cujo
tema toque as questdes da ditadura civil-militar que acometeu nosso pais entre
1964 e 1985. Este evento cultural serve como disparador de pensamentos e afetos
no publico, e alguns psicanalistas colocam-se a disposi¢do para ouvir quem quiser
se colocar. Tive a oportunidade de participar de uma dessas Conversas e, a partir
da minha experiéncia, gostaria de desenvolver algumas reflexdes.

Em primeiro lugar, vou contar a conversa a partir da minha visio, o que ja traz
uma peculiaridade desse dispositivo que tem toda a poténcia de um encontro
analitico. Ou seja, havia uma aposta de que falas surgiriam, falas carregadas de
afetos, e que essas falas poderiam modificar quem as proferisse e quem as escu-
tasse, que o inconsciente poderia irromper, mesmo a contragosto de quem fala
e de quem escuta. Ao mesmo tempo, posso contar o que vi e ouvi, pois ndo ha
questdes de sigilo: é a psicanalise em praga publica! O que ¢ essencial tratando-se
de algo que ocorreu em praca publica, mesmo que escondido em seus pordes
malcheirosos.

O que vi, em primeiro lugar, foi lindo. O espago criado pelo siléncio analiti-
co de trés psicanalistas, com um microfone na mio e em cima de um palco (o
que, em si, ja é uma cena paradoxal), rende. A espera tranquila e paciente, um
siléncio um pouco incdmodo no inicio, transforma-se quando pessoas muito
diferentes pegam o microfone para contar suas experiéncias a partir do filme
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assistido." Os diversos depoimentos deram um panorama da sociedade na época
da ditadura que ampliou a maneira como eu mesma a vivi.

O primeiro depoimento foi o da filha de um operario despolitizado, que viveu
a década de 70 como o periodo do milagre econémico, mas que, a0 mesmo tem-
po, crianga ainda, sentia uma atmosfera de medo sobre a qual nada entendia, e
que s6 foi entender quando ja era adulta. O fato é que, apesar da ditadura néo
ser assunto em sua casa, o medo pairava nas ruas. Ela se ressentia em uma de-
terminada esquina, se ndo me engano. Imaginem a sensibilidade dessa crianga
que, embora ndo tenha sofrido diretamente os efeitos da ditadura - ao contrario,
a vida melhorava materialmente, seu pai podia comprar desejados eletrodomés-
ticos —, ainda assim sentia o clima de medo difuso no ar.

Outro depoimento muito emocionante foi o de uma mulher que declinou da
luta contra a ditadura quando seus companheiros comegaram a cair presos. Ela
imaginava que ndo suportaria a tortura e que acabaria falando, traindo os com-
panheiros. No entanto, até hoje, ela é perseguida pela culpa ou vergonha de ter
sobrevivido e de nio ter seguido na luta como fizeram diversos amigos seus.
Imaginem como deve ter sido dificil para essa mulher falar sobre estes fatos e
sentimentos na frente de uma plateia. Nao sabemos se esse assunto é tema de
conversas em sua casa, se ela trata disso com outros companheiros da época, ou
quanto essa vergonha afeta a maneira como ela leva sua vida. Mas este depoi-
mento encara o sofrimento provocado pela ditadura por outro lado. O sofrimen-
to de quem ndo foi exilado, nem preso, nem torturado, mas que temeu muito
tudo isso. O sofrimento de quem abdicou de algo em si, por medo.

Uma primeira reflexdo se impde, mesmo que seja obvia: o dispositivo da
Conversa Clinica Publica trata a sociedade como um todo, diferentemente dos
grupos terapéuticos que tratam de uma parcela da sociedade - talvez a mais
traumatizada, mas nio a tnica se considerarmos que a sociedade inteira é trau-
matizada em uma ditadura. E os efeitos desse trauma se manifestam de forma
muito diferente nos diversos atores sociais. Diferentes modos de sofrimento ou
maneiras de lidar com uma questao incomoda, a ditadura.

Claro que o trauma dos pacientes da Clinica do Testemunho é mais grave, dei-
xou mais sequelas, mas aquela senhora que abdicou de continuar a luta contra a
ditadura e fala da culpa e do medo que a perseguem também tem um sofrimento
que precisa ser tratado.

Outro exemplo: um paciente adolescente que chega para uma sessdo de analise
apavorado pois intui que um de seus familiares queridos esteve muito envolvido
com a repressao da ditadura, e ele ndo tem com quem conversar sobre o assunto

1 A Conversa a que assisti se deu no auditorio do Centro Cultural S3o Paulo, em junho de 2014, apés
aexibicdo do documentario Verdade 12.528 de Paula Sacchetta & Peu Robles (53, 2013).



na prépria familia. De forma aparentemente mais banal, varios adolescentes que
escuto no consultdrio trazem a questdo da ditadura quando o tema surge nas
aulas de historia. Nos caros colégios em que estudam, pagos por seus pais, além
de tomarem conhecimento dos fatos, percebem que ha uma contradi¢do entre o
que escutam em casa sobre o periodo e o que aprendem na escola. Contradi¢do
que seus pais ndo estdo dispostos a tratar nos jantares de familia. Tabus ou bu-
racos de significacdo sobre determinadas experiéncias familiares que s6 atestam
o quanto as marcas do silenciamento imposto pela ditadura sobrevivem em di-
versos ambitos sociais.

Lembro-me também de um artigo de Alfredo Sirkis (2014), publicado na
Folha de Sao Paulo. Sirkis participou do sequestro do embaixador sui¢co Giovan-
ni Enrico Burcher que foi trocado por setenta presos politicos em 1971. A ex-
periéncia, descrita em seu livro Os Carbondrios (1980), foi marcante ndo apenas
pela descri¢do dos mecanismos da politica, dos aparelhos das organizagdes clan-
destinas, da logistica dos encontros, da tecnologia “do escondido’, mas por tudo
o que apresentava da vida pessoal: sexo, namoros, intrigas. Ou seja, descrevia
fatos banais que, na minha imaginac¢éo, ndo cabiam no comportamento heroico
da militancia daquela época. Bem, tudo isto ja esta testemunhado, publicamente,
em sua obra.

No artigo do jornal, no entanto, escrito 34 anos depois do livro, ele fala sobre os
pesadelos que 0 acompanham desde aquela época, sonhos nos quais ele teria mata-
do o embaixador, como quase aconteceu. Como encarar este outro testemunho? O
testemunho de quem se viu capaz de agir com violéncia extrema contra um senhor
“boa prag¢a’, que na época ocupava o cargo de embaixador, em atos que, atualmen-
te, ele mesmo considera como sendo “atos no limite do terrorismo”?

Até um certo momento daquela Conversa Clinica Publica a qual venho me
referindo, todos que haviam se manifestado estavam do lado dos resistentes a
ditadura ou dos que encaravam aquele periodo como algo a ser revisto, algo
que precisava ser lembrado e elaborado. No entanto, como estdvamos em praga
publica e nessa condigdo, na melhor das hipdteses, a diversidade convive, surgiu
um rapaz questionando a frase de chamada para o evento: “Lembrar para ndo
repetir”. Ele sugeria que, na realidade, o melhor seria esquecer tudo aquilo. E
acrescentou que ele era psicologo e que trabalhava com um método que possibi-
litava o esquecimento. Ele foi veementemente rebatido por pessoas que estavam
na plateia e parou de falar.

Eu fiquei muito curiosa para ouvir o que aquele rapaz tinha a dizer, o que
passava por sua cabega, e também bastante instigada pela violéncia que irrom-
peu para interromper sua fala. De certa forma, ele foi muito corajoso ao tentar
colocar seu ponto de vista em um ambiente claramente contrario ao seu. Mais do
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que isso, ele procurou falar em frente a uma plateia simpatizante aos resistentes
e em frente a psicanalistas que estavam sobre um palco e com o microfone na
mao. Isso ndo poderia ser encarado como uma tentativa de elaboragdo de algo?
Claramente, trata-se de alguém que, embora queira esquecer e manifeste esse
desejo publicamente, faz um movimento para fora do esquecimento. Movimento
este muito familiar & psicanalise.

Essa cena ndo poderia ser interpretada como efeito de uma sociedade cin-
dida? E a cisdo, para Ferenczi (1931), ndo ¢ o resultado de um trauma? O tal
psicdlogo ndo quer lembrar, pois lembrar e ter que lidar com isso causa dor,
incomoda. E ele ndo sabe (e provavelmente ndo quer saber, ja que ndo chegou
a tempo de assistir ao filme), justamente que varias pessoas sofrem muito para
que ele possa ndo pensar nisso. Lembrei-me de algumas situagdes em terapia de
familia em que um membro, que se vé como normal, resiste a reconhecer que
tem algo a ver com a loucura do familiar mais doido. Esse também precisa ser
tratado, ndo é?

Uma fala como a desse rapaz causa raiva, asco até, além de risinhos constran-
gidos, por ser uma fala absolutamente ignorante. Ignorancia sobre o periodo
da ditadura e sobre as violéncias que a sustentaram, ignorancia sobre os efeitos
dessas violéncias nos psiquismos de quem a sofreu, ignorancia sobre os meca-
nismos psiquicos que formam a memoria. Essa ignorincia ndo o perdoa, nem
mesmo o justifica, pois sua fala traz em si o risco da repeticdo de tudo o que
ocorreu. E uma fala perigosa. Esse é um dos motivos das intensas reagdes que ela
provocou. O outro ¢ a facilidade de se viver entre iguais, mesmo que, para isso,
nos aprisionemos em guetos, como falarei adiante. Hanna Arendt (1999) chama
a essa ignorancia de falta de consciéncia ou de falta de capacidade de juizo, que é
precisamente o que funda a banalidade do mal. Leiamos o que ela escreve sobre
o Eichmann:

“Para falarmos em termos coloquiais, ele simplesmente nunca percebeu o que
estava fazendo. (...) Em principio ele sabia muito bem do que se tratava e, em
sua declaracdo final a corte, falou da ‘reavaliacdo de valores prescrita pelo
governo [nazistal’. Ele ndo era burro. Foi pura irreflexdo - algo de maneira
nenhuma idéntico a burrice - que o predipds a se tornar um dos grandes
criminosos desta época. Eseisso é ‘banal’e até engracado, se nem com a maior
boavontade do mundo se pode extrair qualquer profundidade diabdlica ou de-
monfacade Eichmann, issoestd longe de se chamarlugar-comum. Essa distan-
cia da realidade e esse desapego podem gerar mais devastacdo do que todos
0s maus instintos juntos - talvez inerentes ao homem; essa é, de fato, a licdo
que se pode aprender com o julgamento de Jerusalém.” (p. 310)

Arendt chama isso de “estranha interdependéncia entre inconsciéncia e mal’”.
E talvez seja exatamente sobre isso que precisariamos refletir ao nos depararmos
com certos atores sociais.



Claude Lanzmann, diretor de Shoah (563’ 1985) — documentdario de 9 horas
e 23 minutos com entrevistas a sobreviventes dos campos de concentragio da
Segunda Guerra Mundial: os que la ficaram presos, os que estavam nos arre-
dores dos campos, os que 14 trabalharam ou seus familiares... ou seja, todos
sobreviventes daquela mesma experiéncia — em nota escrita para o langamento
do filme, diz que para realizar seu projeto tomou como regra inamovivel que a
“Gnica atitude possivel, a0 mesmo tempo ética e pratica” era o “ndo compreen-
der” Ndo compreender nunca o que ocorreu, nem as motivagdes das pessoas ou
como conseguiram sobreviver, para “ndo desviar o olhar de uma realidade que é,
literalmente, cegante.” (p. 4)

Essa atitude ética me parece absolutamente correta e necessaria quando se pre-
tende lidar com os efeitos da ditadura em praga publica. No filme de Lanzmann,
muitos camponeses entrevistados por ele, que escutavam os gritos dos prisioneiros
nos campos de concentragdo e iam para casa dormir, falavam com um estranho
sorriso no rosto. Um estranho sorriso também tinha um ex-prisioneiro que, ao
ser questionado do porqué sorria, responde: “O que vocé queria que eu fizesse?
Chorar? Uma hora a gente sorri, outra a gente chora. E se vocé esta vivo ¢ melhor
sorrir” Nenhum desses risos me pareceram deboche, e sim uma falta de graga.

Falta de graga, vergonha alheia, a mesma que pode ser identificada nos risinhos
constrangidos da plateia que escutava ao desavisado psicélogo que defendia que
era melhor esquecer. Talvez, ouvir a obscenidade do horror, lembrar dessa obs-
cenidade, seja motivo de vergonha. Aquele ex-prisioneiro de Shoah achava ruim
falar ou lembrar daquela histéria. Agradecia a Deus por poder esquecé-la. E,
nesse ponto, ndo é que ele parecia concordar com o colega psicologo? No entan-
to, por se sentir obrigado, ele falava ao cineasta. E isto, sem divida, demonstra
uma postura ética que o diferencia, absolutamente, do estranho - ouso chama-lo
de Unheimliche - que apareceu na Conversa Clinica Pablica. Pois é também obs-
ceno, e muito, quem nega o horror. Ouvir sobre a negativa do horror me parece
tdo obsceno, alids, quanto ouvir sobre o proprio horror.

Seguindo com as observa¢des de Hanna Arendt sobre Eichmann (1999), o
“homem normal’, ela afirma que: “A nio ser por sua extraordinaria aplicacdo em
obter progressos pessoais, ele ndo tinha nenhuma motivagéo. E essa aplicagio
em si nao era de forma alguma criminosa; ele certamente nunca teria matado seu
superior para ficar com seu posto.” (pp. 310-311)

O que esta afirmacao absurda quer dizer? Quer dizer que Eichmann néo teria
matado alguém que ele reconhecesse como igual, alguém que lhe fosse familiar.
Naio “estranhamente familiar”, como o nosso Unheimliche.

Mas por que “estranhamente familiar”? Acaso aquele sujeito ignorante poderia
ser considerado um nosso duplo? Nao por suas ideias, mas pelo desejo mais que
humano de nio termos que nos haver com o que da trabalho psiquico. Como,
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por exemplo, a crueldade ou o desejo de exterminar o que pensa diferente. No
texto “O estranho”, Freud (1919) descreve o “estranho familiar”, o Unheimliche,
como a impressdo que nos acomete quando algo do arcaico é despertado em nos.
Algo muito nosso, mas muito bem recalcado (p. 275).

Voltemos entdo ao segundo ponto que considero motivador da repulsa a fala
do psicélogo. Lembremos que em primeiro lugar, tal fala carrega em si o risco
da repeti¢ao de todas as violéncias havidas durante a ditadura, além de produzir
um desmentido de todos os traumas sofridos. Em segundo lugar, a repulsa a
sua fala pode ser um reflexo do trabalho que nos da lidar com o outro, aquele
que, em geral, ndo s6 “(...) é indigno de meu amor, sendo que — para confessa-lo
sinceramente — merece muito mais minha hostilidade e ainda meu 6dio” afirma
Freud (1930) em “O mal-estar na civilizacado” (p. 345)'. E continua dizendo que
o0 outro nos tenta a descarregar sobre ele toda nossa agressividade. E é preciso
trabalho duro para que evitemos isso.

Koltai (1998), seguindo Freud, afirma que: “E sempre possivel (...) unir os ho-
mens uns aos outros, a condi¢do de deixar outros tantos de fora” E também: “Nao
h4 amor entre irmaos sem rejeigio dos estrangeiros. (...) E segregativo porque fun-
dado na identifica¢do” (p. 107). Naquele auditdrio havia um grupo que se identi-
ficava entre si por seu modo de pensar. O que fazer com alguém que nio pensa
como no6s? Como iniciar um dialogo entre estranhos? Essas sdo as questdes que o
malfadado psicélogo nos coloca. Questdes que cabem sobremaneira a psicanalise.

Macedo (2014), em resenha sobre o livro Tortura de Maria Auxiliadora da
Cunha Arantes afirma que “(...) é impossivel recusar a psicanalise e os métodos
que dela se inspiram. Ndo porque a psicanalise seria um sistema explicativo de
todo este horror, o que, evidentemente, ela ndo é, mas porque a psicanalise é o
unico campo de pratica do pensamento capaz de nos fornecer as ferramentas
para nomear o inominavel, capaz de fazer da impossibilidade de pensar uma ve-
reda que leva ao pensamento” (p. 185, grifo meu).

E na aposta que a psicandlise faz na possibilidade de falar - fala esta que leva
ao pensamento e que pode modificar também o afeto — que se estabelece toda
a poténcia da psicanalise e também seu destino politico. O sujeito que pega o
microfone para defender o esquecimento, se continua a falar, ou se inicia um
dialogo, ja saiu do siléncio. E pode, mesmo sem querer, vir a sair da sua incons-
ciéncia. Uma fala iniciada em uma Conversa Clinica Publica nao fica reduzida
a ela, desdobra-se em efeitos para além do que ocorre no auditério, desdobra-se
para além daquele ambiente.

Imagino que neste atravessar paredes — quando a psicandlise sai do consultdrio
e vai para a praga publica, quando as conversas vém das pragas publicas e invadem

13 Traducdo da autora.



quartos e sonhos - surja um caminho possivel para sair do gueto, da ignorancia e
do esquecimento. Se conseguimos fazer essa travessia, ganha a psicanalise e ganha
a cidadania.
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TESTEMUNHO EM GRUPO: GERACOES
JUNTAS NA ELABORACAO DO TRAUMA

Pedro Tavares Antunes

Este texto é uma narrativa do processo vivido no dispositivo de atendimen-
to de grupo criado no contexto do projeto-piloto das Clinicas do Testemunho
pelo Projetos Terapéuticos — SP. Tal percurso é apresentado abordando-se duas
dimensdes: uma leitura clinica do processo de formacéo do grupo e um relato da
experiéncia vivida na condigdo de analista na condugio desse trabalho.

Em 2012, a Comissao da Anistia do Ministério da Justica langou um edital
para que institui¢oes interessadas apresentassem propostas para um projeto-pi-
loto das Clinicas do Testemunho. O Projetos Terapéuticos foi um dos grupos que
teve seu projeto contemplado, entre outros quatro por todo o pais.

O Projetos Terapéuticos é uma institui¢ao psicanalitica que, desde sua fundagio,
tem como proposta o trabalho grupal com casos graves, visando a construgao de
projetos de vida. Nossa clinica trabalha oferecendo suporte ao desenvolvimento
de projetos, que podem ser individuais e/ou coletivos, que sdo os orientadores
e atravessadores da nossa pratica. Os projetos ganham for¢a na medida em que
podem ser investidos e implicados pelos proprios sujeitos os quais, no seu desen-
volvimento, sdo levados a uma experiéncia de lancamento no campo das trocas
e dos lagos sociais, produzindo subjetividade e operando como uma espécie de
organizador e balizador das mesmas.

Sendo assim, ao nos defrontarmos com o desafio proposto por este edital,
pensamos em como poderiamos montar dispositivos clinicos para trabalhar
a questdo da reparacgdo psicoldgica das pessoas afetadas pelo terror de estado
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durante o periodo da ditadura militar no Brasil, dentro da perspectiva e da
tradi¢do da institui¢do, que inclui dispositivos grupais de atendimento e trabalho
com projetos.

Sabiamos, pelas informagdes fornecidas pela Comissdo da Anistia, que havia
cerca de 70 mil pedidos de anistia politica no pais e que, grande parte deles, ja
haviam sido julgados e aceitos. Havia também noticias de que era comum as
pessoas adoecerem durante o processo, revelando o tamanho da dificuldade que
tinham em se aproximar dessas dores. Era um niimero expressivo e gerava uma
grande incerteza de qual seria, de fato, a demanda pela Clinica do Testemunho.
Se, por um lado, os dados mostram um alto potencial de publico, por outro,
sabem também que ha uma forte resisténcia, uma vez que a ditadura produziu,
como um de seus mais notaveis efeitos, um profundo silenciamento dessas ques-
tdes no campo social.

Imagindvamos que, pelo longo tempo passado desde o final da ditadura - cujo
marco é o ano de 1985 — até o inicio do projeto das Clinicas do Testemunho em
2013, muitas das pessoas envolvidas j& haviam procurado, de alguma forma, aju-
da para dar conta de suas dores.

No que se refere, ainda, a uma eventual resisténcia a procura pelo servi¢o de
atendimento, outro ponto importante a considerar seria uma certa desconfianga
ou cautela dessas pessoas em relacdo a um servigo provido e promovido pelo
estado, 0o mesmo que outrora lhes causou tanto mal e que, agora, estd oferecendo
propostas de reparagdo. Era preciso estar consciente de que a Clinica do Teste-
munho Projetos Terapéuticos, como parceiro do estado nesta tarefa, estaria sujei-
to ao surgimento de um sentimento de desconfianca em relagio as intengdes da
clinica. Refazer uma relacdo de confianca se mostraria um grande desafio para
a sua realizagao.

Apesar de todos esses pontos contrarios, existe na sociedade brasileira, hoje,
um movimento favoravel a discussdo do tema e uma abertura maior de espago
para tratar dele. O surgimento das diversas Comissdes da Verdade, o trabalho
da Comissdo de Anistia, os movimentos por memoria e justica que marcaram
0s eventos que pontuaram o aniversario de 50 anos do golpe civil-militar, enfim,
tudo isso estimula um campo possivel de fala e de permeabilidade desse tema
profundamente silenciado na sociedade.

PRESSUPOSTOS E PROPOSTA CLINICA

Na montagem do nosso setting de trabalho, pensamos que a proposta de aten-
dimentos grupais seria muito pertinente numa clinica que se afirmou, desde o



principio, como uma clinica social, ampliando a compreensio do trauma como
algo singular para uma dimensao social que diz respeito a todos.

Nesse sentido, nossa proposta clinica seria usar o testemunho como articula-
dor no tratamento, fazendo circular a palavra que esteve negada por tanto tem-
po. Assim, a tarefa colocada aos nossos grupos de atendimento seria abrir espaco
para a constru¢ao de testemunhos. Os grupos seriam um espago privilegiado de
testemunho, de reconhecimento da palavra e de suporte. A partir dos encontros
grupais, esses testemunhos poderiam ser levados a outros espagos, ptblicos ou
ndo, atingindo e penetrando o campo social. Consideramos que esse processo
seria restaurativo, ndo apenas para as vitimas diretas da violéncia de Estado que
se calaram pelo medo, mas também para toda a sociedade que ficou marcada
pelos males da ditadura e que néo tinha a possibilidade de abrir sua escuta em
relacdo a esse periodo, nem de trazer suas memorias a publico.

Essa proposta consistia, portanto, em criar um espago, o encontro grupal, que
intermediasse a experiéncia traumatica e a produgdo de testemunhos. Os teste-
munhos seriam nosso projeto por exceléncia.

Entendemos um projeto como algo que produz movimento, apresenta uma
diregdo e aponta para o futuro. Dentro dessa concepgdo — o testemunho como
projeto grupal — nossa proposta clinica era promover identificagdes com o objeto
“testemunho’, e ndo com a experiéncia da dor em si.

O trabalho com a violéncia e o terror tem a caracteristica de capturar os sujei-
tos nas intensidades das descri¢cdes obscenas e, por isso, pensamos que o “projeto
testemunho” teria uma importante fungdo de barrar e proteger o grupo - pacien-
tes e terapeutas — dessa narra¢do da violéncia explicita.

Aqui, o testemunho ¢ compreendido como algo que é singular e também cole-
tivo, que mistura o real e o simbolico. Singular, pois remete a situagao propria do
sobrevivente; e coletivo, pois sdo acontecimentos histéricos que dizem respeito
a sociedade como um todo. O trauma, nesse caso, se apresenta sempre com es-
sas duas dimensdes: singular, mas sobretudo social. Encontrar representagdes
possiveis para uma narrativa do horror vivido, reunir fragmentos do passado
dando um nexo e encontrando seu contexto, trabalhando entre a experiéncia
subjetiva e o registro universal do histérico — esta seria a nossa tarefa nesses
grupos de atendimento.

Dentro desse enfoque grupalista, aquilo que poderia ser uma tarefa individual,
a construgdo do proprio testemunho, torna-se, desde o inicio, uma tarefa com-
partilhada, preservada pelo sigilo caracteristico da clinica a0 mesmo tempo que
inserida num ambito publico.

O ato de testemunhar estaria presente ao longo de todo o processo, recuperan-
do a dignidade da palavra. Articular falas e memoria em nome de um projeto co-
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letivo, liberando os sujeitos que tém enclausurada, em sua dor, a memoria recusada
no discurso social. O testemunho de um ressoa nos outros e produz associagdes.

Na medida em que hd testemunha, existe a possibilidade de se sair da solidao,
de compartilhar ou, até mesmo, de transformar em historia aquilo que era vivido
quase como um delirio solitario, viabilizando assim a transmissdo e a prevengao
do trauma para as geragdes seguintes.

No acontecer dessa clinica, tanto o grupo quanto nos, terapeutas, nos tornamos
por inimeras vezes as primeiras testemunhas de um testemunho dado. A impor-
tancia do grupo de pertencimento, dos acordos iniciais de sigilo, do acolhimento
do discurso de cada um como verdade e a nossa disponibilidade — dos terapeutas
- em nos deixar afetar verdadeiramente pelas historias narradas, abriu a possibi-
lidade do surgimento de narrativas e o ressurgimento de memdorias adormecidas.

Percebemos que essa Clinica do Testemunho se faz numa relagéo de horizon-
talidade, através da constatacao de que estamos todos num mesmo barco; isto
¢, fomos todos atingidos, em alguma medida, por essa histéria, ainda que no
trabalho clinico se estabelecam posicoes diferentes entre pacientes e terapeutas.
Essa posi¢do em que nos colocamos mostrou-se fundamental para o re-estabele-
cimento da confianga perdida em fun¢io do trauma e do sofrimento.

Muitas pessoas nos relataram experiéncias com efeitos traumdticos ao pro-
curarem ajuda para tratarem dessas dores em outros momentos de suas vidas.
Diante de um néo reconhecimento dessa realidade histérica por parte do analis-
ta, tiveram as consequéncias de seus traumas reforcadas; ou seja, 0 desmentido
operando como uma retraumatizacio. Nesses casos, a classica neutralidade do
analista se mostra um grande equivoco. O posicionamento deve ser diverso ao
tratar desse tema.

Os efeitos da irrupgdo do real naqueles que foram submetidos a violéncias
indiziveis e inexplicaveis sdo diferentes dos efeitos da reativagao de traumatis-
mos sexuais infantis. Essa diferenca tedrica coloca, de cara, uma questdo técnica
importante no manejo com esses pacientes. A diferen¢a na compreensao da mo-
dalidade do trauma a partir desse reconhecimento da realidade historica, dife-
renciando-a da realidade fantasmatica, funciona como uma espécie de acordo de
base na Clinica do Testemunho. A histdria a qual esses pacientes se referem nao
diz respeito somente a suas vidas singulares, mas sim a histéria humana.

A FORMACAO DE UM GRUPO INTERGERACIONAL

Todo o processo foi um grande desafio no qual fomos convocados a buscar
respostas para uma clinica inovadora e cheia de particularidades. No total, du-



rou aproximadamente um ano e meio com encontros semanais de duas horas
e funcionou como um grupo aberto, isto é, novas entradas e saidas aconteciam
durante todo o processo e ndo havia um tempo pré-determinado de duragéo.

O grupo intergeracional foi formado a partir do processo inicial de recepg¢do
dos participantes da clinica. Desde a concepgdo de nosso projeto clinico opta-
mos por receber os inscritos com uma proposta que consistia em quatro encon-
tros em grupo, nos quais se faria um levantamento das demandas e indicagdes
para os settings de atendimento. Inicialmente pensamos em desenvolver settings
de atendimento grupal especificos para cada geragdo. No entanto, a partir das
demandas surgidas nesses encontros iniciais, fomos levados a modificar essa
proposta, criando o formato de um grupo intergeracional, isto é, diferentes gera-
¢oes compartilhando o mesmo espago grupal.

O LUGAR DA CLINICA

Passado o periodo de inscrigdes, marcamos uma data para o inicio do pro-
cesso de recepgdo. No primeiro encontro compareceram doze pessoas, mem-
bros de trés familias. Chamou a aten¢do que algumas delas eram compostas por
membros de diferentes geracdes, fazendo com que desde o inicio houvesse uma
convivéncia entre geragdes.

O inicio foi trabalhoso. Nao foi tarefa facil definir o lugar desta clinica junto
com eles, fazer um “contrato’, criar um “lugar” de confianga para que o trabalho
pudesse ser realizado.

A questdo da confian¢a - ou melhor, da desconfianga - estava colocada com
forca desde esse principio. O sigilo, a assinatura de presenca, uma proposta de
reparagao psicoldgica vinda do Estado... eram muitas questdes que poderiam
se colocar, facilmente, no campo da paranoia e das reticéncias, sobretudo para
aqueles que outrora foram violentados pelo estado. Percebemos que o “contrato”
teria que ser feito aos poucos, que demandaria tempo para conseguirmos amar-
rar todas essas questdes e dar lugar a uma proposta de trabalho em torno da ideia
do testemunho. Foi um enorme desafio.

Nesse momento de recepgao, nossa proposta era que as pessoas do grupo pu-
dessem simplesmente falar de sua propria experiéncia. Para tanto, precisdvamos
proporcionar um ambiente acolhedor em que isso fosse possivel. Pouco a pouco,
alguns deles comegaram a falar, contando quem eram e de que maneira ficaram
marcados pela experiéncia que viveram; outros permaneceram na posicao de es-
cuta. Sabemos que comegar a falar é muito dificil, pois o tema foi profundamente
silenciado, guardado com dores inimaginaveis. Além disso, muitos deles nunca
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haviam falado sobre o assunto com ninguém, muito menos em publico, diante
de um grupo. Ou seja, ndo bastava apenas pedir-lhes que falassem.

Tivemos alguns momentos mais agudos que logo no inicio desafiaram a co-
ordenagdo na condugdo do grupo. O clima era intenso, comportando muita
emocdo. Houve participantes que, em determinados momentos, precisaram se
retirar por ndo suportar essa intensidade, o que exigiu o desdobramento dos
membros da coordenagio, que teve que cuidar de situagdes dentro e fora da sala
simultaneamente.

Enquanto isso, em algumas circunstancias, a ameaga da instalagdo de um tom
parandico exigiu da coordenagio interveng¢des de contengdo e corte com o ob-
jetivo de permitir o seguimento do fluxo através das falas. Nao foi preciso trans-
correr muito tempo para percebemos a necessidade de agregar alguns dispositi-
vos de retaguarda para trabalhar com esse grupo.

Havia muita dor acumulada e contida, nas varias geragdes. Aquele primeiro
encontro foi muito forte e ja sinalizava a intensidade das emo¢des que nos acom-
panhariam dali em diante.

Desde esse primeiro encontro discutimos, em reunido clinica de equipe, os efeitos
e os impactos daquele trabalho. Quando digo “nds”, refiro-me tanto aos terapeutas
coordenadores desse grupo quanto ao “nosso” grupo, a equipe clinica formada por
sete psicanalistas do Projetos Terapéuticos. Essa dimensio de equipe - que também
teve o desafio de se constituir como um grupo — mostrou-se essencial uma vez que
essa clinica ndo é possivel de ser feita sozinho, apenas acompanhado.

Frente as nossas impressdes e dificuldades iniciais de manejo, avaliamos que
seria indicada a entrada de um terceiro coordenador. Era preciso alguém que
pudesse, eventualmente, assumir a fun¢do de retaguarda para que a equipe néo
ficasse a descoberto no caso de haver a necessidade da saida de um de nés, como
havia acontecido no primeiro encontro. Precisavamos de mais gente para dividir
essa tarefa. Previamos que em uma ou em outra situagio aguda aquilo se repe-
tiria e seria preciso que alguém da coordenagio saisse para acompanhar algum
dos participantes.

Esse terceiro coordenador daria suporte ao grupo e a propria equipe, for-
mando-se um trio com fung¢des de coordenagiao moéveis. Assim, ja na segunda
reunido do grupo, éramos trés na conducdo do grupo: Issa Mercadante, Maria
Beatriz Vannuchi e eu, Pedro Antunes.



PAIS E FILHOS

O segundo encontro teve inicio com poucas pessoas, o que nos fez pensar que,
depois daquele dificil primeiro encontro, muitos nio voltariam. Aos poucos,
contudo, as pessoas foram chegando, totalizando um nimero de nove partici-
pantes. Assim, a formagao original do grupo sofreu mudangas, algumas pessoas
néo retornaram, outras ingressaram. O papel da geragdo dos filhos no processo
desse grupo foi bem marcante.

Testemunhamos relatos fortissimos: excessos da tortura e da crueldade dos
agentes do estado provocaram danos que se perpetuaram no tempo e, por sua
dimensdo traumatica, transbordavam para as pessoas mais proximas, sobretudo
companheiros e filhos. Os relatos provocavam uma angustia intensa frente ao
desamparo. Atravessamos uma verdadeira rodada de explicitagdo desses exces-
sos repletos de detalhes obscenos e humilhagdes indiziveis.

Qual o lugar da coordenagido nesse movimento? Deixar a conversa seguir livre-
mente, correndo o risco de nos afundarmos todos naquele pantano de horror, ou
fazer um corte? Foi importante lembrar de nossas conversas durante a montagem
do dispositivo quando pensamos que seria preciso ter cuidado para proteger o
grupo diante do horror sem fim. Sabemos que relatos repletos de muita violéncia
provocam uma captura dificil de sair, obstaculo por vezes resistente a tarefa de
construgdo de testemunhos em grupo. Ao mesmo tempo, ainda era um momento
de acolhimento, anterior ao contrato que se estabeleceria em torno dessa tarefa.
Era importante acolher o emergente e fazer as intervengdes necessarias para que
o grupo encontrasse um fluxo. Aos poucos, na medida do possivel, seria preciso
apontar para a tarefa em torno do testemunho que terfamos pela frente.

Foi interessante como o proprio grupo encontrou saidas para o horror. Viamos
um grupo cuidadoso em formacdo, falas de acolhimento apareceram junto as
novas histdrias. De maneira curiosa, havia uma intensa circulagdo de afeto, apa-
recia um grupo que procurava se ligar.

Alguns falaram sobre o efeito produzido pelo primeiro encontro; era dificil afir-
mar se ele lhes fez bem ou mal, mas algo havia sido desacomodado. Com o sur-
gimento de lembrangas, de anotacdes e escritos feitos ao longo dos anos, fomos
apontando para a possibilidade de encontrar algum destino para aqueles contet-
dos. Tornava-se mais claro qual seria o nosso trabalho em torno do testemunho.
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No desdobrar dos encontros do grupo uma questio chamou nossa atengéo:
evidenciou-se uma diferen¢a no discurso entre as geragdes que apontava o traba-
lho de elaboragao por parte dos filhos dessa historia que, afinal, também ¢é deles.
No grupo eles encontraram uma possibilidade de falar, fizeram lagos entre si ra-
pidamente, foram acolhidos e aproveitaram bastante. Na maior parte das vezes,
trouxeram a questdo do desamparo em que a condi¢éo e as escolhas de seus pais
os langou. Como aponta Maria Auxiliadora Arantes, em seu texto sobre o filme
15 filhos , trata-se do desamparo em que aquelas pessoas estavam lancadas, dada
a sua propria condigdo de pais.

Esse tema circulava e produzia questionamentos acerca dessas escolhas reve-
lando uma ambivaléncia: os herdis que lutaram bravamente tinham filhos que
dependiam deles. Revelava-se um ressentimento: como era possivel que a exis-
téncia dos filhos ndo fosse suficiente para impedir que os pais colocassem suas
proprias vidas em tal risco? Assim, era necessario fazer caber as diferentes posi-
¢Oes, sem a necessidade de um veredicto.

Esse tema se desdobrou intensamente durante os encontros seguintes e os
filhos ganharam um papel ativo no grupo. Falavam, escutavam, discordavam,
encontravam espago e, visivelmente, sentiam-se acolhidos. Quando essa am-
bivaléncia foi revelada, surgiram tensdes intergeracionais, sobretudo quando
ocorria algum ataque explicito a geragio dos pais, lembrando que algumas vezes
estavam juntas duas ou trés geracdes de uma mesma familia. Momentos como
esses nos mostravam a poténcia do dispositivo clinico. A partir das identifica-
¢des cruzadas era possivel falar a outros “pais” e a outros “filhos” tudo aquilo
que nunca haviam conseguido falar aos seus proprios: “Falo para minha mae
através de uma outra mae”. Essa interlocu¢io era mais facil e se tornava possi-
vel através do didlogo com pessoas de outras familias, ndo a prépria. Em mo-
mentos delicados, as falas que mais encontraram ressonancia no grupo vieram
desses cruzamentos.

Outro efeito da presenga das geragdes mais novas foi delimitar a tarefa em
torno dos testemunhos. Os mais novos conseguiam com mais facilidade quebrar
o discurso politico - muito intenso e ainda presente na geracio anterior, direta-
mente afetada — e acessar o discurso afetivo. Os testemunhos foram tecidos nessa
possibilidade de juntar os acontecimentos com os afetos.

Havia a conversa entre semelhantes e entre geragdes. Avos, pais e filhos con-
versando sobre temas nunca antes abordados com abertura em familia. Muitas
vezes, inevitavelmente, essas conversas transbordavam em emogéo.

Como néo poderia deixar de acontecer, considerando o tema em questio, ao
mesmo tempo, com muita for¢a, aflorou também o ddio, fruto de um terror que
ndo prescreve. Esse ddio, misturado ao desejo de vinganca e de justica esteve



mais presente naqueles que foram afetados diretamente. Podemos dizer que o
grupo se ligou também em torno desse ddio que reconhecem uns nos outros e
no qual se reconhecem.

EMOCAOQO A FLOR DA PELE

Durante estes atendimentos era impossivel ndo se emocionar e, em alguns
momentos, comover-se perante o grau de intensidade da clinica. Foi impor-
tante que pudemos nos emocionar diante dos relatos mas, a0 mesmo tempo,
suportar aquelas dores na escuta e ndo desmoronar. E uma clinica onde se opera
em um limiar muito sensivel, é um eminente estado de comogao. Nesses momentos
foi fundamental a dindmica de confianca e de sintonia existente entre os mem-
bros da coordenagdo, que podia fazer circular com desenvoltura presencas
e posigoes.

Durante esses grupos iniciais e nos momentos de novas entradas, por vezes fui
tomado por intensas sensagdes corporais, impactos de tamanha comogéo - uma
espécie de vertigem, dificuldade de pensar e de concentragao. Os relatos eram de
uma intensidade impressionante. Aos poucos percebi como deveria fazer para
me recompor diante dessas situacdes até restabelecer a possibilidade de coorde-
nar o grupo. Era preciso que eu me deixasse atravessar pelo sentimento para ndo
congelar diante do impacto e, assim, poder pensar e falar.

A neutralidade do analista, ressaltada na psicanalise classica fica de lado no
transcorrer de um trabalho como esse. Muitas vezes, fomos convocados pessoal-
mente a tomar uma posi¢do a respeito do tema. Cumpria encontrar uma resposta.

Acredito que é justamente através dessa ressonincia do testemunho em nods
mesmos, na nossa propria histéria, que podemos devolver algo ao grupo. Os re-
latos, por vezes, aparecem de forma muito “chapada”: ha o registro dos aconteci-
mentos, mas eles contém pouca representacio afetiva. Assim, nesses momentos,
como parte do processo, faz parte dessa clinica que o analista possa oferecer suas
proprias representagdes. O lugar testemunhal oferece escuta, empresta imagina-
¢do, palavras e afeto, abrindo brechas na subjetividade adoecida.

Ao fim dos quatro primeiros encontros fizemos uma interrupgao de férias e,
no retorno, tinhamos a inten¢ao de dividir o grupo por um critério de gera-
¢oes. Assim, fizemos essa proposta ao grupo logo no primeiro encontro, mas
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os participantes, muito rapidamente, se opuseram a divisdo. Lembraram como
havia sido importante a experiéncia com as diferentes geragdes e os cruzamentos
que possibilitaram maior abertura na escuta. Pareceu-nos que a continuidade
do trabalho e da conversa entre as geragdes se mostrava fundamental, de sorte
que decidimos manter o grupo junto. Ha algo da elaboracdo desse trauma que
acontece no caldo das relagdes intergeracionais.

Fazia todo sentido que aquelas pessoas estivessem juntas. O grupo era muito
familiar, varias pessoas ja se conheciam e, rapidamente, criou-se um ambiente
continente e acolhedor. O testemunho em grupo anunciava sua poténcia.

UMA SINTESE POSSIVEL

O grupo da Clinica do Testemunho conduzido pela equipe do Projetos Te-
rapéuticos teve a duracdo de aproximadamente um ano e meio, com algumas
mudangas na sua formagio ao longo do processo.

O trabalho de continéncia proporcionou novos contornos para as feridas. Com
o avanco do processo do grupo, os estados de comogéo descritos anteriormen-
te transformaram-se: aquilo que antes se apresentava transbordante encontrou
contornos possiveis; os choros podiam ser contidos e as emogdes assentadas,
dando lugar a falas mais articuladas e transmissiveis.

Os relatos daqueles que fizeram seu processo nessa Clinica, seja no grupo in-
tergeracional, seja nos outros dispositivos, exprimem uma sensagio semelhante.
Aos poucos e dentro do possivel, pois é sempre aquém do desejavel, é como se o
tempo estivesse em movimento e as duras historias pudessem finalmente encon-
trar lugar para se acomodar na propria historia desses sujeitos.

A ambiguidade - em relacio ao Estado e aos pais — aparecia em transferén-
cia. Por vezes tivemos que lidar com fortes ataques a coordenagdo, e, no jogo
transferencial, a figura do perseguidor violento circulava entre nés, de modo que
frequentemente alguém se percebia ocupando esse lugar no grupo. Cenas trau-
maticas inevitavelmente se montaram ali e, com muita delicadeza, procuramos
caminhos para desmonta-las.

O que permitiu que realizassemos essa ardua tarefa foi a maneira como estabe-
lecemos espagos de cuidado também para nds mesmos, para o “nosso” grupo de
trabalho. Para lidar com os entraves colocados por uma experiéncia transferencial
tao forte, ao longo de todo o processo, construimos e criamos elaboragdes clinicas.

Acredito que a experiéncia vivida durante o processo desse grupo foi, de fato,
transformadora para todos nés. Nao ha como nio sair transformado subjeti-
vamente de uma experiéncia como essa. Conduzi-la levou a caminhos impre-



visiveis dentro das memdrias e historias individuais. Fazer parte da memoria
coletiva e da produgdo de narrativas da historia também inclui aqueles que
testemunham.

i

i///
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TESTEMUNHO SOBRE A
CLINICA DO TESTEMUNHO

Issa Fernando Sarraf Mercadante

O que em mim me levou a participar do projeto da Clinica do Testemunho? O
que de minha experiéncia, do que é sensivel em mim, me jogou inapelavelmente
nesse caminho? O que restou em mim daqueles tempos?

Trabalhar com esse tema tocou no que ha de mais profundo em mim, nas minhas
dores e nos meus limites. Poder escutar algo que fora negado por décadas e encon-
trar ressonancias e amplificacdes dentro de mim, no meu corpo, na minha mente,
foi uma experiéncia inigualavel: compartilhar histdria, fazer parte da historia, do
resgate da memoria e do processo de reparagdo psiquica de tantas pessoas afetadas
pela violéncia de Estado, testemunhar o que ansiava por circular...

A tortura faz calar a sociedade e marca completamente a vida daquele que
passou por ela, bem com a vida de quem a testemunha. Abrir esse espaco de cir-
culagdo da palavra faz com que a violéncia se presentifique com toda sua forga e
crueldade, e esse processo fez em mim, testemunha dos testemunhos, mudangas
tdo profundas que sinto ser outro depois deste trabalho, mais velho, mais triste,
mais sensivel para a experiéncia em que a fala ndo chega, ou para as quais ndo
existem palavras. Depois de tratar de vitimas da violéncia de Estado, da ditadura
civil-militar, num programa de repara¢io dos danos psiquicos promovida pelo
Estado, sei que ndo sou mais 0 mesmo de antes.

Conto aqui um pouco do meu percurso, desde minha entrada no programa,
passando pelas diversas modalidades de atendimento de que participei. Minha
entrada no projeto veio de um convite que nao hesitei em aceitar: minha histéria

TRAVESSIA DO SILENCIO, TESTEMUNKO E REPARACRO

ul
o)



60

pessoal me levava a ndo questionar a minha participagdo naquele processo.

As primeiras recorda¢des marcantes de minha infancia e de minha adolescén-
cia foram marcadas fortemente pelo periodo de exce¢do da ditadura. Nascido
em uma familia de politicos e jornalistas, lembro-me da casa de meu avd, dos
adultos falando baixo e pedindo para que néo faldssemos determinadas palavras.
Palavras que ndo me faziam sentido.

Nasci em uma cidade que tem nome de doce. De de 14 vinham os doces mais
doces da fabrica de uns tios de meus primos, cuja proximidade nos levava a con-
sidera-los também como “tios” e a trata-los como tal. Vinha também o sorriso
mais doce dessa minha “tia”, que tinha o nome de uma flor pequenina. Lembro-
-me bem de um determinado dia de minha infincia em que me anunciaram que
receberiamos a visita inesperada desses tios. Alegre, sabendo que com eles vi-
riam os doces e o sorriso doce, espantei-me quando chegaram: aquele sorriso de
tia havia sido roubado, e, no seu lugar, lagrimas nao paravam de escorrer. Minha
“prima” — como assim eu a considerava - havia sido presa em Ibitina. Até aquele
momento, para mim — como eu aprendera nos filmes de bang-bang - ia preso
quem tinha cometido algum tipo de crime, roubo ou assassinato. Eu sabia que
minha prima ndo podia té-los cometido. Foi entdo que aprendi que as pessoas
iam presas pelo que pensavam...

Nesse episodio, um pedago da minha ilusio de menino se foi, numa expe-
riéncia que se conectava com a estranha proibicdo de dizer certas palavras na
rua. O medo que minha familia me botava, pedindo-me cuidado ao andar pe-
las “tranquilas” ruas de Sdo Paulo, aconselhando-me a nio parar quando visse
um grupinho de pessoas na esquina, tornou-se mais concreto com a prisdo da
prima Rosa Maria.

Alguns anos depois, um susto quase estraga minha felicidade de saber que
meu pai, que vivera por dois anos nos Estados Unidos, estava voltando para o
Brasil: recebemos um telefonema informando que ele seria preso ao desembar-
car. Ele chegou a ficar um dia sem nos dar noticias, mas felizmente acabou sendo
liberado, gragas a intervengdo de um politico conhecido. Lembro-me daquele
sabado em que, logo pela manh4, corri ingenuamente até a banca da esquina de
casa para verificar se havia alguma noticia dele estampada nos jornais...

Passei toda a minha meninice ouvindo relatos de tortura e me emocionando
com cada nova histéria que ouvia. Em 1975 era assassinado Vladimir Herzog, um
jornalista como meu pai. Saindo do colégio, eu experimentava um misto de medo,
indignagdo e revolta. Estes sentimentos sdo, assim, meus velhos conhecidos.

Em setembro de 1977 minha prima Fatima, prima daquela “prima” por afi-
nidade, era presa na invasdo da PUC de Sao Paulo. Nas férias do fim do ano,
estdvamos os primos em Pocos de Caldas. Lembro-me de que, ao sairmos a noi-



te, minha prima, que sempre fora linda e alegre, mantinha um olhar assustado.
Olhava o tempo todo para os lados. Pedia para voltarmos mais cedo para casa.

Alguns meses depois eu entrava na universidade, onde participei da luta
contra a ditadura, a cujo fim pude assistir. Vi o projeto de redemocratizagdo
aflorar. Nos dias de hoje, quando vejo forgas reacionarias se levantarem com
tanta desenvoltura, o projeto da Clinica do Testemunho me faz ainda mais senti-
do, como busca de reparagio e de constru¢do de uma memoria que possa servir
de exemplo para as geragdes futuras, para que ndo se repitam os horrores daque-
le periodo.

Trabalhei na coordenagio da Clinica do Testemunho durante todo o periodo
em que ela funcionou. Participei também da coordenagdo de grupos terapéuti-
cos de testemunho, atendimentos médicos, psicoterapias individuais, rodas de
conversas, conversas clinicas publicas, supervisdes e grupos de pesquisa.

No processo de trabalho de grupo da Clinica do Testemunho pude experimen-
tar um intenso mergulho nas historias dos pacientes e testemunhar e dar aval a
suas dores e medos. Ali, por muitas vezes, meus medos infantis e minha coragem
juvenil se reavivaram. Meus medos, minhas penas, minhas dores, enfim, minhas
tragédias, entraram em ressonincia com as histérias que desfilavam a nossa fren-
te. Entendi que essa clinica s se tornava possivel porque conseguiamos atingir
esses niveis dentro de nés mesmo. S6 assim podiamos estabelecer um vinculo de
afeto e de confianga com aqueles que nos davam seus testemunhos.

No trabalho grupal, as cenas vividas no passado reemergiam com toda sua in-
tensidade dramatica e ganhavam novos significados. Para nés, da equipe clinica,
os sintomas individuais e grupais apareciam agora em nos e entre nds. Apenas
com muito trabalho fora do setting de atendimento é que conseguimos dar conta
dessas intensidades. Os medos, as paranoias e as dores se levantavam diante dos
nossos olhos com vigor e reverberavam em nossos corpos.

O trabalho intenso gerou frutos importantes. Pessoas caladas pela negacédo do
ocorrido, amedrontadas, estracalhadas, comegaram a falar dentro dos grupos e
a dar seus testemunhos, a colocar em circulagdo os excessos contidos no tempo.
A partir de 13, conseguiram comegar a falar para fora do grupo, dando depoi-
mentos em comissdes da verdade, em escolas, entrevistas em jornais, filmes, etc.,
recebendo o aval dentro e fora do grupo. Pessoas visivelmente adoecidas come-
garam a se tratar e a procurar lugares de pertinéncia que lhes possibilitassem
uma vida mais saudavel.

Os medos foram se dissipando, o discurso foi ganhando corpo e lugar. Ao fim
de um ano e meio de atendimento grupal, pessoas que passaram pela clinica
propuseram novos projetos, no sentido de encontrar outras formas de expressio
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que, para além do testemunho verbal, pudessem levar em si a mensagem dos
testemunhos. Surgiram assim propostas de livro, filme, interven¢des na cidade
e até o projeto de uma oficina de bordado, a “Retalhos da Memoria’, idealizada
por Camila Sipahi Pires.

Participei, com Camila, da coordenagio desta oficina. Foram oito encontros que
ser propunham a “costurar as memorias”. O trabalho, agora ndo exclusivamente
verbal, consistia de encontros nos quais se utilizavam fotografias dos participan-
tes. Eram fotografias que remetiam ao tema central da Clinica do Testemunho e
que sofreriam, entdo, interven¢des de bordados. O grupo foi constituido tanto de
pessoas que ja haviam participado do programa como de outras que nio tinham
nenhuma relagdo “aparente” com o tema. Deu-se, logo no inicio do projeto, uma
cisdo entre as duas turmas ali presentes, que se sentaram em mesas diferentes e cuja
jungdo parecia impossivel. Um dos trabalhos foi o de tentar aproximar as pessoas
do tema, visto que tinhamos claro que a ditadura nio afetara somente os presos,
torturados, exilados ou mortos, mas a todos em geral. A partir do sexto encontro,
as turmas conseguiram se sentar juntas e compartilhar as historias da época.

Ali se abriu uma possibilidade para aqueles que tiveram mais dificuldade de
verbalizar suas dores no grupo. Agora, podiam se expressar por meio daquele
trabalho. Pessoas que achavam que ndo tinham o que dizer acabaram realizando
pequenos e importantes processos no desenrolar das oficinas. A palavra, dificil
de ser posta em circulagdo, deu lugar a um trabalho expressivo e reparador. Os
participantes retomavam, ao fim, a possibilidade de construir um discurso em
relagdo ao trabalho e perceber seus pequenos processos. Havia quem achasse que
ndo conseguiria fazer um unico trabalho, e que acabou por fazer ndo apenas um,
mas varios... Trabalhos que continham uma sequéncia, um processo. Pessoas
que ndo conseguiam olhar para suas fichas do Dops puderam fazer um trabalho
de transformagéo daquelas imagens, agora ndo mais submetidas, como na época
da fotografia. Tomaram para si a transformacdo do objeto e de si mesmos. Cria-
ram a possibilidade de colocar bordados nas roupas das filhas criangas, retirando
a violéncia do encarceramento em preto e branco da época.

Quando resolvi coordenar a oficina, acreditava que, da mesma forma como
fazia na coordenac¢do do grupo verbal, eu deveria acessar minhas emogdes. Ao
mesmo tempo em que coordenava o grupo, fiz um trabalho em uma fotografia
minha da época do movimento estudantil. Ali me deixei levar pela histéria para
compartilhar com os outros participantes a mesma experiéncia. No meu traba-
lho apareceu o vazio, a falta de um companheiro, amigo, irméo, e entao me dei de
presente um colete de veias e artérias, de sangue pulsando, da vida que continua.
Morte e vida, siléncio e testemunho, dores.

Sei que foi a minha histéria, que foram minhas dores e minha necessidade
de fazer a diferenga na vida dessas pessoas que me levaram a tomar parte do



projeto da Clinica do Testemunho. E sei também que outro fator decisivo para
sua viabiliza¢do foi a amizade antiga e profunda entre os membros da equipe.
Houve dindmicas entre nds que, ndo fossem o carinho e o respeito que culti-
vamos uns pelos outros, teriam acabado com a possibilidade de realizar um
trabalho dessa natureza.
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A CLINICA COMO TESTEMUNHA:
SILENCIO E REPRESENTACAQ™

Rodrigo Blum

“0 trabalho, mesmo pouco, continuava a ser para Freud a melhor defesa
contra o desespero. Seu irénico senso de humor também n&o o abandou
por completo. Logo antes das autoridades permitirem a partida dos
Freud, elas insistiram em que ele assinasse uma declaracdo de que ndo o
haviam maltratado. Freud assinou, acrescentando o comentdrio: ‘Posso
recomendar altamente a Gestapo a todos™

Peter Gay (Freud: uma vida para o nosso tempo)

A ironia expressa nesta frase de Freud nos leva junto com ele para os mais
profundos dos ambivalentes sentimentos humanos. Ironia nido percebida pelos
agentes da SS, segundo Peter Gay (1989), mas altamente carregada de risco e
agressividade. O que teria feito Freud “elogiar” os nazistas em um momento tio
peculiar e delicado, como o de sua liberacao? - pergunta-se Peter Gay.

Os acontecimentos subsequentes mostram que a liberdade tio esperada nao
significaria para Freud a plena liberdade desejada. Uma forte sensa¢ao de morte
iminente o acompanhava rumo ao exilio, e o desejo de morrer em Viena pairava
em pequenos atos falhos. Gay (1989) assim coloca: “Freud encarava o exilio com
uma profunda ambivaléncia, em parte inconsciente: ‘O sentimento de liberta-
a0, iria escrever em sua primeira carta de Londres, ‘vem muito intensamente
mesclado com a tristeza, pois ainda amava-se muito a prisio da qual se fora
libertado.” (p. 568)

¥ Publicado originalmente na revista Percurso, ano XXVI, n. 52, pp. 113-118, 2014.
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O SILENCIO DO EXILIO

Londres foi para Freud o lugar de seu refiigio. Entretanto, como bem sabemos
de sua teoria, ndo existe refiigio para a pulsio de morte. Com o exilio, Freud
conseguiu sua libertacdo, mas ndo sua liberdade. O sentimento de descrédito
no ser humano, algo que sempre o acompanhou, ganha no exilio um desfecho
ainda mais categdrico. Se a guerra o fazia ter absoluta certeza do mal radical que
mora no humano, o exilio o transporta para o mais elevado nivel de desamparo.
Nem mesmo a convivéncia dolorosa com o inimigo cancer tinha anulado sua
vitalidade, seu poder de observacio e seu notavel dom de expressdo. O exilio
ndo tirou por completo a capacidade de Freud trabalhar, nem o fez totalmente
improdutivo. Ja em Londres, volta a escrever cartas aos amigos e publica o im-
portante texto “Moisés e o monoteismo” (1939). Porém, algo do estranho, do
estrangeiro estava incrustado em seu discurso, em suas manifestagces, em sua
alma. O exilio ndo era mais somente um lugar de lingua inglesa, o exilio ja tinha
a cara do unheimiliche (Freud, 1919).

Curiosamente o exilio carrega para Freud a ambivaléncia pulsional. Se, por
um lado, representa a possibilidade de uma liberta¢io, de uma vida “nova” para
ele e para sua familia, traz em seu bojo estrutural a certeza da destrutividade.
Muito mais do que entendé-lo como o lugar da distancia geografica, ou ainda, o
refgio Unico para uma sobrevida, temos que comegar a pensa-lo como o pdlo
simbolico entre a forca do siléncio traumatico e a representacio tecida no campo
da irrealidade.

Antes de tomarmos os destinos do representavel e do irrepresentavel na vida
subjetiva dos sujeitos acometidos pelo trauma da tortura, ou ainda, antes de tra-
tarmos do significativo siléncio que se instala nas vidas destas pessoas, cabe aqui
sublinhar que o exilio a que me refiro é um estado. Um estado de desapropriacido
psiquica e afetiva. Um estado de profunda soliddo e terror, em que a experiéncia
traumatica interrompe a atividade psiquica do sujeito e o langa a um tempo e
espaco estrangeiros, um fora do campo simbolico. Neste sentido o exilio é um
estado, um estado de sitio, um estado de ruptura, um mal estado.

Quando um sujeito é sequestrado em seu profundo estado de pertencimen-
to, o estado de empatia com o mundo se desmorona. Os sentimentos de aban-
dono e de desfiliagio completa se mostram presentes e absolutos. O pior dos
exilios é aquele em que o sujeito se vé exilado em si mesmo. O exilio é bidimen-
sional. E este o estado — bidimensional - de siléncio e de irrepresentabilidade
que o traumdtico produz. O campo do abandono, o outro lado do estranho, o ndo
familiar, a marca profunda e permanente do mal radical, a ruptura tragica com
o0 pacto social.



Como afirma Régine Waintrater (2003),

“Essa negacdo do pacto social constitui para as vitimas da violéncia extre-
ma a catdstrofe que vai deixar marcas indeléveis em seu psiquismo. Todos
afirmam: a lembranca dos golpes se atenua com o tempo. O que, por outro
lado, nunca se atenua é o sentimento de ter sido abandonado pelo mundo.
Quando o ambiente ndo se mostra capaz de ajudar é o préprio sentimento de
pertencimento a espécie humana que foi atingido. Ora, é em primeiro lugar
essaidéiade um mundoempdtico que os torturadores de toda obediéncia pro-
curam destruir, aoisolaravitimae fazé-lo acreditar que ninguém mais vird em
seu auxilio porque foram abandonados por Deus e pelos homens.” (p. 1)

O TRAUMATICO, A REPRESENTACAO

O estado de siléncio vivido pelas pessoas exiladas de suas proprias vidas é
traduzido na literalidade da memoria traumdtica. A irrealidade, o sentimento
absurdo de ruptura com o mundo se apresenta na impossibilidade severa de re-
presenta¢do. O traumdtico carrega em seu nucleo a impropriedade da dimensao
temporal. Na memdria do trauma, o sujeito esta encapsulado em uma estrutu-
ra rigida, inflexivel e impermedvel. O estado embalsamado, ou ainda, exilado,
a que a subjetividade estd transformada, é marcado por uma auséncia de re-
presentacdo, uma impoténcia simbdlica, um imaginario chapado, traumatiza-
do. Desamparado, o sujeito esta submetido ao mais alto dos riscos: o risco de
nao-representagdo. Muito mais do que a perda do objeto, a ameaca da perda de
sua representa¢do representa o mais profundo dos abismos. Portanto, como nos
colocam César & Sara Botella (2002): “O perigo da perda da representagio pro-
voca um verdadeiro vazio com efeitos implosivos, jogando a percep¢iao odiada
para dentro do psiquismo; equivalente fantasmatico da representagdo dissipada,
a percep¢do importuna invade a cena” (p. 27).

A este estado de linearidade e repeti¢do advinda do buraco traumatico, é ne-
cessario se opor com a imaginac¢ao. Somente um espago de imaginagido é ca-
paz de reconstruir a tridimensionalidade advinda da simbolizagdo. E necessario
acreditar no fracasso da intervencéo analitica habitual e, sobretudo, interpretati-
va, para criar-se um dispositivo verdadeiro de investimento na via alucinatdria.
Mas afirmar que a figurabilidade ¢ a tinica forma de restabelecer o mundo sub-
jetivo, e que a tridimensionalidade s assim sera reconstruida, significa afirmar
que uma relacao bidimensional esta instalada neste sujeito. Como entio enten-
der a inflexdo imaginaria e representacional nesta travessia dimensional? Qual
serd, portanto, o lugar testemunhal nesta dificil tarefa de libertar o sujeito do
duplo vinculo a que ficou aprisionado no exilio?
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A geometria nos ensina que para que tenhamos um plano tridimensional é
necessario um ponto de fuga. Um ponto a partir do qual a perspectiva aconteca
e a profundidade se estabeleca: um terceiro ponto. Sem a prontiddo de um ponto
de fuga, sem a criagdo de outro ponto de vista, é impossivel atingirmos a pro-
fundidade e a perspectiva de uma nova dimenséo. A possibilidade de resgate do
sujeito exilado em sua memoria traumatica ¢ criar esse ponto de fuga: um plano
de simboliza¢do e um espago de tridimensionalidade. Vamos entdo estabelecer,
como ponto de fuga, o testemunho. Porém, aqui a apropriacao do lugar testemu-
nhal serd acrescida de outra dimenséo: o plano da clinica.

A CLINICA DO TESTEMUNHO

Antes de passarmos mais propriamente a tratar da clinica e de seu lugar como
testemunha, é importante dar escuta a forca simbdlica em que estd apoiada a
idéia de testemunho.

O testemunho de sobreviventes das atrocidades humanas é a prova viva da
ruptura do siléncio e do exilio. Testemunhar é muito mais do que narrar uma
historia, muito mais do que estabelecer um relato memorial dos fatos. Muito
além de desvelar uma experiéncia traumadtica, testemunhar é, sobretudo, res-
tabelecer o plano tridimensional de sustentac¢do simbolica. O testemunho é
sempre Unico e insubstituivel, como afirma Marcio Seligmann-Silva (2008). E
principalmente guarda em si a propriedade de uma singularidade. Serd a impres-
sionante propriedade de ser singular que nos proporcionara entender o alto grau
de liberalidade que se testemunha na escuta do testemunhar.

Para Waintrater (2003), “o testemunho é um relato que conjuga uma reflexao
do sujeito sobre sua vida e a descri¢ao de acontecimentos aos quais ele foi sub-
metido e que fazem do narrador uma testemunha. Todo testemunho contém um
enderecamento ao outro, o destinatario potencial, aquele que estd 14 para acolher
o testemunho e se tornar a testemunha da testemunha. Ao ‘proceder do Outro,
como diz Paul Ricoeur (1938-45), o testemunho institui relagdes codificadas que
giram em torno de uma procura partilhada da verdade” (p. 3).

S6 se pode entender a veracidade de um testemunho se ele for escutado, tes-
temunhado, por um outro, por um grupo, por uma clinica, por uma sociedade.
Nio existe testemunho em um plano bidimensional. Nao existe possibilidade de
existéncia testemunhal sem o desejo de um coletivo, sem aquele que possa portar o
testemunho a fim de lhe dar ao mesmo tempo uma dimensao singular e simbdlica.

A singularidade de todo testemunho é a0 mesmo tempo tnica e plural. Unica
na medida de sua autenticidade pessoal, e plural em seu caréter discursivo. Sua
mensagem singular carrega uma potencialidade propria capaz de transmitir uma
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polaridade. De um lado a linguagem ¢ portadora de uma singularidade absoluta,
por outro ¢ sempre universal. E por meio da universalidade discursiva que po-
deremos entender o testemunho como a tnica via de restabelecimento de uma
dimenséo simbolica. A literalidade da situagdo traumatica, sua forca em achatar
por completo o imaginario, trava o poder de simbolizagéo.

Afirmar a passagem de uma singularidade estéril para uma ficcionalidade fér-
til significa apostar na ruptura com a literalidade do duplo vinculo. O duplo
vinculo a que esta aprisionado todo exilado entre a tortura e o siléncio, entre a
cena traumatica e o irrepresentavel, entre a memoria e a justica. A quebra desta
literalidade bidimensional se dara pela via do imagindrio, como afirmamos an-
tes. Porém, para atravessar o dilema da literalidade singular, serd necessario o
rompimento com o 4mbito factual do testemunho.

A expressdo mais forte e contundente do testemunho juridico ndo nos serve
como ponte entre a esterilidade da sobrevida e a vida. Somente e tdo somente
uma radicalidade ficcional, proveniente da quebra entre o fato e a narragio, é que
podera transportar novamente o sujeito a dimenséo simboélica. Assim, ainda que
entendamos a coeréncia e importancia do plano testemunhal atribuido a memo-
ria e a justiga, ndo podemos mais destinar unicamente a esse ambito lingiiistico
o lugar do testemunho. O plano da memdria, mas principalmente a engrenagem
da justica, possui como pano de fundo a verdade dos fatos, a literalidade da pro-
va e, sobretudo, a fragmentagdo do real.

O testemunho a que testemunhamos e que, fundamentalmente, chamamos a
luz do discurso coletivo néo aceita o restritivo lugar da literalidade do evento;
nem tampouco o palco da historiografia proveniente da memdria. Néao se trata
aqui de recusar ou menosprezar a importancia destas duas areas: muito ao con-
trario, ndo se tem testemunho sem a justica ou a memoria. Entretanto, néo se faz
justica e memoria sem testemunhar o testemunho.

Se é certo que para se ter um testemunho vivo é necessario uma testemunha, é
certo também que para uma realidade tridimensional precisaremos de uma dimen-
sdo imaginaria. Abandonar o bindmio justica-memoria e langar-se ao campo do
imaginario significa estabelecer um terceiro ponto de vista ou, ainda, de expressao.

Como bem traduz Waintrater (2003),

“tanto a testemunha quanto aquele que recolhe o testemunho sdo delegados
pelo grupo, o primeiro pelo grupo dos desaparecidos e o segundo pela socieda-
de que o envia recolher uma palavra que ndo soube escutar quando foi preci-
so. Nesse processo a sociedade é o terceiro mandatdrio: é ela que representa
aquele que recolhe o testemunho e é a ela que se dirige a testemunha em seu
relato. Aquele que aceita ser a testemunha da testemunha deve saber que
estd se engajando numa ruela estreita entre as necessidades contraditérias
da testemunha e daimpossibilidade parcial na qual estard de responder. Para



atestemunhase trata sempre de um momento importante, tenhaele ja teste-
munhado anteriormente oundo, umavez que se vé confrontado a uma missdo
que teme e deseja ao mesmo tempo. E porissoque sua palavra é sempre ambi-
valente, jd que se arrepende de testemunhar no exato momento em que o faz.
Sua demanda para aquele que colhe seu testemunho é multipla e paradoxal e
constitui um desafio que ambas as partes precisam explorar.” (p. 4)

E a radicalidade da Clinica do Testemunho que se mostra presente e ampla-
mente responsavel pelo seu poder de oferecer um campo de representacéo.

A clinica serd, entdo, protagonista do mais alto plano da testemunha do tes-
temunho. Eleger a clinica como portadora de um carater imaginativo e definiti-
vamente estabelecé-la como testemunha significa reconhecer e comprometer o
lugar clinico como o mais verdadeiro e radical lago social. Neste sentido a clinica
que toma o testemunho como testemunha é em seu cerne uma clinica do social,
ou ainda, uma clinica testemunha do mal social. A clinica que acolhe um teste-
munho, seja ela individualizada ou grupalizada, esta e sempre estara atravessada
pelas marcas da memoria, pelos tragos dos esquecimentos, pelas leis do siléncio,
pela desfiliacdo coletiva e pelo compromisso de uma humanidade.

Tratar a clinica como testemunha significa abandonar de certo modo o regis-
tro da interpretacao para situar como paradigma o registro da identificagiao. O
cardter identificatério vem a servigo de uma abertura para o imaginario, abertu-
ra esta que parte de um principio clinico psicanalitico, ou seja, uma escuta ampla
e radical para o singular e plural. O reconhecimento de uma identidade comum,
dado pela testemunha ao testemunho, provoca um laco identificatério onde
aquele que narra o trauma esforga-se por transmitir sua experiéncia e aquele que
o acolhe se debruca em imaginar.

E a partir desta capacidade analitica de imaginar o inimaginavel que a clinica
se propoe a ser a testemunha do testemunho. Uma tentativa com a profundidade
e tridimensionalidade que se exige ao oferecer um campo de simbolizagédo razo-
avelmente seguro de partilha de um mesmo objeto.

E nessa dimensdo de subjetivagio que a clinica se estabelece como o registro
da testemunha. Testemunha esta que guarda em seu interior o lago com o res-
tabelecimento do pacto social, ou ainda, com a reconquista de uma confianga
destruida em seu nivel mais primario.

Mais uma vez, como tdo certeiramente nos apresenta Waintrater (2003):

“Essa dimensdo de subjetivacdo pelo Outro constitui o essencial da transacdo
do testemunho. Ao dizer ‘vocé viu isso’, aquele que ouve restabelece um tu
ld onde o eu frequentemente se perdeu. A construcdo que pode advir nesse
momento é um esforco de recentramento sobre a histéria do sujeito e uma
tentativa de amenizar a caréncia representativa engendrada e mantida pelo
efeito traumdtico. Essa é a razdo pela qual aquele que acolhe o testemunho
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deve estar atento as minimas manifestaces afetivas, reconhecé-las e usd-las
como um fio de Ariadne ao longo de todo o processo de testemunho.” (p. 5)

Voltamos do exilio. Chegamos o mais préximo do que se possa chamar de con-
fianca essencial para uma refundagdo de territdrios: a clinica como testemunha
do testemunho. A clinica do testemunho como testemunha do testemunho sera
a possibilidade de um resgate de uma subjetividade destrogada ou do restabele-
cimento da narra¢do do traumatico pela voz do exilado. Aquele cujo retorno s6
sera possibilitado pela transitoria, porém fiel, transferéncia da atestagiao dos fatos
em revelagdo de uma verdade. Trajetoria cruel, porém tnica, onde o literal relato
dos fatos, do real, assume uma dimensdo imagindria e qui¢d simbdlica.

O testemunho ganha em cores, formas e dimensdes. Saindo de um exilio bi-
dimensional, onde o duplo vinculo reina ditatorialmente e a tortura eterniza a
prisao, para uma ficcionalidade tridimensional, em que as fraturas, os siléncios e
as representagdes ganham espagos testemunhais.

Pouco antes de a guerra chegar a Maresfield Gardens, ainda usufruindo da boa
acolhida dos ingleses e de uma produtividade impressionante, Freud sofria com sin-
tomas que identificava como culpa de sobrevivente. Peter Gay (1989) assim descreve:

“Tinha percebido uma verdadeira inibicdo ao responder a carta de seu irmdo,
poiseleeafamilia estavam muito bem, quase bem de mais. Embora Freud ndo
mencionasse as irmds que haviam ficado em Viena, evidentemente elas ocu-
pavam seus pensamentos. E Freud estava sentindo as aflicdes do exilio. ‘Tal-
vez o senhor tenha omitido o Uinico ponto que o emigrante sente de forma tdo
particularmente dolorosa’, escreveu a um ex-analisando, o psicanalista suico
Raymond de Saussure, que lhe enviara congratulacées pela sua fuga. ‘E - ine-
vitdvel dizer - a perda da linguagem em que se vivera e pensara, e que nunca
se poderd substituir poroutra, apesar de todos os esforcos de empatia.’ Freud
estava tendo problemas até mesmo em renunciar a suacostumeira ‘escrita go-
tica’. Eraumaironia: ‘Disse-se com tanta freqiéncia que ndo se é alemdo. E, de
fato, fica-se contente que ndo precise mais ser alemdo.” (p. 570)

Foi no exilio na Inglaterra que Freud morreu, em 23 de setembro de 1939. O
mesmo exilio que lhe deu libertagdo tratou de lhe tirar o resto de esperanca que
nutria pela humanidade. Entretanto, se é verdade que ao final da vida ele se via
ainda mais exilado em si mesmo, ndo é preciso muito para dizer que Freud foi
muito mais além do proprio exilio. Sua obra é testemunha de seu testemunho.
Sua clinica, a mais importante testemunha de sua obra.
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AFINAL, O QUE FAZ UM PSICANALISTA
NA CLINICA DO TESTEMUNHOQO?"

Maria Beatriz Costa Carvalho Vannuchi

“Minha memdria esta se movendo como estilhacos do
amado caleidoscépio que perdi, menino, em Vila Isabel.”

Aldir Blanc (Em busca dajustica)

Em tempos de Comissdo da Verdade, varios de nds, revolvidos pelos afetos e
imagens do terror daquela época, fomos convocados a falar, escrever, pesquisar e
escutar — fazer algo com os pordes de nossa memdria, tal como o poeta Aldir Blanc.

Este texto é um testemunho de uma psicanalista que pensa a psicanélise como
uma praxis em seu tempo e que escolheu a Clinica do Testemunho como cami-
nho de constru¢do de uma memoria que nos pertence a todos.

Ja sao 50 anos do golpe no Brasil e 40 da sistematizagdo da doutrina de Se-
guranca Nacional, verdadeira “arquitetura de excecdo” projetada pela ditadura
civil-militar. O estado de excecdo®no Brasil “destruiu livros e documentos, in-
vadiu campi universitarios, proibiu leituras de obras e de autores considerados
antifascistas, socialistas, comunistas entre outros. Censurou textos, livros, letras
de musicas, pecas de teatro, e criou a fungao de censor, em redagdes de jornais e
em veiculos de comunicagéo; legitimou a delagdo, a espionagem entre vizinhos,
a escuta telefonica e criou um clima de suspei¢éo, incomodo e de vigilancia per-

15 Publicado originalmente na revista Percurso, ano XXVI, n. 52, pp.103-112, 2014.

16 Estado de excecdo é um conceito de Giorgio Agamben (apud Arantes, 2013): “um patamar
deindeterminacdo entre a democracia e o absolutismo” (p. 123).



manente. Principalmente, instituiu a pena de morte por fuzilamento e o bani-
mento do solo brasileiro. Nao instituiu legalmente duas figuras tragicas que, se
legalizadas, colocariam explicitamente o pais na contramao das Convengdes de
Genebra: a autorizagdo para a tortura e o desaparecimento for¢ado dos oposito-
res capturados” (Arantes, 2013, p.129).

A lei como impostura, a pseudo legalidade, acarreta até hoje efeitos na socie-
dade brasileira.

Paralela, mas correlata a pseudolegalidade, a ditadura civil-militar organizou
uma verdadeira maquina de demoli¢do dos seus opositores: a ordem era elimi-
nar os inimigos em todas as dimensdes - assassinar, torturar, desumaniza-los,
manté-los apartados do corpo social para que o crime nao deixasse vestigios.

A violéncia do crime sob a tutela do Estado se reitera por seu desmentido,
apagando os registros e as provas de sua realidade, destruindo a memoria nao s6
nos sujeitos um a um, mas na sociedade como um todo, suprimindo os indices
de confirmagdo que compdem nosso juizo de existéncia.

Nos ultimos anos, nos escritos académicos e mesmo em algumas publicagdes
oficiais, jd encontramos registros da estrutura dessa arquitetura, assim como de
seus efeitos, as perdas e as sequelas provenientes dessa politica de estado. Porém,
somente nos ultimos meses, em funcdo das Comissdes da Verdade e dos eventos
ligados aos 50 anos do Golpe, o discurso social tem sido interrogado pelo cinema,
pela literatura e até mesmo por reportagens jornalisticas na forma de testemunhos.

O testemunho, como trabalho de constru¢io de memoria, “ao confrontar
a humanidade com sua parte maldita e chamar a atengéo para a posigdo ética que
consiste em transmitir o indizivel se tornou, se assim posso dizer, a forma privi-
legiada de narrar uma experiéncia qualificada de intransmissivel, justamente por
aqueles que tentam transmiti-la” (Koltai, 2015, p.1). Tomado como conceito, desde
a metade do século XX em funcéo das catastrofes histdricas desse periodo, o tes-
temunho tem sido objeto de estudo tanto em seu aspecto juridico como literario e
historico. Certamente todos estes aspectos se entrelacam e sdo interdependentes.

Este texto busca fazer um recorte, um relato sobre a experiéncia da Clinica do
Testemunho como uma pratica de reparagdo subjetiva, que tem como eixo um tra-
balho com a constru¢do de memoria. Entre os que viveram diretamente a ditadura,
seus filhos e netos ha, pelo menos, trés geracdes, todas marcadas com diversas
impressdes por esses episddios. Impressdes que impelem a buscar algum trabalho
de restauragio. A clinica tem nos mostrado que isso quer ganhar palavras.

17 Comissdo Nacional da Verdade (CNV) é 0o nome de uma comissdo brasileira que teve por objetivo investi-
gar violacdes de direitos humanos, consideradas graves e ocorridas entre 1946 e 1988 no Brasil por agentes
do Estado. Hd também as comisses de ambito estadual, municipal, de érgdos de classe e universitdrias,
que foraminstituidas como desdobramento politico da institui¢do da CNV.
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Séo muitos os resquicios do medo, do siléncio e dos desaparecimentos. Restos
impressos naqueles que viveram os tempos de cisdes e omissdo. Nas novas ge-
ragdes, a invasdo desses estilhacos manifesta-se na profusio de fendmenos que
parecem invadir como dor, ferida sem palavras, lesdo, desarranjo que sangra,
ostentagdo de excesso, acompanhados de um aparente descaso com a histéria.

Até recentemente, as narrativas referentes a toda violéncia ficavam restritas
a dentncias de alguns grupos de familiares de mortos ou desaparecidos ou a
ex-presos politicos que conseguiam se manifestar em grupos dedicados a ma-
nuten¢io da memdria'®. Estes, num esforco reiterado, falam e reivindicam da
sociedade e do Estado medidas para que néo se esqueca. Uma atividade de reme-
morag¢do sem descanso na apresentacdo da dor, que atesta os danos subjetivos,
demonstragdo que por sua propria necessidade de recorréncia dd testemunho da
dimenséo de estrago no laco social.

No discurso corrente, é como se nada tivesse acontecido ou como se o acon-
tecido fosse pouco importante, consistisse em episodios esporadicos referentes
a alguns grupos de subversivos e terroristas. Os drgaos de imprensa costumeira-
mente representam essa posi¢ao, com artigos e editoriais que consideram ressen-
timento ou vinganga as iniciativas de recupera¢io da verdade dessa historia. Até
a cinica expressiao “dita-branda” foi usada como se fosse uma verdade. Grande
parte da populagdo nio sabe, ndo quer saber ou ndo acredita que tais atrocidades
tenham sido cometidas em nome da seguranca nacional. E isso se repete...

“Mais do que qualquer outro texto autobiografico, o testemunho é uma apds-
trofe, um enderecamento a um outro, que representa a comunidade humana da
qual a testemunha foi isolada num determinado momento de sua existéncia pelo
acontecimento do qual testemunha. Quando uma testemunha toma a palavra é
para afirmar o irredutivel de uma experiéncia, a0 mesmo tempo em que é para
reatar os fios de uma vida interrompida por essa experiéncia que a transformou
radicalmente. Nesse sentido, podemos dizer que o testemunho se torna uma ne-
cessidade quando houve ruptura do lago social” (Waintrater, 2003).

A marca da violéncia se inscreve como um pacto que se arma no siléncio pelo
terror que dissemina. A tortura faz calar! (Sironi, 2011). A sujei¢do ao siléncio
ndo se restringe ao torturador e torturado, mas a toda a sociedade. O saber da
tortura paira como um saber impedido de ser dito, a principio por uma ameaga
explicita, depois pelo desmentido no discurso social. H4 uma dimensio insu-
portavel no encontro com esse saber: o que foi vivido fica apartado do apare-
lho psiquico, recusado ou enquistado. Resta a dor como testemunho, efeito da
comogdo, da perda da trama de linguagem, perda dos enunciados que fazem
referéncia e sustentam a existéncia.

18 Memorial da Resisténcia, Associacdo dos Ex-presos Politicos, Comissdo de Justica e Paz, Organizacdo
“Tortura Nunca Mais”, entre outras organizacdes da sociedade civil.



Sim, a tortura é um crime demasiadamente humano (Arantes, 2013), mas ela
visa desconstruir justamente o trabalho de humaniza¢do que a cultura imprime
em cada um, dizimando as redes de sustenta¢do subjetiva. Como uma pratica
propria das relagdes de poder ndo submetidas as leis da civilidade, é uma tecno-
logia que pretende reduzir a pessoa humana de seu inimigo a morte ou a uma
condi¢io de vivente constrangido ao limiar da vida bioldgica, a uma vida em que
os sonhos e a realidade psiquica ficam devastados.

Hé muito de indizivel na inumanidade em que se encontram os que tem nega-
da a sua condigdo de sujeito social. Na radicalidade da privagdo, da intensidade
da dor, os viventes submetidos as piores atrocidades sofrem a ruptura da cone-
x40 entre o ser vivo e o ser que fala, restando ao sujeito psiquico a condigdo de
suspensdo. Na pratica da tortura, a palavra é pervertida em sua fungao e reduzida
a dimenséo de insulto, por parte do torturador, e de “confissdo” ou “delagdo’, por
parte do torturado.

O trauma decorrente de tal violéncia separa a vida em duas partes: antes e
depois. S6 que aquele que respira depois ndo é o mesmo de antes. Um morreu,
outro fica em seu lugar. Um outro que transita pelo mundo como que em estado
de sonambulismo, como bem sugere o texto de Jorge Sempran (1995). Ha que
se criar uma nova vida! Aquele que adentrou a “sucursal do inferno” atravessa
a experiéncia da morte! O sobrevivente é aquele que estaria destinado a morrer,
mas nio cumpriu esse imperativo por inteiro. E aquele que nio se reconhece no

que era antes do trauma e que teve que constituir outra vida.

AFASTA DE MIM ESSE CALE-SE!*

A posigdo do analista na Clinica do Testemunho é a de suportar um encontro
com os efeitos de devastagdo que a fungao da linguagem sofreu e a consequen-
te impossibilidade do sujeito se situar em relagdo a essas terriveis experiéncias.
A clinica parte do acolhimento das dores, dos afetos, dos signos, das palavras
isoladas e acompanha as intengdes e os movimentos que podem promover a
passagem daquilo que aparece cravado na carne como um signo, a um saber
mais subjetivado.

Maria, apds dias de tortura, foi jogada numa solitaria fria, sem nenhuma con-
dicdo de higiene, dias e noites sem que a luz ou qualquer outro sinal fizesse refe-
réncia a passagem do tempo, além de um prato de comida que era ali depositado.
Para suportar, conversava com os filhos.

19 Nome dado pelos préprios torturadores a OBAN conforme relato no livio Um homem torturado: nos passos
de Frei Tito de Alencar (Leneide Duarte-Plon & Clarice Meireles, 2014).

20 C4lice/Cale-se: homofonia do titulo de uma cancdo de Chico Buarque e Gilberto Gil, censurada em 1973.
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Jodo, nos intervalos das sessoes de suplicio, falava sem parar a noite toda. Mal
podia dormir e nio deixava dormir os que dividiam a cela com ele?'. Falar e falar,
mesmo que freneticamente, era a forma que ganhava a resisténcia a morte e a
desumanizagio.

“AS PEDRAS GRITARAQ!"*

“O horror ndo era o mal, ndo era a sua esséncia, pelo menos, era apenas a sua
roupagem. Poderiamos passar horas depondo sobre o horror cotidiano sem to-
car no essencial da experiéncia do campo” (Semprun, p. 92).

A Clinica do Testemunho encontra o mutismo ou a opacidade do horror, que
faz surgir no espago grupal e no aparelho psiquico do analista ressonancias que
fazem eco ao fendmeno da dor. Ndo é que nio se fale. Fala-se bastante, mas a
proximidade com o traumatico é sentida pelo indice de dor. A dor como um
afeto no entrelagamento pulsional, fazendo-se limite, ora prestando-se a agao
silenciosa da insisténcia da pulsdo de morte, ora enlagando-se a pulsdo de vida,
bordejando, contendo, protegendo. Como fenémeno de borda entre o corpo e
o psiquismo, entre a linguagem e o mutismo, a dor aparece em sua fungdo de
defesa. Defesa da comogio, ultima barreira no encontro com a loucura e a morte.

Juan-David Nasio (1997), em O livro da dor e do amor, recorre a uma alegoria
para pensar o lugar do analista quando as palavras estdo em suspenso, quando
estamos diante dos gritos dos nossos pacientes. Toma emprestada a experiéncia
estética diante da tela “Head IV, de Francis Bacon (1949) e as impressdes que
ela produz. Essa tela faz parte de uma longa série, um estudo muito atormentado
e empenhado sobre o quadro “Tnocéncio X” de Diego Velasquez, datado de 1650.
Bacon insere um grito seco no lugar do sorriso intrigante retratado por Velds-
quez. Sua pintura chama a atengio pela precisdo de expressao de um grito surdo,
um grito de siléncio, um grito que absorve. Nasio relaciona a figura da absor¢éo
ou da aspiragdo desse grito com a ideia freudiana da melancolia, “como uma
hemorragia interna provocada por uma aspiragao violenta” (p. 155).

O horror é o que resta e ressoa como impacto naquele que contempla a obra.
Assim como acontece com quem estd no lugar de testemunha do testemunho, de
escuta dos efeitos da violéncia e da barbaridade!

Na cura psicanalitica, no trabalho com a neurose de transferéncia, embalado
pela malha do principio do prazer e da associagio livre, o analista estd em po-
sicdo de interrogar-se e até mesmo de interpretar. Na clinica com os efeitos do
trauma, ou do que Freud chamaria de neurose traumatica, o analista estd diante

21 Vdrios relatos escritos e falados descrevem situacdes semelhantes. Os nomes s3o ficticios.
22 Rolland, 2011.



dos fendmenos de limite no humano, diante da dor do grito mudo. Ha que se
renunciar as interpretagdes, mas também ao ideal de historiador. Para escutar, as
vezes temos que saber ndo ouvir a narrativa dos fatos, das atrocidades as quais
ficou submetido aquele que fala agora.

Ha que se fazer algo além. Antes de tudo, é preciso criar condigdes para o traba-
lho de figurabilidade daquilo que pode constituir uma referéncia subjetiva. E pre-
ciso ver, reconhecer e conter. E preciso ter escudo, espada, sandélia alada, sacola
magica e capacete, ser invisivel para abordar o monstro pela transversal. Ha que
se posicionar como aquele que olha a Gérgona pelo reflexo espelhado do escudo.

Diante das situagdes-limite, no auge da dor e da angustia, cabe aquele que
acolhe o testemunho emprestar seu aparelho psiquico, suportado pela malha de
representacdes do grupo, como espago intermedidario, para visualizar ou até alu-
cinar alguma fantasia na transferéncia. Alucinagdo que, como fendémeno da ati-
vidade imaginativa do analista, como efeito do testemunho, pode suscitar a cria-
¢do de tragos e imagens vividas, tracos e representagdes transmitidas no trabalho
de “ensonhag¢do”® no grupo. Trabalho de transmissdo intrinseco ao funciona-
mento das representagdes, com suas condensagdes e deslocamentos. A crueza
das dores ou as imagens lancinantes que invadem o sujeito podem encontrar
imagens, sons, trabalho de composi¢do de lembrancas encobridoras, catalisadas

pela configuracdo de um objeto compartilhado.

A fungdo intermediaria do grupo, da co-coordenagio, da escuta da equipe
de analistas?4, d4 lugar a diversos registros, proprios do aparelho de memo-
ria. Nesse tracado, que vai do grito seco a visibilidade, a representa¢dao de um
objeto, alguma coisa pode ficar de fora, criar intervalo e nao dito, sem que se
fique condenado ao mutismo.

Falamos de um trabalho de cultura, da criagao de malhas discursivas, separan-
do os sujeitos do lugar de presentificacdo do horror. O trabalho de tecer diferen-
tes expressoes diante de alguém que esta arrebatado na petrificacio significante
sem a mediagdo das figuras de linguagem.

Trata-se de uma luta e de um luto para que aquilo que é figurado faga barreira
de contato, contorno e véu, podendo soar como uma nota musical, uma cor, um
ritmo, um cheiro, um fonema. Disso se faz um resto.

23 René Kaés (2001; 2004), apoiado na tese de Didier Anzieu, prop&e pensar o trabalho em grupo como um
espaco onfrico, onde o inconsciente se inscreve em varios registros, em vdrias linguagens.

24 A Clinica do Testemunho no Instituto Projetos Terapéuticos tem uma equipe composta por oito psica-
nalistas: Cristina M. E. Herrera, Issa Mercadante, M. Beatriz Vannuchi, Maria Marta Azzolini, Pedro Tavares
Antunes, Rodrigo Blum, Moisés Rodrigues da Silva (coordenador) e Caterina Koltai como interlocutora
tedrico-clinico. Aclinica se organiza com um grupo de atendimento, em torno do qual se articula o projeto
clinico,acompanhado de intervenc¢des de atendimentos familiares, individuais e mesmo medicamentosos.
Trabalhamos em co-terapia nos grupos e familias
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Fernando, “obstinado monge das catacumbas, anotava em papel de seda, em
letras microscépicas, o que via e vivia” (Frei Betto, 2009, p.12). Muitas vezes
escrevia e destruia o que tinha escrito. Medida de seguranc¢a? Encontro com o
insuportavel? Muitos papéis e escritos foram guardados por anos. Com a ajuda
de um amigo reencontra suas anotagdes e publicam um livro.

PARA A PSICANALISE, O SUJEITO E AQUELE
QUE PODE ESQUECER.*

O trabalho de recuperagdo da memoria “faz com que nio haja nada de mais
pessoal, de mais intimo e mais secreto do que a memdria, mas que as memorias
de uns e de outros, entre parentes, vizinhos, estrangeiros, refugiados — e também
adversarios e inimigos — estejam incrivelmente enredadas umas nas outras ao
ponto de, as vezes, ja ndo se distinguir nas nossas narrativas o que é de cada um:
as feridas da memoria sdo, simultaneamente, solitarias e partilhadas. Esse tra-
balho é um trabalho de luta e corre o perigo da repetigdo; essa forma de repisar
as humilhagdes — mas também as agdes herdicas — o que impede o verdadeiro
trabalho da memoria que néo se limita a caga dos fatos” (Ricoeur, 1938-45, p. 2).

Mais uma vez, vale insistir que um dos elementos mais importantes na manu-
tenc¢do do efeito traumdtico da experiéncia da tortura, do banimento, do exilio
e da clandestinidade é o desmentido do discurso social que confina a violéncia,
o terror, a uma esfera de 4mbito privado. Nesse sentido, o fora, o outro, ndo é
confiavel. Encontra-lo é sempre o encontro com o estranhamente familiar. Fica-
-se desoladamente s ou se faz um pacto de recusa de sua prépria experiéncia,
como uma defesa, um simulacro de prote¢do. Rejeicio que muitas vezes foi o
unico recurso para sair da sobrevivéncia e criar uma “outra vida’, mas que, por
sua persisténcia, constitui-se na manuten¢do do mandato de morte!

Alids, esse é um dos efeitos mais aterradores dessa maquina de demoli¢io: os
sujeitos foram expostos a tal condigdo de dor, de frio intenso, de escuriddo, de
abandono, que sobrevém a ruptura da alianga com seu préprio corpo, a erosiao
do si-mesmo. E certo que muitos puderam se re-compor, se re-fazer na convivén-
cia com companheiros no carcere, como nos contam os que falam das relagoes
de apoio entre eles e de suas atividades de artesanato, estudo e escrita. Porém,
como bem disseram Marcelo & Maren Vifiar (2009), “a barbarie totalitdria com-
preendeu bem o saber psicanalitico e utilizou métodos muito bem elaborados
que levam em conta esta verdade origindria: a primazia da relagdo do homem
com seu corpo’ (p. 46) e a dependéncia desse lago com o outro.

25Garcia, 1988, p.42.



Como efeito de tal devastacao, ha uma perda brutal de confian¢a no mundo
e no semelhante. Isso aparece no profundo isolamento, nos relatos, no modo
como se fazem presentes, ou ainda na hesitagdo da busca de repara¢io, manifes-
tagdes que atestam a desconfianca e a desolagdo do profundo abandono social a
que foram relegados.

O analista ou terapeuta que se fizer presente em nome do bem ou do saber ou
da ciéncia serd rejeitado e reproduzira a ruptura por se colocar como alvo da
desconfianga ou mesmo do ddio. Alids, ndo ha saber que dé conta! Dispor-se
ao encontro com os efeitos do pior consiste em deparar-se com seus efeitos no
cerne da transferéncia, tanto com a equipe de atendimento, como com o proprio
grupo, ou a clinica como um todo.

Muitas vezes, surgem nos relatos figuras de outros terapeutas que escutaram
seu sofrimento em busca de alguma patologia em sua narrativa. A sensibilidade
aflor da pele para a desqualificagdo de seu testemunho se da, justamente, porque
em geral ninguém quer ouvir. Qualquer um que se coloque no lugar de saber ¢
revestido de desconfianca.

Contudo, aquilo que constitui o testemunho mais tragico dessa experiéncia é
a incorporagio da loucura incutida pela lingua do torturador, solapando e bus-
cando destruir as possibilidades de restaura¢éo subjetiva e 0 acesso a vida viva. O
efeito de ruptura promovido pelo terror nao sé pretende a demoli¢do das repre-
sentagdes com as quais o sujeito se identifica, o que intensifica o desamparo, mas
busca introduzir, por meio do ddio, o carrasco na pessoa de sua vitima.

“Durante a noite sou acometido de alucinag¢des auditivas. Vozes multiplas me
chamam pelo nome e impdem ordens. Todos os meus pensamentos e ideias pa-
recem continuamente captados e gravados a disténcia. (...) sdo imagens dispares,
fugazes, terrificantes, tragos necréfilos de perfis indefinidos; porém assustadores.
E elas impedem que o sono me venga” (Frei Betto, 2009, p. 42).

“Como contornar a légica da tendéncia se o sabotador, com toda a sua mali-
cia, instalou-se dentro da cabega, enfiou-se no interior do interior, sugando os
esfor¢os e comprometendo a objetividade do pensamento?” Como fazer fluir a

memdria se as grades estdo nela ainda “duramente plantadas’, “grades que con-
tinuam imagindrias, a me comprimir o cérebro?” (Salinas Fortes, 1988, p. 100).

E importante grifar que nio estou me referindo a loucura como efeito psicopa-
toldgico no torturado, pois isso seria patologizar a experiéncia subjetiva daquele
que foi submetido ao terror, dar continuidade aos intentos da tortura. Ao con-
trario, falo dos efeitos do implante da patologia do torturador, que invade com
a incrusta¢do da culpa, da vergonha, e com a presentificacdo de seus insultos e
vozes perfurantes, aos quais os corpos e almas foram submetidos.
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Pedro?®, numa Conversa Clinica Publica?®, contava que no exilio, depois de
ter sido sequestrado, preso, torturado e banido, buscou uma psicoterapia. To-
mou coragem e comeqou a tentar buscar palavras para relatar o que se passou
com ele. Seu testemunho teve como retorno uma pergunta: desde quando o se-
nhor comegou a delirar? Sua indignagao fez com que abandonasse o tratamento
e aderisse a um grupo de encontro entre exilados. Felizmente ele teve for¢as para
rejeitar essa “interpretagio” e ndo se submeter a mais esse desmentido. E claro
que quem nao passou pelo pior ndo desconfia da existéncia dessas dores, porque
elas ndo se apagam. Mas o desmentido no outro pode causar muitos fenémenos
de confusio, de desconfian¢a de si mesmo, reafirmando a lingua do carrasco.

Tanto Rolland (2011), em seus escritos sobre Frei Tito, como Sironi (2011) e
Marcelo & Maren Viiar (2009), ja nos alertaram que o caminho para pensar os
efeitos avassaladores da tortura deve passar pela pergunta sobre a lingua do tor-
turador, pelo que ele pretendia instalar no corpo e na alma do torturado. Aponta-
ram de que forma a técnica que compde a intensidade insuportavel de dor fisica e
privagoes fisicas e afetivas com os insultos e ataques aos principais enunciados de
identidade do militante, seus suportes narcisicos, busca levar suas vitimas a morte.

“Se néo falar sera quebrado por dentro, pois sabemos fazer as coisas sem deixar
marcas visiveis. Se sobreviver jamais esquecera o preco de sua valentia” Assim
falou o Capitdo Albernaz para Frei Tito, segundo seu testemunho (Duarte-Plon
& Meireles, 2014, p. 167).

A morte como uma assombrag¢do, uma injungéo e a condi¢ao de absoluta im-
poténcia diante da ameaga muitas vezes retorna em eventos acidentais, doengas e
episédios melancolicos. Isso se reapresenta também pela figura da ruptura, pela
desarticulagdo do lago, pela repeticao do que, no decorrer da vida de cada um,
ficou como marca da impossibilidade de ligagdo com o outro.

O trabalho com os efeitos traumaticos da violéncia consiste na construgdo de
memoria, porque o trauma é precisamente aquilo que néo se faz passado. Para
Freud (1895), a consciéncia e a memoria eram incompativeis. O trauma como
excecao ¢é dissociagdo entre o passado e o presente: uma pedra no caminho, que
insiste em machucar, gritar, em causar o horror. Requer um trabalho de fusao, de
incorporagio e transmissdo em termos audiveis, a fim de permitir sua substituicao.

A tarefa de sujeicdo do trauma ao aparelho de linguagem cabe a cadaum e a
todos, pois depende de que os testemunhos tenham alguma incidéncia nos es-

26 Nome fictfcio.

27 Conversa Clfnica Publica é um dispositivo da Clinica do Testemunho do Instituto Projetos Terapéuticos.
Nessas sessdes, convidamos as pessoas presentes a falar a partir da exibicdo de algum filme, geralmente
documentério, que trabalha com testemunhos. E um dispositivo de sensibilizacdo e acolhimento do
testemunho em publico, trabalho de intervencdo sobre aquilo que apontamos como desmentido do discurso
social. Ou seja, chamamos de Conversa Clfnica Publica algo que ndo é propriamente um evento ptblico, mas
um trabalho de clinica ampliada.



pacos coletivos. O grupo, como um dispositivo de suporte desse trabalho, apre-
senta-se com um espaco transicional, lugar de jogar carretéis, forjar palavras que
localizem o acontecimento traumatico no mundo.

O encontro das palavras ou de outras formas plasticas de sublimagdo da dor
pode acontecer por meio dos projetos de depoimentos nas Comissdes da Ver-
dade, pela militancia politica, através de escritos literarios, estudos académicos,
reportagens jornalisticas, canto, pinturas, colagens, esculturas, cinema, projeto
clinico etc. Toda essa parafernalia destina-se a resgatar a dignidade da lingua
(Rolland, 2011, p. 3).

O campo de significantes ¢ infinito. A propriedade de significagdo é que é fi-
nita, limitada. De qualquer modo, essa labuta e essa luta sdo trilhadas com a
parceria da angustia, pois o percurso sublimatdrio margeia o delicado tragado
da dor, tem proximidade com o inominavel! A sublimac¢do é um destino, mas
ndo um refugio!

Nao ha tutela possivel no encontro com o maldito. Entretanto, isso ndo implica
desconsiderar a fun¢do que ganham os efeitos dos testemunhos nas formagoes da
cultura, nos rituais de justica, para aguentar, suportar os restos de assombracdo
da morte, do definhamento, da aniquilagao, da destruicéo e do desaparecimento.
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ENREDOS NA TRANSMISSAOQ:
A CONSTRUCAO DO TESTEMUNHO ENTRE AS
GERACOES NA CLINICA DO TESTEMUNHO?

Cristina Herrera

“(...) hd pesares que ndo sucumbem a argumentos, hd dores que ndo

se exageram. H4 histdérias que ndo se inventam a mesa, entre goles

e garfadas, entre papos quaisquer, histdrias que recusam a proximidade
com aleveza, que ndo se prestam a ruminacdo corriqueira, as

frases didrias. Ha casos que ndo habitam a superficie da meméria

e que, noentanto, ndo se deixam esquecer, ndo se deixam recalcar. (...)
asvezesnoespacode uma dor cabe apenas o siléncio.

N&do um siléncio feito da auséncia das palavras: um siléncio

que é a propria auséncia.”

Julidn Fuks (O irmdo impossivel)2®

Um filho de militantes politicos foi atendido na clinica. Nasceu anos depois da
prisdo e tortura dos pais. Pais que foram detidos junto com seu irméo ainda crianga
que, separado deles, permaneceu alguns dias preso antes de ser entregue a familia.

Este filho, ja homem, pergunta-se por seu lugar no enredo desta histo-
ria familiar. Ele estd dentro ou fora? Livre desta historia poderia fazer parte
desta familia? Como estaria dentro sem estar preso? E fora, como fazer enredo
sem ter estado enredado? Ele nasceu depois da dor e da humilhagao sofridas
por estes pais, impotentes e desesperados frente ao desamparo de um filho. Uma
histdria presente, congelada no tempo, que até hoje assombra a vida familiar.

28 O escritorJulidn Fuks é filho de exilados politicos argentinos que vivem no Brasil; o romance A resisténcia,
ganhador do Prémio Icatu de Artes, faz alusdo a marcas do trauma da ditadura militar.
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Na produgéo de um sonho, este paciente se encontra enredado em uma cena
de horror com seus filhos, na qual ele os chama por seus nomes gritando — um
grito seco, desesperado, doido, doido. A partir dai se inicia uma pergunta sobre
o seu lugar na histdria familiar. Ja ndo mais a pergunta sobre se faz parte desta
histéria de horror que marcou para sempre a vida da familia; agora se trata dos
enredos da transmissdo. De pais para filhos. De filhos para netos.

De que forma os efeitos do terror de estado se transmitem entre as geragdes?
Do enredado ao enredo se constroem as transmissoes, fazendo lago com ooutro
/ Outro da filiagéo.

A constru¢io de um enredo entre as gera¢des, ainda enredadas na heranca de
um grito de horror - enredo significado a partir de um sonho que inicia a possibi-
lidade de um contexto/texto que possa ter um efeito de transmissdo. Um grito que
pode ser escutado, chorado e dito, incluido na histéria / Histdria das geragdes.

O TERROR DE ESTADO E
SEUS EFEITOS.

Até os dias de hoje guardamos, através das geragdes, as marcas dos efeitos
devastadores decorrentes da violéncia traumatica exercida pelo poder das dita-
duras latino-americanas que, entre as décadas de 60 e 80, amparadas pelo dis-
curso da Doutrina de Seguranca Nacional (DSN)?®, instituiram como politica
de atuagdo o terrorismo de estado. O Estado - instancia que deveria garantir
uma relagdo com a sociedade intermediada e pautada pela lei — instaurou uma
politica de terror e impunidade que teve como consequéncia a quebra da sua
fungdo como regulador dos lagos sociais, devastando com seus efeitos a matriz
das identificagdes e a confianga no pacto social.

Poder de Estado que se sustentou na impostura da lei que governou sob a vi-
géncia de um Estado de Exce¢do permanente, isto é, que ignorou o proprio con-
ceito estabelecido juridicamente para fazer referéncia a lei que, em determinadas
circunstincias sociais excepcionais, funciona sob forma de sua suspensao. Um
Estado que arquitetou um sistematico e planejado exercicio do poder politico e
econdmico através da violéncia e da impunidade, e que teve como objetivo eli-

29 “Durante este perfodo, que se caracterizou pela auséncia de democracia, o poder era exercido através
de Atos Institucionais, havendo censura, repressdo e perseguicdo politica. No Brasil criou-se a Escola
Superior de Guerra, marcada pela Doutrina de Seguranca Nacional, que se transformou em lei em 1968,
a partir da publicacdo do decreto 314/68. No Brasil, o presidente Costa e Silva (1967/1969) criou o Servico
Nacional de Informacdo (SNI) que, com o objetivo de garantir a seguranca do poder do Estado, se
propds a matar, torturar ou fazer desaparecer qualquer cidaddo que ameacasse a ordem estabelecida”
(Comparato, 2014, p. 1.)



minar qualquer a¢do ou dissidéncia que questionasse ou colocasse em perigo o
regime totalitdrio e antidemocratico.3°

Os Centros de Detencédo e Tortura que operaram nas ditaduras latino-ame-
ricanas foram espagos de intervencao e controle do Estado totalitario que, sob
o regime de excec¢do, estenderam seu poder sobre a vida e a morte de todo o
corpo social. Um poder institucional inquestionavel, implacavel, com uma logi-
ca de operar aleatdria e sujeita a uma total arbitrariedade, sustentada por uma
estrutura institucional que coordenou a implementa¢ao de uma politica de de-
sorientacio e terror. Segundo Giorgio Agamben (2012) trata-se de uma forma
de exercicio de poder a partir da qual os conceitos de direito subjetivo e protecdo
juridica deixaram de fazer sentido.

O que se faz com este terror que assombra? E possivel deixar de repetir o trau-
ma? Como se aproximar das experiéncias de horror que as vezes s sao conhecidas
pelas marcas deixadas nos pais e que atravessam as geragdes? Marcas recusadas,
encriptadas, mudas, como corpos que caem pelo peso do siléncio.®! E quanto a
uma subjetividade ainda ndo instalada, com um psiquismo em formagéo - como o
dos filhos dessa geracdo de militantes que viveram junto aos pais, o dos que foram
separados deles ou que nasceram apds estas circunstancias —, que incidéncias tém
este tipo de traumatico, que abala as estruturas do discurso social?

Quais os efeitos daquilo que pode ser chamado de catdstrofe / traumadtico social
na transmissdo entre geragdes quando 14, onde a brutalidade perversa quebrou
os lagos com a linguagem, com as referéncias, houve fissuras, vacuos de sentido,
que abalaram a confian¢a naquilo que nos precede e estrutura — os valores, os
interditos, o tecido social que sustenta a possibilidade de filiagdo ou de pertenci-
mento a uma cultura?

A filiagdo simbolica sustenta-se pela transmissdo de um nome, uma histdria
e uma lingua (Rousseau, 2005) que estruturam o nosso lugar de pertencimen-

30 Agamben (2012) sustenta que a vigéncia do Estado de Excecdo na conducdo da politica contemporanea
implicaria necessariamente a reducgdo do ser politico, expresso no vocdbulo grego bios, em um ser desprovi-
do de qualquer atributo ou poténcia politica, um homo sacer - figura juridica do direito romano arcaico que
designa aquele que pode ter cometido um determinado delito ou até é suspeito de poder cometé-lo e que,
nestas circunstancias, pode ser morto impunemente sem precisar sequer ser submetido a um ritual de sa-
crificio. “O campo é o espaco que se abre quando o estado de excecdo comeca a tornar-se regra” diz Agamben
referindo-se aos campos de concentracdo nazista. ¢

31 De acordo com Susana Kaufman (2014) “histdrias clinicas e aportes teéricos da psicandlise como os de
transposicdo traumdtica ou de telescopagem geracional de Haydée Faimberg (1996) e Jean Kestenberg (1993),
ajudaram a formalizar a compreensdo de patologias cujas origens tiveram a ver com violéncias padecidas pe-
los antecessores, vitimas de genocidios da segunda guerra mundial e cujos efeitos evidenciam-se nas geracoes
seguintes. Sdo experiéncias de transmissdo entre as geracdes, mudas de sentido de um lado, mas reveladoras
dasua presenca, pelo impacto que provocam do outro lado” (traducdo da autora).

No caso da transmissdo dos efeitos da violéncia traumdtica do terrorismo de estado entre as geracdes,

ver a formulacdo da diferenca entre os conceitos de incorporacdo e introjecdo, e do conceito de criptaem
Abraham &Torok (1995).
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to social, a partir do qual metabolizamos a heranga dos enunciados e marcas
que nos constituem, para fazé-los préprios. O tema da transmissdo em Freud
esta presente na obra desde seus inicios e o avan¢o de suas proposi¢des foi fun-
damental para a formulagdo do conceito de sujeito da pulsdo, do inconsciente
e da heranca (Kaés, 2011). Um sujeito tributdrio das condi¢des simbolicas que o
precedem e subordinado as leis da linguagem que o introduzem na ordem das
relagdes humanas, mesmo antes de nascer e de falar.

TESTEMUNHOS DO TRAUMA ENTRE
AS GERACOES: O FILME 15 FILHOS.

“Oficial do Exército: Qual é sua profissdo

Advogado: Advogado.

Oficial do Exército: Conhece a Declaracdo Universal dos Direitos
do Homem?

Advogado: Conheco Capitdo.

Oficial do Exército: Entdo a esqueca enquanto estiver aqui.”

E assim que comega o filme 15 filhos das diretoras Marta Nehring e Maria de
Oliveira (28} 1997), filhas de militantes politicos brasileiros*2. Uma voz que con-
textualiza o espago do terror, da violéncia social e da impunidade, tornando-nos
testemunhas dos efeitos psiquicos e sociais da impostura da lei, que caracterizou a
brutalidade perversa das ditaduras latino-americanas. O silenciamento social no
Brasil atravessou a vida de trés geragdes até dar voz aos filhos, pelo menos vinte e
cinco anos depois, quando estes ja tinham ao redor de trinta anos de idade.

Introduzido pelo didlogo entre um oficial do exército e um advogado, com a
musica Aos nossos filhos®® de fundo, o documentério é um comovente depoi-
mento de lembrancas de infancia. Um legado dos sonhos e pesadelos de uma

32 Arantes (2008) relata como se iniciou este projeto: “Marta Nehring conta que o documentdrio foi
realizado em 1996, para um semindrio da UNICAMP intitulado “A revolugdo possivel”, com a finalidade de
discutir a repressdo politica, o esquecimento e as possibilidades de reparacdo. A proposta das diretoras,
Marta e Maria, era colher lembrancas dos filhos de militantes politicos. Lembrancas de sua infancia, dos pais,
do tempo de escola. Ndo a opinido de cada um sobre o que ocorreu, mas, tdo somente, a lembranca.”

33 Aos nossos filhos (lvan Lins & Vitor Martins) gravado por Elis Regina no disco Saudade do Brasil
(1980): “Perdoem a cara amarrada / Perdoem a falta de abraco /Perdoem a falta de espaco/Os dias eram
assim.../Perdoem por tantos perigos /Perdoem a falta de abrigo /Perdoem a falta de amigos / Os dias
eram assim... /Perdoem a falta de folhas/Perdoem a falta de ar /Perdoem a falta de escolha /

Os dias eram assim.../E quando passarem a limpo /E quando cortarem os lagos /E quando soltarem

os cintos/Facam a festa por mim.../E quando lavarem a mdgoa/E quando lavarem a alma/E quando
lavarem a dgua/Lavem os olhos por mim.../Quando brotarem as flores /Quando crescerem as matas/
Quando colherem os frutos /Digam o gosto pra mim... /Digam o gosto pra mim...”



época que testemunha tanto o impacto que teve o terrorismo de estado na vida
dos filhos de militantes politicos, como os efeitos do desmentido da experién-
cia traumatica no meio social. Vidas marcadas pela dor, pelo desamparo, pelo
medo, pela vergonha, pela culpa, pela palavra interrompida pelo engasgo, pelo
horror da violéncia fisica e psiquica sem nenhum anteparo, pela incredulidade
do exercicio do mal sem narrativa, sem palavras possiveis. Vidas marcadas pelos
siléncios que falam, pelo siléncio envergonhado, pelos sussurros assustados, pe-
las penumbras do horror das histérias mal contadas.

Que tempo era aquele? Como encontrar uma linguagem que possa falar das
histérias vividas pelo olhar de uma crianga?

Marta Nehring e Maria de Medeiros encontraram uma maneira propria, uma
maneira coletiva de juntar retalhos para a constru¢édo de um testemunho, no de-
poimento de Marta em Infdncia roubada: criangas atingidas pela ditadura militar
no Brasil (p.45) “retalhos para constituir um corpo de depoimentos, capaz de
reproduzir uma experiéncia comum compartilhada”34. Também para construir
em conjunto imagens borradas, imagens que, de tdo nitidas, ndo puderam se
tornar lembrancas e permaneceram na memoria de cada um como marcas vis-
cerais, apenas horror. Um filme que testemunha coletivamente as experiéncias
traumdticas destes jovens que, na época da filmagem, tinham idade préxima dos
trinta anos. Filhos de pais que durante a ditadura brasileira viveram na clandes-
tinidade, no exilio ou que foram sequestrados, torturados ou mortos nas prisoes.
Filhos que acompanharam o sofrimento e a dor destes pais, que viveram muitas
vezes a angustia do desamparo e a impossibilidade de processar o improcessavel.
Filhos que entre pares tecem narrativas impactantes sobre as experiéncias de de-
sumanizagao que sofreram junto aos pais. Experiéncias que situadas nos limites
da linguagem se tornam incompreensiveis e, por vezes, até inenarraveis.

>

“Nem o nome deles eu sabia. Chamava de pai, mae, tio, assim..” referindo-se
aos membros da familia, ao pai, ao tio. “Demorei anos para descobrir que ndo
sabia o nome deles e quando soube achei um absurdo!” 15 Filhos. Uma filha que
aprendeu a vida sem saber que néo sabia nem os nomes das pessoas da familia
mais proximas.

A clandestinidade durante as ditaduras foi uma experiéncia desorganiza-
dora e profundamente marcante, do ponto de vista dos efeitos que produz na
transmissao, ou nas suas fissuras, na histéria entre as geracdes. Vidas que foram
atravessadas pelo siléncio, pela desconfianca e pelo medo, quando o terror de
estado abalou a confianca no lago social provocando um trauma que afetou
toda a comunidade.

34 COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO “RUBENS PAIVA”. Assembleia Legislativa do Estado
de Sdo Paulo, 2014.
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Na clandestinidade, a necessidade de se desfazer de qualquer objeto que com-
prometesse a seguranca levou a destruicdo de fotos, cartas ou qualquer lembran-
¢a que deixasse rastros das historias de vida familiar dos militantes — até atos
mais radicais, como a mudan¢a dos nomes -, o que introduziu na existéncia
das familias uma dissocia¢do na sua relacdo com a experiéncia dos sentidos e
dos afetos.

Escreve Arantes (2008): “Os militantes que ficaram no Brasil durante a vigéncia
da ditadura militar se tornaram quase todos clandestinos politicos, Ginica possibi-
lidade para os que permaneceram no pais e que continuaram a luta de resisténcia.
Abandonaram sua casa paterna, seus nomes de familia, seu emprego e profisséo,
seus documentos de identidade e se tornaram andnimos, sem sobrenome, sem o
que dizer para os filhos, sem lhes contar o que realmente faziam. Homens reserva-
dos, mulheres taciturnas, relacdes entrecortadas no convivio familiar”

Também em seu depoimento para Infancia roubada, Marta Nerhing fala sobre
os efeitos da clandestinidade na sua vida: “Havia aquele clima opressivo de di-
tadura, que ¢é tdo dificil de explicar para quem néo viveu. Esse ‘ndo poder dizer
quem se € fica terrivelmente entranhado na gente. (...) as obrigacdes dessa quase
clandestinidade nao era uma imposi¢do. Era uma questdo de sobrevivéncia (p. 45).

79

Entre ndo poder “saber quem se é” e ndo poder “dizer quem se é’, transcorre-
ram as historias na clandestinidade entre pais e filhos. Os militantes que ficaram
clandestinos, assim como seus filhos e netos, continuam até hoje marcados pelos
efeitos desta experiéncia, agora cicatrizes do siléncio, do sofrimento, da descon-
fianga, da convivéncia com aquela parte da vida que ficou mais ou menos cindi-
da, mais ou menos recusada pelo discurso social, mas ndo sem marcas — marcas
profundas na sociedade brasileira atual.

Voltando aos relatos do filme 15 Filhos:

“Fui torturada ou ndo?”, pergunta a filha. A méde sempre teve essa preocupacdo,
desde que foi presa na OBAM junto com ela, na época com um ano e meio de
idade. A m&e sofreu ameacas de que iriam torturar a filha se ela ndo falasse...
uma mde que foi impossibilitada de proteger sua filha e que permaneceu sem-
pre atenta as consequéncias dessa impossibilidade. Uma relacdo entre mée e
filha que ficou marcada por um buraco de horror.

“Tenho uma memédria incrivel sobre o homem que matou o meu pai. - Serd que
isso aconteceu?”, umairma fala para a outra sobre a cena do assassinato brutal
do pai, executado na frente das filhas. Duas irmds que, apés mais de vinte anos
testemunham a cena do assassinato do pai de uma forma quase alucinatéria,
que assombra suas vidas até hoje como cena presente, memdria incrivel, ina-
creditdvel. Ao mesmo tempo, em algum lugar, mesmo sob o impacto da cena
ainda presente, uma delas duvida e pergunta a irmd, e ao préprio espectador,
testemunho do documentario: Serd que aconteceu? Ou serd que imaginei isso
tudo que aconteceu? O estabelecimento do terror e a abolicdo da ordem simbé-



lica substituiram o processo de sentir e pensar pela incerteza sobre a realidade
da experiéncia, diz Kaés (2011).”

“Ndo conheci meu pai” diz uma filha. “E dificil aceitar a morte. Mais do que a
materialidade da morte, para mim é a materialidade da vida. E enlouquecedor
tentar por um lado imaginar como meu pai era, e por outro aceitar que isso que
vocé imaginou morreu...” Houve uma impossibilidade de realizar essa morte
ocorrida hd mais de vinte e cinco anos, de sair do registro da pura imaginacédo,
entre a vida e a morte, sem temporalidade possivel, porque foi uma morte sem
rastros, sem corpo, sem palavras e semrituais que apoiassemo luto nainscricdo
politica e social dos desaparecimentos, na Histdria com maiudscula, e na histdria
de umavida.

“Tentei reconstituir um pai, um jeito de me entender” diz a filha de um pai
desaparecido.”

“Tenho dificuldade em aceitar a morte. Todo mundo procurou muito e foi uma
frustracdo muito grande ndo encontrarem o corpo” diz outra filha, também re-
ferindo-se ao desaparecimento do pai.

Fragmentos do inimaginavel, que perambulam se tornando tracos da memoria
que estdo sempre presentes, nao sendo possivel esquecé-los. Fragmentos de uma
experiéncia traumatica que para ser reconhecida na sua dor, precisard ser inte-
grada em uma rede narrativa que a legitime no discurso / campo social. Efeitos
do desmentido social e da violéncia traumdtica sobre a histdria publica e politica
do pais, que continua até hoje afetando profundamente a vida social e familiar
dos seus membros. Traumas que permaneceram como impressdes, como marcas
que incidiram sobre a inscrigdo da propria legalidade constitutiva do psiquismo.

Para Davoine & Gaudilliere (2011) “..a génese do sujeito da palavra é uma ques-
tdo de vida ou morte (...). A explosdo, sem metafora, das garantias da palavra e a
desconstrugdo de todas as referéncias deixam o sujeito, que se vé confrontado com
elas, em um estado de estranhamento e de solidao absoluta em relagao aos lagos que
até entdo eram lhe familiares. Essa estranheza no mundo se transmite a tal o qual
descendente que tentara, por um golpe de loucura, fazer ouvir e mostrar o estrépito
e 0s gritos que permaneceram em uma memoria que ndo esquece” (p. 38).

Como nomear, como narrar, cComo inscrever, como transmitir de pais para fi-
lhos a dor da catastrofe do desaparecimento for¢ado e do assassinato de militan-
tes que lutavam contra o terrorismo de estado? Um acontecimento que se tornou
permanente, sem temporalidade, e que impactou sobre a narrativa dos sentidos
e sobre a identidade de mais de uma geragao. Como reconstruir, reparar, restau-
rar a histdria? Qual é a palavra para cada um? Como enterrar os mortos sem a
presenca dos corpos, ou dos vestigios materiais e imateriais que acompanham a
memoria de uma vida - as fotos, os objetos, as lembrangas, as palavras, as ima-
gens? Como prosseguir sem a possibilidade de fazer rituais de elaboragdo de um
luto por falta de narrativas familiares e sociais para concluir uma histéria?
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O desaparecimento dos corpos favoreceu deliberadamente a impunidade dos
responsaveis, que agiram com a finalidade de intimidar e aterrorizar a comu-
nidade e o coletivo social ao qual pertenciam: por parte das ditaduras latino-
americanas, foi uma tentativa de sumir com os rastros da memoria coletiva e
individual de uma histéria que perpassa geragdes. O terror de estado instalou
socialmente um significante, o “detido desaparecido”, que suspendeu a realidade
do tempo e deixou a materialidade dos corpos entre a vida e a morte e, ao redor
deles, o medo, a vergonha e a culpa.

Quando na vida social se quebram os lagos simbdlicos que a sustentam como
efeito de uma violéncia sem limites, quando ja ndo ha mais instancias de lei as
quais recorrer frente a impunidade do poder do estado, os espacos de sociali-
zagdo se desarticulam, as referéncias que estruturam as filiagdes se afrouxam,
e 0 processo de transmissdo entre as geragdes estard atravessado por fraturas
narrativas ou buracos de sentido, produtos de lutos ndo resolvidos e historias
silenciadas.

Arantes (2008) referindo-se ao filme 15 filhos, escreve sobre o peso do silencio
familiar, siléncio em relagdo aquilo que s6 podia ser negado, aquilo que nao ti-
nha palavras para ser nomeado: o desaparecimento e morte dos pais: “Os filhos
sentiram, mais que muitos, o peso de um segredo que, se escutado néo podia ser
repetido. Sentiram o que de tdo familiar lhes era a0 mesmo tempo estranho e o
que, de tdo secreto, era profundamente assustador. (...) Estabeleceram, na alvora-
da de suas vidas, ao tempo ainda incipiente de constitui¢ao de seu equipamento
psiquico, uma defesa maciga, a Unica entdo possivel: organizaram uma negagao
da dor e seus corpos adoeceram febrilmente, ao duvidar de uma quase certeza:
a morte do pai” (p. 75).

As experiéncias de desumaniza¢do ndo podem ser reduzidas aos elementos da
realidade que as constituem. Por isso, mesmo quando se trata de testemunhar
algo do indizivel, impensavel ou inimaginavel, ndo se trata apenas dos limites do
testemunhar em fun¢do de uma falta de palavras para comunicar, mas da distan-
cia existencial entre o que ¢ vivenciado e o que é possivel processar, quando no
corpo social se instala o desmentido da experiéncia traumatica.

Como se processa e o que se transmite desta experiéncia, quando o que esta
em questdo é ndo poder mais retomar os rastros, os vestigios do inconsciente que
foi recalcado? Quando ja ndo se trata de trabalhar no registro da interpretacio
de sentido, do retorno do recalcado - 14 onde o sentido foi recusado no discurso
social porque se borraram as fronteiras entre os vivos e os mortos —, mas de
encontrar maneiras de testemunhar ao redor do mal absoluto, que se opde a
fraternidade? Como disse André Malraux, citado por Arendt (1968), “busco essa
regido essencial da alma em que o mal absoluto se opée a fraternidade?



DISPOSITIVOS TESTEMUNHAIS:
CONSTRUCAO E REPARACAO

O efeito do traumatico produzido pela quebra das referéncias simbdlicas nas ca-
tastrofes sociais incide no psiquismo mais além do fantasma, mais além do terror
sexual traumdtico que se desenvolve na trama do desejo edipiano, que nos remete
a problematica das identificacdes na constitui¢do do sujeito, no territério da inti-
midade. Para Marcelo & Maren Vifiar (2009), o traumatico, como efeito das catés-
trofes sociais, “é o social que sofre antes que o individuo” (p.104 e 106). Quando o
Estado deixa de operar na fungao de regulador dos lagos sociais, hd uma quebra na
articulagdo entre narcisismo e lago social que produz no sujeito um abalo na sua

relacdo com as insignias de pertencimento & comunidade de linguagem.3®

Segundo Seligmann-Silva (2008) - que retoma a questdo dos limites do sa-
ber e do discurso quando se trata de refletir sobre as experiéncias de sujeitos
traumatizados no ambito das catastrofes histéricas - a literatura testemunhal3®
¢ fundamental para esta reflexdo por ser considerada uma prética discursiva da
contemporaneidade que, como tal, “tem o desafio de resgatar os sobreviventes
das catdstrofes sociais do sitio da outridade, de estabelecer uma ponte de comu-
nicagdo com os ‘outros, os demais companheiros de humanidade. Um trabalho
de reconexdo com o mundo” (p. 65).

No ato de testemunhar ha a transmissdo de uma experiéncia vivenciada nos
limites do discurso social. Neste contexto, testemunhar ¢ um ato de sobrevivén-
cia psiquica e, a0 mesmo tempo, um ato que tem um compromisso de transmis-
sdo da experiéncia no espago social ou coletivo, face a precariedade de recursos
simbdlicos disponiveis na cultura para situar e dar sentido aos acontecimentos
catastréficos que marcaram de maneira radical a vida de pelo menos trés gera-
¢oes de seres humanos.

Os testemunhos, orais ou escritos, de Jorge Semprin, Primo Levi e tantos ou-
tros pensadores que, a partir do século XX, refletiram sobre os efeitos devasta-
dores do traumatismo decorrente das catastrofes sociais — como psicanalistas,
historiadores, fildsofos, juristas ou antropélogos — ndo deixam de ter uma im-

35 O reconhecimento da responsabilidade do estado frente a tortura, ao assassinato e ao desaparecimento
de cidaddos que lutavam pelas liberdades democrdticas e a justica social na época da ditadura, é um pri-
meiro passo para a abertura no processo de transicdo democrdtica. E também um marco juridico que tem
efeitos simbdlicos importantes para a recuperagdo de um espaco coletivo de reconstrucdo da memdria e
da palavra que ficaram caladas ou foram renegadas pela instalagdo de um siléncio social, que perdurou por
décadas, como efeito de uma politica de estado que sustentou seu poder através da institucionalizacdo do
terror e da impunidade.

36 Seligmann-Silva refere-se a literatura testemunhal como uma narrativa que surgiu no século XX, a partir
do relato dos sobreviventes das catdstrofes histéricas europeias: o genocidio arménio de 1915; os Gulags,
Campos de Trabalho que abrigavam inimigos do Estado, apés a Revolucdo de 1917 na ex-URSS; e nas duas
grandes guerras mundiais de 1914-17 e 1939-45.
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portantissima fun¢do simbolica para a constru¢io e transmissdo da memdria
social, quando as referéncias que fundam o lago social foram pervertidas e, nas
palavras de Waintrater (2003), quando “o proprio sentimento de pertencimento
a espécie humana foi atingido” (p. 33).

Ela retoma a tematica do testemunho, no ponto em que se trata de recupe-
rar a fungdo de sustentagdo simbdlica de um outro / Outro, como testemunho,
quando hd situa¢des de catdstrofes sociais: “Mais do que qualquer outro texto
autobiografico, o testemunho é uma apéstrofe, um enderecamento a um outro
que representa a comunidade humana da qual a testemunha foi isolada num
determinado momento de sua existéncia, pelo acontecimento do qual testemu-
nha. Quando uma testemunha toma a palavra é para afirmar o irredutivel de
uma experiéncia, a0 mesmo tempo em que é para reatar os fios de uma vida
interrompida por essa experiéncia que a transformou radicalmente. Nesse sen-
tido podemos dizer que o testemunho se torna uma necessidade quando houve
ruptura do lago social” (p. 72).3

Testemunhar, ainda segundo Seligmann-Silva (2008), ¢ contar aos outros e
contar com 0s outros; € poderiamos dizer, também, se contar entre os outros.
Testemunhar é contar sobre o trauma instaurado socialmente, sobre a ruptura do
lago, sobre a quebra de narrativas entre as geragdes, sobre a irrealidade que leva
a lingua até o ndo sentido ou até o seu limite.

Podemos dizer que nos traumatismos sociais o ato de testemunhar de um su-
jeito é uma maneira de construir uma supléncia, um empréstimo de sentido no
lago com o Outro/outro da Cultura - aqui pensado como o publico, o coletivo
ou o politico institucional — que possibilita contextualizar a experiéncia singular a
partir de um lugar terceiro que restitui sua temporaliza¢ao no espago da memoria
social e historica entre as geragdes. Como na construgio freudiana®, no trauma-
tico social também se trata da construcdo da verdade do testemunho para poder
dar textura ao vivenciado, evocé-lo fazendo borda ao real. Fazer supléncia aquilo
que, como vivéncia individual e familiar, ¢ intransponivel se nao for enunciado e
legitimado socialmente, na medida em que ficou fora do circuito da significagio.
Criar contexto para o texto.

Para Miguelez (2014): “A construgio se faz ndo sobre o que aconteceu e niao
se tem lembrancas, mas sobre algo que faltou entre o acontecido e a lembranga,

37 Traducdo da autora.

38 Freud (1937): “O caminho que comeca com a construcdo do analista deveria finalizar com as lembrancas do
paciente, mas nem sempre vai tdo longe. (...) No lugar disso, se a andlise e conduzida corretamente, produzi-
mos nele uma firme convic¢do da verdade da construcdo que obtém o mesmo resultado terapéutico que uma
lembranca evocada” (pp. 3371). “Os delirios dos pacientes se apresentam como os equivalentes das construcées
que edificamos no decorrer de um processo psicanalitico: tentativas de explicacdo e cura (...) Assim como nossa
construcdo s6 é eficaz porque recebe um fragmento de experiéncia perdida, os delirios devem seu poder de
conviccdo ao elemento de verdade histérica que introduzem no lugar da realidade recusada” (pp. 3372-3373).



como registro psiquico. (...) um elemento de verdade que ndo pode ser proces-
sado no discurso. (...) um tipo de vivéncia que estaria fora, recusada da relativi-
dade que lhe dada pela referéncia ao outro / Outro do discurso. Vivéncias que
remetem ao ouvido, ao visto, ao sentido que ndo ¢ lembrado porque se inscreve
no registro das imagens ou das sensac¢des” (pp. 49-51).39

Além dos trabalhos propriamente clinicos — como podem ser os das Clinicas do
Testemunho e de todos os outros ligados as agdes reparatdrias do estado de direi-
to — os trabalhos de producio cinematografica (documentais ou ficcionais), ou as
produgdes artisticas e literdrias de uma maneira geral, tém se mostrado ferramentas
de linguagem importantissimas para a constru¢do de uma pratica testemunhal re-
paratéria. Pratica que, tecida no trabalho de escritura e ficgdo, produz no &mbito co-
letivo dos espagos juridico-politico-culturais, a possibilidade de transmissdo da his-
toria / Histdria entre as geracoes, na sociedade latino-americana apds as ditaduras.

ATEXTURA DO TESTEMUNHO: EFEITOS
DA TRANSMISSAQ INTER GERACIONAL

“Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.”
José Saramago (Ensaio sobre a cegueira, epigrafe)

Repare bem (95, 2013)%° de Maria Medeiros é um documentdrio sobre a his-
toria de trés geragdes de mulheres, profundamente atingidas nas suas vidas pela
violéncia do terrorismo de estado no Brasil dos anos 70, e pelo desenraizamento
de sucessivos exilios”!. Uma narrativa que, introduzida por cenas da visita de
Hitler a Itdlia do Mussolini, em 1938, situa a saga da familia Crispin no contexto
da Segunda Grande Guerra, desde a geragdo dos pais de Denise, avds de Eduarda
Ditto Crispin Leite. Uma narrativa que testemunha tanto a dor, a fragilidade e a
vulnerabilidade humanas quanto a forca e a confian¢a nas possibilidades de um
ato reparatorio que resista ao horror e a violéncia. Um testemunho de constru-
¢do0 de uma linguagem que restaure o sentido de uma historia entre as geragdes

39 Traducdo da autora.

40 O filme Repare bem, de Maria de Medeiros, foi realizado pelo Instituto Via BR, financiado pela Comissdo
de Anistia do Ministério da Justica do Brasil. Faz parte do projeto “Marcas da Memdria” da Comissdo de
Anistia que tem parceria com a Cinemateca Brasileira, e participa dos processos de reparacdo das familias
das vitimas da ditadura.

41 Durante a ditadura militar no Brasil, Denise Crispim, filha de pais militantes, envolve-se com o guerrilheiro
Eduardo Leite, conhecido como Bacuri. A relacdo dd origem a uma gravidez, no mesmo periodo em que o regime
comecga a perseguir a familia de Denise. Em pouco tempo, seu irmdo é assassinado e sua mde € presa. Quanto

a Bacuri, ele é preso e torturado durante mais de trés meses e, depois, assassinado. Com o nascimento de
Eduarda, Denise consegue asilo politico no Chile, embora o golpe de Pinochet force mae e filha a se mudarem
para a Itdlia. Mais de quarenta anos apds esses fatos, as duas recebem anistia do governo brasileiro, e decidem
contar a sua histdria. < http://www.adorocinema.com/filmes/filme-215734/> Acesso em: 19 jul 2015.
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no contexto coletivo/politico do seu tempo. Um filme que tem na for¢a do dese-
jo, o fio que tece sua transmissao.

Uma avo operdria que foi militante politica, presa na época da ditadura brasi-
leira. Seu marido - avd de Denise — um deputado do Partido Comunista que foi
exilado do Brasil. Uma avo que deixa um legado escrito da sua vida e da vida de
uma geracdo, fazendo disso seu motor para viver. Uma mae que com garra leo-
nina resiste a destrui¢cdo da sua histéria, protegendo sua transmissdo. Uma filha
que quer reconstruir/restaurar a saga da historia familiar desenhada e suavizada
€m suas maos.

“Isso ndo ¢ tortura?”, afirma e pergunta ao mesmo tempo Denise Crispim no
comego do filme, dirigindo-se as testemunhas, aos espectadores. “Abrir a jaula
dos ledes ou tigres no zooldgico, no meio da noite, enfiar uma pessoa dentro e ter
um bicho que vocé nio sabe se vem te comer?”*?“Tinha quase vergonha de dizer
que tinha sido torturada quando esteve presa, gravida da sua filha Eduarda’, ela
diz. E é a primeira vez que descreve cenas desse tipo...

Denise conta que Eduardo Leite, seu companheiro e pai de sua filha, “lutou
como um ledo” para salvé-la da tortura quando estava gravida de 6 meses. Eduardo
ameagou os militares de mata-los com bombas, até que conseguiu que a levassem
para um sanatorio e, depois, que a trocassem pela liberdade do embaixador suico
sequestrado pela VPR, Novamente a ferocidade dos ledes pela sua voz, agora
“incorporada” na garra e na for¢a do relato que constréi e defende uma histéria.

Logo ap6s a morte de Eduardo - brutalmente assassinado e desfigurado pela
tortura -, Denise ¢ tomada pela for¢ca de uma “furia leonina” diz, quando o avd
paterno da sua filha lhe pede a guarda da neta e sugere que ela, naquela situagéo,
ndo teria condi¢des de cuidar dela. Nada vai separd-los ou destruir esta histéria
de amor defendida com unhas e dentes - é o que repete quando seu proprio pai
fala que “sua filha é filha da revolugdo” “A forca de uma ong¢a permanece nela!”,
diz sua filha Eduarda no documentario. “O signo da minha mae é Ledo, e sua

missdo ¢ me proteger”. Ou proteger um legado a ser transmitido.

Eduarda, vivendo longe, pelos canais da Holanda, casada, ja mée de duas filhas,
trabalha para reconstruir um pai. Ndo s6 quem era o seu pai, mas a historia de
amor que ele viveu, da pessoa que se apaixonou por sua mae — ela diz.

Ela trabalha com as maos no seu oficio: retratista e restauradora. Retratou seu
pai com um rosto mais gentil - comenta - e restaurou as inicas fotos que ficaram
dele, recuperando-as das manchas do tempo. O tempo que se constrdi na sua
passagem pelo tempo.

42 Uma das formas de tortura utilizada nas pristes

43 Vanguarda Popular Revoluciondria.



Eduarda veio ao Brasil para participar, junto a mae e ao padrasto, do processo
de anistia. Na cerimonia recebeu as desculpas do estado e, na mesma viagem, re-
cebeu de Paulo Vannuchi - companheiro de prisdo do seu pai — uma blusa deste,
que foi cuidadosamente guardada e entregue para ela apos 40 anos. Ao redor da
blusa de seu pai, Eduarda construira um corpo de palavras.

A possibilidade de poder imaginar e realizar, finalmente, um pai a partir de
um tecido de histéria compartilhado. Ou tecer a textura de um pai, com pernas,
bragos e cabeca e, a partir de uma blusa, completar a sua imagem. Reconstruir, re-
constituir este corpo, imagem sempre desfigurada. Uma reliquia, um legado sim-
bolico preservado e cuidado para ser transmitido, entregue as proximas geragdes.

Sobre os tigres e as feras... continuam ai. Eduarda os pinta nas telas coloridas do
seu atelier e suaviza as imagens dos bichos, agora feras soltas nas suas paisagens.
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O TRAUMA DE UM PONTO DE VISTA
HISTORICO-POLITICO

Moisés Rodrigues da Silva Junior

O controle da sociedade sobre os individuos ndo se faz
apenas através da consciéncia ou da ideologia,
mas também no corpo e com o0 corpo.

Michel Foucault (Vigiar e punir: nascimento da prisdo)

A ditadura civil-militar provocou efeitos devastadores que ainda hoje persis-
tem na sociedade brasileira: o obscurantismo de parte de nossa histdria, a cria-
~ « . » . ~ . A .
¢do da figura dos “desaparecidos’, a naturalizacdo dos autos de resisténcia e a
banaliza¢do da tortura. No entanto, ainda que nela tenha sido refinada e natu-
ralizada, a violéncia institucionalizada nao foi invencdo da ditadura, mas uma
pratica que sempre permeou a histdria do pais, desde que o Brasil foi descoberto.

Em nossa historia colonial sio conhecidas as torturas infligidas aos indios, aos
negros escravos e aos “perigosos” de todos os tipos, como aqueles perseguidos
pela Inquisi¢do ou que praticavam crimes de “lesa majestade”, crimes cometidos
contra a Coroa Portuguesa, quando, ainda, éramos colonia de Portugal.

Em seu livro “O povo brasileiro” (1995), Darcy Ribeiro nos conta que, em
1500, os portugueses chegaram em uma terra com cerca de um milhdo de in-
dios, praticamente a mesma populagdo de Portugal a época. As décadas que se
seguiram a essa chegada, foram um periodo de muita guerra e morte. Os povos
originais que resistiram a chegada do invasor foram, progressivamente, massa-
crados e escravizados.
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No século XVI, grandes contingentes populacionais chegaram ao territorio
brasileiro, trazidos acorrentados da costa ocidental africana. Escravizados, os
africanos foram incorporados a for¢a a uma cultura e a uma sociedade estranha
a eles. Submetidos a terriveis condi¢des de vida, onde o espancamento, as tortu-
ras, a humilhac¢do e a morte eram rotineiras, assim como havia acontecido aos
indios. Darcy Ribeiro diz:

“Todos nds, brasileiros, somos carne da carne daqueles pretos e indios
supliciados. Todos nds brasileiros somos, por igual, a mdo possessa que
os supliciou. Adocura mais terna e a crueldade mais atroz aqui se conjugaram
para fazer de nés a gente sentida e sofrida que somos e a gente insensivel e
brutal, que também somos.” (p. 30)

Dois massacres, portanto, sdo fundadores do Brasil como nagéo e essas marcas
brutais e cruéis seguem presentes até hoje como comportamento social reprodu-
zido e estimulado pela impunidade. Essa ¢ a verdadeira impunidade que segue
reinando no Brasil, atualizada e legitimada institucionalmente desde o topo da
cadeia juridica que segue mantendo os torturadores ao abrigo da Lei da Anistia.

Proponho uma discussido que leve em conta os aspectos historico e politico do
trauma partindo das elaboragdes de Giorgio Agamben, um autor que vem cons-
truindo uma obra extensa que visa dar conta, entre outras coisas, dos desafios
proprios a agdo politica na contemporaneidade, sobretudo no 4mbito da reflexao
biopolitica. Para ele, Auschwitz é um marco na contemporaneidade. E o lugar
onde o estado de excegdo coincide com a regra; onde a situagdo extrema torna-se
o proprio paradigma do cotidiano referido a figura contraditéria dos momentos
extraordinarios; onde o Estado usa de dispositivos legais justamente para su-
primir os limites de sua atuagdo, a propria legalidade e os direitos dos cidadaos.

O conceito de estado de excegdo tem origem juridica precisa e aponta para um
fendmeno social muito especifico: a suspensdo do estado de direito, um conceito
que designa qualquer Estado que se aplica a garantir o respeito das liberdades
civis, ou seja, o respeito pelos direitos humanos e pelas garantias fundamentais,
através do estabelecimento de uma prote¢ao juridica. Em um estado de direito,
as proprias autoridades politicas estdo sujeitas ao respeito das regras de direito.

Historicamente, as constituicdes burguesas incluem o recurso de suspender o
estado de direito no caso de “ameaca a ordem publica’, “a na¢do”, “ao povo” etc,
para que o poder executivo possa agir “energicamente”. As vezes essa situagao é
chamada de estado de sitio, de emergéncia, de urgéncia e nos Estados contempo-
raneos, muitas vezes o estado de excecdo, pode ser decretado sem ser chamado

por qualquer nome. Nesses casos, podemos falar de medidas de excegao.

A ideia regente da exce¢do é que é preciso suspender a constitui¢do em mo-
mentos de crise e que tal suspensdo deve ser legal, apesar de inconstitucional,



gerando um primeiro operador na relacio com a realidade, o contrassenso. Se-
gundo Agamben (2004), “o estado de exce¢do apresenta-se como a forma legal
daquilo que ndo pode ter forma legal” (p. 10). Pode-se falar de estado de excec¢do
nos casos em que a legislagio prevé que o individuo nio pode contar com a le-
gislagdo para se defender.

O Brasil viveu um desses momentos, entre os anos de 1964 e 1985, uma
ditadura civil-militar, periodo em que os direitos constitucionais foram supri-
midos e implantados através de atos institucionais, censura, perseguicéo politica
e repressdo aos que eram contra o regime. Durante esse periodo elaborou-se
e implantou a doutrina da seguranca nacional sustentada por agdes politicas,
econdmicas, psicossociais e militares, que se fez lei em 1967 por um Congres-
so Nacional, a que o Ato Institucional n. 4 (AI-4) atribuiu fun¢ao de poder
constituinte originario. Esse Congresso Nacional transformado em Assembleia
Nacional Constituinte, ja com os membros da oposi¢ao afastados, presos ou
exilados, elaborou uma Carta Constitucional semi-outorgada que buscou legali-
zar e institucionalizar o regime militar consequente do golpe militar de 1964. Seu
principal articulador: a tese de que o inimigo do Estado néo era mais externo e
sim interno, como podemos acompanhar:

Decreto-Lei n®314,de 13 de marco de 1967.

Define os crimes contra a seguranca nacional, a ordem politica e social e dd
outras providéncias.

O PRESIDENTE DA REPUBLICA, usando das atribuices que Ihe confere o art.
30doAtoInstitucional n®2,de 27 de outubro de 1965, combinado com o art. 9°
do Ato Institucional n®4, de 7 de dezembro de 1966,

DECRETA:
Capitulo | — DisposicBes Preliminares

Art.1° Toda pessoa natural ou jurfdica é responsdvel pela seguranca nacional,
nos limites definidos em lei.

Art.2° Asegurancanacional é a garantia da consecuc¢do dos objetivos naciona-
is contra antagonismos, tanto internos como externos.

Art. 3° A seguranca nacional compreende, essencialmente, medidas destina-
das a preservacdo da seguranca externa e interna, inclusive a prevencdo e re-
pressdo da guerra psicolégica adversa e da guerrarevoluciondria ou subversiva.

§ 1° A seguranca interna, integrada na seguranca nacional, diz respeito as
ameacas ou pressdes antagonicas, de qualquer origem, forma ou natureza,
que se manifestem ou produzam efeito no ambito interno do pafs.

§2°Aguerra psicoldgica adversa é o emprego da propaganda, da contrapropa-
ganda e de acBes nos campos politico, econémico, psicossocial e militar, com
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a finalidade de influenciar ou provocar opinides, emocdes, atitudes e compor-
tamentos de grupos estrangeiros, inimigos, neutros ou amigos, contra a con-
secucdo dos objetivos nacionais.

§3°Aguerrarevoluciondria é o conflitointerno, geralmente inspirado emuma
ideologia ou auxiliado do exterior, que visa a conquista subversiva do poder
pelo controle progressivo da Nacdo.

Art.4°Na aplicacdo deste decreto-lei o juiz, ou Tribunal, deverd inspirar-se nos
conceitos bdsicos da seguranca nacional definidos nos artigos anteriores.

A doutrina de seguranga nacional com seu conteudo totalitario vem das con-
cepgdes positivistas, que buscam transferir modelos da biologia para as socie-
dades contemporéneas. O funcionamento de um corpo humano saudavel daria
o modelo para o funcionamento das sociedades em que cada parte contribui
para o bom funcionamento do todo. Como consequéncia, qualquer segmento
que ndo esteja nessa logica estaria sabotando o funcionamento harmonico da
totalidade e deveria ser extirpado.

Essa logica resultou numa proposta totalitaria, que ndo comportava o conflito,
a divergéncia, a diversidade e significava que a diferenca e o diferente fariam o
jogo dos que queriam destruir o corpo social e, a exemplo de uma infecgao, de-
veriam ser combatidos com toda a forca e extirpados.

ATOS INSTITUCIONAIS

Os Atos Institucionais foram normas e decretos elaborados no periodo de
1964 a 1969, durante o regime militar no Brasil, editadas pelos Comandantes-
-em-Chefe do Exército, Marinha e Aerondautica ou pelo Presidente da Republica,
com o respaldo do Conselho de Seguranca Nacional. Todas estas normas esta-
vam acima de todas as outras e até mesmo da Constituicio e foram utilizados
como mecanismos de legitimacéo e legalizacao das a¢des politicas dos governos
militares, estabelecendo para si proprios diversos poderes extra constitucionais.
Entre 1964 a 1969 foram decretados 17 atos institucionais regulamentados por
104 atos complementares.

Colocando trechos de atos institucionais em sequéncia, como a seguir, vemos
como se deu, passo a passo, a constituicdo da base para a instalagdo da ditadura
militar e o aumento da repressao aos inimigos do novo governo.

Ato Institucional n° 1 (1964): deu ao governo militar o poder de alterar a Consti-
tuigdo, cassar mandatos legislativos, suspender direitos politicos por dez anos e de-
mitir, colocar em disponibilidade ou aposentar compulsoriamente qualquer pes-
soa que tivesse atentado contra a seguranga do pais, entre outras determinagdes.



Ato Institucional n° 2 (1965): instituiu elei¢do indireta para a presidéncia da
Republica, dissolveu todos os partidos politicos, reabriu o processo de puni¢do
aos adversarios do regime, estabeleceu que o presidente poderia decretar estado
de sitio por 180 dias sem consultar o Congresso.

Ato Institucional n° 3 (1966): estabeleceu elei¢oes indiretas para governador e
vice-governador e definiu que os prefeitos das capitais passariam a ser indicados
pelos governadores, com aprovacdo das assembleias legislativas estaduais.

Ato Institucional n° 4 (1967): atribuiu fun¢do de poder constituinte originario
(“ilimitado e soberano”), transformando o Congresso Nacional em Assembleia
Nacional Constituinte e, ja com os membros da oposi¢do afastados, elaborou,
sob pressdo dos militares, uma Carta Constitucional semi-outorgada que buscou
legalizar e institucionalizar o regime militar consequente do golpe de 1964 que
comecara com carater transitdrio.

Ato Institucional n° 5 (1968): o chamado “golpe dentro do golpe” se deu
na edi¢do desse Al instaurado em 13 de dezembro, e foi a vitéria da “linha
dura” Incluia a proibi¢ao de manifestagdes de natureza politica, além de vetar
habeas corpus para crimes contra a seguranca nacional. Concedia enormes
poderes ao presidente, tais como fechar o Congresso Nacional e cassar mandatos
parlamentares.

Ato Institucional n° 13 (1969): endureceu ainda mais o regime militar, institu-
cionalizando o banimento ou a expulsdo do Brasil de qualquer cidadido que fosse
considerado inconveniente para o regime.

Ato Institucional n° 15 (1969): estabeleceu que todo condenado a morte seria
fuzilado se, em 30 dias, nao houvesse a comutagiao da pena em prisao perpétua,
por parte do presidente. Ficou previsto, também, a prisdo de jornalistas cujas
noticias estivessem em desacordo com o regime.

Promulgou-se uma ordem através da propria suspensdo de direitos, com a
destruicdo quase por completo dos direitos individuais e coletivos, com forte
repressio politica, uma ordem que anulou radicalmente qualquer estatuto pro-
priamente juridico do individuo, criando um ser juridicamente inominavel e
inclassificavel.

Foi em nome dessa concepgdo que a ditadura civil-militar buscou expurgar
todos aqueles que constituiam risco para o controle militar do pais. Prendia-se
arbitrariamente, interrogava-se com 0s mais brutais métodos de tortura, prética
que passou a ocupar, no Brasil, a condi¢do de instrumento rotineiro nos inter-
rogatorios sobre atividades de oposi¢do ao regime. As torturas, além de produ-
zir dores fisicas nos sujeitos com o objetivo de leva-los a fazer declaracdes que
favorecessem o sistema repressivo, tinham a inten¢do de destruir moralmente
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suas vitimas, produzindo uma ruptura dos limites emocionais que cercavam as
relagdes afetivas e de parentesco, o que causou um efeito de irradiagéo por toda
a sociedade.

PODER DISCIPLINAR, BIOPODER

Entre 7 de janeiro e 17 de marco de 1976, Michel Foucault ofereceu um curso,
no Collége de France, com o titulo “Em defesa da sociedade” (2000). O tema desse
curso é o poder, seu exercicio, seus efeitos. A nogdo de que o mecanismo de exer-
cicio do poder seria a repressdo, Foucault chama de “hipdtese de Reich”; & nogao
de que ele é resultado de um enfrentamento de forcas, ele chama de “hipdtese
de Nietzsche” E essa segunda hipétese que Foucault exercita em suas analises,
sobretudo aquelas que trouxeram a luz a emergéncia de um poder disciplinar.
Nesse curso Foucault analisa a emergéncia de um outro poder: aquele que se
exerce sobre a vida num movimento de estatizagdo do bioldgico. Enquanto a
soberania se ocupava em “fazer morrer” ou “deixar viver’, esse novo mecanismo
de poder vai se ocupar de “fazer viver” e “deixar morrer”. A ele, Foucault chamara
de biopoder.

O biopoder nio se opde ao poder disciplinar, mas sdo tecnologias de poder
complementares. Se o poder disciplinar ¢ uma tecnologia centrada no corpo e,
portanto, um mecanismo de individualiza¢ao, o biopoder aparece como uma
tecnologia exercida sobre a espécie e nao sobre o individuo. Neste aspecto, a
biopolitica retoma a disciplina, ressignifica-a.

Essa nova técnica ndo suprime a técnica disciplinar simplesmente porque é de
outro nivel, estd noutra escala, tem outra base de suporte e ¢ auxiliada por instru-
mentos totalmente diferentes. A tecnologia do poder disciplinar tem por objeto a
sujei¢ao do corpo do individuo, tornando-o ddcil, manipulavel; ja a tecnologia do
biopoder é exercida sobre um corpo coletivo. Esse novo corpo politico, distinto do
corpo individual e do corpo social, é a populagio. Se a disciplina opera no nivel
do detalhe, do corporal, do individual, por intermédio das institui¢des, o biopoder
opera num nivel mais global, atravessando as populagdes, por meio do Estado.

No contexto do poder disciplinar, a convivéncia com o diferente ainda é possivel.
Claro que se trata, de toda forma, de tentar trazé-lo para o 4&mbito do mesmo, de
partir da constatagio da diferenca como desvio da norma para, em seguida, disci-
plind-lo, colocd-lo na norma ou, pelo menos, dentro de um desvio-padrao “acei-
tavel”. Mas, no reino do biopoder, a diferenga é por demais nociva, e precisa ser
eliminada. Mais que isso, ela cumpre uma “fungéo social” de garantir a legitimida-
de do Estado em promover a exclusdo, a morte, como garantia da sanidade social.



Até agora acompanhamos Foucault em sua analise da biopolitica como exerci-
cio de um poder de “fazer viver” Mas como fica o lado do “deixar morrer”? E ai
que se inscreve a criagdo do inimigo interno, que é aquilo que realmente importa
em nossa presente analise.

A criagdo do inimigo interno é o mecanismo pelo qual o Estado justifica seu
direito de matar, numa sociedade biopolitica, fundada na afirmagido da vida. O
direito de matar é justificado como uma afirmacéo da propria vida, uma vez que a
eliminacio do diferente, do estranho implica o melhoramento da popula¢io como
um todo. A cada um que morre, o conjunto resultante é melhor que o anterior.

Neste sentido, o totalitarismo moderno pode ser definido como a instauragao,
através do estado de exce¢do, de uma guerra civil legal, que permite a elimi-
nagao fisica ndo apenas dos adversarios politicos, mas de categorias inteiras de
cidaddos que, por uma razdo ou outra, parecam ao regime nao se integrar neste
sistema politico.

Com isso, promulga-se uma ordem que anula radicalmente qualquer estatuto
propriamente juridico do individuo, criando um ser juridicamente inominavel e
inclassificavel, tal como foi feito com os resistentes, os detidos, os clandestinos,
os quais ndo sdo nada mais do que os novos homens sacros da vida nua da atu-
alidade. Nem prisioneiros nem acusados eles sdo objeto de uma pura soberania
de fato quanto a sua prépria natureza, na medida em que estio totalmente sub-
traidos a lei e ao controle judiciario.

A ordem da lei se desmorona, a vitima ja ndo pode apresentar queixa uma vez
que o crime é cometido com a cumplicidade do poder judicial e nem confiar em
qualquer ordem simbdlica.

O INIMIGO INTERNO

“O combate (pélemos) é o pai de todas as coisas.
Alguns ele transformou em deuses, outros em homens”.

Heraclito

Carl Schmitt (1888-1985) é considerado um dos mais relevantes juristas e te6-
ricos politicos do século XX e seu pensamento continua alimentando polémicas
e controvérsias sobre tudo a partir de seu compromisso com o regime nacional so-
cialista aleméo. Isso, no entanto, nao impede que autores como Bobbio, Habermas
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e Agamben tenham Schmitt como referéncia no debate sobre a organizagiao demo-
cratica das sociedades, mesmo sendo antipodas de seu pensamento conservador.

Parte dele a discutida definigdo de que a esfera da politica coincide com a da
relacdo amigo-inimigo, decorrendo dai que o campo de origem e de sua aplica-
¢do seria o antagonismo e que sua fungdo consistiria na atividade de associar e
defender os amigos e de desagregar e combater os inimigos. A disting¢do politica
especifica, a que é possivel referir as agdes e os motivos politicos, é a distingdo
de amigo e inimigo.

Assim, enquanto houver politica, ela dividird o coletivo em amigos e inimigos
e é caracteristico do Estado eliminar, dentro dos limites da sua competéncia, a
divisdo dos seus membros ou grupos internos em amigos e inimigos, néo tole-
rando sendo as simples rivalidades ou as lutas dos partidos. E, também, reserva-
do ao Governo o direito de indicar o(s) inimigo(s) externo(s).

Por outras palavras, a politica tem que enfrentar-se com os conflitos huma-
nos, sendo a oposicao politica a mais intensa e extrema de todas; qualquer outra
oposi¢do concreta serd tanto mais politica quanto mais se aproximar dos agru-
pamentos baseados nos conceitos amigo-inimigo.

O politico passa a ser visto ndo mais como uma referéncia especifica a um ob-
jeto, mas como uma relacdo de oposi¢do que se caracteriza, fundamentalmente,
pela intensidade, pela hostilidade e pela possibilidade extrema da guerra.

Todo o desencontro de interesses pode, em qualquer momento, transformar-
-se em rivalidade ou em conflito; e tal conflito, desde o momento em que assuma
o aspecto de uma prova de forga entre os grupos que representam esses interes-
ses, ou seja, desde que se afirme como uma luta de poder, tornar-se-4 politico.

A relagido amigo-inimigo se distingue de todas as outras relacdes conflitantes
por se tratar de conflito que, em ultima instancia, s6 pode ser resolvido pela forca
ou que, pelo menos, justifique o uso da forca para se por fim a luta. O conflito por
exceléncia é a guerra, cujo conceito compreende tanto a guerra externa quanto
a interna, que se constitui como um conflito caracterizado principalmente pelo
uso da forca e nos poe frente a defini¢do de politica, em termos de amigo-inimi-
go no que se refere ao monopdlio da forga.

De acordo com o autor, quando os grupos sociais ascendem ao poder e exer-
cem o monopolio politico, o Estado ndo consegue exercer mais o seu papel de
protetor. E com a pluralidade politica que se sustentam os conflitos internos.
Assim, para que o Estado possa realizar a sua dupla funcdo de estabiliza¢ao da
ordem e de mantenedor da paz impde-se a elimina¢ao da pluralidade.

Ora, ¢é dessa pluralidade que surge o a antitese entre amigo e inimigo. Para
Schmitt, a diferenciagdo entre amigo e inimigo tem o proposito de caracterizar o



grau de intensidade de uma unido ou separagio. O inimigo ¢ precisamente o ou-
tro, o desconhecido e, para sua esséncia, basta que ele seja, em um sentido espe-
cialmente intenso, existencialmente algo diferente e desconhecido. Desse modo,
em caso extremo, os conflitos com o inimigo tornam-se possiveis, os quais ndo
podem ser decididos nem através de uma normaliza¢do, nem através da senten-
¢a de um terceiro.

O inimigo néo é o concorrente ou o adversario em geral. Inimigo é somente o
inimigo publico, pois tudo o que se refere a um conjunto semelhante de pessoas,
torna-se, por isso, publico. Schmitt diz que o Estado é quem pode determinar o ini-
migo e, por decisdo propria, combaté-lo. O Estado concentrou em si mesmo uma
imensa competéncia: a possibilidade de fazer guerra e, assim, o poder de interferir
na vida das pessoas em busca, sobretudo de obter dentro do Estado e de seu ter-
ritério uma pacificagdo completa, produzindo seguranga, ordem e tranquilidade.

Esse era o objetivo dos militares que assumiram o comando do Brasil com o
golpe de 1964, realizado através do combate ao inimigo de todas as formas, des-
de prisoes até a eliminagdo (morte).

Para Hannah Arendt (1989) o totalitarismo esta apoiado em dois pilares: ide-
ologia e terror. Sendo a ilegalidade a esséncia do governo tiranico, o terror é
a esséncia do dominio totalitdrio que se difunde do préprio interior do corpo
social & toda sociedade, silenciando-a. Assim, chegamos a que o fim ultimo da
tortura é fazer calar a sociedade como um todo, determinando um sofrimento
que produz uma subjetividade submetida a um estado de comogao psiquica, esse
sim, o enorme legado traumatico que atinge a populagdo como um todo, fruto da
violéncia que a politica de exce¢do tornou regra.

Existir é também poder permitir ao outro a liberdade de existéncia.
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O PIOR SEMPRE PODE NOS
SURPREENDER"

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes

BEBES

Sobre a infindavel espiral da violéncia, que emergiu da fenda expandida com
os acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, ha sempre testemunhos que
conseguem nos surpreender. Ana Berezin, psicanalista argentina publicou em
2010 um livro sobre a crueldade, onde transcreve um testemunho da escritora
vietnamita Marguerite Duras que, no final da 2 guerra, esperava seu marido
Robert Antelme, enviado pelos nazistas a um campo de concentragio de pri-
sioneiros politicos franceses. O episddio descrito por Duras é a cristalizagdo do
paradoxo humano na sua provavelmente mais cruel experiéncia.

Ao longo de seu testemunho, Duras (apud Berezin, 2010) escreve:

“Sdo muito numerosos, os mortos sdo verdadeiramente muito numerosos.
Sete milhdes de judeus foram exterminados, transportados em comboios
para animais, e imediatamente asfixiados nas camaras de gas construfdas
para esta finalidade. Em Paris, porém, ndo se fala dos judeus. Seus bebés re-
cém-nascidos foram entregues ao destacamento de mulheres encarregadas
do estrangulamento de criancas judias, especializadas na arte de matar por
meio de uma pressdo nas carétidas. Morrem com um sorriso, ndo sentem dor,

42 Este texto, especialmente preparado para apresentacdo na Clinica do Testemunho do Instituto Projetos
Terapéuticos, incorpora trechos do livro Tortura: testemunhos de um crime demasiadamente humano, de
minha autoria (Arantes, 2013) e que serviram como subsidios para esta apresentagdo. Algumas partes deste
artigo foram extraidas daquele livro
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dizem elas. Este novo rosto da morte organizada, racionalizada, descoberta
na Alemanha, provoca constrangimento antes da indignacdo.” (p. 25)

O que levaria um grupo de mulheres, possivelmente maes ou futuras mamaes,
a abandonar sua fungdo de cuidar e se implicarem na fun¢io de matar? As con-
tingéncias da guerra? O medo, a dor, a insensatez, o enlouquecimento e a perda
da razdo? Jamais saberemos. Podemos responder muito pouco a esta pergunta,
talvez nao consigamos, nao dispomos de pardmetros para operar um raciocinio
lucido. Dificil pensar que as mulheres que mataram os bebés, deixando um sor-
riso nos seus labios, eram mulheres e humanas.

Mas sim, eram mulheres e humanas, e congelaram na terrivel ordem que lhes
foi imposta, e da forma que o fizeram, a fronteira inexpugnavel onde se materia-
liza a descida do humano a sua pior condigéo, onde a crueldade como politica
nazifascista manifestou seu rosto mais inquietantemente cruel”

Uma das tinicas vertentes possiveis é supor que a propria guerra, Como expressao
maxima da destrutividade, impde atos que ultrapassam barreiras extremas e encon-
tra seres humanos que determinam este tipo de ordem e outros que a executam.

Quando Freud conversou com Einstein sobre a guerra, em 1932, em carta pu-
blicada sob o titulo “Por que a guerra?”, disse, sem meias palavras, que o 6dio e
a destrui¢do nas guerras se materializam quando o homem preserva sua propria
vida, destruindo uma vida alheia. O sorriso dos bebés explicita a humana face de
um crime petrificado. (Arantes, 2013, pp. 385-6)

A maciga indigna¢do da humanidade contra os crimes nazistas é conhecida
de todos nds. Acompanhamos as declaragdes e convengdes que se organizaram
imediatamente ap6s o termino da 2* Guerra Mundial e que materializam o re-
pudio a barbérie. A Declara¢ao Universal dos Direitos Humanos de 10 de de-
zembro de 1948 e o conjunto de manifestagdes contra o exterminio nazifascista
criaram uma zona de respiro onde a brisa do “nunca mais” soprou. Imaginamos:
o melhor prevaleceu. Mas, exatamente porque a destrutividade é intrinseca aos
humanos qualquer ato humano pode chegar ao excesso. O melhor, que poderia
ter sido uma promessa, se desfez.

ARGENTINA

O assassinato e roubo de bebés nao ficou circunscrito ao III Reich, estendeu-
-se. Menos de 32 anos apds o termino da 2* Guerra, reencontramos na América
Latina, a pratica da matanca de bebés e de criangas. Aqui, uma dupla morte. A
morte dos vinculos de sangue e a morte da identidade fundadora de vidas e do
nome proprio. O palco é a Argentina a partir de 1976. Hoje conhecemos o que
ocorreu com os filhos dos militantes politicos na Argentina. Ficamos sabendo



que mulheres militantes foram poupadas, enquanto estavam gravidas, até o nas-
cimento de seus filhos.

Em Buenos Aires, dentro da Escola Superior de Mecanica da Armada - ESMA
- uma cela foi destina a estas militantes, cuidadas por outras mulheres militantes
igualmente prisioneiras. A condi¢do precaria de gestagdo escondida dentro da
prisdo tinha um propdsito nefasto. Assim que nascidos, os bebés foram surrupi-
ados das maes e entregues para adogdo, aos proprios assassinos destas maes. A
eles e aos amigos deles. Provavelmente comercializados, ainda nao sabemos todo
o macabro procedimento.

Ha cerca de 500 casos de recém-nascidos e criancas desaparecidas na Argen-
tina. Em 1978 o primeiro dos bebés roubados foi localizado: Ginés Scotto. Su-
cessivamente e ao longo de todos os anos e até hoje, as buscas permanecem. Das
500 criancas, 115 foram localizadas. Entre estas 115, 9 ndo chegaram a nascer.
Em agosto de 2014, acompanhamos pela imprensa nacional e internacional, o
encontro da presidente das Avos da Praca de Maio, Estela de Carlotto que, aos 84
anos de idade, encontrou seu neto, Guido de Carlotto, que vivia ha 37 anos com
o nome de Ignacio Hurban. Roubado de sua filha Laura, que deu a luz dentro de
um centro militar clandestino, o neto foi entregue por um fazendeiro amigo dos
militares a um casal de pedes.

Cristina Herrera diz que “o sequestro de criancas, de pais desaparecidos
e mortos é o ato mais cruel e perverso a que um estado terrorista pode che-
gar. E a apropriagdo da identidade de um ser humano indefeso, cuja falsa fi-
liagdo se sustenta a partir de um assassinato, do ocultamento de uma histdria
sinistra amparada pela lei, ou melhor, pela impostura da lei. A apropriacdo de
criangas quebrou o direito a identidade, que deveria ser garantido pelo estado,
porque o proprio estado participou ativamente desta quebra, desta fratura entre
as geragdes’ss.

As avos destas criancas organizaram-se como uma instituicdo hoje interna-
cionalmente conhecida, as Avos da Praca de Maio. Tornaram-se resistentes a
tentativa de expropriagdo do nome de familia pelos que roubaram as criangas e
as distribuiram para adogdo. Sustentam seu propdsito, altivas e ao mesmo tempo
alquebradas pela dor e pelo tempo de vida avangado. Querem resgatar a ver-
dadeira identidade de seus netos e dar continuidade a familia que fundaram.
Foram atingidas diretamente por duas mortes em familia: sua filha e a filha de
sua filha, ou seu filho e o filho de seu filho, ou... O que importa é que afrontaram
suaves e duras as armas e as dragonas militares e perguntaram: onde estio nossos
netos? Em seu breve texto, Cristina Herrera também pergunta: O que fazer com
o horror, com o reparavel e o irreparavel?

45 Cristina Herrera, em mensagem pessoal enviada em setembro de 2014.
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BRASIL

Também o Brasil se inscreve no mau-trato de bebés nascidos em cativeiro,
também repetido no sequestro de filhos de militantes presos juntos com seus
pais, alguns encaminhados para instituices durante a detengdo dos pais.
Os casos se avolumam. Imaginavamos que o0s casos eram poucos, mas hoje,
somente em Sdo Paulo, listamos casos de 90 criangas que passaram por situagoes de
usurpacao de seus direitos, em levantamento ainda em processo no Brasil.

As iniciativas da Comissdo da Verdade da Assembleia Legislativa do Estado
de Sao Paulo trouxeram a luz, com a organiza¢ao em maio de 2013 da Audién-
cia Publica com filhos de militantes, em evento denominado “A infancia rouba-
da”, resultado da busca destes casos, que pouco a pouco foram se multiplicando.
Estas criangas e bebés cresceram, hoje sdo jovens adultos que vdo ocupando seu
lugar na cena da histéria politica do pais, lugar até entdo vazio. Hoje falam em
nome proprio. Abracam sua historia e vao atras da linhagem de familia, de sua
ascendéncia e das vicissitudes de uma geracao ferida pela barbarie e pelo pior.

Entre as histdrias de nascimento em cativeiro, a historia de Hecilda é inomi-
néavel. Seu testemunho expressa o que os torturadores brasileiros conseguiram
fazer com Hecilda Fonteles Veiga e seu filho. Ex-militante de A¢ao Popular, He-
cilda era estudante de Ciéncias Sociais quando foi presa em 6 de outubro de
1971 em Brasilia, no Distrito Federal.

“Quando fui presa, minha barriga de cinco meses de gravidez jd estava bem
visivel. Fui levada a delegacia de Policia Federal, onde, diante da minha recu-
sa em dar informacd&es a respeito do meu marido, Paulo Fonteles, comecei a
ouvirsob socos e pontapés a frase: “Filha desta raca ndo deve nascer!”. Depois
fuilevada ao Pelotdo de Investigacdo Criminal (PIC), em Brasilia, onde houve
ameacas de tortura no pau de arara e choques. Dias depois, soube que Pau-
lo também estava I4. Sofremos a tortura dos refletores. Eles nos mantinham
acordados a noite inteira com uma luz forte no rosto. Fomos levados para o
Batalhdo de Exército do Rio de)aneiro, onde, além de me colocarem na cadeira
do dragdo, bateram em meu rosto, pescoco, pernas. Fui submetida & tortura
cientifica, numa sala profusamente iluminada. A pessoa que interrogava fica-
va num lugar mais alto, parecido com um pulpito. Da cadeira em que sentava-
mos saiam uns fios que subiam pelas pernas e eram amarrados nos seios. As
sensacdes que aquilo provocava eram indescritiveis: calor, frio, asfixia. De 13,
fuilevada para o Hospital do Exército, e depois de volta a Brasilia, fui colocada
em uma cela cheia de baratas. Eu estava muito fraca e ndo conseguia ficar de
pé e nem sentada. Como ndo tinha colchdo, deitei-me no ch&o. As baratas, de
todos os tamanhos, comegaram a me roer. Eu sé pude tirar o sutid e tapar a
boca e os ouvidos. Ai, me levaram ao Hospital de Guarnicdo de Brasilia, onde
fiquei até o nascimento de Paulo. Nesse dia, para apressar o parto, o médico,



irritadfssimo, induziu o parto e fez o corte sem anestesia. Foi uma experiéncia
dificil, mas fiquei firme e ndo chorei. Depois disso, ficavam dizendo que eu era
fria, sem emocdo, sem sentimentos. Todos queriam ver quem era a fera que
estava ali.” (Merlino & Ojeda, 2010, p. 76)

Seu filho Paulo Fonteles Jr, nascido em cativeiro, sobreviveu: é um militan-
te politico, ativo advogado de trabalhadores do campo e de militantes resisten-
tes. Paulo Fonteles, o pai, foi assassinado pelos grileiros de terra do sul do Para
em 1987.

O que as mulheres nazistas em Paris, os torturadores na Argentina e os tortu-
radores do Exército brasileiro tém em comum?

Primo Levi (2004), sobrevivente de Auschwitz, respondendo a perguntas so-
bre os guardides dos campos de exterminio, feitas durante pronunciamentos em
conferéncias e debates, disse aos seus perguntadores que, “na qualidade de so-
brevivente ao campo de exterminio, pude perceber, lentamente e com horror,
que os carrascos da SS eram feitos da nossa mesma matéria, eram seres humanos
médios, medianamente inteligentes, medianamente maus: salvo exce¢des, ndo
eram monstros, tinham nossa face; (...) tinham sofrido a aterradora deseduca-
¢do fornecida e imposta pela escola tal qual fora querida por Hitler e seus cola-
boradores (...), e eram demasiadamente obedientes” (p.173). Sabemos que esta
clareza de pensamento e analise nao foi suficiente para lhe trazer a paz: Primo
Levi matou-se em 1987, aos 68 anos de idade. Cumpriu a sina dos egressos dos
campos: quem esteve em Auschwitz, de 14 nunca consegue sair.

Esta ¢ a terrivel verdade que descobrimos quando entramos no territério da
tortura. As mulheres especializadas em matar bebés, envolveram num abrago
macabro corpos gentis e indefesos. Os ladrdes de bebés na Argentina, coloca-
ram-se como a génese de historias tramadas sobre a vilania e a sordidez: autori-
zaram-se como donos destes corpos e de suas histdrias. Distribuiram as filiagoes
a quem lhes aprouve e tentaram enterrar sinais de nascenga. Romperam o calor
entre pais e filhos e congelaram suas rela¢des. Sabem estas criangas quem foram
os pais que lhes deram a vida? Sabem quem sdo os que as roubaram e as tomaram
em adogao? Alguém lhes contou?

Se acreditamos no inconsciente, estas criangas portam sim, suas historias; ten-
tardo decifra-las e terdo que se haver com seu funesto passado e com os atos de
fundagao sua historia propria. Uma bruma envolve suas origens.

Este é o legado dos ditadores. Sdo eles os responsaveis pela fenda irreparavel
que afeta toda a humanidade. Determinados, os torturadores argentinos cinzela-
ram com o sangue dos pais, a vida destes bebés. O que pode haver de pior? Frente
as vitimas-bebés, expandiu-se, em paradoxo espetacular, a ignominia.
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NUVEM

Nao ha tempo para o inconsciente, esta é uma premissa freudiana. O que pa-
recia um enigma, hoje pode ser mais bem compreendido se usarmos uma apro-
ximag¢do extramuros com a cibernética. Quando Freud (1930) escreveu sobre
vestigios que ndo se desfazem, usou como comparagao a construgio de Roma
e as sucessivas ruinas soterradas para dizer que nada delas permaneceu sobre o
solo e explicou que, para o psiquismo, é exatamente o oposto. Tudo o que uma
vez se formou néo pode perecer, disse em “O mal-estar na civilizagdo”

Este tudo pode dizer respeito a cada humano em sua singularidade e também
diz respeito a historia da espécie na cultura concebido pela psicanalise, como
um processo em permanente construgdo: “a ela devemos tudo o que de melhor
herdamos bem como tudo aquilo de que padecemos” (Freud, 1932, p. 258).

Marcas nao se desfazem independentemente do tempo individual, a histéria
da espécie nos ultrapassa. O tempo é fermentado por uma heranga inscrita na ci-
vilizag¢do. Com o desenvolvimento da compreensdo do mundo virtual ao alcance
de boa parte dos homens, das mulheres e das criangas lidamos com naturalidade
com o armazenamento de dados em plataformas virtuais — as nuvens — dados
que sdo recuperaveis a um simples clique de nossos equipamentos ligados a rede.
Entendemos perfeitamente o armazenamento em nuvem e a imediata disponibi-
lizagdo, a qualquer momento, dos dados que nos interessam. Esta condi¢éo tor-
na-se facilitadora para a compreensao da nebulosa que acompanha nossa passa-
gem pela terra, que armazena a histéria dos humanos em suas opostas condi¢oes
que vio do pior ao melhor.

Mas um estranhamento permanece: ao longo do tempo, as civilizagdes incor-
poram avangos intangiveis no campo do conhecimento, da tecnologia, da ci-
éncia. E acima e além de qualquer compreensio, cristalizou-se como residuo
insoltvel, um tipo de pratica sinistra: a tortura. Esta pratica ocorre mesmo que
as armas matem macigamente. Eventuais sobreviventes sdo invariavelmente tor-
turados. Ferir em combate parece ndo ser suficiente. Ha que ferir homens desar-
mados e indefesos. Parece ser necessario, ao torturador, desfrutar da condi¢ao de
desamparo, de nudez e debilidade de sua presa.

MARCAS HUMANITARIAS

No lado oposto a barbarie, houve quem se indignasse frente ao pior. Relaciono
trés acontecimentos, que em diferentes momentos, desvelaram possibilidades
humanitdrias.



DUNANT: SECULOS XIX E XX

Em 21 de junho de 1859, 118 mil soldados franco-piemonteses enfrentaram
100 mil soldados austriacos perto da comuna italiana de Solferino. A batalha, de-
cisiva para a Segunda Guerra de Independéncia Itdlia e vencida pelos franceses
e piemonteses, foi particularmente dura, durando mais de nove horas. Ao final,
os dois lados haviam sofrido cerca de 40 mil baixas - quase um quinto dos dois
exércitos —, entre mortos, feridos e capturados ou desaparecidos.

A sangrenta batalha, na qual soldados feridos de ambos os lados foram mortos a
sangue frio, a tiros e golpes de baionetas, foi presenciada pelo homem de negécios
suico Jean Henri Dunant, que acompanhava a guerra em campo. Horrorizado com
o sofrimento dos soldados feridos que tentavam abandonar o campo de batalha,
Dunant passou a se dedicar a organizacdo de um servigo de primeiros socorros
que propunha a criagdo de grupos nacionais de ajuda para apoiar os feridos em
situagdes de guerra, que evoluiu, depois, para a formagdo de uma organizagdo in-
ternacional de auxilio as vitimas da guerra e melhora de suas condi¢oes de vida.

A campanha empreendida por Dunant resultou na fundac¢éo, em 1893, da
Cruz Vermelha, sob o nome de Comité Internacional para ajuda aos militares
feridos, e na realizagdo da Primeira Convengdo de Genebra, no ano seguinte.
Nessa conferéncia diplomdtica, foi aprovada a ordem de respeitar e cuidar dos
militares feridos ou doentes sem discriminagdo, iniciando uma série de tratados
que estabeleceram as bases para as leis internacionais de direitos humanos.

As chamadas Convengoes de Genebra, que definem os direitos e os deveres de
pessoas, combatentes ou ndo, em tempo de guerra, foram elaboradas em quatro
conferéncias internacionais mantidas naquela cidade, na Suica. As duas primei-
ras convengdes, aprovadas 1864 e 1906, definiram o tratamento médico sem dis-
criminagdo a soldados feridos em combates terrestres e navais, determinando,
ainda, que ambulédncias e hospitais devem ser protegidos de todo e qualquer ato
hostil - boicotes, bombardeios, assaltos etc. A primeira aplica¢ao real desses tra-
tados aconteceu durante a Primeira Guerra Mundial.

A terceira Convengdo de Genebra, escrita em 1929, teve como objetivo estabe-
lecer normas para o tratamento dos prisioneiros de guerra, que foram definidos
da seguinte forma: ‘E reconhecido como prisioneiro de guerra todo combatente
capturado, podendo este ser um soldado de um exército, um membro de uma
milicia ou até mesmo um civil, como os resistentes’s.

Esta Convencdo permitiu aos representantes e enviados do Comité Internacio-
nal da Cruz Vermelha fazer visitas a todos os campos de prisioneiros de guerra,

46 Cristina Herrera, em mensagem pessoal enviada em setembro de 2014.
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sem nenhuma restrigdo, e dialogar, sem testemunhas, com os prisioneiros. Este
terceiro tratado também estabeleceu a obrigagdo de: dar tratamento humanitario
aos prisioneiros, sendo a tortura e quaisquer atos de pressao fisica ou psicoldgica
proibidos; oferecer condi¢des sanitdrias dignas, tanto de higiene como de ali-
mentacdo; respeitar a religido dos prisioneiros.

Em 1949, apds o final da Segunda Guerra Mundial e a Declaragdo Universal
dos Direitos Humanos, assinada um pouco antes em 10 de dezembro de 1948, a
luta em prol das leis internacionais de direitos humanos deu um enorme passo,
com a quarta Convenc¢ao de Genebra. Ela revisou os tratados anteriores e acres-
centou um quarto tratado relativo a prote¢ao dos civis em periodo de guerra.
Hoje, quando hoje se fala a respeito da Convencdo de Genebra, refere-se ao re-
sultado dessa Convengao de 1949. De acordo com ela, os civis sdo claramente
protegidos de toda hostilidade: diz o texto que eles ndo podem ser sequestrados,
para servir, por exemplo, de “escudos humanos’, e que toda e qualquer medida
visando os civis ou seus bens é estritamente proibidas’.

As Convengoes de Genebra foram sistematicamente desrespeitadas pelo go-
verno dos EUA. O presidente George W. Bush (2001-2009), ao ndo querer assu-
mir que desrespeitava os protocolos que seus antecessores assinaram, preferiu
desqualificar os prisioneiros que capturou, exercendo a tortura em suas bases
militares fora do territério geografico norte-americano: no Iraque, Abu-Ghraib;
no Afeganistdo, Candaar; e em Cuba, Guantanamo. Bush outorgou-se o poder
soberano, emitiu declaracdes e comunicados, afirmando que os prisioneiros des-
tes paises ndo se enquadram dentro das especificagdes de prisioneiros de guerra
e, por isso, estavam — e estdo — fora da prote¢do das conven¢des de Genebra. E
este procedimento se mantém nos EUAl4

VERRI: SECULO XVIII

Um acontecimento ocorrido em 1630, na Europa, recebeu dos iluministas ita-
lianos atengao especial, tornou-se igualmente um marco civilizatério. A agdo dos
iluministas decorreu de um processo que ficou conhecido como o Processo dos

47 £Em 1977, foram agregados dois protocolos adicionais as Convencoes de Genebra. O primeiro protocolo
serefere a protecdo das vitimas de conflitos armados entre estados, e o segundo estabelece normas para
aprotecdo das vitimas durante guerras civis. Finalmente, dentro das medidas de cardter humanitdrio
einternacional, estd a Convencdo da ONU de 1984, especificamente direcionada as prdticas de tortura,
também conhecida como “Convencdo da ONU Contra a Tortura e outros tratamentos ou penas, cruéis,
desumanas ou degradantes”.

48 O contetdo deste item é uma versdo modificada de livro de minha autoria: Arantes, Op. cit., 2013, pp.
291-2; 344-5.



Untores. O analisador deste episodio ¢ Pietro Verri, que nasceu e viveu em Mildo
entre 1728 e 17974%.

Em 1770, Verri escreveu a primeira redagdo das “Observagdes sobre a tortura’,
publicado 34 anos depois, em 1804. Os fatos que subsidiaram seu texto partem
da reconstrucdo e andlise de um processo criminal realizado em Mildo no ano de
1630, o Processo dos Untores, que recebeu este nome “porque os réus eram acu-
sados de untar as paredes da cidade, passando um 6leo venenoso para espalhar
a peste, que exterminava grande parte da populagdo milanesa, chegando a matar
800 pessoas por dia’, segundo nos informa Dalmo Dallari no prefacio a edigéo
do livro de Verri (2000).

Apos a prisdo e atrozes torturas, dois habitantes da cidade de Mildo foram
acusados de serem os responsaveis pela dissemina¢ao da peste. Um deles era o
comissario de saude e o outro o barbeiro da cidade: seus nomes Piazza e Mora.
Ambos foram conduzidos numa carroga, “sofrendo as tenazes em varias partes
do corpo; tiveram a méao decepada, depois, fraturados os ossos dos bragos e das
pernas, ficaram entrelagados vivos (...) por seis horas, ao cabo das quais foram
finalmente decapitados pelo algoz, sendo depois queimados e suas cinzas langa-
das ao rio” (Verri, 2000, p. 96).

No local da casa destruida de Mora, em agosto de 1630, foi erguida a “Coluna
Infame” com uma inscrigdo relatando o histdrico obtido através dos suplicios;
para que se conservasse uma memoria dos fatos e da qual os cidadaos deveriam
se afastar para ndo se contaminarem. Piazza e Mora renegaram todas as acusa-
¢oes, declarando-se inocentes, e denunciaram as torturas a que foram submeti-
dos antes de sua execugio.

Frente a grotesca histdria sobre as causas da disseminagio da peste na Europase,
e fazendo referéncia aos processos “contra feiticeiras acusadas de bruxaria e outros
procedimentos semelhantes, que o tempo se encarregou de explicitar como fru-
to da ignoréancia e da estupidez” (p. 57), Verri perguntou, ha 244 anos: A tortura
realmente é um meio para se conhecer a verdade? As leis e a pratica penal consi-
deram a tortura como um meio para obter a verdade? A tortura é um meio licito
para descobrir a verdade? Verri demonstra estar convencido que os tormentos nao
constituem um meio para desvendar a verdade, “porque as vezes ndo resultam em
nada, e outras vezes, resultam em mentiras”; (...) “a tortura é um meio muito in-
certo e perigoso para buscar a verdade, pois muitos com a robustez e a paciéncia

49 Verri escreveu varios trabalhos, entre os quais “Meditac@es sobre a economia politica” (1771); “Discurso
sobre a felicidade” (1781), publicado anteriormente como “Meditacdes sobre a felicidade”; “Histéria de Mildo”
(1783) e “Pensamentos sobre o estado politico do ducado de Mildo”(1790).

50 A peste bub6nica, também conhecida como peste negra, é¢ uma doenca infecto-contagiosa, transmitida ao

homem pela pulga através do rato preto, por isso o nome de peste negra. Foi uma pandemia que ocorreu no
fim da Idade Média na Europa Central e matou um terco da populacdo europeia.
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superam a tortura e nao falam de maneira alguma e outros, ndo a suportando,
preferem mil vezes mentir a resistir a dor” (pp. 91 e 93).

Concluindo seu livro, Verri diz aos defensores da tortura: “Reflitam que os
processos contra as feiticeiras e os magos, tal como a tortura, se apoiavam na
autoridade de inimeros autores que publicaram textos sobre a ciéncia diabdlica,
que a tradi¢ao dos mais venerandos homens e tribunais ensinava que as feiticei-
ras e os magos deviam ser condenados a fogueira, (...) e ficou demonstrado que
ndo existem feiticeiras nem magos. (...) Parece-me impossivel que o costume de
torturar privadamente no carcere para obter a verdade possa se sustentar por
muito tempo (...) ela ¢ intrinsecamente injusta!” (p. 129-130).

A analise de Verri o coloca no lugar de um narrador implicado com seu tempo
e explicita seu pensamento sobre a necessidade de abrir os arquivos com o ob-
jetivo de convocar seus contemporaneos ao repudio da tortura, propondo que
prevalecesse o progresso e a razdo, metas pelas quais lutava através da Accade-
mia dei Pugni, juntamente com seu irmao Alessandro e o amigo Cesare Becaria,
entre outros iluministas italianos.

Com o advento do Iluminismo no século XVIII, a pratica da tortura foi criti-
cada duramente, bem como foram questionadas a legalidade e a legitimidade das
provas obtidas sob tortura para a instrucdo de processos penais judiciais. O século
XVIII “assistiu ndo s6 a uma torrente de literatura relativa a aboli¢do da tortura,
mas também a uma onda de legislagdo reformadora que levou amplamente a cabo
este programa. (...) A aboligdo da tortura esteve, sem duvida, ligada ao pensamento
iluminista, pelo menos nos aspectos que insistiam na jurisprudéncia penal e um
crescente sentimento moral de dignidade humana” (Peters, 1985, pp. 88-91). Em
meados do século XVIII a maioria dos Estados europeus iniciou um processo de
aboli¢do da tortura. Iniciado na Suécia entre 1722 e 1734, o movimento chegou a
Prussia (1740), & Russia (1766), 2 Noruega e Dinamarca (1771), & Austria e Polonia
(1776), a Toscana (1786), a Franca (1788) e a Lombardia (1789).5

As ideias iluministas sobre a tortura prevaleceram por um tempo, mas ndo se
sustentaram.’s2

SARTRE: SECULO XX

No século XX deparamo-nos com as guerras colonialistas, dentro das quais des-
taco, como analisador, a guerra contra a Argélia, protagonizada pelos franceses.

51 Atortura somente serd abolida em Portugal em 1826.

52 0 contelido deste item ¢ uma vers3o condensada de livro de minha autoria: Arantes, Op. cit., 2013,
pp. 277-290.



A principal critica & presenca da Franga na Argélia, partiu de um francés:
Jean-Paul Sartre. O acido prefacio que escreveu ao livro “Os condenados da terra”
de Frantz Fanon, publicado em 1961, foi proibido de circular na Franca.
Também o silenciamento sobre o que os franceses fizeram na Argélia, segue na
contra-méo do posicionamentos da Fran¢a em relacio aos direitos do homem e
do cidadao.

E notdvel que um dos principais narradores da guerra da Argélia seja justa-
mente um homem nascido em Fort-de-France, na Martinica (Antilhas Fran-
cesas), formado na Franca dentro dos principios decorrentes da Liberdade, da
Igualdade e da Fraternidade oriundos da Revolugdo Francesa de 1789. Fanon
escreveu sobre o processo de descolonizagdo dos paises da Africa em relagdo aos
paises europeus e, durante os anos 1960, seu livro foi quase um manual necessa-
rio, referéncia para os jovens grupos que se organizavam em torno da solidarie-
dade aos paises africanos na sua luta de libertacao.

Diz Fanon (2007) que “a descolonizac¢do é o encontro de duas for¢as congeni-
tamente antagOnicas que extraem precisamente sua originalidade desta espécie
de substincia que produz e a0 mesmo tempo alimenta a situagao colonial” (p.
31). Sua analise sobre a coloniza¢do denuncia a0 mesmo tempo a relacio de
convivéncia obrigatéria, e por isso mesmo dolorosa, para o colono que, sob per-
manente exploracdo, entrega seus bens ao sistema colonial. Este processo em
algum momento incluird as baionetas e os canhdes. Para ele, esse processo de
libertagdo nacional, de renascimento nacional e de restitui¢do da na¢éo ao povo,
“serd sempre um movimento violento” (p. 30).

Anticolonialista militante, Fanon nasceu em 1925; estudou medicina em
Lyon e se especializou em psiquiatria. Em “Os condenados da terra” ele de-
nuncia a presenca colonialista da Franga na Africa. Trabalhando com a lucidez
de um anticolonialista determinado e com a paixdo de um médico da alma,
ele escreveu um capitulo especifico sobre a relagao entre a guerra colonial e
transtornos mentais.

Em dezembro de 1961, ainda jovem, aos 36 anos de idade, Fanon morreu em
decorréncia de leucemia. Nédo teve tempo de assistir a libertagdo da Argélia, ape-
sar da militancia tenaz contra o colonialismo, exercida como profissional médico
psiquiatra, sobretudo na Tunisia, e como militante da resisténcia argelina junto a
Frente de Libertagao Nacional (FLN)s3, a qual representou em varios congressos
e conferéncias pela paz realizados no continente africano.

53 AFrente de Libertacdo Nacional, criada em 1954 pelo Comité Nacional de Unidade e A¢do
Argelino, em menos de dois anos, unificou todas as organizacdes nacionalistas que combatiam pela
independéncia da Argélia frente a Franca. A sangrenta guerra continuou até marco de 1962, quando
finalmente o governo francés assinou um cessar-fogo com a FLN. Em julho do mesmo ano,

a populacdo argelina aprovou, em referendo, o cessar-fogo com a Franca.
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O inventdrio psiquiatrico e psicoldgico que Fanon expde em seu livro antecede
em quase 40 anos ao “Protocolo de Istambul’s4. Ele apresenta um documento
detalhado sobre transtornos mentais, psiquicos e psicossométicos, decorrentes
da experiéncia coletiva de opressao, e relata varios casos clinicos, que atendeu e
seguiu, decorrentes de acontecimentos traumatizantes.

“Ocupamo-nos do problema dos transtornos mentais surgidos da guerra de
libertacdo nacional que o povo argelino realiza. Desde 1954 chamamos a aten-
cdo dos psiquiatras franceses e internacionais sobre a dificuldade de curar o
colonizado, quer dizer, da tentativa de torna-lo totalmente ‘homogéneo’ em
um meio social de tipo colonial. Como ha uma sistematica negacdo do outro,
uma decisdo violenta de privar o outro de todo atributo de humanidade, o co-
lonialismo exige que o povo dominado se pergunte permanentemente: quem
sou eu, verdadeiramente? (...) Aguerra de libertacdo nacional que o povo arge-
linovem sustentando hd sete anos se converteu em um terreno favordvel para
aeclosdode diversos tipos de transtornos mentais, decorrentes da submersdo
em um homicidio gratuito e coletivo.” (Fanon, 2007, pp. 228-229)

Em determinado momento, Fanon faz um diagndstico sem esperanga e diz:
“o futuro destes doentes da colonizagéo esta hipotecado”

Varios casos apresentados se referem a torturas sofridas e, sobre isso, Fanon
tem uma opinido clara: a de que os franceses “adotam um ponto de vista estri-
tamente francés” (p. 230) em relagdo a tortura. Diz que esta ndo é uma opinido,
apenas, mas uma comprovagio na pratica, pois “querem proteger a consciéncia
dos torturadores atuais e potenciais com o objetivo de evitar o apodrecimento
moral da juventude francesa” (p. 230).

Em relagdo a sua experiéncia como profissional, ele apresenta varios casos que
atendeu e acompanhou. Alguns titulos: Caso 1: Impoténcia de um argelino como
consequéncia da violagdo de sua mulher; Caso 2: Impulsos homicidas frequentes
de um sobrevivente de um massacre coletivo; Caso 3: Psicose de angustia grave
com sintomas de despersonalizacdo depois de um brutal assassinato da mulher;
Caso 4: Transtornos de comportamento em criangas argelinas com menos de dez
anos de idade; Caso 5: Psicose pds-parto em mulheres argelinas refugiadas.

Além dos casos enumerados, apresenta um relatdrio extenso sobre as sequelas
das torturas por agua (afogamento); por eletricidade (choque elétrico); por uso
de medicagdo severa para extracdo de informagdes (soro da verdade); privagdo
de sono; entre outros métodos. O emprego sistematico da tortura na Argélia
foi denunciado energicamente a partir de 1957 por varios intelectuais franceses,
entre os quais Henri Alleg, torturado durante a Guerra da Argélia.

O prefacio do livro “Os Condenados da terra’, escrito por Jean-Paul Sartre,

54 0 Protocolo de Istambul arrolou todas as marcas possiveis detectadas nas vitimas de tortura e foi construfdo
em 1999 por uma equipe multiprofissional que reuniu médicos, psiquiatras, psicélogos e profissionais que cuida-
vam de pessoas presas, ou que as atenderam apds sua prisdo ou vivéncias traumdticas.



por sua vez, é um texto de irrestrita condenacio a colonizagdo europeia e, parti-
cularmente, francesa na Africa. Seu texto ¢ surpreendente ainda hoje, apesar de
escrito em 1961. Sartre ataca os desmandos dos colonizadores e dos governantes
franceses e chama a atengdo dos seus compatriotas para o que estava sendo per-
petrado em nome da Franca, na Argélia. Apoia integralmente o texto de Fanon e
expressa sua propria concepgdo do colonialismo europeu.

“Essas diferencas nasceram da histéria colonial, quer dizer, da opressdo. Aqui
a Metrépole contentou-se em pagar a alguns senhores feudais; ali, sob a
consigna de “dividir para vencer”, fabricou de um sé bloco uma burguesia
de colonizados; em outra parte, desferiu um golpe duplo: a colénia é tanto
de exploracdo como de populacdo. Assim a Europa fomentou as divistes, as
oposicdes, forjou classes e racismos, tentou por todos 0os meios provocar e
aumentar a estratificacdo das sociedades colonizadas. Fanon nada oculta:
para lutar contra nds, a antiga coldnia deve lutar contra si mesma. Ou melhor,
ambas as lutas ndo sdo mais do que uma tnica.” (p.10)

Mais adiante, Sartre descreve também o que foi feito em outros paises africa-
nos pela dominagéo europeia:

“Que cada qual reflita como quiser, desde que reflita: na Europa de hoje,
aturdida pelos golpes recebidos, na Franca, na Bélgica, na Inglaterra, a menor
distracdo do pensamento é uma cumplicidade criminosa para com o colonia-
lismo. Este livro ndo necessitava de um prefdcio. Sobretudo porque ndo se
destina a nés. Escrevi-o, porém, para levar a dialética até suas Ultimas conse-
quéncias: também a nds, os europeus, nos estdo descolonizando; quer dizer,
estdo extirpando, em uma cirurgia sangrenta, o colono que vive em cada um
de nds. (...) Somos exploradores. Sabem que nos apoderamos do ouro e dos
metaisedo petréleo dos ‘novos continentes’ para trazé-los asvelhas metrépoles.
Ndo sem excelentes resultados: paldcios, catedrais, capitais industriais; e
quando a crise ameacava, af estavam os mercados coloniais para amorte-
cé-la ou desvid-la. A Europa, carregada de riquezas, outorgou de jure a hu-
manidade a todos os seus habitantes: um homem, entre nds, significa um
cimplice, posto que todos nos beneficiamos com a exploracdo colonial. Esse
continente obeso e livido acaba por cair no que Fanon chama precisamente de
‘narcisismo’. (...) Ndo é bom, compatriotas, vocés que conhecem todos os crimes
cometidos em nosso nome, ndo é realmente bom que ndo digam uma sé
palavraaalguém, nem sequer asua prépriaalma, por medo de terem de julgar-se
a si mesmos. De inicio vocés ignoravam, quero cré-lo, depois duvidaram e ago-
ra sabem, mas continuam calados. Oito anos de siléncio degradam. E em vdo:
agora, o sol ofuscante da tortura estd no zénite, ilumina todo o pafs; sob essa
luz, nenhum riso soa bem, ndo hd um rosto que ndo se cubra de cosméticos para
dissimular a cdlera ou 0 medo, ndo hd um ato que ndo traia nossa repugnancia
e cumplicidade. Atualmente, basta que dois franceses se encontrem para que
haja entre eles um caddver. (pp. 27-28)

No final de seu longo prefacio, Sartre concebe um possivel e bom futuro para
os homens livres: “um dia que nao se definird como a soma dos habitantes do
globo, mas como a unidade infinita de suas reciprocidades”
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ISTO POSTO: ONDE FICAMOS NOS?

Nao somos iluministas e nem colonizadores. Nao somos mais colonizados. So-
mos brasileiros e brasileiras, na flor das nossas idades, saudaveis, livres e lacidos.
Por alguma disposi¢do que nos ultrapassa escolhemos estar neste lugar como
profissionais que pensam sobre a tortura.

Podemos fazer exatamente o que?

Vou pedir emprestada uma fala que ndo tem patria e nem lugar, porque é uma
fala atribuida a um mito. E os mitos sdo nossos ancestrais. Ndao podemos escapar.
Na psicanalise sempre recorremos ao mito da fundagdo do humano, da origem
da culpa, da repeti¢do do ato e da tentativa de dar nome ao que escapa. Entdo
vamos ficar com um mito. Para ndo dizer que fabriquei a interpretacdo dou a
palavra a Lacan.

De todas as referéncias sobre a tortura e o desaparecimento, a histéria de
Antigona, a mais antiga no tempo, é a que permanece sem tempo e sustenta a
virtualidade de um néo lugar onde habitam os desaparecidos.

Lacan (1959-60) apresenta uma leitura de Antigona que nos implica. Ao contes-
tar o rei de Tebas, que estabeleceu a lei contra o sepultamento de Polinice, irméo de
Antigona, o rei diz que a lei contra o sepultamento, era um decreto dos deuses. An-
tigona se opde a Creonte e reivindica para si a autorizagdo para o ato que praticou,
invocando lagos de sangue. Diz que a lei dos deuses ndo esta escrita, logo também
pode interpreta-la segundo seu critério: “de nenhuma maneira Zeus proclamou isso
para mim; ndo é Zeus quem te da o direito de fazer, de dizer isso” (p. 328).

Apesar da contestagao, ela é derrotada por Creonte e encaminhada para um lo-
cal em que estara suspensa entre a vida e a morte, suplicio que lhe é destinado.
Sem estar morta, ja esta riscada do mundo dos vivos e, durante longo tempo, vai
queixar-se de partir sem tumba, ainda que trancada numa tumba, sem morada e
sem amigo que chore por ela. Mas... diz Lacan, “as coisas poderiam ter tido outro
desfecho se o corpo social tivesse aceitado perdoar, esquecer e cobrir tudo (a morte
dos irmios) com honras funerérias. E na medida em que a comunidade se recusa
a isso que Antigona deve fazer o sacrificio de seu ser para a manutencio desse ser
essencial (...) familiar, motivo, e eixo verdadeiro, em torno do qual gira toda essa
tragédia” (p. 334).

A interpretacio de Lacan enlaga ao destino de Antigona a comunidade
que foi surda ou indiferente ou imobilizada frente ao castigo que ela iria so-
frer, um suplicio paradoxal, pois ainda viva poderia ter sido escutada. Mas a
surdez do rei e a surdez do corpo social que poderia apoid-la na sua queixa aca-
baram por determinar sua extrema dor e suplicio de sua vida, tornada opaca e
indeterminada.



SECULO XXI: UM ANALISADOR PARA O BRASIL

Em 2010, a Corte Interamericana de Direitos Humanos proferiu uma sentenca
em que ordena que o estado brasileiro realize uma investigacao completa, efetiva
e imparcial dos desaparecimentos forgados, ocorridos na regido do Araguaia, en-
volvendo um total de 70 pessoas; e que, apds a investigagdo dos fatos e a punigdo
de todos os responsaveis, determine o paradeiro das vitimas; e que sejam remo-
vidos os obstdculos, criados com a Lei de Anistia 6693/1979, para que as familias
tenham acesso a todas as etapas judiciais. Enquanto persistir o desaparecimento,
persiste a violagdo de direitos. Até hoje, ndo se sabe, de fato, o que ocorreu. O
fato de se referir ao Araguaia, ndo restringe a busca de todos os desaparecidos
em qualquer situa¢do onde tenha ocorrido, ou presuma-se que tenha ocorrido,
algum desaparecimento forcado.

Ou seja, a analise do caso Araguaia, feita pela Corte Interamericana de Direi-
tos Humanos serve como um analisador contemporéaneo para os procedimentos
que o corpo social pode acompanhar, rompendo a surdez que prevalece desde
que os fatos ocorreram a partir da década de 1970.

Somos cidadios e cidadds de um pais cujo estado foi condenado pela Corte
Interamericana de Direitos Humanos. Nossa tragédia foi escrita sem metaforas e
o crime foi apontado. Fazemos parte do corpo social deste pais.

Os desaparecidos continuam desaparecidos e o Estado continua sem cumprir
o que lhe foi determinado.

Os torturados foram torturados pelos torturadores que ndo foram responsabi-
lizados pelos crimes: que deuses teriam assim decidido?

Os que compdem a Suprema Corte?
Os legisladores que confeccionaram e aprovaram a Lei de Anistia de 1979?

Falam em nosso nome aqueles que interpretaram esta lei aceitando que os
torturadores estdo também anistiados?

A interpretagdo que deram aos fatos estd acima de nos?

O que poderiam nos dizer Verri, Dunant ou Sartre? Podemos, nés mesmos, ser
analisadores do nosso tempo.

O que temos a dizer?
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A EXPERIENCIA-SOFRIMENTO NA
TORTURA: UMA ANALISE
FENOMENOLOGICO-EXISTENCIAL®

Myrna Coelho

“Torna-se desnecessdrio eu descrever aqui o que passei no DOI-CODI.
Dezenas de pessoas jd o fizeram e muitas ainda o fardo. Escuta-se gritos
de pavor durante 24 horas por dia, choros desesperados, de homens e
mulheres. Vivelhos de 70 anos serem brutalmente espancados. Pais e
filhos, esposas e esposos e irmdos serem torturados uns na frente dos
outros, serem obrigados a torturarem-se uns aos outros. Alguns com-
param aquele érgdo aoinferno. Eu diria que essa palavra ndo consegue
exprimir todo o horror que sentem aqueles que tiveram a infelicidade de
entrar como prisioneiros naquela casa”.

Ednaldo Alves Silva (Brasil: nunca mais)sé

O presente artigo ¢ um recorte de tese de doutorado realizada entre 2007 e
2010. Nela foram analisados todos os inquéritos civil-militares produzidos no
Brasil entre 1964 e 1979, relativos a pesquisa brasileira “Brasil: Nunca Mais’, ao
relatério argentino “Nunca Mas”, documentos, relatos, literaturas de testemunho
e entrevistas de presos politicos torturados nas tltimas ditaduras civil-militares
do Brasil (1964-1985) e da Argentina (1986-1973).

55 0 presente artigo é baseado na tese de doutorado Sofrimento e tortura: Brasil (1964-1979) e Argentina
(1976-1983), apresentada ao Programa de Pds-Graduacdo Interunidades em Integracdo da América Latina da
Universidade de Sdo Paulo (PROLAM /USP) em 2010 e financiada pela CAPES.

56 ARQUIDIOCESE de S&o Paulo, tomo V, vol. 1, p. 790.
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Este acesso se deu objetivando explicitar os modos da experiéncia-sofrimentos”
do preso politico na situagdo de tortura e compreender esse acontecimento a
partir do referencial da fenomenologia-existencial.

Os regimes terroristas costumam justificar a utilizagdo do dispositivo da tortu-
ra como defesa da seguranca interna (Naffah Neto, 1983, p. 14). Na verdade, esse
dispositivo tem outros objetivos bem mais perversos:

“(...) uma das armas fundamentais da repressdo é a disseminacdo do precon-
ceito: os inimigos potenciais do regime sdo postos como inimigos da nacdo,
agentes internacionais, pessoas a quem € preciso destruir para que a paz no
pafs possa ser restaurada. Al o discurso ideolégico pode, por vezes, ter seu
efeito doutrindrio aumentado, em funcdo da situacdo cadtica instaurada; de
qualquer forma, é uma palavra aparentemente capaz de ordenar e explicar a si-
tuacdo, especialmente para populacées pouco politizadas. Na medida em que
controla os meios de comunicacdo de massa, o poder instituido pode lancar
mdo de todos os tipos de propaganda, de técnicas de persuasdo e de doutrina-
cdo para aformacdo ideoldgica das grandes massas”. (Naffah Neto, 1983, p. 14)

Ou seja, um de seus fundamentos é a disseminagdo do preconceito, pois a vio-
léncia - compreendida como qualquer situagdo onde ocorra a redugdo do ho-
mem a objeto (Chaui, 1994) - apoia-se no terreno do preconceito para se justi-
ficar e atuar. Dessa forma, reduzir a complexidade duma situagdo politica limite
onde pensamentos discordantes e opostos tomam a cena social a um fendémeno
de criminalizagdo de um dos pensamentos discordantes é um mecanismo pre-
conceituoso de fomentagéo e sustentacido da propria violéncia.

Segundo Kordon (1994), a repressao ditatorial buscou um consenso social a
partir de campanhas de a¢do psicoldgica que ampliavam a situagio de terror. A
principal campanha, segundo a autora, era destinada a promover o siléncio. As-
sim, a partir do terror, ndo se podia falar sobre o que estava ocorrendo. Outra
campanha se dedicava a culpabilizar as vitimas da repressdo em conjunto com
a sociedade, a que ela denomina como campanha de indugéo psicoldgica. Nessa
campanha, a partir dos meios de comunicagdo em massa, tentava-se induzir as
familias e os sequestrados a ideia de que estavam em contraposi¢do aos valores
sociais — no caso, valores implantados pelas ditaduras. Nesse pacto perverso, cria-
-se a ideia de que aquele grupo ndo pertence aos valores sociais vigentes, portan-
to, ndo reconhecendo determinado grupo como pertencente aos valores daquela
cultura. Dessa forma, as ditaduras pretendem acordar com a sociedade diferentes

57 “Nos valeremos do conceito ‘experiéncia-sofrimento’ para nos aproximarmos fenomenologicamente da
experiéncia do preso politico. Esse conceito se baseia no cardter de processo na compreensdo da loucura
queindicou tanto a viabilidade quanto a necessidade de abordagens que possibilitassem compreender o
que, de certo modo, é impreciso, dindmico, ndo quantificavel. Para pensar a clinica da reforma psiquidatrica,
Basaglia (apud Amarante, 2003, p. 55) propde que coloquemos a doenca entre parénteses, utilizando-se
dareducdo fenomenoldgica de Husserl. Aideia da doenca entre parénteses pode ser entendida como uma
atitude epistémica de suspensdo de um determinado conceito a fim de criar possibilidades de novos con-
tatos empiricos com o fendmeno em questdo. Esse fendmeno é a experiéncia vivida. Desta forma, a doenca



padrdes culturais de modo a sustentar um novo contrato coletivo que possibilite a
mudangca dos valores de determinada sociedade (Kordon, 1994, p. 79).

As implicagdes psicoldgicas da repressio ndo devem ser estudadas dentro da
categoria de enfermidade. Segundo Kordon & Edelman (1994), elas devem ser
consideradas como efeitos de uma situagdo de emergéncia social.

“(...) Ndo ha uma patologia especifica da tortura, uma sintomatologia univo-
ca que permita fazer um diagnéstico claro e propor um tratamento efetivo
(...). Quanto as sequelas psicoldgicas, dificilmente enquadrdveis na semiolo-
gia classica, sdo provocadas tanto pela situacdo mesma da tortura (métodos
diversos, sequéncias e perfodos varidveis, associadas a outras circunstancias
traumdticas - tortura de outro membro da familia, violacdo, simulacros de fu-
zilamento, desaparecimento, exilio etc), pelos traumatismos fisicos e as suas
sequelas fisiolégicas como pelo refinamento das préprias torturas psicolégi-
cas utilizadas (‘os vamos enlouquecer...” dizia um torturador argentino) e a sig-
nificacdo social e politica que foradada a esses gravissimos fatos (aimpunida-
de judicial dos torturadores, a cumplicidade governamental e institucional, o
siléencio da midia, o esquecimento, a rejeicdo etc).” (Martin, 2005, pp. 436-437)

Muitos relatos afirmam que os torturados falavam “coisas desconexas” quando
saiam das torturas.

“Umanoiteseentretiveramcomum rapazde Las Palmas (Chaco)eeu. Ossolda-
dos executavam as torturas ao mesmo tempo em que escutavam o rddio: joga-
vam Pdtria, time local, e Rosario Central. Durante toda a partida eles se dedica-
ram aespancar o rapaz que a partir desse momento ficou louco por umas duas
semanas. Depois, foi a minha vez. Durante os interrogdtorios sempre havia al-
guém que, com uma pequena madeira, destrocava as articulagdes e os nés das
minhas mdos ou pés. (...) Um dia, por fim, descobri qual havia sido a légica do
meu infortinio, se é que se pode falar de l6gica nestes casos. Enquanto os pre-
sos politicos estavam em hordrio de “recreio” alguém, que estava na cela em
frente,mecontouqueMirtalnfranhavia“cantado”.Elaeseumaridotinhamsido
presos. Primeiro, eles torturaram até destruir seu marido; em seguida, o eli-
minaram. Entdo comecaram a tratar dela. Em determinado momento, ela en-
louqueceu e, talvez, pretendendo se salvar ou tendo ultrapassado o limiar da
deméncia, comecou a “cantar” coisas inverossimeis. Mandou para a prisdo, fa-
cilmente, mais de 50 pessoas. Disse que eu havia planejado a ocupacdo do regi-
mento de La Tablada, que eu militava na organizacdo dos “Montoneros” e que
eles haviam me oferecido apoio logistico.” (Depoimento de Antonio Horacio
Mifio Retamozo. Nunca mds)s8

entre parénteses ndo significa a negacdo da existéncia da experiéncia que a psiquiatria convencionou
denominar doenca mental. A estratégia de colocar a doenca entre parénteses é uma ruptura com o modelo
tedrico-conceitual da psiquiatria, que adotou o modelo das ciéncias naturais para conhecer a subjetividade
e terminou por objetivar e coisificar a experiéncia humana (Amarante, 2003, p. 67). A estratégia da doenca
entre parénteses é uma forma de fazer surgir o sujeito da experiéncia que estava neutralizado pelo modelo
metafisico de aproximacdo do humano. Assim, a partir da fenomenologia-existencial, podemos denominar
o campo da satide mental como aquele que se ocupa ndo das doencas ou dos diagnésticos, mas da ‘experi-
éncia-sofrimento” (Coelho, 2010, p. 114).

58 Traducdo do editor.
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Bermann (1994) considera que a tortura se dd em trés etapas: a primeira, a
mais denunciada e conhecida, objetiva o aniquilamento do individuo, a destrui-
¢do de seus valores e convicgdes. A segunda consiste numa experiéncia limite de
desorganizacao da relagdo do sujeito consigo mesmo e com o mundo: é o que
Marcelo & Maren Vinar (2009) denominam de “demoli¢do” Entendemos que
os relatos acima tornam visivel o aspecto bastante concreto da “demoli¢ao” A
terceira consiste na “resolu¢ao” dessa experiéncia limite: com o fim da crise se
produz uma reorganizagéo a partir de uma conduta substitutiva.

A fim de pontuar nossa proposta de compreensio da existéncia-sofrimento
na situagdo de tortura, selecionamos dois relatos — um brasileiro e um argenti-
no - que serdo apresentados na integra. Essa escolha se justifica na medida em
que os desdobramentos desses relatos vao nos indicar outras possibilidades de
discussdo dessa experiéncia-sofrimento.

RELATO BRASILEIRO

“(...)foiagarrado porvdérios individuos que ndo se identificaram e ndo apresen-
taram mandado judicial que o encapuzaram, que o algemaram, quando tem o
direito de ndo ser algemado, por ter diploma superior: que foi conduzido as
dependéncias do DOI/CODI-I, onde foi torturado nu, apés tomar um banho
pendurado no pau-de-arara, onde recebeu choques elétricos através de um
magneto, em seus 6rgdos genitais e por todo o corpo e teve introduzido em
suas narinas, na boca, uma mangueira de dgua corrente, a qual era obrigado
aspirarcadavez que recebia umadescarga de choques elétricos; que, na técni-
ca de torturas conhecida como afogamento, que, depois de retirado do pau-
-de-arara, foi-lhe amarrado um dos terminais do magneto num dedo de seu pé
enoseu pénis,onde recebeu descargas sucessivasaponto de cairno chdoe tal
era oseudescontrole fisiolégico que defecou e urinou no chdo; que, foi obriga-
do a comersuas fezes e a beber sua urina; que, foi pisoteado, socado, até san-
grar violentamente pela boca, pelo nariz; que, durante 4 horas, sofreu todas
essas torturas; que recebeu ameacas de queiria serassassinado e jogado o seu
corpo (ilegivel) da baixada fluminense; que, apds essas ameacas, encapuzado,
algemado nos pés e nas mdos amarrados entre si, foiintroduzido em um carro
e transportado para local ignorado; que, a viagem durou 5 horas, tendo se che-
gado nas dependéncias do CODI/DOI-II, em S. Paulo; que, ali chegando, ouviu
as palavras de que iria saber os corredores, os porges da (ilegivel) que, foi ime-
diatamente recebido e por volta da meia noite do (ilegivel); que ratificando,
porvoltadas 3 horasdamanhd, dodia6 de setembro, sentou-se numa cadeira
conhecida como a cadeira do dragdo, que é uma cadeira de madeira extrema-
mente pesada, cujo assento é de zinco e que na parte posterior tem uma proe-
minéncia para ser introduzido um dos terminais da mdquina de choque cha-
mado magneto; que, passou dois dias nesta sala de torturas sem comer, sem
beber, recebendo sal em seus olhos, boca e em todo o seu corpo de modo que



aumentasse a condutividade de seu corpo; que o terminal da maquina era liga-
dosucessivamente nos seus pés e no seu pénis; que, em seu pénisenafolhade
zinco da cadeira, entre as suas mdos estavam amarrados no braco da cadeira,
nas suas narinas, na sua boca (ilegivel) e, principalmente, em seus timpanos;
que o terminal dessa mdquina era em forma de cadpsulas de balas para facilitar
aintroducdo nos orificios do seu corpo; que, além disso, a cadeira apresentava
uma mesa de madeira que empurrava as suas pernas para trds, de modo que
cada (ilegivel) de descarga, as suas pernas batessem na travessa citada, provo-
cando ferimentos profundos, cujas marcas tém até agora, decorridos (ilegivel)
e 5 dias; que mostrard a este nobre tribunal tais marcas; que (ilegivel) suas
mdos foram machucadas, queimadas pelos choques elétricos e ainda apresen-
tam marcas evidentes, inclusive, em seus bracos; que ficou praticamente lou-
cocom os trés dias de choques; que sé levantava da cadeirado dragdo para ter
0 seu térax socado violentamente de modo a que perdesse o controle de toda
sua musculatura e pudesse, assim, entrar na frequéncia das mdquinas de cho-
quese, comisso,aumentar o perigo de paradas cardiacas, que teve vdrias; que,
apoés trésdiasde violentas torturas passou, praticamente, 15 dias numa solita-
ria infecta, exalando odores de esgoto e s6 saia carregado porque ndo podia
andar, para as sessdes de torturas que se desenvolveram por todo esse perio-
do; que foi, porduas vezes, nesse periodo, pendurado no pau-de-arara e 13 teve
parada cardfaca e respiratdria e, inclusive, tendo sido diagnosticado pelo en-
fermeiroque faziaoacompanhamento dos torturados, como sentindo a doen-
ca de aerofagia, ou seja, bloqueio das vias respiratérias por conta de choques
elétricos; que, a sua pressdo chegou a 18 a 20 por 14, tendo sido Ihe ministrado
macicas doses de cepasol de 25 mg e relaxantes musculares de modo que seu
corpo voltasse a ser sensivel as dores das pancadas que foi submetido, pois a
partirde certoinstante tornou-se insensivel a qualquer dor; que, depois desse
perfodo em que sua familia era ameacada de morte, de ser presa, torturada e
dointerrogando mesmo de serjogado de precipicios da via Anchieta, passou a
sertorturado conjuntamente com Gilddsio Westin Cosenza, sentados os dois,
um ao ladodo outro, amarrados pelos bragos onde os terminais das maquinas
eram ligados em cada um dos pénis dos citados acusados; que depois assistiu
Gildasio ser torturado no pau-de-arara, enquanto o interrogando era tortura-
do na cadeira do dragdo; que chegaram ao ponto de nos obrigar a torturar um
aooutro comas mesmas maquinas de modo a nos brutalizar, a tornar-nos ani-
mais, para conseguirem seus intentos; que teve suas unhas varadas por estile-
tes de bambus por mais de duas vezes, lentamente; que teve a palma de suas
mdos inchadas por pancadas de palmatdrias, o mesmo acontecendo com as
solas dos seus pés de modo que ndo pudesse andar e era carregado pelos car-
cereiros para as diversas salas de torturas; que, depois, foi obrigado a assinar
vdrios depoimentos, que foram pecas de depoimentos apresentados como de-
claracbes de préprio punho; que osinstrumentos de tortura a que foi submeti-
do eram os seguintes: 1) havia uma mdquina chamada ‘pimentinha’, na lingua-
gem dos torturadores, a qual constitufa de uma caixa de madeira; que no seu
interior tinha um imd permanente, no campo do qual girava um rotor combi-
nado, de cujos terminais uma escova recolhia corrente elétrica que era condu-
zida através de fios que iam dar nos terminais que jd descreveu; que essa ma-
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quina dava uma voltagem em torno de 100 volts e de grande corrente, ou seja,
em torno de 10 amperes; que detalha essa mdquina porque sabe que ela é a
base do principio fundamental: do principio de geracdo de eletricidade; que
essa mdquina era extremamente perigosa porque a corrente elétrica aumen-
tava em funcdo da velocidade em que se imprimia ao rotor através de uma
manivela; que, em seguida, essa maquina era aplicada com uma velocidade
muito rdpida e uma parada repentina e com um giro no sentido contrdrio,
criando assim uma forca contra eletromotriz que elevava a voltagem dos ter-
minais em seu dobro de voltagem inicial da maquina; que, aliava-se assim uma
tensdo muito alta ou uma corrente muito alta; que ela era acionada com uma
determinada frequéncia, levando o seu corpo e o seu coracdo a entrarem na
frequéncia da maquina provocando o que se chama frequéncia de ressonancia
ou sincronismo; que pode, inclusive, levar pontas de concreto armado a des-
truicdo a esses terminais dessa mdquina que eram aplicados nos dois lados do
coracgdo levavam-no sucessivamente a paradas cardfacas; que, existiam duas
outras maquinas que sdo conhecidas, na linguagem técnica de eletronica
como: dobradores de tensdo, ou seja, a partir da alimentacdo de um circuito
(ilegivel) por simples pilhas de rddio se pode conseguir voltagem de 500 ou
1.000 volts, mas, com correntes elétricas pequenas, como (ilegivel) nos cines-
cépios de televisdo, nas bobinas de carro; que essas maquinas possufam trés
botdes que correspondiam a trés secdes, fraca, média e forte, que eram acio-
nadas individual ou em grupo o que nesta dada hipdtese somavam as volta-
gens das trés sessoes; (ilegivel) todas essas mdquinas eram ligadas ao seu cor-
poaomesmo tempo; que provocavam umacomposicdo elétricaextremamente
danosa para o seu organismo porque paralisava os seus musculos, a sua respi-
racdo e provocava queimaduras onde os terminais eram aplicados; que, em
consequénciadissoalinguase partiu completamente e estd toda marcada até
hoje porque seus maxilares trepidavam violentamente esmagando-a; que,
passou por mais de 10 dias praticamente sem comer; que, o pau-de-arara era
uma estrutura metdlica, desmontdvel guardada embaixo da escada que vai
paraasaladeinterrogatérios no1° andar; que era constituido de dois angulos
de tubo galvanizado em que um dos vértices possufa duas meias luas em que
eram apoiados e que por sua vez era introduzida de baixo de seus joelhos e
entreassuasmdos que eram amarradas e levadas até os joelhos; que foi tortu-
rado psicologicamente por todo o tempo, inclusive, sendo acompanhado a
todo instante por elementos que analisavam as suas reacdes as ameacas, as
préprias torturas, ao interrogatdrio que se pretendia a qualquer hora do dia
ou da noite, para entdo escolherem as melhores técnicas de abaterem ou ani-
quilarem fisica e psicologicamente; que passou dias sem comer e quando pas-
sou acomer tinha asuara¢do diminuida ao maximo e sabia que logo em segui-
daseriatorturado porqueelesusavamatécnicade ostorturarcomoestomago
vazio para que ndo vomitasse, ndo defecasse e nem tivesse problemas de con-
gestdo; que os enfermeiros desempenhavam um papel de saberem até que
pontoointerrogando resistiria as torturas e em segundo lugar de colocd-loem
condicBes de ser novamente torturado repetindo assim essa situagdo por va-
rias vezes; que, depois, cuidavamdo interrogando para eliminar as marcas que
0 seu Ccorpo acusava; que, pior do que isso tudo, foi passar dias inteiros, por



varios dias, vendo e ouvindo véarias pessoas serem torturadas, crucificadas,
penduradas nos registros das celas, espancadas nos corredores, gritando uma
agonia indescritivel; que viu pais e filhos sendo torturados, esposas e esposos
serem também torturados e um sendo obrigado a torturar o outro; que viu
velhos de quase 70 anos serem praticamente espancados e chegarem a ponto
de debilitacdo total; que, essas coisas que diz agora sdo uma sintese do que
viveu; que, podem ser comprovadas pela carta que sua mde, seu irmdo, sua
irmd, escreveram ao Dr. José Carlos Dias, no dia 9 de outubro, quando eles o
visitaram por 15 minutos no DOI/CODI-II, carta esta que estd anexada em seu
processo; que foi para o DOPS no dia 14 de outubro e o seu peso era de menos
quase 20 quilos pelos maus tratos que sofreu a ponto de que, quando no DOPS
entrou, ndo vestia nenhum macacdo, porque os que tinham |&d ndo cabiam no
seu corpo e, quando saiu de 13 jd estava usando folgadamente um macacdo;
que esse macacdo ndo apresentava cintos; (...) que no DOPS ndo foi torturado,
mas sobre af, pesavam as ameacas de voltar ao DOI, inclusive, tendo lhe sido
dito que existia um oficio pedindo o seu retorno (...) ficou mais de 45 dias sem
assisténcia juridica; (...) (ilegivel) que, embora no Brasil haja uma legislacdo
que lhe permite ser preso com mandado de autoridade judicial competente, a
sua prisdo revestiu-se de um verdadeiro sequestro, jd que apés um jogo de fu-
tebol de saldo com os seus colegas da fébrica de projéteis do Andaraf foi agar-
rado por véarios individuos que ndo se identificaram e ndo apresentaram man-
dado judicial (...).” (Depoimento de José Milton Ferreira de Almeida. Brasil:
nunca mais, tomo V, Vol. 2, p. 598-610)

RELATO ARGENTINO

“Quando, carregado pelas extremidades porque ndo podia me locomover em
virtude das feridas nas pernas, eu atravessava a porta de entrada do edificio,
consegui enxergar uma luz vermelha intermitente que vinha da rua. Pelas vo-
zes, ordens e rufdos das portas do automdvel, em meio aos gritos e reclama-
cOes de meus vizinhos, poderia afirmar que se tratava de um carro de policia.

Logoem seguida, depoisde uma acalorada discussdo, a viatura seretirou e, en-
tdo, me levaram a forca. Fui jogado no chdo de um automével, provavelmente
um Ford Falcon, e comecou a viagem.

Tiraram-me do carro da mesma maneira como eu havia sido embarcado, car-
regado por quatro pessoas. Seguimos por um pequeno trecho (4 ou 5 metros)
que, pelo ruido dos passos, era um pdtio com chdo de pedregulhos. Me larga-
ram sobre uma mesa e amarraram meus pés e mdos nos quatro cantos dela.

Jd amarrado, o primeira voz que ouvi foi de alguém que disse ser médico. Ele
me informou da gravidade das hemorragias que tinha nas pernas e que, tinha
sido porisso, que eu ndo tentara nenhuma resisténcia a prisdo.

Em seguida, outra voz se identificou como sendo O CORONEL. Afirmou que
eles sabian que minha atividade ndo era vinculada ao terrorismo ou a guer-
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rilha, mas que eu seria torturado por ser opositor ao regime; porque eu “ndo
tinha entendido que ndo existia espaco politico no pafs para que houvesse
oposicdo do governo do Processo de Reorganizacdo Nacional”. E acrescentou:
“Vais pagar caro porisso. Acabaram-se os padrecos dos pobres!”

Foi tudo muito vertiginoso. Desde que me tiraram do carro até que comecou a
primeira sessdo de choques passou-se menos tempo do que o que estou demo-
rando para fazer o relato.

Durante dias fui submetido a constantes choques elétricos aplicados nas gen-
givas, mamilos, genitais, abdomém e ouvidos. Nesse tempo, ndo propositada-
mente, consegui incomodd-los muito, porque ainda que me fizessem gritar,
saltar e estremecer com os choques, eles ndo conseguiram fazer com que eu
desmaiasse.

Comecaram, entdo, a me espancar de modo sistematico e ritmico con verga-
Ihoes de madera nas costas, nos gliteos, nas panturrilhas e nas plantas dos
pés. No principio a dor era intensa. Depois tornou-se insuportdvel. Por fim,
perdia-se a sensacdo corporal e a zona espancada ficava totalmente insensi-
vel. A dor, impossivel de conter, reaparecia no mesmo instante em que o cas-
tigo cessava. E aumentava mais ainda quando eles arrancavam minha camisa
grudada nas feridas, para me levar a uma nova “sessdo”.

Por vdrios dias, eles continuaram a proceder dessa forma, alternando os es-
pancamentos com as sessdes de choques. Algumas vezes foram simultaneas.

Esta combinacdo pode ser mortal porque, enquanto os choques produzem
contrages musculares, as agressdes por espancamento, para se defender do
golpe, provocam o relaxamento do musculo. E, nem sempre, o coracdo resiste
aesse tratamento.

Nos intervalos entre as sessdes de tortura, deixavam-me pendurado, pelos
bracos, em ganchos fixos nas paredes da cela em que me despejavam.

Algumas vezes me jogaram sobre a mesa de tortura e me esticaram amarrando
pés e mdos a algum instrumento, que ndo posso descrever porque ndo o vi. E
eu tinhaasensacdo de que partes de meu corpo seriam arrancadas.

Em certo momento, estando de boca para baixo sobre a mesa de tortura, segu-
rando a cabeca fixamente, eles me retiraram a venda dos olhso para me mos-
trar um trapo manchado de sangue. Perguntaram-me se eu o reconhecia e,
sem esperar muito por uma resposta-que eu ndo tinha porque o trapo estava
irreconhecivel e porque minha visdo estava muito afetada pela tortura-disse-
ram-me que trata-va-se de um pedaco da calca de minha mulher. E nada mais.
Como para me mostrar quanto ela estava sofrendo... Voltaram a me vendar e
seguiram me batendo.

Depois de dez dias nesse “matadouro”, eles levaram minha mulher, Hilda Nora
Erefitl, até o lugar onde eu estava largado. Vi que ela estava muito mal. Seu
estado fisico era deplordvel. S6 nos deixaram dois ou trés minutos juntos. E na
presenca de um torturador. Quando a levaram eu pensei - depois soube que
ambos pensamos a mesma coisa - que aquela era a lltima vez que nos veria-



mos. Que era o fim para ambos. Apesar de terem me informado que ela havia
sido liberada junto com outras pessoas, s6 voltei a ter noticias dela quando,
ja legalizado na Delegacia de Gregorio de Laferrere, ela se esteve na primeira
visita junto com minhas filhas.

Também sofri queimaduras, em duas ou trés ocasides, feitas com algum ins-
trumento metdlico. Tampouco nesse caso, pude ver do que se tratava mas
a sensacdo era de que era me encostavam algo duro; ndo um cigarro que se
amassa, mas algo parecido com um prego aquecido ao fogo.

Um dia me jogaram de boca para baixo sobre a mesa e me amarraram (como
sempre) e, com toda a paciéncia, comecaram a esfolar as plantas dos meus
pés. Suponho - ndo pude ver porque estava “emparedado” - que usavam uma
lamina de barbear ou um bisturi. As vezes, eu sentia que me rasgavam como
se arrancassem a pele (a partir das bordas das feridas) com uma pinca. Dessa
vez, eu desmaiei. E, a partir daf, foi muito estranho porque os desmaios come-
caram a acontecer com uma incrivel facilidade. Inclusive quando, mostrando-
-me outros trapos ensanguentados, disseram-me que pertenciam as cal¢as de
minhas filhas. E me perguntaram se eu preferia que elas fossem torturadas
comigo ou em separado.

Desde entdo comecei a sentir que convivia com a morte.

Quando eu ndo estava nas sessdes de tortura, eu tinha alucinagdes com elas.
As vezes acordado e outras em sonhos.

Quando vinham me buscar para uma nova sessdo, eles o faziam aos gritos e
entravam na cela chutando a porta e golpeando tudo o que encontravam pela
frente. Violentamente.

Porisso, antes mesmo de se aproximarem de mim, eu j& sabia o que me aguar-
dava. Porisso, também, eu vivia na expectativa do momento em que eles che-
gariam para me buscar.

De todo esse tempo, a lembranca mais vivida, mais aterrorizante que eu tenho,
era o pensamento de que eu estava convivendo com a morte. Sentia que eu ndo
podia pensar isso. Buscava, desesperadamente, outro pensamento qualquer
que me fizesse sentir que eu estava vivo. Que eu ndo estava louco. Mas, ao
mesmo tempo, eu desejava com todas as minhas forcas que me matassem o
quanto antes.

A luta no meu cérebro era constante. Por um lado: “recobrar a lucidez e ndo dei-
xar que eles desestruturassem minhas ideias”. E, por outro: “que acabassem co-
migo de uma vez”.

Eutinha a sensacdo de estar girando no vazio de um grande cilindro viscoso pelo
qual eu deslizava sem poder me agarrar a nada.

E que um pensamento, um (nico pensamento, seria algo suficientemente soli-
do para que eu pudesse me agarrar, impedindo a queda até o nada.

Alembranca desse tempo é tdo concreta e, simultaneamente, tdo intima que eu
sinto como se fosse uma viscera que realmente existe.
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Em meio a todo esse terror, ndo sei bem quando, um dia me levaram a “sala
de cirurgia” e, novamente, como sempre, depois de me amarrar, comegaram a
torcer meus testiculos. Ndo sei se o faziam manualmente ou se utilizavam al-
gum instrumento. Nunca senti dor semelhante. Era como se me dilacerassem
por completo, desde a garganta e o cérebro até embaixo. Como se garganta,
cérebro, estdmago e testiculos estivessem unidos por um fio de nylon e tudo
fosse arrancado e esmagado ao mesmo tempo.

O desejo era o de que conseguissem me arrancar tudo para que eu ficasse de-
finitivamente vazio.

E eudesmaiava.

E sem saber quando nem como, recuperava a consciéncia e jd estavam me a
arrancando de novo. E eu, novamente, perdia os sentidos.

Nessa época, a partir de 15 ou 18 dias depois que fui sequestrado, eu jd sofria
de uma insuficiéncia renal com retencdo de urina. Trés meses e meio depois,
preso no Penal de Villa-Devoto, os médicos da Cruz Vermelha Internacional
diagnosticaram uma insuficiéncia renal aguda grave de origem traumatica,
cuja origem poderfamos encontrar nas surras.

Aproximadamente 25 dias depois do meu sequestro, pela primeira vez, depois
do mais absoluto isolamento, me jogam numa cela em que havia uma outra
pessoa. Tratava-se de um amigo meu, companheiro de trabalho no Dispensa-
rio del Complejo Habitacional: o Dr. Francisco Garcfa Fernandez.

Euestava muito machucado, estrupiado mesmo. Foiele quem fez os primeiros
e precarissimas curativos em mim. Durante todo aquele tempo, eu ndo tive
nem condicBes nem capacidade de me cuidar ou de ter qualquer tipo de cui-
dado ou higiene.

Algunsdias depois,dando uma espiada com o canto dos olhos, pude verificaro
tamanho doestrago que eles me haviam causado. Antes tinha sido impossivel,
ndoporque eundo tenha tentado oundo tenha querido olhar, mas porque, até
entdo, minha vista estava muito deteriorada.

Entdo eu vi meus testiculos...

Recordei que, quando eu estudava medicina, no famosissimo livro de texto
Housay, havia uma fotografiade um homem que tinha que carregar seus testi-
culos num carrinho, em virtude de seu tamanho agigantado deles. O tamanho
dos meus eram semelhantes aos daquele homem e sua corera de um azul ene-
grecido intenso.

Outro dia me levaram e, apesar do tamanho dos meus testiculos, eles me dei-
taram uma vez mais de boca para baixo. Me amarraram e, sem qualquer cui-
dado, destrufndo-me conscientemente, ele me violaram introduzindo através
de meu anus um objeto metdlico. Depois, eles me aplicaram choques elétricos
por meio desse objeto, introduzido como estava. Ndo sei como descrever a
sensacdo, eracomo estar sendo inteiramente queimado por dentro.



Aimersdo na tortura diminuiu. Isoladamente, duas ou trés vezes por semana,
davam-me uma surra. Mas ja ndo usavam instrumentos, geralmente apenas
S0C0S e pontapés.

Com esse novo regime, comparativamente terapfutico, comecei a me recupe-
rar fisicamente. Havia perdido mais de 25 quilos de peso e sofria daquela insu-
ficiéncia renal jd mencionada.

Dois meses antes do sequestro, quer dizer, |4 pelo més de fevereiro daquele
ano, tive uma recafda de uma antiga febre tiféide.

Entre os dias 20 e 25 de maio, cerca de 45 ou 60 dias despois do sequestro, tive
uma outra recafda da febre, associada a minha grande fragilidade fisica.

O tratamento habitual que os torturadores e guardas tinham para conosco
era o de nos considerar menos do que servos. Eramos como coisas. Pior ainda:
coisas inuteis. E incobmodas. Suas expressées: “Vocé é um merda! Desde que te
“chupamos” vocé ndo é mais nada. Além disso, ninguém mais se lembra de vocé.
Vocé ndo existe! Se alguém te procurasse (e ninguém te procura..) vocé acha
que iriam te procurar aqui? Nds somos tudo para vocé. A justica somos ndés. So-
mos deuses!”

Isto sempre sendo repetido vdrias vezes. Por todos. Todo o tempo, muitas ve-
zes acompanhado de uma palmada, uma rasteira, um soco ou um chute. Ou
de molharem nossa cela, o colchdo e a roupa as 2 da madrugada. Era inverno.

Com o passar das semanas, eu comecei a identificar as vozes, reconhecer no-
mes (entre eles: Tiburén, Vibora, Rubio, Panza, Luz, Tete). Também percebia
alguns movimentos que - junto com memdria dos trajetos que faziamos - me
permitem opinar que o lugar em que eu estava detido tinha as caracterfsticas
de uma dependéncia policial. Somando os dados (aos quais podemos juntar
a vizinhanca de uma delegacia, de uma escola - ouvia-se cantos de meninas
—-também vizinha, a proximidade de uma igreja - pelo toque do sino - posso
inferir que tratava-se da Brigada de Investigaces de San Justo.

Também sei quem eram as pessoas com as quais compartilhei o cativeiro, por-
que ouvi suas vozes e porque me disseram seus nomes, ainda que estivésse-
mos em calaboucos separados: Aureliano Araujo, Olga Araujo, Abel de Ledn,
Amalia Marrone, Atilio Barberan, Jorge Heuman, Raul Petruch, Norma Erend.

No dia 1° de junho, inicio da Copa do Mundo de futebol, junto com outros seis
cativos-prisioneiros-desaparecidos, fomos trasladado em um vefculo tipo ca-
minhonete (empilhados como bolsas, uns sobre os outros), com os olhos ven-
dados até o que depois descobrimos ser a Delegacia de Gregorio de Laferrere.

Participou desse traslado um dos mais ativos torturadores. Também posso
afirmar que foi ele quem disparou eu mim quando me sequestraram.

O trajeto e o tempo gasto corrobora a hipdtese anterior no que diz respeito a
localizacdo do Centro Clandestino.

Um dado prévio, de suma importancia, depois, é o de minha participacdo pro-
fissional a partir de 1971, na Escola Piloto de Integracdo Social de Criangas De-
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ficientes, que havia sido criada en 1963. Funcionava em Hurlingham, Munici-
pio de Morén.

Despois de permanecer dois meses em um calabouco dessa Delegacia (uma
noite me fizeram assinar um papel - com os olhos vendados - que depois uti-
lizaram como a primeira declaracdo frente ao Conselho de Guerra Estavel 1/1),
nodial8deagostomelevaramaté o Regimento de Palermo, onde oJuiz de Ins-
trucdo fez-me saber quais eram as minhas acusacdes. Entre elas figurava a mi-
nha participacdo na Escola Piloto de Hurlingham, mencionada anteriormente.

Ali denunciei todas as violacdes as quais fui submetidos, incluindo as tortu-
ras, a pilhagem de minha casa e a assinatura sob coercdo de um depoimento
do qual ndo conhecia o teor.” (Depoimento de Norberto Liwsky. Nunca Mas)se

Estes dois relatos foram selecionados entre todos os lidos, por entendermos
que trazem caracteristicas fundamentais para compreendermos a “experiéncia-
-sofrimento” nas situagdes de tortura.

Para o ser humano, nada fica fora de um contexto de entendimento. Se ndo
conseguimos compreender determinada conjuntura, criamos uma, de modo a
circunscrever as experiéncias a partir de um contexto de remetimentos. Nossa
tonalidade afetiva é colada na compreensao e a situagdo de tortura ndo é possivel
de ser compreendida, pois nela a vitima encontra-se reduzida ao inumano. Isso
denuncia que na tortura a vitima esta restrita ao modo afetivo da angustia.

A tortura mostra, de forma radical, o que é estar exposto e abandonado diante
do outro (Pompéia, 2002, p. 37). Como muitos torturados por ambos Estados,
Norberto Liwsky e José Milton ndo receberam nenhuma acusagdo além de dis-
cordar do regime. Foram utilizados, provavelmente, pelo dispositivo do terror
como exemplo, o que consistia num fundamento para silenciar a sociedade, tan-
to no Brasil quanto na Argentina.

Aqui, entendemos que o dispositivo da tortura objetiva o aumento do poder
do torturador (Foucault, 1987) em detrimento do torturado (Arendt, 2009a).
O poder do torturador, apesar de ilegal, torna-se fortalecido sob a légica da
excecdoso (Agamben, 2004). Isso faz com que o sentimento de injustica do tortu-
rado fique ainda mais exacerbado.

Percebemos que, apesar da dor fisica indescritivel, o marco da trajetéria de
sofrimento foi & percep¢éo de conviver com a morte. Encontramos esse marco
assinalado em muitos outros relatos.

59 Traducdo do editor, grifos do autor

60 Estado de excecdo ndo é ditadura: “Nessa perspectiva, o estado de excecdo ndo se define, se-
gundo o modelo ditatorial, como uma pleitude de poderes, um estado pleromatico do direito, mas
sim como um estado kenomdtico, um vazio e uma interrupcdo do direito.” (Agamben, 2004, p. 75).
Mas podemos compreender o estado de excecdo como o direito de legitima defesa para o Estado
(Agamben, 2004 e Coelho, 2010).



“(..) a dignidade humana foi avassalada pela indignidade humana, mediante
uma mdquina de massacre, metddica e cientificamente calculada, e no sim-
plesmente pela barbdrieirracional.” (Vifiar & Vifiar, 2009, p. 70)&1

Nesses relatos notamos também o quanto a experiéncia da tortura nao ¢é res-
significada. De todas as experiéncias humanas, mesmo as mais dolorosas, essa é
a unica marcada pela auséncia de possibilidade de ressignificagdo. Relembrar é
sempre reviver, o que nos leva a revisitar as experiéncias vividas ampliando seus
significados em nossas vidas. Ndo aqui. A tortura ndo pode ser ressignificada por-
que marca o torturado de forma imodificavel, é uma situagdo que nido suporta
adjetivos, que ndo se traduz na linguagem. S6 pode ser efetivamente compartilha-
da, assim, com quem também foi submetido a ela. Teoricamente, s6 podemos nos
aproximar, mas nunca compreender de fato o que ela representa, ela é um conviver
com a morte tdo proximo como em nenhuma outra experiéncia humana.

“0O dor do campo [de exterminio] e da tortura geram um horror indizivel que
resulta, diretamente, em algo socialmente impossivel de ser recebido ou reco-
nhecido (irrecibible) porque traz de volta o espanto. (...) E é ali, no momento
darecepcdo humana dos congéneres (familia, amigos, terapeutas), que se en-
contra a encruzilhada: ou o testemunho é capaz de acolher, compartilhar e
viver/sofrer a experiéncia; ou esta serd projetada adiante na criacdo de uma
patologia alienante e segregadora.” (Vifiar & Vifiar, 2009, p. 75)62

E o encontro com esse “torturador-deus” auto-proclamado que traz a singula-
ridade da tortura como uma condi¢éo de absoluta resignagdo ao nada. A frase do
torturador “Vocé é nada” resume com exatiddo a condigdo humana na situa¢ao
de tortura. O torturado se torna extensdo do seu préprio inimigo na medida em
que, ao continuar a existir, possibilita a tortura.

Segundo Bermann (1994), mesmo existindo varios depoimentos e descrigdes
das situagdes de tortura, é muito dificil estudar esse tema. Em primeiro lugar,
pelo que ela chama de “vivéncia contratransferencial evidente e consciente”, ou
seja, 0 tema nos toca diretamente, levando a um envolvimento consciente por
parte do pesquisador. Esse se imagina na situacédo do torturado invariavelmen-
te, o que desperta questdes relativas aos proprios posicionamentos politicos do
mesmo. Essa situa¢do, pela sua crueza, também desperta a sensagéo da pesquisa
sobre esse fendmeno estar sempre aquém da dramaticidade do tema.

Além disso, em segundo lugar, temos um outro fator de dificuldade nesse tipo
de pesquisa. Quem conta sua experiéncia de torturado o faz de uma maneira
que Bermann (1994) chama de “despersonalizada’, ou seja, automaticamente, de
modo a cumprir com uma tarefa politica de denuncia. Isso faz com que os re-
latos sejam marcados por detalhes técnicos e linguagem objetiva: os torturados

61Traducdo do editor.
62 Tradugdo do editor, grifos do autor
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descrevem o que lhes fizeram e como. Especialmente o relato de José Milton nos
chama a atencdo por isso. E quem escuta luta contra o horror do que o outro
omite, como se ambos tentassem reprimir suas sensagdes e sentimentos.

“Trata-se de uma realidade que se sobrepde a nossa imaginacdo e capacidade
de empatia: horror sem limites, ao qual o torturado escapa fazendo uso do ra-
cional politico para ndo reviver situac8es traumdticas em alto grau. Necessita
reprimira lembranca de sua dor, sua impoténcia, panico ou desespero, ou ves-
ti-losnumasituagdo intima, quase terapéutica, ainda que esta ndo seja formal
ou que escape ao enquadre cldssico de uma tarefa profissional. Sem divida,
quem pode sobreviver e resistir a esse inferno, sem delatar nem se quebrar,
carrega também um justo orgulho, por ter sido capaz de resistir com base em
suas convicgdes humanas e politicas.” (Bermann, 1994, p. 16)63

O modo como os relatos sdo apresentados — especialmente o de José Milton
- torna visivel esse aspecto levantado por Bermann. José Milton tenta intensa-
mente descrever um dos aparatos de tortura tecnicamente, como se a descri¢do
técnica pormenorizada fosse nos aproximar do horror da situacao de tortura.
Mesmo numa leitura técnica, percebemos que a descri¢do de José Milton nio se
justificaria. Como engenheiro, ele poderia ter explicado o funcionamento dos
aparelhos de tortura de uma forma mais sintética. Isso nos faz pensar que, de
fato, seu relato ndo objetiva uma explicagdo técnica, e sim a compreensdo do
absurdo dessa situagdo.

Na leitura dos relatos ficou evidente a presenga duma tentativa constante dos
torturados em apreenderem o tempo e o espago. Em muitos relatos os torturados
tentam marcar o tempo com uma exatiddo impressionante, que surpreende até
quem utiliza relégio regularmente. Parece que essa tentativa se da na medida em
que reter a referéncia do tempo torna-se, aqui, uma resisténcia ao sofrimento.
Como se assim pudessem se agarrar a algo que a tortura insiste em arrancar.

Entendemos que essa necessidade se mostra como se essa apreensido pudesse
significar uma possibilidade de saida do absurdo da situagdo, uma tentativa de
buscar referéncias logicas que determinam a experiéncia-sofrimento como lo-
calizadas num tempo e num espago e, portanto, finitas. Assim, concluimos que
a necessidade apresentada nos relatos de situar os presos no tempo e no espago
implica, na verdade, a necessidade em situar a possibilidade de finitude de expe-
riéncia de absurdo em que consiste a tortura.

A temporalidade na situagdo de tortura possui um modo especifico. Na situagdo
de tortura, o que quer ser acessado é o que o torturado retém de seu passado. Dessa
forma, ele fica despotencializado de seu tempo na medida em que é obrigado a
ndo mais ter propriedade na retengio da histdria. O presente é vivido como ame-
acador e aniquilador da existéncia, a morte torna-se tdo préxima quanto desejada,
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na medida em que se apresenta como Unica saida possivel de uma situagio de
terror absoluto. J4 ndo se tem esperancas no porvir, que aparece como distanciado
e plenamente ameacado. Dessa forma, o existencial da temporalidade fica comple-
tamente atravessado pela violéncia, rompido pela submissio absoluta. A medida
que, como Dasein, somos sempre um a-fim-de-qué, na situagdo de tortura isto fica
reduzido a possibilidade de resgatar a qualquer custo a condi¢gdo humana, mesmo
que seja pela morte. Mas a questdo é que a morte também é negada, de forma que
o torturado ndo fica mais lancado a nada, a nio ser a violéncia.

Somos sempre solicitados pelo mundo. Mas, na tortura, essa solicitagio se
move sob a forma de violéncia e, como tal, aniquila todas as outras possibilida-
des de solicitagdo. A condi¢do da indigéncia traz a experiéncia da necessidade e
da limitagdo. A necessidade tende a encurtar o tempo que a separa da satisfagio.
A limitagdo estd presente em todas as dimensdes da existéncia e, a0 mesmo tem-
po em que nos impede, nos confere identidade. Ela delimita nossa existéncia.
Essas condigOes existenciais sdo impostas ao Dasein de modo fundamental.

“0O homem sente o peso de ter que suportar limites, imposicdes de necessida-
des, transformacdes que nunca param, e isso em todos os aspectos da existén-
cia. A existéncia pesa. Quando o peso s¢ é sentido como aprisionador, como
impeditivo, existir se torna extremamente dificil.” (Pompéia, 2002, p. 35)

E é exatamente o peso aprisionador que se impde na situagdo da tortura, im-
pedindo a existéncia do homem como Dasein. A indigéncia da existéncia fica
ainda mais evidenciada na experiéncia da dor. E a dor nio se limita ao corpo, “ela
pertence a existéncia” (Pompéia, 2002, p. 36).

A dor aparece como algo esvaziado de sentido que nao leva a nada. Na tortura,
a dor é produzida como instrumento de dominagdo e de destrui¢do. Por isso,
numa situagdo de tortura, é comum ouvirmos relatos de torturados que enten-
dem que a tnica superagdo possivel é calarés, como uma resposta a motiva¢do
de preservar sua existéncia. Varios relatos nos mostram que o torturador nio
compreende como o torturado pode suportar a dor e calar.

Na situacgdo de tortura, a vitima fica exposta e abandonada, a mercé do domi-
nio e do controle do outro, numa experiéncia de ser invadido pelo outro. Mas
essa invasdo nao se dd s6 no “corpo”

“E a propria existéncia que ¢ invadida em sua privacidade. Isso porque, em-
bora a corporeidade seja aquela dimens&o existencial que mais nos atesta a
nossa permanente exposicdo ao outro, 0 Nosso estar a mercé, por outro lado,
a corporeidade, enquanto diz respeito exatamente aquele particular corpo
que somos, é o existencial que nos fala de algo - o nosso corpo -, que é aquilo
que mais de perto experienciamos existencialmente como sendo nosso, como

64 Ver tese Sofrimento e tortura: Brasil (1964-1979) e Argentina (1976-1983) de minha autoria (Coelho, 2010).

TRAVESSIA DO SILENCIO, TESTEMUNKO € REPARACAO

_.
w
@ |



140

sendo nés; nesse sentido, ele é privado, é particular. Ter o corpo invadido é ter
a privacidade da existéncia profundamente invadida.” (Pompéia, 2002, p. 37)

Na medida em que a existéncia ¢ invadida, a poténcia de ser fica violentada.
Nessa situagdo de submisséo total, nada pode ser feito, a ndo ser resistir e calar.
Mas resistir e calar significa aumentar a dor e a invasdo da existéncia, o que
coloca o torturado num beco sem saida. Tanto abrir quanto calar aniquila sua
existéncia. Nao ha forma de sobreviver a tortura na tortura. Isso ndo quer dizer
que quem sobreviveu a essa situagdo ndo possa ressignificar sua existéncia. Mas,
na situagio especifica da tortura, enquanto ela ocorre, a vitima se encontra abso-
lutamente despotencializada, a mercé da violéncia e da invasdo.

Segundo Arantes (2008), em uma sessdo de tortura temos sempre trés partici-
pantes: o torturador, o torturado e a sociedade, que, por omissdo ou conivéncia,
admite tal pratica. Para ndo ser cumplice dessa violéncia, cabe a sociedade se
posicionar de forma clara e inequivoca em relagéo a tortura. Apesar de conside-
rar em separado tortura fisica e a psicoldgica, ela considera que ambas estio re-
lacionadas. Entende que as duas — para nos simplesmente a tortura — utilizam o
sofrimento, a dor e a destrui¢ao do ser humano para alcan¢ar um objetivo. Desta
forma, entende que ndo podemos considerar qualquer pratica violenta e invasiva
como o que denomina fortura light ou pressdo fisica intermedidria.

“A tentativa contemporanea de desqualificar a tortura e de banaliza-la tem
sido um esforco permanente na tentativa de anestesiamento da sociedade.
Sabemos também que os efeitos da tortura ndo se extinguem no ato que a
sustenta. Se espalham no tempo e atravessam geracdes. Ao estabelecer es-
ses parametros e referéncias do que pensamos sobre a tortura e ao reafirmar
nosso absoluto replidio contra a prdtica, consolidamos nosso compromisso
contemporaneo como cidaddos brasileiros e como psicélogos.” (Arantes, 2008)

Segundo Cardoso (apud Freire, Almada & Granville Ponce, 1997, p. 478), a
cena da tortura ndo tem regras. Ela é baseada numa relacao dual entre tortura-
dor e torturado onde a onipoténcia do primeiro se d4 na medida da impoténcia
do segundo. E nessa cena, a aposta nao é somente na confissdo, ela se configura
como uma submissio a vontade do torturador, a partir da ideia de transparéncia
do pensamento, condi¢do de intenso sofrimento psiquico.

Essa submissdo leva a auséncia total de controle. Sabemos, a partir da fenome-
nologia-existencial, que a tentativa de controle ¢ um modo de ser do homem que
nao se edifica de fato. Mas essa tentativa é fundamental para nossa sobrevivéncia.
Numa situagdo de auséncia de controle, o homem sofre. Mas na situagdo de tor-
tura, essa auséncia assume um carater presentificado ao extremo, conduzindo o
homem a um grau de sofrimento absoluto.

Lamas (1956) apresenta algumas caracteristicas da situagdo de tortura que a
aproxima da violéncia da submissdo, e também mostra essa submissdo como



categoria criada como dispositivo de tortura:

1) O pelotdo se apresenta com chocante espetacularidade, opulento, para im-
pressionar suas vitimas. Esse impressionar, objetiva a humilhacdo e a submis-
sdo antes mesmo de qualquer contato corporal.

2) Nega-se a oportunidade de calar quando estd em jogo a vida de um com-
panheiro. Negar a oportunidade de calar e proteger a quem se ama, coloca o
torturado nolugar de delator, atribuindo-lhe a responsabilidade na tortura de
outros. Isso dificilmente vai ser considerado pelo torturado como um contex-
to porque, ao sofrimento extremo da situacdo, soma-se o sentimento de que
ele é corresponsdvel pela prética daquela mesma violéncia contra outros.

3) Demonstra-se, através do lugar escolhido para exercer a violéncia, que o go-
verno a estimula considerando-a uma acdo razodvel. Isso faz com que o tortu-
rado se reconheca como sujeito absolutamente sem direitos e, dessa forma,
como objeto do estado. Fica claro que o torturado ndo tem a quem recorrer
e que, portanto, nada pode ser feito para que a situagdo de injustica extrema
possa, algum dia, ser reconhecida como tal, de fato.

4)Enaltece-se o orgulho com afirmacdes de que os algozes sdo bons torturado-
res, que aprenderam com os melhores. Somente essa fala jd indica o quantoa
tortura serd cruel e torna visivel todos os elementos anteriores. E a constata-
cdo de que o torturado serd absolutamente violado em sua humanidade, sem
nenhuma possibilidade de protecdo e sem nenhum poder de resisténcia. Con-
figura-se claramente a subordinacdo a que o torturado estd sendo submetido.

6) Viola-se a soberania de um pais. Fica claro nesse procedimento que o pafs
pelo qual o torturado lutou ndo o reconhece como cidaddo ou sujeito de di-
reitos. Isso faz com que alguns militantes passem a questionar sua prépria
militancia, o que provoca um esvaziamento do sentido de sua existéncia.

6) Produz-se uma falsa acusacdo. Mais umavez, ficaclaroque o torturado estd
a mercé de uma situacdo onde ndo serd reconhecido como humano, uma vez
que os direitos humanos estdo suspensos.

Essa descricdo do dispositivo de tortura esclarece como essa estratégia vai ani-
quilando qualquer possibilidade de saida ao torturado. Nega-lhe a condi¢éo hu-
mana, reduzindo-o a objeto sem possibilidades de resisténciass.

Lamas continua levantando mais algumas caracteristicas desse dispositivo de
dominagdo. A humilhagdo, a dor, os insultos e a desidrata¢do total fazem com
que o torturado se sinta sem saida. Isso fica agravado pela estratégia do tortura-
dor de se impor o tempo todo contra ele e de, contrariamente, tratar bem seus
familiares na sua frente, como forma de esvaziar a possibilidade do reconheci-
mento de seu sofrimento e de permitir o acolhimento.

A impossibilidade de acreditar numa justica reparadora frente a constatacao
da impunidade, que se torna cada vez mais clara na situa¢éo de tortura, aumenta
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o sofrimento do torturado de forma a continuar e ampliar a tortura: ele passa a
compreender, a partir da relagdo com o torturador, sua qualidade de ser efetiva-
mente reconhecido fora da condi¢do humana.

Dessa forma, era comum que torturados relatassem que, ao serem transferidos
de campos de concentragdo para presidios — o que configurava legalmente deixar
de ser desaparecido — chegassem falando “coisas desconexas” A experiéncia de
desumanidade vivenciada ao extremo fazia com que muitos atingissem um grau
de sofrimento tdo grande, que a tnica possibilidade de sobrevivéncia era cindir
com a realidade, num experimento de enlouquecimento reacional e tempordrio.
Para alguns, essa experiéncia nao se configurou como temporaria, mas sim como
sem retorno, seja pelo enlouquecimento ou pelo suicidio como tnica saidass.

Alguns tedricos apresentam o enlouquecimento como sequela psicolégica
reacional a situagdo de tortura. Entendemos essa leitura como equivocada e
simplificadora da dimensao do ser-no-mundo. O sofrimento é transgeracional
e se tornara visivel em todos os aspectos da vida de alguém que passou por essa
situa¢do limite e, também, na vida de sua familia, assim como na vida de toda a
sociedade.

Ainda a experiéncia de ter que se tornar clandestino ou exilado se configu-
ra como tortura. Sair da vida publica implica romper lagos familiares, sociais
e urbanos e, por mais que isso possa parecer uma escolha, ndo é possivel que
consideremos assim frente a esse estado de excegao. Frente a excecdo, qualquer
tentativa de resisténcia ou sobrevivéncia pertence a um contexto de violéncia e,
portanto, de negacdo da humanidade (Arantes, in: Freire, Almada & Granville
Ponce, 1997, p. 446).

Além disso, também temos a tortura apresentada no dispositivo do desapa-
recimento. Cardoso (1998), ao estudar a perda e a melancolia vivenciadas pelas
vitimas dos acontecimentos de 1968, compreende o desaparecimento como a
configura¢do de uma experiéncia de morte sem sepultura: ..uma experiéncia de
morte que se carrega em vida. A impossibilidade de realizagdo do ritual de luto - a
sepultura - configura uma situa¢do de perda em que nio se consegue renun-
ciar ao objeto perdido, o que produz a melancolia” (p. 235). Vazquez & Vazquez
(1984) completa: “Ter um filho desaparecido é dor que mata e ndo deixa morrer,
e que cada vez déi mais. E dor tremenda e constante que obriga, permanente-
mente e sem descanso, buscar essa vida” (p. 5)¢7

A importancia dos rituais da morte é assinalada por Hannah Arendt (1989).
Quando escreve sobre os campos de concentragio, ela diz que neles ocorreu
uma matanga, conceitualizando a situagdo como a morte do homem coisificado,
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desumanizado. Arendt assinala que, no mundo ocidental, em situa¢des de guer-
ra o inimigo sempre teve o direito de ser lembrado, a partir das listas de mortos
e desaparecidos. Os campos de concentragdo tornam a morte andnima, reti-
rando seu significado de desfecho de uma vida, como se suas vitimas jamais
tivessem existido.

“Atortura continua atingindo as familias que ndo tiveram a chance de enter-
rar seus entes queridos” (Formaggini, 2007)

Assim como no nazismo, os desaparecimentos dos regimes terroristas deixam
os familiares sem terem o direito ao reconhecimento da morte e, com isso, o
direito de vivenciar a dor da perda. Ao impedir rituais funerarios, impede-se
também o estado de luto, negando, assim, a vivéncia de busca de adequagédo e
reordenacdo de significados. Ao negar essa experiéncia de ressignificagdo, ne-
ga-se a compreensdo da morte aos familiares, desamparando-os, deixando-os
permanecer indefinidamente na situagéo de tortura.

“O ndo-reconhecimento da morte significa, outrossim, a negacdo da identida-
de pessoal doindividuo e o corte do vinculo de humanidade no sentido arend-
tiano. Nesta direcdo, o desaparecido transforma a morte num assunto politi-
co. Estedizrespeito a histéria da violacdo dos direitos humanos, da liberdade,
e aponta para a existéncia de uma violéncia mais explicita e insuportavel,
aplicada pelos sistemas de repressdo dos Estados autoritdrios, configurada
objetivamente na morte sob tortura e no desaparecimento. Aautoridade, que
mesmo um pobre diabo possua ao morrer, conforme Benjamim (1985), ndo faz
parte da experiéncia do desaparecido.” (Pietrocolla, 2006)

Dessa forma, a figura do desaparecido existe para intimidar e ameagar a socie-
dade. Com ela, além de se torturar os familiares, se tortura a sociedade a partir
do dispositivo do terror.

CONSIDERACOES FINAIS

“Somente a denlncia dos parentes, amigos, representantes da coletividade
em todos os niveis, entidades de todas as naturezas, todos os meios de co-
municacdo, do povo enfim, pode salvar os que, neste instante, em S. Paulo e
outros pontos do pafs, estdo sendo cruelmente torturados nos ‘buracos’ se-
cretos da repressdo, assassinados e lancados com pés amarrados ao corpo em
qualquer rio, lago, represa ou ponto do mar, ou enterrados em qualquer local
escondido de floresta, pantano ou campo brasileiro, negados seus corpos ao
Ultimo olhar, abraco e ésculo dos pais, conjuges, filhos, parentes e amigos, ou
mesmo qualquer informacdo sobre seu ‘desaparecimento.” (Depoimento de
Affonso Celso Nogueira Monteiro. Brasil: nunca mais, tomo V, v. 1, p. 175)

Ao final dessa reflexdo, entendemos que a tortura assume a condi¢éo de insti-
tui¢do politica do Estado (Martin, 2005).
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“A tortura e o genocidio sdo pandemias de origem humana, cujos efeitos sdo
racional e cientificamente calculados, e que adoecem ndo apenas alguns indi-
viduos mas que afetam a qualidade e a textura de todo o tecido social e dos
vinculos e nexos que ali se tecem.” (Viflar & Vifiar, 2009, p. 74)s8

Ou seja, o problema da tortura ndo equivale ao problema do torturador. Esse
¢ apenas um dos dispositivos que essa complexa questdo engendra. A tortura é
viabilizada pela disseminac¢do do preconceito e pela violéncia — como condigdo
de transformagdo do sujeito em objeto. Ela revela, em sua esséncia, o poder em
detrimento do poder, visualizados na auséncia de treino dos homens em supor-
tar e conviver com a diversidade a partir da agdo (Arendt, 2009b).

O ambito castrense revela outra forma de estar no mundo. Nele, a obediéncia
¢ condicdo, e o questionamento, em qualquer nivel, é coagido. A partir do dis-
positivo da seguranga cria-se a percepg¢ao de outra realidade controlével via hie-
rarquia. Isso se torna visivel a partir da nomeagao utilizada pelas forcas armadas:
a patente antecede o nome préprio. Nessa nova realidade ndo ha ambiguidade.
Dessa forma, a vida de um oficial das for¢as armadas se resume ao cumprimento
da missdo, inquestionavel. Esse tipo de logica possibilita que o oficial cumpra
ordens absurdas e abusivas, como a tortura. Além disso, permite que se crie a
argumentagdo para leis de obediéncia devida, como se a propria logica das forgas
armadas desobrigasse os oficiais de qualquer responsabilidade sobre seus atos.

“(...) aquele que tortura sob as ordens de um outro deve também sentir suas
acdes como que comandadas por uma outra mente, o que também o exime de
qualquer responsabilidade pelo que pratica. Essa clivagem entre comando vo-
luntdrio e acdo concreta representa uma das facetas desse tipo de alienagdo
querege as prdticas de terror. Ndo é, entretanto, incomum, a existéncia de um
prazer sddico por parte do torturador; milhares de dentncias de torturados
atestam esse fato, que também encontra justificativa no gozo pela violén-
cia e pelo poder de subjugar o outro, desenvolvido no adestramento militar.”
(Naffah Neto, 1983, p. 17)

“Talvez alguém que seja responsdvel por um genocidio ndo se envergonhe da
quantidade de pessoas que tenha matado; porém, ao contrdrio, ele poderia se
envergonharde ndo ter cumprido as normas formais de saudacdo as autorida-
des quando era julgado. Ou seja, o pertencimento ao grupo social, com seus
sistemas de valores, assinala e determina o qué debe ser motivo de vergonha
oundo.” (Edelman, 1994, p. 80)6®

Esse modo de funcionamento do 4mbito castrense que da origem as absurdas
leis de obediéncia devida, s6 ¢é possivel em sociedades que néo se instrumentali-
zaram para a convivéncia com a diferenca. Sociedades que - especialmente em
sua reificacdo - vao criando dispositivos que permitam que os homens tenham
uma condi¢io de humanidade efémera.
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A partir do momento em que a sociedade pode questionar essa efemerida-
de, ela pode também se reorganizar. Assim, cria-se um contradiscurso que pro-
pde um novo contrato social, denunciando a imposi¢ao do discurso terrorista.
Exemplo disso sdo as organizagdes que lutam por justica. Tanto os familiares
buscando seus desaparecidos quanto as associagdes de ex-detidos-desapareci-
dos, buscam na justica uma reparagio simbolica (Edelman, 1994).

Aqui salientamos a importancia fundamental das Clinicas do Testemunho
como politica reparatéria do estado democratico.

A consolidagdo da justica restaurativa vai além da luta contra a impunidade. E
fundamental o reconhecimento pelo estado dos atos de violagdo contra os direi-
tos humanos praticados ndo s6 contra os presos politicos, mas contra toda a so-
ciedade, inclusive levando em conta o dano transgeracional (Cintras et all, 2009).
Se, do ponto de vista individual, o processo de reparagio representa o resgate da
dignidade humana ferida durante os periodos de exce¢do, do ponto de vista co-
letivo ele representa uma responsabiliza¢ao da nagdo com seus cidaddos. Assim
sendo, o processo de reparagdo torna-se um momento impar na construgio da
historia e da identidade nacional.

O processo de redemocratizacio solicita ao estado a utilizagio de mecanismos
para lidar com as graves e sistematicas violagdes de direitos humanos produzi-
das em massa. Isso implica a justica restaurativa se instaurar no pressuposto de
aumentar o direito a verdade para a sociedade como um todo.

A busca da verdade pressupde o alinhavar das memorias coletivas, presentes
tanto em testemunhos quanto em documentos oficiais. A publicizagdo da nossa
histéria desvela a sistematizacao da violéncia e coletiviza o que esta privatizado,
rompendo com a cultura do ndo enfrentamento e do esquecimento (Rauter, 2002).

O direito a memoria e a verdade vai sendo garantido na formacdo desse pro-
cesso onde relembrar é pressuposto para nio repetir. Portanto, abre-se ai um
campo importante de educagio, para que experiéncias de graves violagdes de
direitos humanos nao se repitam.

Verdade e memdria, justica e reparagdo nao sao instancias estanques, elas se
entrecruzam. Em enfrentamento as mentiras construidas pelo estado ditatorial,
o processo de justica de transigdo produz verdades histéricas.

No Brasil, temos um modo particular de construir a transi¢do, chamada de
transigdo por pactuagdo, onde o processo de reparagdo é o eixo estruturante.
Podemos dizer que a justica de transi¢do no Brasil tem como primeiro marco le-
gal a promulgacédo da Lei da Anistia (6.683/1979). Posteriormente a constitui¢do
de 1988, a criagdo da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
e a Comissdo da Anistia criam a possibilidade da reparagio financeira simbolica.
Finalmente a criagdo da Comissao Nacional da Verdade e também a aprovagdo
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da Lei de Acesso a Informagao abrem campo para o aprofundamento histdrico e
a democratizagdo de nossas relagoes sociais na desindividualiza¢io da dor e na
problematizacao da verdade e da justica (Abrao, 2011).

Desse modo, o Brasil esta fazendo um percurso de reparagio, memoria e ver-
dade. A Argentina, de modo diferente, iniciou seu processo de transi¢do por
ruptura e a partir do direito a verdade, com a criacdo da Comissdo Nacional so-
bre o Desaparecimento de Pessoas. Posteriormente a Argentina tratou do direito
a justica no julgamento das Juntas Militares e declarou inconstitucionais as Leis
de Obediéncia Devida e Ponto Final.

Comparado a paises latinoamericanos que passaram por ditaduras, o Brasil é
0 que menos avangou nas dreas da Justica Restaurativa ja que a Argentina julga
crimes militares pela justica comum e ndo mantém um codigo penal militar e,
assim como o Chile, criou mecanismos para que, mesmo com leis de anistia, o
judiciario possa manter processos contra violacdes aos direitos humanos.

Sabemos que a transi¢do democratica depende de diversos dispositivos. A bus-
ca do estado por reparagio, verdade, memoria e justi¢a é fundamental nesse pro-
cesso. A criagdo e implantagdo das Clinicas do Testemunho aparecem aqui ndo
apenas como possibilidade de reparacio as vitimas diretas da violéncia estatal e
aos seus familiares, mas também a toda a sociedade.

A democracia é um processo aberto e sujeito a avangos e retrocessos. No proces-
so de redemocratizagio é preciso que aquelas instituicdes que, no passado, estive-
ram a servigo da repressdo agora no regime democratico sejam vocacionadas para
o respeito aos direitos humanos e a cidadania. Nesse sentido, lidar com o legado
das violagdes em massa de direitos humanos com vistas a construgao de um futuro
mais democratico e pacifico tem a ver com fundar novos marcos democraticos.

Transformando as Clinicas do Testemunho em politica ptblica, o Estado tem a
possibilidade de se refazer e de ampliar o processo de redemocratizagdo e reparagao
as vitimas, potencializando toda a sociedade e avangando na restauragdo dos danos
causados por esse periodo de graves e sistematicas violagdes de direitos humanos.

Assim como no romance The Strange case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, de
Robert Louis Stevenson (1886), é necessario nos darmos conta de que a qual-
quer momento relagdes e contextos limites viabilizam o surgimento de novos
torturadores. E nosso dever, a partir da ressignificacdo da triste histéria dessas
ditaduras, impedir que esse tipo de relagdo ocorra.

Y
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DO RELATO AO TESTEMUNHO”

Caterina Koltai

Anne Martine Parent (2006), em seu artigo “Trauma, témoignage et récit’,
chama nossa atencéo para a diferenca existente entre o relato — definido por ela
como a forma pela qual o humano dé conta da heterogeneidade de sua experi-
éncia conferindo-lhe sentido e coeréncia - e o testemunho. Nesse caso, quando
o relato se depara com o trauma, impde-se uma outra forma de relato cuja pos-
sibilidade nao estd dada, uma vez que a literatura de testemunho remete ao real,
aquilo que resiste a representagao.

Como bem lembrou Marcio Seligmann-Silva (2000), confrontados ao ex-
terminio individual e coletivo, alguns sobreviventes da época das catdstrofes?,
sentiram-se na obrigagdo de deixar uma marca, um trago, testemunhando da
propria experiéncia e, apesar da maioria deles ter afirmado que no que diz res-
peito a essas vivéncias extremas pode se dizer impressionantemente pouco, ten-
taram assim mesmo transmitir a verdade da realidade.

O testemunho, ao confrontar a humanidade com sua parte maldita e chamar
a atengdo para a posi¢do ética que consiste em transmitir o indizivel, se tornou
a forma privilegiada de narrar uma experiéncia qualificada de intransmissivel,

70 Esse artigo, escrito a partir de conferéncia apresentada em Coldquio realizado na USP (2014) e na Clinfca
do Testemunho do Instituto Projetos Terapéuticos (2015), serd publicado na revista Psicologia USP (2016)
com o titulo “Entre psicanalise e histéria: o testemunho”.

710 curto século XX, que comeca com a primeira guerra mundial e termina com as bombas atémicas
lancadas sobre o Japdo e o fim da segunda guerra mundial, passando pelo primeiro grande genocidio de
massa - do povo arménio, em 1915 - e pelos dois totalitarismos europeus com seus campos - de exterminio
nazista e de reeducacdo politica, o goulag stalinista.
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justamente por aqueles que tentaram transmiti-la. Toda a “literatura dos
campos’— de Primo Levi a Chalamov - lembra Revault d“Allones (1995) é uma
tentativa de transmitir a monstruosidade da desumanizagao praticada por huma-
nos sobre outros humanos, e restabelecer através da escrita, seu pertencimento a
espécie humana.

Pensar no testemunho, diz Jean-Fran¢ois Chiantaretto (2004), supde pensar
naquilo que funda o lago indissoluvel entre o lugar de cada um e o conjunto
humano: a pertinéncia ao humano, razao pela qual deve ser encarado como um
ato de linguagem, uma palavra que requer a presenga psiquica do outro, como
ser singular e representante do conjunto.

Ao afirmar que, na literatura de testemunho o relato encontra o trauma, estou
me referindo ao trauma na cultura, que Freud foi o primeiro a perceber no pds
Primeira Guerra Mundial. Foram justamente as neuroses traumaticas que o leva-
ram a reformular sua teoria e introduzir a pulsdo de morte e um novo dualismo
pulsional estabelecidos no texto “Além do principio do prazer” (Freud, 1920).

O conflito entre Eros e Tanatos passou a atravessar tanto o processo civili-
zatorio quanto o desenvolvimento individual surgindo, a partir dai, uma nova
concepgdo do traumatismo que lhe permitiu opor as neuroses de transferéncia
as neuroses traumaticas. Ficou claro que, aquilo que a neurose de transferéncia
recalca, a neurose traumatica torna presente. Uma presenca terrivel que faz com
que o sujeito ndo cesse de reviver a cena traumatica, razdo pela qual no lugar
da angustia - enquanto mecanismo de protegdo contra o perigo, uma vez que o
acontecimento traumatizante atinge um psiquismo nio preparado e, portanto,
mais vulneravel - o afeto predominante na neurose traumatica é o pavor.

A guerra e as neuroses de guerra questionaram, alids, praticamente todos os
analistas da época, como se constata nos anais do V Congresso da Associa¢do
Psicanalitica Internacional, realizado em Budapeste, em 1918. Numa Europa re-
cém-saida da guerra — o armisticio sequer tinha sido assinado - reunidos em
torno de Freud, apds vérios anos de separagio, os psicanalistas tentavam entender
os efeitos da guerra sobre suas praticas e teorizagdes. Datam desse momento as
importantes contribui¢des de Karl Abraham, Sdndor Ferenczi, Ernst Simmel e Er-
nest Jones, diretamente implicados na guerra, que foram editadas sob o nome de
Psicandlise das neuroses de guerra (1918) e que continuam atualissimas. Eles logo
se deram conta que essas neuroses traumaticas divergiam em muitos aspectos das
ja conhecidas neuroses de transferéncia, e que entre as diferengas tinham que se
haver com o fato de que nessas neuroses a dimenséao sexual parecia ausente.

Apesar do mal-estar provocado por esta constatagio, lembra Bertrand Piret,
eles ndo se furtaram ao desafio de tentar entender estes novos sintomas. Rapi-
damente eles se deram conta de que, ao contrario do que acontecia nas neuroses



de transferéncia, nas neuroses traumaticas, em vez de se depararem com a ja
conhecida amnésia, precisavam lidar com um excesso de memdria: o problema
dos traumatizados residia, justamente, em nio poderem esquecer nem as cenas,
nem os acontecimentos dos quais foram vitimas, visto que estes ndo cessavam
de assombrar a consciéncia e o sono dos pacientes. Na neurose traumatica, o
vivido traumatico inicial nem é recalcado, nem entra em ressonéncia com a rede
simbdlica que caracteriza, nesse momento, a posi¢do e a estrutura do sujeito. A
lembranga do trauma permanece presente sem modificacdes e sem se fragmen-
tar em varios fantasmas.

Freud ndo viveu o bastante para tirar todas as conclusdes sobre os efeitos da
Segunda Guerra Mundial e dos campos de exterminio nazistas, onde morreram
duas de suas irmas. Outros o fizeram em seu lugar e, entre eles, gostaria de sa-
lientar Jacques Lacan (1967) e Natalie Zaltzman (1999).

O primeiro, por chamar nossa atengdo para a mudanga que representou, para
nossa subjetividade, a passagem de um mundo organizado em torno da religido
para um mundo organizado em torno da ciéncia; e a percepgao, decorrente dessa
constatagdo, de que a segregagdo, que chegou ao extremo com os campos, iria
necessariamente se ampliar.

A segunda, por ter explicitado claramente que, ao atacar a no¢do de espécie
humana, o regime nazista demonstrou que valores que acreditivamos, defini-
tivamente, inscritos na Historia podiam se desfazer de uma hora para a outra,
fazendo com que a humanidade adentrasse num novo patamar do mal, do qual
ainda somos os tristes herdeiros. A realidade totalitdria e concentraciondria nos
colocou perante um acontecimento maior, simultaneamente coletivo e individual,
posterior a metapsicologia freudiana da psicologia das massas: o desmoronamen-
to da civiliza¢do ocidental em sua fun¢io de prote¢do do individuo contra o reino
do assassinato, desmoronamento este que passou a fazer parte de cada um de nds
e da heranca da realidade humana.

Entre os fildsofos contemporaneos, merece destaque Giorgio Agamben (1997)
que chamou nossa ateng¢io para o fato de que a historia do século XX por meio
dos seus regimes totalitarios e formas inéditas de massacre, inscreveu o assassi-
nato de milhares de pessoas como algo possivel, fora de qualquer norma, como
se os humanos ndo participassem de uma realidade comum. Chegamos ao ponto
de o assassinato ter deixado de ser entendido enquanto tal, como se pode cons-
tatar, diariamente, na longa série de genocidios e assassinatos de massa que se
seguiram a derrocada do nazismo. Entre os quais destacam-se os massacres cam-
bojano (Indochina), o ruandés (Africa) e o perpetrado por algumas ditaduras
latino-americanas, com seus estadios transformados em depdsitos humanos e
seus anjos da morte atirando pessoas vivas para fora do avido em alto-mar.
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Debrugar-me-ei aqui, principalmente, sobre testemunhos da Shoah, o
Holocausto judeu, na medida em que, enquanto paradigma mor da era das ca-
tastrofes, foi aquele que nos legou a maior parte do que passamos a chamar de
literatura de testemunho. A figura da testemunha sobrevivente que se descortina
através dessas leituras permite ao testemunho ultrapassar o estrito campo juri-
dico. Nas palavras de Jean-Francois Chiantaretto (2004), a partir da obra em-
blematica de Primo Levi, redefiniu-se o testemunho como sendo o relato em
primeira pessoa de um sujeito alterado pela alteridade do passado do qual tes-
temunbha, pela alteridade daqueles perante os quais testemunha e que toma por
testemunha. Toda sua obra ¢ habitada pela desumaniza¢ao que viveu nos cam-
pos e a transmissao dessa vivéncia se tornou o maior desafio de sua vida, ja que a
ofensa vivida em Auschwitz, esse lugar de destrui¢do da metafora, nunca acaba.

O testemunho, enquanto relato assumido e enderegado, cuja autenticidade é
certificada pela presenca do narrador no acontecimento relatado, assume a par-
tir daf duas fungdes distintas: a atesta¢do (ou testemunho) dos fatos e a revelagdo
de uma verdade, sendo que é no trajeto do real a verdade que intervém a forma
literaria que postula o valor de um sentido. Esse dever de testemunhar, na obra
de Levi, reflete-se em seu rigoroso trabalho de escrita, tanto no estilo quanto na
forma e no vocabulario.

De fato - nunca é demais repetir - Auschwitz representou 0 momento de uma
irreversibilidade do inumano que nenhuma palavra pode expressar, visto que todo
testemunho é, por defini¢do, testemunho do humano. Os que testemunharam e
cujos testemunhos chegaram até nds, o fizeram tanto em nome préprio quanto
em nome dos que ji estavam mortos antes mesmo de serem mortos, antes de de-
saparecerem definitivamente nas cameras de gas. Seus restos foram privados do
estatuto de cadaver e, por isso mesmo, ndo foram sepultados: apagava-se, dessa
forma, a fronteira entre o vivo e 0 morto, uma vez que a esséncia do nazi-fascismo
era matar a morte, fazer reinar a morte, infectando com isso a vida.

Nao por acaso, Nathalie Zaltzman (1999) nos lembra que a literatura concen-
traciondria pde em evidéncia a existéncia de uma referéncia inconsciente que,
em situagdes extremas, assume a forma — consciente ou ndo — de que cada vida
representa de modo impessoal a vida humana ou a condi¢do humana em seu
conjunto. Ela testemunha da existéncia de uma referéncia inconsciente de in-
clusdo indestrutivel do individuo no devir do humano. Esse pertencimento a
espécie humana parece sobreviver a destrui¢do de todas as marcas da civilizagdo
sendo o que, anteriormente, Zaltzmann (1998) nomeou de identificacdo sobre-
vivente. No sentido mais pleno do termo, que remete aquilo que no humano
resiste, ndo perde o rumo, nido descola de sua inscri¢do na realidade humana,
mesmo quando essa realidade, tal qual ela podia ser pensada até entdo, deixou
de ser inteligivel nos termos legados pela histéria humana. O humano néo deixa



de ser humano, independentemente do que lhe aconteca, e ndo deixa de existir
em relagao ao conjunto dos humanos mesmo na realidade bestial e mecénica.

Nesse momento e, antes de prosseguir, parece-me fundamental distinguir os
campos de concentragdo dos campos de exterminio, distinguir os que foram
perseguidos pelo que acreditavam dos que foram exterminados pelo que eram.
Como disse Jorge Semprun, ele proprio um sobrevivente de Buchenwald, um
abismo separa o campo de trabalho do campo de exterminio e, esse abismo, foi a
selecdo, reservada exclusivamente aos judeus, que foram enviados para as cime-
ras de gas simplesmente pelo que eram.

Uma rédpida comparagdo entre as obras de Robert Antelme - jovem resistente
comunista francés, deportado para os campos de concentragido de Buchenwald e
Dachau - e de Jean Améry - judeu austriaco deportado para Auschwitz - talvez
me permita ilustrar mais precisamente o que quero dizer.

Antelme, antes de ir para o campo, fazia parte de um grupo de resisténcia
e o horror que viveu nos campos foi, como lembra Régine Waintrater (2005),
consequéncia de seu pertencimento a esse grupo do qual, livremente, escolheu
participar. Se tivesse desaparecido, o grupo teria se encarregado de perpetuar sua
lembranga. Isso se reflete em seu livro Lespéce humaine, escrito logo apds a sua
volta, no qual ele se questiona sobre as condigdes necessdrias para a manuten¢ao
do sentimento de pertencimento ao humano. A determinagiao de permanecerem
vivos a qualquer preco, reivindica¢do quase bioldgica que o horror despertou em
alguns, serviu-lhe para meditar sobre os limites e a relativa soliddo da espécie,
concebendo uma opinido mais clara a cerca de sua indivisivel unidade. E, em
todo caso, o que leio em suas palavras quando afirma que “nédo ha ambiguidade,
permanecemos sendo humanos e acabaremos enquanto tais (...) é por sermos
humanos como eles que os SS acabario impotentes perante nos (...) o carrasco
pode matar um homem, mas nido pode transforma-lo em outra coisa” (p. 79).
Mas bem que os nazistas tentaram de todas as formas, inclusive reciclando partes
do corpo de suas vitimas.

Jean Améry escreveu Par déla du crime et du chatiment: essai pour surmonter
I"insumontable vinte anos apos seu retorno de Auschwitz. Diferentemente de
Atelme, ele ja era um excluido antes de ser deportado para 4, visto que as leis de
Nuremberg, promulgadas em1935, ja o haviam privado do grupo ao qual legiti-
mamente julgava pertencer, assim como de sua propria lingua: o alemao. Apesar
de seus esforgos, parece que jamais conseguiu se reintegrar de fato a um grupo,
sua confian¢a no mundo foi estilhagada para sempre, uma vez que seus antigos
colegas e vizinhos tornaram-se seus delatores e torturadores. Nas palavras de
Waintrater (2005) a lingua que ele pensava ser sua, tornou-se uma lingua conta-
minada, era a lingua falada por aqueles que o torturaram. Em seu livro, Améry
(2005) reivindica o direito ao rancor, entendendo que o ressentimento passou
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a constituir para ele, vitima que foi, a Uinica maneira de reencontrar a prépria
dignidade, razdo pela qual considerou o perdio e o esquecimento exigidos pelo
ar do tempo, como profundamente imorais. E afirma “o mundo que perdoa e es-
quece me condenou, e ndo aqueles que cometeram os crimes ou os que deixaram
que eles fossem cometidos” (p.129).

Para concluir essa rapida comparagio, diria que faltou a Améry a presenca de
um amigo com o qual Antelme pode contar e gracas ao qual pode voltar a vida,
sua presenca tendo funcionado como o outro garantidor da alteridade. Apés o
campo, o outro nao desapareceu para Antelme pois seu amigo Mascolo assumiu
a funcédo de testemunha do testemunho, fungdo que Waintrater (2005), no texto
ja citado, descreveu como sendo “intermedidria e provisdria, mas indispensavel
e que se produz no encontro do corpo proprio de Antelme e o eu do outro”
(p.103). Segundo ela, Mascolo, em sua fungdo de testemunha da testemunha
esteve totalmente investido de uma fungdo empdtica materna, como é possivel
constatar nas palavras de Antelme que lhe escreveu: “E a vocé que eu escrevo em
primeiro lugar, pois quero que possa entreter em vocé (...) o maravilhoso senti-
mento de ter salvado um homem” (p.103).

Esse lugar da philia nas catastrofes histdricas e a func¢éo analitica que o amigo
pode desempenhar em tais situagdes, tém sido abordadas por varios autores, en-
tre os quais gostaria de destacar a importante obra Histoire et trauma, de Fran-
¢oise Davoine e Marx Gaudillére (2006). Num livro escrito a quatro maos, eles
defendem a ideia de que o trauma reduz o individuo a uma interioridade invadida
pela angustia do nada, e que o sujeito, ao se tornar coisa entre as coisas, se vé con-
denado a soliddo, a ruptura absoluta de todos os lagos comunitarios e culturais.
Nada na cultura contemporénea se oferece para ajudar a reintegrar a vitima ao
mundo dos vivos, a ndo ser, de certa maneira, a psicanalise que tenta encontrar
o ponto de ruptura de um antes onde fantasma e sonho ainda tinham seu lugar.

Voltando a literatura de testemunho. Ndo ha como negar que eu aprendi muito
com esses escritores que escreveram sobre o que havia acontecido nos campos da
morte, esperando que aqueles que os leriam poderiam vir a imaginar o inimagi-
navel, partilhando algo com eles. Entendo esses testemunhos, como sendo um
misto de confissdo, documento histérico e reflexdo que o sujeito faz sobre si pro-
prio. Convém encara-los ndo como uma mera manifestagio da memoria, mas
como uma atividade de pensamento aplicada a compreensdo do inumano en-
quanto producéo politica humana. Sua leitura me ajudou muito a refletir sobre
os efeitos da violéncia da histéria sobre a subjetividade humana ajudando-me,
consequentemente, a articular a historia pessoal e coletiva e permitindo-me es-
cutar a historia que acompanha e emoldura as historias. E isso me coloca perante
a responsabilidade de poder ouvir tanto a destruigdo quanto a resisténcia a ela.



Penso, como Anne Levallois (2007), que a psicandlise ndo pode se dar ao luxo
de esquecer que lida com um sujeito histérico, depositario de uma histéria, razdo
pela qual todo analisando acaba, num determinado momento de seu percur-
so, vendo-se obrigado a testemunhar sobre a relagdo que sua histéria individual
mantém com a grande histdria. E isto exige um analista capaz de relacionar a
escuta da histéria que ouve com a histéria do mundo; caso contrario, em vez
de ajudar seu analisando a construir sua singularidade, podera vir a criar nele o
sentimento ilusorio e tdxico de o estar abandonado a uma soliddo de excecio,
e de ser o unico a ter vivido um determinado horror. Af estio em jogo, tanto a
responsabilidade do sujeito que fala, quanto aquela de quem o escuta.

Se uma das saidas do traumatismo é a adesao a ideologias que tém por palavra
de ordem a erradicagdo da memoria, é importante notar que os sintomas trau-
maticos sdo, como ja foi apontado no inicio desse artigo, o sinal de uma meméoria
por demais presente. Nessas situagdes, me parece que o lugar transferencial do
analista ndo pode ser o mesmo que ele ocupa nas neuroses de transferéncia,
pois uma proximidade maior se torna necessaria. Ao mesmo tempo, o analista
precisa agir com o maximo de tato, aqui entendido mais no sentido ferencziano
do que freudiano72.

Se digo isto, é porque partilho com Bertrand Piret (2013) a percep¢do de que
lidar com sintomas traumaticos pode exigir uma maior proximidade do analista,
do que aquela recomendada nas neuroses de transferéncia. E isso por intime-
ras razOes, entre as quais a de que a vergonha parece ser o afeto mais comum
encontrado nas neuroses traumaticas em oposi¢do a angustia e a culpa que ca-
racterizam as neuroses de transferéncia. A partir de sua longa experiéncia com
sujeitos traumatizados, ele nos lembra que a vergonha néo remete a cena sexual
edipica e sim a um estdgio de constitui¢do do sujeito anterior, o da formagio do
eu no olhar do outro. Tratar-se-ia aqui, sempre segundo ele, de fazer face ao que
Giorgio Agamben (1997) chamou de “vida nua’, uma destruicdo do sentimento
de humanidade no humano e que remete a uma existéncia quase bioldgica, de-
satada das filiagdes simbolicas que sdo o proprio do humano. Face ao humano
traumatizado que se sente abandonado, ndo apenas por seu grupo de pertenci-
mento mas pela humanidade como um todo, ja ndo tendo mais o registro do que
significa interessar alguém, nos diz Piret, que o analista ndo pode repetir o crime
e se contentar em permanecer identificado a0 modelo caricatural do espelho
sem reacdo, da neutralidade absoluta e do silencio glacial que alguns acreditam
de praxe. Nesses casos, nao so6 ele pode, como deve, manifestar sua curiosida-
de e seu investimento explicito na escuta que suscitou nele um desejo de saber.

72 Embora tanto um quanto o outro se referissem ao tato, para Freud ele dizia mais respeito ao que ndo
deveria ser feito numa andlise. Ferenczi, entretanto, o define como a faculdade de “sentir com” o paciente,
exigindo do analista uma atengdo especial em exercer para o paciente um papel facilitador e ndo traumato-
génico. Istoimplica colocar-se no diapasdo do paciente, sem abandonar a posicdo de analista.
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Em outros termos, dessa vez lacanianos, o analista ndo pode hesitar em manifes-
tar seu desejo, seu desejo de analista.

Encaminhando-me para a conclusdo, e tocada pela experiéncia vivida na
Clinica do Testemunho do Projetos Terapéuticos, retomo aqui o que julgo ser a
responsabilidade do analista: poder ouvir a grande histéria que acompanha a
histéria do sujeito, assim como a transmissao transgeracional, no sentido de que
todo genocidio é a destruicdo simultanea de trés geragdes, as mesmas que sao
necessarias para o estabelecimento de qualquer filiagao.

E por isso que, alertada por Nathalie Zaltzmann (1999), acredito que o trata-
mento analitico deve tratar o homem, o ser psiquico, o sujeito, como sujeito da
condi¢ao humana, como portador de uma realidade psiquica, que é concomitan-
temente a sua e a do conjunto humano que faz dele aquilo que ele é. Dito de outra
forma, uma andlise ndo diz respeito apenas a determinada organizagio psicopa-
toldgica, ela tem que se haver, quer queira, quer nao, com o rochedo daquilo que
constitui a realidade do humano.

O analista, ainda que nio seja um historiador, ndo pode, a meu ver, dar-se
ao luxo de ignorar a histéria pois, como diz Pierre Fedida (2007), é seu dever
poder imaginar o inimaginavel, caso contrario estaria negligenciando que o fato
aconteceu. Alguns pacientes nos dizem que nés teremos que imaginar o que eles
viveram. E eles estdo cobertos de razio. Temos que imaginar se quisermos fazer
decentemente nosso trabalho. Os horrores vividos por aqueles que viveram a
experiéncia dos campos, genocidios, torturas, ditaduras militares desafiam nossa
imaginagdo. Mas nosso trabalho é justamente poder imaginar o horror sem en-
trar nele, reconhecendo-o no que ele destr6i em nossas proprias representagoes.
Aquele que nos fala do horror precisa saber que ha um semelhante que o escuta,
0 que nao ¢ sindnimo de empatia no sentido de dar a impressao de que vivemos
o que ele viveu. Trata-se de uma empatia no sentido de que podemos tentar ima-
ginar o que ele viveu e que aceitamos nos prestar a isso.

Para concluir, se o testemunho ¢ um enderecamento que a testemunha dirige a
um outro que representa a comunidade humana da qual ele foi excluido, aquele
que o escuta tem que responder: “Presente!”. Isto é necessario para que sua escu-
ta possibilite aquele que ousou tomar a palavra para falar do irredutivel de sua
experiéncia, possa religar os fios de uma vida interrompida por uma catdstrofe
histdrica, visto que ele representa a possibilidade de uma reintegragao na comu-

| i
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DE PAIS PARA FILHOS...: QUANDO AS
HISTORIAS SAO INTERROMPIDAS”™

Maria Beatriz Costa Carvalho Vannuchi

O tema sobre o qual pretendo discorrer neste texto foi formulado como uma
questdo na minha trajetdria de psicanalista, hi mais ou menos trinta anos, quan-
do eu era uma jovem recém-formada. Venho trabalhando com isso desde entéo,
e a composicao desta hipotese tedrico-clinica me acompanha nos atendimentos
de familias, em alguns trabalhos de analise e, sem duvida, é uma questao que faz
parte da Clinica do Testemunho.

Fazia a minha formacéo em hospital-dia quando recebemos Jean’s, um jovem
em crise. Sendo um rapaz bastante estudioso, segundo filho de uma familia judia
de intelectuais, havia conquistado uma bolsa de estudos em Paris. Foi um orgu-
lho para toda familia. Nos primeiros meses do curso, Jean foi invadido por aluci-
nagdes auditivas - vozes que o insultavam - e um sentimento de perseguicdo sem
trégua fez com que tivesse que interromper sua frequéncia no curso. Voltou ao
Brasil por absoluta impossibilidade de suportar tudo isso. Jean estava totalmente
“fora de si”, diziam seus pais.

Dentre os dispositivos terapéuticos que compunham o tratamento de Jean fa-
zia parte um atendimento familiar. De inicio falavam do susto, da decepg¢io, do
medo do que seria o seu futuro. Relembravam sua infincia, os conflitos com
os irmdos e os pais. Numa certa altura, apareceu uma “informagdo que todos
sabiam”, como algo totalmente sem importancia: tanto seu pai, ainda menino,

73 Texto originalmente preparado na forma de aula para o curso de capacitacdo da Clinica do Testemunho
do Instituto Projetos Terapéuticos - Sdo Paulo, ministrada em outubro de 2014.

74 Esse nome é ficticio e alguns dados foram alterados para preservar o sigilo.
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quanto os pais de sua mae, antes dela nascer, haviam fugido da Franca e da
Holanda, durante a ocupagéo nazista. As pessoas da familia que ndo haviam con-
seguido sair foram mortas.

Mesmo sendo bastantes intelectualizados e ciosos de suas origens, eles nao
conseguiam fazer nenhuma conexdo entre o que irrompia agora através do sofri-
mento de Jean e o “retorno” para o lugar de onde o pai tivera que fugir para evitar
a morte. Jean foi atacado do pelo terror indizivel vivido por seu pai e avds. Para
ele isso estava 14 e era impensavel. Irrompeu como uma invasdo de algo “fora de
si’, mas que tomou posse dele.

A terapia familiar consistiu em recuperar ou construir narrativas relativas
a emigracdo for¢ada ou, mais diretamente, a experiéncia de ameaga de morte
e o exilio.

Esse trabalho langou uma questdo que me acompanhou por anos nos aten-
dimentos com familias e, muitas vezes, nos processos de analise. Como alguém
poderia ser marcado no corpo por uma dor, um susto, uma impressao de terror,
sem que isso tivesse uma ligacdo com a propria experiéncia? Como os filhos ou
netos podem carregar os traumas das geragdes precedentes? Como pensar a me-
tapsicologia nesses fendmenos e como aborda-los?

SOBRE O CONCEITO DE TRANSMISSIBILIDADE
DO REGISTRO PSIQUICO EM FREUD

Como apontou Luiz Alfredo Garcia-Roza (1993), Freud pensou o aparelho
psiquico como um aparelho de memoria. Com a premissa de que essa memdria
¢ uma memoria pulsante, a “cura pela fala” foi fundada justamente para trabalhar
com os registros dos acontecimentos através de seus caminhos de transmissio,
considerando o conflito psiquico implicado nos sintomas neurdticos. Freud di-
zia que as histéricas sofriam de “reminiscéncias”

A metapsicologia freudiana pensou um sistema de memdria disposto em
trés registros distintos e sucessivos. Uma primeira forma de registro, que Freud
chamou de signo de percepgio, é constituida pelas marcas do sistema percep-
tivo, impressdes que se relacionam por simultaneidade e sdo incapazes de se
tornar conscientes.

O registro que se segue é composto pelos tragos ou representagdes inconscien-
tes e esses tragos se relacionam entre si por associagdo. Sdo passiveis de se trans-
mitir ao registro pré-consciente os tracos que puderem ser traduzidos na terceira
forma de registro, o registro verbal. Cada uma dessas inscri¢des corresponde a



diferentes espagos psiquicos que comportam uma ldgica singular. As passagens
de um registro para o outro se ddo por uma espécie de rearranjo dos tragos de
memoria, ou uma retranscricao, como diz Freud (1876).

Caso uma inscrigdo gere um aumento de tensdo ou um desprazer, o mecanis-
mo de defesa,conhecido como recalque, promove uma falha de tradu¢io . Nas
palavras de Freud,” é como se esse desprazer provocasse um disturbio do pensa-
mento que ndo permitisse o trabalho de tradu¢ao” ((1876,p319).

Dessa forma, a transmissdo so seria possivel por intermédio de outros ca-
minhos associativos, “representacdes substitutivas” E segundo essa perspec-
tiva que uma perna paralisada pode ser lida como uma dramatizacdo de um
impulso erético; ou o imperativo de cumprir um ritual diante de passagens
no umbral das portas, como uma representagido deslocada do encontro com
a diferenca sexual. Da mesma forma, a dificuldade de aprendizado numa crianga
poderia ser associada a censura sobre o saber sexual, ou o medo de cavalos
um apelo ao pai.

Os sintomas neurdticos conteriam uma mensagem e uma forma de reinci-
déncia velada. Embora comportem sofrimento e limitagdes, sio formagdes in-
termedidrias entre o desejo inconsciente e a censura, sendo a0 mesmo tempo
lembranga e esquecimento. Como faces da memdria, lembranca e esquecimento
teriam sua alternincia justamente pela diversidade de registros nos caminhos
da re/apresentagdo. A insisténcia da pulsdo pressiona o transito dos tracos de
memoria no sentido de sua tradu¢ido em novas inscri¢des, fazendo da transmis-
sibilidade um atributo do aparelho psiquico decorrente do principio do prazer,
como ressalta René Kaés (2001).

Na primeira tdpica, o eu’saparece tanto como o agente do recalque quanto
como o correspondente do pensamento pré-consciente. Com a andlise dos cha-
mados transtornos narcisicos e o giro teérico da segunda tdpica, o eu passa a ser
pensado como uma instancia que vive o conflito entre o que seriam seus tragos
de representagdo do prazer inconscientes e sua fun¢do de representante da re-
alidade, da autoconservagdo fisica e psiquica e do pensamento pré-consciente.
Além disso, e é esse ponto que merece nosso destaque aqui, a teoria passa a
considerar que a representaciao de si ndo ¢ inata, mas construida em varios tem-
pos, a partir complexos processos de identificacdo aos tragos transmitidos nos
lagos com outros.

O processo de diferenciagdo eu/ndo eu — eu/outro seria uma construcdo em
trés tempos e podemos pensar esses tempos pelo viés cronoldgico, mas princi-
palmente em sua conotagio logica.

75 Escolho a denominacdo eu, e ndo ego, para a nomeacdo da instancia psfquica da representacdo do
“si-mesmo”.
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Nos primoérdios da vida, tudo o que fosse experimentado como prazeroso seria
registrado como idéntico ao eu, ao passo que o desprazeroso simplesmente nao
teria registro. Num segundo momento, o que produzisse prazer passaria a ser re-
gistrado como “bom” e idéntico ao eu e o desprazer seria designado como “mau”
e idéntico ao ndo eu (Freud, 1915 e 1925). S6 com a aquisi¢do da simbolizacao
da auséncia, seria possivel a inscri¢do do outro.

E importante notar que a nogio de julgamento de valor, ou seja, a distingdo
entre o que é bom e o que é mau (me faz bem ou me faz sofrer), é anterior ao
julgamento de existéncia e, além disso, o afeto original em relagdo ao outro é o
6dio e ndo o amor. Segundo essa referéncia, o outro seria aquilo que faria limite
ao eu prazer (Freud, 1911, 1915 e1925) e seria tomado como externo e projetado
para fora do eu. A fome, o desconforto e a privagdo, seriam o ndo eu e o seio, 0
leite, o canto de ninar seriam identificados ao eu. A existéncia da mae como algo
destacado do si- mesmo seria inscrita, a principio, pela vivéncia da privacéo,
quando se fizesse ausente. E 0 movimento de superagdo do desprazer, geraria
um grito, uma descarga.

Para que a experiéncia corporal ganhe a dimenséo de realidade psiquica, ou
seja, para que o dentro e o fora ganhem um registro significativo, havera todo um
jogo de alternincia entre satisfagdo e privacio, de repeticdes alucinatdrias e da
presenca do seio e da mée, gerando transcrigdo de tragos que estabelecem a reali-
dade do corpo proprio e o corpo do outro. Tudo isso acompanhado pelas marcas
da diferenca entre a produgio alucinatéria e a presenca, tanto do objeto da satis-
fagdo como do objeto da dor. Portanto, seria na constru¢do dos caminhos para
contornar a dor e na busca de prazer que o choro do bebé ganha outra dimenséo,
para além de uma descarga motora, de um apelo do infans ao seu entorno.

Do outro lado desta cena, a existéncia corporal do recém-nascido ja é, desde o
principio, uma realidade para a méae que escuta seu choro como uma convocagao
a sua presengca e a oferta do alimento. Quando a mae interpreta o choro com sua
presenca, ela transmite uma mensagem, antecipando a conotagdo de invocagdo
ao choro, ou seja, conferindo sua dimensao de linguagem. A repeti¢do dessa vi-
véncia e o trabalho psiquico de sua transcri¢do é que demarca indices, gera tra-
¢os na condi¢do de representa¢des. Trabalho psiquico que enlaga constituindo a
pulsdo e a gestalt do corpo.

Acerca do processo de construgdo da representagdo de uma imagem de si
no mundo, Freud (1914) apresenta mais extensamente, em “Sobre o narcisismo:
uma introducdo’, a ideia de que o eu é uma composi¢do que tem como funda-
mento e suporte a proje¢do do narcisismo dos adultos sobre o futuro do peque-
no filhote. A partir da ligagdo amorosa dos pais com seu rebento, da projecido
da sua condi¢do de humanidade, inscreve- se o valor da liga¢do eu/outro como



protdtipo do processo de humanizagao. As mensagens que vém a significar esses
encontros primordiais sdo transmitidas pela presenca e auséncia, pelas palavras
ditas, as ndo ditas, os gestos, os cheiros, as luzes, as sombras, o calor, o frio, o tom
de voz. O bebé humano tem necessidade dos cuidados fisicos, mas também das
tradugdes de um adulto que podem imprimir sentidos a sua experiéncia corpo-
ral, seus afetos e os objetos que o rodeiam. E isso vem carregado dos afetos e con-
flitos experimentados por parte dos que enunciam essas “interpreta¢des”. Junto
com o leite 0 bebé humano é nutrido de todo um repertdrio de significAncia que
o precede e o acolhe.

Nesse sentido, também a historia de cada um acaba sendo construida por um
rearranjo singular e pessoal, as vezes inusitado, das narrativas dos outros sobre os
acontecimentos da sua historia, mas também da sua pré-histdria. Esse repertério
se transmite pelo conjunto de habitos, palavra, gestos, rituais, em fim pelos senti-
dos construidos com os outros. E o que podemos chamar de transmissdo psiquica
intersubjetiva e também intergeracional. Herdamos, além da vida biolégica, das
condi¢coes materiais numa sociedade, todo um universo simbolico e afetivo.

Portanto as inscri¢des psiquicas de um sujeito em formagio sdo permeadas
por um trabalho de transcrigdo e identificagdo aos tragos de sua ligagdo ao outro.
Da multiplicidade de mensagens que recebe, o Eu se identifica com alguns desses
tragos e constitui o que podemos chamar de repertorio pessoal com suas matri-
zes significantes que representam as experiéncias e compdem o aparelho para
interpretar os fatos da vida. Essa concepgdo do si-mesmo como construgdo e
efeito do lago social pode ser relacionada a idéia freudiana de que”a oposi¢do
entre e a psicologia social e a psicologia individual que pode parecer muito sig-
nificativa a primeira vista, perde boa parte de sua agudeza se a examinamos mais
detidamente”. (1920, p 91)

UM POUCO DE HISTORIA

“Eununca vou esquecer! Serd que aconteceu mesmo?’76

A Grande Guerra, teve grande impacto na sociedade ocidental pela dimenséo
devastadora desse conflito que, como disse Freud em Reflexdes para os tempos de
guerra e morte (1915), fazia da morte uma presenga “ndo uma a uma, porém mui-
tas, dezenas de milhares, num unico dia” (p. 329). Também para um pensador
como Walter Benjamin (1980), entre 1914 e 1918 a humanidade esteve diante de

76 Trecho de depoimento no documentdrio 15 filhos de Marta Nehring & Maria de Oliveira.
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uma das mais terriveis experiéncias da histdria e o que chamava a sua atengio era
que “os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha (...) mais po-
bres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos (...) porque nunca houve ex-
periéncia mais radicalmente desmoralizada do que a guerra de trincheiras” (p. 57).

O reconhecimento de uma forca psiquica para além do principio do prazer?,
capaz de se fazer violéncia entre os homens, mas também de desviar, intercep-
tar e até destruir os registros de memoria do aparelho psiquico, levou a teoria
psicanalitica a repensar o conceito de trauma. De acordo com Bertrand Piret
(2011), a introdugao do conceito de pulsio de morte ampliou o campo de inter-
vengdo da clinica psicanalitica para além do trauma sexual e seus efeitos de neu-
rose. Segundo o autor, isso “ndo sé transtornou a teoria, mas trouxe elementos
para pensar outro tipo de traumatismo, ligado ao que contemporaneamen-
te tem sido chamado de irrup¢do do real, como efeito da guerra, da violéncia
da tortura, dos traumas coletivos, das tentativas de desumaniza¢do com as
catastrofes sociais” (p.1).

A contemporaneidade tem convivido com as chamadas catdstrofes sociais e
suas producoes de cadéveres nas guerras, nas ditaduras e nas situagdes de exter-
minio. Catastrofes que marcam a comunidade humana, cunhando, mais do que
dor, efeitos de desolacio.

O trabalho com aqueles que sobrevivem a isso implica o encontro com os efei-
tos de fratura de suas referéncias fundamentais, em que restam destrogados o es-
pelho de si e do mundo. A sobrevivéncia exige a travessia do massacre da relagao
com o outro incrustrado no préprio corpo, ou seja, a sobrevivéncia ao horror!
Como efeito da violéncia, muitas vezes o aparelho psiquico sofre um tal abalo
que entra em colapso.

Bernard Penot, em Figuras da recusa: aquém do negativo (1992), apresenta um
minucioso percurso sobre a radicalidade do mecanismo da recusa da realidade,
quando a experiéncia subjetiva é da ordem de uma ruptura intoleravel, no limite
da autopreservagdo. Embora ele desenvolva essa pesquisa para tratar de qua-
dros psicopatoldgicos conhecidos como psicoses, podemos tomar o mecanismo
da recusa como mecanismo de defesa diante do insuportavel. Mais do que um
quantum de dor estarfamos diante da como¢éo como incidéncia traumética.

Para sobreviver ha que se desligar das marcas de horror e fazer uma espécie de
suspensao do juizo de existéncia, retirando a condi¢do de verdade e de memoria,
com um recurso muito mais radical do que o recalque. No entanto essa cissura
ndo apaga a marca do terror, fica um estrago, uma chaga sem registro de sentido,
uma espécie de ruptura no eu, comprometendo os limites da nogao de realidade.

77 Referéncia ao titulo do artigo de Freud de 1920 com esse nome.



Tomo emprestada de Nicolas Abraham & Maria Torok (1995) a ideia de criptars
para descrever o registro que resta do impacto traumatico. Entretanto, proponho
um recorte peculiar deste conceito, fazendo uma composi¢ao com o mecanismo
da recusa, composi¢éo distinta da que fazem os autores desse conceito. Tomo a
cripta pela propriedade metaférica, de uma capsula isolada que envolveria os
signos do acontecimento recusado e restaria paralela a rede de representagdes
inconscientes, fora de sua logica de ordenagdo. Marca que resta incrustada a
margem e a revelia do aparelho psiquico.

E importante ressaltar que ndo é toda a rede de representagdes em um sujeito
que fica destruida, como efeito da recusa. Embora isso possa acontecer. Mas ela
geraria uma “cripta’ que ndo sé fica de fora das narrativas relativas aos acon-
tecimentos significativos, como também nio se relaciona por associagdes, nio
tem a propriedade de produzir lapsos, atos falhos ou sintomas como intermedi-
arios no contflito.

Também ndo é que todo o saber sobre a experiéncia traumatica fique apartado
do repertério subjetivo, mas a marca do estrago traumatico nio se liga a esses
saberes e permanece inassimilavel. A marca cravada retornaria com a irrupg¢éo
da angustia, como presenca bruta, nos fendmenos psicossomaticos ou alucinatd-
rios, como “corpo estranho, assustador e mortifero”

Em relagdo ao “aparelho de memoria” apresentado no inicio do texto, pode-
mos pensar os efeitos da recusa pela severa obstru¢io no trabalho de transmis-
sibilidade, produzindo um impasse na base da condi¢do de figurabilidade, im-
pedindo a tradugdo dos signos de percepgao (marcas sensoriais da experiéncia)
em tragos e representacdes inconscientes. O que viria a ser transcrito na forma
de representacéo, por ser excessivo, é expulso para fora do eu. Defesa muito mais
poderosa, como dizia Freud (1894), distinta do recalque e seus efeitos de forma-
¢do de compromisso. Se o recalque faz barreira para a transmissao, gerando uma
falha na passagem da representacdo inconsciente para a representagdo verbal
pré-consciente, a recusa suspende, desliga, suspende as representagdes do vivido,
isolando a marca da experiéncia de toda a possibilidade de tradugéo e de contor-
no. Néo hé conflito nem sentido: apenas excesso.

Jorge Semprun (1995) levou quarenta anos para poder redigir a Escrita ou a
vida, sua pungente narrativa sobre o horror vivido no campo de concentragio e
seus caminhos de sobrevivéncia e reconstrucio de si-mesmo. Alienado de qual-
quer imagem de seu corpo, durante seu confinamento, assustou-se em primeiro
lugar com o terror que viu refletido nos olhos dos soldados russos ao avistar sua

78 Esse conceito é apresentado pela dupla Abraham & Torok numa articulacdo diferente do que estou
propondo. Originalmente aparece como uma espécie de invélucro de identificacdes inconscientes, como
efeito do recalque.
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figura cadavérica e vazia. Seu relato sobre os primeiros tempos de liberdade fala
sobre um permanente estado de sonambulismo e que era assim que perambulava
pelo mundo. Muitas vezes era invadido pelo desespero e o desamparo. Sendo
escritor, tentou narrar o que tinha passado, mas teve que interromper esse tra-
balho porque sentiu que esse encontro poderia ameagar novamente a sua vida.
Precisou criar distancia, se afastar daquilo ao que sobreviveu. Para ele o tnico
modo de reconstruir um lago com a vida seria ficar longe da “coisa” As vezes a
laténcia ante o vivido e alguma possibilidade de expressdo leva uma vida, uma
geragdo, duas ou até trés para ganhar a possibilidade de figuragio.

Nas palavras de Kaés (2011), “ndo ha nada que seja abolido, e que ndo apa-
rega, algumas geragoes depois, como enigma, como impensado, ou seja, como
signo do que ndo pode ser transmitido na ordem simbdlica (...). O trago segue
seu caminho através dos outros até que um destinatario se reconhega como tal”
(p. 56), isto &, seja tomado por isso7.

Voltemos a citacdo de Benjamin sobre a experiéncia incomunicavel da guerra de
trincheiras entre 1914 e 1920. Acompanhamos isso como um trauma coletivo pelo
mutismo dos soldados. Testemunhamos o mesmo mutismo nos sobreviventes do
genocidio arménio, do holocausto e também nos sobreviventes das sangrentas di-
taduras na América Latina, nas décadas de 1960, 1970 e 1980. O silenciamento,
que atende a uma ordem de mao dupla, sela e condena as vitimas da violéncia e as
sociedades como um todo a recusar os acontecimentos e seus significados.

No Brasil, entre 1964 e 1985, a pratica da tortura, de assassinatos e dos desa-
parecimentos forcados foi parte de uma politica de Estado ndo sé exercida pelos
poderes policiais e militares como financiado pelo capital nacional e internacional.

As marcas do terror restam em estado de suspensdo, como uma presenga in-
dizivel e no lugar de serem transmitidas como memoria e como histdria, sdo
transfusionadas, como uma presenca invasiva e impensavel para as geracdes se-
guintes. Segundo Kaés (2011), o que ¢é indizivel para a primeira geragio, torna-
-se impensavel par a segunda e inimaginavel na terceira. Quando a inscri¢do
psiquica ndo ¢ mediada pela figurabilidade, com suas propriedades simbdlicas,
sua transmissdo ndo comporta as alteragdes do deslocamento e da condensacéo,
nem o desgaste do tempo. Nestes casos a “coisa” seria transfusionada para as
outras gera¢des sem a possibilidade de subjetivagao (p. 22).

Haidé Faimberg (2001) empregou outra metafora para pensar esse tipo de
invasdo do material psiquico de uma geragdo na outra. Diz que os signos do
trauma, que permanecem imunes ao tempo e a significagdo, fazem uma intru-
sao na realidade psiquica das geragdes seguintes instalando-se através de uma

79 Apesquisa de Kaes ndo aborda a distincdo entre as identificacdes inconcientes e as marcas recusadas.



telescopagem transgeracional. O traumatico ndo é nem dizivel, nem pensével nem
imaginavel. Néo se representa, é pura presenca.

Uma menina de dezoito anos®, de uma familia do interior paulista, entrou na
faculdade na capital e, depois dessa mudanga, que era tudo que ela queria, come-
¢ou a se bater compulsivamente, causando hematomas em seu proprio corpo. Seus
pais costumavam ir a Sdo Paulo visita-la e, a repeti¢do dessa situagdo fez com que
ficassem horrorizados, levando-a a um analista. Esse analista suspeitou que algo
destes atos de “bater-se e fazer hematomas” se destinaria aos pais, principalmente
pela proximidade de sua incidéncia com as visitas. Algo tomava corpo nela pelas
pancadas. Houve um encaminhamento para um atendimento familiar.

«r

Nas primeiras entrevistas a menina diz que, para ela, a vida “é uma tortura”.
Os pais ouviram sem nenhum espanto e, quando perguntados, o pai disse que
para ele também sempre tinha sido assim, principalmente desde que o seu pai,
av0 da menina, fora destituido de seu trabalho porque era um sindicalista na
época da “Revolugido de 64”. Chamou atengdo que ele falasse do golpe como re-
volugdo, porque essa era a linguagem das forcas repressoras e nao dos opositores
na ditadura. Apareceu nessa sessdo, pela primeira vez para seus filhos, um relato
de que o avo deles havia sido preso, torturado e destituido de sua fungio, sendo
transferido pela fdbrica para uma outra unidade, longe de casa. Sua narrativa ndo
continha nenhuma dor relativa ao sofrimento do pai durante a tortura ou a pri-
sd0, mas a queixa de uma perda de poder aquisitivo. A familia passou a viver em
condi¢bes bastante precrias, tiveram que mudar de casa e de escola por motivos
econdmicos. Além disso, ainda menino, o pai da moga de agora teria encontrado
o carro de seu pai cravado de balas e “nunca pensara nisso”, nem falara sobre isso
para ninguém. Seu pai adoeceu e morreu alguns anos depois.

Com dezoito anos, o pai da garota de agora foi cumprir o servigo obrigatério
no Exército e 14, segundo ele, “aprendeu a disciplina e a resisténcia as durezas da
vida”. Fez alguns relatos onde temia o ataque dos “terroristas” e ndo questionava
nem de longe o fato de que os terroristas que haviam aterrorizado seu pai eram
do préprio Exército. Trabalhando com esta familia, pudemos resgatar que havia
algo que nao fazia conflito nem memoria, que era absolutamente impensavel e
irrompia como hematoma no corpo da filha que tinha saido de casa. Sua “com-
pulsdo” era a0 mesmo tempo sua dor e sua dentincia daquilo que ela ndo podia
saber. Retorno traumdtico como efeito da recusa que fazia parte de um siléncio
familiar. Nada disso lhe fazia questao, apenas estava la.

Ha um aspecto fundamental quando se trata dos traumas decorrentes das ca-
téstrofes sociais. E que o segundo tempo do trauma, que é marcado pelo silen-

80 Esse atendimento clfnico ndo fez parte da Clinica do Testemunho do Instituto Projetos Terapéuticos.
Alguns dados foram alterados para preservar o sigilo.
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ciamento, ndo é fruto exclusivamente da recusa nos 4mbitos pessoal e familiar.
E também determinado pela recusa instalada no discurso coletivo. E isso teria
que ser tomado como conceito na pratica da Clinica do Testemunho.

O que condena os fatos ao “desaparecimento’, ou, dito de outro modo, o que
retira a sua condi¢do de realidade por tantos anos, é o imperativo de aboligio
simbolica que o terror de estado imprime. Como bem lembra Francoise Sironi,
em Carrascos e vitimas (2011), “a tortura faz calar” (p.19). Os regimes totalitarios
visam a aniquilar o trabalho de transmissdo da histdria, extinguindo os registros de
memoria. E fundamental que isso seja levado em conta nas propostas de tratamento.

Tomemos o percurso de Janine Altunian (2012), francesa, filha de um armé-
nio que escapou do genocidio de 1915 e fundadora da Associagdo Internacional
de Pesquisa sobre Crimes contra Humanidade e Genocidio. Altunian, ensais-
ta e tradutora, vem se dedicando, sobretudo, a “traducdo” do psiquismo de um
trauma coletivo nos descendentes dos sobreviventes. Esse trabalho de tradugdo
e testemunho teve inicio pelo encontro, depois da morte do pai, de um diario
escrito por ele, ainda crianca, narrando a sua travessia pelo deserto. Era o diario
de um menino de familia arménia, nascido e criado na Turquia, e sua resisténcia
ao terror. Estava escrito em turco, lingua do carrasco. E esse encontro teve o
efeito de provocar a necessidade da tradugéo para o francés de um relato relativo
ao massacre ainda hoje néo reconhecido por grande parte do mundo ocidental.

Para que esse trabalho fosse feito - lido, escutado, registrado como memoria
- ela avaliou a necessidade de constituir um grupo de tradutores, psicanalistas e
literatos. Numa intersec¢do de linguas, em suas palavras, “essa obra seria um es-
crito conjunto entre uma viva (ela) e um morto (seu pai)” e de um grupo multi-
profissional e multicultural. Tradugao realizada num espago coletivo, permeado
de multiplicidades, para que se pudesse fazer Histdria a partir daquela historia,
ou o que Altunian (2012) chamou de “gestacdo através das geracdes” (p.112).

A Clinica do Testemunho do Projetos Terapéuticos ganhou uma configu-
ragao prépria para compor um enquadre para uma “recep¢do polifénica” das
narrativas. Sustentar o acolhimento das expressoes de dor de cada um foi o
ponto de partida para uma clinica que busca tragar perspectivas a partir dos
cacos de memoria de cada um e deles entre si. Embora existam varios elemen-
tos comuns entre eles, por terem sido afetados pela tortura, pelo exilio ou pelo
desaparecimento forcado de familiares, os efeitos de ruptura nos seus lagos,
seus corpos e seus sonhos sdo peculiares. Além disso, ndo é o mesmo ter sido
afetado diretamente pelo terrorismo de estado do que ser um descendente de
quem passou por isso. A variedade de vozes, relativa a variedade entre os mem-
bros do grupo, abre brechas para a diversidade e facilita a criagdo de ressonéncias
e transcrigdes, esbocos de re/apresentagdes para o que aparece petrificado.



De fato, a recusa nio incide para todos e para cada um nos mesmos lugares
psiquicos. Cito Paul Ricoeur (1938-1945) ao dizer que, para dar voz “as feri-
das da memoria, simultaneamente solitarias e partilhadas” (p. 2) montamos um
grupo intergeracional®!, com frequéncia semanal, em composi¢do com atendi-
mentos pontuais das familias nucleares ou em sessoes individuais. Esse arranjo
de settings apresentava diferentes espagos para compartilhar narrativas na busca
de “desprivatizar” a dor, mas também permitia considerar a singularidade e a
intimidade de cada um.

Contando com a intermedia¢do de um grupo, pais, filhos e netos tiveram a
possibilidade de fazer perguntas ,de uns filhos para outros pais e vice versa e,
pela distingdo entre seus pontos cegos ou surdos, a possibilidade de se ouvir.A
alternincia entre semelhanca e a diferenga sucitou frases do tipo: “agora eu
percebo a desconfianca e o medo que sempre senti na minha méae” ou “s6 agora
euvi que nunca falamos sobre o tempo da prisao”

As sessoes familiares foram indicadas quando havia demanda de recuperagdo
das narrativas interrompidas, quando ja se apresentava um néo dito a ponto de po-
der ser dito. As sessdes individuais, quando o sigilo era condigdo para contornar a
irrupgdo da angustia, como uma escuta para dar lugar a constru¢do de alguma nar-
rativa ou de algum projeto que permitsse a saida do terror pela subjetivacdo da dor.

A Clinica do Testemunho buscou ainda uma extensdo de sua interven¢do nos
espagos publicos para lidar com o “siléncio” no discurso social: as Conversas Cli-
nicas Publicass2. Nessas conversas, que foram abertas a quem quisesse participar,
por vezes pessoas de uma mesma familia, que pouco puderam falar sobre o que
aconteceu no periodo da ditadura, participaram juntas da conversa, ouvindo ou
falando, se reconhecendo e sendo reconhecidas em suas histérias, em meio a
outros que também o faziam.

Cada um desses espacos e a intersec¢do entre eles fez parte da arquitetura de
uma clinica cujo objetivo foi permitir a fala entre as geragdes, compartilhar pre-
sengas, gestos e afetos e descongelar a0 menos um tanto da dor. Uma espécie de
caldo de cultura de linguagem, pelo acolhimento, pela proximidade, pela busca
de sentidos, imagens e narrativas, movimento de figuracio e transmissibilidade
caracteristicos ao trabalho psiquico de inscrigdo de memoria.

81 Sobre o grupo intergeracional ver os textos “Afinal o que faz um Psicanalista na Clinica do
Testemunho”, de minha autoria, e “O dispositivo de grupo e sua opera¢do”, de Pedro Tavares Antunes,
ambos nesta mesma obra.

82 Conversa Clinica Pablica é um dispositivo da Clinica do Testemunho do Instituto Projetos Terapéuticos, em
que convidamos as pessoas presentes a falarem a partir da exibicdo de algum filme, geralmente documen-
tarios, que trabalham com testemunhos. E um dispositivo de sensibilizacdo e acolhimento do testemunho
em publico, trabalho de intervencdo sobre aquilo que apontamos como desmentido ou silenciamento no
discurso social. Ou seja, chamamos de Conversa Clinica algo que ndo é um evento publico, mas um trabalho
de clinica ampliada. Sobre esse dispositivo ler os textos de Rodrigo Blum Conversa Clinica Publica: testemunho
ereparacdo e Aclinica como testemunha: siléncio e representacdo, nesta mesma obra.
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O ATENDIMENTO DE UMA FAMILIA:
DA PRIVATIZACAO DO DANO A PALAVRA
E AO EFEITO DA ESCRITA”

Jorge Broide

INTRODUCAOQ

“Ler, escrever, contar, falar.

Nazira estd morrendo.

Nazira: Nawal!

Nawal (16 anos) vem correndo

Segura minha mao! Nawal!

Nazira: Nawal, tem coisas que a gente tem vontade de dizer no momento da
morte. Coisas que a gente gostaria de dizer as pessoas que a gente amou, que
nos amaram... dizer a elas... para ajuda-las uma ultima vez... arma-las para a
felicidade!... Faz um ano j&, uma crianca saiu do teu ventre e desde entdo vocé
anda com a cabeca nas nuvens. N&o caia, Nawal, ndo diga sim. Diga ndo. Recu-
sa. Teu amor foi embora, tua crianca foi embora. Ele fez um ano.. H3 apenas
alguns dias. Ndo aceita Nawal, ndo aceita nunca. Mas para recusar é preciso
saber falar. Entdo se arma de coragem e trabalha duro! Escuta o que uma ve-
Ilha mulher que vai morrer tem pra te dizer: aprende a ler, aprende a escrever,
aprende a contar, aprende a falar. Aprende. E a tua tnica chance de ndo se
parecer conosco. Promete isso pra mim.

Nawal: Te prometo.

Nazira: Vdo me enterrar daqui a dois dias. Vdo me colocar na terra, com a cara
virada pro céu, sobre o meu corpo eles vdo lancar, cada um, um balde d’agua,

83 Publicado originalmente na Revista da APPOA, n. 47, “Clinica a flor da pele”, 2005. Agradeco aos colegas da
Clinica do Testemunho do Instituto Projetos Terapéuticos de Sdo Paulo, que trouxeram muitas contribuicdes
para este trabalho nas discussdes em grupo; do Cartel da APPOA, onde realizei uma apresentagdo prévia e
incorporei importantes sugestdes; e a Paulo Vannuchi por sua enorme contribuicdo.
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mas eles ndo vdo marcar nada sobre a pedra pois nenhum deles sabe escre-
ver. Vocé, Nawal, quando vocé souber, volta e grava meu nome sobre a pedra:
“Nazira”. Grava meu nome pois eu cumpri as minhas promessas. Estou indo
embora Nawal. Para mim, estd terminando.

Nd&s todas, nossa familia, as mulheres de nossa famflia, estamos presas numa
teiaderaiva hd tantotempo: eu estava comraiva da tua mde e tua mae estava
com raiva de mim e também de vocé, vocé esta com raiva da tua mde. Vocé
também vai deixar pra tua filha a raiva como heranca. E preciso quebrar o fio.
Entdo aprende. Depois vai embora. Pega a tua juventude e toda a felicidade
possivel e deixa a aldeia. Vocé é o sexo deste vale, Nawal. Vocé é a sensualida-
de dele e o cheiro dele. Leva com vocé e te extirpa disso aqui como a gente é
extirpada doventre da mae. Aprende a ler, a escrever, a contar, a falar: aprende
a pensar. Nawal. Aprende.”

Wajdi Mouawad (Incéndios)

0 CASO

Trata-se de um paciente psicéotico que chega encaminhado por outro analista.
O paciente se indispusera com ele, negava-se ao atendimento e o insultava. Fui
contatado pela familia, que pagava sua analise. E um sujeito de aproximadamen-
te 50 anos, que é formado em mecatronica e vive quase como morador de rua;
come nas “bocas de rango” e perambula pela cidade durante todo o dia. E filho
de um imigrante da Europa Oriental, que viera inicialmente para outro pais da
América Latina ap6s a II Grande Guerra Mundial, onde havia sido soldado. O
exército de seu pais havia lutado ao lado dos alemies, ele ndo entrou em combate
pois foi incorporado ja no final da guerra. Neste novo pais latino-americano, co-
nheceu a esposa e nasceu o primeiro filho do casal. Ap6s um ano, quando o bebé
tinha dois meses, a familia imigrou para o Brasil.

Inicialmente, o analisante relata que estd rompido com a familia. Além da mae,
ele tem duas irmés que o sustentam. O pai havia morrido ha cerca de 8 anos.
Tinha sido um pequeno e préspero empresario que havia se separado, casando-
-se novamente com uma mulher que havia tirado todo o seu dinheiro e levado
a empresa a faléncia. Uma irma é profissional liberal, casada com um médico
bem-sucedido e tem trés filhos. A outra é engenheira, divorciada, ndo tem filhos,
mora no interior do Estado e é gerente industrial de uma grande industria.

Seu aspecto chama a atencéo: barba por fazer, malvestido, com aspecto se-
melhante a uma pessoa em situagdo de rua. Ataca a todos, diz-se injusticado e
roubado pela familia. Nega-se a tomar remédios. Diz que ndo esta doente, que
ndo ¢é louco, mas sim um injusticado. Diz que o Brasil é um pais horrivel, que



deveria haver a supremacia branca, despreza negros e nordestinos e se apresenta
como um admirador de Hitler. E bastante culto.

Ao longo da analise foi possivel promover alguns encontros com a familia. A
mée tem medo de sua violéncia - ja havia morado com ela e quebrado coisas em
seu apartamento. Fazia escandalos no prédio da mée, bem como em frente da
casa da irma. A familia lhe comprou um apartamento onde mora agora. Relatou
de passagem, em uma sessdo, que teve um irmdo morto na época da ditadura
pelas forcas da repressdo. Nao quis abordar o caso.

Além do atendimento individual, passo a atender a mée e a irma, juntas ou
separadamente e, eventualmente, consigo atender todos juntos. Iniciam, no con-
sultério, um didlogo que ha anos ndo tinham.

O paciente tinha fortes crises paranoicas, durante as quais atacava o analis-
ta e todos a seu redor. Uma vez disse inclusive que eu “era a tnica pessoa da
minharaca que ele respeitava”. Comecou a trabalhar algumas vezes como operario
metaldrgico e auxiliar de pedreiro, mas, em suas crises, abandonava o trabalho.
Eu o atendi diretamente durante aproximadamente dois anos e meio. De tempos
em tempos, quando entrava em crise, saia do consultério em furia e dizia que
ndo voltaria mais. Como ele néo tinha telefone, a inica maneira de fazer contato
era através de telegramas. Algumas vezes ele retornou para a anélise até que, em
uma de suas crises, disse-me que nao voltaria mais e nao voltou. Segui atendendo
a mde e a irmd, que mora em Sdo Paulo, e esporadicamente, outros membros
da familia.

O ASSASSINATO E A ANISTIA

A mae relata que o filho mais velho havia sido morto pela policia numa em-
boscada promovida pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury, do DOI-
-COD], no periodo da ditadura. A familia ndo falava do crime, nem ela e nem
seu marido. Tinham muito medo, até pelo fato de serem estrangeiros. Quando
o filho foi assassinado com dezessete tiros, no meio da rua e desarmado, e teve
o corpo jogado no porta malas de um carro, seu filho menor (meu analisante)
tinha cinco anos. O irmao mais velho era adorado por ele. E a familia nunca fa-
lou sobre o caso. No dia da morte, quando a foto do irméo apareceu na televisdo
e anunciaram que haviam matado um “terrorista’, o pai o levou para o quarto e,
simplesmente, disse: “Dorme”.

A maie comeca a falar sobre seu filho morto: “Doutor, o senhor estd me fazen-
do falar e me fazendo chorar depois de 40 anos...”. Ela fala da injustica e do que
a familia passou, entre humilhagao e acusagdes; diz que tinha muito medo e que
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eram vigiados. A filha maior (na época com 14 anos) relata nas sessdes como
era seguida no Onibus, todos os dias, quando ia para a escola. A mée queria
preservar os filhos. Traz a consulta, inclusive, uma carta de despedida do filho
quando este estava na clandestinidade, dizendo que tentaria sair do Brasil indo
para algum pais da América Latina. Os outros filhos e netos souberam somente
agora da existéncia desta carta. Pergunto se ela quer justica. Ela quer e o processo
se inicia. Ela relata que havia recebido uma indenizagao por parte do Estado a
partir de uma agdo que o ex-marido havia ganho quando do inicio do processo
de reparagdo dos crimes da ditadura. Era uma quantia em dinheiro.

Telefono para Paulo Vannuchi, ministro de Direitos Humanos no Governo do
Presidente Luis Inacio “Lula” da Silva, que imediatamente acolhe o caso. Apds
receber a mée algumas vezes, inicia-se um lento caminho de elaboracio até que
ele propde que se realize, no consultorio, um encontro entre a familia e os com-
panheiros sobreviventes. Surpreendentemente, Vannuchi, junto com mais dois
companheiros que ficaram presos por muitos anos, havia pertencido & mesma
célula politica do rapaz. Do encontro participam a mae, as duas filhas e o filho de
uma delas. Um dos desdobramentos desse encontro é a decisdo da familia, por
sugestdo do proprio Vannuchi, de entrar com um pedido de anistia politica, sem
reparagao financeira, na Comissdo de Anistia do Ministério de Justica.

A cerimdnia se deu ha cerca de um ano atrés, no auditério da Faculdade de
Educag¢do da USP, com a presenga do Reitor, do ex-diretor do Colégio de Apli-
cag¢do - onde o rapaz estudou -, da diretora da Faculdade de Educagdo, de uma
lider do Movimento Estudantil, entre outros.

Estas cerimoOnias sdo chamadas de Caravanas da Anistia pois se deslocam pelo
pais constituindo tribunais volantes para o julgamento de crimes de direitos hu-
manos cometidos pelo Estado. O tribunal se estabelece em local publico - no
caso, foi na Faculdade de Educa¢do da USP -, sdo lidos dois pareceres sobre
0 caso e toma-se a decisdo. Foi uma se¢ao tocante em que, inclusive, uma das
pareceristas, ao ler seu voto, teve uma crise de choro. Ao final, o Estado Brasileiro
reconheceu o crime contra a vitima e, por extensio, contra sua familia, pedindo
desculpas publicamente a sua mie e aos familiares. A cerimoénia foi transmitida
online pela Internet. Pessoas significativas para a familia, tanto no Brasil como
no exterior, foram convidadas a acompanhar o tribunal através de um convite da
familia explicando o que havia ocorrido, com uma foto do filho assassinado com
meu paciente nos ombros e a outra irmd menor ou lado. Junto ao texto-convite,
havia uma carta da mée, manuscrita, relatando tudo o que havia ocorrido.

O caso segue sendo atendido (a mée e a irma mais velha e, eventualmente, o
neto que participou de varias sessdes e do encontro no consultério, tendo ajuda-
do muito em toda a preparagdo do processo de anistia). O paciente ndo foi a cer-



imonia da anistia e ndo vem mais ao consultdrio, mas estamos todos de acordo
que ele segue em analise através do trabalho realizado com a familia.

A FORCA DA TEORIA

Um caso como este nos remete a uma produ¢do muito interessante de Vera
Vital Brasil (2009), em seu trabalho no Grupo Tortura Nunca Mais, na Comissao
da Verdade, na Clinica do Testemunho do Rio de Janeiro e na Comissiao de Anis-
tia. Ela coloca que hd uma “limitagdo do dispositivo clinico se ndo houver uma
responsabilizagdo publica dos danos causados pelo Estado. Sem isto havera a
privatizagdo do dano” (p. 246). Esta reparagdo publica é a unica forma possivel
de articulagdo do luto que sé encontra passagem através do transito entre a
memoria pessoal e familiar com a memoria social.

Podemos observar neste caso como a privatizagdo do dano levou a quebra
da intimidade familiar, impedindo a palavra e fraturando os lagos. O paciente
psicdtico é porta-voz do nio-dito familiar. Podemos dizer que o silenciamento
do crime e a auséncia da palavra na familia em funcéo do terrorismo de Estado
e de sua propria dinamica, fez com que o analisante, apaixonado que era por seu
irmao 14 anos mais velho, ficasse impedido de elaborar o luto e 0 medo. A hipé-
tese aqui ¢ que, como nos diz Freud, na impossibilidade de elaborar o luto, houve
uma forte identificagdo com o irmdo morto: morto insepulto, fora da palavra e
da cultura. Por isso, ele vaga pelas ruas e cheira mal. E o cadaver insepulto do
irmao que denuncia o crime e o siléncio familiar através de sua loucura.

Outro aspecto a ser levantado é que o crime de Estado destruiu a fungéo paterna
e todos os homens da familia. O relato das sobreviventes é que apos a morte do fil-
ho amado, o pai afastou-se de todos e passou a relacionar-se de forma fria e formal.
Comegou a beber, ficou paranoico (possuia quatro armas em casa e dormia com
uma embaixo do travesseiro) para, finalmente, separar-se da mae do filho perdido
para casar-se com uma segunda mulher. E esta, segundo o meu analisante, batia no
marido quando ele ja estava imobilizado em uma cadeira de rodas.

Vale uma citagdo de Lacan (1971) quando aborda a relagio entre a letra, a pala-
vra e a escrita, afirmando que ela possibilita ao sujeito a inser¢ao na cultura e no
discurso. Ele coloca, em De um discurso que ndo seja semblante, que: “Quando
penso naqueles senhores e, num futuro préximo, naqueles senhores e senhoras
que passearam num lugar absolutamente sublime, que por certo é uma das en-
carnagdes do objeto sexual - a lua -, quando penso que eles vao até 14, simples-
mente carregados por um escrito, isso me da muita esperan¢a. Até no campo em
que isso poderia nos servir, isto é, o do desejo” (p. 78)

O documento da anistia é o papel que nos leva alua. E o resultado do ato analitico.
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CONCLUINDO

Quando a méae do jovem assassinado foi falar com o psicdlogo que atendia a
familia, ouviu dele que era melhor ndo comentar sobre o caso com o entao meni-
no, agora paciente. O padre completou, dizendo-lhe que ela ndo deixava o filho ir
embora. A psicandlise, ao contrdrio, nos mostra que é por meio do ato analitico
que o luto pode ser elaborado e que, neste caso, ele tem que ser publico e na letra
da lei - na escrita — que faz intersec¢do entre o intimo e o publico.

Anistia é a palavra escrita na lapide de Nazira. Nawal, agora uma velha senhora
de 80 anos, com a letra da anistia inscrita na lapide de seu filho, coloca a si e a sua
familia na cultura. Agora o morto pode ir embora.
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MAE LOUCA OU UMA NOCAO DE MAE
DE SEQUESTRADO, MORTO E
DESAPARECIDO POLITICO DURANTE
A DITADURA BRASILEIRA (1964-85)™.

Maria Noemi de Aradjo

As lembrangas sao de varias maes, camponesas, operarias, anénimas. Sao, por
exemplo, a goiana Maria Baptista que morreu lutando para conseguir, ao menos,
enterrar o corpo do filho, Marco Antdnio Dias Baptista, um dos desaparecidos
politicos mais jovens que o Brasil ja teve, sequestrado antes mesmo de completar
16 anos em 1970 e que, desde entdo, nunca mais foi visto. Ou entdo, a dona-de-
-casa Maria Rosa Monteiro Guimaries que precisou abandonar sua vida e o seu
cotidiano na cidade de Itaberai (GO) para procurar o filho, Honestino, despare-
cido em 1973, em Brasilia. Outras tantas mulheres e maes afetadas pela ditadura
ainda sustentam o desejo de fazer o luto de seus filhos. Logo, é no abandono e
no desamparo, que as mulheres, cada uma a seu modo, foram se tornando “maes
loucas”. Elas ndo tinham um lugar.

Tudo isso remete ao mito de Antigona que, condenada a morte por sustentar
seu desejo de enterrar o irmao Polinices, inspira Jacques Lacan (1959-60) a ela-
borar o conceito de ética em psicanalise a partir da no¢édo de desejo levado até o
limite, como o “desejo da mae”

Neste texto vou me deter a analise do tratamento dispensado pelos militares a
mae do resistente Stuart Angel Jones, sequestrado, preso, morto e desaparecido
em 1971, aos 26 anos. Através do significante de “mée louca” — como passou a

84 Este texto se propde a alinhavar as atividades do grupo de pesquisa “Violéncia e Subjetividade” com as
lembrancas da minha infancia, no periodo da ditadura, e com as questdes presentes no debate sobre a Clinica
do Testemunho e as suas consequéncias no estado democratico. A experiéncia me possibilitou pesquisar as
manifestacdes culturais sobre o tema, envolvendo filmes e videos, pecas de teatro, exposicdes, testemunhos,
audiéncias publicas da Comissdo da Verdade da ALESP e Conversas Clinicas Publicas.
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ser nomeada por seus detratores — a estilista Zuzu Angel era recebida pelos mi-
litares, transitava pelos pordes da ditadura, circulava nas rodas de artistas e so-
cialites cariocas e norte-americanas, e cometia atos e imprudéncias “como uma
louca” em busca da verdade sobre o desaparecimento do filho.

HOMENAGEM A “MAE LOUCA”

O dia em que o golpe civil-militar de 1964 completou 50 anos foi a data esco-
lhida para o encerramento da exposi¢do denominada “Ocupagao Zuzu’ss, ho-
menagem a Zuleika Zuzu Angel Jones (1921-1976). Era o dia das méaes do ano
de 2014, no més de maio, marcando também o dia dessas mées que tiveram seus
filhos sequestrados, mortos e desaparecidos.

O contetdo politico desta exposi¢do, da histéria da prisdo e da morte de Stu-
art e do tragico fim de Zuzu foi amplamente divulgado na imprensa nacional
e estrangeira. Amigos da familia Angel Jones - como Chico Buarque, Zuenir
Ventura, Paulo Pontes e Elke Maravilha — se arriscaram para tentar publicar as
cartas escritas e entregues em suas casas, pessoalmente, por Zuzu um ano antes
de sua morte. Nelas, estilista contou que estava sendo perseguida pela repressao
e alertava a todos que, se algo lhe acontecesse, “se eu aparecer morta, por aciden-
te, assalto ou qualquer outro meio, terd sido obra dos mesmos assassinos do meu
amado filho” (trecho da carta escrita em 23/04/1975).

Também narram essa tragédia, ainda no calor e na comogio de sua morte, a
cangdo “Angélica” (Miltinho “MPB-4” & Chico Buarque, 1978) e os livros “Eu,
Zuzu Angel, Procuro Meu Filho” de Virginia Valli (1987) e “Em carne viva” de
José Louzeiro (1980).

Mais adiante no tempo, o assunto voltou a tona e a justica comegou a ser feita:
em 1993, com a criagdo do Instituto Zuzu Angelss; em 1998, com o trabalho da
Comissdo de Direitos Humanos que responsabilizou o Estado por sua morte; e, em
seguida ao reconhecimento das circunstancias de seu assassinato, o antigo “Tanel
Dois Irméos”, onde Zuzu morreu numa emboscada mais de vinte anos antes, foi
rebatizado com seu nome que se popularizou. Em 2003, a série de reportagens
televisiva Linha Direta Justica, da Rede Globo, exibiu um especial sobre Zuzu#”.
Em 2006, a cine-biografia de longa-metragem “Zuzu Angel’, estrelada por Patricia

85 Ocupacgdo Zuzu, exposicdo realizada no Itati Cultural em conjunto com o Instituto Zuzu Angel.
Sdo Paulo, abr-maio 2014. Informacdes disponiveis em: <http://sites.itaucultural.org.br/ocupacao/#!/pt/
artistas/471/zuzu-angel/l/inicio>. Acesso em: 16 ago 2015.

86 |nstituto Zuzu Angel /IZA. Disponivel em: <http://www.zuzuangel.com.br/html/instituto.html>.
Acesso em: 16 ago 2015.

870 programa Linha Direta foi um programa produzido pela Rede Globo, no ar entre 1999 e 2007, que se
dedicava a apresentar crimes que aconteceram no Brasil, cujos autores estavam foragidos ou casos



Pillar no papel principal e dirigida por Sérgio Rezende, teve grande repercussio
de publico. Todas essas manifestacdes disseminaram e amplificaram o sentido do
significante “mae louca” pela verdade sobre o desaparecimento do filho.

Todo esse movimento teve sua culminincia com a “Ocupagdo Zuzu’, cuja
surpresa estava no modo pelo qual os curadores da exposi¢do escolheram para
transmitir as consequéncias da devastagdo do estado ditatorial nas familias bra-
sileiras que resistiram ao golpe e suas consequéncias na moda.

Do mesmo modo como Lacan (1959-60) disse que a psicanalise deve existir
no seu tempo, a exposi¢do mostrou como a moda e o modo de fazer politica
também s6 sobrevivem na sua contemporaneidade. Nesse sentido, a estilista foi
lembrada também como uma mulher trabalhadora, independente, pesquisado-
ra, inovadora, criativa, que soube aplicar conceitos elaborados nas suas pecas de
vestudrio que resistem ao tempo e aos modismos.

A narrativa cronoldgica da inser¢do da costureira no mundo da moda e na
cena politica foi mostrada através daquilo que ela sabia fazer muito bem - cos-
turar e escrever. Costurando em casa, Zuzu conseguiu reconstruir sua vida apos
a separagdo do marido em 1961. Escrevendo e costurando, ela denunciou a vio-
léncia do regime militar no inicio dos anos 70 até sua morte e, com seu legado,
depois dela. “Mamae ter feito isso” no governo Médici “foi seu diferencial’, diz
sua filha Hildegard (Angel, 2015).

Um documentério inédito exibido na exposi¢do mostra sua ruptura brusca,
passando da fase de criar e produzir cole¢oes roménticas, com bordados de pés-
saros e flores, para fazer seu famoso desfile-protesto, realizado na casa do consul
brasileiro em Nova York em 1971. Alj, a estilista passou sua mensagem sobre a
tirania em que vivia o estado brasileiro, propondo e exibindo roupas femininas
onde estavam bordados os seus “protestos”. No lugar dos passaros, bordaram-se
singelos canhdes, soldados, avides de guerra... misturados com anjos, criangas,
sol no xadrez, entre outros elementos iconicos.

Com a quebra do siléncio imposto pela forca da ditadura, a estilista interna-
cionalizou a sua dentincia de violagdo dos direitos humanos que ocorria em solo
brasileiro. Isso teve consequéncias e repercussiao na imprensa, no mundo da
moda, no corpo diplomatico e nos 6rgaos repressivos do Brasil, que cuidou de
apagar, cirurgicamente, os rastros da tortura e do assassinato de Stuart que era
cidaddo norte-americano. Usando vestido e véu pretos, um cinto com crucifixos
pendurados, a estilista provocou em sua prépria figura uma sensagdo de estra-

ndo solucionados e misteriosos. O programa sobre Zuzu Angel foi o primeiro episddio da série a tratar de
um crime politico, dentro da série especial Linha Direta Justica. Disponfvel em: <http://memoriaglobo.
globo.com/programas/jornalismo/programas-jornalisticos/linha-direta-justica/zuzu-angel.htm>. Acesso
em: 16 ago 2015.
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nhamento para a plateia e para o mundo, passando a sua mensagem de luto. De-
pois de tudo, Zuzu sai desse evento sentindo-se vitoriosa na esperanga de obter
noticias do filho. Com figurino semelhante, a cantora pop norte-americana Ma-
donna protestou contra os valores religiosos da sociedade no final do século XX.

MAS, QUEM E ESSA MAE ENSANDECIDA
PARA ENTERRAR O CORPO DO FILHO?

Esta é uma questdo que perpassou toda a “Ocupagdo Zuzu”. A indagac¢do po-
dia ser sentida através do material audiovisual exibido, dos mais de 400 objetos
em exposi¢do, da revista-catalago, das réplicas dos vestidos (confeccionados por
Ofélia Lott), perfomances, oficinas, visitas guiadas e debates, estando especial-
mente presente na montagem dos “cantos de escrita e de leitura” de correspon-
déncias e copias de cartas de Zuzu.

A trilha sonora, composta por cantos de passaros e pela musica “Angélica” ja
citada, alinhavava uma conversa entre as obras de Chico Buarque de Hollanda e
Heitor Villa-Lobos e da propria estilista, lembrada pela brasilidade singular do
seu estilo de corte & costura.

Para tudo isso acontecer, o Instituto Zuzu Angel abriu seus arquivos para que
os pesquisadores pudessem selecionar o que havia de mais significativo para a
exposicao.

Em um canto da Ocupagédo havia uma representa¢do mais do que alegérica da
ansia de Zuleika querendo, a todo custo, fazer “algo daquilo que fizeram com ela’,
lembrando Jean-Paul Sartre (1946) que dizia ndo se importar com aquilo que
falavam dele, mas sim com o que ele fazia do que falavam dele.

Através da sua produgdo de escrita ofegante e da impossibilidade de tudo
dizer, ela se dava conta da inexisténcia de uma palavra que traduzisse todo o
sofrimento produzido pelo trauma da perda de seu filho. Seus ultimos cincos
anos de vida foram passados costurando, obsessivamente, uma luta em diario,
tecido, montando dossiés assinados por ela, inventando objetos. O visitante que
14 esteve, leu seus escritos, usou sua escrivaninha e escreveu cartas para algum
desaparecido ouvindo sua prépria voz de “mae louca” ressoando no ambiente:
“Sou brasileira, mineira (...) meu filho foi sequestrado e assassinado pelas auto-
ridades brasileiras’.

Da figura do filho resistente a ditadura, militante, a exposi¢do trouxe fotos
guardadas numa gaveta e, nas maos das atrizes, durante as performances, recor-
tes de jornais noticiando a morte — também sob tortura — de sua esposa Sonia



Stuart, em 1973 e enterrada pela familia em 1991. Em um dos videos, a cineasta
anistiada Lucia Murat, contextualiza sua militancia historicamente, é o testemu-
nho de uma amiga do casal de militantes.

E conhecido o ato destemido da inquieta Zuzu, a “mie louca’, que quebrou o
protocolo durante uma audiéncia fazendo chegar um bilhete até as méaos do juiz
que, ao 1é-lo, derramou lagrimas. Em seu didrio, ela registrou detalhadamente
sua experiéncia com a tirania do estado brasileira. Incansavel, escreveu ao pre-
sidente Ernesto Geisel, ao ministro do Exército Sylvio Frota, ao cardeal Dom
Paulo Evaristo Arns e a Anistia Internacional.

Enfim, em 1975, chegou as suas maos a tio almejada carta-testemunho, escrita
pelo preso politico Alex Polari no presidio da Ilha Grande, contendo detalhes
das sessdes de tortura e do assassinato do filho pelo comando da Aeronautica
dentro do Galedo. Esse relato a enfureceu ainda mais e intensificaram seus atos e
atuagdes. “Tirei a carta da Ilha pela vagina pois Zuzu precisava desse documen-
to’, diz Lucia Murat (2013). Driblou-se a repressdo com a adulteragdo da data da
carta, como se ela estivesse sido escrita trés anos antes (em 1972), e Zuzu recebeu
a carta pelas maos da mae de Lucia. Com essa carta, em 1976, ela montou um
completo dossié cujas copias foram distribuidas entre autoridades norte-ameri-
canas, como o senador Edward “Ted” Kennedy e o secretdrio de estado Henry
Kissinger, denunciando o sequestro, a tortura, a morte e o desaparecimento de
corpos de jovens brasileiros. Esta ultima loucura acelerou as perseguicoes e a sua
morte anunciada. Entre as cartas testemunhais exibidas encontrava-se a da psi-
quiatra e amiga de Zuzu, Germana Delamare, que a recebeu em casa apavorada,
dois antes de morrer. A amiga lamenta nio ter escutado a sua angustia e levado
em conta suas queixas de perseguicdo pelos militares.

Destacou-se, também, o trabalho das atrizes Lais Marques e Marilia Adame
que, na performance, circularam pelos variados espagos da exposi¢do, ocupan-
do-os simbolicamente. Quase como uma cita¢do de Primo Lévi, vestindo répli-
cas de pecas das colecdes da modista, Lais e Marilia andavam para 14 e para ca,
lendo trechos das cartas de Zuzu e mostrando os visitantes uma foto de Stuart,
seu filho. O visitante era, entdo, capturado pela apropriagdo poética desses ob-
jetos. Uma cena que, certamente, agradaria a Levi, o inventor do testemunho
literario como dispositivo para transmitir o horror dos campos de concentracio,
para transforma-lo em algo que nunca mais deve ser repetido — mesmo apds a
constatacao de que de nada adiantaria narrar a experiéncia de horror se o outro
nao estiver disposto a ouvi-la.

Na “Ocupagio Zuzu’, as atrizes se aproximavam cuidadosamente dos visitan-
tes, seus possiveis ouvintes, que, a priori, se encantavam com a beleza da cena.
Fato que ocorreu com a propria filha de Zuzu, Hildegard, que como os demais
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ouvintes andnimos, ao passar pela exposicdo, escutou a leitura de uma carta de
sua propria mae, algo que lhe soou tao familiar e tio estranho ao mesmo tempo.

Com esse espirito, a concep¢do e a montagem da “Ocupagdo” alinhavaram
gestos singelos com o espirito tragico da mae ensandecida para enterrar o filho,
e associou tudo isso a ideia de liberdade de criagdo, de expressdo e de empreen-
dedorismo da costureira e estilista Zuzu. No entanto, o que acaba prevalecendo,
além da sua ousadia no uso da escrita, sdo as cores vibrantes, os cortes, os teci-
dos, as rendas e os temas populares. O material de arquivo - documentarios,
fotos, recortes de jornal, revistas e cole¢des —testemunham suas influéncias e seu
apogeu nos anos 1960, na fase em que seu estilo de costura ficou marcado pela
ruptura com a tradi¢do da dita “alta costura” nacional que copiava a moda e o
estilo europeus.

Da sua origem mineira — de sua mineiridade - a exposi¢do resguardou algo da
tradicdo ligada a uma educagao @ moda antiga, tradicional, em que as meninas
“conversavam” com seus didrios, tinham o hébito de ler romances e se comuni-
cavam por cartas. Vistas sob o 4ngulo da “Ocupa¢io’, as anotagdes do dia-a-dia
vivido na cidade do Rio Janeiro habitado por Zuzu sob o regime ditatorial sdo
consequéncias dessa educagdo: no momento em que ela precisou, usou o recurso
da escrita confessional como uma arma, a unica que lhe sobrava, na luta contra
a violéncia do estado.

Dessa forma, a “Ocupac¢do” deu importancia e destaque para isto que era o ca-
pital simbolico da vida de uma mulher liberada das décadas de 1960-70, o que ja
estava registrado no livro “Eu Zuzu Angel, procuro meu filho”, onde suas cartas fo-
ram reproduzidas. Alids, o habito da escrita de didrios de Zuzu ¢ muito semelhante
ao de Helena Morley (1942) que, ainda adolescente, nos anos de 1893-1894, na
cidade de Diamantina (MG), anotava os costumes das garotas como ela em relatos
que, posteriormente, foram publicados no livro “Minha vida de menina”

Além de trazer de volta esse habito de sua inspiradora, incentivando os visitan-
tes da exposi¢do a escreverem também, o Instituto Zuzu Angel também incitou
outros pesquisadores a estudarem e tirarem consequéncias do material escrito,
tanto o que estava exposto, como os inéditos.

A exposi¢ao acolheu, ainda, um jeito particular de construir uma relagéo afeti-
va “sob medida”, dentro de um espirito onde prevalece a ideia de que “cada corpo
¢ Unico’, assim como cada amigo também o é, como testemunham varios dos
amigos de Zuzu. Elke Maravilha, por exemplo, embora politizada, nada tinha
a ver com os movimentos revoluciondrios e militantes da época. Mesmo assim,
teve sua a cidadania de brasileira cassada em consequéncia de sua prisdo por
ter rasgado cartazes de “Procura-se” com fotos de Stuart no Aeroporto Santos
Dumont, no Rio de Janeiro em 1971.



Diferentemente das maes e avds dos presos politicos argentinos que, naquele
mesmo periodo, juntaram-se para protestar contra o desaparecimento dos fi-
lhos caminhando diariamente em siléncio pela Praca de Maio, em Buenos Aires,
Zuzu travou uma luta individual, visceral contra o regime militar, configurada
em sucessivos atos e atuagdes de amor e ddio pelo Brasil. Ela nao se curvava, nem
se calava sobre o seu luto e frente as ameagas de morte. Assim, ela acabou entran-
do na lista dos brasileiros mortos pela ditadura, ou pior, como a unica mée de
peso politico assassinada tragicamente pela policia politica no Brasil. Segundo
o relatério da Secretaria de Direitos Humanos ficou “provado que sua morte foi
desdobramento e consequéncia da morte de seu filho”

Concluindo, mais do que apenas uma exposi¢éo, a “Ocupagdo Zuzu” foi um
conjunto de eventos que pretendeu contribuir para que as geragdes futuras pos-
sam evitar que aquilo se repita, que ndo aconte¢a “nunca mais”. Como diz Luicia
Murat (2013): “Néo se pode esquecer que nao existe nada pior do que uma dita-
dura”. Foi também uma homenagem a todas as “maes loucas” pela verdade sobre
os mortos e desaparecidos politicos no periodo da ditadura, representadas pela
“mae louca’, estilista e costureira, Zuzu Angel. O significante “nunca mais” uniu
sociedades traumatizadas com a realidade da viola¢io dos direitos humanos.

Também em outros paises desencadearam-se inumeros eventos numa tentati-
va de recordar a histéria dos 50 anos da ditadura do Brasil. Em 2014, em Berlin
(Alemanha), por exemplo, a exposi¢ao “Auséncias”, do fotdgrafo argentino Gus-
tavo Germano, homenageou os brasileiros resistentes.

Hoje é possivel trabalhar essa nogao de “mae louca” também no caso das “maes
de maio” na Argentina. Todas elas, maes ensandecidas que lutam, de maneira se-
melhante, pelo esclarecimento da verdade sobre o sequestro, o desaparecimento

e a morte dOS Seus ﬁlhOS.
, //
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CLANDESTINIDADE E DEMOCRACIA:
50 ANOS DEPOIS DAQUELE GOLPE MILITAR

Marcus Goes

Escrevo para fazer um pedido publico de desculpas e, publicamente, reconhe-
cer mais uma ferrugem em meu espirito, ferrugem dessas que ndo se conten-
ta consigo mesma e gosta de promover a ferrugem dos outros, até mesmo nos
jovens, acreditando fazer o bem. Ferrugem complicada, cheia de argumentos,
mas também cheia de uma espécie de medo, medo que nos gruda na ferrugem.
E entdo, trabalhei para enferrujar jovens que mantinham viva uma cidadania,
a brincadeira com o mundo. Certamente também sofriam de outras ferrugens;
algumas delas poderiamos chamar de ferrugens sociais, como as que concentram
o dinheiro e o acesso aos tais dos direitos em poucos bairros em detrimento de
outros tantos. Alids, é uma pena que, na maioria das vezes, para acessar esses
direitos, somente usando o dinheiro. Tem mago de dinheiro, tem direitos.

Por isso, minha chegada até eles, chegada misturada com a chegada da Orga-
nizagdo 3, uma ONG, também desenferrujava algo. Eles aproveitaram, criaram
um fanzine e, nesse processo, acompanhei com gosto o entusiasmo de jovens, em
grupo, brincando com o mundo, envolvidos numa agéo em prol de seu bairro:
UmDoisZine. E por ter-lhes podado uma parte de sua brincadeira, ainda que
tenha sido apenas uma parte, sinto-me hoje impelido a fazer esse pedido ptiblico
de desculpas. Mas, talvez esteja também pedindo desculpas a mim mesmo, por
néo ter brincado junto.

“O mundo é assim, para ganhar dinheiro. Para um dia o fanzine ser financiado,
eles terdo que ceder em algumas coisas”. E. Esse mundo, o mundo democratico
em especial, mais do que o autoritario, estd cheio de argumentos. E o dinheiro?
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Parece até que dinheiro se ganha com ferrugem. Lembra-me outro argumento:
“Imagine se a Empresa 5, a financiadora, descobre que a Organizac¢do 3, a ONG,
deixou passar um nome como esse para o fanzine dos jovens! E imagine quando
a Diretora B, da Organizac¢io 3, que é minha chefe, souber que a gente sabia de
tudo e permitiu!” O medo de perder o emprego, de ficar sem dinheiro, o medo
do fanzine perder o financiamento. Um impasse. De fato, ndo ¢ facil ficar sem
dinheiro, alids é bem complicado. Mas é curioso como esse medo me fez entrar
numa situa¢do de outro risco, o risco de assassinar a poesia. E foi o que fiz.

UmDoisZine. Gosto da agilidade, da versatilidade, um bom nome para o fanzi-
ne. E foi isso que eles nos contaram, ou melhor, assim eles nos driblaram, porque o
outro sentido se revelou depois, quando ja tinhamos estabelecido com eles o tal do
vinculo de confianca. UmDoisZine. Que arrependimento! Um nome vivo, alegre,
irreverente, até insolente. Lembra Chico Buarque na época daquela ditadura, ou
algum colega dele, mais comico um pouco. UmDoiszine. Um drible na ditadura,
nao a que o Chico por vezes driblou, mas a ditadura anti-drogas.

E o que foi que fiz com esse vinculo de confianga? Assassinei a poesia e a graca
dessa agdo meio clandestina, que aparece para alguns e ndo para outros, que ndo
se esconde ou que se esconde mas aparece, ndo recua. E, claro, assassinei o prazer
de quando, de fato, se da umdoiszinho®s, sem nem precisar dar umdoiszinho, e
sentir um pouco dos efeitos que umdoiszinho pode produzir.

Hoje, 50 anos depois daquele golpe, 13 anos depois desse outro golpe, essa acdo
meio clandestina me intriga. Gostaria de ter participado dela, mas ndo como
uma reedi¢do da antiga Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, a DCDP.
Alias, que nome interessante: quem sera que criou esse nome? O constrangi-
mento que essa pessoa ndo sentiu contrasta com o que agora sinto, lembrando
do UmDoisZine. Censurar uma diversdo publica. Que coisa estranha, estranha e
atual. Nao devem ser poucas as diversoes clandestinas por ai.

Talvez por isso tenha me interessado pelos escritos de uma ex-clandestina da épo-
ca daquele golpe: “A clandestinidade politica foi a alternativa que muitos militantes
de esquerda, encontraram para continuar no pais, combatendo o regime militar. (...)
Tornaram-se clandestinos. Nos nomes, nos rostos, nos documentos pessoais. Afasta-
ram-se de seu grupo familiar, de amigos e de suas profissdes.” (Arantes, 1993, p.173)

A agdo e o aparecimento dessas pessoas, os militantes de esquerda, eram um
incomodo para outras, os militares. Era como se somente esses outros, os milita-
res, pudessem brincar de fazer mundo, mas isso também ¢é confuso. Soube que 14
longe, militares militantes de esquerda também ndo gostavam muito que outras
pessoas brincassem de fazer mundo, de fazer amor com quem quisessem e dizer
o que pensassem. E tudo bem confuso. E mesmo no mundo dos argumentos

88 “Dar umdoiszinho”: expressdo utilizada em referéncia ao ato de tragar um cigarro de maconha.



que é a democracia, sdo tantas contingéncias que um monte de gente fica de fora
dessa brincadeira, as vezes bairros inteiros, as vezes a maioria das pessoas.

Quando estamos em meio a um ambiente assim, parece que a clandestinidade
surge como uma alternativa para continuar agindo, para continuar brincando,
sem precisar aparecer muito, porque aparecer tornou-se um risco. E preciso
desaparecer para continuar aparecendo. Mas especialmente nesse grau de radi-
calidade em que essa ex-clandestina se envolveu, o desaparecimento era quase
total: “Deixaram suas casas, seus bens, suas roupas. (...) Tinham sido alijados
das fileiras dos cidadaos brasileiros, cassados como profissionais, jubilados como
estudantes, demitidos por decreto de seu trabalho” (Idem). Ao mesmo tempo, a
vida continuou, e continuou intensamente: “Formaram a coluna vertebral da re-
sisténcia aos militares. Reuniram-se febrilmente, fizeram planos estratégicos de
acao. Brigaram entre si e se abragaram como nunca. Cada despedida talvez fosse
a ultima” (Ibidem). Uma vez localizada por uma repressio bastante ativa, para
se manterem no pais a unica opgio era o esconde-esconde da clandestinidade.

Parece haver uma clandestinidade que decorre de uma explicita escolha na traje-
toria da vida vinculada a um estado explicitamente violento e repressor, um estado
de terror organizado e amparado legalmente para agir dessa maneira. No caso dos
jovens a que me refiro e sua acdo clandestina, também hd uma escolha, porém ela
ndo depende de um estado dessa natureza, mas de outro, em parte herdeiro do
anterior, herdeiro de uma policia e de suas praticas de terror. E ocorre também em
meio a uma sociedade e uma especifica maneira de lidar com as drogas.

Sera que depois de falar aqui sobre essa histdria de dar umdoiszinho terei que
esconder meu rosto? Apesar da liberagdo do consumo da maconha no Uruguai,
a situagdo no restando do mundo e no Brasil ainda é delicada. Mas serd que essa
ex-clandestina gosta de dar umdoiszinho? Alias, ela também escreveu sobre um
pessoal envolvido com a resisténcia ao regime repressivo que parecia gostar bas-
tante de dar umdoiszinho, e ndo era um pessoal que, necessariamente, precisaria
sumir: “Eram profissionais liberais, artistas, musicos, escritores, estudantes, pro-
fessores, reitores, religiosos, bispos, padres e freiras, empresarios, sindicalistas...
Foram se constituindo na legido dos brasileiros que mantinham bolsées de luta
politica dentro da legalidade”. E, enquanto isso: “No avesso do Brasil, pulsava a
clandestinidade” (Arantes, 1993, p.174).

Hoje, 50 anos depois daquele golpe, estou aqui em meio a encontros e con-
versas sobre um passado tdo distante e tdo presente. Uma distincia de 50 ou 30
anos, quando elegeram um presidente civil mas, vez ou outra, acompanhado do
adjetivo de coronel. Vejo nessas conversas um esfor¢co enorme para resgatar a
histéria, a verdade da histdria, em conta-la para as novas geragdes.

Ao mesmo tempo, as presengas desse passado me assustam e me aproximam
dele de um jeito bastante incomodo. Por vezes, nesses encontros e conversas, sin-
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to a necessidade de me manter numa certa clandestinidade: meu avo era militar
hd mais ou menos 50 anos. O que eu faco com esse dado? Omito das pessoas?
Omito de mim? Incluo nas conversas? Nesse momento, minha opgéo ¢ incluir.
Mas serd que corro algum risco de ser colocado do lado dos militares? Como
posso ficar ao lado do meu avd? Dificil evitar sentimentos ruins como o medo de
ser descoberto, de ser localizado. Talvez, por isso, eu fique tio constrangido e me
esconda. Com frequéncia sinto que minha presenga em meio a esses encontros ¢
quase ilegal e a clandestinidade me atrai. Além disso, escondido sempre se pode
dar umdoiszinho sem muitos problemas...

Sera que meu simples interesse pelo assunto me legaliza por aqui, nesses en-
contros sobre o golpe? O problema é que os demais interesses envolvidos tam-
bém nio sdo simples e 0 meu me parece meio torto. O estado violento que co-
nheci foi nas conversas que tive com aqueles jovens do fanzine, com quem a
policia foi violenta; tdo violenta que mistura tempos. Dizem até que se trata da
mesma policia do golpe e também a mesma que trouxe gente da Africa no chico-
te tempos atras. E tanta mistura que perco o foco. Por outro lado, dizem por aqui
que a policia deixaria de ser violenta com o pessoal do fanzine se os militares que
praticaram tortura fossem condenados.

Dificil sair da clandestinidade, dificil distinguir e avaliar as forcas repressivas,
agir e falar livremente depois de tanto tempo falando com um agente repressor.
Volto para os escritos daquela ex-clandestina. Junto com outras pessoas, ela fez
esse percurso de saida e entrada, ou de entrada e saida. Escritos que curiosamen-
te me tocaram, apesar de se referirem a um tempo tdo diferente, a uma situagdo
de excepcionalidade e catdstrofe politica.

“Os embates do isolamento criaram novos eremitas, um jeito de continuar clan-
destino sem mais o sé-lo! (...) Para muitos, contudo, a clandestinidade tornou-se
uma experiéncia interna, enraizou-se nos caminhos do seuinconsciente. (...) Algu-
ma coisa colou-se, como uma pele, sobre sua pele e seu coracdo, a clandestinida-
desejuntouasua memdria, como umanévoa. (...) Ao retornar a legalidade, a vida
social e profissional, os que viveram a clandestinidade guardam em seus siléncios
cicatrizes ‘indiziveis’ e também tornadas clandestinas.” (Arantes, 1993, p.177)

Talvez a clandestinidade nos proteja de sermos invadidos pelo que vem de
fora e nos acua excessivamente. Ela assegura a vitalidade e o lugar onde o prazer
se faz possivel, onde ndo nos rendemos totalmente a movimentos adaptativos,
mas participamos com nossa criatividade e desejo, onde damos umdoiszinho e
agimos no mundo.

Esse trecho, assim como o pardgrafo seguinte - e talvez o argumento central de todo o texto - teve parte
de suainspiracdoem D. W. Winnicott, mais precisamente em suas ideias sobre o brincar e a criatividade,
que podem ser encontradas, por exemplo, no capftulo V do livro O brincar e a realidade (1975): “E através da
percepcdo criativa, mais do que qualquer outra coisa, que o individuo sente que a vida é digna de ser vivida.
Em contraste existe um relacionamento de submissdo em relacdo a realidade externa, onde o mundo em
todos os seus pormenores é reconhecido apenas como a que ajustar-se ou a exigir adaptacdo” (p. 95).



Curioso imaginar que, com o tempo, alguns clandestinos tornaram-se eremi-
tas, como se apenas no isolamento fosse possivel “ser” e qualquer contato fosse
uma ameaca. O que é isso que nos prende a clandestinidade? Se, num primeiro
momento, ela trazia vitalidade, depois parecia entristecer e, talvez, ja nem se
tratasse mais de clandestinidade, porque ja ndo hd mais uma a¢do em curso, o
desejo ja ndo se faz valer. Transforma-se numa retragdo constante, que ji nao
depende mais da mesma realidade da ameaca presente em seu inicio.

O encontro com o outro, mesmo nao sendo um agente de um estado de terror,
nem sempre facilita o aparecimento. Talvez, a clandestinidade seja um espago
fundamental para muitas coisas que vivemos e ainda ndo nos sentimos seguros
para trazer a tona, intimidades e singularidades que precisam de tempo e res-
guardo para se incubar.

Outro dia, vi meu sobrinho cultivando um espago como esse. Ele mentia para
mim pelo prazer de mentir e se enchia de alegria com a possibilidade de contro-
lar o que eu podia e ndo podia saber dele. Por outro lado, esse espago fundamen-
tal e vital parece precisar também de outro espago, com pessoas interessadas no
que de fato temos para mostrar.

No caso dos jovens do fanzine, a censura sobre o nome do jornal certamente
ndo é o que mais me parece ter prejudicado seu aparecimento e sua brincadeira.
Eu também néo saberia dizer qual teria sido a censura mais determinante em
suas vidas, em sua disposi¢do para brincar no mundo e com as coisas do mundo
— até porque esse é um campo em que se misturam acontecimentos individuais,
coletivos e, até mesmo, historicos, e eu ndo os conheci assim tanto. O que sei é
que ao longo dos anos que se seguiram depois do fanzine, muitos deles entraram
para o tdo almejado mercado de trabalho e ja ndo tinham mais tempo para o
jornal do bairro ou para o grafitti no muro. Afinal, lhes foi dito que para ganhar
dinheiro, é preciso abrir méo de certas coisas. Talvez este seja um drama da vida
adulta que, cedo ou tarde, chega para todos ou quase todos. Foi duro saber que
o0 jovem que tanto desenhava e o que mais gostava de debater passavam a maior
parte de seus dias no estoque de um supermercado ou numa sala atendendo
telefonemas de clientes de uma empresa. Estavam empregados em algum lugar e
isso era motivo de comemoragio. Tor¢o para que tenham mantido alguma vida
clandestina. Caso contrario, é desaparecer para sobreviver.
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