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Estamos Com Crisis

Hermano: mil gracias por la entrevis-
ta. Sali6 muy loca - o sea - salié_comq

vida vivida con ganas!

Te enviaremos 3 ejemplares de cada
revista. Por ahora podés disponer gratis
de los materiales nuestros. Después
veremos. Galeano.

Eduardo Galeano, escritor uruguaio e
editor da revista argentina Crisis.

GalvaoPede:Escrevam

Tomei conhecimento do Ex- numa
dica do Sérgio Augusto, no Pasquim. Eu
que peguei o bonde andando, comprei
o n® 11 e adorei a entrevista com o
Galeano e a crénica do Graciliano. Alias,
como tdo bem afirmou o Sérgio Augus-
to, aquela capa do n¢ 11 merece o Pré-
mio Esso.

Tou interessado em adquirir os nime-
ros atrasados. Publiquem meu enderego
pra correspondéncia. Cés querem saber

de uma coisa: vio em frente. P6.
a) Dimarques Galvao, Caixa Postal 49,
25.000, Caxias-R).

Carioca = Paulista

Srs. Editores: Eu escrevo a mdo porqud
minha mdéaquina de escrever estd
quebrada. Conheci o Ex- no numerd

retrasado e jd fui gostando e me tornan-
do leitor. Espero que continuem com
toda a forga pois voces introduzem algo
novo na imprensa brasileira, que é sem-
pre preta ou branca. Sugiro que enri-
quecam isso de oEx-ser um jornal (revis-
ta, publicacdo, sei 1) da grande aglome-
racdo urbana nacional, fazendo dele,
conscientemente, um produto oriundo
e destinado a metrépole brasileira, isto
é, SdoPaulo-Rio. O artigo sobre o jogo
do bicho é o Rio. Aquele sobre'TFP S3o
Paulo.

O futuro doEx-esta em promover, e des-
cobrir até, a indentidade povo carioca-
povo paulistano. Em Sdo Paulo ndo exis-
te nada ver pagina 29 ; no Rio, Opinido
é aquele do branco-preto e Pasquim é
s6 Ipanema. O Ex-pode deslanchar Sao
Paulo e trazer para aimprensa as escolas
de samba, o jogo do bicho, a Praca
Maud, a baixada, Copacabana, do lado
carioca.

€ por que ndo atrair para suas pdginas os
poetas desse Brasil cor de anil? Pela
atencdo, muito obrigado.

a) Italo Moricani Jr., Brasilia.

Credo, Que Jornal!

Pessoal do Ex- ( em suma, editores,
reporteres, colaboradores, etc., etc.)
Primeiro de tudo, parabéns pelo jornal,
e pela forca que ele traz. Tomei contato
com ele ha apenas duas edigées, e fiquei
contente paca porque ele existe e estd
ai. Resolvi escrever para dar uma forga,
dizer que tem pessoal paca sabendo do
trabalho sério de vocés, e botando fé.

QUEM MANDA

A LIMPAR
O NOSSO
BANHEIRO

Ex - atrasados a partir do n° 7
($5) em vale postal

ou cheque nominal

para Ex-Editora Ltda.

Endereco: Rua Santo

Antonio, 1043, SP/SP. CEP 01314.

Isso eu digo porque acho importante
que vocés tenham uma resposta, ainda
que relativa, de seu publico leitor... .

Se o papel de vocés é escrever e curtir
o0 maximo as possibilidades jornalisticas
do Ex- o da gente é recepcionar com
todos os poros as criagbes que nos agra-
dam. E entra ai a importancja do elogio.

Queria também falar do nimero 11 e
deixar claro que vocés capricharam bem
nele. Tanto a matéria sobre a TFP, que
td o maior barato, aquela beleza de - Pri-
sées do Foucault ( de onde vocés chu-
param ?), a da Dadd, maravilhosa, e sem
duvida a do Galeano, que vem me abrir
horizontes na literatura latino-america-
na ( estou renascendo ). Ndo me lembro
que mais.Ah, o aborto do Eco. Bom. Fora
os EspiGes. Fora os pesares ao Kiss. Nao|
sei se vocés fizeram melhores edigées,
mas achei essa um tesdo. Li assim de uma
tirada so. E paguei 5 sem piar, mesmo na
pior.

Sou de Campinas e fui ld passar o fim
de semana. Levei os Ex para o pessoal
ver. Ai pintou na mdo do meu pai, da
mde. Da tia. Transcreverei as opinioes

E VOCE.

AtéSempre,Cortazar!

Querido Marcos (Faerman):
Todo salié bien’y ya que estoy de vuel-
ta en Francia. CSufero agradecerte tu
amistad y tu afecto, en momentos en
que las cosas se habiam complicado en
Sao Paulo. Confio en que nos veremos
otra vez.
No he olvidado mi promesa de
enviarte un texto para la revista; cuando
esté mas tranquilo. (ahora me voyde|
viaje por un mes) lo haré.
Hasta siempre, cronopio Marcos, con
un abrazo.
a) Julio Cortazar, Paris.

para vocés rirem (ou chorarem): meu
pai achou que era coisa de comunista,
por causa da TFP. Minha mde ficou P da
vida com aquela do “faca sua familia
sorrir, entre numa faculdade”, por cau-
sa da opinido da mae do cara, toda este-
riotipada, quase se reconheceu. Minhal
tia tolheou, folheou e disse: ““credo,
que jornal esquisito, ndo tem nada.
Vocé é isso? As manas gostaram. Ufa/
Alids, aumentemexemplares para Cam-
pinas. O pessoal da Unicamp reclamou
que ndo chega, mesmo eu contando a
estoria toda de vocés, da distribuidora, €

Matou-se De Cancer

Caros colegas do Ex: o importante é
que a informacdo é incerta. O que daria
vigor para aquela matéria do Van Gogh,
publicada no Ex-Loucura, feita pelo
Antonin Artaud, é que ele, o Artaud,
nao se matou. Ele morreu em pé, comol
tinha anunciado que morreria. A causa-
mortis, se ndo me engano foi cancer no
reto, como morreu o Sri Hamana Maha-
rishe.

a) Rogério Duarte, Sao Paulo.

o cacete. Pensem. Crescam. Ex- é u
antidoto contra o marasmo. Nao|
morram...

a) Marilda de Oliveira, Sao Paulo.

O Fim Da Republica

Ja acabaram com quase tudo, agora
querem o fim da Republica. E s6 olhar
pros buracos do metré _de Sio Paulo,
chegando pela 7 de Abril. Ninguém fala
nada, o Secretdrio de Turismo diz que ja
temos a nova feira, no Ibirapuera. Maso
pessoal esta preocupado a praca é
deles, ganha na porrada. A historia é
essa: em 66 um grupo de pintores resol-
veu fugir da exploragdo das galerias. Se
instalaram na!praca pra falar direto com
o povo. Mas, logo, veio a policia e a Pre-
feitura para expulsa-los. A saida foi fun-
dar a Associa¢ao de Artistas Plasticos da
Praca da Republica.
Numa madrugada, uns 50 homens, de
cacetete, chegaram batendo, jogando
tudo no chdo, dando tiro. Prenderam
200 artesaos como vagabundos. Para
evitar mais confusio a Secretaria de
Turismo instituiu a carteirinha de arte-
sdo. Tudo organizado. Agora é o metré
atropelando tudo. Perguntei pro Secre-
tario de Turismo porque ndo fazem a
estacdo no lugar do Cine Republica? Ai
ele me olhou e disse “sabe como €, 0
metré é de interesse federal, o que é
que se Fode fazer?Eu é que ndo sei.

a) Rinaldo, 6 anos de Praca, escultor. .
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Cientista

Aniversario:
Jornalista Da
Abril Pede

Emprego No Ex.

! Nome: Paulo Patarra. Ficha profissio-
nal: 1954/1957 - Estagidrio, “foca” e
reporter-colaborador nos Didrios Asso-
ciados, Folha da Manha, O Tempo e A
Gazeta, jornais de SP.

1957/58 - Reporter, Ultima Hora de
SP.

1959/60 - Copidesque, editor da cida-
de, editor internacional e subsecretdrio
do mesmo jornal.

Quatro Rodas.
1963 - Secretario de redagdo de QR.

redagdo de QR.

1966/68 - Redator-chefe e diretor de
redacdo de Realidade.

1969 - Diretor de Novos Projetos da
Abril Cultural, drea de fasciculos, com
(entre outros) os seguintes lancamen-
tos: Mdos de Ouro, A Arte nos Séculos,
Trabalhos Maravilhosos, Ciéncia llustra-
da, Fibulas, Grandes Personagens da
Nossa Histdria.

1970/71 - Diretor de Projetos Edito-
riais da Abril (Divisdo Revistas), acumu-
lando o cargo de diretor de redagdo de
Capricho e demais revistas da linha
feminina-popular da Editora Abril:
Supernovelas, Contigo llusdo, Noturno,
Almanaque Capricho, Linda, etc.

1972 - Por 4 meses, editor-chefe da
Rio Griéfica Editora, RJ, respondendo
pela diregdo de 29 publicacgées.

1961/62 - Reporter e fotégrafo de ||l

1964/65 - Redator-chefe e diretor de

americano mostra
em experiéncia: vocé pode ser um

el

|| gente vender?’”’ Sobrevivemos na

AL CAPONE

O B do vee de TR

1973 - Dois meses como redator-che-
fe da Editora Trés, SP.
1973/74 - Gerente do Centro de Cria-
cdo da Editora Abril.
1975 - Diretor de redacdo de Novos
Projetos. (Resumo do curriculo do pro-|
fessor Paulo Patarra, da cadeira de
Teoria e Técnica dos Meios de Comuni-
cacdo da Faculdade de Comunicagdol
Social Anhembi, SP.).
Ficha pessoal: 47 anos, 3 filhos - 16,15
e 12 (menina) - solteiro pela quinta vez.
Ex - Vocé gosta do Ex?

P. Pat - £ a Gnica publicagdo nacional
gue eu leio.

Ex - E verdade que vocé foi convidado
para dirigir a Visao?

P. Pat - Ha 10 dias o engenheiro Henry
Maksoud me chamou prum papo na
Hidroservice. SO iria para a Visdo com
carta-branca pra formar a equipe e 45
contos por més. Senti a barra do enge-
nhorés e cai fora antes de saber que o
Maksoud ndo ia me contratar. Uft!

Ex - Por que?
P. Pat - Porque prefiro o Ex.

Capa: Amancio Chiodi (Pelé)/Domingos Cop
Jr.(Geraldo Vandré, mdo)/Elifas Andreato

(deseinho)/Robert Crumb (quadrinho).

6 PRATAS

1. O primeiro nimero do Ex (ex-Grilo
saiu em novembro de 1973: jornal men

wier | sal, 32 paginas, 7 mil exemplares, distri

buicio prépria, $5. Hoje,” 19 meses
depois, chegamos a 12.a edigio: 40 pagi-

‘Inas, 20 mil exemplares, distribuigao

nacional (Superbancas), insistindo em
ser jornal mensal e (pior pra todos) pre
cisamos subir o preco de capa pra $6
Vocé vai desistir ou continuar responsa
vel pela nossa existéncia?

2. O volume de publicidade, em 12
numeros, nunca ultrapassou 3 paginas
por edigao, sendo que 50% dos anin
cios por nds impressos sio permutas. O

| melhor preco de uma 4.a capa do Ex
| alcangou $4,5 mil (Homem,
| lancamento mensal da Abril, cobra

roximo

$42.410). Em outubro de 1974, data de
nossa ultima tabela de precos para
publicidade, diziamos: “Continuamos
abertos e o nosso ramo é este. S0 que
nunca fizemos negocio - sempre jorna-
lismo. Mas quem sabe fazer negdcio
ndo sio voces, publicitarios? Se voceés
sdo leitores do Ex, porque nio ajudar a
banca
3. Editorialmente, nenhuma colabo

|| ragdo foi paga em 12 nameros. Mas

fomos capaz de dar a morte de Allende
por Garcia Marquez, fazer um jornal
dentro da prisdao, outro com material de
hospicios e hospitais psiquiatricos, além
de sentenciar - numa capa - o fim de
Nixon. Norman Mailer, Wilhelm Reich
José Angelo Gaiarsa, o Vampiro de Lon
dres, Julio Cortazar, Don Martin, Jane
Fonda, José Celso Martinez, Ronald
Laing, Miguel Urbano Rodrigues, o falso
Howard Hughes, Kung Fu, etalio Var-
gas, Dada Corisco, Feiffer, Eduardo
Gal’eano, Daniel Ellsf)erg, Nise da Silvei-
ra, Karl Marx, Caetano Veloso, Gracilia
no Ramos, Antonin Artaud, As Treés
Marias, David Cooper, Mariel Morys-
cotte, Robert Crumb, Erich Fromm, jo::
Eszterhas, Otoniel Santos Pereira, Lewis
Carrol e Joio Antonio, entre outros.
colaboraram conosco.

4. Ao contrario de tantos, nada temos
a acrescentar sobte censura ou abertu-
ra. Nos continuamos os mesmos. A cen-
sura também.

Ex-Editores. |1i1 Narciso h.iin Acancio Chiodi/Ma
cos Faerman- My ltun Severiano da Silva/Décin Nitrini. 4
Palmério Doria de Vasconcelos/Armindo My~ sdo/Po |
cival de Souza ‘Luis C.itlos Guerreir yRuiy 3/Alex solnik |
Domingos Cop Jr./Guilherme Cunha iinto/Hermaes U §
ni‘Joca/Vanira Codatd/Jodo Antonio'Clane et »
Polé/Moacir Amdin: 10 ‘Mario Paiva Jr s
pinola/Jaime Ledc ! winng Elitas Anfreato i Lilyes
Tadeu Felismino Guy ~1:5omy Glauber Rocha. tneod 3
\W. Adorno/Max Horkheiiner/Jose Capela’ Claudio Edi. }
eer/Robert Crumb., »hobi ! i
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Nenhum direito reservado/Direitos. de reproducac & |
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exemplares/Impressdo: PAT - Publicacdes e Assistéay:.i .
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Ex- Editores (fundadores): Sérgio de Souza/Hamiltss. .

Almeida Filho ‘Narciso Kalili/Amancio Chiodi/Mar: -

Faerman‘Mvlion Severiano da Silva/Eduardo Barreto
Fitho/Arv Normanha/Décio Nitrini/Palmério Doria
Vasconcelos/Suzana Regazzini/René Rafik/Caries:
Alberto Caetano/Armindo Machado/Roberto  fi&
re ‘Hamilton de Souza/Sumiko Arimori/Rudy Alves/F:~
nando Morais/Lucia de Souza/Ricardo Alves/Sérgio Fui*
wira Beda Jodo Garcia’Ana Maria Capovilla”Antdni |
Sancini Deltim Fujiwara ‘Luis Carlos Guerreiro/Repss |
Arakaki Paula Plank ‘Gabriel Romeiro/Beth Costa ey |
Reinaldo Ales Solnik ‘Sandra Aams ‘Gabriel Bonduli - |
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cena” de cada espediente dos altimos 11 namege
Frmborg colunsta desde o primena edicao. o nomse™
Percnal de Sonca o apareceu no evpediente do altis

LMty y

ex-12



A .

JTOS: NIVEA ABU JAMRA

‘ento: Sou a Favor
7a Censura, Da
litadura, Da Guerra
:Da MerendaEscolar.

ex-12

B2oto Pacheco Ferraz, paulista, 40
++s, @ dono da Fazenda Riacho Santa
.z, em Londrina, norte do Parana.
-scende de duas familias paulistas tra-
ionais (Almeida Prado e Dias Ferraz
~heco), que inspiraram a peca Ossos
Bardo, de Jorge Andrade, depois
r»formada em novela da Globo.

“as da ligagao familiar ficou apenas o
me: como a pega mostra, ndo sobrou
«1a de heranga para as geragoes novas.

= 18 anos, Bento teve que sair pelo
:do para ganhar a vida. Foi adminis-
1or de fazenda e chofer de cami-
io. Em 1962, parou em Londrina,
ritou uma transportadora e, com os
_ras do negocio, comprou uma fazen-
(“é minha vocagdo, coisa de san-
»"), hoje com 70 alqueires e 3 mil
:egas de gado.

‘odo fim de més, Bento paga os
.pregados na casa da fazenda. Pega

1 talao de cheques (“qualquer vendi-

2 da regido aceita meus cheques”),

oca uma maquina de somar em cima
. miesa da sala, arrumada por uma pre-

velha - dona Benedita - e comega o
igamento.

Do seu lado senta o capataz fiel, Bebé
i anos, 18 filhos com duas mulheres.
ahé que sabe quanto cada um deve
ceber. (O Olivio deve 200, que o

1hor emprestou para o casamento

‘"), Mas Bento deixa por menos
vamos descontar s6 100, se ndo ele
arre de fome”’). As vezes, sem perder

ir carregado e com o cigarro de palha

' canto ga boca, Bento brinca comum

: outro empregado.

ncerra o pagamento com uma batida
+da na maquina de somar: $4.660,
'35 média de $ 517 para cada um (nin-
1 encontra saldrio assim por aqui”’).
-y 2le, pagar melhor os empregados é

““uma maneira de investir em confianga,
tranquilidade e segurancga”.

E em nome dessas 3 palavras que ele
detende o Ato Institucional n¢ 5 -"uma
arma de fogo que dificilmente vocé usa,
mas carrega como precaugao”. E tam-
bém a censura:

-Sou a favor que os livros, o cinema, a
televisio e o teatro abordem temas
sociais. Mas problemas que tenham
solucdo. Mas também sou a favor deum
organismo de censura que evite a difu-
sao de problemas que ndo possam ser
resolvidos rapidamente. A fome, por
exemplo: todo mundo sabe que existe e
vai continuar.existindo por muito tem-

po.
- E verdade, existe muita miséria. Mas

causa dessa tendéncia socializante que
o governo esta implantando pela distri-
buicdo da renda. O que vinha aconte-
cendo até agora é que os filhos herda-
vam problemas organicos dos pais, que
prejudicava a evolucao cultural e, con-
sequentemente, a economica do indivi-
duo. Agora nao: A familia ndo tem
dinheiro para alimentar a crianga? A

a coisa esta melhorando, justamente por|,

escola daamerendaescolar e acrianca
usufrui dos conhecimentos, em igualda-
de de condigdes com outra, bem nutri-
da. Assim a crianga pobre também vai
poder criar riqueza.

- Vocé ja viu pais mais tranquilo que o
Brasil? Agora eu te pergunto: € justo
deixar c;ue um bando de comunistas
figuem fazendo agitagdo por ai? S6 um
exemplo: imagine aquidentrodaminha
fazenda. Bagungava tudo! Por isso acho
justo acabar com esse tipo de gente,
matar tudo.

- O povo brasileiro ndo tem cultura
para praticar a democracia. Por isso sou
a favor da ditadura. No Brasil as coisas
estdo nosseus lugares: falam de abertu-
ra, distensdo, normalidade democratica.

Mas tudo é balela, coisa pra inglés ver.
No6s temos uma ditadura, meio branda,
mas é ditadura. Nés temos uma elite no
poder, uma elite que conduz o pais num
processo socializante.

Bento defende a guerra (“é uminstru-
mento de controle de natalidade”) cré
em Deus, mas sem nenhuma religido, e
é inimigo da liberdade de imprensa:

- O Bebé, meu capataz, tem televisao
em casa. A dona Benedita, quando eu
chego aqui, vive me dizendo que me viu
na TV. O Olivio vai consertar uma cerca
e leva o radinho de pilha. Se ninguém
controla o que é divulgado, todo mun-
do vira revolucionario.

Tadeu Felismino

FAZENDA MODELO
novela pecudria,

um livro que diverte, irrita, inspira e consola

Revista Veja: 26 semanas entre os 10 mais.

Critica: Nao Fosse o
Esmerado Portugués,
a Obra Nao

Devia Circular.

Ndo me considero em condicoes de
fazer uma critica literaria sobre o livro
Fazenda Modelo de Chico Buarque.
Sendo tao somente um pecuarista, nao
me atreveria 3 pretender analisar obras
de um consagrado escritor, porém me
reservo o direito de comentar que
impressao me causou o referido livro.

Indiscutivelmente, o escritor manu-
seia o portugués, ao seu prazer, arran-
cando frases e palavras, que para um
homem como eu sdo desconhecidas,
mas certamente se o faz é para que seu
critico livro chegue somente ao alcance
daqueles a quem ele pretende se dirigir.
No entanto, o escritor, certamente num
desabafo, comenta nossa politica,
transformando-a na organizagio da
Fazenda Modelo. Ndo existe novidade
nenhuma no que ele narra, nem politi-
camente nem no que tange a pecudria.
Acho que tanto a politica, como a
pecuaria, sdo assuntos bastante sérios, e
portanto o escritor, que parece real-
mente entender dos dois assuntos,
deveria escrever dois livros sérios, um
sobre cada tema.

O livro deve ser recomendado
somente a pessoas de bom nivel cultu-
ral, nunca a um somente pecuarista,
como eu.

Acho aindaque, se nio fosse o esme-
rado padrdo intelectual que contém o
livro, sua circulagdo seria proibida.

O Chico narra no livro a situagao poli-
tica do Brasil de 64 para ca. Nao chegaa
tomar uma posicao critica frente ao
tema, apenas satiriza aquela situacao,
jogando o Brasil de 11 anos dentro de
uma Fazenda Modelo. E os principais

ersonagens desses 11 anos dentro de
Eois e vacas.

Ele transmite nogbes corretas de
pecudria e de agricultura, numa lingua-
gem de alto nivel, universitaria. Alias, se
ndo fosse assim, duvido que o livro pas-
sasse pela censura. Eu mesmo seria con-
tra, uma vez que com aquele contetido
e abrangendo muita gente, poderia
representar um risco muito grande. Se o
livro foi aprovado é porque ele vai
abranger um publico muito restrito, que
nio representa perigo nenhum para o
governo.

Né&o gosto do aspecto satirico € consi-
dero uma falta de respeito a ligagdo de
governantes com bois. Seria mesmo
melhor que o Chico fizesse um livro
sobre pecudria e outro sobre politica.
Bento Pacheco Ferraz




FOTO: DOMINGOS COP |r.

Eles Acham Que o
Estaddo é Jornal De
Esquerda Dirigido
Por Comunistas

Logo que entrou no Colégio Sio
Paulo, aos 11 anos, Paulo Fernandes Baia
fez amizade com Armando Alexandre
dos Santos. Seis meses depois, sem nun-
ca ter falado no assunto, Armando con-
vidou Paulo para entrar numa “entidade
anticomunista’, a TFP. E Paulo virou
tefepista, apds algumas reuniées na
sede da Mooca (a entidade tem outras
11 espalhadas na capital paulista). Mas
s6 comecou a trabalhar depois de um
ano.

Sua primeira tarefa: junto com outros
colegas, organizar um fichario com os
nomes dos jovens do seu bairro, para
depois ver quem tinha tao - a ““marca”
da Virgem Maria - a condicdo para
entrar na TFP.

- Eramos 2 mil e a campanha era para
chegar aos 10 mil - diz ele.

Foi para “atrair mais gente”’ que Paulo
Baia foi para outro colégio, o Santo
Antonio do Pari. Ele tinha 13 anos, era
bom aluno (na 3? série, tirou 8 de média
geral), e odiava comunista:

- Eu rezava, mas de saco cheio, pois
tinha mais consciéncia de estar numa
sociedade de extrema-direita que numa
sociedade catélica.

Aos 15 anos, Paulo acabou saindo da
TFP. Por discordar de certas diretrizes e
se recusar a ter de chamar uma crianga
de 12 anos de “senhor”. E s6 podia fre-
quentar a sede uma vez por semana. Ele
ndo aguentou.

- Quando sai, chorei semanas. E
minha familia me internou num sanaté-
rio, onde fui tratado com choque e insu-
lina.

Paulo est4 agora com 17 anos e vaiser-
vir no Exército. Abaixo, trechos de seu
depoimento ao reporter Dacio Nitrini:

““Ha uma teoria de apostolado la den-
tro que divide a humanidade em 4 clas-
ses: 0s quese interessam por religido, os
que se interessam por politica, os que
se interessam por assuntos mais amenos,
como arte, e 0s que nao se interessam
por porra nenhuma.

“Toda sede tem uma capela no maior
estilo constantiniano, cruzes, imagens
barrocas, genuflexorios e um estandar-
te. Tem a capela, sala de reunides, proje-
¢do de slides, sala de estar e mostruario,
que é a sala onde eles péem toda a
imponéncia da  sociedade: livros
publicados em rumeno, russo, alemao,
polonés, estandartes, emblemas. Algu-
mas sedes tém dormitdrio, outras refei-
torio. Os donativos vao para as sedes. Eu
recolhia donativos daquele pessoal que
tem industria no Tatuapé, ali pela Radial
Leste. Vocé chega e se apresenta como
sendo da TFP, uma entidade contra o
comunismo. E s6 dizer isto e basta. O
cara ja contribui.

‘“Mas dentro ninguém usa a sigla TFP,
usa “Grupo”’. Quem dirige o Grupo é 0
MNF - sigla de Manifesto, que tem 4
membros, um deles e o Plinio Correa de
Oliveira. HA o DAFN (Diretoria Admi-
nistrativa Financeira Nacional), a Comis-
sdo do Exterior, que controla as outras
TFPs, e a Comissao do Movimento, a
parte burocritica. Eu trabalhei mais
tempo no Departamento de Fitas e Gra-
vacoes - DFG. Tudo o que o Plinio fala é
gravado e depois distribuido.
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SP, campanha contra o divércio.

““O Grupo mais importante dentro
da TFP é o Cluny, que articula a uniio
entre as bases e os dirigentes, diz o que
pode e o que ndo pode, recebe técnicas
de proselitismo, controla avida dos mili-
tantes. O militante da TFP precisa de
autorizagdo para ler, para saber em que
escola estudar, onde trabalhar. Nao faz
nada sem a palavra final do Cluny, com-
posto de 40 ou 50 pessoas entre 25 e 30
anos. S6 eles tém acesso ao Plinio.

“Tem também os Eremos, onde o
cara entra e ganha habito da Ordem
Terceira do Carmo. 56 pode conversar
meia hora por dia, na hora do ch4, das 4
as4 emeiadatarde. Nesse monastério
vigora a regra de Sao Bento, a mais aus-
tera de todas , com flagelacoes, corren-
tes. Luz, s6 de vela.

A sede da TFP fica na rua Maranhio
(SP). Parece um castelo. La esta asalada
Virgem Maria, toda acarpetada, avelu-
dada. Ali guardam a coroa de prata que
um dia sera usada pelo imperador do
Brasil e um estandarte de mais de 2
metros de altura, todo de fios de ouro
trancados.

“O tefepista tem horror & historia,
teme tudo que tem comego e fim.
Odeia o passageiro, o momentaneo. E
atribui todos os males do mundo aos
judeus. Marx era judeu, Freud era
judeu, Marcuse é judeu. Foi a judaico-
maconaria c‘ue mudou o mundo, pro-
duziu a revolugdo protestante, a revolu-
¢do francesa, a revolugdo comunista. Se
nao fossem os judeus,0 mundoseriauma
maravilha. No Reino de Maria, que seria
a nova Idade Média ( patrocinada por
Deus e agenciada materialmente pela
TFP), ou os judeus se convertem ou
morrem. Os negros também s3o inferio-
res, mas toleraveis, pois é preciso que
alguém pegue o servigo pesado.

““Ndo ha histéria. Dai em diante, tudo
€ coerente: nada deve mudar, porque
Deus é imutavel. O que muda nao pres-
ta. Sexo é expressao do gratuito. Muita
gente me pergunta como fiquei 4 anos
sem mulher. Isso é o mais facil. Quando
O cara acata até estruturas que vém do
filosofo grego Parménides, nio custa
manter o celibato.

“Sexo s6 depois do casamento. Mas,
isso para os outros, porque militante da
TFP ndo casa, ndo pode fazer sexo. Santa
Teresa de Jesus é muito admirada pelos
militantes. Seus poemas sio mais lidos
que Fernando Pessoa entre bichas. E
muito comum pensar que |4 dentro ha
homossexualismo. Sei de apenas um
caso: um cara me cantou, eu o denun-
ciei num relatorio e ele foi expulso. O
militante ndo se imagina com uma
mulher e muito menos com um
homem .

“O grande ritual que envolve a subli-
magao sexual é o da escravidio a Vir-
gem Maria. H& um livro, o Tratado da
Verdadeira Devogao a Santissima Vir-
gem, de Sdo Luiz Maria Grignon de
Montfort. Seguindo seus principios,

nenhum militante reza ou fala em nome

Com motoca e sem mulher

de Deus, porque um pobre pecador nido
pode se dirigir a Deus. Entdo é através de
quem? Da esposa do Espirito Santo, a
Virgem Maria.

““Parase atingir Deus precisa ser escra-
vo de Maria. Para ser escravo de Maria
precisa fazer consagragdo com o pro-
prio sangue. Tentei duas vezes, mas
nunca me autorizaram a ser escravo de
Maria. Meu irmao conseguiu. (Ele tam-
bém ja saiu da TFP).

O treino de caraté era intensivo. Eu
sabia que tinha treinamento de tiro.
Quanto a metralhadora, eu s6 estou
sabendo da escolta do Plinio, que tinha
metralhadoras e fuzis. O resto do pes-

soal treinava tiro, mas com revolver.
Nio sei o que o Cluny fazia, mas acho
que ndo chegavaater treinamento de
guerrilha. Em Amparo temumafazenda
da TFP. Nunca fui la. Meu irmio foi,
andou a cavalo, remou. Agora, é evi-
dente que a TFP ndo ia alugar uma
fazenda sé para o pessoal cavalgar e
remar.

“’Os jornaissdo censurados. No come-
¢o o Estado de S. Paulo era grifado pelo
Pinio e o militante so podia ler aquilo.
Eles acham o Estadio um jornal de
esquerda, dirigido por comunistas.
Agora, s0 trechos mimeografados do
jornal podem ser lidos.

5

O que me esclareceu foi ter saido de
Ia. Sai-mas continuei a manter a mesma
atitude psicolégica por muito tempo.
Quando a pessoa estd envolvida nem
nota que esta agindo diferente, o quan-
to sua vida é antinatural. Ndo era sacrifi-
cio para mim dormir numa tabua, por
exemplo. Me incomodava mais ver nos
minimos aspectos o amor ao fixo, ao
rijo. Soube de alguns individuos que
ficaram completamente arrasados ao
sair de 4.

‘A explicacdo do Plinio é: tao é uma
vocacao dada por Nossa Senhora pra
voce; se voceé falhar, ji sabe o que acon-
tece. SO tenho noticia de um cara que
saiu da TFP a fim de mulher. Era um cara
muito bonito. E mais frequente alguém
sair por divergéncias ou tédio. O cara
acorda, reza, vai pro curso, trabalha,
comunga, janta, temumtempinho livre,
vai pra reunido e dorme”. |

ex-12



ex-12

tADELAIDE CARRARO QUER
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NaoHaMais Machoes
Como Antigamente.
Tanto Em Sexo,
Quanto Na Palavra!

Més passado, em Belém, alunos do
Colégio Grao-Para queimaram mais de
mil livros e revistas: era uma campanha
da diretoria contra a ““ma literatura”.
Entre as publicacoes queimadas estavam
livros do norte-americano Henry Miller
e da brasileira Adelaide Carraro.

Quem é Adelaide?

A voz no telefone se dizia “secretario
particular’’ da escritora Adelaide Carra-
ro e marcou a entrevista. Ela vive num
sobrado da Vila Guilherme, SP. Na sala
de paredes cobertas por quadros, um
deles pintado pela escritora: é o retrato
(ingénuo) de um negro. Adelaide, no a
vontade de uma tarde de sabado, madu-
ra e um tanto melancélica nos gestos,
tom e ritmo de voz, chupa uvas italians
(“cultivadas por um portugués’’), fala
sobre o livro que esta escrevendo. O
Estudante.

- E contra os téxicos, para um Brasil
melhor. Acho que vai ser o meu livro
mais importante. Me desafiaram, dizen-
do que escrever sexo é muito facil, basta
descrever o que acontece nas ruas de
Sdo Paulo, pois todo mundo hoje em dia
sO pratica coisas erradas.

As pessoas que leram seu primeiro
livro, Eu e o Governador, ou alguns dos
outros, como Faléncia das Elites, perce-
bem que Adelaide continua a mesma,
dividindo o mundo em duas partes,
ricos e pobres. Ndo se trata de precon-
ceito ('na minha casa entra o rico e o
pobre”). E o que ela pode ver vida afora:
orfanato, sanatorio para tuberculosos,
um caso de amor bastante complicado e
até certo ponto historico (na época fala-
va-se no sr. Janio Quadros) e uma tenta-
tiva de suicidio. De repente ela pergun-
ta:

-Vocé ja comeu feijao bichado? Eu ja.

Quando a agua ferve, os bichinhos
ficam boiando e sao retirados com uma
concha. Sdo uns bichinhos brancos,

parece bicho de goiaba.

O Estudante é a histéria de um rapaz
que, na primeira parte da vida, dedica-
se a boas acoes. Uma delas é mudar a
vida de presidiarios, tornando-os “Uteis
a sociedade’’. Depois vem o toxico e vai
tudo para o brejo.

Antes de comecar a escrever, Adelai-
de procurou um traficante profissional e
pagou cinco mil cruzeiros por uma
entrevista que esta no romance. Eis um
trecho:

-Vocé é traficante?

- Sou.

- Como voceé esta solto?

- Meu advogado cortou o flagrante.
Tenho filhos e preciso viver. Tenho um
filho de 17 anos. _

- Por que vocé vende para estudante?
- Porque é um negédcio.

- E se alguém viciar seu filho na esco-
la?

- Mato.

- Por qué?

- Por qué? Nao quero meu filho lou-
co.
Depois, ela conta que no ano passado
A Faléncia das Elites foi apreendido e
agora tem gente querendo filmar o
livro. ’

- E 0 que vocé pensa da censura?

- Eu concordaria com a censura, 50 se
fosse valida para todos, mas a censura s6
vale para os pobres, para os ricos nao.
Escritor pobre é marginal, principal-
mente no Brasil, onde ninguém-lé. Veja
como o escritor é tratado aqui. Nin-
guém quer ficar perto da gente...

- Quanto vocé ganha com seus livros?

- Uns 10 ou 15 mil por més. As edigdes
sao em média de 10 mil exemplares.

salada

IA SER QUE NEM HITLER
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_Adelaide tem casa em Campos do Jor-
dao, SP, onde passa as férias. E vive do
trabalho de escritora, que defende
assim:

- Nao sou como Pelé! Perdemos a
Copa por causa dele, que falta de patrio-
tismo! Agora ele vai para os Estados Uni-
dos... Americano nem gosta de preto...

Adelaide Carraro ndo esta disposta a
ter o fim daquele seu personagem de
Podridao. Ela ja marcou pontos baixos,
muito baixos, mesmo depois de se lan-
gar como escritora. Veneno € coisa
séria, inclusive é titulo de um dos seus
livros.

- E a vida de hoje?

- Olha, deputado hoje, sio uma
molecada. Se o presidente Geisel nao
fosse um homem de fibra.. O Geiel é
que aguenta mdo. Eu confio muito no
exército. .Sempre gostei do exército,
desde menina eu gostava das fardas.
Policia ndo, exército!

- Desculpe, Adelaide, mas a pergunta
era sobre a moral brasileira de hoje.

- A moral brasileira, na minha opi-
nido, tem muita gente vaidosa e queren-
do aparecer, dentro dos cargos impor-
tantes do governo. O secretario da
seguranca de Sdo Paulo, o do INPS, o
presidente Geisel, esses sdo os bons. O
moral mais alto do Brasil € o exército.

Moral conforme a classe: a alta, rica,
estd ainda achando que tem muita
importancia, ndo se mistura; a média
luta pra entrar na dos ricos, ndo quer
ficar feliz onde esta; quanto ao pobre, a
tendéncia é mentir, mentir muito. Vocé
da uma esmola e eles inventam, inven-
tam, ninguém ajuda e instrucao que é
bom... O Mobral s6 ensina a ler e escre-
ver, ninguém ajuda. Mas eles sé dor-
mem. A pobreza é um saco sem fundo,
vocé da uma esmola, nunca mais para.

Agora, o moral do sexo. Adelaide
acha que apenas 10% das mulheres bra-
sileiras sao honestas e que os toxicos
tém grande influéncia no comporta-
mento dos jovens, a ponto de leva-la a
concluir que “brasileiro ndo liga muito
para sexo™.

- Nao ha mais machdes como antiga-
mente, tanto no sexo como na palavra.

- E se yocé ficasse por cima, com
poder?

- Eu seriaigual a Hitler: cuidar primei-
ro do homem, do ser humano.
Moacir Amancio

A foto acima ndo é de Amancio Chio-
di, mas foi ele que fotografou. Esta e
outras 19 fotos que igualmente nio sio
dele, mas que igualmente foram por ele
fotografadas, estio expostas até 30 de
junho na Unido Brasileira de Escritores,
r. 24 de Maio, 250, 13°, SP. (Mais Chiodi
na pdg. 18).

Preto é Gente

Campanha Ex

Patrice Lumumba, nascido no Con-
go Belga em 1926. Lutou a vida toda
pela libertagio de seu pais, o que
aconteceu em 1960, quando ele esta-
va preso. Liberto, assumiu cargo de

rimeiro-ministro do novo pais -
oje, o Zaire - e, pouco depois, foi

sequestrado a mando dos brancos,
torturado e degolado. A cabega foi
enterrada perto da aldeia onde nas-
ceu. Tinha 35 anos. Seu nome foi
'dado a Universidade dos Povos em
Moscou.
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Guerra Quente
Na Boca Do Luxo:
Quem Tem Carro
Vai Ganhar!

Em Sdo Paulo, a boca do luxo esta no
fim. Ainda funcionam as boates La Vie
en Rose, Club de Paris e algumas outras,
menores. As que fecharam foram para
outros lugares, agora mais disper:as.
Com elas, la se foram os clientes,

No quarteirio formado pela Major
Sertorio, Araujo, lpiranga e pracga da
Republica, as meninas paqueram nos
proprios carros. Sao uns 30 automoveis:
de Maverick ou Passat aos fusquinhas.

Entre as mocas das boates e as dos
carros existe uma ‘‘guerra’’. As das boa-
tes sao defendidas pelos porteiros:

- Ndo correm o risco de sair com
malandro, e o fregués ndo corre o risco
de pegar doenga...

Para o porteiro do Club de Paris, as
paqueradoras nao prestam:

Sao umas bocuda, umas escandalosa,
e sO continuam a parquerar na rua por-
lque a maioria é amante de policia..
Aqui, ndo entram!

lara, uns 30 anos, natural de Campi-
nas, vivida em Sorocaba, ha 2anos traba-
lha com fusquinha proprio e aparta-
mento alugado na rua Maria Antonia.

- A gente ndo tem problema com a
policia, eles vém aqui, toca a gente, a
gente corre na frente, eles correm atras,
mas tudo bem. Depois eles se mandam e
nos voltamos. Nao podem com a gente!
Dentro do carro entdo, nos estamos
dentro de uma propriedade nossa. Nao
estamos dando show, nde estamos bri-
gando, ndo estamos fazendo nada. Eles
s0 podem pedir pra gente sair do meio
da rua, nao ficar em fila dupla.

- E ndo tem problema?

- A gente tem é com os caras. Ah, isso
tem. Isso tem demais! Caras que
querem assaltar a gente, roubar o carro,
matar e tudo o mais. Sei la! £ uma vida
que se enfrenta de tudo. Tem os bons,
tem os ruins, Comigo nunca aconteceu,
mas com outras meninas... Ja sumiu
carro que nem apareceu mais, ja mata-
ramumaem?73. Virae mexe um cara ten-
ta matar, tenta estrangular, tudo bem.

Depois que fechou a boate, apareceu
muita mulher nova aqui, com carro de
amigo, de ndo sei quem la. Nem todas
tém carro préprio. Tem carro alugado,
tem carro de amigo que bota as mulheres
pra faturar, sei la mais o qué! Pra mim
comprar esse carro, quem deu boa parte
do dinheiro foi um diretor da Fiat. Ainda
"o ano passado ele esteve aqui. Sempre
que ele pode, manda dinheiro.
- E a coisa com os policiais, qual é?

- Esse negocio de que a maioria das
meninas € amante de policia ndo é ver-
dade. Tem menina com amigo ai da 3¢
delegacia, falam. E isso, aquilo, nio é
tanto assim, ndo. Porque na hora que a

ente ferve, a gente ferve com eles. Eu

ervo! Comigo eles ndo tiram uma!

Outro dia eles deram uma onda de
correr atras de mulher com carro. Com
o carrdo deles, entende? Ligavam a sire-
ne e mandavam ver. Um dia eles corre-
ram atrds de mim até a porta da minha
casa. Passei tudo quanto foifarol verme-
Iho, mas quando chegou na porta de
casa ( eu moro do lado de uma padaria,
todo mundo me conhece), abri o vidro
e xinguei. Falei praeleso que eles nunca
imaginariam: ‘““Amanhd, vou no juiz
corregedor?”’ E fui! Ndo sou obrigada a
arriscar a vida, porque se € caso de dar
documentos, eles levam a gente, enten-
de, querem encarnar.Entao quando eles
chegaram pra mim, pediram documen-
to, eu falei "‘ndo tenho”. Ele falou: “Eu
vou tocar toda a sirene’’. Eu falei:. “Pode
tocar. Nio estou nem ai. Nao devo
nada”. Dai, abriu o farol, olhei de umla-
do, de outro, puxei o carro e deixei eles
em pé. Dai eles correram atrds. Eles
querem pegar os documentos. Depois|
nido devolvem e mandam a gente pra
3*.Eu digo que ndo tenho, ou fecho os

vidros do carro até em cima, e mostro os
documentos pelo vidro. Se eles quise-
rem correr atras de mim, que corram...

- E os “negdcios”, que tal?

- Eu ndo tenho concorréncia! Sou a
iinica mulata do pedaco,posso dizer que
sou conhecida internacionalmente,
Enquanto fazem programa de 100, eu
faco de 300, 400, 500, porque se eu saio
com gringo, s6 vale délar!

- E as boates da boca?

- Fecharam a boca. Tem é muita malo-
ca atras dessas boates. Querem cons-
truir prédios, vdao derrubar tudo. Eu
acredito que as boates nédo influem no
nosso trabalho: nos aqui temos fregue-
ses. Mas agora caiu mesmo o movimen-
to, ndo é questdo de boate. Vocé vailae
as meninas estdo todas apelando. Ta
tudo mal, sabe? As meninas vao pra boa-
te é pra ficar azucrinando com os boy. A
tarde ficam nas portinhas, as 5 horas ja
fizeram 50 programas, tudo de 10, 15
cruzeiros.Entra um, sai outro, entraum,
sai outro, so cara escroto. Chega de noi-
te, bota uma peruca nova, vem pra boa-
te, fica azucrinando com os boy. De noi-
te elas ﬁodem aguentar, fazer um pro-
graminha so. Se eles vivessem so da goa-
te nao dava, elas morriam tudo de fome!
Claudio Favieri

.r

PARAO N

BEBE-DIABOFOGE
ORDESTE

O Menino Morreu
NoTerceiro Dia. Mas
Ressuscitou e
Vendeu Muito Jornal.

O bebé estdi no céu, sem duvida
nenhuma - diz frei Angelino do Con-
vento do Carmo, na rua Martiniano de
Carvalho, Sdo Paulo.

O bebé-diabo nasceu no Dia das
Mades de 1975, na primeira pagina do jor-
nal Noticias Populares, pertencente a
Empresa Folha da Manha S.A., que tam-
bém edita a Folha de Sdo Paulo, Folhada
Tarde, Ultima Hora, A Gazeta e A Gaze-
ta Esportiva. ““Nasceu peludo, com chi-
fres, caudae até falando”, dizia o Noti-
cias Populares do segundo domingo de
maio. E a manchete berrava: “Nasceu o
Diabo em Sao Paula’. Durante 19 dias o
bebé-diabo assaltou motoristas de taxi,
pulou pelos telhados, foi causador de
um eclipse, bebeu sangue, disse pala-
vroes, fez profecias “‘ainda nao revela-

das”’,chegou a anunciar o fim do mundo.

E Noticias Populares, jornal com tiragem
média de 80 mil exemplares, chegou a
atingir 146 mil, a $ 1,50 o exemplar.

O bebé-diabo era filho de sifiliticos e
nasceu com falhas na estrutura oOssea:
duas saliéncias na testa (os chifres), uma
deformacdo na coluna vertebral, com
alongamento na parte inferior (o rabo).

A crianga morreu 3 dias depois de nas-
cer, em Santo André, na Grande SP. A
noticia de que um bebé-monstro tinha
nascido foi publicada no Diario do
Grande ABC elida pelosecretério e pela
redagdo do Noticias Populares. E entdo,
nasceu o bebé-diabo.

Durante a campanha, as manchetes
iam variando. “Médico Afirma: Bebé-
diabo Existe”” foi uma delas. Descobri-
ram também um pai do bebé-diabo em
Marilia SP, “fazendeiro que nao tira o
chapéu nem no barbeiro para ndo mos-
trar os chifres”,

Com o passar dos dias, a vendagem
de Noticias Populares caiu para o nor-
mal,e aredagao resolveu terminarcoma
campanha, “matando” o bebe-diabo.
Mas no dia 2 de junho veio ordem supe-
rior: mandem a coisa para o Nordeste.
Foi uma correria no fechamento
daquela edigao. O secretario, que além
de fazer os titulos da primeira pagina
também diagramava o jornal naquele
dia, gritou:

- Deixa 30 linhas na péagina 16. Vou

iescrever a matéria agora mesmo. No dia

seguinte o povo foi informado de que o
beﬁ')é-diabo havia sido sequestrado
por um grupo de fanaticos religiosos, e
ue “teria sido mandado |4 para o Nor-
este”, -
O bebé-diabo aumentou a venda do
jornal mas trouxe 2 processos contra o

Noticias Populares: o primeiro, dos Len-|-

¢Ois Santista, porque um de seus advo-
gados foi citado como testemunha
ocular da existéncia do satinico bebé;
outro, de uma senhora, a quem o jornal
atribuiu erroneamente a maternidade.

Como a idéia trouxe mais lucros que
prejuizos, tentaram continuar no assun-
to. Na mesma edicdo do “sequestro’’, 3
de junho, a redacdo tinha pensado em
dar em manchete ‘50 Mil Diabos em Sao
Paulo”.

- Ai ja seria demais, e entio mudamos
a manchete para ’50 Mil Pessoas
Adoram o Diabo”. Nio tem nenhuma
relacio com o bebé-diabo, mas como é
diabo, ta vendendo bem - afirma Ldza-
ro, o secretario.
Claudio Faviere
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AILER GOZA JAGGER.

salada

- Os Rolling Stones
 Berram Demais.

| No Fundo,

 Sao Uns Chatos. (*)

O escritor norte-americano Norman
Mailer, falando ao jornal Rolling Stone,
faz criticas ao conjunto inglés Rolling
Stones (eles vém ao Brasil, em julho).
[ Algumas opinides de Mailer:

1 - Existe algo de insatisfatorio quanto
a Mick Jagger. Esta sempre prometendo
muito mais do que realmente oferece.
Se tomarmos 0s 5, 6 maiores conjuntos
de rock dos altimos 10 anos, Jagger foi o
mais sinistro. Mas ndo é terrificante, de
ieito nenhum. Falo da musica. Sobre ele
nao sei nada.

2 - Acho que os Beatles atingiram o
ponto maximo em Sargent Peppers, e
que sdo mais amedrontadores, embora
nio sejam sinistros. Os Beatles tinham
mais consciéncia dos poderes que
podiam desencadear, ao tocar a nota
torta em determinado momento. E
como se eles fossem mais terrificados
pela masica do que Jagger.

3 - Jagger é terrivelmente mimado.
Existe t::cho aquele murmurio ao fundo:
'‘Oh, vocé nao quebraria este coracio
i Je pedra” (na musica’”Heart ot Stone”,
© 1365). Que ameaca! Além daquela musi-
ca funebre constante, além dos gritos
i guiturais que fazem pensar que ele esta
. {cradessi, com toda aquela masturbagdo
i elétrica, com todo aquele som de tiro-
| teio - de cada batida de bateria - existe
timbém um monte de merda (de vaca).
7 onsidero algumas de suas misicas
i maravilhosamente promissoras. Mas é
' i ritante pra diabo escuta-las durante
1as horas, porque vocé fica esperando
| 1ma recompensa que nunca vem.

+= O baterista deles (Charles Watts) é

incrivelmente bom. Pra mim ele é meta-
de do conjunto. Porque vocé tem todos
aqueles miados, aquelas ameagas ouvi-
das pela metade, e tem um senso de
desordem, uma sensagio de mamae,
com os nervos arrebentados esperando
receber sua picada. Tudo isso vocé tem.
Mas o que mantém tudo isso junto é
aquele maravilhoso baterista. Estou cri-
ticando eles no que considero o mais
alto nivel. Mas afinal, no mais alto nivel
eles decepcionam. Eles dependem do
barulho. E nés ndo ouvimos o disco no
maior volume. Nos ouvimos a meia altu-
ra. Se eu berro com toda a forga, se eu
grito no teu ouvido, vocé vai ficar
impressionado com a minha piracao.
Nos nos formamos numa culturade som
médio. Portanto o som ao maximo so
tem de provocar isso.

5 - Nao acho que estas composigoes
se comparem com as de Bob Dylan. A
voz de Dylan é menor. Asvezes acho até
nasal demais. Suas composigoes, sim,
sio excelentes, Dylan pode provar que é
0 nosso maior poeta lirico dessa fase.
Com Dylan é a poesia que sustenta a
sica, e ndao o cantor.

6 - Com Jagger € o contrario. Ele tem
o sentido maravilhoso do dia em que a
familia entra em crise. O filho joga acido
na cara da mae, a mae pisa na cabecado
filho, ai vem o primo gordo e pergunta
“por que todo mundo td brigando?
Vamos jantar”. E todos sentam,.o fitho
com a cara arrebentada, a mie com a
cara cheia de cicatrizes, mas eles conti-
nuam. Vocé sabe, a familia inglesa conti-
nua.

7 - Sympathy for the Devil (Simpatia
pelo Deménio) eu achei muito auto-
consciente. Mal se podia entender as
palavras. Existe mais profundidade em
Eleonor Rigby do que em Sympathy for
the Devil.

*: Norman Mailer as vezes também
enche o saco.
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Grave Desvio
Ideologico Em Saigon:
Debateram Tanto Que
o Jantar Apodreceu.

Quando o coronel Tin, do exército
norte-vietnamita, entrou no palacio
presidencial, em Saigon, encontrou o
general Minh, entao presidente do Viet-
nad do Sul, e ordenou: “rendicdo incon-
dicional”.

Logo depois comegou a revirar o
gabinete presidencial. O coronel norte-
vietnamita conta que em uma das gave-
tas encontrou o cardapio do jantar do
general vencido. Foi ler e dizer: “este
jantar ndo sai”’.

Eles (o presidente, o vice-presidente e
o primeiro-ministro) iam € comer a
mesma comida de todos: arroz e carne
em conserva, fornecidos pelo governo
vietcong. A primeira medida tomada
pelo governo revoluciondrio me parece
ser o maravilhoso simbolo da justica,
enfim restabelecida. Ha coisa mais
escandalosa do que privilegiados
enchendo a panga, enquanto as massas
estdo reduzidas ao bolo de arroz? Para
todos, as mesmas misérias. Para todos, as
mesmas alegrias. Eis uma igualdade que
bem me convém. Mas resta um proble-
minha a resolver.

O jantar do palacio naquela noite ja
estava pronto, so faltava servir. Quem
iria comer? A questdo, aparentemente
inofensiva, levanta uma série de proble-
mas econdémicos, politicos e tedricos,
nada faceis de resolver.

Uma vez encerrada a revolucido, os
deliciosos produtos da cozinha vietna-
mita, preciosos testemunhos da histéria
e da cultura nacionais, voltam evidente-
mente para o povo. Mas o povo é nume-
roso e a refeigdo estava prevista apenas
para 3 pessoas. Dividir a refeicio em 40
milhGes de partes seria um perigoso
desvio esquerdista.

Mas se poderia, por uma audaciosa
iniciativa tedrica, levar em conta o prin-
cipio "’A terra aqueles que a trabalham”,
e estendé-lo para ““a cozinha aqueles
que a fazem”, oferecendo as refeicoes
aos 3 cozinheiros do presidente. Porém,

a interpretagdo seria um desvio dog-

matico, porque o principio diz “a terra
aqueles que atrabalham” e nao “‘os pro-
dutos da terra aos que a trabalham’’.Qs
cozinheiros sao trabalhadares como os
outros e ndo devem se beneficiar de
nenhum privilégio  especial, extraido
de seu lugar no processo produtivo. Isso
poderia abrir caminho para outros abu-
s0s, cComo ‘os carros para aﬁueies que
os fabricam”, ou “as casas de campo
para aqueles que as constroem”’.

Por que nao escolher 3 herois, patrio-
tas e revolucionarios, merecedores, por
abnegacado, coragem e sentido de disci-
plina, demonstrado em suas ligagcoes
com o povo, além da dedicagao a linha
do Partido? A refeicdo presidencial
poderia, entao, ser servida. Mas como
escolher? Foram tantos os herois, que
no fim a sele¢do poderia ser uma injusti-
¢a mais grave do que a que se procurava
reparar, privando o general Minh do
jantar. E, afinal de contas, s6 ha um

eroi: o povo.

Seria possivel, também, exportar a
refeicdo, parte da producéo nacional,
trocando-a por maquinas que ajuda-
riam a construcdo do socialismo. Isso,
talvez, fosse a posicdo mais correta a ser
adotada na ocasido. Mas acontece que
circunstancias teoricamente corretas
sejam contrariadas por obstaculos pura-
mente técnicos: é sabido que a cozinha
vietnamita, fria ou requentada, é abso-
lutamente intragavel. A refeicio de
Minh seria invendavel, mesmo a baixo
preco, num restaurante (chinés) de
Paris.

Ndo havia saida. lam precisar jogar
foradarefeigdo presidencial. Jogar fora?
Desprezar a obra de trabalhadores
patriotas? Desperdigar os produtos da
terra sagrada, recuperada apos 30 anos
de luta? Nunca!.

Enquanto se discutia, a refeicdo
esfriou, ressecou e, segundo informa-
¢oes ndo confirmadas, estaria em adian-
tado estado de decomposicdo. Coloca-
daapardasituacao, adirecio do Partido
dos trabalhadores condenou a falta de
iniciativa da base, o que testemunharia |
um desvio burocratico do qual o movi-
mento revolucionario deve, a todo pre-
co, se desembaracar. Esta andlise do
buré politico me parece exata. So resta
saber: quem deveria comer a ultima
refeicio do presidente Minh?

Guy Sitbon, do Le Nouvel Observateur




OFICINA-SAMBA

De megafone na mio, Zé Celso.

Sem Verbas, Zé Celso
Continua Animando
(Culturalmente) a
RevolugdoPortuguesa.

Este més, o grupo brasileiro Oficina-
Samba comegou a apresentar Galileu-
Galilei, de Brecht, nas provincias portu-
guesas, depois de encena-la alguns dias
no Teatro S3o Luis, de Lisboa, e na vila
de Sio Jodo do Campo, no dia 5 de
janeiro. Navila, umadivergénciasobre a
maneira de fazer teatro levou o Ministé-
rio da Educacdo e Cultura portugués a
cortar as verbas que fornecia ao grupo,
que so agora, por conta propria, pode
retomar sua experiéncia de animagdo
cultural pelo interior.

O programa de Galileu Galilei (um
jornal de 12 paginas, editado pelo Ofici-
na) conta o que houve na vila de Sao
Jodo do Campo: o grupo ia se apresen-
tar na casa paroquial, onde nido cabia
nem metade das pessoas que queriam
ver a peca. Ai os atores tentaram apre-
senta-la na praga. “Ou todos, ou nin-
guém’’, disse José Celso Martinez
Corréa. Depois resolveram ir ao campo
de futebol, até que houve uma proposta
definitiva: os atores voltariam para duas
apresentacdes, organizadas pelos mora-
dores da vila.

Mas Judith Cortesdo, a latifundidria
progressista do lugar, que convidou o
grupo, nio gostou do modo ruidoso
como ele saiu pela rua - com bandeiras,
faixas coloridas e batuque - o quefez
muitos aldedes dangar samba em pleno
inverno. Judith achou isso inconciliavel
““com a seriedade exigida para introdu-
zir Galileu Galilei ao povo”. E como ela
era influente no MEC, o grupo ficou
sem subsidio. Mesmo assim, continuou
seu trabalho. Além de levar Galileu ao
Sdo Luis, fez uma série de espetéculos
em quartéis, fabricas e cooperativas.
Nota do Luar, um semandrio revolucio-
nério, sobre apresentagao em um quar-
tel: “Além de Zé Afonso (compositor
popular portugués), autor de Grandola
Vila Morena, destacou-se o grupo Ofici-
na-Samba, que teve uma atuagao alegre,
realcando a constante necessidade de
criacdo do poder popular em todas as

Em carta enviada a Sdo Paulo, Carlos
Alberto Caetano, (editor fundador do
Ex), um dos 20 membros do Oficina, diz
que o grupo “‘esta durissimo’’, mas dis-
posto a se organizar de maneira inde-
pendente para levar a frente um projeto
de trabalho apresentado ao Movimento
das Forcas Armadas - MFA - no fim do
ano passado: encenar, depois de Gali-
leu Galilei, outros tral_:)ali)hos para o
publico portugués, como Pequenos
Burgueses (de Maximo Gorki, mais de
mil apresentacdes em todo o Brasil e
América Latina), Gracias Sendr (a pri-
meira criacdo coletiva do Oficina), As
Criadas (de Genet, apresentada em pri-
soes, sanatorios, vilas e pracas) e ainda
exibir o filme Rei da Velg, feito sobre a
peca de Oswald de Andrade, que o Ofi-
cina apresentou no Brasil. No dia 25 de
abril, a televisdo portuguesa apresentou
um filme do Oficina sobre a revolucdo
de 25 de abril - Nove Meses Depois.
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suas formas”’.

MINO CONT.
LOMO VE
P_ASSOI.I MANCHETE

No ultimo trimestre de 74, Veja vendeu
uma média de 154 mil exemplares, 1.500 a
mais que Manchete, diz o diretor de Veja.
(Mais Manchete na pdgina 27, e mais Veja na
pagina 35).

No Terceiro Mundo,
Padres Rezam Em

Nome Do Paj,
Do Filho e Da CIA.

- Na América Latina, todo missionario
é suspeito de ligacao com a CIA - diz
William Winpfler, do Grupo de Traba-
lho Latino-Americano do Conselho
Nacional das lgrejas, dos Estados Uni-
dos. Essa é uma das organizagdes, catoli-
cas e protestantes, que esta estudando
como enfrentar os problemas que 12 mil
missionarios vém tendo apos as revela-
coes sobre as atividades da CIA no con-
tinente. O governo peruano expulsou
do pais os 137 membros do Corpo de
Paz, acusando-os de conspirar contra o
regime. Ea imprensa de Limaandou tra-
tando de missionarios e outras organiza-
coes “‘altamente suspeitas”. Em outros
paises latino-americanos, a imprensa
afirma que a CIA estd infiltrada nas mis-
soes. ’Mas ndo é pararezar”’, dizarevis-
ta Pueblo, da Costa Rica.

Uma das saidas que os missiondrios
encontraram, para melhorar a ima-
gem, foi passar a atacar a CIA. Numa car-
ta-aberta ao presidente Ford, em
outubro de 1974, 17 deles disseram que
o servico de inteligéncia dos EUA “é
absolutamente incompativel com os
nossos ideais”” e chamaram de”imorais’
as posicdes do executivo norte-ameri-
cano. As missdes pediram que o Con-
gresso investigue todas as “operagdes
secretas no Terceiro Mundo”.

De qualquer forma, os proprios mis-
siondrios reconhecem que a CIA che-
gou a se infiltrar entre eles, argumen-
tando que é a luta contra o comunismo.
Por isso, o assistente do diretor para a
América Latina da Conferéncia Catolica
Americana, Tom Quigley, propoe “‘um
rito comunitéario de peniténcia, durante
o qual os missionarios confessariam sua
vergonha de terem sido utilizados,
conscientemente ou nao, pelos agentes
da CIA, e pediriam publicamente per-
dido aos povos oprimidos do Chile, Gua-
temala, Bolivia, etc.”.
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Nio é S6 a Globo. A
‘“Estética Da Fome”’
(De Glauber Rocha)
Também Faz 10 Anos.

Dispensando a introducdo informati-
va que se tem transformado em caracte-'
ristica geral das discussbes sobre Améri-
.ca'Latina, prefirosituar as relacoes entre
nossa cultura e a cultura civilizada em
termos menos reduzidos do que aque-
les que, também, caracterizam a analise
do observador europeu.Assim,enquanto
a América Latina lamenta suas misérias
gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva
o sabor dessa miséria, ndo como sinto-
ma tragico, mas apenas como um dado
- formal em seu campo de interesse. Nem
o latino comunica sua verdadeira misé-
ria ao homem civilizado, nem o homem
civilizado compreende verdadeiramen-
te a miséria do latino.

Eis - fundamentalmente - a situagdo das
artes no Brasil diante do mundo: até
hoje, somente mentiras elaboradas da
verdade (os exotismos formais que vul-
‘ garizam problemas sociais) consegui-
ram se comunicar em termos quantitati-
vos, provocando uma série de equivo-
cos que terminam nos limites da
arte mas contaminam sobretudo o
terreno geral do politico. Para ¢ obser-
vador europeu, 0s processos de criagao
artistica do mundo subdesenvolvido, s6
o interessam na medida em que satisfa-
zem sua nostalgia de primitivismo, se
apresenta hibrido, disfarcado sob as tar-
dias herancas do mundo civilizado,
herancas mal compreendidas porque
impostas pelo condicionamento colo-
nialista. A América Latina, inegavelmen-
te, permanece coldnia, e o que diferen-
cia o colonialismo, de ontem do atual é
apenas a forma mais aprimorada do
colonizador: e, além dos colonizadores
de fato, as formas sutis daqueles que
também sobre nos armam futuros botes.
O problema internacional da América
Latina é ainda um caso de mudanca de
colonizadores, sendo que uma liberta-
¢do possivel estara sempre em funcae
de uma nova dependéncia.

Este condicionamento econdmico e
politico nos levou ao raquitismo filosofi-
co e dimpoténcia, que, asvezes, incons-
ciente, as vezes nao, geram no primeiro
caso a esterilidade e no segundo a histe-
ria.

Esterilidade: aquelas obras encontra-
das fartamente em nossas artes, onde o
autor se castra em exercicios formais
que, todavia, ndo atingem a plena
possessaodas suas formas. O sonho frus-
trado da universalizagdo: artistas que

ndo despertaram do ideal estético
adolescente. Assim, vemos centenas de

quadros nas galerias, empoeirados e

esquecidos, livros de contos e poemas,
pecas teatrais, filmes (que sobretudo em
Sdo Paulo, provocam inclusive falén-
cias). O mundo oficial encarregado das
artes gerou exposicoes carnavalescas
em varios festivais e bienais, conferén-
cias fabricadas, formulas ficeis de suces-
so, varios coquetéis em vdrias partes do
mundo, além de alguns monstros ofi-
ciais da cultura, académicos de letras e
artes, juris de pintura e marchas cultu-
rais pelo pais a fora.

A histeria: um capitulo mais comple-
x0. A indignacio social provoca discur-
sos flamejantes. O primeiro sintoma € o
anarquismo pornogréafico que marca a
poesia jovem até hoje, (e a pintura). O
segundo é uma reducgao politica da arte
que faz md politica por excesso de secta-
rismo. O terceiro, e mais eficaz, é a pro-
cura de uma sistematizagao para a arte
popular. Mas o engano de tudo isso €
que nosso possivel equilibrio nao resul-
ta de um corpo organico, massim de um
titinico e autodevastador esfor¢o no
sentido de superar a impoténcia: e, no
resultado desta operagao a forceps, nos
vemos frustrados apenas nos limites
inferiores do colonizador: e se ele nos

compreende, entdo, ndo é pela lucidez |
do nosso didlogo, mas pelo humanitaris- |

Mo que nossa informa?éo Ihe inspira.
Mais uma vez o paternalismo é o méto-
do de compreensdo para uma lingua-
gem de lagrimas ou de mudo sofrimen-
to .

A fome latina, por isso, ndo é somente |

um sintoma alarmante: € onervo da pro-
pria sociedade. Ai reside a tragica origi-
nalidade do cinema novo diante do
cinema mundial: nossa originalidade é
ndssa fome e nossa maior miséria é que
estd com fome, sendo sentida, nao é
compreendida. De Aruanda a Vidas
Secas, o Cinema Novo narrou, descre-
veu, poetizou, discursou, excitou os
temas da fome: personagens comendo
terra, personagens comendo raizes,
personagens roubando para comer,
personagens matando para comer, per-

sonagens fugindo para comer, persona-
gens sujas, descaradas, morando
em casas sujas, feias, escuras, foi esta
galeria de famintos que indentificou o
Cinema Novo com o miserabilismo. O

ue fez do Cinema Novo um fenémeno
ge importancia internacional foi justa-
mente seu alto nivel de compromisso
com a verdade, foi seu préprio misera-
bilismo que, antes escrito pela literatura
de 30, foi agora fotografado pelo cinema
de 60 e, se antes era escrito como
denuncia social, hoje passou a ser discu-
tido como problema politico. Os pro-
prios estagios do miserabilismo em nos-
so cinema sdo internamente evolutivos.
Assim, como observa Gustavo Dahl, vai
desde o fenomenologico (Porto das Cai-
xas) ao social (Vidas Secas), ao politico
(Deus e o Diabo na Terra do Sol), ao
poético (Ganga Zumba), ao demagogi-
co (Cinco Vezes Favela), ao experimen-
tal (Sol sobre a Lama), ao documental
(Garrincha, Alegria do Povo), a comédia
(Os Mendigos), experiéncias em varios
sentidos, frustradas, umas realizadas, ou-
tras nao, mas todas compondo,.no final
de 3 anos, um quadro histérico que, nao
por acaso, vai caracterizar o periodo Ja-
nio-Jango: o periodo das grandes crises
de consciéncia e de rebeldia, de agita-
cao e revolucdo.

. Nos compreendemos estafome queo
europeu e o brasileiro, na maioria, nio
entendeu. .Pard o europeu, é um estra--
nhosurrealismo tropical. Para o brasilei-
| ro, é uma vergonha nacional. Ele nio
| come mas tenrvergonha de dizerisso; e
sobretudo, ndo sabe de onde vem esta
fome. \ :

Sabemos nés - que fizemos estes fil-
mes feios e tristes, estes filmes gritados e

| falou mais alto - que a fome nao sera
| curada pelos planejamentos de gabine-
te e que os remendos do technicolor
ndo escondem, mas agravam seustumo-
res.

Pelo Cinema Novo: o comportamen-
to exato de um faminto é a violéncia, e a
vivléncia de um faminto ndo é primiti-:
vismo. Fabiano (Vidas Secas) é primiti-
vo? Corisco (Deus e o Diabo) é primiti-
vo? A mulher do porto de Caixas é pri-
mitiva?

desesperados onde nem sempre arazio |

Do Cinema Novo: uma estética da
violéncia antes de ser primitiva é revolu-
ciondria, eis ai o ponto inicial para que o
colonizador compreenda a existéncia
do colonizado. Somente conscientizan-
do sua possibilidade tnica, avioléncia, o
colonizador pode compreender, pelo
horror, a forga da cultura que ele explo-
ra.

De uma moral: essa violéncia, contu-
do, ndo esta incorporada ao 6dio, como
também nao diriamos que esta ligada ao
velho humanismo colonizador. O amor
que esta violéncia encerra é tdo brutal
quanto a prépria violéncia, porque nao
€ um amor de complacéncia ou con-
templacdo, mas um amor de agdo e
transformacao.

Explicagio: o Cinema Novo nao pode
desenvolver-se efetivamente enquanto
permanecer marginal ao processo eco-
némico e cultural do continente latino-
americano; além do mais, porque o
Cinema Novo €& um fenomeno dos

ovos novos € ndo uma entidade privi-
egiada do Brasil: onde houver um
cineasta disposto atilmara verdade, e a
enfrentar os padrdes hipocritas e poli-
cialescos da censura intelectual, ai have-
ra um germe vivo de Cinema Novo.
Onde houver um cineasta disposto &
enfrentar o comercialismo, a explora-
cio, a pornografia, o tecnicismo, ai
havera um germe de Cinema Novo.
Onde houver um cineasta, de qualquer
idade ou de qualquer procedéncia,-
pronto a pdr seu cinema e sua profissao
a servico das causas importantes do seu
tempo, ai havera um germe de Cinema
Novo. A definicio é esta e por esta defi-
nicio o Cinema Novo se marginaliza da
industria porque o compromisso do
cinema industrial, ¢ com a mentira e a
exploracdo.

O Cinema Novo € um projeto que se
realiza na politica da fome, e sofre, por
isso mesmo, todas as fraquezas conse-
i quentes da sua existéncia.

' Nova York, Mildo, Rio_de Janeiro, 1965.
- Glauber Rocha
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Quem acredita
na fusao?

Mais Uma Do
Sérgio De Souza:
Domingao

Ja Nasce Feito!

Ribeirdo Preto, 4 de junho, uma quar-
ta-feira. A praga principal da cidade
paulista amanhece com uma mesa de
doces bem no meio da calgada. Sobre
uma toalha branca, pratinhos de quin-
dins, tortas de maga, Ealase bombons da
Kopenhagen e um bolo coberto de
chantilly. Ninguém tomando conta. Em
volta, aos poucos, as pessoas comegam a
discutir. Um homem passa e diz:

- E macumba.

Quatro dias depois, o n* 2 de O
Domingdo, semanario langado um
domingo antes, explica a populagio:
““Ndo era macumba’’. Era mais uma brin-
dadeira do jornalista Sergio de Souza,
ex-editor da Realidade, fundador da
A&C (Bondinho, Jornalivro, Grilo), fun-
dador da Ex- Editora, e agora fundador
da Editora Unido, que publica O Domin-
gio - 10 mil exemplares distribuidos
gratuitamente em Ribeirdo Preto. A
formula do jornal - servigo e reporta-
gens sobre a cidade - deu certo. Além
‘I de oferecer doces a cidade, O Domin-
zdo botou uma reporter como varredo-
ra de rua por um dia; contou a vida de
um homem que casou 25 mil vezes - 0
juiz de Casamentos; desvendou quem
era o unico detetive particular da cida-
de, especialista em casos de infidelida-
de; e levantou um debate maldito: a
fusdo do Comercial FC e do Botafogo
|FC, inimigos velhos, para que o futebol

de Ribeirdo possa ganhar algum respei-
to no campeonato paulista.

Do 1¢ para o 2¢ nimero, a publicidade
aumentou em 30% (9 das 24 paginas do
tabloide tomadas por antincios). Ecomo
disse o préprio jornal, se avoz da Cdma-
ra é a voz do povo, O Domingio estd
consagrado:

““O dia 12 de junho passara para a his-
toria de nossa cidade. Nesse dia nasceu
o Domingdo. Jornal semanal que neste
primeiro nimero mostra ao povo de
Ribeirdao Preto que os veiculos de infor-
magao devem ser lutilizados como meio
de construgio positivo. E de todo evi-
dente que O Domingdo atualizou em
nossa cidade os meios de informacio, as
técnicas de impressdo, as fotografias,
fazendo uma total subversiao naimpren-
sa”, diz um requerimento de congratu-
lagbes assinado por 13 vereadores, qua-
;e aunanimidade do Legislativo da cida-

e.

“Inchado, O Domingdo agradece”,

respondeu O Domingao.

Revista para homem consumir e
mulher ser consumida é o lancamento
Abril de agosto. Prova: a campanha de
langamento de Homem (o Playboy
caboclo), para publicitarios e anuncian-
tes. No programa, coquetéis e almocos,
onde o prato principal é Livia, loira, 20
anos, a primeira a posar nua para o futu-
ro Homem. Pelas fotos, Livia ganhou 4
mil, sem nenhum contrato de exclusivi-
dade. Quando ela resolveu faturar o
fato de ser “playmate” do Homem, a
casa quase caiu. Livia tinha posado nua,
exibindo joias, para o Jornal da Tarde.
Enquanto a Abril puxava os cabelos, ia
pra rua a Nova de junho, da prépria
Abril. Coisa engrossou: Livia estava na
capa. E os machdes daquela editora niao

erdoaram: mulher ndo pode furar
omem.

Propaganda:
Vocé é Livre
Pra Pensar o
Que Ela Quiser.

Este texto, de Theodor W. Adorno e
Max Horkheimer, faz parte de livro que
reune escritos dos 2 pensadores ale-
mdes, publicados sob o titulo Dialética
do lluminismo. Sdo textos da Segunda
Guerra, quando os escritores fugiram da
Alemanha Nazista.

Publicidade para transformar o mun-
do: que asneira! A propaganda faz da
lingua um instrumento, uma maquina.
Fixa a constituicdo dos homens tal como
se tornaram sob a injustica social, no
proprio momento em que os poe em
movimento. A propaganda acha que

um sabe que, atraves do meio, a genit
mesmo se transforma em um meic
como na fabrica. A ira que todos perce
bem em si quando seguem a propagan
daéaantigaraiva contra ojugo, reforc:
da pelasensagdo de que asaidaindica”
pela propaganda é falsa.

A propaganda manipula.os homer:-
ao gritar Iigerdade ela se contradiz a -
mesma. A falsidade é insepardvel -,
propaganda. Os chefes e os homen
gregarios se reencontram na comuni:is
de da mentira através da propagan::
ainda quando os conteudos dela sej: 1
justos. Para a propaganda, até a verdecic
se transforma em um simples meio ¢
mais para conquistar adeptos. A proy:-
ganda altera a verdade no proprio aic
de formula-la. A propaganda é anui
humana. Para ela o principio segundc ¢
qual a politica deve nascer de uma coi- 12
preensio comum ndo é o mais do qur €X~
uma forma verbal.

Em uma sociedade que fixa prudente- 1 1
mente limites a super-abundéncia que =
ameaca, tudo que ndo é recomendacs
pelos outros merece desconfianga. #
adverténcia contra a publicidads
comercial, no sentido de que nenhurrz
firma da nada de graca, vale em todos o-
campos, e diante da moderna fusao do.
negocios e da politica, vale sobretudc
no que se refere a propaganda politica

O volume de andncios é inversames-
te proporcional a qualidade. A fabric:
Volkswagen depende da publicidade
muito mais do que a Rolls Royce. C
interesses da industria e dos consumi-
dores ndo coincidem nem sequer quan-
do aquela procura sériamente oferecer
alguma coisa. Inclusive a propaganda d.:
liberdade pode gerar confusdo, posic
que deve anular a diferenga entre 2
teoria e a peculiaridade dos interesses
daqueles a quem se dirige.

pode contar com eles. No intimo, cada
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CRETINO

baixa sociedade

POBRE E_CRETINO. CRETINO RICO E RICO.

vido pelo meu considerado garcon Catarino
e... na hora de pagar, os 3 sairam de pinote.

Ele e Ela: 1 a 1.

Catarino correu e alcangcou um s0, cujo
entregou-lhe sua credencial de escriba e
mandou-o cobrar no império do seu Frias.
Meu amigo Catarino teve de pagar as despe-
sas. Sugiro ao Vicente que vd apanhar seu
babilaque de volta e... p6, pague o Catarino,
que ele ndo merece um 171 deste tamanho...

Fumeta Bacano
é Doente. Pobre Nao
Passa de Maconheiro
Sem Vergonha.

vando, na madrugada de 23 de abril, Sao
Pedro sacou o famoso lance da rua Argenti-
na com Alaska, no bairro dos nababos de Sdo
Paulo, e deu 3 cartées vermelhos, como diria
gBeija-F!or, nasceu um dos maiores bexixcs
e 75.

Trata-se daquele lance em que 3 rapazes
escorregavam a mdo em um toca-fitas de
uma tremenda caranga reluzente (Puma 75)
na rua José Clemente. Os mogos estavam a
bordo de uma fusqueta, pilotada por um
deles, de 17 anos, quando - para azar deles -
os homens de boina preta pintaram na
esquina. Os sherloques se tocaram de que
havia bububu no bobobd e foram em cima.
A fusca escafedeu-se. Através das ondas
hertzianas, os sherloques acionaram as cha-
madas demais viaturas. Até que a de prefixo
66 mandou arrebite para tudo quanto é lado,
alegando ter recebido chumbo antes.

05 boys - De repente, um monte de
obtusos resolveu adquirir consciéncia.
Seguinte: nesté mesmo ano de 75, antes do
lance da rua Argentina, ja haviam sido acio-
nados 56 cartées verme{hos. Mas como tais
fatos se deram em Sdo Miguel Paulista, Brasi-
lindia e outros mocés habitados pela cha-
mada gentalha, ninguém abriu o bico. Tudo
jdia. Afinal, bandido tem é que amanhecer
com a boca cheia de formiga (palmas, muitas
palmas).

CuMosamente, os chamados bacanas da
metrépole sdo os que mais aplaudem tais
métodos. Mas, ao sentir o drama na carne,
ghiaram pacas. £ o que sempre disse: quan-
do vocé aponta um dedo para alguem, 4
dedos ficam vohgdos para vocé mesmo!.

Nio estou a defender os homens de boina,
nem a aplaudir os cartées vermelhos. Afinal,
tinham 17, 19 e 22 anos - e se foram precoce+
mente por causa dessa sociedade podre, da
qual estavam no topo. Mas vamos aos fatos,
exclusivamente aos fatos, porque elocubra-
¢bes - ao contrario do que entendem alguns
idiotas, inclusive de redagdo - ndo interes-|
sam.

O piloto - E normal menino de 17 anos
dirigir e ficar dando bandola de madrugada,
guase todo dia? O quadrado aqui entende
que ndo. Mas tem um monte de gente que
acha que sim. Entdo, azeite: vocé estd dando
sopa ai na rua, motorizado @u ndo, e vemum
fedelho que te atropela (ou te mata), como
tem acontecido pacas. Na hora agd, tadinho|
do menino, vocé que se dane. Com uma
diferepca: se for das bibocas, ele e seu pai oy
responsavel sifu, porque o-Codigo de Témis
prevé nabos para tais casos. Mas, se tar de

+{ buscar o equilibrio, coisa rara nos dias

“gente bem”... tadinho do menino, quem
mandou vocé dar sopa na frente dele?

Os fumacés - De todos aqueles que costu-
mam vacilar no artigo 281 do Cadigo, s6
conheco nego que virou verdadeiro farrapo
humano. Sou pela valorizagao do homem e,
consequentemente, ndo condescendo com
fumetas. Lamento informar que os jovens
que rrceberam cartio vermelho estavam
violen..mente nesse embalo. Dois deles,
inclusive, se dedicavam ao abastecimento de
vdrias escolas. Vai dancar gente pra burro
nessa histéria, porque existe uma gang por
tras de tudo isso - além dos falecidos, uns
sherloques e outros pintas bravas. |3 escrevi,
aqui mesmo na coluna, e repito: o “barato”
sai caro demais. Vamos botar miolo, idéias na
cabeca, e ndo enché-la de canabis e outros
baratos. No caso da 66, a mesma conceitua-
¢dose repete: se o cara danga nas quebradas,
€ maconheiro sem-vergonha; entre os baca-
nas, é dificil dancar. E quando dan¢a é doen-
te...

Logico, também, que o fato de ser fumacé
e dirigir sem carta nao significa que os sher-
es possam mandar chumbo em cima

loqu
decies sem mais nem menos. Sem esquecer ||

dos 6 arrebites na perua dos boinas pretas e
evitando detalhes - as coisas mudam muito
nesse inquérito - gostaria que vocés paras-
sem para pensar na origem disso tudo: a
desagregacao familiar (bobagem falar dis-
s0?); o va? -tudo que caracteriza 0s Nosso
dias; a impunidade dos ‘‘costas quentes”.
Meus caros, isso ai da rua Argentina aconte-

ce todo dia nas quebradas. Dura lex, sed

lex... e lei é para todos, ou s para os vagaus
da vida?

Cabeca no lugar - O muralade certo ves-
pertino apareceu um dia desses com uma
nota anénima, caracteristica dos covardes,
feita por algum centauro com cabega de
cavalo. Era um fumeta, achando que eu esta-
va pendendo a balanga para o lado dos boi-
nas-pretas no €aso
outros, lembro que ninguém sentou mais a
pua nos sherloques do que eu nesta praga.
Entdo, estou inteiramente i vontade para
que
correm.

Escriba Da De Pinote

o

o prefixo 66. A ele, e

Credencial apreendida - O Vicente, escri-

Hotel do seu Guedes - Sempre bato nesta
tecla. Os fumetas que se doem tanto por
coleguinhas com prontudrio requisitado,
ndo ddo a minima para este jauldo da avenida
Cruzeiro do Sul. Cabem 2.200, 13 estao 5.600
e, antes de dezembro, do jeito que as coisas
vio, teremos ali 6 mil homens puxando cor-
da. Dessa forma, recuperar quem? Na dltima
correicio que fez, o capa-preta das Execu-
cées Criminais topou com 500 lelés aguar-
dando vaga no Manicémio, sem contar as
dezenas de xaropes a beira de curto-circuitc
cerebral. Este ano, um grupo de gente na
qual se pode botar fé assumiu o controle dos
xilindros paulistas. A coisa anda muito ruim,|
mas temos esperanca nessa gente - gue nag
é de enganar, mas de fazer. Estamos de butu-
ca..

Atencdo, Sherloques!

7

da Cidade Ademar anunciaram a descoberta
de uma tremengda gang de caranguejeiros:
os caras levavam os carangos para uma apra-
zivel cidade chamada Assuncién e de I3 tra-
ziam, em troca, canabis sativa e boletas.
Entrou um monte de gente em cana, varios
carros foram apreemﬁdos etc. e tal. Tudo
muito joia. Mas ninguém contou que o Hoo-

aqui para entregar o outro. O homem, muito
na moita, esteve hospedado no Hilton Hotel.
Evidentemente, houve uma troca pelas dicas
que-deu, mas isso € outra historia... Registro
o fato para os sherloques paulistas saberem
que nao me levam para grupo com lorota e
ninguém entra nas bocas sem que eu fique
por dentro.

Por isso, dou risada quando os Togues
metidos a vivos tentam me engrupir: carti-
nhas anénimas, telefonemas sutis... vou pér
todo mundo para dancar, inclusive aquela
mUmia que mandou uma carta com

Ramén no Hifton - Em abrﬂ,’ os sherlogues

ver paraguaio, Ramdn, o Saldivar, estevelg

ba da Bardo de Limeira, foi jantar no 51" dajnome de “Julio Matoso Neto”. Vocé nao
praca do seu Julinho, aquela na qual o Fini-|perde por esperar, “Julio”... Como diz aque-
nho éspetou o.Saponga:ll. Acompanhadd|le pravérbio romano: o bom pastor tosquia

Outro cartio vermelho - Aquela mulher
que deu um teco no Deodato, famoso tira
que assim se foi, teve sua prisdo relaxada,
como noticiamos anteriormente, Ha poucos
dias, ela teve uma briga por questées de
lenocinio, com outra mulher, cuja mandou-
Ihe umas facadas. Assim, elatambém foi para
oalém: 1al.

Pensar Nao Doi.

Quas quas - Estive dando uns plds para os
considerados futuros coleguinhas da Faap e
do Objetivo, onde Miguel - Turco-Jorge e o
Luciano - Mineiro Pobre - Ornelas faturam
algum em troca de sabios ensinamentos.

Agradeco as citagoes elogiosas do ultimo
exemplar do jornal da Associacdo dos Datas
Venias e, principalmente; a colher de chi do
mestre H. Fragoso, na sua Revista de Direito
Penal, sobre o meu modesto livro Mil Mor-
tes.

Este més, ndo darei a ficha das audiéncias
semanais nas bocas, porque estou mudando
de mocd. Aviso aos navegantes: agora ndo
sera qualquer um que terd o meu macaco,
por excesso de solicitacdes... £ muito nego
entrutando, principalmente fumeta,
querendo colher de chd em cana. Assim ndo
d4, filhos. Querem curtir, aguentem o rojao.

E guardem para meditacio essa de Anacar-
sis: “‘as leis sdo como as teias de aranha; os
pequenos insetos prendem-se nelas, e os
grandes rasgam-nas sem custo”’. Vocé é inse-
tinho ou insetdo? Pense, nio doi!

Por Percival de Souza

[

de duas pegas, Yiga curhu o maior ragu, ser-jsuas ovethas, nao lhes tira a pele.
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Augusto Boal, teatrélogo brasilei-
ro, 43 anos. Autor de Revolucdo na
América do Sul. Co-autor, junto
com Gianfrancesco Guarnieri, de
Arena Conta Zumbi, o maior suces-
so do grupo Arena. Hd mais de 4
anos fora do Brasil, mora em Buenos
Aires, onde apresentou seus Gltimos
trabalhos - Tio Patinhas e Torque-
mada. Tem viajado muito pela Amé-
rica Latina, a convite de vdrias insti-
tuicoes, para fazer conferéncias,
apresentar suas pegas ou participar
de experiéncias como a que ele rela-
ta aqui.

Em 1973, o governo revolucionario perua-
no iniciou um plano nacional de alfabetiza-
cao denominado Operacion Alfabetizacién
Integral (ALFIN), para acabar com o analfa-
betismo num Erazo aproximado de 4 anos.
Supode-se que ha de 3 a 4 milhdes de analfa-
betos ou semi-analfabetos no Peru para uma
populacio de 14 milhdes de pessoas.

Ensinar um adulto a ler e a escrever é um
problema dificil e delicado em qualquer par-
te, ainda mais no Peru, devido i enorme
quantidade de linguas e dialetos que seus
habitantes falam. Segundo estudos recentes,
calcula-se que existem pelo menos 41 diale-
tos das duas linguas principais fora o caste-
lhano - o quechua e 0 aymara. 56 na provin-
cia de Lorena, no norte do pais, existem 45
dialetos. E isso na provincia que talvez sejaa
menos povoada do pais.

Essa enorme variedade de linguas talvez
tenha facilitado a compreenséo,)\)or parte
dos organizadores da operagio ALFIN, de
que os analfabetos nao sao pessoas “‘que nao
se expressam’’, mas pessoas incapazes de se
expressar em determinada linguagem, que é
o castelhano. Todos os idiomas sao “lingua-
gem’’, mas hi uma infinidade de linguagens
que nido sdo idiomaticas. Hd muitas lingua-

ens além das linguas faladas ou escritas. O
ﬁominio de uma nova linguagem oferece a
pessoa uma nova forma de conhecer a reali-
dade, e de transmitir esse conhecimento aos
demais. Cada linguagem é absolutamente
insubstituivel. Todas as linguagens se com-
pletam no mais amplo e perfeito conheci-
mento do real.

Partindo dai, o projeto ALFIN tinha dois
pontos essenciais: alfabetizar em lingua
materna e no castelhano, sem forcar o aban-
dono daquela em beneficio desta; alfabeti-
zar em todas as linguagens possiveis, espe-
cialmente artisticas, como o teatro, a foto-
grafia, os marionetes, o cinema, o jornalis-
mo, etc.

O plano ALFIN ainda esta no comeco, e €
muito cedo para avaliar seus resultados. O
ue me proponho é descrever minha expe-
riéncia pessoal no setor de teatro, bem como
todas as experiéncias que fizemos conside-
rando o teatro como linguagem apta paraser
utilizada por qualquer pessoa, tenha ou nao
aptidoes artisticas.

O objetivo desta "“poética” € transformar
o espectador — um ser passivo no fendmeno
teatral - em sujeito, ator, transformador da
acdo dramética. Espero que fiquem claras as
diferencgas: Aristoteles prop6e uma poética
na qual o espectador delega poderes ao per-
sonagem para que atue e pensz em seu
lugar; Brecht propde uma poétcia na qual o
espectador delega poderes ao personagem
para que atue em seu lugar, mas se reserva o
direito de pensar por si mesmo, muitas vezes
em oposigio ao personagem. No primeiro
caso, da-se a “catarse’’; no segundo, uma
“conscientizacao’’. Nossa.““poética’” propoe
a acdo: o espectador nao delega poderes ao
personagem, nem para que pense, nem para
que atue em seu lugar; ao contrario, ele
mesmo assume seu papel de protagonista,
modifica a agdo dramatica, propde solugoes,
discute projetos de mudangas - em resumo,
ensaia para a a¢ao real. O espectador libera-
do, um homem integro, se langa a uma acao

- nido importa que seja ficticia; importa que é
agao.

A primeira palavra do vocabulario teatral &
o corpo humano, principal fonte de som e
movimento. Por isso, para dominar os meios
de producido do teatro, o homem tem que
conhecer seu préprio corpo em primeiro
lugar. Depois, tem de torna-lo mais expressi-
vo. Entdo estara habilitado a praticar formas
teatrais nas quais se libera, por etapas, da
condicio de “espectador’’ e assume ade “'a-
tor”.

O plano geral para a conversio do espec-
tador em ator pode ser sistematizado no
seguinte esquema geral de quatro etapas:
Conhecimento do corpo - sequéncia de
exercicios em que se comega a conhecer o
corpo, suas limitacdes e possibilidades, suas
deformagbes sociais e possibilidades de
recuperagao; tornar o COrpo expressivo -
sequéncia de jogos em que a pessoa comega
a se expressar através do corpo, abandonan-
do todas as outras formas de expressao mais
usuais e cotidianas; teatro como linguagem -
onde se comeca a praticar o teatro como lin-
guagem viva e presente, e nao como produ-
to acabado que mostra imagens do passado
(essa elapa ﬂivide-se em 3 estagios: drama-
turgia simultinea - espectadores “escre-
vem’ simultaneamente com atores que
atuam; teatro-imagem - espectadores inter-
vém diretamente, “falando’’ através de ima-
gens feitas com os-corpos dos atores; foro-
teatro - espectadores intervém diretamente
na acdo dramatica e atuam). E finalmente
teatro como discurso - onde o espectador-
ator apresenta ‘‘espetdculos” para discutir
certos temas ou ensaiar certas agoes, segun-
do suas necessidades.

O contato icial com um grupo de pes-
soas simples é extremamente dificil se sdo
solicitadas a "fazer teatro”’. Provavelmente
nunca tenham ouvido falar nisso, e quando
tém alguma idéia a respeito, é certamente
uma idéia deformada pela TV, com suas
novelas lacrimogéneas, ou por afgum grupo
circense. E muito comum também associa-
rem teatro ao ¢ .o ou aos perfumes. Assim, é
necessario ter cuidado, mesmo guando o
contato se da através de um alfabetizador
que pertence a mesma classe social dos anal-
fabetos ou semi-analfabetos. O simples fato
de o alfabetizador ter a missdo de alfabetizar
(que se supbe uma agao coercitiva, impositi-
va) ja o afasta da gente do lugar. Porisso con-
vém comecar nao por algo'que seja alheio a
essa gente (técnicas teatrais que se ensinam
ou se impoem), mas pelo préprio corpo das
pessoas que se propoem a participar da
experiéncia.

Ha uma quantidade enorme de exercicios
- todos com o primeiro objetivo de fazer
cada pessoa consciente de seu corpo, de
suas possibilidades corporais e das deforma-
¢oes que seu corpo sofre de acordo com o
tipo de trabalho que realiza. Quer dizer:
exercicios que facam a pessoa sentir ““aliena-
cdo muscular’” que o trabalho impde a seu
corpo.

REVOLUCAO NA
AMERICA LATINA

Autor: Augusto Boal

Um pequeno exemplo pode esclarecer
esse pOfﬂO: compare-se as estruturas mus-
culares do corpo de um datilégrafo com as
de um vigia de fabrica. O primeiro faz seu
trabalho sentado: durante o trabalho, seu
corpo do u‘mhigo para baixo se transforma
numa espécie de pedestal, enquanto seus
bracos e dedos se movimentam. O vigia, por
sua vez, é obrigado a caminhar de um lado
para outro durante oito horas seguidas e
conseﬂuentemente desenvolvera estruturas
musculares que o ajudam a caminhar. Os
corpos de ambos alienam-se em seus traba-
Ihos especificos.

Isso acontece com qualquer pessoa em
qualquer fungio, em qualquer status social.

O conjunto de ““papéisY que uma pessoa
tem que desempenhar, impde a ela uma
“mascara’’ de comportamento. Por isso aca-
bam por parecer-se entre si pessoas que
desempenham 0s mesmos papéis: artistas,
militares, religiosos, professores, operarios,
camponeses, etc.

Os exercicios desta primeira etapa tém por
fim desfazer as estruturas musculares de seus
participantes. Quer dizer, desmonta-las,
verificd-las, analisa-las. Nao para que desa-
paregam, mas para que se tornem conscien-
tes. Para que cada pessoa sinta até quegonto
seu corpo é determinado por seu trabalho.

Se uma pessoa é capaz de desmontar suas
proprias estruturas musculares serd com cer-
teza mais capaz de “montar’ estruturas mus-
culares proprias de outras profissoes ou sta-
tus social; isto €, estara mais preparada para
“interpretar” fisicamente outros persona-
gens diferentes de si mesma.

Exemplo de um desses exercicios; corrida
em cidmara lenta - os participantes sao convi-
dados a tomar parte numa corrida, para per-
der: ganha o ultimo. Assim, ao mover-se em
cimara lenta, todo o corpo tera de reencon-
trar uma nova estrutura muscular que pro-
move o equilibrio no momento em que
muda seu centro de gravidade. Os partici-
pantes nio podem interromper o movimen-
to e ficar parados; devem dar os passos mais
largos possiveis e fazer com que seus pés
passem por cima dos joelhos. Neste exerci-
cio, uma corrida de 10 metros pode cansar
mais que uma corrida convencional de 500
metros: o esfor¢o necessario para manter o

equilibrio a cada novo'movimento é muito
intenso.

Numa segunda etapa, desenvolve-se a
capacidade expressiva do corpo. Estamos
acostumados a nos expressar totalmente
através da palavra, deixando subdesenvolvi-
da toda a enorme capacidade expressiva do

corpo. Uma segunda série de “jogos” pode
ajudar os participantes a expressar-se com os
recursos do corpo. Trata-se de jogqs de salao
e nio necessariamente de laboratorio tea-
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tral. Os participantes sao convidados a “jo-
gar e nao a “interpretar” personagens.

Por exemplo: num dos jogos, os partici-
pantes recebem papeizinhos com nomes de
animais, macho e fémea, um papelzinho
para cada um. Nos 10 minutos seguintes, ten-
tardo dar uma visio fisica, corporal, do ani-
mal que lhes coube.t proibido falar ou fazer
ruidos que denunciem o animal: latidos,
miados, etc. A comunicagio deve ser exclu-
sivamente corporal. Apds os 10 minutos ini-
ciais, cada participante deve procurar seu
par entre os demais, pois sempre haverd
macho e fémea. Quando dois participantes
estio convencidos de que formam um par,
saem de ‘“cena’” e o jogo termina quando
todos os participantes encontrarem seus
pares.

Regina Duarte
9 em i
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Este tipo de jogo pode variar e os papeizi-
nhos podem conter, por exemplo, nomes de.
profissGes, ou os proprios nomes dos partici-
pantes, que terdo assim de interpretar uns
aos outros, revelando dessa maneira suas
opinides, e fazendo, fisicamente, suas criti-
cas.

Também nessa etapa, como na primeira, o
importante é fazer com que os participantes
inventem sempre novos jogos a partir dos
propostos, para que ndo sejam receptores
passivos do divertimento que vem de fora.

Na terceira etapa, trata-se de fazer com
que o espectador se disponha a intervir na
acdo, abandonando sua condigdo de objeto
e assumindo completamente seu papel de
sujeito. As duas etapas anteriores sao prepa-
ratorias, centradas no trabalho do partici-
pante com seu préprio corpo. Esta etapatem
por centro o tema a ser discutido, e encami-
nha o espectador a agdo.

cio, basta convida-lo a propor uma histori-
nha de 10 ou 20 minutos, improvisada pelos
atores em cima de um roteiro previamente
elaborado, ou escrito e memorizado duran-
te a sessao. Em clualﬂuer caso, o espetaculo
ganha em teatralidade se a pessoea que pro-
pos o tema encontra-se na platéia. A cena
tem inicio, e é conduzida até o ponto em

de A Tchekov
Diregio: EMILIO DI BIASL

Teatro Ruth Escobar
(Sala do Melo) — R. dos Ingle-
ses, 209 — tels, 210-2358 e 32-0263
33 a 6a: 21 h. — sdb: 18:30 ¢
22:30 — dom.: 18 e 21 h — Pre-
" gos: 2500 = 15,00,

que o problema principal chega a crise e
necessita solucdo. Ai os atores deixam de
interpretar e pedem solu¢des ao publico. Em
seguida, todas as solugdes apresentadas vao
a cena, e o publico sempre tem o direito de
intervir, corrigir agdes ou dialogos dos
atores, que sao obrigados a retroceder e
interpretar o que o publico sugere. Assim, a

platéia “escreve” a pega e os atores a inter-

Nao é preciso coloca-lo em*“cena” no ini-"

pretam ao mesmo tempo. Tudo o que o0s
espectadores pensam é discutido “teatral-
mente”’ em cena, com a ajuda dos atores.

Todas as solugdes, propostas, opinides sdo
expostas em forma teatral. A discussdo nao
se encaminha tdo s6 por palavras, mas atra-
vés de todos os demais elementos do teatro.

Um pequeno exemplo: uma senhora do
bairro de San Hilarién, em Lima, contou que
anos antes seu marido tinha pedido para
que ela guardar alguns “documentos”, mui-
tos importantes, segundo ele. Analfabeta, a
mulher guardou os papéis sem suspeitar de
nada. Um dia marido e mulher brigaram e
ela quis saber o que eram aqueles “docu-
mentos”, achando que podiam ter alguma
coisa a ver com a escritura de sua casa. Pediu
entdo para a vizinha ler os papéis: eram car-
tas de amor escritas pela amante do marido
dela. Os atores interpretaram a cena até o
ponto em que o marido volta pra casa, a noi-
te, quando a mulher ji sabe de tudo. Ela quer
vinganca. Como pode vingar-se? Aqui, a
atriz participante pergunta aos participantes
espectadores qual deve ser sua atitude dian-
te do marido.

Todas as mulheres da platéia comegaram a
discutir e opinar. Os atores ouviam as suges-
toes e atuavam segundo as indicagdes do
publico. Todas as possibilidades eram exami-
nadas. As solugdes propostas foram:

1- chorar para faze-lo sentir-se culpado -
a atriz chorou muitissimo, foi consolada pelo
“marido”’ e tudo ficou como estava, ele pro-
metendo que aamantetinhasido esquecida,
que amava s6 ela, mas o publico ndo aceitou
essa solugio;

2 - abandonar a casa para que o marido
aprenda - depois de mostrar ao marido que
ele tinha sido muito mau comela, a atrizfeza
mala, e foi embora, mas depois de sair de
cena perguntou ao publico o que faria, se
nio tinha nem casa para morar, mostrando
que ela é mais castigada nesse caso que o
marido;

-
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3 - ndo deixar o marido entrar em casa
para que se va - o marido pede e pede para
entrar, a mulher resiste, entdo ele diz “esta
bem, hoje recebi meu ordenado e com esse
dinheiro vou viver com minha amante, e
voce vai ficar sozinha”, e asolugdo nio agra-
da a atriz, que além de ficar sozinha tera o
problema de se sustentar, endo tem condi-
¢oes para isso.

A ultima solugao, apresentada por uma
mulher gorda e exuberante, foi aceita por
todos, homens e mulheres: ‘“Faca assim: dei-
xe ele entrar, pegue um pau grande e bata
nele com.toda a forga. Depois de bater bas-
tante, deixe o pau de lado, ponha asopa na
mesa com muito carinho, e o perdoe...”

Esta forma de teatro produz uma grande
excitagdo entre os participantes; comecga a
demolir-se o muro que separa espectadores
e atores. Uns escrevem, outros interpretam
quase ao mesmo tempo. Os espectadores
sentem que podem intervir na acdo. A acgio
deixa de ser apresentada deterministica-
mente, como uma fatalidade, como o Desti-
rno. O Homem é o Destino do Homem. E o
Homem-Espectador é o criador do destino
do Homem-Personagem. Tudo esta sujeito a
critica, a retificacdo. Tudo e transformavel, e
tudo pode se transformar no instante: os
atores devem estar abertos para aceitar qual-
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quer proposta sem rejeita-la nunca: devem
simplesmente encena-la, mostrar ao vivo
uais sao suas consequéncias, seus des-
obramentos. Todoespectador, por ser
espectador, tem o direito de provar sua ver-
$30.

No estagio denominado ““teatro imagem”
o espectador tem de intervir mais direta-
mente. Pede-se a ele que expresse sua opi-
nidao sobre um tema, de interesse comum,
que se deseja discutir. Esse tema pode ser
amplo. abstrato como “o imperialismo’’; ou
concreto e local, como a falta de dgua. O
participante expressa sua opiniao sem falar,
usando sé os corpos dos outros participantes
e “esculpindo” com eles .um conjunto de
estdtuas para mostrar suas opinides e sensa-
¢oes. O partipante devera usar os corpos dos
outros como se fosse o escultor e os outros
fossem feitos de barro: devera determinar a
posicdo de cada corpo até os detalhes mais
sutis de suas expressoes fisiondmicas.

O “escultor’” ndo pode falar: pode, no ma-
ximo, mostrar com seu rosto o que deseja
que o espectador-estitua faga. Organizado
o conjunto de estatuas, discute-se com os
demais participantes se todos estio de acor-

do. Podem ocorrer modificagdes: cada

espectador tem o direito de modificar as
estituas, totalmente ou em parte. Quando
finalmente se chega a uma figura aceita o
maisunanimemente possivel, pede-se ao
espectador-escultor para fazer outro con-
junto mostrando como ele gostaria que fosse
o tema dado; isto &, no Frimeiro conjunto
mostra-se a imagem-real e no segundo a
imagem ideal. Finalmente, pede-se a ele que
mostre a imagem-transito: como sera possi-
vel passar de uma realidade i outra.

Outro exemplo concreto pode esclarecer
melhor o assunto. Para mostrar ao grupo
como era sua cidade natal, Otusco, uma
jovem alfabetizadora colocou um partici-
pante no chio, outro fazendo o gesto de cas-
tra-lo e o terceiro segurando o primeiro. Na
frente deles, colocou uma mulher rezando
de joelhos de um lado, e de outro um grupo
de homens e mulheres, também ajoelﬁacﬁns
e de maos atadas. Atras do homem castrado,

de
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a moga pds outro participante em ostensiva
atitude de poder e violéncia, e atras deles
dois homens armados, apontando suas
armas ao prisioneiro. Esta eraaimagem que a
jovem tinha de sua cidade. Imagem terrivel,
pessimista, derrotista, mas verdadeira: a
cena tinha realmente acontecido.

Em seguida, pediu-se que esculpisse uma
Otusco ideal: 2 ~idade como ela gostaria que
fosse. Ela modific.u completamente as esta-
tuas desse conjunto e fez outro conjunto de

ente que se amava, trabalhava, uma Otusco
eliz. Depois veio a terceira parte, a mais

importante desta forma de teatro: como se
pode chegar a imagem ideal a partir da ima-
gem real? Com produzir a transformacio?

Cada um dos participantes dirigia-se ao
conjunto real e modificava as posi¢des de
seus elementos, discutindo, assim, o que
deveria ser feito para se chegar ao conjunto
ideal. Mas sem falar. Quando era a vez de
alguma jovem do interior fazer as modifica-
¢oes, ela nunca mudava aimagem da mulher
ajoefhada mostrando claramente que ndo
via namulher nenhuma forga transformado-
ra. As mogas de Lima, ao contrario, comega-
vam exatamente por mudar a imagem da
mulher, identificadas com ela: umas Faziam a
mulher agarrar o homem castrado, outras a
colocavam em posigdo de luta contra o cas-
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trador. As pessoas que acreditavam em solu-
¢oes magicas comegavam por modificar os
castradores como se eles mudassem por
motu-préprio e a poderosa figura central,
que se regenerava; as que nao acreditavam
nessa forma de transformacio, colocavam
em pé os homens ajoelhados.

Esta forma de teatro-imagem é, sem dvi-
da, uma das mais estimulantes por ser tao facil
de praticar e por sua extraordindria capaci-
dade de tornar o pensamento visivel. Quan-
do se emprega a linguagem idioma, cada
palavra possui uma denotagio igual para
todos, mas também uma conotacio, diferen-
te para cada um. A imagem sintetiza a cono--
tacdo individual e a denotagio coletiva.

Ja o teatro-foro exige a intervengdo deci-
dida do espectador sobre a agio dramatica,
para modifici-la: o espectador entra em
cena no lugardo ator cujo desempenho nao
Ihe satisfaz.

Os participantes contam uma historia que
os atores ensaiam e representam até colocar
a solugao do problema apresentado para ser
discutido_por todos. A solugdo, proposital-
mente, nao deve agradar a Flatéra, que fica
estimulada a apresentar solugdes préprias.

Entdo, a cena é repetida do comeco ao fim,
mas desta vez qualquer pessoa da platéia
pode substituir qualquer ator e conduzir a
agdo nadiregdo que lhe parega mais adequa-
da. O ator substituido espera fora, pronto
para voltar a cena no momento em que o
participante dé por terminada sua interven-
¢do. Os demais atores tém de enfrentar a
nova situagio criada, examinando no calor
da representacio todas as possibilidades que
a nova proposta ofereca.

Ndo se permite aos participantes que
entrem em cena e falem e falem e falem: eles
devem ser obrigados a dar sequéncia as
acoes fisicas dos atores substituidos, a ativi-
dade teatral deve ser igual para todos. Qual-
quer solucdo pode ser proposta, mas em
cena, trabalhando, atuando, fazendo coisas,
e nao a partir da comodidade de uma cadei-
ra. Muitas vezes as pessoas tém muitas idéias
como espectadoras, e na hora de encena-las
elas proprias, véem que as coisas nio sio
assim tao faceis.

O teatro-discurso, ultima etapa da trans-
formacio do espectador em ator, tem viérias
modalidades, uma das quais, o teatro-jornal,
muito difundida  entre rupos teatrais
brasileiros. Outra das modalidades, o teatro-
invisivel, ainda nao foi levada no Brasil, mas
sim em outros paises latino-americanos,
como a Argentina e o Peru.

O teatro-invisivel consiste na representa-
cdo de uma cena num-ambiente gue ndo-ol
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teatro e diante de pessoas que ndo sejam
espectadoras. O local pode ser um restau-
rante, uma rua, um mercado, uma estacgao
ferroviaria, etc. As pessoas que assistem a
cena sdo as pessoas que acidentalmente ali
se encontram. Durante todo o espetaculo
estas pessoas nao devem ter a minima cons-
ciéncia de que se trata de um “‘espetaculo”
pois isto as transformaria em ‘“‘espectado-
res .

A cena é minuciosamente preparada, com
texto completo ou simples roteiro. E neces-
sario ensaia-la suficientemente como para
que os atores possam incorporar em suas
atuacoes e em suas agoes as interferéncias
dos espectadores. Durante os ensaios sao
examinadas todas as possiveis e imaginaveis
intervencdes dos espectadores, que forma-
rio uma espécie de texto optativo.

Eis um pequeno exemplo de como funcio-
na o teatro-invisivel: num enorme restau-
rante de um hotel de Chaclacayo que hospe-
dava os alfabetizadores do ALFIN e mais 400
pessoas, 0s “atores’” sentam-se em mesas
separadas. Os gargOes comegam a servir. O
“protagonista’’, levantando mais ou menos a
voz para atrair a atengao de todos sem tornar
esse objetivo 6bvio demais, informa a um
garcao que nao gosta da comida do hotel. O
gar¢do ndo aceita a observagao, e sugere que
ele escolha outro prato. O ator escolheu
uma comida chamada “Churrasco a lo
Pobre”, mas foi advertido de que teria que
pagar 70 soles #mr ela. Sempre com voz
razoavelmente forte, o ator disse que nao
haveria problema, isso era o que ele queria,
e pagaria o preco. Minutos depois o ““Chur-
rascoa lo Pobre” foi servido, o ator comeu
rapidamente e se levantou para sair do res-
taurante, quando o gargao trouxe a conta. O
ator fez cara de preocupado, disse algo aos
vizinhos de mesa, comentando que seu
churrasco era muito melhor que o deles, mas
sentia ter que pagar.
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7. MES DE SUCESSO
A caminho das 200 apresentagoes.
__PHE[,‘DS,.ESPECMIS PARA ESCOLAS

- Eu vou pagar, nao tenha duvida - disse ao
Earcéo. Comi o churrasco e vou pagé-lo. Mas
a um problema: nédo tenho dinheiro.

- E como vai pagar? - peguntou o indigna-
docFa:qao. - O senhor sabia o prego antes de
pedir o churrasco. E agora como vai pagar?

Os vizinhos seguiam atentamente a cena;
muito mais atentamente que num teatro. O
ator prosseguiu:

- Nio se preocupe, vou pagar ji. Mas
como nao tenho dinheiro, pagarei em traba-
lho. Posso trabalhar em algo tantas horas
guantas forem necessarias para pagar o
“Churrasco a lo Pobre”, que estava delicio-
so, muito melhor que a comida que esses
coitados foram obrigados a comer.

Nesta altura, alguns dos presentes comen-
tam entre si, em suas mesas, o preco da comi-
da, a qualidade dos servigos do hotel, etc. O
garcao foi chamar o gerente para resolver a
questao e o ator explicou de novo como
poderia pagar, acrescentando:

- Eu alugo minha forca de trabalho, mas
como nido sei fazer nada ou quase nada,
quero um emprego humilde, modesto. Por
exemplo: posso fazer a faxina do hotel.
Quanto ganha o faxineiro de vocés?

O gerente ndo quis falar sobre os salarios,
mas um segundo ator ja estava preparado, e
depois de explicar como se fizera amigo de
um dos faxineiros do hotel, revelou quanto

anhava: 7 soles por hora. Os dois atores
azem Contas e o protagonista exclama:

- Nao é possivel! Quer dizer que se traba-
Iho como faxineiro tenho que trabalhar 10
horas para pagar um churrasco que levei 10
minutos para comer? N3o pode ser. Ou
aumentam o salario do faxineiro ou baixam
o preco do churrasco! Mas, por ora, posso
fazer algo mais especializado: por exemplo,
cuidar dos jardins do hotel que sio tao lin-
dos, tio bem cuidados. Vé-se que é trabalho
de uma pessoa muito talentosa. Quanto
ganha o jardineiro deste hotel?

Outro ator, em outra mesa, diz que
conhece bem esse jardineiro, pois nasceram
na mesma cidade, e por isso sabe que ele
ganha 10 soles por hora. O protagonista nao
se conforma:

TEATRO POPULAR DO SESI

; 11 anos de atividades
. 2milhdes de espectadores

de 3a.a sabado. 21
domingo - 18 eZlhs

R.Major Dioge

- Naog é possivell Esse homem que cuida
tdo bem dos jardins, exlg:]osto a chuva, vento,
ao sol, teria que trabalhar 7 horas seguidas
para poder comer um churrasco de 10 minu-
tos. Como se explica isso, senhor gerente?

O gerente ji estava desesperado, ia e
vinha, sritava ordens para os outros gargdes
tentando distrair a atengio dos comensais,
ria e ficava sério, enquanto o restaurante
parecia uma assembléia, com opinides con-
tra e a favor.

Concluindo a cena, outro ator propos:

- Parece que estamos contra o gargao e o

erente, e isso nio tem sentido. Eles traba-

am como nos, ndo tém culpa dos pregos
que o hotel cobra. Vamos fazer uma coleta,
cada um contribui com o que pode, 1sole, 2
soles, e com esse dinheiro pagaremos o
churrasco. E que nao falte a gorjeta do gar-
Gio.

_Apesar do protesto de alguns, a arrecada-
Gao chegou a 100 soles, e a discussdo prosse-
guiu até de manha. Sempre é muito impor-

tante insistir num ponta: os atores ndo

podem se revelar como tais, pois isto contra-
diz o cardter invisivel deste teatro. S6 desse
modo o espectador atua livre e totalmente,
como se estivesse vivendo umasituagao real:
€ a situagao é real mesmo.

Em muitos paises latino-americanos ha
uma verdadeira epidemia de foto-novelas
que utilizam o que de mais baixo se pode
imaginar em matéria de subliteratura. A téc-
nica teatral chamada teatro-fotonovela con-
siste em ler para os participantes, em linhas
gerais, a histéria de uma fotonovela sem
contar-lhes que é uma historia de fotonove-
la. Pede-se aos participantes que interpre-
tem a historia contada. No fim, compara-se a
historia representada com a historia da foto-
novela e se discute as diferengas.

TEATRO ROTUNDA opresenta

DR. ZOTE

de GOMES DE MARIA
(prémio Anchieta/1974)
Direggo: TEREZA AGUIAR
HOJE: 21 H
TEATRO RUTH ESCOBAR (Sala Gil Vicente)

Ruo dos Ingleses, 209 — tels. 289-2358 e'32-0263
“Governo do Estado de S. Poulo

Secr. de Cultura, Ciéncio e Tecnologio
Conselho Estadual de Cultura

Um dos autores desse género embrutece-
dor, Corin Tellado, escreveu uma histéria
bem imbecil que comega assim: “Uma
senhora espera o marido, em companhia de
outra senhora que a auxilia nos trabalhos de
casa’. Os participantes colocaram essa frase
em cena de acordo com seus proprios costu-
mes: uma mulher esperando o marido estara
preparando a comida; a que ajuda é uma
vizinha, e as duas conversam sobre vérios
assuntos; o marido chega em casa cansado
apos umdia inteiro de trabalho; acasaéuma
choca, um cédmodo, etc.

Na historia de Corin Tellado, a mulher usa
um vestido Ionﬁo e colares de pérolas; a
mulher que ajuda é uma empregada preta
que sod diz “'sim senhora”’, "’esta bem, senho-
ra’ e nada mais; e o marido chega em casa
apo6s uma jornada de trabalho em sua fabri-
ca, cansado de discutir com os empregados,
pois eles “ndo compredem a crise que
todos vivemos e querem aumento de sala-
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A historia prossegue: a jovem senhora
recebe uma carta de uma desconhecida, vai
vé-la, e a remetente revela ter sido amante
do marido da senhora, abandonada por ele
nao para se casar com outra mulher, mas
Eara se casar com alguma filha de industrial.

ara cimulo, a amante exclamava:

-Sim, ele me traiu, me enganou! Mas eu o
perddo porque ele sempre foi muito ambi-
cioso e gem sabia que comigo nio poderia
subir muito alto. Com a senhora, ao contra-
rio, ele conseguiu o que queria.

A jovem esposa ndo conta nada ao marido,
finge-se doente para que fique a seu lado e
se enamore dela através desse ardil. O mais
pobre dos happy-ends coroa essa histéria de
amor.

Contada sem os dialogos e sem as fotogra-
fias, e interpretada por gente do povo, a his-

téria muda completamente. Quando os par-

PLINIO MARCOS

pessoaimente apresenta

Texto de Plinio Marcos,
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: ; ; r SOMENTE ATE SABADO
N
kS [ [

\ Preco:
Estudante Cr$12,00

ticipantes sao informados da origem da his-
toria, no fim da representacgao, ficam choca-
dos. Nao é dificil entender por qué: quando
léem a fotonovela, assumem imediatamente
o papel passivo de “‘espectadores’’. Mas, se
eles tém que encenar uma histéria, depois,
ao lerem afotonovela, jd ndo adotarao mais a
atitude passiva, espectante, e sim uma atitu-
de critica, comparativa: olhardo a casa da
senhora comparando-a com a sua, as atitu-
des do marido dela com as do seu, etc. E ji
estarao preparados para detectar o veneno
que se infiltra através dessas histérias com
fotos ou através de historietas comicas e
outras formas de dominagdo cultural. Essa
mesma técnica foi também. utilizada pelos
alfabetizadores peruanos na anilise de
novelas de TV. Qutras formas de teatro como
discurso: “‘quebra de repressdo”, “teatro-
mito”, “teatro-juizo’’ e “rituais e mascaras”’.

De toda a minha atividade no teatro popu-
lar em tantos paises latino-americanos, pude
observar uma verdade: o publico popular
interessa-se em experimentar, ensaiar, e se
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aborrece com espetaculos “fechados’.Nes-
tes casos tenta dialogar com os atores, inter-
rompe a agdo, pede explicagoes sem esperar
o fim da representacdo, pois sua educacao
permite e o estirulo a perguntar, dialogar,
participar. :

Mas nio basta ser apenas um espectador
atento. O espectador é menos que um
homem; tem que ser humanizado para ter
de volta, em toda a plenitude, toda a sua
capacidade de agao.

Estas experiéncias de teatro populartémo
mesmo objetivo: a liberacdo do espectador,
sobre quem o teatro impds visdes acabadas
de mundo. O espectador do teatro popular
nao pode continuar sendo vitima passiva des-
sas imagens. !

ex-12
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Banana Split. As fotos que vocé vai ver
durante 6 paginas sio de Amancio Chiodi (v.
pag. 6). Palavras de Chiodi: “’Ele é uma bana-
na. E os caras estdo. descascando. E vao
comer. Yes, nos temos banana. Banana pra
dar e vender, 9 milhées de dolares? Que
chefe de Estado chega parte dele? Realmen-
te os Estados Unidos sao The Negro’s Paradi-
se. Ja pensou o que é que ele poderia fazer
pelo negro? Agora ele esta ,'ogando na
Ferroviaria de Nova York, capital mundial do
esporte, alias capiial do mundo. Melhor ain-
da: capital. O dnico valor dele é saber jogar
futebol. Ele nio se manca? Tinha 300 jornalis-
tas entrevistando ele na chegada; se alguma
coisa desse tipo lhe perguntaram, as agén-
cias de noticias nao contaram, a nao ser que
havia uma loira apocaliptica ao lado, pedin-
do autografo, numa foto onde todo mundo
é branco menos ele. Um negdcio extra-siste-
ma, cosmico, do Cosmos. Delirio americano.
Vao mandar-lhe pra Lua. Mesmo se tratando
de dinheiro, o cara que fica maquinando isso|
é muito poderoso. Mais forte que dinheiro.
Se fosse eu, pedia demissao do cargo”.

VOZES
D’AFRICA

Cartas Do Povo
De Mocgambique

Cartas dos leitores de Voz Africana, de
Lourengo Marques, Mo¢ambique. O jornal
- um tabléide de 4 paginas - foi criado em
1962 pelo jornalista Jose Capela.As vezes era
feito s com cartas de mocambicanos, falan-
do de seus problemas, apesar da vigilancia
dos colonizadores portugueses. Eles estavam
escrevendo pela primeira vez, nao'sé em
suas vidas, mas também na Histéria de um
pais qué nasce.

SOARES QUE ATURE OS BEBADOS

O ﬂue estou a lamentar é o seguinte os
bebados de Nampula precisam de ser defen-
didos, um dia fui eu beber no bar do Senhor
Pinto Soares e outro meu amigo que estava
sentado ao meu lado levou bo?etadas ponta
pés socos e mais Muitas coisas que sio utili-
zados para alejar uma pessoa ou para castigar
'uma pessoa que merece castigo.

Eu como bebado apelo para autoridades
compelentes para ver este caso de nos os
bebados (nakhajus) para sermos protegidos,
porque o Senhor” Pinto Soares'precisa do
dinheiro e o bebado precisa do vinho, Pinto

res é uma pessoa educado e o bebado
0é, -

Eu sei muito bem qlue nos alcoolicos quan-
do estamos grosso falamos mal e sem respei-
to, mas mesmo assim podia haver protegao
nos bares de Nampula porque eu vi muitos
brancos nos bares proprios da cidade

bebem e ficam grossos a té outros recusam

de pagarem, mas nio sao mal tratados. E por-
que nos no Bar do senhor Pinto Soaressomo
mal Tratados, se eu ndo vou beber no hotel
portugal é porque tenho receio la também
vai 0 meu patrao tomar café agora eu nao
posso sentar junto com meu patrao, porque
amanha se eu pedir aumento patrao vai dizer
que o dinheiro nao te chega mas tens para
ﬁ:slar no vinho é por essaraziao que eu gosto

eber no Senhor Pinto Soares e no Senhor

Martins, porque la tenho os meus amigos da
minha classe eu podia ir no hotel Portugal
onde podia ser respeitado'mas asrazoes que
me empedem sio esse que eu escrevi bem
cima desta carta, porque sei que em terras

Portuguesas nao ha distingao so o senhor

Pinto Soares ¢ que quersemearodio entre o

o Portugues e negro.agradeco muito e peco

as autoridades para t?eiemjer s bebados

negros de Nampula que estad-desprotegi-

dos, além de gastarem o seu miseravelsalario
or cima leva muro de Mucunha (Nota:
ranco, europeu).



Pinto Soares, estamos no século vinte o
senhor tenha Paciéncia porque diz uma His-
toria dos nossos ante passados que, quer
chuva tem que aguentar lama, senhor Soares
que dinheiro entao que ature o os bebados
se estou a mentir que um dos leitores de
Nampula desminta 0 que eu escrevi.

a) Sou eu um dos bebados, L.K., padeiro
nesta cidade de Nampula.

ENCONTRO COM UMA VIDA VIUVA

Nio se preocupe com os meus erros, por-
que sou pessoa de pouco estudo. O caso
que me levou a escrever esta carta € o
seguinte:

Realizei 0 meu casamento em 25 de
Setembro de 1966, com D. Safe Muchidao da
regedoria M’boi concelho de Namacurra. E
com auxilio do “Nosso Senhor”, a Senhora
gravidou-se no més de Janeiro do ano
seguinte. Como eu sou catiquista de Mau-

metanos, fui na vila de Mocuba onde encon-
tra empregado na Mesquita dessa vila.

Passando uns dias, da minha dislocagao de
Namacurra para a Mocuba a minha esposa
deu luz, uma crianca de sexo masculino; ¢
no dia 22 de Junho de 1967 com os dores de
barriga que sentia, as 22 horas faleceu junto
a crianca. E no dia seguinte as 8 horas recebi
telefone que dizia asua mulher deu luz. Pas-
sando uns momentos depois faleceu e a
crian¢a. Eu a ouvir aquilo fiquei 3 horas do
tempo, completamente na aparéncia de um
maluco, porque nao tinha o que faser e nem
chorar. Porque era uma coisa que eu nao
esperava agora.

E no dia seguinte num sibado temei com-
boio para a minha terra encontrei o cadaver
supultado. Depois de 3 dias segui para o tra-
balho, foi uma disgra¢a imensa porque
“encontra-me com uma vida vit

a) A.C. Aboro, natural de Namacurra e resi-
dente em Mocuba.

CANETAS PARA ENGANAR MULHER

Sou auxiliar de recrutamento da Socieda-
de Mineira de Marropino, Ltda.

Senhor Director, pe¢o pouca linhas para
escreve poucas palavras. Eu sei que sio pala-
vras que pouca gente vai gostar, mas enfim
vou'escrever. Admiro muito como Senhores,
sem habilitagcao e sem curso algum, chegam
a enganar um amigo ou umas amigas, so por
ele saber vestir bem e ter muito dinheiro
passa a enganar os outros porqué? Eu fui
sempre atrevido de ir nos dancos. Nestes
danéos muita gente chega a enganar mulhe-
res dos outros dizendo que deixe o seu mari-
do, poruqgee ele é umapessoasem servico, ao
passo que eu tenhio muito dinheiro e quero
casar contigo. Muitas vezes esses Senhores
trazem nos bolsos das camisas tres canetas

ou mais quando nao sabem ler nem escr¢
até nem contar até 5. Sim, quem niosab
e escrever a caneta serve-lhe de chibd
(Nota: enfeite). B

Afinal, uma pessoa pode ir na caca
uma arma quando nao sabe atirar?

Amiﬁos e Senhores tenhais respeito 4
as mulheres dos outros mesmo que os i
dos delas sejam pobres; deixai estar col
pobreza dele e amulher dele. Desculpé
Senhores, sim? Vou terminar porque se ¢
tinuar a escrever vou ofender-vos,

a) A.V.].Nipuenha, 32 anos, natural do
Molocueé.

PARA BRANCO MANJAR MELHOR

Sentindo-me em grande forma neste
decidi expor ao puablico Murracense um,
seus costumes que demonstra falta de se

Nao quero falar contra ninguém.



a nas festas de casamento ha o costume
se dar comidada diferente aos convivas
tados a mesa. Quer dizer: comida bem
parada para brancos e outra, inferior,
a pretos, sendo a mesma festa.

ouco importa a mim que isto vos parega
0. Da minha parte digo assim: - Se as
bhilias dos noivos tem respeito aos bran-
, que convide entdo so6 aos brancos, que é
1 lhes preparar bom manjar, mas se tam-

1 estima aos pretos, entdo peco-lhe que
ecam um manjar igual para todos, caso
trario, nenhum preto instruido e educa-
pisara o casa de alguns noivos.

R. V. Meireles.

INAS DE 6 E HOMENS DE 70

motivo que me levou a escrever esta
a4 € o seguinte: Munhama , é piorl...
nhama € tao pior que outros Postos ou
unscri¢oes que se encontram em tudo
« ambique.

Senhor director, e amigos leitores, este
costume tem em toda parte? Mas aqui é tao
pior. Nessa regiio nao se encontra uma
meninade 4,5, 6 anos de idade nao tém o seu
marido, senhor Director, isto esta justo? O
pior os homens que as ocupam, sao aqueles
cadetes, isto €, de 59, 70 anos de idade.

Senhor director, despajando agua no 5
litro pode acabar numa garrafa toda a agua?
Porqué que nio acabe toda? Nio é da medi-
da que nao é a mesma? Eu pergunto um des-

ses homens a razao que casam-se com uma
meuda tio pe?uenina assim sabe a resposta
que ele me da? E esta: eh pa, quero gozar o
mundo. Nao sabeis disto? E torno-lhe a per-
guntar outra vez quando ha-de crescer e
anos que com ela tiraras filhos?

Sem vergonha aquele homem analf abelo,
me responde: Ah! nao sabes que uma meni-
na quando dorme com um homem cresce
depressa? Portanto, eu faco crescer essa
minha menina. Senhor director, um homem

pode fazer crescer a outra? Senao, conhego
Deus é que pode fazer tudo e fazer crescer
coisas criadas. Nesse caso os culpados sao os
pais das jovens que as autorizam casa-las.

a) G.A. dos S. Ramos Munava, natural e
residente em Munhamade.

A QUE NAO SAB!A SE LAVAR

O que me obrigou é o seguinte: Eu tinha
casado com uma mulher que nao estava bem
instruida nem ela sabia tomar banho nem
pelo menos lavar as suas proprias roupas.

Mas como eu sou um homem de pouco
memoria, ensinei a como devia ser - e em
1964 sai para Vila Cabral aonde acabei 8
meses e recebi uma carta enviada por meu
sobrinho a dizer que a tua mulher casou-se
com outro homem e quando alifiquei mui-
to aborrecido por causa das coisas que andei
a estragar para ela nem me escreveu a cartaa
dizer que estou casada com vutro homem e

se nao fosse o meu sobrinho eu nao devia
ﬁ;isldr mais coisas para ela? E venho aconse- §
ar a todos meus amigos, se uma pesso.

casou nao ﬂode gastar tanto material, po

que as mulheres africanas nao tém cerleza.

a) Alberto Francisco Muchia, 24 anos, resi
dente em Vila.Cabral.

ESCOLA SEM MULHER NEM FILHA
O caso é o seguinte:

Vou contar uma historia; a minha ma
faleceu no ano passado mes de abril e fiquei
sozinho como orfao da mae. Entao pensei de
ir ter com Professor Luciano Napassa para
que eu fosse matriculado na pré-primaria ¢}

ele aceitou o meu pedido, no de Maiof
comecei a estudar. No mes de julho fiz exa-
mes e passei para a primeira classe. Outra
coisa: antes de ir para a escola, umdiaveioo
meu amigo Paulo que me disse 6 meu amigo
Valentin nido queres ir para a escola; Eu dis-
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se-lhe ndo, entao ele disse-me tu és burro;
nio sabes que a escola é coisa boa? eu fui ter
tom meu cunhado Alberto Maita se era ver-
dade aquilo que o rapaz disse-me e ele res-
pondeu-me sim senhor.

Mais outra coisa; antes de entrar escola
tive uma mulher e com ela tive uma filha,
depois quis abandonar ir para escola. Deixei
amulher para se eu posso arranjar a minha
vida e familia, porque o homem nio pode
agarrar duas coisas apesar de ter duas maos.

a) Valentin Cassiano Laissa, 19 anos, natu-
ral de Maua.

QUER VOAR MAS NAO TEM ASA

O que me levou escrever esta, é o seguin-
te: E sobre o que muito vejo e namesma des
percebo. Portanto, sendo eu de poucos
estudos estou na falta de saber muitas coisas
que no mundo actual estao passando.

Desta vez primeiramente é uma pergunta.
Porque sera que hoje em dia ha muitos divor
cios?! Vejo muitos Jivércios e nao percebo
como € que sao motivados. Sera que ha falta
de tratamento dos homens nos lares? Talvez
que nao. Eu percebo ou para bem dizer vejo
que muitas mulheres, logo dois ou mais

meses apos o seu casamento, e bem percebo
de que este hoinem quer viver comigo con-
tinuamente, come¢am entao fazerem muita
coisa contra o marido, para este aborrecer-
se e manda-la embora. Acontece que mui-
tas vezes apresenta queixas as autorid

de que 0o meu marido fas-me isto ou aquilo,
0 que € muito mais que uma mentira, e no
que também a autoridade aprova serem fal-
sas queixas. Quando, depois de notar de
que nao ha meio de haver anulagao perante
a autoridade, entao chegando a casa, pronto
sai da casa, depois de ter tido muitas menti-
ras contra si, sinal de lhe arranjar vergonhas
50,

Mas, depois, pensando de que vai viver
melhor, nada disso, so chega viver na vida

que nao lhe da nenhuma satisfagao a si nem
aos filhos sei caso ter. Eu mesmo que falo
estou hoje a onze anos de casado Matrimo-
nialmente, e que julgava de que estou viven-
do bem com a minﬁa mulher e filhos. Mas
hoje em dia acontece que a minha mulher
esta afastando de Dona de casa, parecendo

uma louga, que até mesmo quer voar, mas
nao pode porque nio tem asas. E, de boa
maneira percebe de que quer fazer o mesmo

ue fazem outras. Mas a desgraca que me

cixara ¢ dos meus filhes pequeninos, que
ainda nao percebem o que ¢é a vida, Portan-
to, caros leitores, aqui terminou a minha car-
ta que penso de que lalvez ndo ofendera a
ninguém, so estou a lamentar a vida das des-
gragas que nos encontram mas por meio das
nosssas companheiras que mal sabem viver.

Querem viver bem, mas nao sabem como é
que se vive. -

a) Baciano Capale, natural e residente em
Murrupula, cozinheiro.

UM TIME INTEIRO NA CADEIA

O que me levou a escrever eta amavel
cartinha é o seguinte. Um dia destes estivem-
SO numa reunido a conversar, e depois
apareceu um rapaz chamado Candido Mus-
suma, ele estava a dever o Matias 3,00 e o

Matias viu que ha tantos dias que nao o paga-
va seu dinheiro, foi em casa da mae do Can-
dido e disse-lhe o seu filho deve-me 20,00 e
nao quer me pagar e amae do CandidoDeu
20,00 ao Matias, e ele foi-se embora com
grande alegria e satisfagdo. E dai os passos
chegou o Candido ajasa da mae, ela disse
que estava aqui o Matias a pouco tempo, dis-
se gue tu devias 20,00 a ele e eu paguei-o ja
se ?ui embora. E o Candido dali nao falou
nada. Foi a caca do Matiasafinal o Matias ja
tinha chegado naquelareuniao onde estava-
mos, e de momento chegou o Candido de
tantos nervos foi no bolsc do Matias tiro u
20,00 e deu o troco dele que era 3,00. E dali o
Matias nao resolveu nada {oi dar queixa no
Comissariado de Policia, disse que ha um
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rapaz chamado Candido Mussema, que
encontrou-me sentado e tirou-me do meu
bolso 0 meu dinheiro 37,50 sem motivo
nenhum.

E o senhor chefe de policia disse ao cipiai
que lhe acompanhasse ir buscar orapaz
que arrancaou-me o dinheiro é este. E o
cipiai disse que vamos la e voces todos que
sao testemunhas, também nao podem ficar;
€ nos nao recusamos a ordem e fomos todos.

Quando la chegamos, o lal Matias que nos
disse que voces vao ser testemunhas, quan-
do o senhor chefe depolicia perguntou-lhe
para que esta gente toda. Ele disse que sao
patoteiros e dali nio resolveu nada; fomos
todos na prisao.

Era eu o meu primo Afonso Alcofa, Ama-
de, Essumaila, Braimo Mugatra, Portugal,
Madeira, lacumba, Aiuba Vali, e os dois 1ni-
cos milandeiros que sao Candido Mussemae
Matias Oma Braimo. Eramos quase onze

rapazes que completavamos uma linha de
futebol. E no mesmo dia la na cadeia o nosso

amigo Afonso Alcofa, disse-nos que eu vou
sair daqui sem tomar Ganho, nem lavaracara

nem limpar os dentes e nem cagar enquanto
estou a comer e nds dissemos que vamos la
ver e numa noite dessas, acabou por cacar
nas calgas.

Hoje eu tive o meu dinheiro na algibeira
50,00 foi roubado de noite enquanto estive a
dormir; pelo Senhor Amade um nosso com-
panheiro que fomos juntos pra cadeia com
ele sobre o mesmo milandro. Assim meus
caros leitores tinhamos ficado sete dias na
cadeia (na gileira) e todo dia logode manha
cedo quando iamos climar e aquela nossa
pena acabou e cada um de nés ganhou 10
palmatorias e eu que era mais novo so deram
6. O tal Alcofa, que cacou nas calgas tinha

deixado as mesmas calgas no calabouco e
mandou a Essumaila ir buscar e promteu-lhe
5,00 até agora nao lhe deu. Caros leitores

acham que isso ébom o que nos fez o nosso
amigo Matias e o que fez Afonso Alcofa ao
Essumalia?

a) Manuel Assuene, antural de Moma e
residente em Antonio Enes.

CASADO E DESCASADC 4 VEZES

Eu Admiro muito uma coisa que me fez
admirar em o seguinte quando eu casar, uma
mulher, toda gente gosta da quela mulher.

Casei com quatro mulheres, todas essas
mulher, foi todo cabacoadas com migo nao
arrancar, os meus amigos falei primeiro os
pais e casei. Quando sao solteiras ninguém
gostava, basta casar. Ja abri caminho para o
povo. Agora canssei-me porque nao foi sé
uma vez, jaas quatro vezes, da 1* fui arranca-
do por um amigo; e a2’ foi o mesmoda3‘a
mesma coisa, 4 foi mesmo; Assim é justo? Se
eu fosse leproso, essa gente podiam gostar
de Arrancar a si mesmo para e?es ficar Fepm—

sos, querido Sr. faga o favor, de respeitara
mulher do outro; a quém esta casado com
leproso deixa, ficar com a lepra dele aqué
casou com a boa; Vida deixa ficar com asua
boa Vida dele foi Deus, é que lhe deu ser
pobre ser rico todo foi Deus.

Senhor Director, Aqui no meu localidade
de Mecufi, Estamos muito empregados, cada
qual trabalha e, ganha o seu pao.

Mas eu no dia que arranjo 1 ou 2 kg de Pei-
xe, toda gente me trato ser amigo comegam
amirmurar, me assim ¢ bom Senhor Direc-
tor?

a) Alberto Ossofo Sumail, casado, 37 anos
residente em Mecufi.

TRES RAPAZES SE METERAM COM UMA

Uma noite depois de ter saido do trabalho
encontrei uma menina. A menina desceudo
machibombo e dirigi



Fu vinha em direc¢do oposta da da menina.

De repente apareceram tres rapazes que se
meteram com ela. A menina tinha muito
medo daqueles rapazes. Os tres rapazes ja
fmencionados pretendiam se apoderar da
menina. Entio eu me aproximei e perguntei
se todos eles pretendiam a mesma menina.

Ora isto ndo ao esta certo pois como deve
ser é, uma rapariga e um rapaz, e uma rapari-
ga e tres rapazes. E triste que ainda se vejam
ainda estas cenas na nossa pacifica cidade. E
por hoje é tudo. Obrigado Senhor Director.

a) Luis Agostinho, solteiro, 16 anos, natural
de Mopeia e residente em Bera.

EUROPEU DA AFRICA NAO E AFRICANO

Segundo esclareceu a Lina Magaia, afirma-
se quando o agricano - Africape € um indivi-
duo nascido na Africa , assim como um euro-

peu, é um individuo nascido na Europa. Da
mesma forma é um Asiatico aquele indivi-

duo que nasceu no “Continente” que os
homens chamaram Asia. .

Sim! Africano é um homem nascido na
Africa, qualquer dele do corpo humano,
nao importa a cor. Ora neste Mundo de
Deus e dos homens, ha simplesmente quatro
ragas principais. Deus la sabe porque fez
isso; mas deu a cada uma das ragas um vasto
Territorio, que é chamado pelos homens, de
“Continente”’.

Temos agora um problema, de (preto e
branco). '

Raga africana é o que tem a pele escura,
cabelos em carapinhados, etc. e europeu é o
que tem a pele clara, cabelos coridos e com-
pridos, etc. y

Sentimos ser ofensa, dessas duas frase, de
(preto e branco); porque mesmo o nativo

africano, nio é tio preto como muitos euro-
peus exageram; assim como um europeu
nio é tio branco quanto se julga. Suporiha-
mos: preto é o carvio, uma coisa sem vida;
branco é cal, uma coisa também sem vida!

E portugués todp aquele que pertence a
Nacao Portuguesa; é americano todo aquele
a Nagcao Americana, sem importar os casos
de outro nascer n Africa e outro na Europa,
isto ja é secundario ou voluntario, Porque
cada rega tem o seu ponto, que é tal “Conti-
nente”, que Deus dera, segundo vimos atras.
. 4

Chamamos africanos aqueles que Deus os
deu o “Continente’”” cognominados por Afri-
ca, europeus aqueles também que Deus os
deu a Europa, Asiaticos os da Asia e america-
nos os da América. Quanto as nacionalida-
des, cada qual nio deixa de ser aquilo que é.

Embora que ele nasce na Europa, o dito afri-
cano, ou noutro Continente, nao deixa de
ser escuro, assim como um europeu natural

também de Aifrica, ndo deixa de tomar asua
respectiva claridade segundo a origefn de
cada. Por isso se fosse possivel, para evitar
dessabor sentimentais de muitos, e haver
agrado a todos, na familia Portuguesa, era
conveniénte esquecermos esta duas pur-
nuncias de (preto e branco). Acho qgue fica
muitissimo bem, chamar sé africano e euro-
peu, conforme a divisio como Deus havia
determinado. Sendo assim a conclusao nao
haveria quem se pudesse ofender. ¥

E raras vezes chamar um africano de euro-
peu, embora que ele seja natural de Europa,
como também nao agrada a nenhum euro-
peu chamar-lhe africano, embora seja ca
natural. :

Agradeco que o Governo tome certas
medidas, daquilo que achar perfeito, a este
problema que acabo de citar.

a) C.A. dos Reis.
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O luminoso se acende e, num golpe, fixa as oito letras do nome fran-
cés e isto aqui, a que os otarios e os espertinhos chamam de boate, esta
aberto na noite. De olho em pé, aceso e bem. Que para essa gente afo-
badinha demais, metida a ter vontade, mal acostumada, fantasiada com
seus leros e ondas, quase tudo é folganga e prosa fiada. Ainda mais no
comeco da noite. E o pior & que 0o movimento e o rumor, asidas e vindas,
essa fricoteira toda, para esses caras distraidos e de cabega fria é curti-
cdo.

- Faca o favor, doutor.

Curvo-me, estiro uma fineza, dou o lado direito ao cidadao e 3 mada-
me. O gajo finge me conhecer para fazer média com a dona e eu entro
na dele. Meu cumprimento é largo, igualmente-cinico e conluiado.
Abro a porta de madeira falsamente antiga, trabalhada de dourado.
Com uma mesura, estendo o brago e ponho na casa o primeiro otario da
noite.

A cambada é grande, folgada, pensando que anoite lhe pertence, ain-
da mais aqui nestas casas ga Zona Sul. O que vai me baixar pela frente
nio esta em nenhum caderno. O que vai pintar de trouxa, espertinho,

é grande, mocorongo do pé lambuzado, muquira, bébado amador,
oque, cavalo de téta, zé mané dando bandeira, doutor de falsa fama,
papagaio enfeitado, quiquiriquis, langanhos, paibas, ndo sera facil. Eu
aturando, O pedreiral Para mim a noite vai ser de murro.

Na noite malhada e escrota, disciplinando mulheres, beliscando os
otarios, distribuindo mesuras e apanhando grojas, picardo e sonso; mas
também molhando a mdo dos ratos, que os arregos sio de lei, acabarei
dando muitds de cerca-lourengo, muita piaba e bastante pau nessa cam-
bada de fariseus, sambudos e mal topados. Hoje é sexta-feira. E gajo nes-
ta noite é falso boémio, metido a alegre e sabidinho, achando que &
algum manda-tudo na cidade. Mordo-thes uma grana, é verdade, mas
me ddo canseira.

Nio sou menino. De mais a mais, foi cedo que aprendi, debaixo de
porrada, a ver sem fricotes as coisas desta vida. Como outros, rolando na
noite e nas viragdes, ganhei cedo um nome de guerra: Pirraga. Que des-
de pixote eu sou um mordido, um embirrado, ndo deixando para tirar
forra de desacato depois da hora: deveu para Pirraga, tem de me pagar
ali, em cima do lance € depressinha. Engraxei, lavei carro, vendi flores,
amendoim, fui moleque de vida brava e, que me lembre, ndo tive gran-
des cotheres de chd nem no Catumbi, nem no Estacio e nem em Fatima,
I3 nos barracos onde me criei. Conforme se vé, fui saber das coisas na
rua, nos becos e muquinfos e n3o sentia muita vontade de esquecer os
ensinos. Uma bobeada, um escorregio e os bandidos mais vethos me
tascavam safando nas ventas. Nunca um bom conselho.

Também me virei no vidao da Lapa antiga, no tempo em que aqueles
cabarés recebiam politicos, artistas, endinheirados, figurées e nababos.
Nio me dei bem como gargdo. Meu negocio forte era a briga, aprendida
sempre em becos e ladeiras. Quanto menos espago, methor eisto nao é
coisa para trouxa entender, nio. O velho Manoel das Couves, um peri-

050, hoje de cabelo branco, arrumado e mamando aluguéis 1a pelos,
ados do Grajau, era um pedra noventa. Ledo dos ledes. Ele quem me
notou a grossura da munheca e a pegada firme das minhas pernadas.
Comecei vigiando e leonando, pulando de casa em casa, mas todo o
tempo na sombra do boi e levado pela mao de Manoel das Couves.

Muita vez o jogo me ajudou a levantar algum trocado. Tive mulher na
vida, na rua ou nos dancings, se virando e mordendo os trouxas. Mas eu
estava no ambiente e ndo era grande vantagem aliviar o pororo dos
toques — pra que otéario quer dinheiro?

Tudo isso e mais algumas trapalhadas que aprontei ndo permitem que
eu me ache o bem bom, o pontafirme, o coleiro virado ou osete estrelo
dos pontos. Nada. Mas é em cima de muita subida e muita piora que
hoje me arrisco a dar fé de algumas coisas que sinto.

No mundo tem dois tipos de gente: os que aturam e os que faturam. £
a grana vai falando mais alto e grosso. Ca de minha parte, tenho faturado
pouco e aturado muito. Qutras certezas: em lagoa de piranha, jacaré
nada de costas ou procura as margens. Quem vacilar e ndo for duro se
estrepa. A vida ndo costuma fazer graga pra ninguem. E como aféria que
eu cato no fim da noite; ela chega porque me viro. Botem fé, nadacaido
céu ou nasce por acaso. O que cai do céu é chuva e esta vida cachorra é
uma dissimulada dos capetas, em que cada um estd na sua, bem planta-
do e disfargado. E, 1& por dentro, uns querendo que os outros se ralem.
O esperto muito acordado, o trouxa muito cavalo e o beldroegas. No
fundo-fundo mesmo, empatam: cada um corre atrds do seu pedago.
Podendo, um come o outro pela perna. O otdrio mete grana em mio de
mulher porque ela 0 atura na cama e nas vontades. Vem o malandreco,
o cafiolo, e apanha a nota da infeliz. Mas esse mordedor também perde
a boca se nao disciplinar, orientar, aturar a mina; é um preco. Aquilo
que da grana, dd canseira. B

_Dando um balan¢o, vou vivendo. Hoje pego trem na Central todos os'
dias para batalhar nas casas da cidade. Mas ja tive carro, que passei nos.
cobres para movimentar o capital em jogo, agiotagem e, quase toda a

_noite, descontar cheque de otario ajuro alto de um dia e cobradoantes.

Literatura

Leao de

Quem me vé aqui montando guarda do [ado de fora da casa, levando
frio nas pernas e no lombo e curtindo madrugada com este quepe na
cabeca, parrudo mas jeitoso, pode me julgar um pé de chinelo sem eira
nem beira. Plantado como um dois de paus. Um porteirinho mixuruco e
s6. Falando claro, até gosto que se pense assim: minha dissimulacio é
dos sete capetas. Enquanto pareco um maria-judia e um merdufcho,
vou mexendo minhas arrumagdes e tenderepas, que sé 0 meu povo, os
cabras sarados da noite, os boiquiras das malandrices, os mamoeiros
muito acordados é que sabem. A minha gente.

Deram para xingar esta minha viragdo de ledo de chacara. Ndo gosto
do nome. Ele marca e deixa na cara uma situagao de fortaleza e mando.
Isso é ruim. Prefiro que os trouxas me tratem como porteiro, seu Zé ou
como Pirraga. Jd é um disfarce, umagé. E que me permite fazer negagase
confundir a maioria quando a situagao é preta. De mais a mais, em trinta
anos de janela € raro um cara que saiba o0 meu nome -~ Jaime. O falador
se da mal na vida e o come-quieto s6 come porque nao fala. Depois, eu
gosto de respeito e distincia com os fariseus a quem sirvo e aturo. A
mim, quando me convém, respeito até menino vendedor de amen-
doim. Ledo de chacara e toda a leonagem é um chaveco novo na noite
do Rio. Tem mais de quinze anos, ndo. Alcancei tudo isso: na quizumba
e no esporro das rodas da Lapa, num tempo de ouro. Ali se enrustia a
maior escola que um bandido podia ter.

Até o finalzinho da guerra, em 45, e depois até as beiradas do ano de
55, devia haver interesse dos homens para que as casas da noite ficassem
abertas. Xingava-se aquilo de pensdes alegres e coisa e tal. Rasgando o
verbo, eram cabarés e bordéis de polacas e francesas, umas gringas
curemas, malandrecas muito escoladas no trato com otédrios endinheira-
dos, figurdes que nio podiam ser vistos na farra. Umas professoras, umas
gatas meladas e cheias de manha, tanto que algumas arrumaram o tufo
do dinheiro, caftinaram alto, fizeram e dirigiram marafonas.

Os majorengos das leis destacavam gente deles, de confianca e fé,
ara protegio daquelas bocas do inferno. Uma turma da pesada, todos
errabras, quebra-largados na luta, selecionados na Policia Especiat, tra-
uejados nos exercicios para tevar e dar porrada. Isso vai longe, bastan-
30 ver que eram escolados no Morro de Santo Antonio, nas lutas livrese
na ginastica com cordas. De capoeira ndo precisavam, gque essa se
an%ava nas ruas mesmo, no tenderepé feio da vida. Longe esse tempo,
em antes da geragao do judd, do caraté e da capoeira que agora se
aprende - e se esconde - nas academias da Zona Sul da cidade.

Aquele n3o era tempo de leonagem. Mas as bocadas da noiteJé
tinham seus guardadores. Alguns deixaram nome, firmaram-se virando
lenda nos boatos da noite. Boquejava-se deles até o que nunca fizeram.
Ciue nio é de hoje que da gente da boemia sé se falam as grandezas e as
glérias; os fiascos e os sofrimentos acabam ficando pra 14, esquecidos na

oeira dos anos. Mas é verdade que havia um trio poderoso, linha de

rente; Guarabira, Cachacinha e Caruara. Valentes muito sérios, profes-
sores de briga, ferviam, encaravam, arrepiavam os ambientes mais pesa-
dos e até os bailes do Carnaval antigo. Espertos como relégios.

Aqueles machuchos da PE tinham os bailes na mdo e traziam na corda
curta, dominavam o campo, conluiavam-se, distribuiam-se por tudo

quanto era cantio. Os grandes saldes eram deles: Tenentes do Diabo,
Embaixadores, Fenianos, Bola Preta, Banda de Portugal. Quiquiricavam

e mandavam de galos nos cabarés e leonavam, mal encarados, também
pelos bordéis, pelos dancings e gafieiras que eram quentes e hoje estio

apagadas; a Elite, a Estudantina Musical, o Dragdo... Ninguém falasse
enviesado com um cobrio daqueles, um mundrungueiro das picardias,
sem correr o risco na pele. Guarabira, o mais falado dos trés, mandava na
ordem dos bailes do Bola Preta. Por ai ja se sente a pisada firme do

homem. Os bailes do Bola eram uma misturagdo de tudo que era bicho
da noite: mulheres de dancings, cabras iniciados em jogo e malandrices
ao lado de gente forte no dinheiro ou famosa nos seus ramos, artistas e
homens do servico pablico. Um balaio delicado de se guardar, necessa-

rio saber direitinho com quem se estava lidando. Apesar dasua marra, o
vetho Guarabira ndo podia, por exemplo, ajustar e botar prafora dacasa
um tipo bebum, cachaga, quizumbeiro e que estivesse armando altera-
¢ao. Nio descia o brago assim-assim, tinha de pensar, bem pensado e
trés vezes antes. Que o fregués misturado aquela variedade de gente

.bem podia ser um majorengo enrustido, um manda-tudo 13 do seu

ramo. Se até politicos apareciam no Bola; cuidar do carogo nao-eraficil.




Latino-Americana

Chacara

Aqueles antigos eram mais empenhados. Enfrentaram, encararam e
deram cartas em tempo de navalha comendo solta na mao dos vivoérios,
que mesmo sem ela e sem o soco inglés, s6 na pernada, na cabecadae na
capoeira, botavam trés-quatro valentes pra correr. Os malandros gran-
des - Meia-Noite, Madame Satd, Camisa Preta, Miguelzinho da Lapa,
Saturnino, Joao Cobra, Nélson Naval, Caneta - davam o tom e jogavam
de mao na Lapa, num pedagdo da Cineldndia e no Mangue. Tinham suas
mulheres na vida e malandravam com os homens da policia. Eraum tem-
po de pisada brava e um porteiro de casa da noite tinha de ser um acor-
dado e manhoso.

E uma topada. Tudo tem seu sendo neste mundo. As ondas mudaram a
cidade, as marés da boemia ja tocaram do centro para a Zona Sul, ja vol-
taram para o Centro e hoje estdo divididas. As beiradas do cais, por
exemplo, 1a pelos cantdes da Praca Maud, fazem um corredor so, fer-
vendo de inferninhos. Ali, a leonagem de hoje é mais poderosa e, no
entanto, vacila o dobro. Nao, ndo que eu tenha saudade do passado,
que hoje vivo bem mais na sombra go boi do que os antigos (e ndo sou
um cabra dado a fricotes); mas é que nos idos da malan ragem nao se
dava um caso como o da semana que passou.

Dia desses, la em Ramos, um ledo deu mancada, caindo de quatro e
levando pra cucuia até a casa que guardava, perdendo alinhae orespei-
to de malandro, se mordendo de ciiime por uma mina fuleira, muito da
xexelenta e relaxada, uma sem vergonﬂa precisando de ligdo. Ficou
queimado e fechou o paleté de um trouxa. Almogou o coié. Fez o cara,
mas fez mal feito e entortou a gaiola. O caso anda rolando ai na boataria
das curriolas, a boca pequena, que ninguém é besta. E a rataria, gente
esperta demais, que quando os jornais falam precisa apresentar servico,
esta fucando tudo, encarnando, atras do ledo. Até ja vieram me sondar.
Mas se da que eu sou um boca de moco e daqui nao se arranca nada.
Nem vem que ndo tem.

O caso é que o ledo era um tal Miguelito. Um loque baixou no inferni-
nho descendo de uma Kombi. Bateu a porta, entrou, pediu um bebere-
te, embeigou-se duma bailarina, uma fedida com nome de Maricele.
Uma hora depois, a boneca saiu da casa de brago com o trouxa. O ledo
encarou os dois, enciumado:

- Onde é que a senhora pensa que vai, princesa? Seu expediente ain-
da nao terminou.

A mulher empombou-se num rompante e desrespeitou, desacatando
que nao tinha nenhum contrato coma casa. O otério quis abrir o bico. O
ledo foi avisando que ela perderia 0 emprego se nio se disciplinasse. E
mais: teimasse naquela folganga e Miguelito ia botar a boca na trombe-
ta. A infeliz ndo teria mais ocupagao na noite do Rio, a nio ser na rua,
batalhando, encarando a frio o trotoar. Entdo, a tal Maricele arrega-
nhou-se para 0 mocorongo: '

- Meu neguinho, me espera | fora, qu’eu saio as quatro.

O ledo ficou mordido, trancou a cara, sentiu que a mulher ia mesmo
dormir com o outro. Claro que Maricele era mulher de cama do ledo
Miguelito. Opa! Ele estava gostando da dona, mas se esqueceu de uma
lei dos malandros: a gente vé com os olhos e lambe com a testa. E fica
esperando a hora. Depois, entdo, come com a boca toda. E de lei. Outra
coisa: quem tem ciime de marafona é coronel. Bem, o fregués foi paraa
Kombi esperar a mulher, sentou-se; o ledo se chegou para o cara, nio
disse um a. Devagar, sacou da maquina, mirou direitinho e plantou-lhe

senha. O dono do inferninho, que ndo era morto, voou para longe do
Rio, que ja carregava uns dois-trés processos no lombo: lenocinio e
outras encrencas. Foi o fim daguela boca de Ramos. Seu fechamento é
pra sempre.

Um ledo bobear e meter a mido numa cumbuca dessas nio se via no
tempo dos antigos.

E hoje temos tudo. Com o sumico dos bordéis de tradicido, com a blitz
atacando a vida das mulheres na rua, o trotoar foi sendo apagado e a
viragao das minas deu para se enrustir e ferver nas boates e inferninhos.

O ano preto do trotoar foi 0 do IV Centenério. Os homens dos costu-
mes partiram ansiosos para as ruas e de sunetin fecharam hatolarne

um teco na testa. O zé mané caiu durinho. O tiro barulhou como uma

‘meteram muito explorador de mulheres na cadeia. Vieram outras poli-
cias e engrossaram a barra. Um tempo feio, um rabo de foguete. Os
homens queriam limpar a cidade que ia receber gente importante e pre-
cisava ficar bonitinha para o IV %entena’uio. Foi um arrastdo - ladrdo,
marafona, pedinte, maltrapilho, indigente, esmoleiro, cego de rua,
engraxate, aleijado, limpador de carro - e toda a arraia mitida andou mal
de vida, indo mofar no xadrez. A vida cachorra é assim. Os homens la em
cima assinam um papel e a gente aqui embaixo, na vida, vai comendo
quente, aguentando ripada no lombo e cadeia. Comendo pido que o
capeta amassou com o rabo.

O cabaré ficou pra |3, os tltimos se desmilinguiram na Lapa - Novo
México, Brasil Dourado, Primor. O Casanova ainda anda aberto, capen-
gando das duas pernas, numa pior que mete nojo. Aquilo, sim, da sauda-

e.

Boate também é chaveco novo que baixou aqui, pouco antes de 45.
£ra diversao para soldados e combatentes, marujos, gente amargando e
que se deixava enganar porque queria, aceitava o que a boate era e é:
lugar apertado e escuro, nota alta, todo mundo muito sozinho, bebida
fajuta, mulheres fuleiras. Os combatentes eram sabidos, vividos, anda-
dos, topei alguns que conheciam quase todos os cantos do mundo, dou-
tores no conhecimento das estranjas. Mas ndo ligavam pro azar e nem
estavam a fim de discutir bebida, mulher, muasica; queriam expandir,
refrescar, desanuviar a cabega das misérias da guerra. Por isso toleravam
essas porcarias. Depois da guerra, as casas da noite viraram s6 ante-sala
de bordéis. A marafona pede cha mate e seu otario paga prego de uis-
que importado. ' _

Quem ganhou com a limpeza fui eu. E os outros, os ledes, aleonagem
raiada. A gente comegou a nadar de bragada, a vontade e com folganga.
Deitando e rolando, nossa patota foi se fazendo dona da noite. Toma-
mos 0 campo, nos unimos em conluio e dividimos a cidade. Evitando
confusdo, vamos nos revezando - um ledo nao deve ficar mais de seis-
oito meses em casa alguma. Assim, ficamos por dentro de tudo na noite
e os donos das casas dependem, cada vez mais da gente. Os ledes gran-
des, Califa, Lupércio e Duca, pegaram o comando da curriola e fizeram
uma lei. S6 é ledo quem é da patota e guerra em cima de quem se meter
a sabido. Sapo deqfora nao chia. Como no cédigo dos bandidos:

- Quer moleza? Va morder agua.

Com as blitz bravas fechando em cima do trotoar, comecava a tomar
cha de sumigo aquele tipinho de cafetio, cafiolo, cafiola de uma mulher
s6. Com a mina em cana, o malandro se apavorava, tinha de se virar e
caia fora da noite. la pelejar como qualquer otario. E os valentes passa-
ram a ser os leGes. E com a gente mesmo: se a viragdo das mulheres, se a
batalha delas é dentrc das boates e inferninhos, sdo os leées que disci-
plinam, protegem. E ndo tem colher de cha. Pensando direitinho, elas
sofriam mais na mao dos cafetdes. Porque eles viviam s6 do dinheiro
delase apertavam maisa prensa. Entdo, tem que ser é com a gente mes-
mo. Escreveu, ndo leu, ja viu: a gente machuca mesmo. Bate como se
estivesse malhando um homem. Sem os ledes, elas ndo vivem. Meu
apelido é Pirraga e ele nao me chegou sem bom motivo. Se uma mulher
nao for linha de frente e ndo me obedecer legal, boto a boca no trombo-
ne, os ledes todos se alertam e ela ndo arruma emprego na viracao das
boates nunca mais. Vai ficar na saudade. S se cair pra rua e isso ela ndo

uer:dto_maré tanta cana dos homens dos costumes que vai virar chave
e cadeia.

Quem controla as mulheres manda no inferninho. Se uma casa da
noite ndo tiver mulher, pode arriar as portas porque vai pro brejo. Os
otérios s6 entram por causa das vadias. Entdo, até o gerente e o dono da
casa dependem da gente, O baralho todo esta na nossa maozinha.
Nenhum porteiro de toda a patota ganha mais de seiscentos cruzeiros

or més. E dai? Isso ndo esta (fi)zendo nada. Um ledo ajuizado, cabega no
ugar, maneiro, jeitoso, arranca a erva de todos: do gerente da casa, dos
fregueses e de tudo quanto for mocorongo que aparecer dando sopa. E
verdade que precisa ser devagar, mas que a grana sai, sai. Falei.

Nem vida ruim, nem boa. E vida. O que me deixa fulo é, quando em
quando, um ledo dar mancada e sujar a barra da gente, como o Migueli-
to, de Ramos. Também um enrosco na Praga Maua me largou sacanea-
do. Miganga, o ledo de uma das boates do cais, era faixa meu e andou
mal na profissdao. Fez bobagem la em Santos e correram com ele. Na
matina, bateu-me aqui, querendo emprego e vinte pratas para matar a
Bonc']\e. Andava caladao e magrico. Espetei a barriga do malandro com o

edao:

- Guenta ai, meu compadre, que a gente vai comer uma galinha mais
logo, rabo da manh3, la no Beco da Fome, no muquinfo da das Dores.

No outro dia, me mandei mais cedo de casa la de Inhaiima. la cavar
uma viraFéo ro Miganga, que o cara estava na pior, mas era bomde luta
e nunca foi e engessar companheiro, Bati perna, fili_]EI, bloque;eupedl,
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- Olhe ai, parceirinho, juizo agora, heim 6?

Mas é uma parada. Quando urubu esté de azar, o de cima faz no de
baixo. Micanga, com dez dias de trabalho, me apronta. Baixa no inferni-
nho um trouxa que bebe, come, apalpa mulher, torna a beber, torna a
comer. Queima o pé nas bebidas caras. Mas o pedago de zé mané estava
duro, teso.

O gerente falou com Miganga. La vai o ledo, meu camarada, e conver-
sa o fregués. Primeiro, na baba de quiabo:

- Como é que é, distinto? O senhor vai pagar.

O caradisse que ndo tinha, estava amarrotado naquele momento, mas
eraisso e aquilo na vida, e toda adespesa ia ficar por isso mesmo. Migan-
a ndo vacilou. Chifrou o cara, dando-lhe um muquete no meio da caixa
50 pensamento. Urubu de cima faz no de baixo. O otério carregava ma-
quina e deu no gatilho. O teco foi se plantar no peito do baterista do
conjunto. Uma zorra, corre-corre, tropel arreliado, mulher desmaian-
do, gente fricotando, policia chegando, cacete. O ledo Miganga deu
sorte: ganhou as ruas, deu o pirandelo, tomou cha de pira e até agora
ninguém viu em que buraco, fora do asfalto, ele se enfiou. Esta corrido,
pelos morros.

Os ledes velhos eram mais de fé. A meninada de agora tem malandri-
ce na luta, mas nao sabe dar aglcar ao fregués, adogar os mocorongos,
tirar na picardia e na manha. Aturar. E tudo rapaz desempregado, do
tipo boa vida e bonitao, alguns até de familia. Trambicam como ledes
porque nao tém capacidade ou ndo encontram outro jeitdo de vida. De
comum, passaram por academia de luta e vivem pretos de sol e praia. As
mulheres se embeigam deles, os gostosdes das candongas. Algumas lhes
oferecem dinheiro para ganhar o amorzinho. Depois, tém ainda a groja
dos otarios. Mas essa pixotada, maioria deles, nao leva juizo. Querem
quiquiricar de galo, dando trela amulher, se estourando com os trouxas.
Um desacerto. O bem bom é tomar na baba de quiabo, na maciota.
Como se diz, cd no ambiente:

- A mina da a mio cheiade dedos para o ledo meter no buraco do bol-
SO.

Que de pagar tudo o que consome, bebida, cigarros, comida, farras
de cama, umﬁeéo de chacaragasta pouco. Isso é certo como um dia a
gente vai morrer. A infeliz tem de servir ao mais acordado, tem de dar na
marra. Tutu, o vento, o verdadeiro, a erva.

Que n3o sou menino, ja disse. Moro na Zona Norte, la onde o Judas
perdeu as botas, e viajar nos trens da Central nio é refresco. Estou nos
quarenta e oito, tenho dois bacuris no colégio, uma mulher honesta. Na
minha casa, em Inhaiima, tem uma horta e um papagaio que veio do
Para. Depois do almogo, me distraio cachimbando, dando uma capina-
da naterra e apanhando sol. Gosto disso tudo e bem. Também acontece
que os meus cabelos estdo pintando de branco. E ndo posso brincar em
servigo. Ndo serd agora, raspando avelhice, que facilitarei, dando as cos-
tas para algum, mais malandro, me fisgar e afanar a vida. Ledo também
morre, sabiam? Desconfio. Mal encarado, todo o tempo na minha, nio
ha vivorio que me arranque palavra ou informagio distraida. Procuro,
me empenho para saber onde piso. Hd sempre um e outro moco forte,
do esporte, das academias de luta, querendo uma boca como ledo. Ron-
dando, campanando. Pretendendo boa vida e a fim de tudo quanto é
sujeira para desacreditar um porteiro ja coroa como eu, com um pouco
de barriga. Estd na cara que nao sou o mesmo dos vinte anos. Desmorali-
zar, pisar nele e tomar o lugar, a sombra do boi, a mamata.

Onde ha tutu, os piranhudos vém morder. E ja era assim no tempo dos
antigos. Por essas e por outras, isto aqui que trago a direita da cintura,
enrustido, mas fazendo volume do lado de fora do paleté, nio é nenhu-
ma lata de vaselina. E uma automética, de pente pronto, cheio, dessas
maquinas de guerra que comprei de um maritimo e que s6 os majoren-
gos das trés armas podem usar.

Jodo - Aos amigos e aos falsos quiquiriquis
doutores ai da informacdo e também aos
escritores: o ledo de chacara é um persona-
gem urbano dos mais sofridos, dos mais par-
ticulares. Aquele individuo que toma conta.
Que chama-se porteiro para os nio inicia-
dos, que desconhecem a intimidade de sua
funcao. A idéia me surgiu, quando, faz
algum tempo, ia fazer um perfil de ledo de
chacara, um perfil jornalistico, nunca espe-
rei escrever aguilo literariamente. Mas fui
buscar o ledo de chécara na noite, com gar-
cons, principalmente com gargons. Os leGes
nio falavam. Evidentemente, ninguém vai
contar o seu segredo, ainda mais quando ele
é inconfessavel. A profissdo do ledo é bater,
impor a ordem, explorar e fazer de conta
que é bonzinho. Quer dizer, no fundo tam-
bém é um cara manejado por esse tipo de
sociedade, essa coisa toda da noite, mas que
esta inteiramente consciente do papel dele.
Mas o Garotinho gargon do Cantinho do
Leme, que hoje é morto, comegou a me dar
os primeiros servigos. Ele me deu o servico

uetinha um trio, o Guarabira, o Caruaraeo
gachacinha. Nesse trio tinha um sujeitinho
muito importante que atualmente é ledo de
'chacara de uma casa famosissima, que nin-

guém pode supor que o ledo de chicara. o

Um Escritor Que
Cheira a Povo e Nao
Fede a Gabinete

Jodo Antdénio, um dos maiores
escritores latino-americanos de
lingua portuguesa, lancou em
63 Malagueta, Perus e Bacanaco,
premiadissimo livro de
contos que s6 agora chega a 2¢
edicdo. Este ano, Jodo edita
também Ledo de Chdcara (3
contos premiados no Parand em
74 e uma novela). Esta também
reeditando para a Editora
Civilizacao Brasileira
o Livro de Cabeceira do Homem,
publicacdo mensal.
Com a palavra, Jodo Anténio.

Entrevista a Hamilton Almeida Filho

homem da seguranca do Canecio, seja o
Guarabira, um dos 3 maiores, um dos 3 ledo-
zoes. Bom, com aquelas dicas eu ja tinha
mais conversa, pra entrar nos ledes, no ledo
gue tinha o Jirau, no ledo do Le Bateau, e

esses inferninhos da barra mais pesada.
Entdao, quando eu chegava num ledo ja tinha
até vocabuldrio pra comprar alguma coisa
dele, com a giria dele, quer dizer, ““vim atras
de uma mulher aqui, vocé nio viu fulana?”
Entdo todo dia chegava de madrugada em
casa e registrava o neglc‘)cio, fui costurando
aquele negocio e fui levantando também,
com os ledes antigos, principalmente do
Bola Preta, Tenente do Siabo, como é que
comegou o negécio, como é que surgiu a
figura do ledo de chacara. Entao veja que
coisa curiosa, ledo de chacara é aque'e ledo
que ficava nas estatuas das chacaras, aqueles
ledes, esculpidos ali, bravos, s6 ele manda, é
o ledo. E resolvi fazer um conto.

Ex - Vocé, como escritor, vai enxergar no
ledo de chacara um personagem que foge
inteiramente da ordem dos escritos e das
literaturas. Por qué?




Jodo - Primeiro porque eu acho que nes-
sas camadas assim...do merduncho, que os
sabidos chamam ai de lumpen proletariat,
esses pobres diabos, sdo esses caras que mais
conseguem aprender na vida e mais tém pra
ensinar. Embora eles nio tenham uma cultu-
ra livresca nem universitdria nem nada disso,
eles tém um conhecimento da vida que nao
Ihes permite grandes erros. Porque eles s6
levam porrada, porrada, o gue & que me cha-
mou a atengdo num jogador de sinuca, ou
num leio de chacara? Sdo os homens mais
atenciosos que ja vi até hoje, eles estao real-
mente vivendo o que fazem, mas ndo podem
errar, porque se errar a porrada é muito
grande. Entdao a minha atragao nesses tipos
nio é a sua autenticidade mas € o seu drama
de viver. Viver para eles nao é nada engraga-
do, nio existem as facilitagoes da classe mé-
dia. Um pouco também porque eu acho que
o escritor brasileiro é um individuo que foge
de qualquer tipo de realidade, que ndo seja
uma rea(?idade assim, agradavel, componen-
te de um bom comportamento, o escritor
brasileiro € um homem que se coloca muito
na classe média, e a classe média brasileira
vive de mentiras, vive de consumos, vive de
querer sustentar uma situagio absolutamen-
te mentirosa. Entdao a minha atragio por
esses tipos € que vejo neles a parte mais viva
e menos friwﬂa da vida. Sdo os feios, sao os
malditos, sio os condenados, sdo os caras
que vivem numa situagdo muito de pingen-
te, e eu como escritor, acho que a situagao
do escritor também é uma situagio de pin-
gente. Evidentemente que vivo melhor que
oledode chécara, vivo melhor que o jogador
de sinuca, m3s fundamentalmente a minha
briga é que eu também néo posso errar, tam-
bém nio posso entrar nessa de acreditar que
esse tipo de literatura que se tenta fazer aqui
no Brasil & sempre elitizada, é sempre com-
portada, é sempre arrumada, é sempre um
pouco enlouquecida, e sem coragem de ir
sempre dentro das coisas, enlouquecida no

rande sentido dessa palavra, no sentido
ima Barreto, no sentido do proprio Montei-
ro Lobato de Jeca Tatu. )

De repente baixa na literatura brasileira
um Jeca Tatu =m 1.918. Era um desbunde
para a época, era uma época parnasiana,
cpm Jeca Tatu apontando os maiores proble-
mas, que continuam hoje também, segundo
Demécrito Moura (repérter do Jornal da
Tarde, SP). A grande literatura brasileira, sem
duvida nenhuma aquela que vai ficar, -é
Manuel Antonio de Almeida, € José Lins do
Rego, Craciliano Ramos, Lima Barreto, é essa
coisa do Lobato, do Euclides. E a literatura da
brutalidade, violenta, forte, firme, a que fica
de pé sozinha, independente de escolas e
épocas.

Ex - Nunca o escritor chegaria a ir real-
mente nos lugares como vocé foi como
reporter, para ir fazer o ledo, nio é?

Jodo - Os escritores estdo muito elitizados,
ndo é? O escritor em geral tem medo de ir
praum campo de futebol, ir prageral e tirara
camisa porque td quente. Se coloca numa
posigdo de intelectual olhando as coisas por
cima. Em geral € muito dono daverdade, nao
gosta de andar de 6nibus, andar de trem,
gosta muito de emprego publico, de mece-
nato, aceita pequenas e médias corrupgoes,
aceita isso como algo fatal na vida dele, os
escritores se lamuriam muito da vida, acham
que a vida é muito injusta com eles, s6 que
nio tratam de fazer uma boa obra, disso eles
nao tratam, nao.

Ex - Malagueta é de 63. De la pra ci)
durante certo periodo, vocé deixou de ser

envolveu com jornalismo.

Jodo - Eu nunca deixei de ser escritor, o
que existe é o incrivel preconceito entre
escritores e reporteres. Isso tudo tem que
cair porque - meu Deus do céu - o Norman
:Mailer e o Truman Capote sio homens que
ultrap_assara.m isso. Escritores que foram
fazer jornalismo, esses caras provaram uma
coisa, 3ue € importante para o escritor esse
trato da reportagem, do acontecimento
vivo. Nessa hora, s6 num pais como o nosso
se acha que escritor é superior a repoérter,
isso € um subdesenvolvimento tremendo.

. Ex - Vocé também enfrentou como jorna-
lista a fase mais negra da profissao nos dlti-
mos anos, nao é?

Joao - Exatamente. Também de um grande
desprestigio para o'reporter. A reportagem
foi sendo banida dos jornais e das revistas. E

considerado escritor, de tanto que vocé se; ds .
* Ia. Os homens de carater nio conseguem
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como roméanticos. Hoje em dia areportagem
deve ser pausterizada, nio deve cheirar nem
feder. Esse bom comportamento, esssa omis-
sio toda € um negodcio que fere muito o
reporter, o verdadeiro escritor. O que faz
um grande escritor ou repdrter, além do seu
talento, € a sua bandeira, a verdade, a procu-
ra da elucidagio das coisas. E essasua busca
de uma coisa melhor para o homem. Ficar
acima dos empregos e dos conchavos, das
regalias, das facilitacdes ou, se vocé quiser,
até do pouco trabalho, do querer fazer as
coisas na base s6 do talentinho, da bossinha.
O reporter € um sujeito que acompanha o
fato, que vai la, que vé&, que briga, enfim que
suja as maos, que suja as maos na merda. O
escritor também, é uma pessoa que se atraca
com a vida, é o corpo-a-corpo, nio existe
mais a literatura beletristica, o negocio de
ensaio, de laboratario, esta cozinha literaria.
Esses ismos todos ndo vado levar a nada, o que
vai levar mesmo é uma literatura que tenha
um comprometimento com a vida.

Ex-Eu Tlleria que vocé desse uma visao do
seu trabalho, nesse tempo todo.

Joao - Bom, eu nio escrevi em forma de
literatura, embora escrevesse em siléncio
um livro grande chamado Pingentes. Mas eu
sempre procurei fazer as reportagens com a
mesma dignidade de quando vou fazer lite-
ratura. Em 64 ou 65 eu estava no Jornal do
Brasil, trabalhando ja nos dltimos tempos
bons do Jornal do Brasil. Ai fui para a Editora
Abril, onde inicialmente fui trabalhar em
Claudia, depois passei para Realidade. Na
Realidade, entido, pude conviver com um
tipo de gente, que embora nao fossem escri-
tores, nao fossem homens de livros publica-
dos, tinham preocupacgdes muito idénticas
as minhas, e faziam jornalismo com a mesma
seriedade e a mesma entrega, com a mesma
dedicagio, doagao e briga, com que eu me
dedicava a literatura. Entao aquela equi
toda ampliou em mim a minhavisao jornalis-
tica, inclusive me ensinou a fazer muitas coi-
sas, € eu também ensinei algumas coisas a
um, a outro. Nao havia espirito de mestres

fez uma publicacio que é sem divida a
melhor da América dogul. Vendeu horrores,
400 mil exemplares na época. Era umarevista
séria, ndo tinha uma matéria que nao tivesse
-essas caracteristicas que eu disse, essa limpe-
za, essa briga, esse abrir caminho, esse ir de
encontro ao sacrossanto, aquilo que é tido
como imutavel e como certinho. Depois dis-
s0, Realidade acabou em decorréncia direta
de medidas internas |a de dentro da firma e
também 3 sombra do Al-5, do dia 13 de
dezembro, também uma sexta-feira, em
1.968, época em 3ue eu li o Al-5 publicado
em uma pégina do Estado de Sio Paulo e
fiquei uma semana sem falar com ninguém.
E: uma semana sem falar com ninguém. Um
sujeito tava achando que eu tava ficando
louco, ta entendendo? Entao veio a época
das trevas, das minhas trevas. Ai eu voltei ao
Rio. Fui trabalhar em Manchete, onde curti
tudo aquilo que era enviado peias maos do
destino. Aquilo que eu havia aprendido de
bom, de limpo, na Realidade, eu vi o outro
lado da jogada. Quer dizer ha picaretagens,
ha matérias vendidas, compradas, ha maté-
riaencomendada, ha matéria sem a decéncia
do jornalismo, hd mentira colorida, enfim
essa baboseira criminosa enlatada que anda
por ai e que fica por isso mesmo. Ali eu sofri
quase 2 anos, naquilo que alguém chama de
timulo do jornalista desconhecido: Man-
chete, Treblinka da rua do Russel, muitos
nomes pavorosos ali naquele prédio da rua
do Russel. Ninguém passa impunemente por

ficar la dentro muito tempo. Os que ainda
insistem vao acabar num sanatério, como eu,
ou terminam jogadores, alcodlatras, pede-
rastas, impotentes. Depois da briga tremen-
da da Manchete, e de sanatério e essa coisa
toda, tentei recomecar minha vida profissio-
nal no Globo, onde levei novas e boas porra-
das, aguentei milagrosamente 3 meses. Sai e
fui viver a terrivel aventura da Rio Grafica
Editora, chamado pelo Paulo Patarra. lamos
também com as melhores das intengdes, pra
fazer coisas decentes; porque o mercado
carioca precisava disso. Mas também fomos
boicotados, fomos esmagados, fomos expe-
lidos. Depois veio a tragédia do Diario de
Noticias, onde eu curto até hoje um calote
de 6 meses de trabalho. Depois desse calote
do Diario de Noticias vivi uma parte da expe-
riéncia do jornal Panorama, em Londrina,
Norte do Parana, ld com o Narciso Kalilie a

0s_poucos .que sobraram, hoje sio tidos |

mesma, com diferenga de alguns. Estesfize-.

ali, havia um espirito de equipe. Essa equipe

- turma‘toda.que continuou'mais ou menes a.

ram mais coisas que eu, porque fizeram tam-
bém o Bondinho e também o Ex. Eu de certa
iforma fui fazendo coisas junto com eles, para
o Ex, para o Bondinho, pelo menos partici-
pando da mentalidade e tentando fazer coi-
sas juntos, por saber que ai, apesar de ndoser
a faixa mais badalada da imprensa nacional,
era a mais importante.

Ex - Vocé chegou a pensar que seria escri-
tor de um livro s62

Jodo - Cheguei a-pensar e eu aceitaria essa
idéia, isso foi um fato, nio tem problema
nenhum. Eu acho que literatura é como uma
briga; se vocé pegar os grandes escritores
brasileiros, eles viveram no miseré, na luta
brava, Manuel Antdnio de Almeida, Graci-
liano Ramos, alguns pagaram até com a vida,
Monteiro Lobato foi expulso dagui varias
vezes, Graciliano também, Manuel Anténio
de Almeida morreu no miseré, Lima Barreto
tem 2, 3 passagens por sanatorios, morre
aos 40 anos, alcodlatra, mestico, mulato,
assumindo esse negdcio, brigando por isso.

Ex - O escritor brasileiro nio se considera
um trabalhador...

Joao - Ele lamenta muito que nao sejaum
profissional, mas ndo briga. Hi quantos anos,
por exemplo, um ministro da Educacdo ndo
procura um escritor para conversar? E ha
quantos anos os escritores n3o procuram um
ministro? Por qué? Porque os escritores,
guando vao dar entrevistas, estdo preocupa-

0s com seus empregos, com seus arreglos,
com ndo sei quem e dizem ai meia dizia de
farofeiras e continua tudo bem, nio lutam
por essa coisa.

Ex - Toda vez que um escritor brasileiro da
uma entrevista, fala do problema de editar
um livro, que no Brasil nao da pra escrever...

Jodo - Eu procuro fazer essas coisas com
.uma decéncia que me permita no dia
seguinte reler e nao ficar assustado. A maior
gloria que tenho por fazer Malagueta-€bom
que se diga isso, sou filho de motorista de
caminhdo, um tramontano, minha mae €
lavadeira, de curso primario — & uma questao
de vergonha, se eu relesse hoje Malagueta,
se todos os contos nao ficassem de pé, nem o
meudpai me obrigaria a reedita-lo. Esse espi-
rito de repérter mudou porque nés nos des-
moralizamos tanto, que as pessoas se refe-
ram ao repérter como um individuo que ndo
conseguisse fazer mais nada na vida. Nao é
nada disso. Ele é vocacionado, ele é um per-
seguidor da coisa, ele vai atras, ele arranca. O
escritor € a mesma coisa. A literatura é uma
coisa pra durar mais, a forma € mais elabora-
da, alimpeza e aprofundidade tém quesera
mesma. Dizer que a reportagem € um traba-
Iho superficial é besteira. Se vocés pegarem
por exemplo, a colecao de Realidade verdo
que as reportagens até hoje sdo atuais,
embora fossem feitas em condigdes circuns-
tanciais. Reporter é um sujeito em geral mal-
.arrumado, apressado, cheio de papéis no
bolsos, cheio de idéias na cabeca. Epdepois
incomoda as pessoas que estio no mando
que estdo impedindo que se olhe a verdade,
a realidade. E esse individuo que, como o
Percival (repérter do Jornal da Tarde SP, e
colunista do Ex) disse, vai a lata do lixo. O
que sdo as Memoérias do Carcere, do Graci-
liano Ramos? Uma grande reportagem sobre
seu tempo, sobre a perseguicio getulista. O
que € o Jeca Tatu sendo uma grande reporta-
gem de satde?

Ex - Agora Malagueta ta pra ser relan-
cado e a0 mesmo tempo se fala que vai Era
televisdo. Eu queria que vocé falasse sobre
essa ressurreicao.

Jodo - Eu vou falar claramente. Mala-
gueta, Perus e Bacanago é uma obra que esta
obstinadamente marcada para continuar,
apesar de tudo o que o destino aprontou
com ela, sei la... No ano de 1960, numa sexta-
feira, 13 de agosto, Malagueta pegava fOFO
numa casa em que eu morava em 53o Paulo.
Naquele tempo eu ndo escrevia h maquina,
escrevia & mao. Entdo eu perdi todos os con-
tos de Malagueta. Depois tive que reescre-

ver tudo, ndo sei se saiu melhor ou pior, saiu
talvez diferente. O que é Malagueta, Perus e
Bacanaco? S3o nomes de 3 vagabundos que
saem da Lapa - Sao Paulo - duros, atras de
idinheiro, e so sabem fazer o seguinte: jogar
sinuaa. Malagueta € um velho, Perus € um
‘menino de 19, 20 anos. fugido do exército,
fugido também de casa, porgue ele ndo tem
'casa, e Bacanago é um cafetao, é um rufido,
lque também arranca dinheiro da sinuca.
[Mas acontece que a aventura que os 3
vivem, passando pela Lapa, Agua Branca,
Centro da cidade, Pinheiros, eu vivi muitas
vezes porque eu fui um sinuqueiro invetera-
|do. Eu era de chegar dentro de um saldo de
sinuca num dia e sair 2 dias depois, sair ver-
de, com sapato de outra cor, uma camisa
iatrapalhada depois de ter fumado sei la
quantos cigarros. Eu tinha verdadeiro fasci-
[nio pelo ]OEO. Antes do Malagueta virar
livro, éu ganhava com os originais inéditos o
rgrén_niq Fabio Prado, que era o maior prémio
.brasileiro da época, dado em Sdo Paulo pela
Unido Brasileira de Escritores. Depois disso o
Capovilla (diretor de cinema Maurice Capo-
villa, Bebel Garota Propaganda, Profeta da
Fome) ja queriafazer pra cinema, eu cheguei
aroteirizar uma vez, porque a historia € mui-
to cinematografica. Depois disso se interes-
[sou também o Roberto Santos (O Grande
Momento, A Hora e a Vez de Augusto
[Matraga, Vozes do Medo). E ele acabou sen-
ido esquecido, ficou pra |4, mas por outro
lado as antologias foram descobrindo Mala-
gueta, os contos foram sendo traduzidos,
lindependente daminhavontade. E depois
disso escrevi Paulinho Perna-Torta, que foi
quase que imediatamente traduzido na
{Tchecoslovaquia, mas quando eu soube tam-
‘bém ja estava traduzido. Eu escrevi o Pauli-
nho de encomenda, estivamos em cima de
64, com esse estado de espirito todo que jase
conhece, e eu estava com uma revolta dana-
|da quando me encomendaram e escrevi
Paulinho Perna Torta debaixo daquilo tudo,
com uma raiva danada, talvez seja uma das
boas coisas que fiz. Mas eu acredito que
lindependentemente de TV ou cinema Mala-
gueta viva, porque ele é flagrante muito
ousado de uma sociedade, ele é muito tru-
.culento, muito virulento...

Ex - O Ledo de Chacara cumpriu mais ou
menos o mesmo destino do Malagueta:
_ganhou um prémio e agora, umano e pouco

epois, é que vai ser editado.

Jodo - Ai abre-se a seguinte questdo: até
que ponto os prémios literdrios no Brasil
representam realmente o incentivo ao culti-
Ivo da literatura é a divulgagio dos ganha-
dores: ou eles sdo apenas uma férmula de
marcar ponto junto ao MEC e aos INLsou ao
Governo Federal. Hd concursos em Sdo
iPaulo, Parand, Goias, Rio, Brasilia, etc. Agora,
quais sdo os autores premiados que véem
suas obras publicadas? Raros, rarissimos.
Existe muito autor premiado ai que morre
inédito, porque eles estio preocupados em
se projetar no panorama federal, principal-
mente como conquistadores de grades pré-
mios em dinheiro, mas nao providenciam a
publicagio e tampouco hé condigdes para

ue o escritor continue escrevendo. Entdo é
Fge se perguntar se ndo seria mais interessan-
te fornecer uma bolsa ao escritor, mas nao
uma bolsa para ele passear na India, uma
bolsa e obrigacdes, pra um “tudo bem,
mogo? O que é que o sr. produziu? O sr. ta
vivendo as custas dessa bolsa, e cadé a sua
producdo?” Nido é bolsa para o sujeito ir
conhecer as neves do Kilimanjaro, é bolsa
Fara continuar trabalhando, para sempre
icar escrevendo coisas e nao precisar se
embrenhar noutras profissoes.

Ex - De uns 5 anos pra c4, a literatura lati-
no-americana explodiu na Europa e volta
gloriosa ao Brasil. Mas a literatura brasileira
mesmo, esssa ndo explode...

Jodo - Isso se explica naturalmente, por-
que nés sempre tivemos O NOSsO imenso
provincianismo, uma forma muito subde-
senvolvida de olhar essa coisa de cultura. Se
olha cultura como um luxo, algo que pode
ser consumido além do sabonete. Entdo nos
temos muita necessidade de modelos
estrangeiros, sdo os bacanudos e nos slmpggs
tupiniquins, a gente fica todo babaca lendo
Julio Cortazar - Cortazar é bom, veja bem! -
‘um Rulfo, um Vargas Llosa e tal, mas por
qué?-Nos ficamos em transe porque vieram
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- do exterior, mas'sairam das costas da gente,

nos estamos de costas para o Pacifico. No
entanto eu digo uma coisa, ha um autor cha-
mado Roberto Arlt, argentino, autor de Os
Sete Loucos, Aguas Fortes Portenhas, eu li
isso em 1960, € um excelente autor, e no
entanto nao é balado aqui porque ainda ndo
chegou as Europas. Quando chegar 13 volta
como um novo Cortazar, precursor de Cor-
tazar. Aqui no Brasil todo mundo gosta de
dizer que leu Kafka, mas nao gosta de dizer
que leu, sei la, Monteiro Lobato. E feio dizer
que leu Monteiro Lobato, é um problema de
macaqueagdo, nos precisamos ler maca-
queando.

Ex - Uma diferenca que noto entre os
escritores brasileiros e os outros, os tio
badalados latino-americanos, que sao muito
bons, é que eles participam da realidade da
vida continental e nacional. E eu ndo vejo
escritor brasileiro participando da realidade
e da vida nacionalpfora os seus livros.

Joao - O primeiro grande trago é que ele
foge da luta: E toda vez que é chamado a
falar, continua fugindo da luta. Existe encon-
tro de escritores em Brasilia. o sujeito vai l
participar daquela verborragia toda, aqueles
ismos todos que ninguém entende nada, e
volta e ndo escreve nada sobre aquilo, ou faz
apologia daquilo, como estd acontecendo
no Jornal do Brasil, de um lado o Vilaca
fazendo a apologia do encontro e de outro o
Drumond tacando ¢ pau em cima, entio
quem é que ta certo, o Vilaga od o Dru-
mond? Evidente que é o Drumond, que nem
foi la. Eu so’pergunto o seguinte: o Gracilia-
no Ramos hoje taria quietinho? Nao. Um
Osvald de Andrade hoje estaria quietinho?
Nunca. O Lima Barreto? Também ndo. O
Euclides da Cunha estaria?

Ex - Voltando a Tv, ha 15 anos vocé dizia
gye ndo era pra deixar a TV cair na mao dos
inheiristas...

Jodo - Ha 15 anos, o seguinte: naquele
tempo em que a redagdo era um lugar de
calor humano e de trabalho, ndo o que é
hoje uma redacao tipo Jornal do Brasil, pas-
teurizada e burocratizada, no tempo em que
o jornalista falava, discutia, brigava pelo que

ueria, eu vium sujeito gritando la dentro da
Ultima Hora, em Sao Paulo, |4 na avenida da
Luz, que o papel dos escritores e intelectuais
era tomar a televisio de assalto antes que
caisse nas maos dos dinheiristas. Ela caiu nas
maos dos dinheiristas, ndo foi tomada pelos
escritores, poetas, artistas, etc. Acho que no
momento era de se comegar a pensar em
tentar retomar essa televisdo. porque ela é o
maior meio de comunicacio. O escritor, o
artista tem que comegar a chegar na televi-
sao, tem que se achar um jeito...

Ex - Vocé ndo tem medo...

Jodo - Nio, nao tenho medo de chegar a
TV. Pelo seguinte: quanto puder eu vou
lutar para fazer a minha coisa bem feita, eu
vou acompanhar, vou seguir. Eu ndo posso
admitir aquilo que’Jorge Amado fez, me des-
culpe, foi dizer “eu nao entendo de novelas,
novelas é com a televisio”. Fu nio entendo
nem de eletricidade,ﬁuamo mais de TV, mas
eu vou acompanhar Malagueta, se achar que
ha uma distor¢io, uma trans(ormacio, eu
fato na hora ““‘ndo é nada disso, ndo”. Hi uma
possibilidade de convivio entre a TV e o
escritor, desde que ele se dé ao respeito.

-

Ex - Parece que existe um problemasé que
€ escrever para TV seria escrever pra classe
média, produzir pra ela. Que é uma tendén-
c_ila geral, também fora da televisao, no Bra-
sil.

Jodao - Um dos homens que estd menos
preocupado em produzir coisas ﬁra classe
média, Plinio Marcos, que ja foi chamado o
melhor analfabeto desse pais - nos pode-
mos-até discutir a validade estética das obras
dele. Indiscutivelmente o Plinio é exemplo
daquilo, daquela mesma identidade que
existe entre o reporter e o outro comunica-
dor, seja o escritor, o homem de teatro, atc.
O Plinio no minimo sera o grande reporter
dramiético do lumpem, ele esta dando um
documento que pouca gente vai |3 apanhar,

Vocé pode gostar ou ndo de Navalha na Car-

Literatura Latino-Americana

ne, eu também acho que ha defeitos, aquela
declaragdo da prostituta por exemplo, talvez
nao fosse verossimil, tal, mas é um acorda,
um chega pra |3, ele trouxe uma coisa nova,
onde o teatro brasileiro nunca teve coragem
de meter a mo. O Plinio esta sendo o gran-
de desbravador de caminhos pegando temas
que nunca foram feridos, e depois dando
uma dimensdo do objetivo do teatro que
pouca gente estad enxergando, recusando a
trabalhar para consumo da classe média. Ele
tem um valor muito grande pela desmistifi-
cagao do teatro como um luxo para-a:classe
média.

Ex - Vocé era um homem de Sio Paulo,
nao era?

Jodo - Eu era um homem incrivelmente de
Sio Paulo e me transformei num homem
incrivelmente do Rio. Vou tentar explicar
por que. Eu tive uma fase muito apaixonada
pelo Rio. Eu seria o homem indicado emotiva:
mente, mas com tatos, para fazer uma histo-
ria da decadéncia carioca, que para mim
comega em 1965 com a queda do Tabuleiro
da Baiana. Fui profundamente apaixonado
pelo Rio, depois decepcionado, e hoje me
considero uma das poucas pessoas que véem
o Rio com um pougquinho de realismo. Gos-
td. muito do Rio e o povo carioca ndo é aima-
gem que se vé ai por fora. Em primeiro lugar
¢ 0 povo que vive 75% no Rio esquecido que
é a zona Norte, 25% vive na zona Sul em
situacao muito diferente da que diz que vive.
No Rio vocé vé as coisas muito mais aparen-
temente, em S3o Paulo elas estio muito mais
escondidas. Em Sio Paulo a favela fica na
horizontal no Rio fica no morro, na verti-
cal, entdo ela aparece, o Rio é uma cidade
que se mostra mais. Talvez seja porisso que o
paulista é meio dispersivo, a profissdo é levada
mais a sério, ele sente que nao depende de
ginga, nem de bossa, que é preciso trabalhar
mais as coisas. O carioca confia mais no seu
poder de im rovisagéo, seu poder de ginga,
de jeitinho. A verdade nunca é essa e a prova
é o proprio resultado do seu trabalho. Sao
Paulo ja tomou a vanguarda em muitos seto-
res, ndo s6 no jornalismo, ha muito tempo. O
Rio ja era uma balela, antes mesmo de curtir
a de capital cultural do Brasil, ja era uma
balela, agora entdo ndo engana mais nin-
guém, né? Nem o préprio carioca. O maior
sinal dessa decadéncia esta na queda do espi-
de humor do carioca. Nao se taz mais a piada
do dia, nio existe mais alegria na rua, € uma
luta, uma violéncia, uma briga danada pela
existéncia, viver € um negocio penoso, bra-
vo, duro, ndo é brincadeira, ja nao se da
lugar pra senhora dentro de 6nibus, nao ha
mais lugar para pedestre nas ruas porque os
carros ja tomaram conta de tudo, um transito
terrivel, a cidade mais esburacada do pais, o
Rio vai perdendo seu verde, vai se poluindo,
a baia da Guanabara é um lixo, é o lixo do
muirdo. porque o navio da Asia vem aqui
descarregar oleo, vem jogar detritos, eles
vao transformar a baia da Guanabara numa
lagoa.

Ex - Mas é engracado, vocé tem fascinio
por isso.

Jodo - Por essa decadéncia eu tenho.
Ccpacabana é escrota, embora eu goste de
Copacabana. Embora seja um amor meio
raivoso, eu tenho um fascinio por isso. Mas é
um desafio muito grande, o Rio & como se
fosse uma mulher muito bonita com quem
vocé comegou a viver e depois ela ficou feia.
Mas vocé espera que ela renasga das cinzas,
mas ela ji enfeiou, ja embuchou. Definigdo
de Rio de Janeiro: umacena que vi no carna-
val uma vez, na Cinelandia, um sujeito com
um penico na mao gritando o seguinte -
“Rio de Janeiro, cidade que nos seduz, de
dia falta dgua, de noite falta luz”. Mas o
carioca tem a grande capacidade de rir de si.
mesmo, é o deboche daquilo que é sacros-
santo, bem comportado, € o desmascara-
mento dos falsos valores e esse negocio
todo. Sdo dados da ONU: cidades mais
violentas do mundo em 73: em primeiro,
Chicago; segundo lugar, Rio. Em 74, cidade
mais violenta é o Rio, zona negra do crime,
Esquadrdo da Morte com fuzilamentos em
massa. Agora incorporando o Estado do Rio,
que & um miseré. Vocé chega em Nilopolis é
Nordeste; inclusive com os migrantes nor-
destinos, com costumes nordestinos. estra-
calhados ja. Entdo sai a Escola de Samba Bei-
ja-Flor de Nilépolis, cantando “Brasil Ano
2000”, e passa ridiculamente cantando pela

avenida, justificando o préprio carnaval e
canta . o samba em ritmo de baido. Esses
canalhas puristas queriam o qué? Que can-
tasse em samba puro de Mangueira? Nilopo-
lis @ Nordeste, entdo sai Unidos de Nilopolis
puxando em ritmo de baido, o que que cés
queriam?

Ex - Indo por ai da pra falar do filme
Amuleto de Ogum de Nélson Pereira dos
Santos.

Joao - Q filme do Nelsun me parece muito
cinema e pouca vida. ©.senhor Jean Claude
Bernardet, critico de cinema, andadizen-
do por ai que é o filmo do povo, sei la...A
visdo do Jean Claude é uma visio muito por
fora da realidade, é o seguinte: eu fui confe-
rir o Amuleto de Ogum, comecei a gostar do
filme, vi duas vezes aqui no Posto 6, em
Copacabana. Entao eu fui ld em Caxias, com
o extelente repoter José Castelo Branco (de-
sempregado, RJ), 2 domingos seguidos, pra.
ver feira, pra ver delegacia, e cheguei a con-
clusao cge faltava, ao Amuleto de Ogum,
Caxias! O miseré de Caxias, a falta d’agua de
Caxias, a falta de limpeza, de ordem, aquela
feira de Caxias ndo € nada folclorica, é uma
mistura de tudo, mas principalmente do
canibalismo, da ignorancia. O que falta ao
Amuleto de Ogum é vida, € Caxias. E um
excelente ensaio sobre umbanda, mas uma
umbanda, me desculpe o Nelson, uma
umbanda indiana, umbanda com cascatas
maravilhosas, roupas branquissimas, gente
bonita. Vocé reparou que nio existe um
umbandista de Nelson Pereira dos Santos
desdentado? No entanto o que mais eu vi I3
em Caxias foi gente desdentada. E uma posi-
¢do cinematogrifica diante da vida?

Ex - Por que arte no Brasil esta tao afastada
da rua?

Joao - O nosso subdesenvolvimento nos
leva a uma posigao de aristocratas. O indivi-
duo que se sente escritor, se sente cineasta.
se sente poeta, tem um primeira medida,
uma medida assética, ele nao vai mais botar

amao na merda brasileira porque, poxa, agora
ele é um homem que I& livros estrangeiros e
fica sabido, quiquiriqui, ele parece um qui-
uiriqui, todo embandeirado, dono da ver-
gade, mas dizbesteira toda hora, nio anda
mais de 6nibus, porque é feio andar de oni-
bus. Onibus fede e no Rio de ]Janeiro tem
barata dentro do 6nibus no verio que é uma
coisa de louco.

Frequenta os bares da moda, os Lamas da
Vida, os Degraus, essa coisarada toda e quan-
do ganha um pouco de dinheiro comega air
ao Entonio’s, fica ai fazendo essa viasacrade
bares e lugares da moda e ndo vai ver o povo.
Nao vai andar de trem, nio vai a Central do
Brasil, ndo vai ao Mangue, nao vai.a zona,
ndo vai a lugar .nenhum, entende? Fica
importante, se veste na moda, fala na moda
ou vira um sujeito académico falando em
hipermodernismo e linguagem magica e
nao-sei-o-que. Eu acho que esta faltandoum
pouco mais de humildade, de curiosigade, no
no comunicador brasileiro.Um pouquinho
menos de andar de carro, andar mais de 6ni-
bus, parar na praga, ir na feira, entrar no
supermercado, desmanchar a cultura ociden-
tal, que geralmente nao tem visao critica aa
realidade. A verdadeira cultura é ter uma
visao critica da realidade, um negécio bem
chinés, td entendendo? Quer dizer, conferir
dados, entrar dentro' do buraco do metré. Ir
ver um dia o plenario na Assembléia, ir |a

assear, escutar a Hora do Brasil e ver tam-

ém o programa do Chacrinha. E nao se dei-
xar levar por uma cultura livresca, é veritica-
la, ¢ mexer um pouco, é conhecer oseu pré-
dio, a sua rua, e depois entao ir fazer alguma
coisa, porque se nao, nao da certo.

4

-B?: - O escritor brasileiro luta pela profis-
sdo

Joao - O escritor brasileiro farisaicamente
se faz de coitadinho. Ele ndo vai procurarum
editor profissionalmente, nio. Iﬁe quer um
apadrinhamento, ele quando chega nio fala
claro: “Olha, eu sei que vocé e o editor
niao quer dar uma olhada no meu livro?”
Nao, ele esta pedindo um paternalismo, ele
quer ficar amigo do editor, quer beber uisque
na casa do editor. O escritor tem que olhar o

editor como um profissional, como um

empresario que nao vai apostar nele, mas na
matéria-prima que ele sabe fazer.

A literatura tem autores esquecidos no
passado, do presente, ela tem contistas que
estao por ai, esquecidos. Quem conhece na
literatura brasileira um contista como Wan-
der Pirolli? O José Veiga so agora estd come-
gando a aparecer — mas estes autores estio
muito timidos. Sdo bons caras, como gente,
mas acho que deviam se enfiar mais nisso,
brigar,

Ex - Sera que a literatura vem com uma
marca,os editores querendo um fim lucrati-
VO...

Jodo - O importante é abrir esse debate;
por que o escritor ndo vive de literatura? Ai
se chegaria ao problema dos editores, dos
enlatados, dos best-sellers, que na maioria ji
chega aqui prontinho para ser consumido e
toma conta do mercado, etc. etc. Se vocé for
ver nas livrarias brasileiras hoje, vai notar
um verdadeiro despejo, uma torrente de
litaratura nio erdtica, mas pornogréfica.
Vocé niao encontra um livro sério, um livro
decente na cara de uma livraria, na primeira
prateleira exposta. E um negdcio que o escri-
tor brasileiro tem que ver, se comprometer,
mas ele esta com muito medo. Rigorosa-|
mente, o Unico escritor brasileiro que esta
tomando esta atitude é o Carlos Drumond
de Andrade. Ele é o tinico cara que vai pro
Jornal do Brasil e escreve o que ele escreve.
Os escritores aceitam muito as regras da
coisa, se calam muito.

Uma semana depois desta entrevista, Ex
recebeu a seguinte carta do escritor Jodo
Anténio:

Copacabana, quatro de junho de 1975.

Adiado, de novo, o lancamento de uma 2¢
edicio de Malagueta, Perus e Bacanago.
Dizem que por mais uns 30-40 dias. Em nome
do Instituto Nacional do Livro, em nome de
Herberto Sales, em nome ( as coisas decidi-
dasem meu nome, sem consulta prévia), em
nome de Malagueta, de Deus e do capeta,
da crise do papel, da crise da comercializa-
¢do do livro, do caso tropical, do MEC, tla
televisao. Protelam-se, adiam-se, tenho um
contrato de edi¢do de setembro do ano pas-
sado. E adiam-me. Também a televisio me
adia, sem consulta prévia. Ninguém me per-
gunta se concordo com a existéncia do INL,
se eu concordo que um editor como Bloch
Editores me roube um trecho como Afina-
¢do da Arte de Chutar Tampinhas, que os
meus tradutores me usem sem pagar, exce-
cdo feita a Tchecosloviquia e @ Alemanha
Ocidental. Ninguém me pergunta. Mas que
usam. Marcam datas como moleques mar-
cam datas. Tenho 3 livros inéditos e quando
serdo editados? Editores sdo escorregadios
como piranhas, farejam longe, vivem sem-
pre concluidos, Ontem, os responsaveis
paulistas pelo Circulo do Livro me diziam:
“’Olhe ai, na fim do ano nés vamos conversar
para fazer o seu livro”. Eu s6 ndo lhes disse
que ja ando saturado de prosas moles, de
que me julgam palha e me atirem lantejou-
as.

Sou um homem organizado num pais sem
planificagées, sem datas. As mancadas dos
outros ficam sem consequéncia, as minhas
resultam em porradas. Deve ter sido muito
dificil para homens como Graciliano ou
Lima Barreto. Nao se trata de que as coisas
aqui comecem e acabem com muita veloci-
dade. Trata-se sempre .da remandiola, do
aproveitamento do caos, da desorganizacao
que entristece, aborrece, irrita. Nao era sem
motivo que o velho Graga aceitava certas
incumbéncias com um embrulho no est6-
mago. A nossa tendéncia é para o jogo do
bicho, para a vida expedienteira, de corre-
rias de ultima hora, de conchavos de 5 minu-
tos.da falta de dados estdtisticos'e da falta de
vergonha. ; ;

uantas edi¢ées Malagueta, Perus e Baca-
nago poderia ter tirado até hoje?

Quando peco pontualidade ao editor, me
respondem que isto aqui ndo é a Inglaterra.
Li sempre se marca cha ds 5 e se toma chd ds
5 horas. A conversa é bem tropical, confor-
me se vé.

O Pais das Bruzundungas nio muda um
milimetro. Se Lima Barreto estivesse aqui e
visse o pais assim, concordava que ainda
vivemos de expedientes. Enquanto isso, bri-
go para arrumar tempo para escrever. Brigo
para arrumar editor e brigo comigo mesmo
para continuar a escrever. Mas nio é mesmo
uma tarefa que arruine a satde?

O avé de Graciliano Ramos s6 tinha razao.
a) Joao Anténio.
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ERROU!

Por Mylton Severiano Da Silva

Bati no vitrd iluminado da cozinha e cha-
mei, “Aninha”. ela respondeu ‘Gi quirido”,

- da pia. Entramos, eu e o Palmério. Reconheci

Geraldo Vandré imediatamente (sabia que a
Anaeraamiga dele desde 68), menos cabelos
brancos que pretos, capa de couro, o corpo
de perfil diante do armario da cozénﬂa
mexendo em ndo sei o qué, disse “Oi tudo
bem"?, ele respondeu “Oi” virando a cabe-

¢a para nosso lado. Era um olhar duro mas_

receptivo. Beijamos nossa amiga e fomos avi-
sando que so tinhamos vindo pegar uma
revista argentina Crisis, onde saiu uma
reportagem do ex-deputado Francisco

Julido, aquele das “ligas camponesas” de 12

‘anos atras duma reportagem do reporter

latino-americano Francisco Julido reconsti-
tuindo vida e morte de Emiliano Zapata, atra-
veés dos depoimentos de sobreviventes da
revolucdo mexicana. Mas fomos ficando,
logo jd estavamos bebericando uma baga-
ceira com Vandré. A presenca dele é absor-
vente. Nao me contive:

= Nos fazemos um jornal.

- Que jornal vocés fazem? - ele perguntou
uns 5 minutos depois, no comego do papo,
como por polidez.

Mostramos um Ex n* 11, flheou, gostou -
parecia. “'Geraldo, falei, vocé nio quer dar
uma entrevista pra.nos pra este jornal ai?”.
Ele € que comegou a entrevistar a gente, eu e
o Palmério. Contamos de como ndo ganha-
mos dinheiro para editar nosso jornal “men-
sal”, que em um ano e meio de existéncia
ainda nao chegou a n* 12, que a gente "'se
vira, trabalha por dinheiro em outros luga-
res”’, contamos que alguns de nés ja passa-
ram dias comendo sanduiche; em epocas de
vacas mais magras, 1971, 1972, quando a gen-
te fazia a revista Bondinho; conto que talvez
apenas o Armindo, o rapaz que cuida da nos-
sa administragao, tem sobrevivido dos min-
guados lucros do jornal. Mas que agora esta-
mos “tentando ser também filhos do sistema
nem que seja uma ovelha negra”, digo eu.
Ouviu todo esse papo, comentou que “qual-
quer possibilidade concreta de instituciona-
lizagao deve ser, necessariamente, sistemati-
ca” e disse:

- E, vocés nao tem condigdes de pagar o
que eu valho:

Nao me lembro se a frase exata que usou
foi esta. Mas de qualquer maneira o que pre-
tendo ter entendido na hora, era que ele
daria entrevista, mas queria dinheiro. Fica-
mos loucos da vida com ele, cheguei a fazer
uma comparagao como “nem Marx, se fosse
vivo, cobraria para dar uma entrevista”, ao
que ele perguntou: ““Mas o que é que vende
mais o seu jornal, Vandré ou Marx?"”

O violao dele estava encostado na parede,

Violdo Gianinni dos bons, uns 9 anos atras
comprei um parecido por 500 mil cruzeiros
velhos, mas infelizmente logo depois meu
irmdo cagula quebrou-o na cabega da
mulher, que se vingou botando fogo no que
sobrou. Pedi:

- Toca alguma coisa nova nra gente?
Como se diz, ele nio se fez de rogado. o
violdo ja vinha em suas maos, sendo Proffs-
& ", per-

1 sionalmente afinado. “"Vocé canta?”, p

guntou o Palmério que até ai diz que nao o
tirha reconhecido. “Nao, eu estudo mate-
madtica”’, ele respondeu com uma dose cava-
lar de cinismo e uma pitada de amor préprio
ferido. Mas acontece que o Palmério tem 24
anos e, quando Vandré saiu de circulacio
em dezembro de 1968, Palmério tinha 17 e
vivia em Belém... com os discos de Vandré
pra cima e pra baixo, muito ligado em Rosa
Flor, Pequeno Concerto que Virou Cancao,
coisas romadnticas, como Quem Quiser
Encontrar o Amor - a primeira que gravou,
em 1960, feita em parceria com Carlos Lira.
Palmério mal se Iémbra hoje de Caminhan-
do (ou Pra ndo Dizer que nio Falei de
Flores); até brinca, chamando de “Assim
Caminha a Humanidade” a musica que fez
20 mil pessoas vibrar no Maracanazinho no
1il FIC, e que - dizia-se entdo - tinhairritado a
“linha dura”.

- Mataram o Vandré, eu ouvia naqueles
dias, assim que ele desapareceu da praga.

Nada disso. A conselho de amigos (quem
cabe de inimigos também), tirou o time, se

[ mandou; Pri nio Dizer que ndo Falei de
Flores era recolhida das lojas de discos no
Rio, em Recife, mesmo sem ordens federais;
a masica que tinha perdido o primeiro lugar
no FIC para Sabia (de Chico e Jobim), “se-

undo as autoridades, traria uma mensagem

e guerra revolucioniria e psicolégica alta-
mente prejudicial ao regime vigente nc
pais”’, conforme noticia publicada no O Esta-
do de S. Paulo em outubro de 1969, anun-
ciando finalmente um IPM contra o compo-
sitor. Mas 10 meses antes quando o Ato Insti-
tucional n¢ 5 saiu, em dezembro de 1968,
Vandré ja devia estar no Chile, via Uruguai.

Sentado no sofa, terminou de afinar o
violdo e cantou um lamento, um “aboio”
nordestino, em castelhano, numa entonagio
que ia de mi maior/la menor para do-sétima,
uma letra que falava repetidas vezes “ca-
ballero, caballero”, nio cantou mais que
isso. Guardou o violdo, “vocés sabem que
caballero em castelhano serve pros dois sen-
tidos: é cavaleiro e cavalheiro...”

la da sala pra cozinha, voltava, ia de novo,
anunciou duas vezes que precisava sair, saiu
as 11 da noite, voltou as 11 e 5 porque nio
passava nenhum taxi com esse frio da Vila
Madalena. Insisti ainda umas duas vezes com
a entrevista, negou sempre, parece ter dito
algo como “Geraldo Vandré ndo estd a ven-
da”’, mas repetidas vezes mostrava interesse
em trabalhar com o Ex: queria ser o respon-
savel pela distribuicao do jornal nas bancas,
provando para nds, de maneira obsessiva,
uanto é importante controlar a circulacio
ge qualguer coisa que a gente produza. Dias
depois, folheando recortes no arquivo do O
Estado de Sdo Paulo, encontrei esta declara-
cao dele, do dia 11 de outubro de 1966:

- Nao tenho a minha disposi¢ao meios efi-
cientes de divulgacdo, se tivesse ji teria usa-
do para testar minhas canc¢des, e ndo para
impo-las ao publico. Sem esse teste, nio
tenho meios para conhecer minha situacio
dentro da moderna musica popular brasilei-
ra.

Estavamos na época dos festivais, da cha-
mada festiva, das passeatas estudantis ““abai-
xo a ditadura”. O primeiro LP de Vandré
tinha saido em 65, Hora de Lutar, com temas
nordestinos, “‘redescobrindo Luiz Gonzaga”
(ele foi 0 1° a regravar Asa Branca), e irritan-
do - segundo o critico Mauricio Kubrusly do
Jornal da Tarde de Sdo Paulo - “os que culti-
vavam os ultimos e delicados requintes da
bossa nova’’; Hora de Lutar virava “disco de
cabeceira’ de Caetano, Gil, Torquato, ainda
na Babhia.

- Ja jantaram?

Ninguem tinha jantado. Eu tinha o qué no
bolso? Uns 10 cruzeiros, ia comer em casa.
Fui claro, “ndo temos dinheiro, Vandré”, ele
disse ““eu tenho”’, dando uma rapida olhada
de lado pra gente. Por baixo cFo elegante
capote de couro escuro, vestia camisa bran-
ca de gola rolé, as calgas eram do tipo lee.
Saimos. Palmério foi encontrar uma namora-
da, que acabou - 6 , indelicadeza! -
nomeando a palavra‘““censura”. Ele teve uma
reacdo de retraimento corporal, virando a
cabega de lado com um olhar de desagrado,
murmurando algo como “a censura nio
existe’’, ndao pode nem ouvir falar coisas des-

-se tipo: “sistema”,"’eles nao deixam” (eles
quem? - ele pergunta agressivamente); tam-
bém parece tabu qualquer assunto de passa-
do recente, “nio sei trabalhar quando as
pessoas ficam perguntando a todo instante
se pode ou se ndo pode’’, mas contou entre
amigos historias da remota infancia na Parai-
ba, a irméizinha que ia chegar quando ele
tinha 4 anos; ele de avental branco entrando
no consultério do pai para vé-lo fazer uma
amigdaletomia ou operacdo da garganta em
7 segundos, “eu entrava de avental e crond-
metro na mdo”, que orgulho tem de pai e
mde!, Vandré é uma abreviatura de Vandre-
gisilo, nome do pai; no mais nao se pergunte
nada, porque seus olhos verdes-cinza - “os
olhos mais impressionantes que eu ja vi”, diz
uma mulher que o amou - seus olhos ficam
fuzilando e avisam que, se vocé insistir, vocé
pode acabar |evan30 uma poirada. Ou vai
ser vitima de uma grande gozacio, como
quando ele estava na porta do teatro Maria
Della Costa, na rua Pairn, e os amigos o reco-

nheceram e o cercaram, e la alguém decla-
rou: “Fiquei sabendo que eles nio deixam
vocé cantar...”, entio Geraldo botou a mao
espalmada logo acima dos olhos, na classica
posicdo de quem procura alguma coisa, e
comegou a dar largos passos no meio do
povo ali presente, enquanto perguntava:
“Onde estio eles? Onde estio?”

Acabamos jantando os dois, na pizzaria
Paulino da rua Jodo Ramalho, nas Perdizes.
Pizza, vinho. Deixou num guardanapo de
papel sobre a mesa esta formula que parece
outra obsessio dele atualmente: Esqueci-
mento estd para Aprendizado, assim como
Memoria estd pasa y.

.~ Eu quero saber o que significa este y -
dizia.

- A Matematica!, ele tinha exclamado
horas antes; um riso desafiante, ao concluir
um raciocinio bem construido. Matematica-
mente, em sua férmula, y pode significar
desaprendizado.

No dia seguinte, o Hamilton chega pra
mim e, “porra, baixinho, vocé estd com a
maior reportagem nas maos! Vocé tem que
chegar nele, dizer que topa a?ar por uma
entrevista - pago até do meu bolso! A gente
da um recibo, ele assina, e se a entrevista nio
{)or boa, a gente pode até publicar s6 o reci-

o”...

Chego aredagao as 3datarde 2dias depois
do primeiro encontro, ele esta la. Tinha
entregado ao Armindo, o nosso administra-
dor e contador ., um comunicado interno
batido a maquina ali mesmo na redacio:

“Administragdo. P.1 - Que medidas con-
cretas podem ser tomadas e adotadas para
que todas as consideragdes, em nivel de
administragdo, inda que ndo constituam
decisbes e encaminhamentos imediatos,
sejam acumuladas e resguardadas, como
RESULTADO, para utilizagio em tempo ha-
bil, segundo as necessidades que se reco-
nhecerem, pela diregao, no curso do traba-
Iho atual da emipresa, tendo em vista pers-
pectivas mediatas do mesmo trabalho?”
Anotou embaixo, a mao: “Estabelecer prio-
ridades de discussao”. ' ’

Quando terminou de ler, Armindo gozou:
- = O! meu! eu ji esqueci a primeira palavra
da primeira frase!

O Armindo é um portugués louro tipo
galego, pouco mais de 30 anos, olhos azuis
claros, muito corado, que comecou a traba-
Ilhar com a gente desde o Bondinho, 4 anos
atras. Ja enfrentou todas as barras, sempre do
nosso lado. O Armindo é um caraque aos 14
anos_ja trabalhava ha tempos com um tio
portugués dono de bar num bairro classe
média de Sio Paulo, mas ai comecou a achar
que era muita exploragao trabalhar quase de
graca e passou a enrustir troco de fregueses,
miudezas que no fim da semana garantiam a
cerveja com os amigos, o bailinho. Pois um
empregado do bar descobriu, dedou para o
tio. O tio? levou o menino a policia! O dele-
gado, claro, mandou o portugués nao
encher o saco e se virar com o sobrinho. O
Armindo foi pro mundo, trabalhou em escri-
torios, casou, juntou dinheiro, comprou
uma casinha, virou umtipo muito brincalhao
e tem, com certeza,.pelo menos duas pai-
xoes hoje: o filho de 4 anos e jogar nos cava-
los. Bem, ele me entregou o comunicado de
Geraldo, eu li, entrei na sala seguinte.
Armindo fica sempre na primeira das 3 "'sa-
las” de nossa redacdo, velha casa a Cr§
1.000,00 por més de aluguel, mas sai por Cr$
400,00 porque sublocamos a garagem por
Cr$ 600,00 para um tapeceiro. £ na dltimasala
geralmente gue agente escreve e desenha o
jornal, ao lado de mais uma saleta que anti-
gamente foi a cozinha de alguma familia
italiana do bairro do Bexiga, uma saleta ala-
drilhada, com uma pia de cozinha junto a
uma parede de azulejos brancos evelhecidos
que confina com o banheiro onde raramen-
te existe papel higiénico, mas onde estio
amontoados cerca de 2 mil exemplares do Ex
n® 7, 6 que evita maiores reclamacoes.

Geraldo, quero uma entrevista sua mesmo,

nem que seja para

agar..."”

- Nao falei nada disso - ele contestou rapi-

damente.

Levantava-se da cadeira, vinha para o meu
lado, “vocé td maluco, Geraldo”, eu falei rin-
do, e ele emendou com o seu riso desafiante
“entdo chama um hospital psiquiatrico!”,
mas Vanira, paginadora do jornal, entrou
nesse momento, € seu comportamento
diante de uma mulher que ainda nio conhe-
ce & de um “latin-lover”, ou como diss
alguém que o conheceu:

- Ele ganha uma mulher em 5 minutos,

Saiu daliainstantes sem dizer nada. Volioy
em seguida, com 2 pacotes nas mios, um de
batatas, outro de arroz. Deu uma caixinhade
uvas passas para a Vanira, colocou os 2 sacs
de mantimentos sobre a mesa e retirou-s.
com um aceno de mio a cada um. Sob o
sacos de mantimentos, deixou uma folha de
pa")el desenhada, figuras humanas. Um;
delas tinha, em lugar de cabeca, um chjeto
ern forma de trapézio, com um ponto de
interrogacao dentro. A figura do meio, um
boneco com tragos infantis, dizia: “Nio se
Freocupem, sao apenas 5 kg de FERRO no
ugar do pensamento’’,

_~Da dé - comentou alguém na redacio-
nio podemos fazer reportagem com um
cara nessas condicoes.

E todos ai olhando o quilo de batatas, ¢
quilo de arroz. Mas anoite, tivemos um aces.
so de sensatez e levamos o mantimento par
a casa da Vanira, e comemos um risoto com
batatas fritas.

Enquanto isso, Geraldo estava voitando
para a casa de fundos em Vila Madalena, a
casa de Aninha onde ele estava hospedado,
num bairro de casas geralmente antigas e
baratas (o aluguel desta casinha de 3 como-
dos custa pouco mais de 600 cruzeiros, pou-
ce mais de um salario-minimo).

- Vocés conhecem o pessoal do Ex? - ele
perguntou a Aninha e ao marido {os 2 sic
jornalistas e eu fui padrinho de casaments

deles).

Claro, eles responderam. “’Pois olha - disst
Geraldo - eles sdo todos loucos! Trabalhame
ndo ganham nada...”

F

E contou ao casal sobre os mantimente

que nos deixou de presente.

- Olha, estou muito satisfeito de estar aqu
com voceés, mas ja estou de saco cheio dis

50

Diziaisso olhando em volta. A gente estav
no quarto do Domingos, que mora com miis
4 ou 5 pessoas em Pinheiros, numa casa ded
guartos e cozinha, todas.racham o aluguel

a 200 cruzeiros cada um, menos da metad:
de um salario-minimo. Isso era domingo
noite, 4 dias depois que conheci Geraldo
pessoalmente. Acontece que tinhamos ido
eu e Domingos, a casa da Vila Madalena, e ac
meio-dia 13 estava ele sozinho na casa, ¢
casal tinha saido, ele recostado nosofa assis
tia a corrida em que o Emerson Fittipaldi con
problemas mecanicos perdeu feio para ¢
Niki Lauda.

O quarto do Domingos tem pratelei

as de

tébuas de caixote, livros e bugigangas amon
toados por todo lado, no meio disso um
velha maquina fotogrifica de “enfeite”
deve ter uns 40 anos de idade, um presente
que deiao Domingos - foi aminha primeirae
unica maquina fotografica, coisa de pai pan
filho quando fiz 10 anos, e que resolvi dar de
presente ao Domingos porque gosto celee
porque ele é um puta fotégrafo.

Vandré

Vandré estava na sala do meio. CurnI)ri-
mentei rapido e entrei no assunto: “Olha,

coisas,

olhava em volta e pensava outra




ESPERE.

- Ninguém gosta de mais ou menos, nem
| de perdedor - mostrava-se asi mesmo, apon-
tando sua ele%éncia, casaco de couro, camisa
branca de gola rolé por baixo, recostado no
colchio do Domingos estendido no chao,
mdos atras da cabecga. Muita vontade de “re-
presentar o mito” outra vez; alguém tem
ouvido alguma coisa de Geraldo Vandré nas
radios? Fica Mal com Deus, Disparada, Porta
Estandarte...

... junho de 1966, ele escondido no restau-
rante Gigetto da badalagao artistica da épo-
€a, recusa-se a atravessar a Rua Nestor Pesta-
na, recusa-se a entrar no auditorio da extinta
TV Excelsior Canal 9 de Sao Paulo, onde um
corpo de jurados vai anunciar dali ainstantes
a musica vencedora do Il Festival de Musica
Popular Brasileira. Quando anunciam o ter-
ceiro lugar, e a musica ndo € a sua, ele final-
mente sai torrendo para a consagragao, pois
no minimo sua musica deve ser a segunda
colocada. E entra no auditério quando acan-
tora Tuca, lembram-se da gordissima Tuca?,
ja estd cantando a musica vencedora, Porta
Estandarte, de Geraldo Vandré e Fernando
Lona, “eu vou levand s a minha vida enfim,
cantando/ e canto sim’’...; choros e abracos
no palco, 20 milhdes de cruzeiros velhos em
prémios, enquanto a massa ja divide a aten-
¢dao com o noticiario extra da noite: a TV
anuncia a queda do governador paulista
Ademar de Barros. (“enfim, este Sr. é visto
pelas costas”, dird o Jornal da Tarde no dia
seguinte).

- ...e pouco depois ganha também o Festi-
val da TV Record Canil 7, empatado em
votos com a Banda de Chico Buarque, é Dis-
parada, dele e de Theo de Barros, e adisputa
entre Banda e Disparada era em 66 um fato
politico tdo importante quanto a propria
queda de Ademar; assim como foiimportan-
te o esperado pronunciamento politico dos
baianos, no mesmo festival: guitarras elétri-
“cas na MPB (Alegria, Alegria; e Domingo no
Parque); e desse ano de 1966, o arquivo do
Estado de Sdo Paulo guarda 10 recortessobre
Geraldo Vandré, dezenas de fotos; o mito
crescia, veio 68, mais 11 recortes no arquivo
do"prestigioso matutino paulista”, inclusive
elogios do colunista “sério” Caldeira Filho,
‘mas também duas crdnicas raivosas de Nel-
son Rodriglies e um editorial do Jornal da
Tarde, e ja entdo o mito merecia as atengoes

.ma, e o representante do mito tinha que
abandonar o pais...

Levantou-se, ficou de pé, diante de nos ali
no quarto de Domingos, parecia um ledo de
39 anos:

- Por que preferem Chico em vez de Cae-
tano?

Deu uns passos, olhando de lado, o sorriso
de desafio; “porque Chico tem olhos ver-
des”, eu disse, ele estacou:

- Exalo, mas os olhos verdes sao valores
das classes dominantes!

Tinhamos almocado os 3 juntos, nesse
domingo, num restaurante in(ficado por ele
mesmo em Santo Amaro, perto do largo 13
de Maio, desses restaurantes que tém balcio
e banquinhos, além das mesas junto as por-
tas dos WC. Pagamos o taxi, quase 25 cruzei-
ros de Vila Madalena a Santo Amaro, uns 20
km do centro da cidade de Sao Paulo, e ele
pagou a conta, 135 cruzeiros com gorjeta, a
troco de 3 massas e um vinho portugués
pedido por ele, Casal Miranda. Domingos
tinha feito duas fotos dele; na terceira -
guando a ?ente asseava pelas ruas de Santo
Amaro - ele pediu delicadamente a Domin-
gos, ““olha, nio fotografa a gente nao, foto-
grafa o que a gente for vendo, basta eu dar
um toque, lhe mostro alguma coisa, vocé
fotografa, até a gente criar uma linguagem
comum...”

E ja& mostrava um tipo paulistano muito
comum do outro lado da rua, um homem do
terceiro mundo, um latino-americano quase
miseravel, um irmdo da gente assim com

mais carinhosas dos representantes do siste- |

" pouco mais de 1,50 m de altura, metido em |

“roupa de domingo”, rapaz de seus 20 e
quantos anos, meio cabeludo, andar de cai-
pira que ao andar mantém os joelhos duros,
as pernas duras e encurvadas ali no joelho, o
corpo também rigido pra tras, um radinho
de pilha na mao, jaqueta lee, calga cor de
rosa de boca larguissima embaixo, ““espia ali
o sapato dele”, sapato de duas cores que lhe
come pelo menos um quarto do saldrio, com
um salto de 10 centimetros de altura, cara de
camponés-operario-em-construgao na
maior megalopole da Ameérica Latina - que
eles mesmos construiram.

Ficou muito, muito feliz quando Domin-
gos lhe ofereceu a maquina para ele mesmo
sair fotografando, e ele saiu, chamando a
gente por uma esquina, gastou quase 2 fil-
mes inteiros, com 36 possibilidades cada um.
Fotografou a fila do cine Londres, muitos
jovens e criangas de bairro, que esperavam
ver uma comédia nacional com o comico de
televisao Renato Aragao, na sessao das 6.
Cineminha de 180 lugares apenas, Geraldo
parecia amigo do dono (ou gerente), um
simpatico careca de mais de 50 anos, dentes
saltados pra frente, 6culos, baixo e magro,
sempre sorridente e afavel, que pedia ““foto-
grafa la dentro agora, Geraldo”, e que pare-
cia estar vendo o Geraldo Vandré em carne e
osso ali na sua ffente tirando fotografias do
seu.cinemad.

Numa pausa, Geraldo comprou um drops
e rapidamente expdso plano de fotografar as
pessoas no sagao do cinema, depois fazer
uma exposicao das fotos ali mesmo, e cada
um vé sua foto e compra.” Quem sabe tam-
bém outro tipo de negécio daria certo, uma
agéncia de propaganda. Mas Geraldo Van-
dré nao esta a venda. Quem fez Geraldo
Vandreé foi ele, Geraldo Pedrosa de Araljo
Dias, esse paraibano que amanhece 1969
longe de sua platéia, de sua familia, mau
filho expulso de casa, mas seu-quarto por ai
era enfeitado com uma enorme bandeira
verde amarela  azul e branca brasileira,
sempre na parede ao lado do violio de
Geraldo Vandré, mas como tera sido triste e
dificil continuar sendo Geraldo Vandré lon-
ge da platéia, aquele banzo; é quando vocé
acha falta até do inimigo e lhe devota, a dis-
tancia, um odio nostalgico? Conta-se que ao
fim dos quase 5 anos fora do Brasil, de volta
ao Chile novamente apos passar pela Euro-
pa, ndo estava mais em si. Gente que o viu |3
e que também voltou, conta que soube de
Geraldo internado em tratamento de cal-
mantes para conseguir dormir, enquanto se
desenvolviam gestoes para que ele pudesse
voltar, dizem uns-que na Franga ja o haviam
procurado-mas ele tinha recusado qualquer
entendimento numa boa, com certo emissa-
rio extra-oficial; mas nesse 1973, além do
banzo, havia um Chile convulsionado, onde
comecava a faltar comida, gasolina, ondc
havia toque de recolher e portanto hore
marcada para dormir.

No Brasil, pai e mae faziam contatos para
se assegurarem de que o filho chegaria sem
ser incomodado, como haviam chegado os
baianos mais de um ano atras, no comecode
1972. Estavamos em fins do governo Emilio
Medici, a meningite em Sio Paulo com o
inverno rigoroso matava recordes, embora
nés jornaﬁstas nio pudéssemos informar
todo mundo com rigor, no Chile a convul-
sao de direita estava por menos de 2 meses, e
antes que cortassem as maos do cantor e
compositor chileno Vitor Jara e o matassem,
Vandré embarcou em Santiago do Chile
rumo ao Rio de Janeiro, mas acabou desem-
barcando em Brasilia mais de um més depois
num Electra de véo domestico, conforme
provam os 2 recortes de jornais na pasta "Ge-
raldo Vandré” que encontrei no arquivo
do Estado de Sio Paulo:

VANDRE ESTA DE VOLTA - “O cantor e|

compositor Geraldo Vandré acaba de
regressar ao Brasil e esta hospedado na casa
de um amigo, no Rio, depois de passar pelas
autoridades policiais. Ha quem afirme que
ele foi visto desembarcando sabado no aero-
porto do Galedo, o que desmente ainforma-
cdode que sé chegou na noite de terca-feira.

Vivendo no_exterior desde dezembro de
1968, Vandré passou tempos na Franga, na
Alemanha, na Italia, no Peru e no Chile,
onde estava residindo”...

Esta noticia é de 19de julho de 1973, umssa-
bado No recorte do arquiveo esta anotado a
mado: "Noticia censurada.Nao foi publicada”

A noticia seguinte esclarece melhor. Foi
publicada um més e trés dias depois, tem
data de 22 de agosto de 1973:

GERALDO VANDRE VOLTA AO BRASIL,
CHEIO DE NOVAS IDEIAS E CANCOES (SEM
POLITICA) - ““A camera para na escada de
um Electra da Varig, e um rosto barbado,
com expressdo cansada, enche a tela. Um
locutor anuncia:

- O cantor e compositor Geraldo Vandré
acaba de voltar ao Brasil.

O compositor desce a escada e caminha,
Ielr}tamente, pela pista do aeroporto de Bra-
silia”. (...)

E a noticia segue contando o que a Rede
Globo tinha achado da volta de Vandré um
meés e trés dias depois dele ter chegado,
num programa de tv para todo o pais. O pro-
grama de tv irritou muita Fente, e ainda
outro dia o Domingos, que ficou amigo de
Vandré, passeou com ele na cidade e acaba-
ram entrando na boate conhecida como
Igrejinha,” a 50 metros de nassa redacio,
onde se encontravam Jodo Bosco, Elis Regi-
na, seu marido César Camargo Mariano e
outros musicos, que depois das conversas de
praxe foram se agrupando e combinandoira
algum outro lugar sem evidentemente con-
vidar Geraldo. Segundo o Marcio, também
o editor do Ex, um dos primeiros que o abra-
caram e deram uma forca, um ano e meio
atras foi Gilberto Gil.

Até agora, passados 2 anos, informa um
amigo que ele fez apenas um programa de
tv, dentro do show de Flavio Cavalcanti, pelo

ue teria recebido so 50% do prego ajustado

e 25 mil cruzeiros, porque o programa nao
pode ir ao ar; mas diz esse amigo que um
apartamento seu foi vendido e que ele conti-
nua recebendo alguma coisa de direitos
autorais. Além do que, segundo a mesma
pessoa, seus primeiros discos continuam
vendendo sempre (Hora de Lutar, 1965/66;
Cinco. Anos de Cancdo, 1966/67; e Canto
Geral, 1967/68); o ultimo, Das Terras de Ben-
vird, foi mal divulgado ao ser langado em fins
de 73; e uma faixa-nao-incluida no LP talvez

fosse, segundo outros, a melhor coisa do dis-

co, que se encontrava gravado desde
novembro de 1970 (Paris). Em 1971, o fascicu-
lo n" 34 da colecao Musica Popular Brasileira,
da Editora Abril, saiu com Geraldo Vandré e,
em vendagem, s6 perdeu para Roberto
Carlos, da mesma colecio, embora tenha
sido recolhido das bancas 10 dias depois de
langado.

O ultimo que o viu, 3 dias atras, foi o
Domin%os. Geraldo foi a casa de Domingos a
noite, Domingos ndo estava, ele esperou
uma hora, conversando com outras pessoas.
Anda imaginando, em poesia, ‘uma garga-
Ihada geral como pdo de cada dia”, ou como
um riso de mulher, mas ndosabe (nasegun-
da vez em que o vi ele tinha dito: “sem
mulher é mais dificil trabalhar, qualquersen-
tido que tenha a acdo de trabalhar”.Talvez
esteja prestes a comegar algum trabalho,
pelo menos tem falado muito em trabalho.
Dois anos atras no programa da Rede Glo-
tinha reconhecido que nao seria facil: “Eu
desejo em primeiro lugar, integrar-me 4
nova realidade brasileira. E isso &um proces-

so que demanda paciéncia, tranquilidade de

espirito que eu espero encontrar aqui, nessa
nova reglidade”. E na nova realidade nao
cabe mais o Geraldo que nds conhecemos.
Conversou e brincou'com as pessoas na casa
de Domingos, despediu-se na cozinha,
seguiu pelo corredor que-vai até a porta da
frente e, de la, voltou-se com gesto teatral
para os de casa:

- Nao se iludam, um dia eu voltarei.

PORTA-ESTANDARTE

_Olha que avida é tiolinda/se perde em
tristezas assim./Segue teu rancho cantan-
do/essa tua esperanca sem fim./Deixa
que a tua certeza/se faca do povo a can-
¢do/pra que teu povo cantando/teu can-
to, ele nao seja em vio./

Eu vou levando a minha vida enfim/-
cantando/é canto sim/e nio cantava se
nao_ fosse assim/levando/pra quem me
ouvir/certezas e esperangas pra trocar/-
por dores e tristezas que Eem sei/um dia
aindavao findar/um dia que vem vindo/e
ﬂue eu vivo pra cantar/na avenida giran-

o/estandarte na mio/pra anunciar.../

Olha que vida/tio linda, tio linda,/-
perdida, perdida/tao linda, perdida./

(Marcha-rancho, em parceria com Fer-
nando Lona; vencedora do Festival de
Mausica Popular realizado pela TV Excel-
sior em 1966.)
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Martinelli, SP

SOBRARAM
OS RATOS

Ha uns 2 meses, levantei e fui ler o jor-
nal. A primeira noticia que vi era: o Marti-
nelli pegou fogo, o primeiro arranha-céu
de Sdo Igaulo, 0 anos de idade. Nem pen-
sei direito, fui direto prala. £ gozado,
transei o prédio como se fosse minha
namorada. Era s6 chagar e, sabe, o cora-
cio batia forte. O tltimo dia eu fui sem-
pre adiando, ndo queria que chegasse
nunca. Primeiro fui fazer o corpo, aroupa
dele por fora. Os vizinhos me contaram-
coisas mostruosas, das prostitutas no

R

corredor, das bichas chamando, do cara
na janela girando o revélver no dedo.
Entrei & morrendo de medo. Mas que
nada, as pessoas sdo Otimas, me ajudaram
¢ se ajudam muito. Falei com o Sargento,
um mofador que administra os 5 Gltimos
andares e tem 11 filhos. As janelas do
apartamento dele sao vedadas com arame
e tem milhdes de passarinhos soltos 14
dentro. A mulher dele é incrivel. F uma
santa. Sabe, tem gente que é capaz de
pensar, de intelectualizar coisas ruins. Ela
nao, para ela ndo existe isso. O Edificio
Martinelli é o Brasil. Tem classe alta, a
muther dona do bar, que tem geladeira
na sala e tem o zelador. O zelador é um
estrangeiro, que tem uma biblioteca de
10 mil livros. %a pessoa mais odiada do
prédio. Ld dentro comentava-se muito
que o prédio foi interditado s porque o
prefeitoera dono de 7 andares. Rcontece
que o [tal comprou o Banco América,

- . uma grande familia, t

%

-':ﬂgﬂmswiaﬂhdmés,;:o'préfeﬁoéuhﬁf

onos do Itati. Dizem também que foi
gente de fora que pds fogo de propésito,
5O para chamar a ategﬁé%. O prédio era
os se conheciam,
se transavam. Tanto que o Bandeira, dono
de um dos 3 bares de I3, conseguiu de um
dia pro outro mil assinaturas pedindo a
prorrogacdo do prazo de retirada dos
moradores. Eles queriam, também, fazer
uma passeata em frente 3 Prefeitura, mas
o Deops ndo deixou. Cada foto é uma his-
toria, uma vida. Eu quero contar a da
mulher gue esta na varanda cheia de lixo:

_ ela e 0 marido tinham um terreno onde

moravam no bairro de Guaianases. Um
dia 0 marido morreu e um cara comecou
a querer tirar o terreno dela. Para se
defender ela arrumou um advogado que
tem escritério na rua Libero Badaré.

Como era mais barato alugar um quarto
no prédio do que pagar condugdo tados

‘0s dias, e!afoi morar [& com o fitho, S@
‘que ela ndo podia deixar nenhuma porta |

—

g

aberta,. que entrava rato. Um dia o pom-
bo de criagio foi comido por eles. El;
entdo armou uma ratoeira e matou 13 de |
uma vez, Seu apartamento ndo tem
fogdo, ndo tem geladeira, nao tem nada,

56 tinha um colchdo, arrumado com o
pessoal do prédio. A janela do banheiro.
dd pro depésito de lixo. No verdo ela’
amassava cigarro no chao, porque era’

melhor cheirar cigarro do que lixo. No !
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‘terraco dela caiam -todas as cascas de

bahana,sacos de ?apel,!uqv:) oque o prédic
jogava pela janela. Um dia ela me contou
que se deitou na cama pra nao levantar
mais, pra nao viver, Ela ndo tinha mais por.
que viver. Todo mundo tinha sido despe-,
jado, o prédio foi interditadq pra refor-,
mas.

TEXTO E FOTOS: CLAUDIO H. EDINGER
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Ex Apresenta a

_De Raimundo Pereira

Entrevista a Hamilton Almeida Filho

““Aquele rapaz que fazia o Opinido...como é o nome
dele?”” Raimundo Rodrigues Pereira, o Rai, pai de 4
meninas, todas de nomes biblicos (Lia, Raquel, Ana e
Ruth), todas japonesinhas, filhas de Sizue, a mulher do
Professor. No Rio, um dos maiores editores brasileiros
(Enio Silveira), ha um més, ndo conseguiu lembrar o
nome dele para continuar seus comentarios sobre o
semanario Opinido, ultimo feito desse jornalista de 8
anos de profissao. Ex-quintanista do Instituto Tecnologi-
co da Aeronautica, o Ita de Sdo Jose dos Campos, SP,
onde queria se tornar engenheiro aeronautico; ex-fisico
fermado pela Universidade de Sdo Paulo; ex-editor poli-
tico da revista Veja; ex-editor da edigcao sobre a Amazo-
nia da revista Realidade (Prémio Esso Nacional de Jorna-
lismo-1972); ex-editor e fundador do semanério Opi-
nido, demitido pelo empresario Fernando Gasparian,
dono do jornal, em fevereiro deste ano. Raimundo
Pereira tem 34 anos, € filho de pequeno comerciante de
Exu, terra de Corisco e Luis Gonzaga, pernambucano,
criado em Sdo Paulo com seus 4 irmaos. Torce pelo Pal-
meiras e gosta de peladas (se julga um excelente meia-
armador), gosta de cervejas e comidas como feijoada,
que reune muita gente. E humorista nato (tem profunda
admiragdo por Milton Fernandes, a quem considera um
pensador), de fala facil, cheia de gestos e expressoes na
sua cara nordestina. Em casa é alegre, chamado de Loiro
pelos irmaos, de Rai pelas filhas. No Ita era considerado
um palhago, um aluno irrequieto, capaz de fazer jornal,
montar pecas de teatro, entrar em todas as gozacoes.
Apelido la: Danny Kay. Nas redagoes por onde passou é
conhecido por sua obstinagdo pelo trabalho e pela falta

de sono. Descobriu uma teoria nos tltimos anos: basta
dormir de 10 minutos a uma hora, para se estar novo de
novo, lapis na médo, trocando esta ou aquela palavra pela
centésima vez, em busca da conotagao certa, sem mar-
gem de erro. E um puritano: aos 14 anos, sem qualquer
empurrdo dafamilia, entrou para a Assembléia de Deus -
os mais radicais dos biblias. Hoje se confessa materialista
e anarquista, sempre voltado para o futuro: —“A barbarie
é essa nuvem de poluicdo em cima de Santo André!”” Ex-
gravou essa entrevista com o Diretor Editorial do sema-
nario Movimento, que serd langado nas bancasdia7 de
julho, com uma tiragem de 50 mil exemplares. Movi-
mento é um jornal onde os donos sdo jornalistas e foi
formado a partir de 40 profissionais que deixaram o
semanario Opiniao, solidarios com seu editor demitido.
Num folheto de 70 mil exemplares, para promogao,-
Movimento apresentou seu Conselho Editorial, cipula
da Editora Edicdo: Chico Buarque de Holanda, Orlando

~ Vilas Boas, Aiencar Furtado, Audalio Dantas, Edgar da

Mata Machado, Fernando Henrique Cardoso e Hermilo
Borba Filho. E contou como apareceu em 80 dias o
dinheiro para essa experiéncia do Movimento, que chama
de autogestdo: $ 1 milhdo de cruzeiros, dado por mais de
300 pessoas, entre as quais 100 jornalistas profissionais. Para
maior desempenho na campanha de arrecadacao financei-
ra, Raimundo Pereira foi obrigado, pela equipe de Movi-
mento, a tomar banho de loja: comprou sapatos, calga e
paleté. Um paletd para o inverno paulista, xadrez, que Rai-
mundo passou dias inteiros usando em entrevistas com
financiadores, sem arrancar as etiquetas de fabrica, esqueci-
das nas mangas. Nos gostamos muito do Raimundo.




Rai - T4 cheio de gente cinica fazendo
jornal: gente que nio acredita em nada. As
vezes, pessoas trabalham 12 horas por dia,
fazendo um jornal c!ue ironiza o seu pro-
prio trabalho. Uma torma de autodestrui-
¢do. Mas, no caso das que trabalham real-
mente empenhadas, o sujeito comega a
querer que aquilo ali represente as suas
proprias idéias. E entio € um movimento
onde as pessoas que escrevem tém o direi-
to a decidir sobre o destino do jornal. E tio
relho quanto a histéria da imprensa brasi-
eira.

- Neste folheto que langamos, tentamos
colocar uma coisa que é o essencial na nos-
sa histéria. Primeiro: um jornal que nao
nasce assim como certos projetos de
empresa, onde vocé chama uma série de
criadores de jornal, e do nada vocé tira um
jornal e que geralmente nao singifica nada
também. Esse jornal (Movimento), de fato,
nasce dessa coisa de movimento, de jorna-
listas de opinido tentarem fazer um jornal
onde eles possam defender a sua opinido.
Quando se faz um jornal, ndo em termos
exclusivamente comerciais, um jornal com
algum propésito, a equipe a certa altura,
como que assume a propriedade do jornal.
O jornal comega a se identificar com as
pessoas.

- A figura cléssica do jornalista é aquela
do sujeito que escrevia, rodava e saia a rua
distriéuindo‘ Esse é oJorna!ista. So6 depois,
coma transformagao disso tudo em empre-
sa, com a divisdo do trabalho e a conse-
quente alienagio do sujeito que fazia o tra-
balho em si, &€ que surgiu esse absurdo: de
um lado o dono do jornal, do outro as pes-
soas que escrevem, que colocam as idéias,
que criam as coisas, surge a relagio de pro-
priedade. Uma relagdo em que o dono do
jornal é também dono da capacidade de
imobilizar as idéias das pessoas, para seus
interesses. Claro que essa coisa nao é assim
absoluta: o dono precisa dar certa liberda-
de para o jornalista criar.E por isso, muitas
vezes surge aimpressdo de equipe. Embora
essa relagio de propriedade, la no fundo
dos cartérios, nos documentos, pra policia,
no grosso, no lucro da coisa, tid perfeita-
mente clara. Tem um dono e efe tem a pala-
vra final, né?

- Houve pessoas na redagao do Opiniao,

ue ficaram |4, e disseram assim: ““Isso éum
absurdo! Isso aqui é um jornal, onde vocés
querem mandar! Quem manda é o dono!”
Isso é evidente. E indiscutivel, é inquestio-
navel! Alids até pra n6s mesmos, até quase
o fim da crise de Opinido, nés acreditava-
mos que o Le Monde é uma experiéncia e
era uma excecao. Deu certo o Monde, ndo
se sabe por que razdo. E o Monde é um
exemplo, ninguém tinha noticias de outro.
Agora, depois que resolvemos fazer o mes-
mo, que comegamos a pesquisar, fomos
ver que so na Europa esse tipo de experién-
cia € a tendéncia dominante. Vocé tem 40
redacoes com conselhos de redagao. Quer
dizer, vocé tem uma redacio como o Der
Spiegel (revista alemad,”O Espelho”, os jor-
nalistas vdo ter 50% da propriedade da
revista. Agora, no Opinido, como eu estava
dizendo, uma vez chegou um companhei-
ro de trabalho nosso e disse: ““olha, isso é

absurdo”. Mas, de fato, ndo é absurdo. Era
dificil de ver porque as coisas naturais,
aquilo que acontece na sua volta e parece
natural, realmente s6 quando vocé assume
uma postura critica muito grande, vocé
desconfia daquilo ali. O que parece natural
éabsurdo! O que eu estava querendo dizer
é o seguinte: primeiro, € uma verdade evi-
dente, embora a primeira vista tudo cons-

ire pra transformar essa coisa que é crista-
ﬁna, num absurdo. Absurdo é a pessoa ndo
ser dona da opinido que tem.

Ex - Inclusive ai tem uma coisa: o que
ficou marcante na histéria de todo esse
grupo de jornalistas que estd fazendo o
Movimento é o episédio mais recente do
Opinido. E as pessoas colocaram isso como
coisa absurda: o jornal é de quem faz etem
o direito de se sentir dono?-

Rai - Contrariando a chamada evidéncia
gritante. De fato o Opiniao foi assim duran-
te todo esse tempo. Nesses 2 anos e meio o
Opinido foi assim, e foi mais, ele foi tanto
assim que ainda hoje ele € um pouco assim.
Eu ndo acho que houve mudanga, nao
mudou... Claro, esta sendo feito por outra
ecLuipe, 56 isso bastaria para que comegasse
a haver mudangas. Mas era tao forte isso,
que talvez seja uma coisa que permanega
no jornal durante muito tempo. Até é natu-
ral que acabe comandando todo o proces-
s0, porque as pessoas queriam negar uma
coisa que era evidente. Nos simplesmente
funcionamos assim. O Fernando (Fernando
Gasparian, o empresario que entrou com o
dinheiro para fazer Opiniao) tem umaidéia
chega, propde, se forma um consenso ou
nio. Se nao se formar um consenso ndo é
idéia. Nossa opinido é nossa opinido. Eu
nao discuto, e ele concordou com isso. O
jornal estava sendo feito assim, E um fato
real, concreto.

Ex - ;Mas eu gostaria que vocé retornasse
a explicacdo de como amadurece a crise...

Rai - Euacreditoque * '"’ndoaimpren-
sa (para facilitar vamos chamar de grande
imprensa), aceitr 't a censura do regime, a
censura sob todas as suas formas, e perdeu
o atrativo pra todo o mundo. Porque
enquanto a chamada grande imprensa era
coisa ciue nos mobilizava, porque tinha
possibilidades - nao tinha censura, o regi-
me era mais ou menos liberal - entao teve
experiéncias muito ricas, em Sao Paulo
especialmente: Realidade, Jornal da Tarde,
Veja, tudo saindo com equipes mobilizadas

e{o entusiasmo. Aquilo all:i)era realmente
antastico. Havia um campo pra trabalhar,
havia liberdade de movimento ali dentro
daquelas redacoes. Eu acho que o processo
da revista Realidade é o momento critico.
Pra mim, ele marca a inflexdo, numa curva,
como a subida de uma montanha: chegou
no topo e ai vocé vé aquela estrada. Hoje
é uma descida, vocé nao esta vendo aonde
ela vai parar. Vocé pode analisar a coisa nas
minu cias, como brigas, problemas de com-
portamento de um ou de outro da equipe
da Realidade, a forma de se relacionar com
o Roberto Civita (diretor da revista), as
caracteristicas do Paulo Patarra (entao
redator-chefe), o problema dos reporteres,
o problema do estrelismo de uma equipe
de grandes reporteres. Mas nada disso €

tdo importante quanto o quadro geral. O
problema é o que estava por fora: comega-
va no Brasil o processo de asfixia da
imprensa, um processo que ja se delineava
desde que o movimento militar comegou a
transformar o pais. A pressdo que passou a
se exercer cada vez mais visivel sobre a
imprensa. Entao vocé imagina uma revista
que deu como capa o Luiz Carlos Prestes,
Fidel Castro, Che Guevara, a mulher brasi-
leira, a juventude brasileira, Janio ?uadros,
Adhemar de Barros, o presidente da UNE...
Quer dizer, o caminho de Realidade entra-
va em colisdo com as intengdes do regime.
As pessoas que estavam dentro podem ndo
ter percebigo, mas isso era fundamental. A
certa altura pressionou-se aquela equipe,
que fazia uma revista que realmente ‘oium
sucesso estrondoso e que, em termos de
jornalismo, foi uma renovagéo. Aquilo ali
estava fadado a ser asfixiado, por?’ue o
jornalismo sozinho nao faz coisa nenhuma
e nao havia forgas sociais se mobilizando
contra essa ameaca. A empresa tirou aque-
la equipe, cedendo as pressdes, porque a
empresa nao estava contra a situacdo. E a
equipe comegou a procurar outro cami-
nho, porque vocé quer escolher a forma
como vaic|utar. Entdo vocé diz: se eu tiver
fazendo o meu jornal, defendendo as
minhas idéias mesmo, eu escolho como
vou lutar contra isso que ta vindo ai. E a
empresa vai lutar da forma dela. As empre-
sas lutaram, em esmagadora maioria, da
seguinte forma: aderingo. Essa imprensa se
vendeu no sentido mais simples da palavra,
nio no sentido do suborno. O Samuel Wai-
ner vendeu a Ultima Hora pressionado.
Vocé vé: o movimento de censura &
imprensa comega a se esbogar em 64, ele
vai indo, e o apogeu é no governo Médici.
Mas quando vem esse processo, 0s jornais
comegam a perder todo o atrativo, iniciam
entdo o processo de ceder até na liberdade
interna. Existe um movimento de acomo-
dacdo. De novo a revista Realidade é o
exemplo: ela saiu de uma tendéncia de
ascensio -e desembolsou no fim dessa
ladeira. Hoje, Realidade é um modelo feito
assim, de caso pensado, praserigual a Sele-
coes do Reader’s Digest. E o pastiche de
uma obra ja falecida. Entao, nesse momen-
to, os jornalistas comegam a escolher cami-
nhos proprios, ndo ha atrativo nenhumem
outro lugar, entdao vamos comegar a tentar
fazer algumas coisas,. A equipe de Realida-
de sai para fundar a Arte & Comunicagao
(O Bondinho). Gozado que nessa época
até mesmo a imprensa clandestina da um
salto qualitativo. No Opinido eu costumava
receber toda essa imprensa. Eu recebia 13,
enderecada para o jornal, pra mim, todos
esses tipos de jornais (clandestinos) que
comecaram a se tornar nado-opinativos, a se
tornar noticiosos, porque a grande
imprensa estava deixando de noticiar, se
acovardando. E a esmagadora maioria dos
jornais ndo sdo censurados.

-"Entdo, o campo para as iniciativas de
outro tipo se tornou enorme. Qualquer
grupo de 10 a 20 pessoas, que quisesse se
organizar, podia fazer uma publicagio
clandestina de boa qualidade, parque real-
mente as empresas tinham perdido a capa
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cidade de mobilizar esse pessoal. Ai vocé
vé: dentro das redacdes, substitui-se aque-
le clima de entusiasmo, aguele clima de
vibragdo, por ceticismo. O jornalista de
querer ver o furo, de querer a grande
reportagem, é substituido pelas pessoas de
““bom gosto”’.

- Em termos bem gerais isso fica na ori-
gem do nosso projeto. Quer dizer, vocé
nao consegue entender sem entender o
quadro politico e cultural do pais em que
se esta vivendo. Vocé vé o meu caso: em 68,
quando comecei a fazer alguns trabalhos
para a Realidade, eu fiz aquela matéria
sobre prostitui¢ao. Era para mim uma coisa
realmente fascinante, e eu ndo era uma
pessoa despolitizada. Em 68-eu ji tinhasido
desligado de escola, tinha sido diretor de
teatro na escola, diretor do jornal na esco-
la, tinha sido preso. Quer dizer, eu tinha
uma participagao politica no Instituto Tec-
nologico da Aeronautica. Eu era uma pes-
soa mais dificil de ser enganada, mas estava
realmente seduzido pelo projeto de Reali-
dade, pra mim um sonho. g olhava para
aqueles reporteres que faziam materias
fantasticas.

- Fiz 2 textos nessa época, umsobre pros-
tituicdo e outro sobre inventores e tinha
levado os 2, a0 mesmo tempo, para o Mil-
tainho (My[ton Severiano, editor de texto
hoje no Ex) ler. E ele leu primeiro o dos
inventores - na parte da manha —e me disse
que estava uma bosta. Eu fiquei arrasado. A
minha grande ambigao de ser reporter da
revista o cara aplastrou, e nio era uma coisa

ue eu tivesse feito assim as pressas, eu
tinha pensado em vender meu peixe para
aquele pessoal. Enofimdatarde,quandoele
leu a parte da prostituicao, e disse que esta-
va 6tima, etc., e tal, eu fiquei num estado

de euforia extrema. Realmente eu estava}

nas brelbas do Olimpo. E nesse perfodo, eu
imagino que a seducdo que a imprensa
despertava no pessoal era desse tipo.
-'Quando eu vi a minha Realidade trans-
formada num pastiche doReader’sDigest,
me deu vontade de escrever uma historia.
Porque é realmente uma histaria exemplar.
Voce analisar a historia do jornalismo brasi-
leiro, contar a historia de Realidade é fazer
uma radiografia do que aconteceu de
modo geral. Até 67 vocé tinha o empresario
conservador e oportunista que fazia publi-
cacoes de esquerda, aparentemente de
esquerda. Aqui em Sao Paulo eu participei
de jornais em que o empresario chamava
uma equipe para fazer um jornal com
caracteristicas de uma publicagao de
esquerda. E de repente a gente comega a
descer a ladeira. No caso desse empresario
conservador e oportunista, ele entregou-a
direcdo desse jornal (Folha da Tarde) - que
ele tinha chamdo uma equipe de esquerda
para fazer - ao pessoal ligado aos 6rgaos de
repressdo. Etem Veja. A gente estd Falando
hoje, 7 anos depois, € mais ou menos facil
Mas na época vocé é um pedacinho de
uma coisa muito grande, vocé ndo vé nem
onde comega, nem onde termina, voc? ta
perdido naquilo tudo, como os prgwrios
empresarios: na Editora Abril voce tnha a
gestagao de Veja para ser uma coisa nonu-
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mental. O Al-5 surpreende a revisu quase
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antes de chegar as mdquinas, porque Veja
saiu em setembro e o Al-5 vem em
dezembro (68). Todo aquele processo de
perda de substincia de Veja, a revista caia
sistematicamente, vai cortando a equipe
durante 5 ou 6 expurgos sucessivos, por
problemas econémicos. Talvez fosse dife-
rente se a realidade brasileira fosse outra,
se tivesse clima para uma revista tipo Veja.
A esséncia dela deve ser a politica nacional.
Mas nao! O encanto todo ji estava termi-
nado.

Ex - Se situe mais ou menos na época,
Raimundo...

Rai - Quando eu sai da escola, estava me
formjando em engenharia aeronautica em
Sdo |psé dos Campos, estava no 5% ano, hao
tinhd coragem pra largar, e aluma vez que
me jogaram fora, eu aproveitei. Nao fui
expulso, foi o seguinte: me tiraram para
fora e ndo me deixaram voltar. Parece até
que é brincadeira, mas ndo é nao. Eu fui
preso, depois houve um inquérito, eu fui
investigado mas nao fui indiciado no pro-
cesso. Entdo eu era inocente, mas entao
eles fizeram um decreto impedindo a
minha entrada no Instituto. Ndo é que
tivesse sido expulso, eu ndo podia entrar. E
estava fora. Se eu nao pudesse entrar, mas
estivesse dentro eu nao saia. Entio eu apro-
veitei os cursos que fiz e me formei em Fisi-
ca na Universidade de Sdo Paulo. Um dia
estava dando aula para um amigo e ele dis-
se que tinha uma vaga na revista Médico
Moderno. O Italo, que era o redator-chefe,
me disse assim: ‘“Mas vocé tem que saber
escrever a maquina”. Eu disse: “Nunca vi,
nunca bati, sempre manuscrevi meus escri-
tos todos”’. Mas ai ele disse: “Vocé vai ter
que aprender, vai ter que fazer um teste,
tem muita gente”... Ai eu levei a magquina
dele pra casa e peguei aquele as,df,g, o
Manual da Boa Datilografa. Fui da sexta até
segunda. Cheguei até a ficar com os dedos
machucados: eu enfiava o dedo no
buraco, porque quando vocé nao tem pra-
tica, vocé enfia o dedo no buraco. Na hera
do teste, na hora que os outros paravam,
para nao ficar evidente que o meu ritmo
era diferente dos outros, eu parava tam-
bém e simulava... Mas, com a boa vontade
do Italo eu fui aproveitado.

- Depois disso eu tive uma passagem
assim meio fantastica. Cheguei a ser secre-
tario do jornal O Dia, mas nao era grande
vantagem. Numa certa época, eu era e
alguns repérteres de policia, mas que, por
serem escrivoes do Dops, ou do proprio
Deic, mandavam as matérias de |la mesmo e
nio apareciam na redacao. Depois disso fui
pra Ec?itora Abril, trabalhei em outra revista
técnica (Maquinas e Metais).

Ex E vocé ali, com aquela auréola de
engenheiro, o cara que entende mesmo
das coisas que jornalista ndo entende...

Rai A bem da verdade seja dito que,

mbora com 5¢ ano de engenharia e aero-
ndutica, eu realmente nao sei explicar por
que aviao voa! Entdo, quando eu trabalha-
va nas revistas técnicas, o Paulo Patarra viu
uma matéria que eu tinha feito numjornal-
zinho da USP sobre vestibulares. O Patarra
|viu, achou muito bom e me chamou pra
lfazer pra Realidade. E dai fui fazer aquelas

duas: dos inventores, que teve destino
inglério nas maos do Miltainho. Ele ainda
teve a crueldade de dizer: “Puxa, é pena,
vocé é tdo amigo da gente...” E sério! Ver-
dade isso! E era uma matéria interessante.
Eu fui até Bauru, eu viuminventor, um cara
que estava fazendo um moinho de vento
no meio de uma fazenda. O cara montou a
maquina, fiquei o dia inteiro vendo.
Depois jorrou agua! Nao era cascata nao!
Jorrou agua, um sucesso! Foi um invento
sensacional! Mas o Miltainho nao gostou
da matéria...

- Bom, eu estava nas Técnicas, e colabo-
rando com realidade. Um dia ia saindo da
redagdo, encontrei o Renato Pompeu (edi-
tor assistente de Veja), que era meu amigo:
“P6, Renato, vocé por aqui?”. Ele disse:
" . -~

Estou na Veja, vocé ja ouviu falar? Ganha-
se dinheiro de maneira horrorosa.” Eu dis-
se: “Arranja uma brecha por |3, uma boca,
estamos ai.” E ele: “Eu ganho 2.800 cruzei-
ros.” Eu disse ““Puxa vida, é demais, me
arruma metade disso que eu vou.” Eles
agenciaram uma entrevista minha com o
Mino Carta (diretor da redacio) e eu fui la
vender o peixe. Eu tinha certa habilidade
de escrever bilhetes, vocé sabe que em
algumas redagdes o cara que escreve bem
bifhetes tem sucesso garantido. Eu fazia
algumas ironias, etc. e tal. Na redagaol de
Veja, naquele periodo, era um sucesso fan-
tastico! Lia-se os bilhetes e dizia-se: "“Esse
cara é um grande jornalista’’. E ai entrei
para ser editor de ciéncias da revista. Foi

ozado. Acabei fazendo sucesso com os
Eilhetes até a véspera de escrever a primei-
ra matéria, mas ja contratado, felizmente.
Era um negdcio sobre reator nuclear, [a em
Belo Horizonte. Ai o Ulysses (outro editor
assistente, atualmente crirelor de redagao
de Realidade], pegou a matéria e disse:
“Que decepcao! Parece um editoral da
UNE. Eu vou levar para o Mino, vocé vai ter

ue enfrentar.”Ai Fevou e foi aquela tragé-

ia. Mas na Veja, naquela época, pra mim
estava tudo certo. Fiquei fazendo Ciéncias
até a crise do Costa e Silva. Como a revista
éstava sem a editoria de politica constante,
na crise da morte do Costa e Silva se mobili-
zou uma equipe, encarregada da cobertu-
ra, e fiquei como chefe da equipe. Com
isso apareceu uma editora politicaem Veja.
Foi mais ou menos dessa equipe que surgiu
o pessoal que iria dar continuidade ao
esforco de se formar uma empresa de jor-
nalistas, de se fazer o jornalismo que ja
tinha comegado em Realidade.

Ex - Uma das coisas mais marcantes é a capa
de tortura, que Veja chegou a publicar mais
tarde.

Rai - Hélio Fernandestinha feito algumas
dentncias na Tribuna da Imprensa, de
alguns casos de tortura de presos politicos.
Fiz em Veja a primeira nota. As notas do
Hélio Fernandes, mais a nossa causaram
repercussao nos jornais e ai eu encomen-
dei uma pesquisa sobre asituagdo no Brasil.
Eu tinha sido preso em 64 e tinha sido de
certa forma maltratado. Quer dizer, vexa-
mes. Claro, a policia fazia para humilhar.
Em termos bem crus, acho que a gente

ode dizer que, numa boa partida de fute-
goi, vocé toma muito mais pcrrada do que

eu tomei no Dops de Sao Paulo. Entdo eu
ndo acreditava nesse negocio de tortura. A
histéria que vem da prisdo é geralmente
fantastica. O (nico relato que sai € o do
preso, ndo tem testemunha, ndo tem nada.
No Brasil nio tem nenhum caso desses que
vocé possa comprovar completamente,
mesmo os mais evidentes. Entio mandei
fazer um apanhado nacional. Ai o resulta-
do foi estarrecedor. Eu nao imaginava uma
essoa que tinha vivido esses problemas...
epois eu denunciei isso em inquérito fei-
to na época que o presidente Geisel foi ao
Nordeste. O marechal Paulino de Rezen-
de, o encarregado geral dos inquéritos
sobre tortura no Brasil, mandou vir gente
para Sao Paulo e eu fiz um depoimento.

Ex - Como Jornalista?

Rai - Nio, nio! Fiz depoimento como
preso. Denunciei esses maltratos. Mas o
resultado foi assustador, e ai nés publica-
mos uma matéria com base em informa-
coes colhidas junto a assessoria do Presi-
dente, que o presidente ia apurar essas coi-
sas, que o presidente niao admitia. Entdo a
revista fez uma-coisa muito sensacionalista:
“QO Presidente ndo admite tortura”, uma
capa assim. E aconteceu uma coisa gozada!
Veja naquele tempo ainda era uma revista
combativa, estava vendendo perto de 50
mil exemplares. Ai, na segunda-feira, o
Buzaid (ministro da Justica do Governo
Médici) leu, chegou no aeroporto, no Rio,
e os jornalistas foram perguntar ao Buzaid.
Ele disse: “Nac-apuraremos, puniremos’’.
Entdo os jornais abriram, passaram 3 dias
dando torturas. E nos dissemos: agora
vamos pegar aqueles relatos, vamos apro-
fundar, e ai fizemos a capa de tortura, que
narrava as historias de um preso que tinha
sido morto e de um estudante de medicina,
o Chael, também morto. Naquela semana,
por coinscidéncia era o enterro dele em SP.
A violéncia contra o Thomas Koch, era
outra matéria. A violéncia contra um den-
tista que ndo tinha nada a ver com a histo-
ria, e que apavorado fugiu de Sio Paulo
para o Parana, e estava alucinado, por um
negocio absurdo, ele nao tinha participa-
¢do em coisa alguma, e foi envolvido den-
tro de um processo e torturaa e tal. Entao,
era ainda bem no comego do governo Mé-
dici, a revistasaiu. Por isso eu falo, juntando
com o que tinha dito no comego: a liberda-
de de imprensa é uma coisa importante, é
uma necessidade muito grande da popula-
cio. E o processo de censura tem que ter
uma forca muito grande, € lento, precisa
muita persisténcia, precisa muita forga para
se impor a censura dentro de um pais. As
condigdes para a censura foram se manten-
do durante longo periodo. Eso entdo é que
os frutos comegaram a aparecer de manei-
ra clara. Esse protesso no comego € muito
visivel...

Ex - Primeiro os declarados?

Rai - E, declarados. Quer dizer, some a
Folha da Semana que existia, some o Brasil
Urgente, o Semanario, esses desaparece-
ram. Depois é a imprensa populista. Mas
esse_processo... aparentemente-ninguém
vé. Para de haver publicidade para aqueles
jornais, por pressoes de varios tipos, o jor-
nal comeca a ter problemas financeiros, ai

é vendido. A empresa que compra forma
equipes mais ou menos com as mesmas
caracteristicas, a equipe tenta de um jeito,
de outro, tenta subir a ribanceira, mas ja
esta escorregando, nio tem jeito. E final-
mente quandc esses orgdos desaparecem,
ficam os grandes jornais que apoiaram o
movimento de margo. Ai ela comega a
pressio em cima desses. E a hora que
pegam O Estado de Sdo Paulo, Veja, Visdo,
o Sao Paulo (jornal semanal da Curiade SP).
Entdo o negocio dura até 70, para chegar
71, 72. Sao 8 anos.

-E ai, quando chegou realmente o fim
desse processo, a queda de leitores dos jor-
nais foi brutal. No Nordeste foi de 50%, e
em Sdo Paulo de 10%, num centro mais

olitizado e com um crescimento de popu-
agdo, de 65 para 75, muito grande.

Ex - Mas ao mesmo tempo sairam novas
publicagées...

Rai - Gozado que as editoras comegama
lancgar coisas ditas culturais e técnicas. No
conjunto ndo sdo necessariamente coisas
ruins. A Abril, por exemplo, langou coisas
culturais boas. Mas a essencia do processo
é politica. Mesmo a propria imprensa, se
ela nao tiver isso no centro, alguma coisa
de grave esta acontecendo, porque a preo-
cupagao essencial dentro de uma socieda-
de é politica mesmo. Entdo todas essas ten-
tativas de qualificar as coisas em termos
puramente técnicos, sdo mistificagoes.
Quando vocé vé um jornal que diz que é
imparcial, acima de tudo, com pessoas que
nao se envolvem em nada, que estdo acima
do bem e do mal. Todas as coisas que estao
acima do bem e do mal ndo prestam.
Quando o sujeito td metido dentro da mer-
da, que é isso ai, enfim, dentro da realida-
de, ele estd servindo a algum interesse
exclusivo e ndo quer contar. E o periodo
em que aparecem essas coisas que sao
grandes revolugbes puramente formais:
aquilo que sé disfarca a esséncia do proces-
so, que é politico. A saida para fazer o Opi-
nido, nesse periodo, e o sucesso que o jor-
nal teve, sao também uma confirmagio
dessa visio geral. Afinal é um jornal de
pouquissimos recursos, um jornal feito
com 300 mil cruzeiros (capital inicial) e que
colocou a politica em primeiro lugar. Um
jornalzinho, com todas aquelas dificulda-
des, era feito numa redagdo que tinha duas
salas, mais a administragao, feita junto com
o Pasquim. E s6 porque para la convergiam
alguns jornalistas independentes, mais
uma série de intelectuais que ndo tinham
outro lugar para escrever, em pouco tem-
po Opiniao estava concorrendo nas bancas
com as grandes publicagées.

- Opinido, até o numero 24, foi de 28 mil
jornais pra perto de 40 mil. Veja estava ven-
dendo perto de 60 mil nas bancas, e Visao,
nas bancas, vendia perto de 10 mil.

Ex - Suer dizer, vocé sai marginalmente
4 grande imprensa e ai ameaca vender
mars.

Rai - A principal coisa: nés desmentimos
a chamada grande imprensa. A primeira
fase de Opinido foi a tase de demonstrar
que as grandes publicagdes nao faziam,
porque tinham escolhido a estratégia da
adesdo.




Ex - A venda caiu quanto, quando a cen-
sura entrou?

Rai - Foi caindo progressivamente, de 40
mil chegou até 16, 17 mil. Ai nessa primeira
fase, a gente quer mostrar que a censura,
em grande parte, é a censura das empresas.
Porque um jornalzinho aparentemente tao
fraco, d4 a impressdao de ser um jornal de
extrema-esquerda, quando nido existia
nenhuma coisa de esquerda nas bancas.
Esquerda mesmo, militante, programatica,
nao existia. Opiniao nunca foi umjornal de
esquerda. Foi uma coisa que fora daqui
vocé chama de centro-esquerda, ou a
esquerda do centro, mas esta ali, perto do
centro, sem a menor divida! A medida que
voce- vai cortando a chamada esquerda,
quem esta no centro é capaz, pelo proces-
50, de chegar até... Bom, fizemos 24 nime-
ros, quase 6 meses de jornal, mas ai a censu-
ra resolveu fazer uma pressio violenta.
Interessante foi a capacidade de sobrevi-
véncia de uma publicagio desse tipo, por-
gue as pessoas perguntavam assim: "Escu-
ta, mas vocés estio fazendo um negocio
que, como jornalzinho, tem pouca coisa.
Vocés estio se matando, estdo se destruin-
do profissionalmente, estio perdendo o
respeito que tinham na praga”. E ai, o mais
curioso, é que a censurase tornou violenta,
porque até o 24 também existia censura,
mas foi uma censura relativamente branda,
uma censura na redagdo discutindo mateé-
ria.

Ha um campo onde eles perdem fatal-
mente: quando se comeca a discutir. Ai
nao tem mais nem imprensa. Tinha sé prin-
cipios. O jornal era um conjunto de princi-
pios, que informava quase nada,anaosero
seguinte: & melhor ter principios do que
nao ter nada! O jornal resistia. Um jornal
como aquele merecer que 16 mil pessoas
fossem comprar, ndo é pouca coisa. O Esta-
do de Minas veio fazer um jornal no Rio de
Janeiro. Vendia bem menos do que a gen-
te. Ndo sei quanto exatamente, mas era
menos de 10 mil. E outros diarios do Rio, de
grandes empresas, estavam vendendo 8
mil, 4 mil. Opinido continua vendendo 16.
£ uma prova de que fas coisas estavam real-
mente muito mal. E vocé fazia um jornal
que pra vocé mesmo, como profissional,
como artesdo, um sujeito que gosta de
fazer um trabalho bem feito, era uma ver-
gonha! Mas ao mesmo tempo as pessoas
visitavam a redacdo e diziam: “Puxa vida,
vocés tém que continuar, porque é isso
mesmo’’. Nos movemos um mandato de
‘|segurancga e, no auge do mandato, houve

um rumor, de fontes muito seguras, de que
tinha um decreto preparado para fechar o
Opinido. Nos fomos avisados no meio da
tarde: “Olha, tem um decreto do Medici.
O sujeito que estava no Palacio viu o decre-
to. O decreto ja esta pronto para ser assina-
do”. Quando soubemos disso partimos
para a retirada gloriosa e saimos da reda-
do! Fomos comemorar no Alpino’s! Entao
omos la.. A idéia ndo era bem comemorar.
Vio fechar, pra ende vamos? Vamos pro
Alpino’s, tomar um chope! A pequena bur-
guesia, a classe média que faz jornal - nun-
ca ninguém pode esconder isso - quando
lacontece uma coisa dessas vai pro Alpino’s!
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Entido fomos pro Alpino’s e quando estava
voltando pra casa, eu percebi que tinha
alguma coisa errada. Vocé tinha que ir para
o Muro das Lamentacdes, ficar se lamen-
tando, bater com a cabeca na parede,
esfregar a testa no chao, mas nao ir pro
Alpino’s. Eu falo isso pra mostrar como
parecia um sofrimento. Tanto que quando
surgiu a perspectiva de que ia fechar, a
gente saiu quase pra comemorar. Mas ai
nds fomos salvos pelo gongo. Chegou um
momento em que a censura comegou a ser
a negativa do proprio governo. Quer dizer,
ndo s6 uma série de fatores internacionais e
internos comegaram a_conspirar contra o
modelo politico e econémico brasileiro,
como também do ponto de vista interno a
propria censura comecgou a se tornar uma
coisa contraproducente.

Ex- Ochamado comecou a pegarmall...

Rai - O Estadode Sao Paulo tinha levado
o governo a brigar com gente que -eles
nunca tinham imaginado. Do ponto de vis-
ta da censura, no nivel dos empresirios,
tinha o seguinte: os empresarios achavam
muito engragado quando se censuravam
os indices de custo de vida, para fazer os
salarios serem reajustados de uma maneira.
Se vocé diz que o indice de inflagao, segun-
do a Fundagao Getulio 'Vargas, deu tantos
por cento menos xis, entao vocé ganha os
menos xis dos operdrios. Mas se um
empreteiro de obras, na hora de cobrar do
governo, comegou a ter seus indices de
reajustes de pregos com base nos indices
da Fundaciao Getulio Vargas; ai entio ele
falou: “Pera ai, censurar os indices para tas-
car a mim, eu que sei da jogada? Vamos
conversar tudo de novo, vamos discutir,
assim nao ta legal.” E os empresarios come-
garam a reclamar. Depois, as eleigdes, a
populacdo votou contra. O milagre econé-
mico tinha chegado até a esse paradoxo. A
censura tinha que mudar, ai mudou. Mas
ainda parou num ponto que infelizmente é
pior da que o ponto a gente estava no ini-
cio do governo Medici

Ex- Alguns jornais, como o Jornal da
Tarde, procuram hoje formar mais um esti-
lo de vida do que informar, do que se apro-
fundar, questionar alguma coisa. Quer
dizer, ja € um belo resultado da deforma-
¢do?; Nio é?

Rai - Umasituagdo de restrigdo absoluta,

uer dizer, te definem que.vocé tem pra
ﬂesenhar é uma cabeca de alfinete. Vocé

ega um puta de um microscopio, um esti-
ete fantastico de precisao atdmica, e dese-
nha ali dentro, coisas, paisagens inteiras,
florestas, animais. Pelo microscopio o cara
realmente vé aquilo tudo. Ai vocé tira as
lentes e o cara nao vé nada. O Jornal da Tar-
de tem mérito, a gente temi que reconhe-
cer, tem que ver o sujeito que ta criando
dentro daquele campo que definem pra
ele criar. Entido osucesso do Jornal da Tarde
vem disso, da capacidade de criar dentro
de um terreno limitado. Entdo, é preciso
ver que vocé operou dentro do circulo de
giz que definiram pravocé: a cabecade um
alfinete. E esse circulo de Eiz que definiram
pra vocé. Ai vocé desenha, desenha, mas
tem que dar 5 passos pra tras e falar: po,
mas é um circulo de giz. Ndo € um mundo
inteiro, ndo abarquei o mundo. Me deram
s6 um circulo de giz e ld dentro fizum bom
desenho...

Ex - F o velho Bertod B Brecht que tem a
peca do Circulo de Giz, né?

Rai - Realmente o que mais me impres-
sionou no Brecht é o negécio de vocé se
enganar com o aspecto natural das coisas.
A realidade é o centro das coisas. O que te
aparece todos os dias como uma coisa cor-
riqueira, adquire um aspecto incrivel pra
vocé mesmo: estar escrevendo o pensa-
mento do editor,do dono do jornal. Brecht
dizia o seguinte, naquela peca A Excegaoe
a Regra: a forma de vocé aprender a reali-
dade é vocé olhar as coisas naturais de uma
forma realmente estranha. Ele diz, que a
forma que permitiu a Galileu identificar as
Leis do Movimento, foi quando ele olhou
um péndulo e achou aquilo absurdo, estra-
nhissimo. E comegou a olhar aquilo fasci-
nado, como um mistério. $6 quando vocé
olha e diz, certo, como? Toda a minha vida
disseram que isso estava certo, mas olha
bem, olha! As vezes as coisas mudam com-
pletamente. Ve(l]a os casos, por exemplo da
propriedade dos jornais: realmente é
absurdo que chegue um |3 e diga: “Escuta,
escreve sobre Jesus Cristo”. O outro per-
gunta: “Favor ou contra?” ““Contra”, expli-
ca o sujeito e vai embora. Esse é o absurdo:
£ evidente que esse que é o absurdo! E evi-
dente que esse que € o absurdo!

- Hoje o nosso jornal estd estruturando
segundo um principio mais correto do que
99% dos jornais do pais. Mas isso nao bastal!
Vocé precisa vencer a parada, vocé precisa
pegai! O jornalista precisa ter forgas para
vencer, tem que organizar um jornal e con-
seguir fazer com que ele sobreviva. Cabe a
nos fazer esse parto; né? Nos precisamos
ter forgas para fazer esse parto!

- Nosso jornal tem um Conselho de

| Redacgdo, o editor é eleito e o Conselho
pode demitir o editor. Agora que um jornal
‘assim sO por isso vai dar certo, ai é outra
batalha! A tendéncia no momento é tentar
provar que esse jornal ndo estd certo. A
sociedade, como esta estruturada, vai ten-
tar mostrar que esse jornal, que é um
emprendimento de 70 pessoas, dirigido
por um Conselho de 12, que ndo tem um

dono sd, evidentemente é uma tentativa

utdpica, etc. e tal. Vai tudo conspirar para
provar que o jornal ndo vai dar certo.

Ex - E o tal Assunto?

Rai - Saindo de Veja eu voltei pra
Realidade, uma Realidade transformada.
Foi quando comecamos a fazer a Realidade
da Amazdnia. Depois, saimos de vez e
comecamos a pensar em fazer uma publi-
cagao nossa. Entao planejamos uma revista
chamada Assunto, com alguns editores do
Opinido e que hoje estio no Movimento.
Era uma publicagao para ser feita nessa
base: uma parte do pessoal trabalhava na
Editora Abril e em outros jornais, e outra
Farte trabalhava naredacao ganhandouma
ragao, um pedago dqsalario que os outros
recebiam. Enfim, o projeto era uma asso-
ciagdo entre capital e trabalho. Entio agen-
te tava procurando capital, quando apare-
ceu o Gasparian, que nos ofereceu um jor-
nal dentro dos principios que a gente pen-
sava. Ele queria um editor que dirigisse o
projeto segundo objetivos gerais bem defi-
nidos e sem interferéncia de carater pes-
soal, de interesses particulares do editor.
Os principios a gente definiria e cumpriria.
Mas o pessoal quis ter participagao nas
agoes. (g Fernando nao concordou, disse
que a empresa devia ter um sé proprieté-

rio, e nos desistimos de fazer o jornal com|.

ele. Nio conseguimos e resolvemos fazer o
jornal com ele, enquanto desse.

- Fizemos 121 edicdes, em 2 anos e 3
meses, mais 2 meses de preparacio. Total
de 2 anos e meio de trabalho na Opiniao.
Mais ou menos o tempo que durou a equi-
pe de Realidade, um grande tempo!

Ex - £ como foi que vocé saiu do Opi-
nido?

Rai - Ele (Gasparian) nao percebeu que
tinha que pagar muitas coisas por nao
querer varios donos. Uma das fundamen-
tais era o seguinte: aquele jornal era um
jornal do pessoal todo. Entdo ‘a decisdo de
me demitir era uma decisao absurda den-
tro daquele jornal. Um jornal construido
sobre discussdes memoraveis a respeito
dos problemas de continuos do jornal.
Uma vez se demitiu um continuo. O conti-
nuo realmente ndo servia para o jornal.
Tinha um problema, estudava em horarios-
chave para o jornal. E tinha pessoas, dentro
do jornal que achavam aquilo-uma sacana-
gem. Quando o continuo foi demitido,
pessoas se revoltaram, houve discussao. A
maioria acabou concordando que precisa-
va de um continuo. E ndo se ia pagar um
continuo que nao funcionava paraojornal,
apesar da injusti¢a da situagdo: é claro que
o continuo deveria poder estudar. Mas a
empresa precisava sobreviver...
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- A redagio do Opinido chegou a ser
uma das maiores do pais, em termos de
esforgos mobilizados a favor dela. Dentro
do pais era o que a gente sabia. Fora do
pais, era um negocio maior ainda: tinha o
Robert Kennedy mandando entrevistas,
tinha essas grandes, publicagbes liberais
estrangeiras cedendo direitos pro Opi-
nido, so porque o Opinido resistia a censu-
ra. Entdo vocé ignora isso? Me demitir s6
podia levar a uma revolta completa da
equipe, para quem tivesse 0 minimo de
sensibilidade para perceber o que aconte-
cia dentro do jornal.

Ex - Ndo entra ai essa histéria de persona-
lidade, no caso um negécio muito acen-
tuado?

Rai - Isso sempre tem. Eu acho que essas
coisas tém sempre em todos os processos, e
as vezes sio determinantes. No periodo da
minha demissio, o governo comecou a
chamada politica de distensio, que consis-
tiu, inicialmente em refazer a sua base
poiitica. O governo comegou a brigar com
gente que ele nao gostaria de ter brigado,
entdo ele percebeu que a base tinha dimi-
nuido muito, e foi tentar refazé-la. Entdo, o
governo comegou a refazer todo um refa-
cionamento com as liderangas civis, nos
varios niveis. Havia varios grupos e nesse
momento houve a possibilidade de que
eles escolhessem caminhos diferentes. E
mais ou menos, foi o que aconteceu.

- Tem gente que nos criticou duramen-
te: vocés estdo dividindo as pessoas, vocés
estao dividindo uma frente democratica.
Vocé nunca pode condenar uma coisa em
si. A divisdo, nesse caso do Opinido, pode
ser uma coisa criativa. O jornal Opinido
segue o seu caminho, n6s seguimos um
caminho que achamos melhor. A divisao
permitiu um avanco.

Ex - Hoje, onde podia haver um, pode
haver mais...

Rai - Eu acredito que a gente td num
caminho melhor. Mas pode ser até que
nessa divisio a gente optado pelo caminho
errado. ;

- A Histéria do Mundo é a histéria das
divisdes. Nada tem um lado s6. Tudo tem
um lado bom e butro lado ruim. Nada é
completamente branco, nada é completa-
mente preto. As coisas tém sempte uma
margem de branco, outra de preto, um cer-
to cinza. As vezes, uma coisa adquire a face
da outra. E hoje pra nos é realmente decisi-
vo, é um momento que a divisio se apre-
sentou como uma necessidade.

Ex - Foi porrada comecar tudo de novo,
ne? Ainda mais saindo.por ai pra pedir
dinheiro...

Rai - A gente tem condicoes de fazer
um julgamento muito preciso. O funda-
mental é aprender. Quando fizemos o jul-
gamento da crise, chegamos a conclusio

ue tinhamos desprezado alguma coisa.

ue talvez tivéssemos ido além, o Fernan-
do (Gasparian) é uma pessoa de bom rela-
cionamento, ndo um prepotente. Eu me
lembro que a primeira coisa que revoltou
o Fernando foi que eu nio apareci no pri-
meiro coquetel do jornal. Eu devia ter ido,
nio custava nada. Era até importante. Lan-
¢amento do jornal e eu nao fui. Sou uma
Eessoa com uma certa formagao puritana.

odia ter tranquilamente ido e assumir a
coisa. Ninguém faz nada de luvas brancas e
roupas completamente brancas. A roupa
branca é s6 pra mostrar quando o sangue
aparece.

- Eu hoje estou convencido da necessi-
dade de engolir certos sapos. Pra mim foi
um aprendizado dificil, penoso. Se con-
vencer de que se precisa agir politicamen-
te. Isso significa o seguinte: pesar em varios
lances, em vérias alternativas. N3o s6 o que
no futuro sera o melhor gesto, mas o que
no presente vai ser o melhor gesto. Eviden-
te que é uma injustica uma pessoa, 20 pes-
soas chegaram a sua porta com fome e sem
ter onde dormir e nio poderem dormir
dentrorda sua casa. E uma injustica profun-
da, mas vocé diz: “Olha, nio did meu filho.
Sou editor de um jornal importante”.
Vocés vao ter que dormir embaixo da pon-
te. Porque eu naosou cristdo. Eu sou mate-
rialista. Entdo em acho vocé nao transforma
a sociedade transformando as pessoas.
Vocé transforma influindo em falhas pro-
fundas do processo. Eu ndo sou de fazer
caridade. Eu'dou esmolas. Pouca gente
consegue ndo dar esmolas, mas eu tenho
certeza que dar esmolas nio resolve nada.

- Nada é mau ou bom. As vezes passar
por cima de pessoas morrendo de fome é
um gesto criativo. Porque vocé evita lutar
contra o inimigo errado, evita se pegar
numa briga de caridade ou nao caridgde e
Parte ra brigar com as pessoas que estio

azendo outras morrer de fome. Agora ndao
tenho mais verdades a priori.

Ex - Vocé foi acusado pelos dois lados...

Rai - As coisas tém uma certa correlacio.
Pra mim foi um processo muito educativo,
me deu a convicgio de que eu realmente
estou certo. Porque os extremos estio me
acusando de coisas mais ou menos pareci-
das. Mas é de dizer assim: “Sempre sai
como o sujeito que rompeu por nao acei-
tar nada”. Teve gente que me acusou de ter

conluio com o Fernando (Gasparian) pra
sacanear a redacao, porque fuicontraira
Justica do Trabalho pra pegar dinheiro do
Fernando. Fui contra até o fim e ameacei
romper com o pessoal que fosse para a Jus-
tica. Teve gente que por isso disse: “Porra!
Eu vivia sacaneado dentro do Opinido
sacaneado nos saldrios. Como é que a crise
se resolveu?”ele - eu - fez acordo com o
Fernando e aquele pessoal que tava mal de
salario continuou mal de salario”. E fantas-
tico. Demorei a sentir o quanto isso era

educativo pra mim. Vocé sai de uma crise,
se voceé td dentro da merda vocé sai sujo de
merda! Pedagos de cagalhdes em volta e
vocé sai, limpa e vai em frente. Se a gente
agora fez utopia vai acontecer o seguinte:
o Movimento vai sair 2 ou 3 numeros, Sé
nio der certo esse negocio de conselio
editorial, se ninguém se entender, é prova
de que experiéncia nao era nada criativa.

- Queiram ou ndo as forgas mais obscu-
rantistas, a sociedade brasileira vai evoluir.
A nossa experiéncia € muito rica pra socie-
dade brasileira como um todo. E evidente
que no futuro os jornais vao se organizar
assim, por autogestio. A menos que a gen-
te acredite na barbérie. A gente quer viver
numa sociedade onde nao existam traba-
Ihadores que ganham 500 cruzeiros e
outros que ganham 100 milhdes. Repérter
de jornal ganhando 700 e editor ganﬁando
150 milhGes. Se o sujeito quer viver numa
sociedade onde essas diferengas dimi-
nuam, evidente que essa sociedade vai se
organizar de uma maneira que os jornais
sejam dirigidos por conselhos de redacio.
Que redatores possam dar opinido sem
que ninguém mude tudo de maneira arbi-
trdria, sO porque é dono. Qualquer expe-
riéncia se ap6ia em cima das outras. A reali-
dade vai se construindo a partir das expe-
riéncias concretas. A nossa experiéncia é
alguma coisa colocada como um degrau.
As pessoas deveriam se congregar e dizer:
vamos tentar fazer essa experiéncia. Eu
acredito nessa teoria de que no futuro vocé
vai destruir o Estado.

Ex - Vocé é anarquista?

Rai - Mais ou menos. Digamos que no
futuro vocé vai conseguir que exista um
servico de dgua encanada, o que implica
numa certa organizagdo. Mas que esse
mecanismo de repressao sobre todo mun-
do, que é o Estado, possa ser destruido.
Porque as pessoas podem adquirir cons-
ciéncia de que podem se organizar. Quan-
do se junta 20 pessoas inteligentes e de boa
vontade numa casa, elas se organizam pra
lavar louga, arrumar, numa tarefa de orga-
nizacdo e nao de repressio um sobre o
outro.

- E problema do futuro, organizar um
jornal onde nao exista um sujeito que che-
ga e diz: “Olha, vocé faz isso, se nio vocé
vai ser despedido!” Uma experiéncia assim
€ uma experiéncia que ajuda a construir o
futuro. O futuro vai ser assim ou ndo inte-
ressa. A barbéarie ndo adianta discutir. Se
vier a barbarie...

Ex - Mas ji ndo tamo nela?

Rai - E, a barbérie é isso. E cair a nuvem
de polui¢do em cima de Santo André. Nio
interessa discutir. A gente vai ter que cons-
truir experiéncias desse tipo. Experiéncia
de vida comunitdria. Delegar poderes a
pessoas por merecimento. Vocé escolhe
um cara pra organizar a lavar a louga por-
que o cara entende de lavar louga. Nao és6
a gente que esta fazendo isso. Também se
faz monte de experiéncias em outros luga-
res, é a tendéncia natural.

Ex - Vamos voltar ao Movimento. Onde
comega a experiéncia de autogestdo, ou a
experiéncia de montar o Movimento?

Rai - Tendo-se resolvido fazer o jornal,
tinha o problema material de levantar o
dinheiro. O Martinez, que tinha trabalha-
do comigo em Realidade, tinha um aparta-
mento. Outra pessoa se dispos a nos apoiar,
arrumando uns 300 mil, também vendendo
o0 apartamento, mais dinheiro do Fernando
Gasparian e de amigos dele, saido do acor-
do que fizemos pra sair do Opinido. E tinha
mais uns 100 miflé estava em 700, além de
mais uns 200 mil, dando o que se achava
que se ia precisar: 900 mil cruzeiros. Mas a
ajuda nas redagdes - nas Técnicas da Abril
foi uma festa — foi uma coisal O maximo
que vocé encontrava era O sujeito que
pedia desculpas porque ndo tinha dinhei-
ro. Pra apresentar um problema classico de
todo mundo: “Té comprando um carro, té
fazendo um tratamento, mas de fato quero
ajudar, vem outra hora, e tal.”

Ex - Ndo era a primeira vez que se fazia
isso...

Rai - Especialmente nas redacoes comoo
Jornal da Tarde, Veja, o pessoal lembravaa
experiéncia do Bondinho (1971), que a

ente ji tinha mobilizado dinheiro pra
azer. Bondinho é o nome, mas era aArte &
Comunicagio, a editora que fez. Mas, em
todos esses lugares, quando uma pessoa
apresentava essa objecdo (O Bondinho
faliu) eu tinha um exemplo muito violento
pra contrapor e destruir os argumentos dos
sujeitos, dizia assim: “Olha, eu dei dinhei-{
ro pra fazer o Bondinho e acho que foif
absolutamente certo”. Entio, foi feita uma
tentativa e se desbravou um caminho. Pri-
meiro se provou que vocé mobiliza as pes-|’
soas quando vocé tem uma proposta. E a

roposta era honesta: fazer um jornalismo
independente. Nio deu certo porque
havia, a meu ver, uma visdo equivocada. 56
usava esse argumento de nao dar dinheiro
pra gente porque tinha dado pro Bondinho
quem queria um pretexto.-As coisas preci-
sam ser absolutamente honestas. Se agente
falasse: “Daquela vez ndo deu, mas agora
da”... Noés estamos cheios de duvidas tam-
bém na cabega. Pude dizer o seguinte:
aquela experiéncia nés estudamos, inclusi-
ve quagdo _fomos fazer o Opinido, nés
fomos la pra redacdo do Bondinho, assiml




como fomos pra redacdo do Pasquim, que
¢ outra experiéncia importante. Fomos I3,
ficamos estudando e vendo como funcio-
m. Entdo nos procuramos outra area, que é
adrea das pessoas que a gente conseguisse
identificar como possiveis colaboradores
disso-ai. Porque a essa altura nés abandona-
mos definitivamente aquela idéia de fazer
com 5 ou 6 caras mais fortes, um aparta-
mento que o cara vendia, outra coisa, tal, e
partimos com a idéia de fazer com...

Ex - Como é que foi?

Rai - Houve uma reunido em que se
nomeou uma comissido de 16 pessoas, que
depois se transformaram em 11, e esses 11
viraram um orgdo que decidia todas as
questoes. Eles nomearam um grupinho
executivo pra fazer a campanha toda. “Fi-
@am vocés assalariados trabalhando no
projeto, ganhando.”

- Nos procuramos emprego pras pes-
s0as, pra segurar todo mundo, inclusive ja
pensando no projeto, houve gente que foi
pra Brasilia. E se empregou por li. O grupo
todo procurou emprego e quatro foram
destacados como pessoas ja ganhando
dinheiro no projeto. Eu, o editor de econo-
mia, o Marcos Gomes, o editor de arte, o
tifas Andreato e o editor-executivo, o
Antonio Carlos Ferreira, o Tonico. Ficamos
entdo: o Elifas, com a parte de fazer o
boneco, de projetar o logotipo; a parte de
custo industrial ficou com o Tonico, grafi-
ca, tudo; e eu e o Marcos na campanha de
finangas. O Marcos foi pra Belo Horizonte,
depois pra Brasilia, e eu vim pra Sao Paulo,
eficamos fazendo Rio, Sao Paulo, Brasiliae
Belo Horizonte na campanha de arrecada-
fio. Todos eram pessoas da equipe que
azia o jornal, mas nem todos eram pessoas
em tempo integral no jornal. Além desses
quatro tinha o correspondente do jornal
em Brasilia, Teodomiro Braga; o Aguinaldo
Silva, chefe de local do Globo (Rio), que
fazia politica, literatura, pra nos; O Mauri-
cio Azevedo que é chefe de reportagem do
Estado de Sao Paulo |3 no Rio e que pra nos
fazia esporte e também matérias especiais;
o Bernardo Kucinsky que era o editor da
Gazeta Mercantil e era ha longo tempo
colaborador do Opinido; o Fernando Pei-
xoto, que fazia teatro pranos; o Jean-Clau-
de Bernardet que fazia cinema; e inicial-
mente era o Fernando Henrique Cardoso
gue tinha sido eleito pela equipe, mas
epois que esses 11 tiveram que ser 0s pro-
prietarios do jornal, ele ndo podia por ja ser
socio de outra firma, entdo entrou o Chico
de Oliveira, que é também do Cebrap, eco-
nomista, chegou a ser superintendente da
Sudene, interinamente.

Ex - Esse trabalho levou quanto tempo
para chegar ao ponto em que vocés estio?

Rai - No dia 10 de margo foi quando nos
comegamos jia a ganhar do jornal. Até
agora ja sao dois meses e 2/3. S3o 80 dias de
trabalho. N6s comecamos a campanha de
arrecadacgao uns 20 éias depois que come-
(amos a trabalhar, até decidir qual é a for-
ma - pra vocé pegar dinheiro das pessoas
vocé precisa ter um mecanismo qualquer,
precisa ter um método legal de ir pegando
dinheito, vpcé nao pode ir aceitando

dinheiro. Entdo-nds tivemos que definira:
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empresa. O que era? Tinha varias possibili-
dades, e nés tinhamos o problema de dar a
redacao 50%, coisa aprovada nessa comis-
sao dos 16. Ela tinha aprovado que o jornal
deveria ser da gente e a comissao executi-
va, tinha de achar uma forma da redagio,

. ter a maioria das acgées.

Ex - E como vocés arrecadaram o dinhei.
ro

Rai - Com os jornalistas foi mais ou.
menos facil, vocé ia numa redacio, abria l4
sua mala e vendia seu peixe. Uma coisa
mais ou menos facil, em todas as redacoes
que eu trabalhei, por exemplo. Em cada
redagdo tinha gente que fazia essa campa-
nha. Entdo ai ndo foi o mais dificil. Houve
redagées em que todo o pessoal comprou
cotas do jornal, a redacio inteira se cotizou
na base de quem ganhava mais pagava
mais, etc. Esses grupos que fazem anilise,
proJucao, essas revistas de economia,
todos eles comrraram. Em Veja, também,
onde eu trabalhei muito tempo, houve

uma enorme participagdo. Eu tinha uma
certa dificuldade com o Jornal da Tarde,
porque nao trabalhei l4. Uma redagdao um

ouco diferente, um jornal menos aberto.
Eu nao sentia aquela grande liberdade de
chegar na redagao e ficar fazendo quase
um comicio pra vender acao de um outro
jornal. Mas mesmo la no Jornal da Tarde, o
pessoal participou bastante. E |d onde a
campanha de vender cotas da A&C tinha
sido mais ampla, praticamente todo mun-
do comprou. Talvez tenha sido a segunda
redagdo que mais colaborou com o Movi-
mento, e até agora ainda tem Fente se
mobilizando pra ajudar o jornal. Agora,
fora disso ai, & mais dificil, um jornal de jor-
nalistas ninguém tad muito sabendo, td mui-
to preocupado. Fora dai a coisa era bem
mais dificil. E se tratava de umtrabalho real-
mente de convencimento que te obrigava
a esclarecer tudo, desde as razoes toda da
briga dentro do Opinido, porque nio se
ficou, porque... Em termos de gente nds
éramos a ampla maioria, nds éramos 49, 40
contra 1. A maioria esmagadora. E por
outro lado, em termos de propriedade, nés
éramos a minoria esmagadora, nés nao ti-
nhamos 0% das agdes do jornaf e o Fernan-
do Gasparian tinha 100%. Outro argumen-
to era da inviabilidade, o “num vai da”!
Realmente seria uma loucura, quer dizer,
voce sair as ruas, pedir dinheiro pras pes-
soas e enfid-las numa aventura. Vocé sabe
que quem dé dinheiro pra um jornal como
esse, ele inclusive tem um certo risco, por-
que é um jornal absolutamente legal, abso-
lutamente respeitando todas as leis. Ele faz
questdo de respeitar as leis e eu acho que
respeita mais que os outros. A grande parte
dos jornais brasileiros ndo respeita as leis
brasileiras existentes, na medida em que
sonega impostos, o problema do INPS. Até
o proprio governo se utiliza dessa situagao
pra ter nas maos o controle de alguns des-
ses jornais, e ndo sao pequenos jornais nao!
Sao grandes jornais, mas mesmo sendo um
jornal absolutamente correto, que é o que
nos estamos propondo, respeitando todas
as leis, as pessoas que davam dinheiro sem-
pre se vém na perspectiva de um dia ter
que responder por que deram esse dinhei-
ro pra tazer esse jornal. E como comprar
um livro. Tudo perfeito, bonito vocé com-
prar um livro na livraria. Mas, de repente,
encontram o livro na sua casa e querem te
acusar de ter o livro. Nés sabiamos disso,
sabiamos que estivamos propondo as pes-
s0as um certo risco.
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- Ja num outro ponto dessa campanha, o
essoal queria falar do jornal popular.
azer jornal pra pessoas que nao sabem das

coisas. Esse &€ um equivoco muito grande.
Houve os jornais populistas como a Ultima
Hora, muito ligada ao governo, a esquemas
governistas. A pessoa nao deve se envergo-
nhar de pertencer a classe média. Fazerum
jornal como o Movimento implica em ter
redatores que ganham salarios que deixam
um cara da classe média viver. Os operarios
- temos o maior interesse em saber o que se
passa, mas a nossa nao é a vida deles, e 0
nosso ponto de vista, ndo é o ponto devista

provavelmente, se propordo a fazer um
jornal realmente deles, que sirva aos inte-
resses deles, com os objetivos que eles
querem. Mas para isso, muita coisa vai ter
que mudar antes.

lex-12
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