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O presente projeto foi apresentado no ano de 2011 à II
Chamada Pública do Projeto Marcas da Memória, da Comis-
são de Anistia do Ministério da Justiça, e selecionado por Co-
mitê independente para fomento. A realização do projeto obje-
tiva atender as missões legais da Comissão de Anistia de pro-
mover o direito à reparação, memória e verdade, permitindo
que a sociedade civil e os anistiados políticos concretizem seus
projetos de memória. Por essa razão, as opiniões e dados con-
tidos na publicação são de responsabilidade de seus organiza-
dores e autores, e não traduzem opiniões do Governo Federal,
exceto quando expresso em contrário.
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A Comissão de Anistia é um órgão do Estado brasileiro ligado
ao Ministério da Justiça e composto por 26 conselheiros, em sua maio-
ria, agentes da sociedade civil ou professores universitários, sendo um
deles indicado pelas vítimas e outro pelo Ministério da Defesa. Criada
em 2001, há doze anos, com o objetivo de reparar moral e economica-
mente as vítimas de atos de exceção, arbítrio e violações aos direitos
humanos cometidas entre 1946 e 1988, a Comissão hoje conta com mais
de 70 mil pedidos de anistia protocolados. Até o ano de 2012 havia de-
clarado mais de 35 mil pessoas “anistiadas políticas”, promovendo o
pedido oficial de desculpas do Estado pelas violações praticadas. Em
aproximadamente 15 mil destes casos, a Comissão igualmente reconhe-
ceu o direito à reparação econômica. O acervo da Comissão de Anistia é
o mais completo fundo documental sobre a ditadura brasileira (1964-
1985), conjugando documentos oficiais com inúmeros depoimentos e
acervos agregados pelas vítimas. Esse acervo será disponibilizado ao
público por meio do Memorial da Anistia Política do Brasil, sítio de me-
mória e homenagem às vítimas, em construção na cidade de Belo Hori-
zonte. Desde 2007 a Comissão passou a promover diversos projetos de
educação, cidadania e memória, levando, por meio das Caravanas de
Anistia, as sessões de apreciação dos pedidos aos locais onde ocorreram
às violações, que já superaram 70 edições; divulgando  chamadas públi-
cas para financiamento a iniciativas sociais de memória, como a que
presentemente contempla este projeto; e fomentando a cooperação inter-
nacional para o intercâmbio de práticas e conhecimentos, com ênfase
nos países do Hemisfério Sul.
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MARCAS DA MEMÓRIA: UM PROJETO DE
MEMÓRIA E REPARAÇÃO COLETIVA

PARA O BRASIL

Criada em 2001, por meio de medida provisória, a Comissão
de Anistia do Ministério da Justiça passou a integrar em definitivo a
estrutura do Estado brasileiro no ano de 2002, com a aprovação de Lei
n. 10.559, que regulamentou o artigo 8º do Ato das Disposições Consti-
tucionais Transitórias.

Tendo por objetivo promover a reparação de violações a di-
reitos fundamentais praticadas entre 1946 e 1988, a Comissão configura-
-se em espaço de reencontro do Brasil com seu passado, subvertendo o
senso comum da anistia enquanto esquecimento. A Anistia no Brasil sig-
nifica, a contrário senso, memória. Em sua atuação, o órgão reuniu mi-
lhares de páginas de documentação oficial sobre a repressão no Brasil e,
ainda, centenas de depoimentos, escritos e orais, das vítimas de tal re-
pressão. E é deste grande reencontro com a história que surgem não apenas
os fundamentos para a reparação às violações como, também, a necessá-
ria reflexão sobre a importância da não repetição destes atos de arbítrio.

Se a reparação individual é um meio de buscar reconciliar ci-
dadãos cujos direitos foram violados, que têm então a oportunidade de
verem o Estado reconhecer que errou, devolvendo-lhes a cidadania e, se
for o caso, reparando-os financeiramente,  por sua vez, as reparações
coletivas, os projetos de memória e as ações para a não repetição têm o
claro objetivo de permitir a toda a sociedade conhecer, compreender e,
então, repudiar tais erros. A afronta aos direitos fundamentais de qual-
quer cidadão singular igualmente ofende a toda a humanidade que temos
em comum, e é por isso que tais violações jamais podem ser esquecidas.
Esquecer a barbárie equivaleria a nos desumanizarmos.

Partindo destes pressupostos e, ainda, buscando valorizar a luta
daqueles que resistiram – por todos os meios que entenderam cabíveis – a
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Comissão de Anistia passou, a partir de 2008, a realizar sessões de apre-
ciação pública, em todo o território nacional, dos pedidos de anistia que
recebe, de modo a tornar o passado recente acessível a todos. São as
chamadas “Caravanas da Anistia”. Com isso, transferiu seu trabalho
cotidiano das quatro paredes de mármore do Palácio da Justiça para a
praça pública, para escolas e universidades, associações profissionais e
sindicatos, bem como a todo e qualquer local onde perseguições ocorre-
ram. Assim, passou a ativamente conscientizar as novas gerações, nasci-
das na democracia, da importância de hoje vivermos em um regime livre,
que deve e precisa ser continuamente  aprimorado.

Com a ampliação do acesso público aos trabalhos da Comissão,
cresceram exponencialmente o número de relatos de arbitrariedades,
prisões, torturas, por outro lado, pôde-se romper o silêncio para ouvir
centenas de depoimentos sobre resistência, coragem, bravura e luta. É
neste contexto que surge o projeto “Marcas da Memória”, que expande
ainda mais a reparação individual em um processo de reflexão e apren-
dizado coletivo, fomentando iniciativas locais, regionais e nacionais que
permitam àqueles que viveram um passado sombrio, ou que a seu estudo
se dedicaram, dividir leituras de mundo que permitam a reflexão crítica
sobre um tempo que precisa ser lembrado e abordado sob auspícios de-
mocráticos.

Para atender estes amplos e inovadores propósitos, as ações do
projeto Marcas da Memória estão divididas em quatro campos:

a) Audiências Públicas: atos e eventos para promover pro-
cessos de escuta pública dos perseguidos políticos sobre o
passado e suas relações com o presente.

b) História oral: entrevistas com perseguidos políticos basea-
das em critérios teórico-metodológicos próprios da Histó-
ria Oral. Todos os produtos ficam disponíveis no Memorial
da Anistia e poderão ser disponibilizadas nas bibliotecas e
centros de pesquisa das universidades participantes do
projeto para acesso da juventude, sociedade e pesquisado-
res em geral;

c) Chamadas Públicas de fomento a iniciativas da Socieda-
de Civil: por meio de Chamadas Públicas, a Comissão se-
leciona projetos de preservação, de memória, de divulga-
ção e difusão advindos de Organização da Sociedade Civil
de Interesse Público (OSCIP) e Entidades Privadas Sem
Fins Lucrativos. Os projetos desenvolvidos envolvem do-
cumentários, publicações, exposições artísticas e fotográfi-
cas, palestras, musicais, restauração de filmes, preserva-
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ção de acervos, locais de memória, produções teatrais e
materiais didáticos.

d) Publicações: coleções  de livros de memórias dos perse-
guidos políticos; dissertações e teses de doutorado sobre o
período da ditadura e a anistia no Brasil; reimpressões  ou
republicações de  outras obras e textos históricos e rele-
vantes; registros de anais de diferentes eventos sobre anis-
tia política e justiça de transição. Sem fins comerciais ou
lucrativos, todas as publicações são distribuídas gratuita-
mente, especialmente para escolas e universidades.

O projeto “Marcas da Memória” reúne depoimentos, sistematiza
informações e fomenta iniciativas culturais que permitem a toda socieda-
de conhecer o passado e dele extrair lições para o futuro. Reitera, por-
tanto, a premissa que apenas conhecendo o passado podemos evitar sua
repetição no futuro, fazendo da Anistia um caminho para a reflexão crítica
e o aprimoramento das instituições democráticas. Mais ainda: o projeto
investe em olhares plurais, selecionando iniciativas por meio de edital
público, garantindo igual possibilidade de acesso a todos e evitando que
uma única visão de mundo imponha-se como hegemônica ante as demais.

Espera-se, com este projeto, permitir que todos conheçam um
passado que temos em comum e que os olhares históricos anteriormente
reprimidos adquiram espaço junto ao público para que, assim, o respeito
ao livre pensamento e o direito à verdade histórica disseminem-se como
valores imprescindíveis para um Estado plural e respeitador dos direitos
humanos.

Comissão de Anistia do Ministério da Justiça
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APRESENTAÇÃO

O regime militar, instaurado pelo golpe de 1964, marcou-se
pela contínua repressão aos adversários políticos do governo. Para
conferir legitimidade às ações persecutórias do Estado brasileiro de
então, criou-se um robusto aparato jurídico, que sofreu constantes aper-
feiçoamentos em prol do regime, sobretudo com a adoção do AI-5 em 13
de dezembro de 1968 que, dentre outras medidas, suspendeu a garantia
do habeas corpus para os casos de crimes políticos, contra a segurança
nacional, a ordem econômica e social e a economia popular.

Em meio a esse contexto, de regras cada vez mais voltadas à
desmobilização de grupos políticos rivais e da sociedade civil em geral,
muitos advogados e advogadas defenderam opositores políticos do regi-
me militar que nominalmente vigeu no Brasil entre 1964 a 1985.

Esses profissionais do direito tinham a difícil missão de fazer
uso do próprio aparato jurídico do regime militar nas defesas de seus
clientes. As perguntas que guiaram a investigação resultante neste livro
foram: em um cenário jurídico de tal maneira desfavorável, como os
advogados e advogadas faziam uso do direito para defender os interesses
dos adversários políticos do regime? Quais instrumentos jurídicos eram
utilizados na ausência do habeas corpus? Como manter-se na profissão
numa área da advocacia que parecia pouco rentável e arriscada?

Zelo, probidade e independência, valores fundamentais a que o
advogado deve se pautar, deveriam estar lado a lado de certa dose de
criatividade e domínio das habilidades técnicas. A edição dos Atos Insti-
tucionais, Atos Complementares e Decretos Reservados (ou Secretos),
cuja natureza normativa e conteúdo regulado eram novidade no meio
jurídico brasileiro, requeria ainda mais agudez e ponderação por parte
dos advogados e advogadas. Relatar, nos ambientes forenses, as violên-
cias e arbitrariedades cometidas contra os seus clientes, exigia firmeza e,
acima de tudo, coragem.

A supressão do habeas corpus para crimes políticos pelo AI-5
tornou a rotina desses profissionais mais dificultosa. Usado para afastar
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ilegalidades no cerceamento do direito de ir e vir, qualquer prisão que
fugisse dos parâmetros legais não teria instrumento jurídico correspon-
dente para coibi-la. Sem essa ferramenta, advogados e advogadas, se-
gundo relatam as entrevistas, adotavam expedientes inominados que, se
funcionassem, levavam a resultados práticos semelhantes. Em suma:
contornavam óbices processuais de maneira inventiva, garantindo prote-
ção jurídica mesmo àqueles a quem as leis da ditadura militar mais que-
riam perseguir do que proteger.

Ao mesmo tempo, enquanto o regime recrudescia, as leis torna-
vam-se mais rígidas, as denúncias de tortura e violências ocorriam com
mais frequência, e os advogados, nessas circunstâncias, arriscavam-se a
sofrer represálias por defenderem clientes considerados subversivos.

Nesse contexto, as 34 entrevistas, que compõem esta obra, de
alguns dos principais advogados e advogadas que defenderam opositores
políticos durante o regime militar de 1964-1985, trazem relevantes con-
tribuições à construção desse recente capítulo da história nacional. São
relatos de destemor e firmeza na defesa das prerrogativas dos advogados
e dos direitos fundamentais de seus clientes. São, também, testemunhos
de criatividade e destreza no manejo do direito à favor da justiça.

Por fim, esperamos que a leitura seja proveitosa, reveladora, e
que instigue o leitor a pesquisar o tema com profundidade, de modo a
desvelar outros aspectos acerca desse período que precisam ser descor-
tinados. É dessa maneira que se constrói a história do nosso País, se
consolida a democracia, e se descobre a verdade.
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PREFÁCIO

A memória como reparação.
A Comissão de Anistia do Ministério da Justiça integra a es-

trutura do Estado brasileiro desde a aprovação de Lei 10.559/02, que
regulamentou o art. 8º do Ato das Disposições Constitucionais Transitó-
rias da Constituição da República de 1988.

Sua missão constitucional, portanto, é a de promover políticas
públicas de reparação e memória em torno das violações aos direitos
fundamentais e sobre quaisquer atos de exceção praticadas entre 1946 e
1988.

Trata-se de um espaço institucional de superação da ética do
esquecimento e do sigilo por uma cultura que valorize a transparência e
a verdade histórica.

Para alcançar estes propósitos foi preciso promover uma vira-
da hermenêutica no senso comum em torno do conceito de anistia. Se o
regime autoritário pretendeu utilizá-lo como mecanismo de esquecimento
e impunidade ou como um ato em que o Estado “perdoava” aos perse-
guidos políticos que ele mesmo criminalizou pela Lei de Segurança Na-
cional, por sua vez, na democracia a ideia de anistia é ressignificada.

Na democracia, a anistia constitucional significa memória e
conhecimento dos fatos para que o Estado assuma a sua responsabilida-
de pelo cometimento de graves violações aos direitos humanos e cumpra
sua obrigação de reparar. Nestes termos, a anistia passa a significar o
ato pelo qual o Estado “pede desculpas oficiais” pelos erros que come-
teu no passado a cada um dos ex-perseguidos, presos políticos e familia-
res dos mortos e desaparecidos. A condição de anistiado político embute
o reconhecimento do legítimo direito de resistir contra a opressão.

A Comissão reuniu milhares de páginas de documentação ofi-
cial sobre a repressão e a resistência no Brasil. São centenas de depoi-
mentos escritos e orais documentados. O acervo da Comissão de Anistia
é um privilegiado fundo documental sobre a ditadura brasileira (1964-
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-1985), conjugando documentos oficiais com inúmeros depoimentos e
acervos agregados pelas vítimas. Esse acervo pouco a pouco é disponi-
bilizado a toda a sociedade por meio do Memorial da Anistia Política do
Brasil, sítio federal de memória e homenagem às vítimas, em construção
na cidade de Belo Horizonte.

A necessária reflexão sobre a importância da não repetição dos
atos de arbítrio insere a memória como a melhor arma humana contra a
barbárie.

O exercício da memória é um ato de reparação nos marcos da
Justiça de Transição. Os projetos de memória são ações de reparação
coletiva e têm o claro objetivo de permitir a toda a sociedade conhecer,
compreender e, então, gerar consciência crítica e condenação moral
sobre tais erros.

Uma ética da memória tem sido forjada em um acelerado mo-
vimento global desde o pós-guerra. Uma ética segundo a qual uma grave
lesão aos direitos de qualquer cidadão singular ou a um grupo social –
torturas, genocídios, massacres, desaparecimentos forçados, por exem-
plo – produzidas sistematicamente e independentemente de qualquer
território igualmente ofende a todos. Ignorar esses fatos equivaleria a
nos desumanizarmos.

Partindo destes pressupostos e, ainda buscando valorizar a luta
daqueles que resistiram, a Comissão de Anistia passou, a partir de 2008,
a realizar sessões de apreciação pública, em todo o território nacional,
dos pedidos de anistia, de modo a tornar o passado e o conjunto de vio-
lações acessíveis a todos. As "Caravanas da Anistia” romperam com o
silêncio e medo de discutir publicamente o passado e transferiram o tra-
balho cotidiano da Comissão de Anistia das quatro paredes de mármore
do Palácio da Justiça para a praça pública, para escolas e universida-
des, associações profissionais e sindicatos, bem como a todo e qualquer
local onde perseguições ocorreram. Assim, passou a ativamente conscien-
tizar as novas gerações, nascidas na democracia, da importância de hoje
vivermos em um regime político livre, que deve e precisa ser continua-
mente aprimorado.

O projeto “Marcas da Memória”, como um fundo de apoio às
iniciativas de memorialização produzidas pela sociedade civil, expandiu
ainda mais a política de reparação individual em um processo de reflexão
e aprendizado coletivo, fomentando iniciativas locais, regionais e nacio-
nais que permitam a emergência de olhares plurais. Suas atividades com-
põem audiências públicas, projetos de história oral, publicações acadêmi-
cas, documentários, publicações, exposições artísticas e fotográficas, pa-
lestras musicais, restauração de filmes, preservação de acervos, fixação de
locais de memória, produções teatrais e materiais didáticos.
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É neste contexto que se publica este importante livro como uma
parceria da Comissão de Anistia e das Escolas de Direito da Fundação
Getulio Vargas. Ela retrata o importante papel da advocacia na proteção
dos cidadãos que se viam completamente desamparados pelo Estado que
utilizou deliberadamente mecanismos institucionais para reprimir, per-
seguir, ferir direitos fundamentais e conceder ao autoritarismo contornos
de um regime de legalidade.

Diante de um Estado autoritário legitimado por leis de exceção –
que utilizava o direito e suas ferramentas de forma a construir um aparato
legal racional-positivista em que se apoiavam as mais arbitrárias condutas
– corajosos advogados e advogadas, como se depreende dos relatados ao
longo das diversas entrevistas deste livro, mostram como o tecnicismo do
poder constituído de forma ilegal foi revertido, de maneira criativa, a fa-
vor da proteção da integridade física dos perseguidos políticos.

A advocacia-arte, portanto, envolveu o conhecimento dos me-
canismos legais empregados pelo regime de exceção para torná-los uma
ferramenta de combate à própria arbitrariedade do Estado. É a a ple-
nitude da advocacia para preservar o instituto do direito e da justiça
ameaçado durante os anos de chumbo.

O trabalho exemplar destes advogados e advogadas está aqui
retratado, entre outras razões, para deixar assentadas as escolhas que
fizeram nos momentos mais difíceis ao colocarem em risco suas próprias
vidas para salvar as alheias. Honraram seus diplomas e juramentos.

Daí que a riqueza destes depoimentos reside no fato de não
apenas retratarem o contexto político e social de uma importante época
da história brasileira e da região, mas também transparece as lutas e
utopias daqueles juristas que foram protagonistas na defesa da resistên-
cia às ditaduras, que demonstraram coerência e firmeza em defesa dos
direitos humanos e da ordem constitucional de 1946 interrompida por
um Golpe contra as instituições democráticas.

Aos que organizaram e trabalharam para este significativo
projeto somados aos que se dispuseram a compartilhar suas memórias
fica um sincero agradecimento da Comissão de Anistia pelo engajamento
ao movimento nacional pró-memória.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.

Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia

Secretário Nacional de Justiça
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ADVOCACIA E RESISTÊNCIA:
ESTRATÉGIAS JURÍDICAS DE DEFESA

DE PERSEGUIDOS POLÍTICOS EM
MEIO À LEGISLAÇÃO REPRESSIVA

DA DITADURA DE 1964

Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Qual foi o papel do advogado durante a ditadura militar no Brasil?
Como eles defendiam presos políticos mesmo sem previsão legal de ins-
trumentos jurídicos? Esse livro trata sobre essas questões, mais especifi-
camente sobre as estratégias utilizadas pelos advogados para defender
presos políticos durante a ditadura militar1. Nosso principal objetivo é
relatar a experiência de cada advogado e as estratégias de defesa utilizadas.

Embora haja diversos trabalhos sobre o período da ditadura mi-
litar, não há algum que trate de forma tão detalhada sobre as contribui-
ções dos advogados no nível nacional. Entrevistamos, assim, os advoga-
dos e advogadas brasileiros que defenderam presos políticos nessa época,
do norte ao sul do país. São eles: Alcyone Vieira Pinto Barreto, Amadeu
de Almeida Weinmann, Antônio Carlos da Gama Barandier, Antônio de
Pádua Barroso, Antônio Modesto da Silveira, Arthur Lavigne, Belisário
dos Santos Junior, Boris Marques da Trindade, Dyrce Drach, Eny Raimundo
Moreira, Fernando Fragoso, Flávio Flores da Cunha Bierrenbach, Flora

                                                                
1 Para um estudo sobre a utilização dos julgamentos políticos pelos militares como

forma de tentar legalizar a repressão, veja: PEREIRA, Anthony. Political (In)Justice.
Authoritarianism and the Rule of Law in Brazil, Chile, and Argentina. Pittsburgh:
University of Pittsburg Press, 2005. Nesse livro, o autor almeja explicar, através de
registros históricos, como e por que os julgamentos políticos foram iniciados, manti-
dos e abandonados durante as ditaduras militares no Brasil, Argentina e Chile. A ver-
são em português deste livro foi publicada em 2010: PEREIRA, Anthony. Ditadura e
repressão. São Paulo: Paz e Terra, 2010.



Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz (Coords.)32

Strozenberg, George Tavares, Humberto Jansen Machado, Idibal Almeida
Pivetta, Ilídio Moura, José Carlos Dias, José Moura Rocha, Luiz Carlos
Sigmaringa Seixas, Luiz Eduardo Greenhalgh, Luiz Olavo Baptista, Manuel
de Jesus Soares, Marcello Cerqueira, Maria Luiza Flores da Cunha Bier-
renbach, Maria Regina Pasquale, Mario de Passos Simas, Nélio Roberto
Seidl Machado, Nilo Batista, Pedro Eurico de Barros e Silva, René Ariel
Dotti, Tales Castelo Branco, Técio Lins e Silva e Virgilio Egydio Lopes Enei.

Além deles, Rosa Maria Cardoso teve papel fundamental nesse
período, mas, em virtude de seu trabalho como membro da Comissão
Nacional da Verdade, não pôde gravar entrevista. Ademais, não podería-
mos deixar de registrar a importância para essa luta de alguns advogados
que já faleceram: Aldo Lins e Silva, Antônio Evaristo de Moraes Filho,
Augusto Sussekind de Moraes Rego, Bento Rubião, Eloar Guazzelli, Heleno
Cláudio Fragoso, Hélio Henrique Pereira Navarro, Heráclito Fontoura Sobral
Pinto, Lino Machado, Lysaneas Maciel, Mércia Albuquerque Ferreira,
Miguel Aldrovando Aith, Osvaldo Mendonça, Paulo Cavalcanti, Paulo
Goldrajch, Raimundo Pascoal Barbosa, Raul Lins e Silva, Ronilda Maria
Lima Noblat, Vivaldo Vasconcelos e Wanda Rita Othon Sidou.

Através das entrevistas, ficou claro que esse grupo pequeno de
advogados ia além dos instrumentos legais para, em última análise, salvar
vidas: utilizaram muita criatividade e persistência em suas defesas. Sem
receber honorários na maioria dos casos, eles eram movidos por senso de
justiça e pela vontade de salvar pessoas que nem conheciam. Portanto,
esses jovens advogados, que tinham na época entre 25 e 35 anos, têm
muito a nos ensinar. As suas lições devem servir de exemplo para a socie-
dade brasileira como um todo, e em especial àqueles que já nasceram
num país democrático, a fim de que saibam sobre o nosso passado e vigiem
o nosso futuro.

I DA ADVOCACIA À RESISTÊNCIA: OS ADVOGADOS
NO CONTEXTO DA OPOSIÇÃO À DITADURA
MILITAR

Os advogados, como classe, não se opuseram, de início e por
princípio, à derrubada de João Goulart e à ascensão dos militares ao po-
der, considerando a posição de seu órgão máximo de representação na-
cional. O Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, uma
semana após o Golpe, fez constar em ata de sua sessão deliberativa uma
nota de regozijo à manobra militar, saudando-a como a erradicação do
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“mal das conjunturas comuno-sindicalistas”, que permitiria a sobrevivên-
cia da Nação Brasileira “sob a égide intocável do Estado de Direito” 2.
Como muitos outros grupos sociais, a reação da OAB Federal foi de
muita cautela, com viés de otimismo, diante das incertezas políticas das
mudanças de então.

A contaminação da classe com o espírito da luta pela redemo-
cratização, a ponto de levar a OAB definitivamente para as trincheiras da
oposição ao regime militar, viria com mais força a partir da fase de recru-
descimento político, na era Costa e Silva. Vindo o AI-5 e sobretudo as
ondas de violência estatal contra a imprensa e os próprios advogados, a
OAB passou a adotar um tom de contraponto mais forte às iniciativas do
regime. Viu-se que a violência dos primeiros meses do governo militar
não era passageira, como muitos esperavam; ao contrário, seu viés era de
alta, como também se perdia de vista a perspectiva de sua duração, nos
ecos da retórica governista da “revolução permanente que legitima a si
mesma” – e que se permitia utilizar da força necessária para seguir em
seu “intento transformador”. Quando Raimundo Faoro tornou-se presi-
dente do Conselho Federal da OAB, em 1977, o órgão contaminou-se de
vez com o espírito da oposição e tornou-se um importante ator na luta
pela redemocratização, aliado a outras organizações da sociedade civil.
Embora em cenários regionais a postura dos órgãos de classe dos advo-
gados possa ter sido diferente3, foi lenta a tomada de posição política
antirregime no nível federal.

Que fatores levaram a essa mudança de postura, da saudação à
espreita cautelosa, daí aos protestos pontuais, e por fim à oposição políti-
ca? As entrevistas e fontes pesquisadas sugerem tratar-se de verdadeiro
movimento bottom up: uma posição política construída a partir do posi-
cionamento de advogados e advogadas que, a cada dia, sentiam-se mais
limitados nas suas possibilidades de atuação profissional. Daí veio a to-
mada de posicionamento de suas entidades de classe em defesa de suas
prerrogativas, muitas vezes a pedido desses advogados que, no dia a dia
dos foros e Auditorias Militares eram diminuídos ou obstaculizados no
exercício de sua profissão, quando não desrespeitados e até violentados.

Advogados e advogadas que fizeram frente à ditadura envolve-
ram-se nesse processo, em sua maior parte, como se envolvem em muitos

                                                                
2 ORDEM dos Advogados do Brasil. Ata da 1115a sessão. 07/04/1964.
3 Alguns entrevistados revelam que, em seus respectivos estados, a posição das seções

estaduais da Ordem dos Advogados teria sido de oposição desde o princípio. Tais
assertivas sugerem possibilidades de variações locais na posição classista dos advoga-
dos, que teriam de ser investigadas documentalmente a fim de se verificar sua veraci-
dade histórica.
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outros: a partir de seus clientes e dos casos nos quais se envolvem profis-
sionalmente. Advogados, especialmente os de atuação criminal, repre-
sentam pessoas que estão em apuros perante as autoridades estatais, e os
opositores políticos do regime, do começo ao fim da ditadura militar,
viram-se nessa condição perenemente. Havia, é claro, razões de ordem
moral que os levavam a aceitar tais defesas, muitas vezes mal vistas por
outros colegas de profissão, mas tais razões eram variáveis: uns poucos
viam-se como “causídicos orgânicos”, ou seja, militantes da oposição que
ajudavam à causa como podiam, e o podiam advogando; mas as entre-
vistas mostram que a maioria, embora julgando-se do lado certo da cisão
política da época, tinha absoluta clareza de seus deveres éticos e profissio-
nais em cada defesa de perseguido político, porque eram, afinal, advoga-
dos, não militantes – ao menos enquanto estivessem atuando na defesa de
um constituinte seu. Assim, nem se misturavam na prática de ilegalidades
cometidas por seus clientes – embora os defendessem intensamente con-
tra a responsabilização por esses mesmos atos –, nem tampouco usavam
de sua condição de relativa superioridade técnica em face de seus consti-
tuintes para praticar proselitismo jurídico. Quisesse o acusado expressar
suas convicções subversivas perante o juiz da Auditoria Militar, indican-
do por profissão “revolucionário”4, que o fizesse. O advogado estava ali
para aconselhá-lo quanto às consequências de sua decisão, e não para
impedi-lo de agir segundo suas convicções. Mesmo em processos de na-
tureza política, seguiam sendo apenas advogados, enfim.

Se hoje se fala muito de judicialização da política, pode-se dizer
que, nos anos do regime militar, o movimento contrário ocorreu: a politi-
zação da justiça. Qualquer ordem política que venha em substituição a
uma ordem anterior, especialmente num contexto de ruptura institucional
– e não de uma transição negociada, como a que levou à Constituição de
1988 – precisa construir sua legitimidade. Isso se faz tanto pela vincula-
ção do novo regime à proteção e promoção de valores substantivos de
alto apreço social, como a ditadura militar procurou fazer ao retratar-se
como defensora de nossas tradições cívicas e paladina do combate à cor-
rupção que ela só fez aumentar, como também pelo controle dos aparatos
de poder político daquela sociedade, representados sobretudo pela buro-
cracia estatal, que responde pelo coração e sistema sanguíneo do sistema
jurídico: do Estado e seus órgãos o direito nasce, e por eles se espalha, se
aplica e se faz valer. Quem controla o regular funcionamento da burocra-
                                                                
4 Episódios nesse sentido são relatados, entre outros, nos depoimentos de Idibal Pivetta,

Nélio Machado, Maria Regina Pasquale e Belisário dos Santos Junior. A auto-
qualificação de revolucionário foi feita pelo então estudante Carlos Zarattini, à época
defendido por Idibal Pivetta.
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cia estatal – os órgãos criadores e aplicadores do direito – consegue im-
por seu plano político com ares de normalidade, o que é, por si só, um
fator de sua legitimação; e como Raoul Van Caenegem diz, com simpli-
cidade e precisão, “quem controla o direito controla a sociedade” 5. Por
essa razão os militares avançaram, desde os primórdios do regime, não só
sobre o Legislativo, mas também sobre o Judiciário. Por essa razão, ne-
cessitaram sempre de bons juristas para fundamentar juridicamente seus
atos de ditadura, pois por mais incompatíveis que fossem com o Estado
de Direito e a ordem constitucional vigente6; e também por isso procura-
vam dar roupagem institucional às normas e órgãos de repressão, regula-
mentando e burocratizando a perseguição política.

Ao fazê-lo, porém, os militares sujeitavam a análise de seus atos
à racionalidade jurídica, produto de uma cultura própria e razoavelmente
hermética que muitas vezes impôs revezes imprevistos ao governo. Basta
lembrar-se da consistente atuação do STF, nos primeiros meses do gover-
no militar, no sentido de impedir que os civis acusados de subversão fos-
sem processados perante a Justiça Militar, que pela Constituição então
vigente (1946) guardava competência apenas para casos de segurança
externa, e não interna (art. 108, § 1o). Com base nesse dispositivo, o STF
concedeu ordem de habeas corpus a um professor de Ciências Sociais do
Rio de Janeiro, ainda em 19647. Em 1965, retirou outro pedaço da pre-
tendida competência da Justiça Militar, no célebre caso Miguel Arraes,
pela aplicação de dois princípios de direito processual que, para os juris-

                                                                
5 CAENEGEM, Raoul van. Juízes, legisladores e Professores. Rio de Janeiro: Campus

Elsevier, 2010. p. 1-46.
6 Três exemplos ilustrativos: Francisco Campos e a defesa do Ato Institucional de 9 de

Abril de 1964 (em BONAVIDES, Paulo; AMARAL, Roberto. Textos políticos da
história do Brasil, v. 7, p. 485); Carlos Medeiros Silva e a sustentação da constitu-
cionalidade dos atos institucionais (“A Constituição e os Atos Institucionais”, Revista
de Direito Administrativo, v. 121, p. 469-475, jul.-set. 1975; e “Atos Institucionais e
Atos Complementares”, Revista de Direito Administrativo, v. 95, p. 282-289, jan.-
mar. 1969); e Hely Lopes Meirelles e a justificação jurídica do AI-5, publicada dias
após a publicação do ato (“Natureza e conteúdo do Ato Institucional 5”, Revista dos
Tribunais, v. 57, n. 398, p. 419-423, 1968.

7 STF, HC 40.974, Rel. Min. Antonio Villas Boas, j. em 01.10.1964. A postura do STF
foi uma das razões pelas quais os militares viram-se obrigados, no AI-2, a mudar for-
malmente a competência da Justiça Militar, que a partir de então passou a incluir os
crimes contra a segurança nacional, e não mais externa. No plano doutrinário-jurídico,
a necessidade de caracterizar atos pontuais como conectados a contextos mais amplos
de “guerra subversiva”, e portanto ofensivos à segurança nacional, fez surgir a doutri-
na da “segurança integral”, ao qual a Biblioteca Jurídica do Exército dedicou uma
monografia: PESSOA, Mário. Direito da Segurança Nacional. São Paulo: RT, 1971.
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tas, são comezinhos. Primeiro: a regra de determinação da competência
processual pela função do acusado (ratione personae) prevalece sobre
aquela que estabelece competência por matéria (ratione materiae), de
forma que mesmo nos crimes militares, o foro por prerrogativa de função
(“foro privilegiado”) deve ser observado. Segundo: a instrução criminal,
isto é, a fase de produção de provas e apuração da responsabilidade do
acusado, estando preso o réu, não pode se prolongar excessivamente, pois
o princípio do devido processo legal compreende um direito à duração
razoável do processo. Miguel Arraes estava preso há um ano e 18 dias
quando o STF mandou soltá-lo8.

A decisão do STF, relatada pelo Ministro Evandro Lins e Silva,
que seria cassado na esteira do AI-5, foi deliberadamente desobedecida
pelos militares, gerando enorme atrito entre o Tribunal e o Executivo.
Pouco tempo depois, outro membro da oposição pernambucana, o depu-
tado comunista Francisco Julião, foi solto pelo Tribunal, que reformou
decisão anterior do Superior Tribunal Militar que negara seu pedido de
liberdade9. A crise dos HCs levou a rusgas entre militares de alta patente
e o presidente do STF, Álvaro Ribeiro da Costa, udenista até então visto
como simpático ao movimento militar10. Ribeiro da Costa disse que os
militares precisavam entender que, num regime democrático, as Forças
Armadas não eram mentoras da nação; Costa e Silva, então Ministro da
Guerra de Castello Branco, retrucou: “o Exército não tem chefe. Não
precisa de lições do STF”11.

Como era possível que os advogados pudessem usar do sistema
jurídico se os militares se pretendiam acima ou à margem do STF, e por
conseguinte de todo o sistema de justiça? Para entendê-lo, é preciso ter
em mente que a lógica da imunidade militar, externada por Costa e Silva,
concorria, dentro das Forças Armadas, com outra visão que se pode cha-
mar de legalista. A visão de Costa e Silva engendrou e alimentou a “ti-
grada”, apelido com o qual Delfim Netto12 designava aqueles que, nos
porões ou nas ruas, agiam como caçadores de subversivos e contavam
com a impunidade de suas ações, confiando-se acima da lei e entendendo
que não deviam obediência a códigos ou a juízes. A banda legalista, por
                                                                
8 STF, HC 42.108, Rel. Min Evando Lins e Silva, j. em 19.04.1965.
9 STF, HC 42.560, Rel. Min. Evandro Lins e Silva (p/o acórdão), j. em 27.09.1965.
10 Para a posição de Ribeiro da Costa e um relato do episódio, v. SILVA, Evandro Lins.

Salão dos passos perdidos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira / FGV, 1997. p. 381 e ss.
11 Sobre a contenda entre militares e STF, v. GASPARI, Elio. A Ditadura Envergo-

nhada. São Paulo: Cia. das Letras, 2002. p. 271.
12 GASPARI, op. cit., p. 345,
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sua vez, tendia a um acatamento maior a regras, normas e procedimentos,
o que se explica facilmente na mentalidade militar: regras são a base da
hierarquia e da autoridade, elementos constitutivos da estrutural institu-
cional das Forças Armadas13. O ethos usual de um militar é o de respeito
às regras, e não o de seu contorno ou violação.

Justamente porque na lógica oposta valia a força, e não o direito,
os órgãos encarregados da burocracia jurisdicional militar tornaram-se,
como disse José Carlos Dias em sua entrevista, uma espécie de “enterro
de luxo” dos legalistas de alta patente quando a “linha dura” esteve no
controle do governo. Quem crê na força, mas despreza as normas, quer
comandar tropas e não enfrentar a papelada do STM, mesmo com o status
de Ministro. Daí resultou que a Justiça Militar, a mais longa justiça em
funcionamento na história brasileira, teve seu órgão de cúpula em boa
parte preenchido por generais de mentalidade considerada liberal por
alguns entrevistados, embora não por isso progressistas. Ainda que a
historiografia mais recente tenha desmentido a tese de que o STM tenha
sido complacente com acusados de crimes políticos14, os depoimentos de
muitos entrevistados revelam que, embora a Justiça Militar fosse excessi-
vamente comprometida com o regime, ela era palco muitas vezes mais
digno para o exercício da advocacia do que a Justiça Comum: o advogado
era recebido adequadamente, não se lhe cassava a palavra e, não rara-
mente, saía-se vitorioso quando fosse tecnicamente o caso em face das
leis repressivas da época – leis injustas podem ser aplicadas com justiça,
lembremo-nos15.

Segundo muitos advogados e advogadas entrevistados, tais vitó-
rias eram muitas vezes mais fáceis de conseguir na Justiça Militar do que
na Justiça Comum16. Como exemplo, José Carlos Dias cita que preparou
                                                                
13 Sobre a relação entre militares, autoridade e sistema jurídico, remetemos ao depoi-

mento de Flávio Bierrenbach, que além de uma pequena atuação como advogado de
perseguidos políticos nos meses seguintes ao Golpe de 1964, foi indicado, no governo
de Fernando Henrique Cardoso, a Ministro do Superior Tribunal Militar. Confira-se
também sua obra Dois séculos de justiça. São Paulo: Lettera.doc, 2010.

14 Cf. MOREIRA, Angela Domingues. Ditaduta e Justiça Militar no Brasil: a atuação
do Superior Tribunal Militar (1964-1980). Tese (Doutorado) – CPDOC/FGV. Rio de
Janeiro, 2011.

15 HART, Herbert L. A. The concept of law. Oxford: OUP, 1994. p. 160.
16 Ao comparar julgamentos políticos no Brasil, Argentina e Chile, Anthony Pereira con-

clui que somente no Brasil os advogados de presos políticos foram capazes de alterar
significativamente interpretações sobre as leis de segurança nacional. PEREIRA. Op.
cit., p. 12. Ademais, o autor ressalta o índice relativamente alto de absolvição desses
julgamentos nos tribunais militares: 54%, de acordo com a sua amostra, e 48%, se-
gundo outra fonte. Ibid., p. 77.
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uma representação ao STM quando soube que Idibal Pivetta havia sido
preso. Nessa representação, ele dava ciência sobre a prisão e ressaltava
que seu único motivo era o de que Idibal era advogado de preso político.
Sem protocolar a representação, José Carlos Dias pediu a palavra assim
que o presidente do STM abriu a sessão e, embora não estivesse inscrito,
teve o aval para fazer a sustentação e, no final, lhe foi concedida a per-
missão para protocolar a representação. Muito menos laudatório foi o
retrato pintado, nas entrevistas, da principal autoridade civil com quem
tinham de lidar, o promotor de Justiça Militar, especialmente no caso dos
entrevistados paulistas.

A impossibilidade de uma relação, mesmo que burocrática e
profissional, entre advogados e o sistema de justiça da época da ditadura
vai se tornando mais aguda à medida que crescem as tentativas de interfe-
rência do governo não só sobre as leis e a justiça, mas sobre os próprios
advogados e seus meios de profissão. O fechamento do cerco à imprensa
constituiu uma importante peça desse quebra-cabeças. Embora houvesse
escolas de jornalismo em funcionamento desde a década de 1940 no
Brasil, foi apenas nas décadas de 1960 e 1970 que o número de escolas
aumentou expressivamente. Isso significa que durante a maior parte do
regime militar, a classe dos jornalistas, assim também a dos escritores de
livros e peças – os profissionais do texto escrito em geral, enfim – era em
grande parte formada de bacharéis em direito, muitos dos quais também
advogados. Os que não eram advogados eram colegas de faculdade de
advogados. Havia, portanto, intensa relação profissional e pessoal entre a
classe dos advogados e a classe dos jornalistas. O recrudescimento e a
generalização da repressão à imprensa eram, portanto, interferência direta
sobre as possibilidades profissionais e materiais de personagens egressos
do mundo jurídico, ou co-habitantes dos mundos do direito e das letras.
Por aí se entende o porquê de a OAB, sempre primeiramente ocupada
com a defesa dos advogados, ter tomado posição institucional aguerrida
contra as investidas do governo em face da imprensa.

Os primeiros estranhamentos mostrados pela OAB diante da
ditadura foram classistas: ainda em 1964, o Conselho Federal da institui-
ção decidiu que seus filiados, cujos direitos políticos haviam sido cassa-
dos pelo governo militar, não estavam impedidos de exercer a profissão17.
A leva de prisões de advogados e advogadas a partir de 1968 e a postura
da OAB em repreensão a essas medidas, protestando publicamente, alian-
do-se a outras instituições de representação – como a Associação Brasi-

                                                                
17 ORDEM dos Advogados do Brasil. História do Conselho Federal. Disponível em:

<http://www.oab.org.br/historiaoab/estado_excecao.htm>. Acesso em: 01 ago. 2013.
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leira de Imprensa – e promovendo desagravos públicos de seus filiados
ofendidos nas suas prerrogativas profissionais, também levou a engaja-
mentos maiores da instituição contra o regime. Aqui, eram sobretudo os
advogados criminalistas as maiores vítimas dos atos de repressão ao re-
gime militar, muitos dos quais entrevistados neste livro. Alguns desses
mesmos advogados, em outras oportunidades, foram os profissionais
designados pelas seccionais estaduais da OAB para atuar em favor de
outros colegas presos. Seus depoimentos mostram bem o sentido que
tinha essa luta: combater o regime por convicções políticas torna-se uma
realidade só muito adiante na ditadura; em seus primeiros anos, a luta era
sobretudo defensiva, buscando proteger a integridade dos advogados e as
possibilidades de sua atuação profissional.

A legislação repressiva, ao impedir a utilização de habeas cor-
pus ou o acesso do advogado a seu cliente, estrangulava não só a oposi-
ção do regime, mas a própria profissão do advogado criminalista. O
mesmo vale para invasão de escritórios ou interceptações de telefones
comerciais e residenciais de advogados, relatadas por muitos dos entre-
vistados. Na medida em que o advogado colocava-se em defesa do acu-
sado de subversão política, oferecia-se como obstáculo à meta governista
de total desarticulação da oposição civil e política ao regime. Era neces-
sário enfraquecer a defesa para atingir o perseguido que ela defendia. Por
essa lógica, advogados e advogadas sofreram violências variadas, de pri-
sões curtas a torturas físicas, narradas nas páginas deste livro por quem as
viveu.

É curioso notar, e as entrevistas o mostram bem, as diferenças
de violência sofridas regionalmente, o que permite traçar hipóteses sobre
as variações regionais da repressão aos advogados. O Rio de Janeiro tinha
uma geração de advogados gabaritados na defesa de acusados políticos,
por força da experiência do Tribunal de Segurança Nacional. Embora
também ali tenha havido violências praticadas contra advogados, com
prisões e invasões a escritórios, esta parece ter ocorrido de forma distinta
em São Paulo, onde a maior parte dos defensores era composta por jovens
recém-formados. Ao menos dois entrevistados paulistas relataram ter
sofrido espancamentos e choques em seus interrogatórios policiais, o que
não apareceu em depoimentos de outras localidades. De toda sorte, o
fenômeno de repressão a advogados e advogadas defensores de acusados
políticos foi nacional e muito duro. Nesse cenário adverso, eram necessá-
rias estratégias criativas, além de coragem, para dar cumprimento à mis-
são confiada em procuração: defender, por todos os meios legais, os me-
lhores interesses de seus clientes.
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II DO LIMÃO À LIMONADA: AS ESTRATÉGIAS DE
DEFESA EM MEIO À LEGISLAÇÃO REPRESSIVA

De acordo com o Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro
(GTNM-RJ), 1971 a 1973 foi o período com o maior número de desapa-
recidos durante a ditadura militar18. Do total de 125 desaparecidos, 98
desapareceram durante esses anos19. Esse dado coincide com o período de
maior repressão política, que ocorreu de 1969 a 1973, logo após a edição
do AI-5.

O AI-5, de 13 de dezembro de 1968, extinguiu o habeas corpus
para crimes políticos, crimes contra a segurança nacional, a ordem eco-
nômica e social e a economia popular20. Com ele teve início um período
na história do país em que os civis, que foram presos por supostamente
terem cometido esses tipos de crimes, não tinham mais a garantia consti-
tucional contra o constrangimento ilegal em sua liberdade de locomoção.
De acordo com artigo do Jornal do Brasil de 1971, a repressão era um
corolário da violência “terrorista”: tratava-se do preço que precisávamos
pagar para que pudesse haver “evolução para a paz”21.

A situação tornou-se ainda mais grave com a adoção, em março
de 1969, do Decreto-Lei 510/69, que alterou alguns dispositivos da Lei de
Segurança Nacional (Decreto-Lei 314/67). Dentre as alterações, desta-
que-se a possibilidade do indiciado ser mantido até dez dias incomunicá-
vel pelo encarregado do inquérito22. Ademais, o Decreto-Lei 510 au-

                                                                
18 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Gláucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (Orgs.).

Os anos de chumbo: a memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, 1994. p. 28.

19 Idem.
20 Ato Institucional n. 5, de 13 de dezembro de 1968. “Art. 10 - Fica suspensa a garan-

tia de habeas corpus, nos casos de crimes políticos, contra a segurança nacional, a
ordem econômica e social e a economia popular”.

21 Limites da repressão. Jornal do Brasil. 14.01.1971 apud PEREIRA, Anthony. Op.
cit., p. 72.

22 Decreto-Lei 510, de 20 de março de 1969. O art. 47 passa a ter a seguinte redação:
“Art. 47. Durante as investigações policiais, o indiciado poderá ser preso, pelo En-
carregado do Inquérito, até trinta (30) dias, comunicando-se a prisão à autoridade
judiciária competente. Esse prazo poderá ser prorrogado uma vez, mediante solicita-
ção fundamentada do Encarregado do Inquérito à autoridade que o nomeou. § 1º O
Encarregado do Inquérito poderá manter incomunicável o indiciado até dez (10)
dias, desde que a medida se torne necessária às averiguações policiais militares”.
(grifou-se) De forma contrária, o Estatuto da OAB (Lei 4.215/63) previa o direito do
advogado de se comunicar com o seu cliente: “Art. 89. São direitos do advogado:
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mentou as penas de alguns crimes, como o crime de formação ou manu-
tenção de associação que seja prejudicial à segurança nacional. É também
em 1969, com a edição do AI-14, que a pena de morte passou a poder ser
aplicada em casos de guerra “subversiva ou revolucionária”23.

É importante ressaltar que a partir de 1965, com a edição do
AI-224, os civis que haviam supostamente cometidos crimes contra a se-
gurança nacional passaram a ser julgados pela Justiça Militar. Em março
de 1967, com a adoção do Decreto-Lei 314, a segurança nacional passou
a compreender a segurança interna e externa25. Sendo assim, qualquer
ameaça interna à segurança nacional passou a ser julgada pela Justiça
Militar, que antes só poderia julgar civis pela prática de crimes contra a
segurança externa.

                                                                                                                                               
(…) III – comunicar-se, pessoal e reservadamente, com os seus clientes, ainda quan-
do estes se achem presos ou detidos em estabelecimento civil ou militar, mesmo inco-
municáveis;”.

23 O AI-14 dá nova redação ao § 11, art. 150, da Constituição de 1967, que passou a
vigorar com a seguinte redação (o art. 150 trata dos direitos e garantias individuais):
“Art. 150. A Constituição assegura aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no
Pais a inviolabilidade dos direitos concernentes à vida, à liberdade, à segurança e à
propriedade, nos termos seguintes: (...) § 11 - Não haverá pena de morte, de prisão
perpétua, de banimento, ou confisco, salvo nos casos de guerra externa psicológica
adversa, ou revolucionária ou subversiva nos termos que a lei determinar. Esta dis-
porá também, sobre o perdimento de bens por danos causados ao Erário, ou no caso
de enriquecimento ilícito no exercício de cargo, função ou emprego na Administração
Pública, Direta ou Indireta”. (grifou-se)

24 O AI-2 alterou o § 1o, do art. 108, da Constituição de 1946, que passou a vigorar com
a seguinte redação: “Art. 108. A Justiça Militar compete processar e julgar, nos cri-
mes militares definidos em lei, os militares e as pessoas que lhes são, assemelhadas. §
1º - Esse foro especial poderá estender-se aos civis, nos casos expressos em lei para
repressão de crimes contra a segurança nacional ou as instituições militares” (gri-
fou-se). A redação antiga fazia alusão a crimes contra a segurança externa.

25 Decreto-Lei 314, de 13 de março de 1967. “Art. 3º. A segurança nacional compreen-
de, essencialmente, medidas destinadas à preservação da segurança externa e inter-
na, inclusive a prevenção e repressão da guerra psicológica adversa e da guerra re-
volucionária ou subversiva. § 1º A segurança interna, integrada na segurança nacio-
nal, diz respeito às ameaças ou pressões antagônicas, de qualquer origem, forma ou
natureza, que se manifestem ou produzam efeito no âmbito interno do país. § 2º A
guerra psicológica adversa é o emprego da propaganda, da contrapropaganda e de
ações nos campos político, econômico, psicossocial e militar, com a finalidade de in-
fluenciar ou provocar opiniões, emoções, atitudes e comportamentos de grupos es-
trangeiros, inimigos, neutros ou amigos, contra a consecução dos objetivos nacio-
nais. § 3º A guerra revolucionária é o conflito interno, geralmente inspirado em uma
ideologia ou auxiliado do exterior, que visa à conquista subversiva do poder pelo
controle progressivo da Nação”.
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Em setembro de 1969 entrou em vigor a nova Lei de Segurança
Nacional, Decreto-Lei 898/69. Essa lei manteve os dispositivos das leis
anteriores e aumentou as penas de determinados crimes, como assalto ou
roubo a bancos: a pena, que antes era de 2 a 6 anos, passou a ser de 10 a
24 anos. Se deste ato resultasse morte, a pena mínima seria de prisão
perpétua e a máxima, pena de morte26. Trata-se da Lei de Segurança Na-
cional que ficou mais tempo em vigor durante a ditadura militar, de se-
tembro de 1969 a dezembro de 1978, quando foi editada uma lei mais
branda (Lei 6.620/ 78).

Assim, durante dez anos27, os advogados defenderam presos
políticos sem poder utilizar legalmente o habeas corpus nos casos de
constrangimento ilegal, pois inexistia mecanismo legal para libertar a
pessoa que estivesse sofrendo constrangimento. Contudo, o habeas cor-
pus foi extremamente importante nos casos de desaparecidos políticos.
Apesar de extinto formalmente, alguns advogados e advogadas entrevis-
tados afirmaram que o habeas corpus continuava a ser utilizado, com o
próprio nome ou sob a denominação de “petição”. Outros ressaltam a
substituição do habeas corpus pelo recurso em sentido estrito, conforme
será visto a seguir.

Especificamente em relação ao habeas corpus, esse foi utilizado
com o principal objetivo de evitar a morte da pessoa desaparecida. Isso
porque, apesar de saberem que o habeas corpus não seria conhecido, a
sua impetração demonstrava que eles estavam cientes do desapareci-
mento de determinada pessoa e, assim, evitava ou reduzia muito a possi-
bilidade de que ela fosse morta. Ademais, o habeas corpus também per-
mitia em muitos casos a localização do preso. A localização dificultava o
assassinato do preso, pois a autoridade competente, que já era identifica-
da, teria que dar explicações sobre a morte. O habeas corpus foi, assim,
fundamental em vários casos para salvar vidas.

Segundo Dyrce Drach, o habeas corpus era o mecanismo exis-
tente para os militares saberem que aquela pessoa já tinha uma advoga-
da e que ela estava acompanhando o desenrolar da situação. Contudo, o
habeas corpus não servia para localizar o preso. Para isso, Dyrce lem-

                                                                
26 Decreto-Lei 898, de 29 de setembro de 1969. “Art. 27. Assaltar, roubar ou depredar

estabelecimento de crédito ou financiamento, qualquer que seja a sua motivação:
Pena: reclusão, de 10 a 24 anos. Parágrafo único. Se, da prática do ato, resultar
morte: Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo”.

27 A emenda constitucional n. 11, promulgada por Geisel em 13 de outubro de 1978,
suspendeu os Atos Institucionais. Essa emenda entrou em vigor em 1o de janeiro de
1979, tendo como uma das medidas a volta do habeas corpus.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 43

bra que era necessária a ida de quartel em quartel procurando os desapa-
recidos.

Já George Tavares ressalta que o habeas corpus era utilizado
estrategicamente para encontrar o preso e saber se a prisão era por motivo
político. Apesar de o habeas corpus ter sido julgado prejudicado, eles
acabavam localizando o preso. Nessa linha, Nélio Machado lembra que
eles impetravam habeas corpus pois não era possível saber de antemão se
a pessoa era preso político ou não. Assim, comunicava-se o desapareci-
mento a fim de obter informação sobre seu paradeiro.

Fernando Fragoso ressalta que o habeas corpus era utilizado
nesse período para saber se uma pessoa estava ou não presa. Como era
comum que o investigador não comunicasse a prisão do preso, Fernando
lembra que impetrava o habeas corpus apontando todas as autoridades
militares da região como possíveis carcereiros. Essa estratégia fez com
que, em muitos casos, os militares do I Exército, do Comando da Marinha
ou da Aeronáutica fossem forçados a dizer se aquela pessoa estava detida
em suas instalações. Trata-se, nas palavras de Antônio Carlos Barandier,
de uso político do habeas corpus: “o Tribunal solicitava informações e,
assim, agentes da repressão prestavam os esclarecimentos e os advogados
localizavam o preso”.

Nesse sentido, Nilo Batista lembra que indicava no habeas corpus
o CENIMAR, o CISA, o DOI-CODI e o DOPS como autoridades coauto-
ras. Para ele, o habeas corpus, nesse período, “se converteu num macabro
teste de sobrevivência dos presos”, pois a resposta positiva significava
que a pessoa estava viva, ao passo que uma resposta negativa era um mau
sinal – a pessoa poderia já estar morta.

Manuel de Jesus Soares afirma que o habeas corpus era um
“improviso”. Como não havia mecanismo legal para encontrar o preso, o
habeas corpus acabava cumprindo esse papel, pressionando o STM a
adotar uma postura mais “enérgica”. Através dele, quebrava-se a incomu-
nicabilidade do preso, permitindo, assim, a adoção de outras medidas
legais para visitar e entrevistar o preso.

Modesto da Silveira ressalta que quando o advogado tinha um
dado objetivo e concreto, o habeas corpus poderia ser suficiente. Contu-
do, ele optava por adotar uma estratégia “intermediária”: ele ia ao respon-
sável pela prisão e dizia que certa pessoa estava presa naquele local. Em
muitas vezes, essa informação chegava a ele porque os presos gravavam
nas celas seus codinomes. Modesto, assim, ao perguntar a outros presos
por pessoas desaparecidas através de seus codinomes, conseguiu algumas
vezes saber por onde seus clientes haviam passado.



Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz (Coords.)44

O habeas corpus também permitia a divulgação internacional
das prisões. Humberto Jansen Machado conta que já conseguiu noticiar
internacionalmente algumas prisões. Ele lembra que tinha diversos car-
tões de correspondentes de jornais estrangeiros e, assim, logo após a lo-
calização do preso, noticiava as prisões para jornais externos, incluindo o
New York Times e o Le Monde.

Outra estratégia utilizada pelos advogados era impetrar um ha-
beas corpus simplesmente com o nome de “petição”. Técio Lins e Silva
lembra que eles inventaram “um habeas corpus sem nome”. Ao ser ques-
tionado pela funcionária do protocolo, Técio dizia que estava protocolan-
do uma “petição”. Como ela afirmava que a petição precisava ter nome,
ele pedia para colocar “Petição n. 1”. A petição, dirigida ao presidente do
STM, comunicava a prisão ilegal de uma pessoa e solicitava informação.
Em seguida, o juiz indeferia alegando que o habeas corpus havia sido
extinto. Técio então solicitava informação sobre o desaparecido e geral-
mente voltava-se com a notícia de que a pessoa estava presa por ser peri-
gosa. A partir daí ela não seria mais morta, ou se fosse, o corpo teria que
aparecer. A péssima notícia era quando Exército, Marinha e Aeronáutica
diziam que o preso não estava com eles.

De acordo com Mario Simas, o advogado tinha que ser criativo.
Era o que ele denominava de advocacia-arte. A “petição”, que comuni-
cava a prisão de uma pessoa, era dirigida ao presidente do STM. Ao rece-
bê-la, ele oficiava ao comando do I Exército (prisão ocorrida no Rio de
Janeiro) ou II Exército (prisão ocorrida em São Paulo). O comandante
enviava uma resposta, dizendo se a pessoa estava ou não presa lá. A res-
posta negativa era um problema, pois poderia significar que a pessoa já
estava morta. Já a resposta positiva oficializava a prisão, tornando mais
difícil que algo mais grave ocorresse com a pessoa. Assim, o objetivo da
petição era alcançado através da legalização da prisão. A partir de então,
tanto os familiares quanto os advogados poderiam visitar o preso. A
identificação e a localização do preso diminuíam os riscos da tortura.  No
mesmo sentido, Belisário dos Santos Júnior lembra que os advogados
comunicavam a prisão de seu cliente ao presidente do STM, mas através
da chamada “representação”.

Boris Trindade, por sua vez, conta que impetrava habeas corpus
na Justiça Comum inventando que seu cliente estava preso ilegalmente na
Secretaria de Segurança Pública por ter cometido determinado crime e
pedia informação. Em seguida, o delegado voltava com a informação,
dizendo que a pessoa estava presa no DOPS, por exemplo. Embora tam-
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bém não prevista em lei, essa era a estratégia que utilizava para encontrar
o preso.

René Ariel Dotti lembra que, de acordo com o caso, utiliza o
habeas corpus ou o direito de petição. Para ele, o direito de petição era
aludido pelos advogados contra o abuso de autoridade. Assim, outra pos-
sibilidade era, através da “petição”, solicitar a liberdade do preso, uma
vez que a prisão não cumpria os prazos estipulados em lei. Conforme
recorda Mario Simas, o juiz negava a ação dizendo que não havia habeas
corpus. Em seguida, o advogado entrava com um recurso no STM, mas o
juiz escrevia embaixo dizendo que sua decisão não comportava recurso
por falta de previsibilidade legal. Em seguida, o advogado entrava com
uma correição, alegando que o juiz havia cometido um erro ao julgar
improcedente a ação. Nesse caso, o Tribunal conhecia da correição e
mandava subir o recurso em sentido estrito ao STM, recurso esse contra a
decisão que denegou a liberdade. Tratava-se de um caminho difícil, mas
que às vezes permitia a soltura do preso.

 No mesmo sentido, José Carlos Dias conta que entregou uma
petição ao juiz auditor ao saber que um cliente havia sido removido da
prisão Tiradentes para o DOI-CODI. Como seu cliente já havia sido tor-
turado, a ideia de José Carlos Dias era transferir a responsabilidade para a
Auditoria caso algo acontecesse com ele. Como o juiz riscou a parte que
narrava que seu cliente havia sido torturado, o advogado entrou com uma
representação na OAB-SP e acabou sendo censurado por ter contado o
ocorrido.

Uma estratégia de Idibal Pivetta era entregar uma petição no
DOI-CODI da Rua Tutóia, em SP, onde afirmava que seu cliente havia
desaparecido e pedia providências. Apesar de ficarem bastante irritados,
os militares da guarita recebiam a petição. Em seguida, o oficial trazia um
ofício que atestava que a pessoa estava presa. De acordo com o oficial, o
DOI-CODI não tinha nada a ver com isso: tratava-se de ofício enviado
pelo II Exército. Essa ação evitou muitas mortes, pois demonstrava que o
advogado sabia que a pessoa estava sob a responsabilidade dos militares.

Outra possibilidade era, conforme afirma Eny Moreira, utilizar
o recurso em sentido estrito em substituição ao habeas corpus. Tratava-se
de recurso previsto no Código de Processo Penal que era aplicado subsi-
diariamente à Lei de Segurança Nacional. Seu principal objetivo era de-
limitar o tempo da prisão e da incomunicabilidade – que, por lei, não
poderia ultrapassar dez dias. Isso porque, apesar da exigência de comuni-
cação imediata da prisão, o encarregado do inquérito muitas vezes demo-
rava muito tempo para comunicá-la.
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Verifica-se, assim, que os advogados e advogadas daquela épo-
ca utilizavam instrumentos não previstos em lei para localizar pessoas
desaparecidas. Uma vez encontrada a pessoa, o que se podia fazer para
impedir que ela fosse torturada ou continuasse a ser torturada? É pacífico
entre os advogados e advogadas que não havia mecanismo algum que
pudesse ser utilizado para impedir a tortura. O que se podia fazer era
denunciar a prática de tortura. Assim, alguns advogados relataram casos
de tortura em audiências, com a presença do torturado. Outros enviaram
petição ao Tribunal ou ao Procurador Geral da Justiça Militar. Contudo,
uma vez presos, nada podia ser feito para cessar com esta prática cruel.

Pelo exposto, constata-se que os advogados e advogadas que
defenderam presos políticos durante a ditadura militar foram imprescin-
díveis para salvar inúmeras vidas. Aplicando, nas palavras de Alcyone
Barretto, um direito alternativo, ou praticando a advocacia-arte, confor-
me diz Mario Simas, os advogados e advogadas tiveram êxito ao utilizar
estratégias não previstas em lei para evitar diversas mortes. Nesse senti-
do, os relatos a seguir são valiosos para que saibamos como foi o exercí-
cio da advocacia num período de supressão de garantias fundamentais e
instrumentos jurídicos, bem como para que não deixemos que a história
se repita.
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Alcyone Vieira Pinto Barreto

Data e horário da entrevista: 11 de julho de 2012, às 13:30 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Uma das informações colhidas sobre o entrevistado pelos investigadores do DOPS/RJ. O
documento pertence ao Arquivo do Estado do Rio de Janeiro.

Alcyone Vieira Pinto Barreto nasceu em 02 de julho de 1929,
filho de Gumercindo Pinto Barreto e Odette Vieira Pinto Barreto. Con-
cluiu a faculdade de Direito em 1956 pela Faculdade Nacional de Direito,
atual Universidade Federal do Rio de Janeiro. Desde jovem era engajado
em movimentos políticos, como a campanha “O Petróleo é nosso”,
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“Campanha da Paz” e diversos movimentos estudantis. Atuou na defesa
de casos importantes, como os dos Sargentos de Brasília e da Associação
dos Marinheiros dos Fuzileiros Navais do Brasil. Ainda, orientou a famí-
lia de Flavio Carvalho Molina em uma ação criminal contra os militares
Brilhante Ustra, Miguel Zaninello, Arnaldo Siqueira, Renato Capellano e
José Henrique da Fonseca, em razão dos crimes de sequestro, homicídio e
falsidade ideológica praticados1. Alcyone Barreto faleceu em 19 de
agosto de 2013, um ano após ter concedido esta entrevista2.

Para começar, Doutor Alcyone, nós gostaríamos de saber
como foi a recepção do Golpe, o que o senhor fazia, como o senhor
viu essa recepção, e como os advogados receberam o Golpe?

Em 1964, quando houve o movimento militar, que a gente hoje
passado o tempo tem que verificar e concluir que realmente o movimento
das Forças Armadas tinha apoio da sociedade civil. O Golpe Militar entrou
em vigor o Ato Institucional nº 5, que foi um golpe dentro do golpe. Em
1964 realmente o movimento teve o apoio da sociedade civil. Posterior-
mente quando veio o AI-5 é que a sociedade civil começou a se afastar. E
aí na época, por exemplo, eu já estava comprometido porque eu era advo-
gado dos sargentos de Brasília, em setembro de 1963, em Brasília estourou
uma revolta dos sargentos. Eles foram presos e vieram para o Rio e eu
advogava para eles, eram vários clientes. E também eu era advogado da
Associação dos Marinheiros dos Fuzileiros Navais do Brasil. Então, logo
eu comecei a estender essa advocacia para os presos políticos, porque em
1964 a prisão recaía nos membros do partido comunista, nos líderes sindicais
e nos subalternos do Exército, Marinha e Aeronáutica. A classe média, na
verdade, em 1964 não sofreu. Posteriormente com o Ato Institucional nº 5
é que essa classe começou a tomar posição contrária à ditadura militar.
Teve muito jovem que ingressou na luta armada, eram várias organizações
que acreditavam que a luta armada derrubaria a ditadura. A gente defendeu
vários participantes dessa luta armada também, muitos.

Onde o senhor se formou em Direito?
Na Nacional de Direito, em 1956.

                                                                
1 Para mais informações, veja: <http://www.torturanuncamais-rj.org.br/noticias.asp?Cod

noticia=193&ecg=>. Acesso em 31 jan 2013.
2 O IAB publicou nota de pesar acerca de seu falecimento, em: <http://www.iabnacional.

org.br/article.php3?id_article=3084>. Acesso em: 28 ago 2013.
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E o senhor tinha atuação política?
Tinha alguma. Desde muito jovem eu participei das campanhas

políticas, o Petróleo é nosso, Campanha da Paz, movimento estudantil.
Eu sempre participei.

E como os casos chegavam até o senhor? Quem o procurava?
Isso era normalmente, como, na época eu não era um causídico

desconhecido, eu era procurado. Muitos advogados não queriam atuar
nessa área. Aqui no Rio podemos dizer que eram mais ou menos uns 12
advogados. O Lino Machado, que era o pai do Nélio, tinha uma frase,
dizia que aqui tinha um time de futebol, brincava que era uma seleção. E
eram mais ou menos 12, 13 ou 14, mas não chegava a 20 os advogados
que realmente participaram das defesas dos acusados da prática de crime
político.

E as ações geralmente eram em conjunto?
De um modo geral os processos tinham vários denunciados no

mesmo processo, então funcionavam vários advogados. E a gente tinha
contato sempre, muito contato. Os advogados dessa área que participa-
vam da defesa dos perseguidos políticos, todos se davam muito bem,
éramos como se fôssemos irmãos. A gente combinava as defesas, a gente
tinha um diálogo muito amigável, muito amplo, muito fraternal.

O senhor lembra mais ou menos de quantos casos de presos
políticos o senhor defendeu?

Era muita gente, às vezes tinha uns 10 num processo. No caso
dos marinheiros eram muitos os denunciados. O Anselmo do motim dos
marinheiros foi por mim defendido. Então era uma clientela de soldados,
sargentos a coronel, general, almirante. Eram muitos os clientes. E a
gente ia defendendo.

Tem algum caso que foi considerado mais emblemático para
o senhor?

Tem vários casos emblemáticos, tem um que mexeu muito co-
migo na época que era um primo meu que foi preso, Irum Santana, e ele
sofreu muito. Quando eu fui visitá-lo eu encontrei praticamente um trapo
humano. Isso me causou uma emoção muito grande. Depois eu acompa-
nhei o processo e o defendi, mas foi a causa que mais mexeu comigo do
ponto de vista emocional. Todo processo era como se fosse uma batalha
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que a gente entrava e às vezes ganhava e às vezes perdia. Não era fácil
absolver estudantes, militares que tinham sido cassados e estavam sendo
processados, civis também. Eu defendi um colega de Minas Gerais, Dimas
Perrin, também foi muito torturado. No dia da defesa dele combinamos,
por ele ser advogado, começar a fazer a defesa, oportunidade em que
descreveu a tortura sofrida, algo indescritível. Emocionou todo mundo,
inclusive eu, quando comecei a falar estava com a voz embargada, quase
chorando, eu falei depois dele.

Perrin foi absolvido por unanimidade. Ele era advogado de sin-
dicatos, advogado trabalhista de muito prestígio em Belo Horizonte, onde
ele morava.  Cada caso deixava umas marcas na gente. Eu, por exemplo,
acho que era uma espécie de autodefesa, era um certo medo de poder ser
preso, então eu tinha um processo de esquecimento de nome, de tudo.
Acho que eu fazia inconscientemente, propositadamente, que era para, se
acontecesse alguma coisa comigo, eu não ter conhecimento, não lembrar
e não falar nada. Em 1964 o meu escritório foi invadido, eu inclusive fui
embora, me exilei, fiquei 60 dias exilado, fui para o Paraguai e depois
para Argentina e logo depois que acabou o inquérito da Marinha, que eu
tinha muito receio, por não estar indiciado, voltei. Nós éramos poucos
advogados. Talvez o advogado que tenha tido mais clientes seja o Modesto,
talvez não, é certo que foi o Modesto, o que mais atuou.

Como era atuar na Justiça Militar?
Teve duas fases. Uma fase que, por exemplo, havia o habeas

corpus. Depois não tinha mais habeas corpus. Aí que a gente fazia uma
coisa interessante. Quem era preso com base na Lei de Segurança não
cabia habeas corpus, então impetrávamos um habeas corpus indicando
onde a pessoa estava presa e dizia “se por acaso a prisão for com base na
Lei de Segurança Nacional, então que receba esse habeas corpus não
como habeas corpus, mas como representação”, para quebrar a incomu-
nicabilidade. Depois veio a ser chamado de “direito alternativo”, a gente
arrumava um jeito na legislação para facilitar os clientes, os presos.

Essa representação era para que? Era na Auditoria?
Era, no STM geralmente. Chegava para a autoridade carcerária

quebrando a incomunicabilidade. E aí acabava a tortura, mas sempre
levava um tempo porque o advogado distribui a petição de HC, a mesma
era distribuída para um relator, o qual solicitava fossem prestadas as in-
formações pela autoridade carcerária e depois eram julgados.
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E quando o senhor sabia que algum preso estava sendo tor-
turado, havia algo a ser feito?

O jeito era quebrar a incomunicabilidade, porque enquanto ele
estava incomunicável o advogado não podia ter qualquer contato. Sabia
por comentário. Por exemplo, uma vez eu fui procurado pelo pai de um
rapaz e ele me disse o seguinte, que o filho dele estava preso incomuni-
cável. E ele tinha um irmão coronel do Exército, falou com o irmão e ele
disse que estava preso em Brasília, algo relativo ao Araguaia3, e, por fa-
vor, não perguntasse mais nada, ele não queria se meter nisso.

Eu fui para Brasília, tinha uma audiência lá. Eu conversei com
os presos e perguntei se essa pessoa lá estava presa, e eles me disseram
que não sabiam o nome, mas tinha um preso que estava isolado, não po-
dendo falar com ninguém e que  sabiam que tal preso fora trazido do
Araguaia. Bom, eu fui lá onde ele estava preso. Quando eu cheguei, disse
que queria falar com o preso, que eu era advogado, e a pessoa que me
atendeu, o Oficial do Dia afirmou  que para contatar com aquele preso eu
precisava de uma autorização por escrito do Serviço Secreto. Ele me deu
o endereço e eu fui. Cheguei lá e fui atendido por um oficial da Marinha.
Ele disse que não tinha ninguém preso com esse nome. Eu disse “o se-
nhor me desculpe, mas eu uso a franqueza com o senhor, eu quero que o
senhor use comigo o mesmo, a gente está em campos opostos, o senhor é
carcereiro e eu sou advogado e quero conversar com meu cliente”.

Se ele não tivesse preso lá, não me diriam que eu só poderia
conversar com autorização por escrito daqui. O cara irritado disse que ele
errou, que não tinha ninguém com esse nome, que não teria autorização
nenhuma. Eu fui embora, mas logo depois o soltaram.

Posteriormente, tal preso me contou a história. O pessoal lá do
Araguaia, milicos, começaram a atirar e matar o pessoal do grupo dele, e
ele caiu no chão e fingiu-se de morto. Depois que viram que ele não esta-
va morto, faltou aquela coragem de dar o tiro na cara. Ele me disse que
escapou por isso. Depois que eu fui a Brasília e tentei falar com tal preso,
o mesmo foi solto. No que se refere à guerrilha do Araguaia, as Forças
Armadas tinham uma preocupação muito grande que era de não deixar
que se soubesse da existência da guerrilha. Esse caso mexeu muito comigo
porque se eu não tivesse ido lá não teriam soltado ele. Soltaram porque
entenderam que estavam começando a se saber da guerrilha do Araguaia.

                                                                
3 A Guerrilha do Araguaia ocorreu entre 1972 e 1975, apesar de ter sido planejada em

1966. Foi um movimento armado desenvolvido pelo Partido Comunista do Brasil,
tendo como objetivo a derrubada do regime militar para desencadear a revolução so-
cialista no Brasil. Mais informações em: <http://www.memoriasreveladas.arquivona
cional.gov.br/multimidia/araguaia/mapa_01.swf>. Acesso em: 31 jan 2013.
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Como eram as decisões dadas pelos juízes, tanto das Audi-
torias militares quanto do STM?

A Justiça Militar sofria certamente uma pressão muito grande
das Forças Armadas, mas de certa maneira na Justiça Militar se conseguia
muitas coisas. Primeiramente era o tratamento que os Ministros militares
tinham com os advogados. Eu chegava lá no STM, dizia que queria falar
com um Ministro, ele levantava de onde estava e vinha me atender como
advogado. Tratamento muito diferente do Poder Judiciário fluminense.
Para um advogado falar hoje com um desembargador, se este não for
amigo, é muito difícil. Não querem atender, essas demoras todas que tem
no Judiciário. Lá era mais sério, tinha esse problema, os militares que iam
para o Conselho geralmente eram militares escolhidos a dedo. Lá no
STM a coisa melhorava um pouco, um pouco não, bastante. Tanto que
você vê que teve a pena de morte, embora algumas pessoas fossem con-
denadas, no STM se conseguia transformar a pena em prisão. De certa
maneira o STM teve alguma altivez.

E o STF?
Naquele tempo, os recursos das decisões do STM eram julgados

no STF.

Como era a atuação do STF?
É uma coisa difícil, dependia muito da mão de que caía, e de-

pois vários Ministros foram cassados, como o Evandro, o Victor Nunes,
Hermes Lima. Foram logo pra fora, eram três pessoas com posições boas,
democratas. Foram afastados. Mas tinha o Peri Bevilácqua que era bom,
o Valdemar Figueiredo, os Ministros mais arejados, capazes de entender
a participação das pessoas que lutavam contra a ditadura.

Então a cassação do mandato desses três Ministros teve re-
percussão na forma de decidir do STF?

Eu acredito que sim, eles provavelmente teriam votos favorá-
veis. Eram realmente pessoas liberais, democratas, socialistas até.

Na década de 70, começaram a surgir algumas entidades na
luta dos Direitos Humanos – Igreja Católica, Comissão de Justiça e Paz...

O Dom Eugenio Sales que fazia parte da ala conservadora da
Igreja. O Boff, da Teoria da Libertação, era contra esse movimento. Mas
ele mesmo atuou várias vezes em defesa de pessoas perseguidas, princi-
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palmente estrangeiros que vieram para cá. Naquela época de 70 veio
muito argentino, estavam sendo perseguidos.

E a Anistia Internacional, teve algum papel importante?
Naquela época começou-se a fazer a campanha da Anistia, mas

tem um problema de interpretação hoje. Eu gostei muito do voto do Mi-
nistro Eros, ele inclusive foi preso político quando jovem. Depois chegou
ao STF e no voto dele sobre anistia ele disse que a anistia é ampla, geral e
irrestrita, que foi um acordo feito, um possível acordo que podia se fazer
na época. Então a anistia abrange todos os lados. Eu entendo que está
certo porque o problema da imprescritibilidade de certos crimes, crimes
hediondos como tortura e tal, essa lei veio posteriormente aceitar a tortu-
ra. Tortura tem até hoje, hoje não mais no sentido ideológico, não porque
a pessoa é comunista, socialista, mas o pobre está sendo torturado.
Aqueles deserdados da sorte, que vivem na miséria, na pobreza, numa
delegacia são torturados, isso existe até hoje. Na polícia ainda existe essa
cultura, que está melhorando muito, sem dúvida alguma.

Na época, como o senhor recebeu a lei de anistia, com o
mesmo posicionamento?

Eu entendo que ela foi um acordo. Você tem uma ditadura mi-
litar, de repente o movimento contra essa ditadura ganha, derruba essa
ditadura e aí vem a Lei de Anistia, vai beneficiar só os que lutaram contra
a ditadura, não os que participavam da mesma. Mas eu acho que a anistia
no Brasil foi um acordo feito e era o acordo que, na época, era possível de
ser feito.

Como o senhor vê agora a instauração da Comissão da Verdade?
Eu acho a Comissão da Verdade algo muito bom, porque esta-

mos conhecendo nossa história e isso é parte da nossa história. Esse pro-
blema da história a gente está sabendo, tem a história oficial, a história
das grandes batalhas, das grandes vitórias, dos grandes heróis. E no Brasil
hoje inclusive tem uma literatura bem grande contando a história real, D.
Pedro I, D. João VI. Nós aprendemos quando ouvimos falar de D. João
VI uma pessoa quase débil mental. No entanto a gente hoje tem que reco-
nhecer que era um gênio, foi o único que conseguiu salvar a Coroa na
Europa de Napoleão, o único que enfrentou Napoleão. Então não era
aquele bufão que apresentavam.
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O senhor falou que passou um período fora, foi exilado para
o Paraguai. Lá de fora o senhor continuava atuando como advogado?

Lá fora não. Mas você sabe que processo demora. Como eu fiquei
ausente um período pequeno, quando eu voltei, voltei a fim de participar.

O que fez o senhor ir pra fora?
Meu escritório foi invadido, levaram arquivos meus. Qualquer

acusação seria pelo fato de ser advogado da Associação dos Marinheiros.
Quando eu voltei eu continuei a atuar nos processos nos quais eu já fun-
cionava.

Qual foi o posicionamento da OAB durante o período da di-
tadura?

A OAB teve uma fase, inclusive o Sobral Pinto a abandonou,
que foi logo em 64. Na época de 64 a OAB apoiou a ação militar. A
OAB, a ABI, naquela época toda a sociedade civil apoiou. Inclusive
aconteceram aquelas grandes passeatas em São Paulo, no Rio, que eram
passeatas de classe média e que levou a derrubada do governo, que era
um governo mais democrático, um governo com uma perspectiva de um
Brasil melhor, de mais igualdade, de mais felicidade.

O senhor chegou a ser preso?
Preso não.

***
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Amadeu de Almeida Weinmann

Data e horário da entrevista: 10 de setembro de 2012, às 11:25 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em Porto Alegre – RS
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar

Amadeu de Almeida Weinmann nasceu em 3 de maio de 1935,
na cidade de Ijuí, região Serrana/Missioneira, no Rio Grande do Sul. Até
os 28 anos atuou como representante comercial. Em 1964 decidiu prestar
vestibular para o curso de Direito. Bacharelou-se em 1969 pela Pontifícia
Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUC/RS. Iniciou-se na
advocacia criminal como advogado dativo no Tribunal do Júri de Porto
Alegre, função que exerceu por aproximadamente dez anos. Durante esse
período, passou a atuar também perante a Justiça Militar, tanto Estadual
quanto Federal, como advogado particular de presos políticos. Em razão
de sua experiência profissional, foi convidado, em 1972, a lecionar Di-
reito Penal na Universidade Federal de Caxias do Sul. Também foi Pro-
fessor da UniRitter, universidade da região da Grande Porto Alegre. Le-
cionou, também, na PUC/RS e na Escola Superior da Magistratura da
AJURIS – Associação dos Juízes do Rio Grande do Sul. Em 1973, obteve
o título de pós-graduação em Ciências Penais pela Universidade Federal
do Rio Grande do Sul. Recebeu a Medalha Oswaldo Vergara pelos rele-
vantes serviços prestados à advocacia. É membro da Academia Brasileira
de Direito Criminal e sócio fundador da Comunidade de Juristas de Lín-
gua Portuguesa. Autor das obras, “Princípios de Direito Penal”, “Recupe-
ração Empresarial” (Nova Lei de Falências & Novo Direito Penal Fali-
mentar em coautoria com Roberto Ozelame Ochoa), ambas editadas pela
Editora Livraria do Advogado/Porto Alegre; “A História e a Vida das
Prerrogativas da Advocacia”, em coautoria com Claudio Pacheco Prates
Lamachia, então Presidente da OAB/RS; “A Pena de Morte e o Sistema
de Penas no Brasil”, ambas pela Editora Pradense/RS. Escreveu também
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a biografia do advogado criminalista “Voltaire de Bittencourt Pires”,
impressa pela Editora da OAB, e a biografia de seu pai, “Doutor Ferreira
Weinmann, Uma Vida Dedicada à Medicina de Ijuí”. Possui artigos pu-
blicados em revistas nacionais. Atualmente reside e atua como advogado
criminal na cidade de Porto Alegre.

Em que faculdade o senhor cursou direito? Em que ano o
senhor ingressou? Quando o senhor se formou...?

Fui um advogado de vocação tardia. Ingressei, em 1964, na Fa-
culdade de Direto da PUCRS. Era um dos alunos mais velhos da minha
turma.

Quantos anos o senhor tinha?
Eu nasci em 3 de maio de 1935. Tinha, portanto, 28 anos. Já ti-

nha uma profissão definida: era representante comercial. Escolhi o curso
de Direito não pensando em advogar – isso tudo antes do Golpe de 1964.
Já era casado, tinha filhos, e não tinha um curso superior. Fui fazer vesti-
bular única e exclusivamente para botar um diploma na parede, pensando
que amanhã ou depois se um filho meu me dissesse: “Pô, pai, tu tá bem
de vida sem um curso superior”. Diria, então, “Não. Eu escolhi uma pro-
fissão diferente, mas um curso superior eu tenho”. Foi a minha determi-
nação.

Por que Direito?
É que naquela época o Direito tinha curso noturno e permitia

um percentual maior de faltas, permitindo-me que continuasse trabalhan-
do. Isso na Pontifícia Universidade Católica, em Porto Alegre.

Acontece que quando da aula inaugural – fui assisti-la à noite –
o Professor era o João Leitão de Abreu. Esse cidadão fez uma palestra tão
cativante que me abriu novas vistas para o curso de Direito. Era um ex-
celente orador, com uma cultura vastíssima. Tinha sido seminarista Jesuíta,
ao que me lembre. Suas aulas eram verdadeiras conferências, já que pro-
fundo conhecedor da Filosofia de Direito. Encantava a todos nós. Foi
Ministro Chefe da Casa Civil do Presidente Médici e depois Ministro do
Supremo Tribunal Federal, tendo atingido sua presidência. Passei, então,
a me interessar. A cadeira que ele ministrava era Introdução à Ciência do
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Direito. Ao mesmo tempo, naquela época era seriada1, não era em se-
mestres, como hoje é. Então, havia professores extraordinários. O Profes-
sor Elpídio Paes, que nos dava aulas de Direito Romano, era um verda-
deiro romanista (era temido no vestibular por examinar Latim). O de
Teoria Geral do Estado era um verdadeiro ‘gauchão’, o Prof. Darcy
Azambuja. Além de sua Teoria Geral do Estado, possuía uma rica obra
literária, versando sobre as tradições gaúchas. Seguidamente, ainda hoje,
releio sua obra tradicionalista. Deu-nos poucas aulas, mas o suficiente
para nos encantar. O Paulo Brossard, Ministro aposentado do STF, então
advogado e deputado estadual, dava Direito Constitucional na turma da
manhã. Embora não fosse meu professor, eu e outros alunos o assistíamos
voluntariamente, pela manhã. Isso tudo me fez ficar encantado pelo curso
de Direito.

Todos os professores se igualavam. Aquilo fez com que eu es-
tudasse muito, não para tirar notas altas, e sim para apreender. A conse-
quência foi que durante todo o curso tirei notas muito acima da média.

Havia uma ligação ideológica muito forte entre o Brossard e
meu pai. Pertencíamos à terceira geração de maragatos, inimigos visce-
rais dos ximangos2. Seguidores de Gaspar Silveira Martins, Joaquim
Francisco Assis Brasil e Raul Pilla, os criadores do Partido Libertador.
Meu avô, meu pai e eu fizemos parte do saudoso PL. Inscrevi-me nele,
antes mesmo de ter idade para votar3.

                                                                
1 Refere-se ao regime seriado anual em que o curso de Direito era organizado.
2 No Rio Grande do Sul, logo nos primeiros anos da República Velha, os “maragatos”,

liderados por Gaspar Silveira Martins, enfrentaram os “pica-paus”, encabeçados pelo
então presidente do Estado Julio Prestes de Castilhos, durante as Revoluções Federa-
listas iniciadas em 1893. Os “maragatos” eram federalistas e, portanto, defendiam
maior autonomia do Estado. Os “pica-paus”, que passaram a ser chamados de “xi-
mangos” durante a Revolução de 1923, eram republicanos, e defendiam maior inter-
venção do governo central.

3 O Partido Libertador foi fundado em 1928 por políticos do antigo Partido Federalista
do Rio Grande do Sul, composto especialmente por maragatos que propunham o for-
talecimento do federalismo no período da República Velha. Dentre as políticas do
plano de governo, estavam a proposta de reforma constitucional e a instituição do si-
gilo absoluto do sufrágio eleitoral. Foi extinto na instauração do Estado Novo e, com
seu término, refundado em 1945, vindo a ser extinto novamente em 1965, por força do
AI-2. Durante o processo de abertura democrática, não foi refundado, pois seus ex-
-integrantes migraram para outros partidos recém-criados. Para mais informações a
respeito, v.: TAUFER, Paulo Roberto. Partido Libertador: formação e atuação políti-
ca (Dissertação de Mestrado em História, Universidade Vale do Rio dos Sinos, 2008);
e para consulta do programa do partido de 1945, vide portal eletrônico do Tribunal
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Quando o senhor ingressou na faculdade, o senhor já era fi-
liado ao partido?

Sim, e frequentava o partido junto com o meu pai. Eu estudava
no Colégio Anchieta, que ficava na Rua Duque de Caxias, a uma quadra e
meia da Assembleia Legislativa Estadual (interessante que o colégio fica-
va ao lado da casa de Júlio de Castilhos, hoje museu, que vizinhava com
a de Borges de Medeiros, à época ainda vivo). Terminavam as aulas e ia
eu para lá encantar-me com os discursos de Brochado da Rocha (depois
Primeiro Ministro do governo parlamentar de João Goulart), Mem de Sá
(Ministro da Justiça de Castelo Branco), Henrique Fonseca de Araújo
(Procurador Geral da República de Ernesto Geisel) e, mais tarde do Paulo
Brossard (Consultor Geral da República e Ministro da Justiça de Sarney,
Ministro do Supremo Tribunal Federal e Presidente do TSE).

Embora a diferença de idade, mereci sempre certa consideração
do então deputado Paulo Brossard. Meu pai e ele foram deputados juntos.

Como disse, tinha já uma profissão que bem me atendia às ne-
cessidades minhas e de minha família. Ao resolver fazer o vestibular, não
falei nada para ninguém, até porque na época o número de faculdades de
Direito era pequeno e o número de candidatos era enorme. Mesmo por-
que, homem feito, pai de família, caso não fosse aprovado, me sentiria
muito mal perante os meus amigos. Por isso não comuniquei a ninguém.

Determinado dia, os jornais deram a lista dos aprovados e eu era
um deles. O Brossard estava em sua fazenda em Bagé. À noite recebi um
telefonema dele: “Mas o que é isso, Weinmannzinho?” (era como ele me
chamava, porque para ele o meu pai era o velho Weinmann): “Mas, como
é que fazes vestibular para Direito e não avisas a ninguém”. Disse que o
fizera só por experiência. Ele redarguiu: “Bom, então quero te dizer que
minha biblioteca está à tua disposição”. Passei cinco anos de Direito fre-
quentando a casa e a biblioteca do Ministro Brossard.

Consequentemente... E digo isso para que saibam qual foi a mi-
nha formação. Aliás, confesso que as coisas sempre deram errado na mi-
nha vida. Criei-me junto ao consultório médico de meu pai, que desejava
que eu fosse médico. Mas não podia ver sangue, desmaiava; fui ser co-
merciante.

No Direito, o que me encantou foi o Direito Civil, o Processo
Civil, o Direito Comercial, influência do Professor Paulo Brossard. Em
nada me atraía o Direito Criminal. Eu o acompanhava nas audiências, no

                                                                                                                                               
Superior Eleitoral (TSE) <http://www.tse.jus.br/hotSites/registro_partidario/pl/arquivos/
programa.pdf>. Acesso em: 17 jan 2013.
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seu escritório, etc. Acompanhei o período de sua preparação para a cáte-
dra de Direito Constitucional na Federal e sua tese ‘O Impeachment’. De
Penal, nada!

Em 1967, ele foi eleito Deputado Federal pela primeira vez, e
foi para Brasília.

Faço um parêntesis: o Partido Libertador foi pioneiro no desejo
de uma reforma política do País. Teve posições muito firmes desde a
ditadura do Vargas, e depois em alguns posicionamentos, especialmente
com a doutrinação de Raul Pilla pelo parlamentarismo.

Ficamos radiantes com a emenda parlamentarista que permitiu
que o Doutor João Goulart assumisse a Presidência da República. Fica-
mos muito sentidos quando o plebiscito o extinguiu. Gastou-se uma for-
tuna incalculável dos cofres públicos contratando grandes artistas, canto-
res, os grandes bailarinos, para fazer propaganda da extinção do parla-
mentarismo (até hoje me pergunto se o Brasil não estaria bem mais evo-
luído se continuasse sendo regido pelo sistema parlamentarista).

Fazíamos oposição. O Movimento Revolucionário nos agradou
muito. Jamais renegaria o meu passado. Penso que, na ocasião, o Golpe
foi oportuno. Era e sou homem de direita por convicção; como sou ho-
mem cristão, por ter fé.

Assustava-me o paredão em Cuba, ou o que era a União dos
Países Socialistas Soviéticos, nada democrático. Era exatamente o contrá-
rio do que eu queria para uma revolução brasileira. Então, eu fui favorá-
vel, e até confesso, porque não sou hipócrita, que, no dia 31 de março de
1964, eu estava dentro do Palácio Piratini, e vi quando o governador Ildo
Meneghetti entrou num automóvel e foi refugiar-se em Passo Fundo. O
motorista era o Cel. Jesus Linares Guimarães, depois comandante geral
da Brigada Militar. Estava eu lá. Então, acompanhei e desejei a maior
felicidade ao movimento da Fé pela Liberdade, com comícios tão nume-
rosos quanto aos das ‘Diretas Já’. Eu achei que o Brasil iria caminhar por
um bom caminho.

Em 1964, o senhor estava no segundo ano de faculdade?
No primeiro ano.

Existia alguma vida política entre os alunos? Essas questões
eram levadas para dentro da faculdade? E depois de 1o de abril de
1964, o senhor teve alguns colegas que foram perseguidos?

Tive. Tive colegas cassados. O movimento universitário, antes
de 1964, era um movimento eminentemente intelectual, bipartido filoso-
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ficamente. Existia um professor, que mais tarde foi cassado, o Professor
Ernani Maria Fiori, que liderava a ala da esquerda, e um médico, Doutor
José Fernando Carneiro, que liderava a ala da direita, de quem eu me
tornei grande amigo até à sua morte. Era um grande sociólogo, além de um
extraordinário médico. Mas, o meu verdadeiro líder era o Paulo Brossard.

O movimento de 1964 irrompeu com as nossas esperanças de
um movimento restaurador da nossa então combalida democracia. Aderi
a ela, plenamente.

Em seguida, alguns atos de violência fizeram com que nos tor-
nássemos desiludidos.

A morte do sargento Raimundo, o chamado caso das “mãos
amarradas”, fez com que o Deputado Brossard abrisse as baterias contra o
regime recém-instituído.

Acompanhei-o. Depois, ele aceitou a sublegenda do MDB – e, a
convite do Senador Pedro Simon – acompanhado de um grande número
de ‘maragatos’ passou a lutar pela redemocratização nacional.

Mas, me inquiriste sobre alunos cassados. Um dos grandes líde-
res da esquerda na minha época de estudante, o maior deles talvez, foi o
Carlos Alberto Vieira, que depois veio a ser prefeito de Quaraí, uma ci-
dade da fronteira.

Foi um homem de uma coragem cívica extraordinária. Tínha-
mos debates os mais exarcebados possíveis, ambos em campos opostos, e
terminávamos no bar da faculdade tomando um cafezinho. Lá pelas tantas
veio o Decreto-Lei que o expulsou da faculdade.

A qual o senhor está se referindo?
Ao que dava direito à direção das Faculdades de expurgar alu-

nos e professores tidos como subversivos ou comunistas4. Acho que o
Ministro da Educação era o Jarbas Passarinho5. Esse colega foi cassado.

                                                                
4 O entrevistado se refere ao Decreto-Lei 447, de 26 de fevereiro de 1969. O objetivo

da norma era definir infrações disciplinares praticadas por funcionários, alunos e pro-
fessores de instituições de ensino, tais como praticar atos de “organização de movi-
mentos subversivos”, “distribuir material subversivo de qualquer natureza” e usar das
dependências escolares para “fins de subversão ou para praticar ato contrário à moral
ou à ordem pública”.

5 À época da publicação do Decreto-Lei 477, Favorino Bastos Mércio era o então Mi-
nistro da Educação, ocupando a função até 3 de novembro de 1969. Logo após, assu-
me Jarbas Gonçalves Passarinho até 15 de março de 1974. Disponível em: <http://
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Debatíamos no Conselho Estadual de Estudantes. Ele era da Universidade
Federal e eu da PUC-RS.

Teve ele um êxito político tão grande, quanto fugaz. Foi dos
estudantes de Direito mais talentosos que eu conheci. Diziam que era,
como outros, profissional universitário. Alguns destes levavam até dez
anos para se formar.

E o senhor levou quantos?
Eu completei no tempo mínimo. Eu não era estudante profissio-

nal. Do Carlos Alberto eu não diria isso, porque senti nele, meu grande
adversário, a mesma fé e convicção pelos seus princípios como eram os
meus, apenas que em campos diversos.

A fé, as minhas convicções e os meus princípios, tão diferentes,
eram tão honestos quanto os dele. Esse cidadão, ainda quando universitá-
rio, teve uma atitude quase que heroica. O restaurante da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul era o lugar de refeições dos alunos da
UFRGS. Houve um movimento paredista, ao que me lembre, contra o
aumento do preço da alimentação. Em razão disso, houve uma interven-
ção federal. O restaurante seria invadido pelos militares. O Vieira disse:
“Aqui eles não entram!” Apoiado com as duas mãos na porta de entrada
do restaurante, Vieira gritou para o oficial que comandava o pelotão: “Os
senhores não entram aqui!”. Vieram eles, armados, para cima dele. Ele
firme com as duas mãos, levantou os pés e deu no peito do oficial, atiran-
do-o longe, mas imediatamente o prenderam. Era um pelotão, né? Leva-
ram-no, imediatamente, preso para o DOPS.

Eu fiquei sabendo 24 horas depois e imediatamente fui até lá.
Lá, graças ao conhecimento que eu tinha com um Delegado conterrâneo
meu, que estudara comigo na mesma aula no primário e no ginásio, Dele-
gado Marco Aurélio dos Reis (era o delegado-chefe do DOPS), falei-lhe e
ele me disse: “mas esse cara é o que mais cria problemas para nós. É um
subversivo, é isso, é aquilo...”. Eu respondi: “Marco, ele só tem uma coi-
sa diferente de ti e de mim: as nossas convicções é que são diferentes,
(pensiero non paga gabella), pensamento não paga imposto, regra da
economia italiana.

O Delegado Marco Aurélio está vivo, muito doente. Procurou-
-me recentemente para que eu seja seu advogado. E eu o serei.

                                                                                                                                               
portal.mec.qov.br/index.php?option=comcontent&view=article&id=13462&ltemid=9
45>. Acesso em: 16 out 2012.
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Nessa época do episódio com o Carlos Alberto Vieira o se-
nhor já era formado?

Não, creio que estava me formando.

O senhor chegou a fazer estágio?
No meu tempo não existia estágio... Fiz aqui esta homenagem

ao Carlos Alberto, porque, segundo soube, está muito doente. Ele foi
cassado naquela época e, depois, com a anistia, voltou à Faculdade, for-
mou-se em Direito, e veio a se tornar um advogado de muito êxito na
cidade de Quaraí, na fronteira sudoeste do Rio Grande. Lá ele teve uma
votação significativa elegendo-se Prefeito Municipal. Não vou assegurar
os números, mas foi eleito por uma maioria quase absoluta dos votos.
Imediatamente, tomou determinadas posições... Quaraí tinha há pouco
deixado de ser cidade de fronteira, onde os prefeitos eram indicados pelo
Governo Federal. Passou a fazer programas de rádio, e... Eu tenho a im-
pressão de que era no Governo Médici, isso. Ele terminou se incompati-
bilizando com todos.

Nesse meio tempo, houve um homicídio em Quaraí. Tive que
enfrentá-lo e pude aquilatar o valor de sua inteligência. Ele ganhou o Júri,
na época em que eu era advogado dativo da Vara do Júri, acostumado a
fazer Júris.

Vou fazer outros parênteses para dizer como é que eu caí na ad-
vocacia criminal, tendo passado cinco anos no escritório do Brossard, só
interessado em Processo Civil, Direito Civil e Direito Comercial.

O senhor se formou em 1968 para 1969?
Formei-me em 1969.

E o senhor logo começou a trabalhar com advocacia criminal?
Iniciei antes de formado. Naquela época, havia a figura do soli-

citador. Concluído o terceiro ano e, já inscrito no quarto ano, se podia
advogar. Recebíamos a carteira de solicitador, que nos autorizava a prati-
car a maioria dos atos de advocacia. Comecei como generalista, fazia de
tudo um pouco. O que caía na rede eu pegava.

Mas, em razão da minha amizade com um advogado da Vara do
Júri, Rovirio Breda e, não existindo defensoria pública, passei a trabalhar
com ele no Júri. Quanto à minha primeira experiência no Júri popular,
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também foi obra do acaso. Recém-formado, fui procurado por uma cole-
ga de turma. Tinha ela assumido a defesa de uma senhora que tinha ten-
tado matar o marido. Havia pegado ele em flagrante adultério. Minha
colega fizera uma excelente instrução. Mas nunca tinha falado em público
e, como eu tinha sido do Centro Acadêmico, recebi dela o convite para
fazermos juntos o plenário do Júri. Pensava com os meus botões: “Esse
será o primeiro e o último Júri da minha vida”.

Foi um julgamento muito debatido. Começou às 9 horas da ma-
nhã, terminando às 7 da manhã do outro dia. Naquela época, eram 3 horas
para a acusação e 3 para a defesa, uma hora tanto para a réplica quanto
para a tréplica. Foram quase 24 horas de julgamento. Testemunhas no
Plenário... A ré foi absolvida.

A imprensa deu destaque à minha atuação, já que tinha contra
mim o meu Professor de Processo Penal e o paraninfo da minha turma, o
Prof. Paulo Cláudio Tovo. Eu, com um projeto de advogado civilista, me
vi de novo às voltas com o destino (que, cá para nós, foi sempre muito
generoso para comigo).

No outro dia, recebo um chamado da escrivã da Vara do Júri di-
zendo que o juiz queria falar comigo. Disse-me ele que tinha gostado da
minha maneira de argumentar e que, dos três defensores dativos, dois
tinham pedido transferência para outras varas, sendo que, se eu aceitasse,
me nomearia advogado dativo. Acho eu nisso tudo teve à mão do Prof.
Paulo Cláudio Tovo, meu paraninfo, meu admirador e amigo.

Passei então a fazer júris açodadamente. Naquela época, a tele-
visão engatinhava, e os noticiários pululavam nos jornais impressos.
Porto Alegre tinha dez jornais de boa circulação. Então, eu passei a apa-
recer nos jornais. Eu não, os meus júris e os seus resultados, sim. Eu
sempre estudei muito, me dediquei muito, e tive um êxito bastante razoável.

Tu me perguntaste se eu tinha feito estágio. Não existia estágio,
não existia pós-graduação... O primeiro curso de pós-graduação em ciên-
cias penais eu fiz, é aquele que está ali, naquela parede, o diploma da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Acho que foi em 1973.
Eram dois anos de estudos, incluindo os sábados. Então, passei, sem que-
rer, de uma hora para outra, a ser um especialista em Direito Penal.

Depois, houve um júri muito noticiado onde a absolvição pare-
cia quase impossível. O advogado, já de certa idade, teve um enfisema
pulmonar e, não podendo participar do plenário, indicou-me à família do
réu, que me contratou oito dias antes do julgamento. Fechei o escritório e
fui estudar o volumoso processo, recluso na minha casa na praia do Imbé.
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O júri ficou famoso como “o júri das sete gatinhas”, porque foram só
mulheres as sorteadas. O réu era um cidadão jovem, representante comer-
cial, de origem israelita, como também era a vítima. A colônia judaica se
dividira. Foi o famoso caso Janckiel.

E eu o absolvi.

O senhor atuou no Júri até que ano mais ou menos?
Até hoje! Há umas duas semanas passadas fiz um em Caxias do

Sul. Farei outro no dia 9 de janeiro! E terei mais outros tantos a fazer no
próximo ano.

Mas como advogado dativo?
Ah, sim. Eu atuei como advogado dativo por cerca de 10 anos.

Nessa época o senhor também chegou a atuar na Justiça
Militar?

Atuei na Justiça Militar, mas não como advogado dativo. Como
advogado por eleição. Escolhido pelo cliente.

Nesse meio tempo recebi a visita do diretor da Faculdade de Di-
reito de Caxias do Sul, o saudoso Prof. Renan Falcão de Azevedo e do
diretor da cadeira de Direito Penal Prof. Pedro Vargas, me convidando
para lecionar Penal. E aí eu passei, realmente, a ser penalista dedicado e
estudioso.

O senhor entra, então, na docência...
Na docência, em Caxias do Sul.

Em que ano?
Em 1972, por três ou quatro anos, quando então foi fundada a

UniRitter, da qual creio ser um dos Professores fundadores. Como era
aqui pertinho, deixei Caxias e vim para Canoas. Dei aulas como Professor
convidado na UFRGS, no curso de pós-graduação, e também na PUC-RS.
Sou chamado constantemente a dar aulas na Escola Superior de Advoca-
cia, o que faço com muita honra. Já como Professor acadêmico, eu estou
aposentado há uns seis ou sete anos.
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Então, a partir daí surge outro episódio: eu recebo, pelas duas
ou três horas da madrugada, um telefonema de um saudoso e queridíssi-
mo ex-Professor, Doutor Werther Faria. Era Professor concursado da
UFRGS, casado com a Professora Guiomar Estrella Faria, filha do Pro-
fessor Hernani Estrella, um dos criadores da cadeira de Direito Comercial
no Rio Grande do Sul, uma grande figura. Aliás, quem me ligou foi ela,
não ele: “Amadeu, por favor, ficamos sabendo que nossos filhos estão
presos no DOPS”.

Esse foi o primeiro caso da sua advocacia em defesa de pre-
sos políticos?

Foi o primeiro caso em que eu passei a atuar ativamente como
advogado de casos políticos. Esqueci-me de dizer que eu abandonei os
princípios que eu entendia libertários, da revolução, quando aconteceu,
aqui no Rio Grande do Sul, já falei, no caso do Sargento Raimundo6, o
caso das mãos amarradas, em que o Brossard teve uma atuação extre-
mamente contundente. A Secretaria de Segurança do Rio Grande do Sul
tinha mandado informações falsas ao Superior Tribunal Militar. Esse rapaz
morreu afogado com as mãos amarradas para trás, no Rio Jacuí. A atua-
ção do Brossard muito me estimulou na luta pelas liberdades humanas.

Passei a defender esses dois rapazes. Consegui liberá-los, e inclu-
sive consegui trancar o inquérito na Justiça Militar. Devo dizer que, ao
contrário do que possa parecer, os procuradores da Justiça Militar não
eram nada rancorosos. E ante essa argumentação de que esses rapazes
faziam proselitismo de ideias universalmente aceitas, vez que os livros de
Marx, Engels, e outros, circulavam na praça, não podiam prender dois
jovens de 20 ou 21 anos por causa disso. E o auditor, inclusive, a pedido
do procurador, arquivou o processo.

O meu esporte preferido até hoje é a equitação, que pratiquei
desde a adolescência. Em razão disso, tinha eu como instrutor um coronel
reformado da Brigada Militar, Volmi das Missões Boccorni. O sobrinho
dele, que era, como o tio, homem de esquerda, foi preso. A seu pedido,
tive que defendê-lo. Era estudante de odontologia, se me não falha a me-
mória. Na Auditoria de Guerra do Estado, defendi esse rapaz, que foi o
meu primeiro júri político em Auditoria Militar. De outra feita, o verea-
dor Isaac Ainhorn – casado com uma sobrinha do Doutor João Goulart,
pediu-me para defender um primo de sua esposa, recolhido ao Presídio

                                                                
6 Sargento Manoel Raimundo Soares. Cf. glossário.
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Central – este rapaz depois veio a suicidar-se. Por recomendação do Dep.
Carlos Augusto Souza, de Cachoeira do Sul, defendi um acadêmico de
engenharia preso por ser subversivo – ao que me lembre ele era filho de
um coronel do exército. Aí veio mais outro caso, o de um médico preso.
Esse caso me foi levado pelo político Fúlvio Petracco, um dos fundadores
do Partido Socialista Brasileiro (PSB) no Rio Grande do Sul e ex-presi-
dente de honra da sigla. Fui constituído e me saí bem. Daí eu passei a ter
mais algumas dezenas de defesas nesta área.

Lógico que as coisas repercutiam, especialmente quando os réus
eram absolvidos. A imprensa era toda democrata naquela época.

Certo dia, sou surpreendido com a visita de uma senhora, procu-
rando-me, e a dizer que seu marido estava preso no DOPS. Ele iria a jul-
gamento na Auditoria de Guerra, Auditoria Federal, e se tratava de um
caso de assalto a banco. No dia do assalto ele, arrependido, não compare-
cera. Mas era tido como o chefe intelectual do assalto. Preso, respondeu a
todo processo. Às vésperas do Júri, seu advogado renunciou, e eu então
fui constituído. Fiz o Júri. Eram oito ou nove réus. Trabalhavam nas defe-
sas dois grandes advogados: um, o maior deles, era o Doutor Eloar
Guazelli. O Eloar, um penalista extraordinário, foi deputado federal. En-
frentei-o várias vezes no plenário do Júri. Era de uma cultura extraordiná-
ria e um verdadeiro gentleman na tribuna. Neste caso, ele defendia três
dos réus, e os outros, não tendo dinheiro para constituí-lo, constituíram o
Doutor Luís Dariani – dativo da Auditoria. Quero que esses nomes fi-
quem fixados, tanto Luís Dariani, quanto Eloar Guazelli, porque foram os
baluartes na defesa de presos políticos. O Dariani eu ponho um relevo
todo especial pelo fato de ele ser defensor dativo, concursado, e defendia
de graça, com um vigor que parecia estar ganhando milhões. Ele vivia só
disso. Consequentemente, eu acredito que tenha sido o advogado que
mais defendeu presos políticos. Em segundo lugar, o Doutor Eloar
Guazelli. Depois vem uma série de outros advogados. Refiro-me sempre
a júri7, mesmo os da Justiça Militar, pela sua oralidade e o reforçado
contraditório.

Bom, o que eu quero referir é que eu tinha tirado dois anos de
CPOR, no curso de cavalaria. Eu era segundo tenente R-2, conforme está ali
o diploma naquela parede. É assinado pelo Presidente Juscelino Kubistchek.
                                                                
7 Embora o entrevistado se refira em várias passagens a “júri” no âmbito da Justiça

Militar, deve-se entender por julgamento, uma vez que os júris somente são instituí-
dos para julgar crimes dolosos contra a vida (homicídio, infanticídio, aborto e auxílio
e instigação ao suicídio), o que não ocorreu nos casos que o entrevistado atuou pe-
rante a Justiça Militar.
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O comandante do CPOR-PA, no meu tempo, era o então Cel. Emílio
Garrastazu Médici, depois Presidente da República. Fiz grandes amizades
com o pessoal da cavalaria, porque dos presidentes da República, o Médici
e o Figueiredo eram de cavalaria, com quem eu tinha convivido, em razão
do CPOR e, depois, em razão do estágio.

Então, eu usava um artifício nas minhas perorações. Eram os
julgamentos presididos por um tenente coronel, um major, dois capitães e
um juiz togado. E os saudava dizendo que tinha tido uma grande escola,
uma escola verdadeiramente democrática, por que eu tinha sido aluno do
CPOR, e mais, aluno laureado. Há uma placa, no pátio do CPOR-PA,
onde consta o meu nome entre os alunos destaques. Dizia que lá eu tinha
aprendido regras fundamentais sobre a democracia, em que não se pode-
ria, de maneira alguma, punir alguém enquanto as coisas estivessem na
órbita do pensamento, da convicção íntima. Haveria de chegar o dia em
que nós poderíamos ir à praça pública pedir o fim do regime militar, e
nem por isso estaríamos cometendo crimes; estaríamos cometendo cri-
mes, sim, se estivéssemos propagando a desordem, assaltando o que for...
Outra coisa: que não se poderia punir a desistência voluntária ou o arre-
pendimento eficaz, e o que tinha acontecido com o meu cliente era que
ele, na última hora, não comparecera ao local previamente combinado (na
sua primeira versão ele afirmou que tinha dormido demais, para não ficar
mal com os colegas). Mas, eu fiz que contasse a verdade no dia do Júri:
“O que houve foi o seguinte: por pudor, ele desistiu. Achou que assaltar
banco era um crime, porque se assalto um banco eu cometo um crime”. E
foi muito comentado esse processo, porque foi o único absolvido.

O senhor tem alguma ideia, ao menos aproximada, da quan-
tidade de casos em que o senhor atuou na Justiça Militar?

De 20 a 30 casos.

Processos ou réus?
Processos.

E alguns processos continham quantos réus?
Em geral um, né?

E como os clientes costumavam chegar até o senhor? Era a
família que vinha procura-lo, alguns amigos...

Normalmente, vinham procurar quando o réu já estava preso.
Houve um período em que, depois do Ato Institucional n° 2, não vigorava
mais o habeas corpus.
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Foi em 68, com o AI-5 que...
Antes do AI-5. O certo é que havia duas maneiras de se traba-

lhar: em primeiro lugar, se adquire um manancial de conhecimentos den-
tro dessa área, que eu fui obrigado a ter. Em segundo, porque um dos
delegados tinha sido meu colega de aula, e o irmão dele, Leônidas da
Silva Reis, falecido há pouco tempo, foi chefe de polícia. Tinham morado
em Ijuí. Então eu chegava lá e, com franqueza dizia: “Isso aqui é absur-
do...”. Falava de igual para igual com eles.

O senhor acha que durante sua atuação, esse coleguismo
com profissionais tanto da polícia quanto da...

Não era coleguismo, eles eram os carcereiros dos meus clientes.
Tinha conhecimento e até amizade com eles, mas coleguismo, por certo
que nunca.

Mas o senhor tinha essa abertura?
Tinha essa abertura. Tinha sim.

E o senhor acha que isso o ajudou a conseguir algumas vitórias?
Ajudou muitíssimo, muitíssimo. Vou dizer uma coisa: prende-

ram um médico e imediatamente mandaram-no para Brasília. Lá ficou
preso no chamado Forte-Apache. A família me contratou. O irmão dele,
Delegado de Polícia, era chefe de gabinete de um Ministro de Estado, e
eu achei que seria mais fácil ir direto a ele. Disse à esposa que precisava
ir a Brasília, porque a primeira pessoa com quem eu faria contato seria o
irmão do preso. Ela me alertou: “A primeira vez que eu pedi, como espo-
sa, como mãe dos sobrinhos dele, como cunhada, ele disse: ‘Eu avisei ao
teu marido, meu irmão, não peçam favor para mim porque eu não vou
fazer nada’”.

O Ministro?
Não, o chefe do gabinete do Ministro, irmão do médico. Bom,

aí eu fui a Brasília. Aí, vale dizer da consideração que eu sempre mereci
de todos. Lá, no comando militar do Planalto, estava um capitão do meu
tempo de CPOR-PA – então Gen. Div. Francisco Fernandes Júnior –
morto à questão de 10 ou 15 dias atrás. Quando comemoramos 50 anos
de formados, ele veio de Brasília, e participou de todas as homenagens.
Voltando ao relatado, fui direto... Liguei daqui para o ajudante de ordens
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dele, dizendo que eu estava indo e que eu precisava com urgência falar-
-lhe. Ele recebeu-me com toda a cordialidade, e disse: “Eu te deixo falar
com o teu cliente, desde que tu não dê orientação política”. Aí eu respon-
di: “Olha, Chiquinho – nós o chamávamos de capitão Chiquinho –, desde
que eu não dê orientação política para ele, veja bem o que tu disseste:
'orientação política’. Eu não vou dar, mas orientação jurídica sim, eu vou
dar”. “Então, eu não vou te deixar falar”. “Então eu vim aqui para quê?”.
“Esse cara tem um irmão no Ministério que lavou as mãos...”. “Será que
lavou bem, Chiquinho?” Ele chamou um major, ajudante de ordens, e
disse: “Leva o Doutor Amadeu, meu ex-aluno do CPOR-PA. Ele está
autorizado a falar com o seu cliente, mas ele não pode dar orientação
política para o cara. Agora, tudo aquilo que o senhor achar que é jurídico,
é dever dele dar. Então ele pode ir”.

Levantei-me para me despedir, quando ele disse: “Lembras-se
do Fulano de Tal, formado uma turma antes da tua?”. “Lembro-me”. “Tu
sabes que ele foi preso, respondendo a processo político, arrolou-me
como sua testemunha de defesa?” “E eu disse: e daí?”, “Ah, eu fui, por-
que pelo que eu conhecia dele ele era um cara muito bacana”. Em razão
disso, eu tive algumas facilidades.

Além dos chefes de polícia, ou com os militares, o senhor
também tinha esse relacionamento com os funcionários da burocra-
cia, como os escrivães e os guardas de presídio, por exemplo?

Não. E vou te contar outro episódio. Eu falava com um chefe, o
chefe determinava uma pessoa normalmente para fiscalizar minha con-
versa com meus clientes. Então, eu me lembro de algumas pessoas, inclu-
sive de uma senhora que era chefe de gabinete do Secretário de Seguran-
ça, que duas ou três vezes foi designada a me fiscalizar.

Bom, então esta é a minha vida... E é claro que eu devo dizer
que eu sempre estudei muito os processos. E devo dizer, hoje, com a mi-
nha experiência, o seguinte: ninguém será um bom penalista se não co-
nhecer história, especialmente a de seu país. E muito me ajudaram nesses
processos que humildemente defendi os meus conhecimentos de história.
Muito usei dos habeas corpus de Rui Barbosa em favor do Almirante
Wandenkolk, ou dos presos de Tabatinga e Cucuí no Amazonas. Muito
usei as lições daquela figura que para mim é um paradigma, o advogado
Sobral Pinto. Heráclito Fontoura Sobral Pinto era um cristão, de comu-
nhão diária, católico apostólico romano. Quando ninguém quis defender
Luís Carlos Prestes, condenado a morrer num cubículo de um metro e
meio por dois, onde vertia água das paredes, quando nenhum advogado
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quis defendê-lo, Heráclito Fontoura de Sobral Pinto – emociono-me
quando falo nele – atravessou a cidade do Rio de Janeiro e foi se oferecer
para defender de graça o líder comunista, seu antagonista político, seu
adversário intelectual, um agnóstico. Prestes não o aceitou, simplesmente
por ser ele um católico praticante. Tempos depois, com a prisão de Olga
Benário, grávida de Prestes, para ser entregue aos nazistas8, alguém o
aconselhou a contratar o Sobral Pinto. No Júri, e perante um Tribunal
ilegal9. Tanto na defesa de Prestes, quanto a do alemão Harry Berger, que
também fora preso e severamente torturado, Sobral Pinto exigiu ao go-
verno a aplicação do artigo 14 da Lei de Proteção aos Animais. “Peço a
absolvição desse homem, em nome de toda a legislação que o protege!”
Fez um hiato e disse: “E se não for suficiente isto, peço a absolvição com
base no art. 14, do Decreto-Lei nº 24.645, de 10 de julho de 1934.” Como
ninguém atinou que lei era aquela, complementou, “... esta é a lei que
estabelece medidas de proteção aos animais, porque nem a um animal se
admite passar o que esse homem está passando!”.

Foi ele um jurista brasileiro, defensor dos direitos humanos, es-
pecialmente durante a ditadura do Estado Novo e a ditadura militar ins-
taurada em 1964.

Esse é um dos meus parâmetros profissionais. Sobral Pinto, o
qual, em nome da admiração, e mais uma vez pelo prestígio do Paulo
Brossard, vim a conhecer pessoalmente, visitando-o em seu escritório no
Rio de Janeiro. Um homem que morreu pobre, tendo defendido as causas
mais importantes do Brasil. Foi preso pelo regime militar de 64, em Mi-
nas Gerais. Mandei, na ocasião, um telegrama hipotecando solidariedade
a ele.

Sobral Pinto participou da campanha pelas diretas, em 1983, in-
clusive participando do histórico comício da Candelária, defendendo o
restabelecimento das eleições diretas para a Presidência da República. Foi
também atuante nos trabalhos da Ordem dos Advogados do Brasil, enti-
dade da qual foi conselheiro.

                                                                
8 Olga Benário, após ter sido deportada do Brasil, foi assassinada na primeira ação de

extermínio contra os “inferiores biológicos ou raciais”, numa câmara de gás, na Ale-
manha, na Páscoa de 1942.

9 Refere-se ao Tribunal de Segurança Nacional, instituído em 1936, durante o governo
Getulio Vargas. Competia ao Tribunal processar e julgar acusados de cometerem cri-
mes contra a segurança nacional do País. Foi extinto em 1945, com o fim do Estado
Novo. Mais informações em: <http://cpdoc.fav.br/producao/dossies/AEraVarqas1/
anos30-37/RadicalizacaoPolitica/TribunalSeaurancaNacional>. Acesso em: 17 out. 2012.
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Doutor Amadeu, quais estratégias o senhor se utilizou na
sua atuação como advogado? Por exemplo, quando o habeas corpus
foi proibido, o que o senhor fazia para contornar essa situação?

Aí eu dizia para os meus clientes o seguinte: “Em período de
exceção, advogado ou é santo milagroso ou é relações públicas. Como eu
não sou santo milagroso, eu vou usar minhas habilidades de relações
públicas”.

O senhor acreditava que a Justiça Militar, durante o regi-
me, era uma Justiça para o advogado perder, para o preso político
perder?

Sim e não. Se fizer uma pesquisa entre habeas corpus impetra-
dos perante o Supremo Tribunal Federal, e os impetrados no Superior
Tribunal Militar, o STM concedeu muito mais ordens do que o Supremo
Tribunal Federal. Foi um Tribunal muito mais democrático e menos sub-
serviente. Houve alguns Ministros, como Olímpio Mourão Filho, o Peri
Constant Bevilácqua, cassado por ter sido liberal – foi chamado por Bri-
zola de o “Pelé da legalidade”. Eram homens de direita! Convicções de
direita, mas que não admitiam a tortura, não conviviam com a violência e
não aceitavam a ilegalidade.

E o que o senhor fazia, como advogado, quando sabia ou fi-
cava sabendo que um cliente seu foi torturado?

Denunciava.

Como o senhor denunciava? A quem?
Aí vem o “relações públicas”. Em Ijuí tinha um distrito, que

hoje se chama Augusto Pestana. Naquele tempo, era Cadeado. Lá havia
uma família cliente de meu pai. Esse cidadão veio a ser Juiz Auditor Fe-
deral. Eu tive acesso ao gabinete dele. Denunciei que um cliente meu
estava sendo torturado. Falei que o não tinha visto – porque, claro, quan-
do o cara estava torturado eles não mostravam. Eles diziam: “Ah, ele saiu
para uma diligência”; “Ele saiu porque há uma acusação contra ele em
Curitiba, Rio ou em São Paulo. Volta daqui a cinco dias” – que era o
tempo para o Hirudoid agir. Tu sabes o que é o Hirudoid?

Não.
Hirudoid é uma pomada, existe até hoje, que faz desaparecer os

hematomas, e que isso, dentro das farmácias do DOI-CODI tinha em
grandes quantidades.
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O senhor chegava a denunciar as torturas a alguma entidade
internacional de defesa de direitos humanos? O senhor tinha alguma
relação com essas entidades, por exemplo, a Anistia Internacional?

Não, não. Naquela época elas não existiam e, se existiam, não
se manifestavam. Devo dizer que tenho muita dificuldade em me relacio-
nar, pelo menos com a ala rio-grandense, com quem eu até tenho relações
pessoais, mas que não sentam comigo numa mesa de discussão. Estou
hoje defendendo um Coronel, ex-secretário de segurança à época, o Co-
ronel Job. Fiz uma longa defesa escrita que já enviei lá para a Itália. Em
defesa, digo que naquela época ele não mais era secretário de segurança;
mas, ainda que secretário fosse, não tinha qualquer ingerência. Quais
eram as responsabilidades das Secretarias de Segurança dos Estados?
Serviço policial militar de rua, serviço policial civil do Estado, salva-
mento, prevenção e combate ao fogo; e Detran, trânsito. Nada que disses-
se respeito com polícia de fronteira.

A lei transfere as responsabilidades às polícias de fronteira à
União. O Coronel Job, segundo os dados da Secretaria de Segurança, foi
Secretário entre de 1979 a 1982. Ele não teve nada a ver com os fatos
constantes da denúncia. Estava lhe dizendo que fui procurado por dois
outros cidadãos, dos quais não aceitei a defesa, porque eu estaria contra-
riando todas as crenças que tive e que tenho até o dia de hoje, entendeste?

Esse Coronel é um injustiçado, tão injustiçado quanto àqueles
outros que foram presos naqueles ditos anos de chumbo. Eu não faço
distinção. Eu lhe dei aqui o nome de alguns dos que são processados em
Roma, os quais a maioria eu conheço pelas minhas leituras de jornal. Não
posso dizer que, por exemplo, o General Euclydes Figueiredo Filho e
outros militares tenham participado ou não, daquela operação, entendes-
te? Em segundo lugar, eu já tenho um habeas corpus julgado prejudicado,
porque dentro do Brasil o coronel Job não pode ser preso. Não pode! Em
terceiro lugar, eu entrei com uma ação contra determinado cidadão, que é
o homem dos direitos humanos no Rio Grande do Sul, porque ele deu
uma declaração na imprensa nacional, em que ele ofendia o Coronel e os
demais. Ele emparelhou tudo e saiu pelos jornais do País a difamar e
caluniar. Assim, estou defendendo esse Coronel do Exército, que é um
homem extremamente digno, João Osvaldo Leivas Job, que foi Secretário
de Segurança do Estado. Segundo a legislação, não teve qualquer inge-
rência sobre as polícias de fronteira. A Secretaria de Segurança dos Esta-
dos não tem interferência quanto a isso10.

                                                                
10 Ele se refere à Operação Condor, na qual os regimes militares do Cone Sul se uniram

com o objetivo de eliminar aqueles que eram considerados contrários ao regime. Dentre
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A propósito, o jornal O Estado de São Paulo, na ocasião, publi-
cou uma reportagem muito grande e com destaque ao autor da denúncia
na Itália, que é a figura mais importante dos direitos humanos no Rio
Grande do Sul, o Doutor Jair Krischke, onde chamava os cento e quarenta
e seis denunciados de facínoras. E eu, como advogado, com a mesma
força, com o mesmo vigor, com o mesmo interesse em ver o direito so-
brenadar sobre as hipocrisias, o interpelei. Ele respondeu se desdizendo,
dizendo que não, que o Coronel Job não tinha nada a ver com aquilo, que
eram os outros... Mas, ele havia denunciado o Cel. Job, mesmo sabendo
que ele não tinha nada a ver com o caso. Interpelei-o criminalmente. A
terceira pergunta minha era, se as ofensas tidas nas suas entrevistas eram
dirigidas ao Coronel Job. Ele respondeu, “Não!”.

Então, eu continuo naquela posição do meu querido e saudoso
Sobral Pinto: “Eu defendo os princípios da liberdade!” Se eu tiver que
mudar as convicções políticas – eu não pertenço a qualquer partido –, ou
mudar as convicções jurídicas, a minha fé jurídica é muito maior do que
qualquer outra razão de ser. Maior que a minha fé no Direito só a minha
crença de homem cristão, a minha crença em Deus.

Doutor Amadeu, gostaríamos de saber a sua posição diante
de temas que ainda são debatidos atualmente. Se o senhor se sentir à
vontade para falar sobre a Lei de anistia e sobre a Comissão da Ver-
dade, estamos interessados em ouvi-lo.

Eu quero dizer que tudo o que eu falei até hoje sobre a anistia,
não tem um ponto, uma vírgula, que diga respeito a meus interesses pes-
soais. Eu publiquei um artigo em uma revista nacional, reproduzido em
revistas internacionais, que conclui uma pesquisa que fiz sobre a Lei de
anistia do Brasil desde o Império.

De toda a legislação brasileira sobre a anistia, nenhuma obser-
vou princípios tão regulares de direito quanto a nossa Lei. Ainda que
tenha ela sido proposta do Executivo, ela foi toda elaborada no Poder
Legislativo11. Entendo que anistia é esquecimento... Já te contei do caso

                                                                                                                                               
as vítimas da Operação, há descendentes de italianos, cujas famílias procuraram a Justiça
Italiana para responsabilizar os culpados. Em 2007, a Justiça Italiana decretou a prisão
preventiva dos acusados, dentre os quais o ex-presidente da República João Baptista de
Oliveira Figueiredo, já falecido, e o Coronel João Osvaldo Leivas Job, que foi secretário
de Segurança Pública do Rio Grande do Sul, de 1979 a 1982.

11 Cf. WEINMANN, Amadeu de Almeida. A Anistia no Brasil. Revista Magister de Direito
Penal e Processo Penal. Porto Alegre: Magister, v. 4, n. 21, p. 16-23, dez/jan. 2008.
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do Luís Carlos Prestes que, torturado pelo Governo Vargas, anistiado,
veio apoiá-lo. Por quê? Porque a anistia apagou tudo, de ruim e de bom,
seja o que for, é vida nova a partir dali.

Eu tenho lido tudo o que se escreveu, pelos dois lados, e tem
uma série de crimes que foram praticados, efetivamente, pelo lado da-
queles que hoje são os propagadores da revogação da lei. Esquecem-se
eles de princípios de Direito Penal: qualquer lei penal, processual penal,
só retroage para beneficiar o réu. Então, não me venham com as ditas
leis internacionais... Todas podem retroagir até o dia em que foi sancio-
nada a nossa Lei de anistia e até o momento em que a Constituição de 88
a consagrou.

Apenas isso, no mais eu me mantenho fiel aos meus princípios
democráticos.

E quanto à Comissão da Verdade?
Quanto à Comissão da Verdade, se quiser ir a ela, talvez eu não

tenha a liberdade que eu estou tendo ao falar contigo! Entendeste? Porque
a Comissão da Verdade... Tenho aqui uma entrevista longa com o Vannu-
chi12. A Comissão da Verdade é uma comissão que não pode se transfor-
mar na comissão da vingança, da vendeta, já que estamos com um proces-
so da Itália, né? Eu acho que não existe Comissão da Verdade. Não existe!
Só para eu te dizer o que é uma verdade? É dizer o que é... é; e o que não
é... não é.

Então, a anistia vale até o momento em que ela não interessa a
um dos pratos da  balança da justiça. Eu não participaria da Comissão da
Verdade, em primeiro lugar pela sua composição. Quem busca a verdade,
busca gente dos dois lados, e em paridade, em igualdade de armas. Se
existir cinco pensando que a verdade é uma coisa, e existir cinco que
pensam o contrário, se os dois grupos fazem parte da Comissão da Ver-
dade, há igualdade.

E esta Comissão da Verdade não pode absolutamente ser criada
por decreto ou depois ser consagrada por lei. Tem que ser passada pelo
crivo do Congresso Nacional, e através de uma lei que tenha poderes de
revogar cláusulas pétreas da Constituição. É o que eu tinha para te dizer.

                                                                
12 Paulo de Tarso Vannuchi foi Ministro de Estado Chefe da Secretaria de Direitos

Humanos da Presidência da República de dezembro de 2005 a dezembro de 2010.
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Para terminar, gostaria que o senhor ficasse à vontade para
dizer algo mais.

Eu conheci a presidente Dilma – insisto, a presidente – aqui no
Rio Grande do Sul. Sou amigo bem chegado ao seu ex-esposo, assim
como era chegado ao ex-cunhado dela. Ambos foram torturados. Sinto,
pelo que eu tenho visto, pelas suas atitudes, que ela terá a grande oportu-
nidade de botar o Brasil nos trilhos, fazer vigorar a verdadeira democra-
cia. A verdadeira democracia, repito!

Ela tem, mais do que ninguém, essas condições. Foi presa, foi
torturada. Mas, tem um bom coração! Deve ter espírito cristão suficiente
para saber qual é o significado da palavra anistia. É isso que eu tinha para
dizer, com toda a satisfação... Pela primeira vez fui procurado, já que sou,
confessadamente, homem de direita!

Essa é a minha vida, uma verdadeira profissão de fé.

***
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Antônio Carlos da Gama Barandier

Data e horário da entrevista: 7 de agosto de 2012, às 15 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Antonio Carlos Barandier nasceu em 30 de julho de 1936 na ci-
dade de Petrópolis-RJ. Bacharelou-se em Direito na Faculdade Brasileira
de Ciências Jurídicas, em 1964. Atuou desde 1966 na defesa de presos
políticos. Foi conselheiro da OAB/RJ e presidente do Conselho Peniten-
ciário do RJ. Atualmente é advogado criminal. Leciona aulas de Direito
Processual Penal na UCAM - Universidade Cândido Mendes, além de ser
Professor do Curso de Especialização Lato Sensu de Ciências Jurídicas
em Advocacia Criminal  na UCAM. É membro do Grupo Brasileiro da
Associattion Internationale de Detroit Penal e membro do Instituto dos
Advogados Brasileiros – IAB1.

Doutor Barandier, onde o senhor estudou Direito? Em qual ano?
Estudei na Faculdade Brasileira de Ciências Jurídicas. A cola-

ção de grau ocorreu em 1964.

Então em 1964, na época do Golpe, o senhor já era advogado?
Sim, mas eu não podia advogar porque ocupava cargo público

incompatível com exercício da profissão. Só em 1966 é que pedi exone-
ração da função pública e me dediquei à advocacia criminal desde então.

                                                                
1 Para mais informações sobre Antônio Carlos Barandier, consultar: <http://www.arp.

org.br/quem_somos_dir.php>. Acesso em: 12 nov 2012.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 79

E como é que foi, em 1964, a recepção do Golpe?
O Golpe foi um negócio devastador. Eu tinha esperança na re-

sistência dos legalistas. Mas foi uma vitória fácil dos verdadeiros subver-
sivos. A advocacia, da época inicial do regime era mais tranquila. Não
havia a brutalidade e o excesso que vieram depois. A ditadura foi institu-
cionalizada com o AI-5. Os advogados eram poucos, destacando-se So-
bral Pinto, um dos mais conhecidos desde o Estado Novo.

Em 1966 o senhor já começou a advogar em favor de presos
políticos?

Sim. Naquela época, os Ministros do Superior Tribunal Militar
(STM) tinham independência, por isso julgavam melhor. Quem foi ligado
ao regime que caiu era suspeito. A primeira reação a esse estado de coisas
foi dos estudantes. Então eles visavam reprimir os movimentos estudan-
tis. O AI-5 levou a uma repressão brutal. Notícias terríveis de torturas e
sequestros. Eu defendi um velho militante, Salathiel Teixeira Rolins, que
foi morto depois que saiu da prisão. Ele assistiu a tortura e assassinato do
companheiro de cela e passou a ser odiado porque fazia questão de falar
em todos os processos o que testemunhou. Isso foi mais ou menos em
1969. A imprensa estava censurada.

Como o senhor começou a defender presos políticos?
Há um advogado, ainda hoje em atividade, George Tavares, que

tinha vários clientes em um mesmo processo. Eu fui um dia fazer defesa
num caso de corrupção, na Justiça Militar. Encontrei George no corredor
da Auditoria e ele perguntou se eu queria defender um preso político.
Respondi que até gostaria da experiência, então ele me apresentou a um
trotskysta, rapaz de 18 anos que parecia ter muito menos. Foi meu pri-
meiro cliente e veio a ser absolvido. Eu gostei, me empolguei muito. Na
primeira das audiências eu tive uma discussão com o membro do Conse-
lho e ele me deu voz de prisão e os advogados mais velhos vieram em
meu socorro.

O senhor conseguia se comunicar com seus clientes?
Às vezes. Num caso entrei com habeas corpus, que ainda exis-

tia e que seria suprimido em relação aos crimes políticos. O habeas cor-
pus era usado de forma política. Com uma petição de HC o Tribunal soli-
citava informações e, assim, agentes da repressão prestavam os esclare-
cimentos e os advogados localizavam o preso. Era mais comum visitar os
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quartéis, principalmente o da Rua Barão de Mesquita. Localizado o preso,
tínhamos acesso ao Cliente.

Certa feita, procurei entrevistar uma presa, mulher de um de
meus clientes. Ela ficou achando estranho que eu a tivesse procurado e
não sabia quem eu era. Imaginou que fosse um policial disfarçado. Eu
também estava achando que ela não era a pessoa procurada pelo advoga-
do. Em outra visita, falei das pessoas que me procuraram e citei nomes de
conhecidos e isso bastou para que a detenta adquirisse confiança no de-
fensor. O marido dela nunca participou de atos violentos e foi dado como
terrorista. Explica-se: o cliente foi reconhecido por presos sob tortura
como autor de diversas ações de violência. Ficou provado, depois, que
eles usaram reconhecimento como meio de fugir dos interrogatórios.
Enviaram cópias de documentos à Delegacia de Ordem Política e Social –
DOPS, daí resultando instauração de dez processos. Todos resultaram em
absolvição.

O senhor tinha um escritório próprio? Como os familiares o
procuravam?

Sim. Os familiares me procuravam. Eles inclusive assistiam aos
julgamentos. Eu era um advogado conhecido e tinha escritório com um
colega. Atuava muito nesses casos. Mas em 1969, em 30 de julho, meu
aniversário, marquei com o outro advogado do escritório para comemo-
rarmos a data. Quando cheguei ao escritório, estava lotado de pessoas, de
policiais, agentes do CENIMAR. Mexeram em tudo, gavetas e armários.
Tinha um cofre que eu não usava em face da minha incapacidade de lidar
com a senha que, com tempo, esqueci e o cofre restou desativado. Eles
pediram para eu abrir o cofre. Consegui. Foi inconsciente o lembrar do
segredo.

Muitas vezes vinham outros perseguidos políticos a me procu-
rar. Os instigadores, provocadores, também vinham.

Nessa época, quem custeava os processos?
As famílias que tinham condições. Nem sempre estabelecíamos

honorários.

O senhor lembra em quantos casos atuou?
Olha, eu defendi pessoas em casos que eu nem era o advogado.

Nós não sabíamos quem era nosso cliente e quem não era. No caso de
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Ibiúna-SP, por exemplo, com Técio Lins e Silva, impetramos habeas
corpus para vários estudantes com a finalidade de conseguirmos a quebra
da incomunicabilidade. Em outros casos surgiram situações semelhantes.

A ideologia da repressão, da perseguição, desvalorizava a pre-
sunção de inocência. O argumento fascista decorre da presunção de cul-
pa. Nós temos, então, uma coisa incrível: um coronel não nos deixava ver
ninguém, ele não entendia que o advogado tinha esse direito, a gente
entrava com habeas corpus. Esclareço que entrevistar o preso, mesmo
incomunicável, é direito do advogado, figurando como uma das suas
prerrogativas.

Durante a ditadura militar isso era comum?
Era comum. Quando a autoridade pedia prisão preventiva, deve-

ria enviar cópia das peças processuais. Às vezes não enviava peça ne-
nhuma, dificultando a atuação da defesa, principalmente depois que o
habeas corpus foi suprimido nos crimes políticos. Ainda hoje, é comum
atentar-se contra as prerrogativas do defensor.

O senhor considera algum caso mais emblemático?
Tem um cliente que gerou repercussão. Ele era membro vetera-

no do Partido Comunista e acreditava na sua ideologia. Eu aconselhei a
ele que no julgamento negasse que ainda pertencia ao PC, mas ele me
disse que era para falar que ele era comunista, e que tinha honra de sê-lo.
Tudo bem. Era o Sarathiel Teixeira Rolins. Ficou um caso por demais
emblemático: até onde vai a crença política. Leva o homem a sacrificar
sua própria liberdade.

Falando sobre a atuação no STM, como era a sua atuação?
Havia espaço para sustentação oral, para defesa?

Sim, claro. Mas isso não quer dizer que não fosse difícil, era
uma luta muito grande. Depois do AI-5 um general foi cassado. Fiz tantas
defesas no STM que perdi a conta. Quando o Superior Tribunal Militar
foi para Brasília, discursei exaltando-o como a Corte que se recusou a ser
um Tribunal de Exceção. Aliás, o Zuenir Ventura, um jornalista renoma-
do, é quem faz a melhor análise sobre julgamentos e opinião pública: “O
poder da imprensa é arbitrário e seus danos irreparáveis. O desmentido
nunca tem a força do mentido. Na Justiça, há pelo menos um código para
dizer o que é crime; na imprensa não há norma nem para estabelecer o
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que é notícia, quanto mais ética. Mas a diferença é que no julgamento da
imprensa as pessoas são culpadas até prova em contrário”2.

O STM ficou no Rio de Janeiro até 1973. Durante essa épo-
ca, o senhor era procurado por advogados de outros estados?

Sim. Assim eu conheci vários excelentes advogados de São
Paulo. Ocupei várias vezes a tribuna usada pela defesa representando
advogados de outros estados.

Falando um pouco dos serventuários, qual era a relação dos
advogados com eles?

A relação era difícil, muitas vezes dependendo dos aconteci-
mentos do dia. O relacionamento pessoal era bom.

Nas Auditorias militares, dava para perceber na decisão a
diferença entre a forma de julgar e decidir dos militares e do juiz
togado?

Havia. A Lei de Segurança, por exemplo, num determinado
momento, estabeleceu o prazo de meia hora para defesa. O Juiz auditor
entendeu que a Lei se referia ao tempo de todas as defesas. Os juízes
militares que compunham o Conselho votaram no sentido de que a Lei
queria meia hora para cada defesa. É que os advogados indagaram qual
seria o tempo de cada defesa num processo com oitenta réus.

Era muito comum o processo ser coletivo, com vários advo-
gados atuando?

Sim. Quanto mais réus houvesse, mais advogados haveria. O
processo que tinha trinta ou quarenta denunciados precisava de muitos
advogados.

Nesses processos coletivos, o senhor e os outros já preesta-
beleciam a ordem?

A ordem da fala dos advogados era estabelecida pela denúncia
do Ministério Público, salvo se os defensores, de comum acordo, situas-
sem outra ordem das defesas.

                                                                
2 VENTURA, Zuenir. Perdas e Danos. Jornal do Brasil, Caderno B. Rio de Janeiro,

27.05.1996, p. 9.
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O senhor já sofreu algum tipo de ameaça por exercer a ad-
vocacia?

Meu escritório foi invadido e levaram meu colega preso. Era o
Oswaldo Barbosa. Ele tinha um vozeirão, os caras ficaram até impressio-
nados! Não cheguei a ser preso, só tive voz de prisão, mas na primeira
audiência os advogados vieram ao meu socorro e tudo acabou se contor-
nando.

Qual foi o posicionamento da OAB nesse período, teve mu-
dança de postura?

A OAB estadual estava em dificuldades. Até que foi eleito um
presidente que se considerava da direita, e ele deu apoio aos advogados
como ninguém. A entidade viveu um dos maiores momentos da História.
Depois veio a fase dos grandes presidentes, como o Raimundo Faoro3,
que era de uma cultura imensa, Eduardo Seabra Fagundes e outros.

Essa mudança de postura estava associada ao fato de alguns
advogados terem sido presos?

Cada estado tinha um presidente. De maneira geral, a Ordem
sempre se colocou na defesa dos advogados.

Em meados da década de 70 começaram a surgir algumas
entidades de Direitos Humanos lutando pelos direitos básicos dos
presos políticos. A Anistia Internacional teve um papel importante na
denúncia do que ocorria?

As organizações ajudaram bastante. A Igreja também teve uma
participação relevante, o movimento da Juventude Católica deu origem à
AP, uma associação de contestação. Ela enviava casos para os advogados,
mas de forma indireta. Muitas vezes precisavam de advogado.

Como o senhor recebeu a Lei de Anistia?
Eu confesso que anistia é algo mais complexo do que se imagi-

na. Os autores dizem que no Direito como o nosso a anistia é perdão. Na

                                                                
3 Raimundo Faoro nasceu em 1925. Foi um jurista, sociólogo, historiador, cientista

político e escritor brasileiro. Tornou-se membro da Academia Brasileira de Letras e
presidente da Ordem dos Advogados do Brasil de 1977 a 1979.
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teoria política não é bem assim, a anistia é mais abrangente, depende da
força política de quem a requer e quem a concede. É um domínio político.
Daí a gente vê o resultado diferente no Brasil, Uruguai, Argentina, Chile.
Até a auto-anistia que existe foi concedida no Brasil, sem discutir pres-
crição, crimes contra humanidade, sem entrar nisso. Foi ligada também
aos agentes do governo, foi o próprio Estado se dando anistia. Você su-
põe a situação de conciliação e igualdade de forças.

E nessa conciliação os torturadores também seriam benefi-
ciados pela anistia?

Pois é, só isso que explica porque os agentes do Estado foram
anistiados. A anistia seria para as vítimas dos agentes estatais.

O senhor acha que ela deve ser revista?
Há tratados internacionais dando conta dessas questões. Na ver-

dade, não ia adiantar muito para aquela época. A lei não retroage. Não sei
como poderia ser fundamentada a anistia, não seria na força política, que
foi tudo naquele momento.

Como o senhor avalia a instauração da Comissão da Verdade?
Ela é formada por expoentes, entre os quais destaco a colega

Rosa Maria Cardoso, que é de toda confiança, mas não vejo como chegar
a resultados muito concretos. Depois de quarenta anos, apurar quem pra-
ticou a tortura, é um caso pontual. Sem pretensão, é de valor histórico,
sob o ponto de vista penal.

O senhor gostaria de dizer algo mais?
Os advogados que atuaram na ditadura estiveram à altura de

Sobral Pinto e Evandro Lins e Silva, que militaram no Estado Novo e no
regime instalado em 1964. Todos esses advogados fabulosos estiveram
bem representados.

***
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Antônio de Pádua Barroso

Data e horário da entrevista: 13 de setembro de 2012, às 14:20 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em Fortaleza-CE
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar
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Uma das investigações do DOPS/CE sobre o entrevistado constante do acervo do Arquivo
Público do Estado do Ceará
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Antônio de Pádua Barroso nasceu em 8 de abril de 1929 na Fa-
zenda Curral Grande, localizada na cidade de São Gonçalo do Amarante,
no estado do Ceará. Cursou o ensino básico no tradicional Colégio Liceu,
fundado em meados do século XIX. Lá iniciou a militância política, fi-
liando-se aos ideais comunistas. Aos 25 anos ingressou na Faculdade de
Direito da Universidade Federal do Ceará em 1954. Logo no segundo ano
do curso começou a estagiar no escritório do Doutor Evandro Carneiro
Martins, que advogava nas principais áreas do direito. Durante os primei-
ros dias do Golpe Militar, Pádua Barroso se inicia na advocacia de perse-
guidos políticos aos 35 anos de idade. Um de seus primeiros casos foi a
defesa do ferroviário João Farias de Souza, e de dois colegas advogados:
Ailton Bonavides e Blanchard Girão. O ferroviário foi o primeiro perse-
guido político a ser julgado pela Justiça Militar do Ceará, tendo sido de-
nunciado por ter trazido um boné de Cuba para Fortaleza. Defendeu três
acusados de participarem do caso “São Benedito”, no qual um comer-
ciante foi morto por militantes da ALN cearense. Foi conselheiro da OAB
do Ceará, cujo mandato exerceu por pouco tempo, deixando-o em 1977.
Acredita que tenha tido mais de 100 clientes perseguidos políticos. Atual-
mente é advogado no Ceará1.

Doutor Pádua, nós costumamos, no início das entrevistas,
perguntar aos advogados algo a respeito da formação intelectual,
formação política, formação jurídica, inclusive.

Pois não, eu estudei aqui mesmo no Ceará, no Liceu do Ceará.
Fiz a faculdade de Direito aqui. Formei-me na Universidade Federal do
Ceará em 1958, e, logo no segundo ano da faculdade passei a frequentar
um escritório de advocacia que era do Doutor Evandro Carneiro Martins.
Formei-me e continuei a trabalhar com ele. Trabalhamos juntos por 18
anos. A minha advocacia de princípio era geral. Fazia advocacia geral,
porque pretendia ser advogado criminal, e logo entendi e fui orientado
pelo Professor Eribaldo Dias da Costa. Ele disse que para ser advogado
criminal, primeiro deve-se dar um passeio longo, fazer advocacia geral,
em todos os ramos do Direito, porque o Direito Criminal é um ramo enci-
clopédico, comunica-se em certas circunstâncias com tudo que se lhe
apresenta.

                                                                
1 Para mais informações a respeito da trajetória do epigrafado, v. DEMITRI, Túlio;

MADEIRA, Raimundo. Radicalmente humano. Jornal O Povo. Fortaleza, Ceará,
p. 12-3, 3 abr 2006.
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E fui por aí: fiz advocacia geral por 13 anos, e aí foi a fase em
que penetrei na advocacia penal militar, logo nos primeiros dias do Gol-
pe, que foi em abril de 1964, porque colegas de escritório – porque nós
tínhamos outros colegas, como Aníbal Bonavides, Blanchard Girão –
foram presos e comecei como advogado deles; e de um ferroviário velho,
já aposentado, João Farias de Souza, conhecido como “caboclinho”. Foi o
primeiro a ser julgado no Ceará, esse ferroviário. Foi condenado a dez
anos de reclusão. Apelei e ele foi absolvido no Superior Tribunal Militar.

Aí comecei tendo, e até o fim, sustentando os meus recursos no
Tribunal de Justiça, o Professor Heleno Cláudio Fragoso, que já era fa-
moso, e ajudou-me muito nisso. Cobrava muito pouco e eu, por minha
vez, não cobrava era nada. E ele fez a sustentação de muitos recursos, e
fizemos uma boa amizade. Ele até me convidou para trabalhar com ele,
mas eu preferi ficar aqui na aldeia.

Doutor Pádua, o senhor ingressa na faculdade em 1954, e se
forma em 1958. Durante a sua vida universitária, o senhor participou
da política acadêmica, da política estudantil?

Participei, não na faculdade, participei logo no Liceu. O Liceu
era um colégio modelo aqui no Ceará, ele correspondia ao Colégio Pedro
II no Rio de Janeiro. Foi criado no padrão do Colégio Pedro II. Era tido
como o melhor colégio do Ceará, e por onde passaram muitos dos ho-
mens mais brilhantes do Ceará, que foram estudantes do Liceu, do velho
Liceu. Ele tem mais de 100 anos – não lembro quantos anos2. Lá nós
fazíamos política.

Nesse tempo, a política era diferente da de hoje do meio estu-
dantil, porque era o PSD, era a UDN e o Partido Comunista. Quem não
era comunista, e nem era da UDN e nem do PSD, era comunista, e era o
meu caso. Então nós fazíamos greves, fazíamos agitação na rua, fazíamos
protestos na Assembleia quando queriam aumentar, majorar os subsídios
dos deputados, e por aí. Quebrava-se bonde como protesto... Tinha essa
política.

E na faculdade não mudou muito. Na faculdade havia os comu-
nistas, os chamados “católicões”. Alguns “católicões” ficavam do lado
dos comunistas... Era interessante. Mas era uma turma muito boa, uma
turma excelente, e pode se dizer que era muito unida. Havia essas diver-
gências, mas não se descia para o bofete não.

                                                                
2 O Colégio Estadual Liceu do Ceará foi fundado em 19 de outubro de 1845.
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O senhor é da cidade de Anacetaba?
Não, não é Anacetaba, foi esse nome, e durou pouco tempo. Era

São Gonçalo. E não nasci propriamente na cidade, eu nasci na Fazenda
Curral Grande, que sempre foi da família minha, a família Barroso, que
veio de trás dos montes... E era Pedro Barroso Valente, que veio para
Recife, e foi nomeado de Recife para cá escrivão da câmara de Aquiraz.
Aquiraz3 era a capital do Ceará.

Então ele tinha uma fazenda lá, e chamava-se “Curral Grande”,
porque era a fazenda matriz dele. O Ceará foi colonizado, como um so-
ciólogo conterrâneo aqui disse, por pernambucanos “tangendo boi”. E
então, os pernambucanos não chamavam “fazenda”, chamavam “curral”.
E mandavam para cá vaqueiros brancos, pois os negros ficavam no eito
da cana-de-açúcar.

Tanto que o Ceará tem poucos negros porque vieram os brancos
de Pernambuco tangendo boi para cá. E eu nasci nessa fazenda Curral
Grande, que ainda hoje uma parte – uma fazenda muito grande – é de um
irmão meu. Esse Pedro Barroso Valente chegou aqui em 1714. Essa fa-
zenda, uma parte, ainda é de um irmão meu.

O senhor então nasceu em 8 de abril de 1929?
Na Fazenda Curral Grande, que hoje fica no município de São

Gonçalo do Amarante. Era São Gonçalo, mudaram para Anacetaba, por
pouco tempo, e voltou a ser São Gonçalo, mas do Amarante.

Quando o senhor nasceu era Anacetaba?
Não, era São Gonçalo.

Mas o senhor se formou na faculdade com quase 30 anos de
idade...

Foi com 29 anos.

29 anos. E o Golpe estoura em 64, portanto, seis anos depois
de o senhor se formar.  O senhor começa a advogar então na Justiça
Militar com 35 anos de idade?

Na Justiça Militar.

                                                                
3 O município de Aquiraz foi capital do Estado do Ceará até o ano de 1726.
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Enfim, imaginemos assim que destoa um pouco a sua histó-
ria, que começou a advogar com uma idade mais avançada na Justiça
Militar do que alguns colegas que acabam de se formar ou que se
formam durante o Golpe. O que levou o senhor a atuar na Justiça
Militar como advogado de presos políticos?

O que me levou a isso primeiro foi a minha formação. Eu sem-
pre me esforcei, quando jovem, a buscar uma formação jurídica, ética e
humana, porque quem faz uma universidade tem um compromisso com a
humanidade. E então eu, com essa formação, não podia de nenhum modo
ficar inerte. Um homem com 35 anos, formado em Direito, ficar calado
com a ditadura, eu acho... Eu achava que... Isso não me conformava. En-
tão daí eu ter enveredado por esse caminho. E, na prática, porque esses
dois colegas foram presos: Aníbal Bonavides e Blanchard Girão...

Eram colegas de faculdade?

Não. O Blanchard Girão era colega de faculdade. E o Aníbal
não, era mais velho do que eu. O Aníbal Bonavides. E, nós trabalháva-
mos juntos no escritório do Evandro Martins. Então foi isso que me levou
a... Eu fiquei perplexo quando no dia 1º de abril eu acordei sob um Golpe
Militar. Eu não... Com companheiros amigos presos, eu tive que enfrentar.

Então, a defesa desses dois amigos foram suas primeiras
atuações na Justiça Militar?

Esses dois que me atraíram, mas eles foram julgados muito de-
pois, esses dois. Mas um estranho, João Farias de Souza, um ferroviário
velho, esse foi o primeiro a ser julgado no Ceará. Foi o primeiro que de-
fendi na Justiça Militar fazendo julgamento. Até o final.

Até o final do regime?

Foi o primeiro julgamento que houve aqui, e foi esse que eu fiz,
de João Farias de Souza. Fui até o fim. O primeiro e o último julgamento
quem fez fui eu. O último julgamento foi de um médico, que depois se
formou em engenharia e é auditor fiscal da Receita Federal. E outra era
estudante, e há muitos anos é juíza federal. E outro era bancário. Foi o
último.
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Nesse tempo todo como atuante da Justiça Militar, por
cima, o senhor se lembra em quantos casos o senhor atuou, e de
quantos clientes o senhor teve?

Não me lembro. Em matéria de fichário, de estatística, eu sou
avesso a isso aí. Eu sou desorganizado. Mas a minha desorganização é a
minha organização. Estão aí os meus livros como são. Você está vendo.
Então, eu não tenho. Mas foram mais de 100, porque só um processo
tinha 36 ou 38 que foram a julgamento.

Então eram mais de 100 clientes, e não mais de 100 processos.
Mais de 100 clientes, que só um era PCBR parece, o nome.

Então, eram 36, 38 acusados.

Como chegava o cliente para o senhor? Era a família que
vinha procura-lo? Alguns amigos ou o próprio cliente quando não
estava preso? Qual era o hábito? Qual era o costume?

Havia pessoas que temiam ser presas, e procuravam preventi-
vamente, pedindo orientação de como fazer para... Mandei gente ir para o
Rio de Janeiro, mandei gente ir para outro estado, para o Maranhão. Eram
poucas pessoas que apareciam assim, que temiam ser presas, que sentiam
que estavam perto da descoberta... Não tem a história do “está quente,
está ficando perto”? Quando ele sentia a quentura, se assombrava e pro-
curava para orientação.

Mas, quando eles eram presos, o parente era quem procurava.
Os parentes procuravam. E, no caso desses que eles mataram, o Pedro
Jerônimo de Sousa. Pedro Jerônimo, a família, a mulher, os filhos, não
procuraram... Temendo, porque foram pressionados. Houve a morte, eles
pressionaram para fazer o enterro rapidamente, o quanto antes. Não se
teve notícia da morte. Depois de vários dias é que a cidade conheceu do
fato.

Eu fui procurado com uns dez dias mais ou menos, para esse
caso – estou dando esse caso como exemplo. E a família com medo de
agir e tomar uma atitude. Eu fui procurado por um sobrinho, e o sobrinho,
não confiando na segurança dele, não se atreveu a me dar uma procura-
ção. Mas disse que tinha uma irmã em Petrópolis que dava a procuração.
Eu pedi a procuração, e a procuração chegou aqui com uns quinze dias.
Aí pedi logo a exumação, e foi feita a exumação. Indiquei perito, assis-
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tente, mas não se pode constatar nada porque o cadáver já estava em es-
tado gasoso. Esse aí é um exemplo.

Agora outros procuravam. Se estava preso, aí procurava, quan-
do era procurado e estava preso... Desapareciam. E aí o que era que nós
fazíamos? Peticionávamos ao comando da 10ª Região Militar, ao Auditor
Militar, ao Secretário de Segurança Pública e ao Superintendente da Polí-
cia Federal. Fazíamos petições narrando o desaparecimento, e indagando
se estava preso e se perguntávamos por notícia. Fazíamos esses requeri-
mentos. As respostas eram “nenhuma”.

Então nessas petições o senhor basicamente comunicava o
desaparecimento.

É. Comunicávamos. E então era assim. Quando apareciam aí já
tinham sido torturados, massacrados, assinado confissões. Interessante
que fizemos esse tempo todo essa advocacia, – tanto eu quanto a Wanda
Rita Sidou – e nós nunca tivemos a oportunidade de assistir à declaração
de um acusado na polícia ou no Exército, ou qualquer órgão da repressão.
Quando aparecia era o IPM já pronto, o inquérito da polícia militar pron-
to, e as testemunhas eram sempre policiais, nunca ninguém foi permitido.
Nunca assistimos. Claro que na ditadura eles não iam permitir, porque
eles compunham o inquérito como queriam e encaminhavam para a Au-
ditoria Militar e era oferecida a denúncia.

A denúncia era embasada nessa...
Embasada no processo, no inquérito policial militar ou no in-

quérito da polícia federal.

Basicamente a primeira providência que o senhor tomava
quando a família, ou o interessado propriamente ia procurar o se-
nhor, era fazer essa pessoa assinar uma procuração?

Dava uma procuração para ter legitimidade para agir.

Quando, no caso de uma família que procurava o senhor e
dava a notícia de que o parente sumiu, a primeira providência do
senhor era, como o senhor disse, comunicar a essas autoridades. E
quando o senhor sabia que ele estava, por exemplo, na delegacia
clandestinamente?
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Aí eu ia lá e insistia com o delegado, e dizia: “eu sei que ele
está aqui, eu quero ver...”. “Não, não está!” Negavam. Era assim. Nega-
vam. Então, mostravam quando queriam. Negavam.

Alguns advogados, durante as nossas entrevistas, relataram
algumas situações comuns. Eles relataram algumas situações em que
por vezes uma pessoa que os procurava, na verdade era um agente
disfarçado. Então, alguns relataram, claro, alguns cuidados que eles
tomavam. O senhor chegou a ser perseguido, chegou a ser preso? O
senhor tomava esses cuidados?

Eu nunca observei, nem essa colega, Doutora Wanda Rita, que
alguém nos procurasse se dizendo interessado em algum preso ou desapa-
recido, sendo um agente policial. Nunca aconteceu. Conosco nunca
aconteceu isso. Agora, você pergunta se éramos perseguidos. Nós éramos
acompanhados. Nossos passos eram seguidos por eles, e então... E nós
notávamos. Na Doutora Wanda eles faziam mais acintosamente. E a mim,
eles procuravam fazer de uma maneira mais sutil um pouco, mas eu nota-
va, eu sentia que era acompanhado. Sempre. Mas depois eles desistiram.
Desistiram porque viram que eu não tinha nenhuma ligação política.

Como o senhor percebeu? O que eles faziam?
Como eles faziam isso, assim?

É, como eles seguiam o senhor? Se por grampo telefônico...
Não, grampo de telefone naquele tempo no Ceará era difícil, e

nós não entendíamos. Como não entendia nada de telefone, nunca notei
nada. E era caro grampear telefone nessa época. Era difícil, mas se sentia.
Eu morava em casa, não era em apartamento. Minha casa era aberta. E eu
sentado – tinha uma agência de automóveis perto –, eu via gente que
estava... Que identificava logo como policial, como espião. Espião, es-
piões. Mas nunca nos abordaram. A mim nunca abordaram.

Em relação à Doutora Wanda o senhor disse que era dife-
rente.

Eram mais ostensivos. Não sei se porque era mulher, para fazer
medo, não sei o porquê, mas eram mais ostensivos com a Wanda.
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Chegaram a abordá-la?
Não abordavam. Não abordavam. E eles não ameaçavam. Eu

nunca fui ameaçado, nem tratado com grosserias.

Nem nas delegacias?
Nem nada, nunca. Sempre me respeitaram. Apenas uma vez.

Foi na Polícia Federal. Uns adolescentes haviam pichado a rua. 16 meni-
nos foram presos de uma vez, todos adolescentes. E, dentre eles, havia
um que era filho de um Coronel do Exército. Esse Coronel foi falar co-
migo, e não queria aparecer. Aí eu fui à Polícia Federal, porque foi ele
quem me comunicou, o pai desse menino. Eram 16, parece. Aí eu disse:
“fica calado que eu vou à Polícia Federal; eles estavam só pichando a rua,
era pichamento”. Aí eu fui, cheguei lá – era o Laudelino Coelho, um cata-
rinense, que era o superintendente aqui. Fui falar com ele para soltar os
meninos aqui.

Esse Laudelino era da Polícia Federal?
Era superintendente. Aí o plantonista: “ele está reunido com o

Secretário de Segurança Pública e não pode atender agora não”. Aí eu
disse que ele voltasse e dissesse que era eu, e que era para tratar de prisão
de umas pessoas. Aí ele foi e mandou que eu entrasse, e eu entrei. Che-
guei lá, ele estava com o Secretário de Segurança, e disse: “olha, você me
perturba muito. Você acaba sendo preso...”.

Aí eu tive de bancar o fanfarrão, né. Aí eu disse: “olha, eu vou
te dizer uma coisa para sempre: eu não tenho medo da sua Polícia Fede-
ral, desse comandante – esse Secretário de Segurança era Tenente-
-Coronel do Exército –, não tenho medo do Exército, nem da Aeronáuti-
ca, nem da Marinha, porque vocês só podem fazer duas coisas: ou me
matar – se morrer, morri, se morre até de susto; e se me prenderem, um
dia serei solto e haverá muita confusão aí na OAB – e eu era conselheiro
da OAB nesse tempo.

Aí o Coronel, Secretário de Segurança Pública, bateu o olho me
olhando assim, balançando a cabeça. “Ah, então, tal, vou mandar soltar
os meninos”. Mas não havia ameaça, coisas assim não.

O senhor mencionou a OAB, a seccional aqui. Como ela
atuava, por exemplo, em relação... A, se porventura, as prerrogativas
dos advogados fossem violadas.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 95

A OAB, à época, funcionava como podia. O que ela podia fazer
fazia. Aliás, eu fui conselheiro na época. Fui conselheiro, deixei em 1977,
porque eu não tive condições de continuar.

O senhor começou a ser conselheiro quando?
Eu não me lembro, mas eu deixei em 1977. Eu não passei muito

tempo não, porque era muito ocupado. Sempre tinha que ter certa fre-
quência, e eu até pedi para sair. E houve desinteligência pessoal entre
dois colegas, e eu não quis tomar partido, porque todos dois eram meus
amigos, e eu não quis tomar partido. Mas é por aí...

Agora, eu quero adiantar que eu e a Doutora Wanda Rita Sidou
nunca recebemos pagamento de ninguém. De ninguém. Às vezes tinha
alguns que queriam vender a casa em que moravam para pagar honorá-
rios. Nós nunca aceitamos. E, algumas vezes, eram pessoas pobres de
classe média, como chamam hoje: classe média baixa, e então queriam
vender casa, vender um bem, e nós não aceitávamos coisa nenhuma. E às
vezes, como chegava, digamos, uma senhora: “Doutor, pegue aqui esse
envelopezinho para o senhor”. “O que é? Carta para mim?” Disse: “Não é
para o senhor pagar a gasolina do carro”. Porque eles foram presos, eram
presos nos quartéis, mas depois foram todos recolhidos ao Instituto Paulo
Sarasate, que é há alguns quilômetros aqui da cidade. “Para o senhor
pagar gasolina para ir ao Instituto Penal”. Então, mas nós não recebía-
mos, entendeu?

O dinheiro que recebi foi de um arcebispo do Maranhão. Ele me
mandou quatro contos e quinhentos. Eu não sei se... Era cruzeiro. Quatro
milhões, é? Não sei. Antes de cruzeiro eram quatro contos e quinhentos.
Hoje seriam quatro mil e quinhentos reais vamos dizer. Foi o dinheiro
que recebi porque ele me achou muito abatido, cansado. E nesse tempo a
Auditoria fazia um recesso no fim do ano, em janeiro. Aí ele mandou...
Aliás, Dom Miguel Câmara, esse bispo auxiliar daqui, chegou com um
pacote e me deu esses contos de réis. Quatro mil e tantos, vamos dizer,
cruzeiros. Disse que eu fosse dar um passeio no Sul. Aí eu fui a Monte-
vidéu, com esse dinheiro. Depois voltei. O dinheiro que eu recebi foi do
arcebispo do Maranhão.

Descansar...
Foi para eu descansar, porque ele me achou muito abatido!
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Foi depois do caso dos...
Dos padres do Maranhão. Agora, o Laudelino Coelho, esse ex-

-superintendente da Polícia Federal... Porque perguntavam-se aí, os re-
pressores, não sabiam como era que eu e a Wanda mantínhamos o padrão
de vida que tínhamos, porque eu tinha uma advocacia ativa, a Wanda
também tinha.

De outras áreas?
De outras áreas sim. Aí nós ganhávamos dinheiro por aí. Aí o

Laudelino espalhou por aí que a Doutora Wanda era mantida pelo “ouro
de Moscou”. Era muito usado esse “ouro de Moscou”. E [mantidos tam-
bém] pela Anistia Internacional. E eu era mantido pelo jornal americano
The Washington Post, e por sindicatos alemães. Dizia-se isso. Eu não sei
por quê!

Tivemos a curiosidade para pesquisar o arquivo DOPS daqui
do Ceará, e a Paula encontrou dois pedidos de informação a respeito
do senhor. O senhor conhece já esses pedidos? Um dizia respeito ao
processo dois padres, mas não diretamente ao senhor, o seu nome é só
mencionado. Eles queriam saber, na verdade, sobre o Aníbal Rodri-
gues Santos. Eles queriam saber se esse Aníbal, Doutor Aníbal Ro-
drigues Santos, estava arcando com um processo seu, se ele estava te
pagando a defesa de José Bento da Silva, que estava sendo processado
na Auditoria da 10ª Região Militar, por ter tomado parte no sequestro
e assassinato...

São Benedito4.

                                                                
4 Trata-se de um “justiçamento” ocorrido em 29 de agosto de 1970, praticado por líderes da

ALN do Ceará, no município de São Benedito. José Armando Rodrigues, comerciante
da região, após ter 32 mil cruzeiros de seu estabelecimento recolhido pelos militantes,
foi logo em seguida assassinado. Os acusados – Carlos Timoschenko Soares Sales,
Antônio Esperidião Neto, Francisco William de Montenegro Medeiros, Gilberto
Thelmo Sidney Marques, Waldemar Rodrigues de Menezes e José Sales de Oliveira,
esse último apontado como mandante do grupo – foram denunciados e julgados pela
Justiça Militar. Acredita-se que a repercussão do caso tenha desestruturado a ALN do
Ceará. Para mais informações a respeito do caso, v. FARIAS, José Aírton de. Além
das armas: Guerrilheiros de esquerda no Ceará durante a ditadura militar (1968-72).
Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Ceará, 2007. p. 158-175. Disponí-
vel em: <http://www.historia.ufc.br/admin/upload/Diserta%C3%A7%C3%A3o_Airton%
20Farias.pdf>. Acesso em: 28 fev 2013.
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Exatamente.
José Armando Rodrigues.

José Armando. Esse era um informativo em que o nome do
senhor foi mencionado.

Eu era mencionado como sendo pago...

Eles só queriam saber se era esse Aníbal Rodrigues Santos
que estava arcando com esse processo.

Pagando honorários?

Eles não dizem diretamente pagando honorários, mas se era
esse Aníbal que estava... Era uma suspeita que eles tinham, e a in-
formação foi negativa: que não era...

Esse Aníbal eu não sei quem é. O Aníbal que eu conheci era o
Aníbal Bonavides, que era irmão do Paulo, desse filósofo, jurista nosso
aqui. É irmão do Paulo. Trabalhou comigo no escritório, o Aníbal. Aliás,
talentosíssimo. Morreu.

E a outra ficha que temos...
Pois bem, esse Aníbal aí, como é o nome?

Aníbal Rodrigues Santos.
Não sei nem quem é. Agora, José Bento da Silva, foi acusado

nesse processo de sequestro e morte de São Benedito. E eu não defendi o
José Bento. O José Bento da Silva foi defendido por um advogado, aliás,
um bom criminalista daqui, que já morreu, o Doutor Evaldo Pontes. E o
Evaldo foi quem o defendeu. E por via da maçonaria, José Bento da Sil-
va, que era maçom, foi à maçonaria, que pediu a Evaldo, também maçom,
que fizesse a defesa dele. Mas que pagasse a Evaldo... Também não ouvi
falar que o Evaldo que financiasse coisa nenhuma.

Em relação a esse informativo era para saber se o Aníbal
era que estava...

Agora, eu funcionei nesse processo defendendo Valdemar Me-
nezes, diretor do jornal O Povo.
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Ele era acusado pelo mesmo...
Foi o mesmo grupo que fez o sequestro e morte. William Mon-

tenegro, que é comerciante aqui hoje. Pois bem, defendi esses dois nesse
processo. E por designação, eu tive que defender outro que ninguém que-
ria defender, mas eu tive de fazer a defesa dele. Carlos Timoshenko, que
era agente de polícia que participou. Era Timoshenko, o nome dele. Carlos
Timoshenko Soares de Sales. Eu fiz a defesa dele.

E ele também estava envolvido no caso São Benedito?
Estava. Ele era Carlos Timoshenko Soares de Sales, Valdemar

Menezes, William Montenegro, José Bento da Silva, José Sales – esse
Sales eu não defendi, quem o defendeu foi a Doutora Wanda. E tinha
mais uns dois, parece que era Esperidião [o nome dele], um alagoano.
Antônio Esperidião Neto.

E outro pedido de informação nos faz lembrar o que o se-
nhor dizia, sobre o “ouro de Moscou”. Era um pedido de informação
justamente para saber de onde vinha, quem pagava o senhor. Eu fiz
algumas anotações sobre o documento, se o senhor quiser ouvir...

Quero.

Então, o senhor é referido como o advogado que habitual-
mente defende os subversivos. Mas eles dizem uma coisa interessan-
te... Então, o informativo é do DOPS de suspeitar que quem arcava
com as custas processuais, ou seus honorários advocatícios, eram as
organizações subversivas. E isto porque o senhor “um advogado de
primeiro quilate”5 – era essa a expressão –, habitualmente defendia
pessoas sem condições de contratar um advogado. Era isso que moti-
vou essa investigação.

Mas a história era essa. Compromisso que eu sempre digo:
quem faz uma universidade, tem compromisso com a humanidade. Não é
para obter um título para ganhar dinheiro, é diferente. Aliás, eu reclamo,
meus parentes reclamam que eu trabalho muito de graça... Ainda hoje eu
trabalho de graça. Trabalho muito de graça, faço favor.

                                                                
5 O informativo a que se refere o entrevistador consta após folha de rosto desta entrevista.
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Agora, na época da ditadura, essa advocacia na área militar ser-
via de engodo para nós, viu, e instigava a que viessem esses fregueses
para nós, isso atraia. Atraia.

O fato de o senhor advogar para presos políticos ou perse-
guidos políticos, atraia outros clientes?

Atraia clientes comuns. Eu peguei advocacia nessa época de
pessoas ricas daqui, a família Bezerra de Menezes, Napoleão Bonaparte
Pinheiro Maia, Severiano Ribeiro de Cinema. Eu fui advogado... Moisés
Pimentel, que aliás era considerado subversivo também. Ele tinha uma
cooperativa que era um banco, uma cooperativa enorme. Fui advogado
deles. Sujeitos ricos me procuravam. Eu acho que servia de propaganda,
ou eles queriam nos ajudar.

Nunca ocorreu o contrário: um cliente deixou de ser seu cli-
ente em decorrência de sua advocacia na Justiça Militar?

Não. Ao contrário, eu senti que aumentou em qualidade, isso
quanto a pagamento, fez foi aumentar. Melhorou a advocacia que dá di-
nheiro.

O senhor havia dito num momento anterior que o senhor
não chegava a manter, pelo menos, uma relação de amizade com os
agentes da repressão, os delegados, os... Mas mantinha, contudo, uma
relação de convivência, de boa convivência. E com os promotores, no
caso do Ministério Público, e com os juízes da Auditoria? Como era
essa relação do senhor, como advogado, com essas pessoas?

A relação com o juízo criminal e com o Ministério Público
Criminal, a nossa relação, tanto minha quanto da Wanda Rita, era muito
boa. Nos respeitavam, se faziam de amigos. Nós tivemos auditores aqui
excelentes, viu? Eu cheguei a dizer: “melhor a Justiça Militar, que está
aqui agora funcionando, do que talvez se fosse a Justiça Comum”. Nós
tivemos um auditor que passou aqui muitos anos, aliás morreu como au-
ditor, Doutor Ângelo Rattacaso Junior, que era daqui do Ceará, que era
uma beleza de juiz. Fez o que pôde.

Tinha outro, Ramiro Teixeira Mota, que era do Rio. O Ramiro
durou pouco aqui e terminou indo para a Bahia. E lá, devido a ele ser uma
pessoa muito aberta, um homem muito bom... E então o Ramiro terminou
envolvido lá com problema de dar aval a uns amigos, e caiu em dificul-
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dade, o rapaz terminou... Morreu jovem esse juiz. Era um juiz excelente
esse Ramiro, Ramiro Teixeira Mota. Aliás, ele foi office-boy do escritório
do Sobral Pinto. Olha a contradição: “boy” do escritório Sobral Pinto e
era protegido do Mourão Filho. Juiz excelente.

Agora alguns... Chegaram aqui muito jovens... Mas todos se
davam comigo, se davam muito bem. Mauro Seixas Telles – acho que ele
era de Minas, ele tinha até um irmão que era Ministro do STM, Superior
Tribunal Militar. O Mauro chegou aqui muito entusiasmado, um juiz
muito novo, muito alegre, mas durão. Era duro o Mauro. E eu dizia:
“Mauro, tu és muito novo, Mauro. Agora, fica sabendo que tu és juiz
aqui, e vai ser julgado por juiz. Tú não acreditas em Deus, tú não és reli-
gioso? Eu não sou não, mas eu te previno: tú vais ser julgado lá como
juiz!”. Ele achava graça.

Quando foi um dia, eu vi uma notícia: que ele tinha sido trans-
ferido para Minas. Aliás, a repressão reclamando, o jornal da reação, da
reação, mas a favor da repressão, criticando o Mauro porque ele tinha
liberado preso político para frequentar à noite, a faculdade. Um dia me
telefonaram da Auditoria, me dizendo que o Mauro tinha passado, que ele
queria falar comigo, mas não podia falar comigo porque ia para Belém
fazer não sei o quê, mas que deixava um recado para mim: “que aprendeu
as lições que eu dei a ele, e que agora é outro!”.

Pois é. Assim, apenas tinha algum que era fingido, que queria
ser bonzinho, mas era fingido. Aliás, os presos eram presos aqui dos
quarteis, mas houve um incidente, aliás, com um dos clientes meus. Foi
comigo, no “23 BC”, 23º Batalhão de Caçadores. E esse pessoal envolvi-
do no sequestro e morte de São Benedito estava preso lá. Eu visitava
esses clientes meus dias de quarta-feira à tarde, e dia de sábado à tarde.
Eu os visitava lá na prisão.

E um dia eu cheguei ao “23”, numa tarde de sábado, e eu fui
falar com eles, que me disseram que eles estavam sem beber água. Ti-
nham servido carne salgada no almoço e não davam água. O sargento que
estava lá não dava água. Procurei o sargento e disse: “sargento, que histó-
ria é essa de que não estão dando água a essas pessoas?”. “Foi ordem do
oficial de dia”. Eu disse: “Cadê o oficial de dia?”. Ele disse: “Doutor, eu
vou lhe dizer: o oficial de dia disse que era ordem do comandante, mas
ele teve que ir em casa porque a criança – o filho dele, um bebê – adoe-
ceu, e ele teve que leva-lo ao médico, e disse que eu justificasse a ausên-
cia dele, se qualquer pessoa o procurasse.

Então eu disse: “mas o senhor vai dar água, ou tú vais cumprir
essa ordem?”. “Ô, Doutor, é o jeito, eu tenho que cumprir a ordem!”. E
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eu saí, fiquei no pátio do quartel, e vi, à distância, o subcomandante. Es-
tava – era época de caju – com bermuda, com balde de plástico de lado, e
dois soldados tirando caju para ele levar. Era sábado à tarde e tinha expe-
diente... Aí ele me viu, deu o sinal, perguntando com os braços, indagan-
do o que era... Aí eu fiz menção de ir à direção dele, ele mandou parar e
veio. Aí chegou: “o que é?” – que ele me conhecia, o subcomandante, era
um rapaz daqui, um sujeito muito decente, muito bom, José Bezerra de
Arruda. Eu gosto de dar os nomes dos que prestam; dos que não prestam,
eu não dou o nome.

Pois bem, eu contei a história a ele. Ele chamou o sargento e
disse “que história é essa?”. Ele foi e disse: “isso aí não! Foi ordem do
comandante?” – ele era o subcomandante. “Pode dar água por minha
conta!”. Mandou dar água.

E eu anotava tudo. Anotei o dia, a hora, o nome do sargento,
que tem uma plaqueta no peito. Quando foi na segunda-feira entrei com
uma representação contra o comandante do “23”. Invoquei como teste-
munha, arrolei o subcomandante e o sargento. Aí pronto. E não saía re-
sultado nenhum.

Eu fiz outra petição cobrando a petição anterior, e nada. Fazia
petição ao auditor pedindo que determinasse a abertura de inquérito poli-
cial militar. Aí ele tinha de determinar ao comandante da região fazer
isso. E nada, não saia.

Já era perto do carnaval, tinha passado o tempo do caju – por-
que caju é agora, essa época. Aí eu fiz a terceira petição e levei. Fui falar
com o Auditor, e disse: “olha, está aqui, duas petições que eu entrei, fa-
zendo essa delação e não tem resultado. Qual foi o despacho que você
deu?”. “Não, eu encaminhei para o comandante da região”. Eu disse: “e o
resultado? Você não cobrou o resultado?”. “Não, não cobrei não”. Eu
disse: “olha, eu vou entrar com outra reclamação. Eu vou fazer, dar en-
trada numa petição. Ela está aqui!” “Não, você não pode dar entrada nis-
so não!”. “Por que eu não posso dar entrada?” “Porque eu não quero con-
fusão na minha Auditoria”. Eu disse: “olha, eu nunca fiz confusão, nunca
criei dificuldade para juiz em juízo algum, mas eu não aceito pusilanimi-
dade de juiz. Ou você toma providência ou eu entro agora com essa peti-
ção”. “Não, eu não posso fazer nada, eu já mandei...”. Eu digo: “então...”.

Aí quando eu fui saindo para o protocolo dar entrada, ele disse:
“olha, o comandante da região disse que se você entrasse com a terceira
petição, ele mandava lhe prender”. Então eu disse: “que mande me pren-
der porque eu vou dar entrada!”. Desci, dei entrada, trouxe a segunda via
carimbada e disse: “pronto, diga ao comandante que pode mandar me
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prender, e que eu estou aqui quase todo dia. Você sabe o meu endereço,
sabe o meu escritório, vocês andam no meu rastro. Então não tem pro-
blema!”. “Você não faça um negócio desses...”.

Isso foi pertinho do carnaval. Aí, nada. Dei entrada na petição.
Com uns dias eu não aguentei, fui ao quartel-general falar com o General.
Fui com a Wanda [Othon Sidou]. Eu ia saindo do fórum e a Wanda me
viu, e eu ia caminhando para o lado do quartel, ela me chamou e pergun-
tou: “para onde é que tú vais?” Eu fui e disse o que era. “Não, você não
vai não, porque se for só, você vai preso, e não tem quem diga a nin-
guém”. Ela era secretária da OAB aqui. Aí eu digo: “Então vamos”.

Cheguei lá... O chefe do gabinete era o Major Paulo Studart, um
sujeito muito decente. O Paulo já tinha sido presidente do Conselho lá. Aí
o Paulo nos viu, e disse “o que é que há?”. Aí eu fui e contei a história a
ele. “Mas o que é que você queria?” “Eu queria falar com o comandante”.
Aí, ele entrou, voltou e disse: “olha, essa reunião deles vai longe!” – isso
era hora dessas assim, quatro horas da tarde. “... porque ele estava reuni-
do com o Estado-Maior e isso demora, mas eu vou dizer a história a ele, e
lhe dou o resultado. Depois de amanhã, na hora tal, dez horas do dia,
você me telefona”. Deu-me o telefone dele, telefonei, aí o Paulo Studart
disse: “diga a esse advogado que fique tranquilo, que será adotada uma
solução”.

Bom, isso foi pertinho do carnaval. Quando foi quarta-feira de
cinzas, eu amanheci às portas do “23”, lá no quartel. Quando eu cheguei
lá, o comandante do portão abriu os braços e disse: “você não entra aqui
mais não! Está proibido!”. Eu disse: “por que, rapaz?”. “Olha, você me
deu um trabalho! Acabou meu carnaval”. “O que foi que houve?” “Do-
mingo de carnaval eu vou cumprir uma ordem do comandante, para ir
levar tudo quanto era preso político para o Instituto Penal Paulo Sarasate,
porque ele disse que não quer mais preso político em quartel”. “Agora, eu
assumi um compromisso com ele...” – o subcomandante me disse, o José
Bezerra de Arruda.

Era uma pessoa íntima, se dava com todo mundo, os chamavam
de “Bezerrinha”, porque ele era baixo. Aí ele disse: “eu assumi um com-
promisso, porque o comandante me convocou para me mostrar sua peti-
ção. Mandou-me ler e me perguntou se era verdade. E fui e disse que era
verdade. Aí ele foi e disse: “então é você quem vai levar esses presos para
lá!” Aí ele disse: “Agora tem uma coisa, eu vou tomar providências con-
tra o comandante lá, do “23”. Aí o Arruda disse: “General não faça
não...”. E disse: “então, você assuma compromisso comigo de se justifi-
car perante o advogado” – o comandante disse. Aí o Arruda disse: “você
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não vai mexer mais de jeito nenhum nisso aí, você não vai levar para
frente!”. Eu digo, pelo menos eu consegui isso aí, porque lá no Instituto
Penal é diferente. Eram bem tratados lá.

Além de denunciar às autoridades que porventura come-
tiam esses atos, que chamam até de tortura, por falta de água...

É, isso aí é tortura. Chegou-se a provar que esses padres do Ma-
ranhão, os atestados, o Instituto Médico Legal do Maranhão chegou a dar
esses atestados – quem os tem é esse jornalista, o Demitri Túlio. Tem. E
eu fiz prova aqui de um Fabiane Cunha. O Fabiane tinha sete processos.
Tinha sete.

E ele era o quê?
Era estudante de Direito. Ele tinha sete processos. Estava preso,

e eles o tiravam da prisão, o torturaram para arrancar confissão e não o
botaram no quartel do Exército, mas no quartel da Polícia Militar. E eu
fui visita-lo. E lá... E eles se atrapalharam na Auditoria – nesse tempo o
Auditor não era boa coisa não –, se atrapalharam...

Qual era o nome?
Não lembro, porque ele teve sete processos. Pois bem, e eles

trabalhavam, polícia e Auditoria, de certo modo havia entrosamento, né?
Eles marcaram a audiência do Fabiane. Fazia poucos dias que a Polícia
Federal o havia torturado. Foi dia de sábado, e eu fui visitar o Fabiane,
que me mostrou as cicatrizes de pau-de-arara. A cunhada dele levou a
máquina naquele dia, no quartel, e fotografou as cicatrizes lá do quartel
da polícia. Pois bem, aí ela fotografou para garantir, para segurar. Aí eu
disse: “na segunda-feira, você vai à audiência de calção de praia, enten-
deu? E você vai ser interrogado nesse processo novo, e no final o Auditor
perguntará: ‘você tem mais alguma coisa a declarar?’ Então, você res-
ponde que tem. Quando disser que tem, você olha para mim que eu dou o
sinal para você descer as calças, e ficar só de calção”. Aí foi combinado.
Quando o Auditor perguntou, ele disse: “tem, fui torturado!”, e desceu as
calças, “estão aqui as cicatrizes, de pau de arara”. Isso na audiência.

E repercutiu, teve algum efeito?
O que foi que houve: pedi que constasse na ata da audiência

esse episódio, esse incidente da audiência, e que constasse no termo de
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declarações dele que foi torturado e que exibiu as declarações. O Auditor
era um canalha. Era esse que não quis encaminhar as minhas representa-
ções contra o comandante do “23”. Ele foi e disse que indeferiu o reque-
rimento.

Pedi que consignasse na ata que ele tinha indeferido o requeri-
mento. Pedi palavra, e ele me deu: “agora, eu requeiro um protesto” – ele
me deu, não poderia indeferir um protesto. Aí no protesto eu descrevi a
cena toda, e “(...) ainda assim o Auditor indeferiu as declarações do acu-
sado”. E aí constou do processo. Mas ele foi condenado, tinha muita con-
denação, acho que se somou a 105 anos. Só saiu com a anistia.

O senhor se lembra do que ele era acusado?
Acusado não me lembro. Acho que foi de assalto a banco. Aliás,

esse assalto... Parece que foi mesmo porque eles atribuíram a participação
dele no assalto do Banco do Brasil de Maranguape. Ele não participou
desse. Depois da condenação é que eles iam [assaltar outro banco]...

E, agora, eu recorri ao Superior Tribunal Militar, que funciona-
va razoavelmente bem, talvez melhor do que certos Tribunais hoje.

Da Justiça Comum? É a segunda vez que o senhor mencio-
na essa constatação, vamos dizer assim, de que o senhor conseguia
muito mais coisas na Justiça Militar, do que talvez se conseguiria na
Justiça Comum.

Talvez, exatamente. Porque tinha um medo, teria um medo da
Polícia Civil, da Justiça Comum. Tinha um medo. A história é essa, e
muitos militares se insurgiam contra. Eu tive um caso de um frade que
defendi, o Frei Geraldo Bonfim. Aqui, esse frade foi julgado – aliás, a
pena dele foi pequena, foi um ano. Pois bem...

Do que ele foi acusado?
Foi acusado de, num sermão aqui no Município de Trairi, no

Distrito de nome Mundaú, que era a praia de Mundaú, disse que o dinhei-
ro que gastavam com navio de guerra, que era melhor que gastassem com
barcos para pescar peixe para o povo comer, porque a Marinha não servia
para nada. Mais ou menos por aí... Isso num sermão. Aí, o que foi que
houve? Um comandante permitiu que uma estação de rádio transmitisse o
julgamento. O comandante era esse aí que mandou, proibiu preso político
em quartel.
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Interessante é que esse padre aí ele admitiu, preso no “23 BC”,
mas ele sozinho, depois de condenado ele permitiu, viu? E ele saiu miste-
riosamente, disse que tinha cumprido a pena... Eu acho que fizeram foi
soltar. Soltado depois. Então, foi Geraldo Bonfim. A rádio Dragão do
Mar foi transmitir – parece que era Dragão do Mar o nome. Esse Auditor
era horrível. Era esse novo, o Mauro Seixas Telles. Era novo ainda, entu-
siasmado. E a Dragão do Mar transmitindo. Era democracia, rapaz, esse
General. Aliás, ele é daqui, parente meu, General Oscar Jansen Barroso.
Ele era durão, mas se comportava bem. Aí, um Capitão que era do gabi-
nete dele – Mauro, não lembro agora o nome dele –, pois bem, fazia parte
do Conselho dele. O Procurador Militar pediu juntada do documento na
hora da audiência. Não pode, tem que ser no mínimo três dias antes. Os
documentos tinham fotografias do frade no aeroporto, recebendo umas
pessoas suspeitas lá no aeroporto.

Aí ele requereu e me deu a palavra para eu responder. Eu só fiz
abrir o Código Penal Militar, em cima do artigo que dizia: “só pode juntar
documentos aos autos três dias antes da sessão de julgamento”. Disse que
me limitava a ler o artigo tal do Código de Processo Penal Militar. Aí,
essa é a resposta: “fiel às palavras da lei...”, fiz uma demagogiazinha. O
Auditor faz um relatoriozinho e vota, é o primeiro que vota. Aí indeferiu,
ou melhor, deferiu a juntada dos documentos. Aí quando deferiu, esse
Capitão levantou e disse: “essa não! Nós fizemos uma revolução foi para
democratizar esse país, e não para fazer ditadura!” (risos) César, o nome
dele. Aí o Presidente do Conselho... Nunca mais foi transmitido julga-
mento! “Nós fizemos para fazer uma democracia...”. Pois é. (risos)

O senhor tem outros casos em que obteve uma vitória na
Justiça Militar, e que provavelmente, se fizéssemos uma comparação
com a Justiça Comum, o senhor não obteria na Justiça Comum?

Não obteria... É porque a Justiça Comum... Agora é porque a
Justiça Militar é uma Justiça Especial. E, no exercício dela, eles, dentre
eles, havia pessoas excelentes, que não aceitavam. Como muitos Oficiais
lá compunham o Conselho, uns diziam: “eu não aceito esse negócio, nós
fomos formados foi para outra coisa, e não para ficar julgando estudante,
intelectual, padre”. Muitos diziam isso. “Isso me faz mal”. Não condizia.

Eu tive um, o Mendes – só lembro o sobrenome dele, Mendes –,
o Mendes era Major. O Mendes disse: “é só eu terminar a faculdade de
economia que eu vou sair para a reserva, porque eu não aguento mais”. E
para sair para reserva, era preciso iniciar outro, que era mais doido do que
ele, e foram ao Muricy. Era o Seu Antônio Muricy, que era chefe do pes-
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soal do Exército6Muricy. Eles foram até ele, e disseram que queriam ir
para a reserva porque não apresentavam as condições. Aí o Muricy espi-
nafrou todos os dois, que não admitia, que indeferiu requerimento, que
não entrasse, porque o Exército forma gente e depois homens maus ainda
querem ir para a reserva.

Aí o outro – eu não lembro o nome do outro, que não era daqui
não, era do Rio – me contou isso depois que foi para a reserva, quando
voltou do Rio vitorioso. O outro era doido e disse: “General, eu sabia, o
senhor sabe que todo mundo sabe que nos chamam de gorila. Aqui no
Brasil é assim que estão nos chamando. Mas desse jeito é muito gorila! É
muito gorila!”. Aí disse que ele deu um escândalo: “todos os dois, no dia
tal, venham aqui!”, que ele era o tarado, eles disseram, todo mundo tinha
medo dele, mas ele era meio doido esse colega. Mas quando chegou lá:
“vou deferir o pedido de vocês”. Tinha gente assim...

E tomando um pouco a história dos seus clientes, o senhor
mencionou que numa situação o senhor denunciou uma autoridade, e
que em outra situação, o senhor denunciou para as autoridades...

E no STJ, STM, nesse caso do Fabiane Cunha, que desceu a
roupa, mandou extrair peças do processo, e mandou entregar para o Mi-
nistério Público para denunciar. Não fizeram nunca.

O STM mandou?
Mandou, reconheceu as torturas.

E que outras estratégias o senhor usava quando descobria
que um cliente seu havia sido torturado?

Denunciava em audiência, em julgamento. Durante o julga-
mento, denunciava.

Essas eram as estratégias mais costumeiras?
Era. Eu lembro que num caso desse de tortura... Foi nesse pro-

cesso do Fabiane, que desceu a roupa, eles viram o erro que tinham co-
metido em juntar, em marcar audiência poucos dias que ele tinha sido
                                                                
6 Antônio Carlos da Silva Muricy foi chefe do Departamento de Pessoal do Exército.

Segundo entrevista concedida ao CPDOC em 1981, disse que permaneceu na função
por dois anos e oito meses. A íntegra da entrevista encontra-se disponível em: <http://
www.fgv.br/cpdoc/historal/arq/Entrevista35.pdf>. Acesso em: 28 fev 2013.
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torturado, porque ele tinha sete processos, aí, nesse julgamento, o pro-
motor fez a acusação e eu fui para a defesa, e comecei aqui e acolá.
Quando foi “acertar o touro”, eu explorei, explorei o processo. Dei sinal,
pedi água, dei um gole de água, e disse: “agora, as torturas. Antes, um
requerimento: peço a atenção da presidência do Conselho porque o audi-
tório está repleto de policiais federais a ostentar revólveres. Estão de ca-
misa a ostentar revólveres. Armas...” – um negócio assim que eu disse.
“Pensando que intimidam a defesa, porque eles esperam, e esperam muito
bem que eu denuncie as torturas que eles praticaram contra o meu cliente”.

Aí o Presidente do Conselho, que não tinha nada de político, um
soldado gauchão enorme, olhou assim... E era mesmo, estava cheio deles.
Ele disse: “quem estiver com arma deposite a arma em cima da mesa do
Ministério Público ou se retire! Porque o que ficar com arma aqui vai ser
preso!”.

Era só [os policiais] saindo... Só um botou o revólver em cima
da mesa.

O resto tudo saiu!
Achando que intimidam a defesa... Não intimidam não. A gente

fazia essas “doidiças”.

Fora essas, digamos assim, retóricas nas audiências, o se-
nhor chegou a comunicar para imprensa, para alguma entidade de
direitos humanos...

Não, não. Nesse tempo não tinha nada disso. A imprensa não
falava em tortura coisa nenhuma. Dava o resultado do julgamento, e tal.

Dava notícia.
É, dava notícia.

Voltando um pouco também na sua relação, de convivência
do dia a dia. O advogado cotidianamente frequenta os fóruns, as de-
legacias... O senhor chegava a conseguir, vamos dizer assim, alguns
benefícios para os seus clientes, através de uma conversa com funcio-
nário, escrevente...

Não. Conseguia não. Conseguia não. Sempre, tudo era difícil.
Agora, na área militar propriamente tudo era mais fácil. Era mais fácil a
conversa, a discussão; mas com a polícia, de modo algum...
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O senhor foi muito vitorioso na Justiça Militar?
Ninguém obtinha vitória não. As condenações podem se dizer

que eram sistemáticas. Poucos casos de absolvição, como num caso de
um líder sindical de uma fábrica de beneficiamento de castanha de caju.
Uma fábrica grande aí... O presidente do sindicato preso, subversivo,
fazendo agitação na fábrica... O processo dele estava pronto. E tinham
marcado uma audiência para mim, em determinado dia. Aliás, esse Au-
ditor Ramiro Teixeira Mota, rapaz novo, marcou a audiência e eu fui.
Aliás, esse que era Major Paulo Studart... Aliás, tem outro Paulo Studart
aí que é general, que é filho dele, o mais novo. Pois bem, o Paulo era o
presidente do Conselho.

Marcada a audiência, e aí? Não sei por que não houve a audiên-
cia. Era para mim a audiência, para cliente meu. Ah, não tinham feito
todas as intimações. Bom, aí o Ramiro disse: “eu tenho um processo aí
que está pronto para julgamento, e o senhor é o defensor – que é desse
líder sindical. E nós podíamos fazer esse julgamento agora, para não per-
der amanhã. Seria um processo a menos”.

Eu disse: “e a presença do acusado?” E ele: “a presença do acu-
sado nos vamos dispensar, faz de conta que ele está aí! Vamos fazer o
julgamento. Você topa?” Ele suspendeu a audiência que tinha aberto e ele
foi só conversando. Eu disse: “eu topo”.  Aí o Ministério Público: “eu
topo também”. “Então vamos fazer o julgamento. Agora cada um tem
cinco minutos para falar: defesa, cinco minutos para falar; Ministério
Público, cinco minutos para falar. Agora, se começarem a dizer besteira,
eu caço a palavra”. Ele era assim. “E vamos fazer o julgamento”.

Aí eu disse umas duas palavras... “Tá encerrado! Vamos para
sala secreta julgar”. Saiu com uma folha de papel em branco, com uma
folha de papel na mão. Saiu acompanhado pelo Conselho, chegou lá no
meio do corredorzinho, só fez dar meia volta, pegou o papel em branco, e
disse: “o Conselho deliberou assim, assim, assim, absolveu por unanimi-
dade e tal, e determina expedição de ofício ao INPS7 – nesse tempo –,
para verificar se as contribuições previdenciárias da fábrica tal estão em
situação regular, à Delegacia do Trabalho para fiscalizar essa fábrica...”.
Tudo o que o sujeito, líder sindical, defendia, ele determinou para apurar
responsabilidade da fábrica. Absolveu e mandou apurar a responsabilida-
de da fábrica!

                                                                
7 Sigla para Instituto Nacional de Previdência Social.
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A que o senhor atribui essa...

Era a formação dele, do Auditor. Ele era intelectual, estudioso,
rapaz novo, mas inteligente, estudioso, e um homem bom. Esse homem
não tinha “arrogos” assim, com o Ramiro, não. O Ramiro só contava uma
dessa, essa é anedótica. O Ministério Público tinha dois promotores, dois
procuradores: um – esse já morreu – era doido por cerveja, e o Ramiro
também. O Ramiro só queria saber de três coisas: livro, cerveja e mulher,
viu? Ele era separado judicialmente há muitos anos. E andavam os dois
juntos... O Ramiro era proibido de morar na Auditoria. Ninguém pode
morar na Auditoria. Aí o Ramiro se hospedou na Auditoria e só saia de
lá... Ele saiu com o Procurador Militar, Crispim – que já morreu. Foram a
um clube, ficaram com a “cara cheia” de cerveja, e o Júlio Crispim foi
deixar o auditor Ramiro, lá na Auditoria. Aí tem a guarda de Exército lá e
é perto de um quartel, viu. Ele entrou na Auditoria, o soldado abriu o
portão, o Ramiro desceu, e ele [Júlio Crispim, o promotor] foi embora.

Quando o Ramiro estava deitado, bateram (toc, toc, toc) na
porta. Aí o Ramiro abriu, era o oficial de dia do quartel lá perto, que dis-
se: “Doutor, o carro que veio deixar o senhor aqui, na saída tentou atro-
pelar alguns soldados”. E ele disse: “que história é essa? Vá embora!
Você veio aqui me perturbar!”. “Pá” – bateu a porta.

Com um pedaço [de tempo], de novo: toc, toc, toc. Era o sub-
comandante do quartel que morava lá perto, todo fardado, Major João
Alfredo. “O senhor correu daqui com o meu oficial de dia, que veio aqui
reclamar que quem veio lhe deixar tentou atropelar os soldados”. Ele
disse: “olha, quem foi que veio aqui deixar o senhor?”. Ele disse: “foi um
amigo meu”. “Quem foi?” “Eu não digo, e nem tenho que lhe responder
coisa nenhuma. Retire-se daqui!”. Ele disse: “ah, o senhor está correndo
comigo, eu, subcomandante aqui e tal”. Ele disse: “Estou ‘correndo’ com
o senhor! Aqui não é casa de soldado, não. É de juiz para julgar solda-
do!”. “É, eu vou tirar os meus soldados daqui! Aqui vai ficar sem polici-
amento”. Ele falou: “pode tirar”. “... e aí os comunistas tocam fogo na
Auditoria!”. Ele disse: “enquanto eu for Auditor, eu posso dormir no
meio da rua, no meio da calçada, que ninguém faz nada com a Auditoria
e nem comigo. Sabe por quê? Porque eu sou juiz, tenho consciência de
juiz, formação de juiz. Todo mundo me respeita!”. Mas ele era assim...
Rapaz, mas deu uma confusão tão grande, que ele correu com o oficial:
“Vai embora!”. Tinha dessas coisas...
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Bom, na época, o senhor não chegou a manter alguma rela-
ção com alguma entidade internacional, como o senhor disse, princi-
palmente de direitos humanos...

Não.

Mas o senhor havia dito que mantinha uma relação amigá-
vel, forte com a Igreja...

Sim, eu tinha com o arcebispo, com o cardeal. Eu tinha relação
com eles. Ainda hoje eu tenho relação com um bispo remanescente dessa
época, Dom Emanuel Edmilson da Cruz, que é vivo ainda.

E essa relação, ou essa atuação conjunta, em alguns casos, se
podemos dizer assim, trouxe alguma repercussão positiva para os
casos em que o senhor atuava, ou da advocacia de presos políticos em
geral?

Na advocacia de presos políticos em geral isso funcionava, isso
ajudava. Isso ajudava com que eu conseguisse meios para me manter,
mas a Igreja mesmo não ajudava com dinheiro. O dinheiro que recebi foi
do arcebispo do Maranhão, viu? Mas aqui não, não tinha dinheiro, nada...

E a Igreja ela...
Ela dava, ela ajudava. O Dom Aloísio Lorscheider, que era car-

deal aqui, o Dom Aloísio fornecia cesta básica para as famílias pobres de
presos políticos. Ajudava...

E ela ajudava, divulgava alguma nota sobre a tortura?
Quem?

A Igreja.
Não.

Ela não se envolvia na...
Dom Aloísio era perseguido, acompanhado. Veio um policial

do Rio Grande do Sul, e o Dom Aloísio era gaúcho. Olha, a Igreja tem a
sua “policiazinha” secreta, viu? A Igreja sabia de tudo. Veio esse policial
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que andava seguindo o Dom Aloísio. Dom Aloísio me disse isso, e nesse
videotape, e nesse... Como é o nome?

CD? DVD?
Nesse DVD que eu tenho, Dom Aloísio é ouvido. É ouvido, e

ele diz que um policial do Rio Grande do Sul... Aliás, a duração é de 2
horas, rapaz. Esse vídeo, foi feito pelo meu sobrinho, e Dom Aloísio é
ouvido. É dedicado a Dom Aloísio e a mim. Eu sou tio dele, e ele diz: “ao
Dom Aloísio Lorscheider e ao tio Antônio”.

Encaminhando para o final da entrevista, como é que o se-
nhor analisa os debates recentes acerca da lei de anistia, os debates
no STF recentemente...

A anistia, desde que ela surgiu na Grécia, que ela, se entende
que a anistia é um perdão do Estado, amplo geral e irrestrito. Isso é o que
se tem. É a lição que se tem sobre a anistia. Mas, nesses tempos de agora
em que o terrorismo e a tortura são “modas”, é preciso ter muito cuidado
em matéria de anistia, porque nenhum crime pode ser praticado em nome
do Estado.

Anistiar-se a quem praticou crime em nome do Estado é uma
autoanistia. Isso é aviltante, é repugnante, é uma autoanistia. Como ad-
mitir, quem vai obrigar aquele que está no poder a não dar anistia aos
criminosos em nome do Estado? Vê se pode? É impraticável! Agora,
alterar a lei da anistia, aí, é outra coisa. É outro aspecto, que uma lei... Eu
não sei nem como alterar essa lei de anistia, como a Argentina fez... Acho
que é anular, praticamente em parte, ou esmaecer a anistia dada aos que
mereciam ser anistiados. É perder forças. É instigar um pouco – não é
temendo tudo que eles aceitem, que se altere a lei como revanche, como
eles dizem, que querem revanche, né? Não é por isso. É porque... Não há
condições, não há como coadunar essa história. De anistia, eu só entendo:
ampla e irrestrita. Foi dada e foi dada. Não sei se a minha formação é
clássica, e estão modernizando, estão rompendo com tudo que foi assen-
tado em matéria de direito, coisas que desenganam, quem tem certa for-
mação jurídica... Um país adotar a delação premiada, esse instituto criado
da delação... Na casa de meu pai, quando nós éramos meninos, o que
delatava o outro levava os “bolos” para aprender a ser homem. Era assim.
Agora não, é prêmio! O Estado negociar com o criminoso para delatar os
outros, eu não aceito, isso eu repudio. Eu acho que a lei de anistia foi
dada e foi dada.
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Vamos continuar aqui...
Porque esse Tribunal Penal aí, da América, como é o nome?8

Direito Penal Internacional. Aqui da América do Sul? Pois bem, fala da
autoanistia e ataca isso e tal, e não se admite. Mas como fazer com que
ele, [o Estado], não dê anistia? Você entendeu a jogada? Como obrigar?
Eu estou no poder, alguém praticou em nome do Estado que os represen-
ta. Eu sou o ditador. Eu vou anistiar os inimigos da minha ditadura e não
anistiar os meus “criminosinhos” que eu criei? Não é possível, não dá.
Acho meio “de costa riba”, como se diz.

Para continuarmos nos debates, um pouco mais recentes
também, como o senhor vê a Comissão da Verdade do Governo Fe-
deral?

Aí eu aplaudo a Comissão da Verdade para saber quem, o para-
deiro, a existência ou não dos que estão desaparecidos. Saber... Ao menos
encontrar os restos mortais. Aliás, eu tive um cliente, que os restos mor-
tais dele foram um dos últimos encontrados. Bergson Gurjão Farias9. Foi
meu cliente.

Como chama?
Ele chama Bergson. Bergson é [um nome] francês, Berg-son,

Bergson Gurjão Farias. Ele foi morto no Araguaia. Caiu ferido, eles o
executaram. Pois bem, agora faz um pouco tempo, uns dois anos, que os
restos mortais dele foram encontrados e trouxeram. Estão sepultados
aqui.

                                                                
8 Refere-se à Corte Interamericana de Direitos Humanos. A principal atribuição de

Corte é apreciar pedidos nos quais denotam que os Direitos Humanos de determinado
Estado, integrante da América Latina, foram violados. O Doutor Pádua Barroso se re-
porta, no contexto da lei de anistia, à decisão que condenou o Estado brasileiro (caso
Gomes Lund e outros vs. Brasil) a rever sua lei de anistia, que foi, no entanto, decla-
rada recepcionada pelo STF.

9 Bergson Gurjão Farias nasceu em Fortaleza, no ano de 1947. Foi militante do PC do
B, e chegou a participar do Congresso de Ibiúna, em 1968. Durante a Guerrilha do
Araguaia, em 1972, foi capturado, tendo sido torturado e assassinado. Seus restos
mortais foram encontrados em Xamboiá, no norte do Tocantins, o qual foi identifica-
do em 2009. Para mais informações, cf. Brasil. Secretaria Especial dos Direitos Hu-
manos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à verdade
e à memória. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007, p. 204-5.
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Pois bem, a pergunta qual era? Ah, a Comissão. Eu acho válida
a Comissão da Verdade, porque é preciso que se faça história de verdade,
e não de mentira, de esconder os fatos. Isso tem de compor, de modificar
essa cultura, de esconder os crimes. Acho que tem que ser tudo revelado,
registrado...

Está ótimo! Quero que o senhor fique à vontade, nesses mi-
nutos finais, para dizer o que o senhor...

Eu me sinto honrado, com a lembrança de vocês, que se dispu-
seram a ouvir esse relato que acabo de fazer, e continuo aqui ao dispor de
vocês, e contribuindo no que for possível para, se puder ajudar mais com
qualquer coisa, contar com meu apoio, com minha colaboração.

***
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Antônio Modesto da Silveira

Data e horário da entrevista: 17 de julho de 2012, às 10:00 horas
Local da entrevista: Escola de Direito do Rio de Janeiro da Fundação
Getulio Vargas
Entrevistadores: Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Informativo confidencial em nome do entrevistado. Alguns nomes foram suprimidos do
informe, uma vez que não possuímos autorização dos citados para publicá-los.
Material constante do acervo DOPS/RJ, em posse do Arquivo do Estado do Rio de Janeiro.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 115

Antônio Modesto da Silveira1 nasceu no dia 23 de janeiro de
1927 em Ponte Alta, Uberaba, Minas Gerais. Filho de lavradores sem
terra do interior de Minas Gerais, Modesto só entrou na escola com sete
anos, quando foi morar em Conquista, no Triângulo Mineiro, com seu
pai. Em seguida, foi morar em Uberlândia com sua mãe, mas ainda com
nove anos teve que parar de estudar, pois precisava trabalhar para ajudar
no sustento da casa. Modesto retornou aos estudos com dezesseis anos,
após conseguir uma bolsa de estudos no Ginásio Oswaldo Cruz. Aos 21
anos, Modesto foi morar no Rio de Janeiro sozinho, pois conseguiu em-
prego no Colégio Brasil-América e bolsa de estudo para cursar o segundo
grau no Colégio Rui Barbosa – hoje Colégio Pedro II, no Humaitá. Até
entrar para o curso de Direito, que era um de seus sonhos, Modesto tra-
balhou como tradutor no jornal O Globo e foi oficial de Marinha Mer-
cante (viajou pelo mundo durante sete anos). Modesto estudou na Univer-
sidade do Estado da Guanabara (atual UERJ) de 1958 a 1962. Ao se for-
mar, abriu um escritório com três colegas da faculdade José Quarto de
Oliveira Borges, Maurício de Oliveira e Werneck Vianna. No dia do Gol-
pe Militar, Modesto foi procurado por diversas pessoas de esquerda, fa-
miliares ou companheiros que tiveram algum ente desaparecido, como
trabalhadores, lideranças estudantis e sindicais. Sendo assim, a sua atua-
ção como advogado de perseguidos políticos começou no dia 1º de abril
de 1964 e durou todo o período da ditadura militar. Modesto é citado
unanimemente, pelos demais advogados do Rio de Janeiro da época,
como o advogado que mais defendeu presos políticos. Modesto continua
advogando. Em 2012, foi nomeado, pela Presidenta da República Dilma
Rousseff, conselheiro da Comissão de Ética Pública da Presidência da
República.

Bom dia, Doutor Modesto. Para começar, nós gostaríamos
de voltar um pouco à sua formação e vida de estudante na atual
UERJ.

Bom dia. No meu tempo e na minha condição de menino de
origem muito humilde, a maior guerra que eu travei na vida foi conseguir
estudar. Eu poderia detalhar a história de como foi, mas não cabe aqui. Se
coubesse, diria com prazer. Sou de origem humilde, de lavradores sem
terra do Triângulo Mineiro. Minha vida foi em Uberaba, Uberlândia,

                                                                
1 Para mais informações sobre a vida de Modesto da Silveira, veja: SILVEIRA, Antônio

Modesto da. Antônio Modesto da Silveira (depoimento, 2000). Rio de Janeiro,
CPDOC/ALERJ, 2001.
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Triângulo Mineiro em geral e periferia. Eu vim para o Rio já razoavel-
mente bem, fui convidado para vir trabalhar e estudar. Estudei e acabei –
tem toda uma longa história de viagens pelo mundo. O importante é dizer
que eu fiz um bom curso de Direito na UERJ. Eu entrei em 1958 na fa-
culdade; em 1957 eu fiz o vestibular e passei muito bem. Concluí em
1962. Logo depois, menos de dois anos, veio o Golpe político-militar de
1º de abril de 1964.

No dia primeiro de abril havia um comício marcado para a Ci-
nelândia, mas o comício foi frustrado por uma greve de transportes. De
qualquer maneira, eu e outro amigo fomos até lá para ver. O comício era
convocado por lideranças políticas, intelectuais e também sindicais, para
dar apoio ao governo. A gente sabia antes que haveria um Golpe da di-
reita. Não sabíamos a extensão nem quem eram os forjadores do Golpe,
mas depois ficou claro até pela filosofia representada. Então, em primeiro
de abril eu fui para Cinelândia; por acaso meu escritório era ali. Quando
eu cheguei havia muita gente. Ocorreu uma coisa marcante: pela Avenida
Rio Branco em direção ao Obelisco, desceram muitos tanques e, quando
esses foram chegando, o povo aplaudiu pensando que era o Exército do
Governo apoiando Jango. Os tanques colocaram seus canhões apontando
para as pessoas. Nós sacamos, na hora, que era um Golpe na rua já. E
então o povo começou a vaiar os tanques e os seus comandantes.

Atrás dos tanques vinham soldados com fuzis, começando a ti-
rar o povo da praça. Ao mesmo tempo, dois homens à paisana deram dois
tiros, ou até mais, e perto de mim caiu um homem. Os dois tiros eram de
dois homens que, ao mesmo tempo, correram para a entrada do Clube
Militar, esquina da Av. Rio Branco com a Rua Santa Luzia. Correram
para aquelas portas medievais, de ferro, muito grandes; elas se abriram
um pouquinho, os dois atiradores entraram e trancaram as portas. O povo
que estava na rua entendeu tudo perfeitamente. Enquanto isso, os solda-
dos que tinham saído por detrás dos tanques foram evacuando a praça,
com ameaças de baioneta. O povo foi saindo, inclusive eu, que só cruzei
um quarteirão e fui para o meu escritório, na Rua Álvaro Alvim. Chegan-
do lá eu encontrei muitas pessoas me esperando, já pedindo socorro. Ali
mesmo, depois de ouvir os dados precários que me deram, fui direto ao
DOPS, que era a polícia de repressão política. Lá, estrategicamente, eu
era um advogado não muito experiente, atravessei a rua, deixei o DOPS,
aquele prédio bonito, clássico, e fui para um dos dois bares em frente. Fui
ao “Bar Don Juan”, aquele que foi título de um romance de Antonio
Callado.
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O senhor disse que logo no primeiro de abril já havia gente
no seu escritório. Por que o senhor foi procurado? O senhor tinha
relação prévia com essas pessoas?

Ou eu tinha relação, ou eles tomaram conhecimento que era
para me procurar. Outros procuraram o Sobral Pinto. Quando eu estava
no Bar Don Juan, o Sobral Pinto chegou – velho advogado, conhecido e
respeitado. Ele era advogado do Governador da época, Carlos Lacerda,
que era o chefão do DOPS, da polícia do estado. Ele estava tentando ver
seus clientes e não conseguiu. Quando ele não conseguiu, eu vi que não
adiantaria eu tentar. Atravessei a rua, fui falar com ele – ele nem me co-
nhecia – e disse, “se o senhor que é Sobral Pinto não conseguiu entrar, o
senhor acha que eu vou entrar? O seu objetivo é o mesmo que o meu,
visitar presos”. Ele disse que não adiantava. Nesse caso, o meu caminho
era voltar para o escritório e preparar habeas corpus. Ainda havia habeas
corpus naquela época. Ele disse: “faça isso, é o que eu vou fazer tam-
bém”. Ele foi para o escritório dele e eu fui para o meu.

Comecei nesse mergulho, em águas sujas, que não terminou até
hoje. Embora a gente tenha saído da ditadura em 1985 para respirar, os
resíduos da época, as sequelas, muitas delas, continuam até hoje. Desde
sequelas psicológicas e físicas – tem gente que ainda hoje exibe marcas
físicas no corpo. Advogados eu defendi uns vinte, alguns deles eram ad-
vogados sindicais ou de trabalhadores em geral. Desse mergulho de pri-
meiro de abril, que continua até hoje, mais suave, em águas melhores, eu
não consegui sair. Segundo Heleno Fragoso, grande jurista, eu seria o
advogado que mais defendeu presos políticos.

O senhor faz ideia de quantos?
Eu não tenho a mínima ideia, mas eu sei que foram uns poucos

milhares. Às vezes, no meio do processo, raramente era um acusado.
Geralmente era um grupo de presos, acusados de pertencer a uma célula
do partido, ou um grupo com certa intenção redemocratizadora. Quase
sempre era um grupo de cinco, grupo de 11. Às vezes era um número
indeterminado que passava de mil pessoas. Por exemplo, dois processos,
dos maiores, eram tão grandes que não puderam ser levados a julgamen-
to, nem sequer apuração. Não daria! Os processos do PCB e da UNE
eram tão grandes que havia caixotes com toneladas de material. Seriam
necessários inúmeros juízes e advogados para sua leitura e decisão. Seria
necessário um Maracanã. Por causa disso, eles, sabendo que não daria
para fazer um estudo senão em dez, vinte ou trinta anos, não mexeram
nesses processos e foram pegando as grandes lideranças e envolvendo-as
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de um modo ou de outro. Pegavam alguma acusaçãozinha e julgavam os
principais líderes em outros processos, processos menores, de 50 ou 100
pessoas. Dava, então, para julgar. Eles adotaram essa tática para evitar
processos que não acabariam nunca, e não acabaram nunca, porque não
ousaram sequer abrir esse material todo. Suponho que hoje tudo esteja
nos arquivos do Superior Tribunal Militar, em Brasília. Quando o Tribu-
nal foi para Brasília, lá ficou também o arquivo da Justiça Militar, no
subsolo do prédio do Superior Tribunal Militar (STM).

Após a ida de Jango à China, o governo chinês enviou um gru-
po de chineses ao Brasil para estreitar as relações diplomáticas e comer-
ciais entre ambos os países. Com o Golpe, os nove chineses foram presos,
tendo sido Sobral o advogado deles. Ainda em 1964, um dos grupos que
eu defendi foi o chamado “Grupo Angolano” – eram uns jovens estudan-
tes angolanos que estavam aqui apoiados por brasileiros e até portugue-
ses, lutando pela independência de Angola e Moçambique, aquela luta de
libertação.

Muitos estudantes em Paris e Lisboa também se articulavam no
século XVIII, para pregar a justeza da libertação do Brasil e de outros
países. Receberam apoio de intelectuais, mas foram todos presos: angola-
nos, brasileiros, portugueses. Cada grupo desses tem a sua história, e cada
membro desse grupo tem a sua história pessoal. Mas todas as histórias
são trágicas, ou cômicas, mas em geral, tragicômicas. Em todo o Brasil
ocorreu isso.

Eu no escritório tinha colegas, dois dos quais saíram, outros se
agregaram, e foi quando, logo depois, eu recebi vários estudantes. A Rosa
Cardoso era uma pernambucana que estudava aqui, foi trabalhar e conti-
nuou conosco, a rigor, até hoje. Mesmo tendo ido para São Paulo, onde
ela defendeu a Presidenta Dilma Rousseff. Nós defendíamos no Rio de
Janeiro, de onde irradiavam as coisas. Eu fui defender muitos perseguidos
políticos, além dos do Rio – centenas, milhares talvez. Eu ia muito a Juiz
de Fora e São Paulo, e de vez em quando ao Rio Grande do Sul e Curitiba,
onde havia Auditorias Militares e, portanto, julgamento de processos de
presos políticos. Também ia a Brasília, quando foi criada. Recife foi um
centro de perseguição muito grande, além de Salvador. Eu fui mais vezes,
até a pedido da Igreja, da CNBB, pois os dirigentes da CNBB eram hu-
manistas que queriam defender também os seus religiosos. Estava haven-
do muita perseguição a religiosos de simples crentes até arcebispos. A
liderança católica era muito perseguida, pois o líder era Dom Helder Câmara,
que, apesar de pregar humanismo e filosofia da Igreja Nova, era candi-
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dato a Prêmio Nobel da Paz. E a ditadura fez tudo para ele não ser eleito.
Deve ter corrompido, pressionado, não sei o que ela fez.

O Ministro da Justiça da época, o Buzaid2, fez uma peregri-
nação internacional, indo de país e país. Ele chamava o Dom Helder
de Fidel Castro de batina.

Lembrei-me do Buzaidinho, Rezendinho, e outros filhos da di-
tadura, aqueles que sequestraram e mataram uma menina de sete anos,
acho que Lidia3, durante o período da ditadura. Isso em Brasília.

Uma dúvida: o senhor defendeu tanta gente que não sei nem
se tem como responder essa pergunta. Como era a chegada do cliente
ao advogado? Era normalmente por família, amigo?

Todas as formas. Geralmente quem presenciou ou viu a prisão
ou sequestro. Principalmente no caso de estudantes, que andam muito
juntos, operários também. Às vezes um via a prisão e procurava um ad-
vogado. Em resumo, com estudantes, sindicalistas e organizações de es-
querda acontecia de forma semelhante. Há poucos dias eu estava sentado
num restaurante e alguém falou assim, “Modesto”. Uma moça que estava
com outra na mesa vizinha ouviu meu nome, olhou e foi à minha mesa e
tirou da bolsa um velho cartão meu e me mostrou. “Quando alguém cor-
ria o risco de ser sequestrado ou preso, nós distribuíamos cartão dos ad-
vogados de nossa confiança. O seu era dos preferidos.” Eu disse para a
moça: “A ditadura acabou, estamos em plena liberdade”. Ela me disse:
“Não, esse cartão me protegeu durante tantos anos, então eu acho que ele
tem uma força qualquer e eu vou mantê-lo na minha bolsa o resto da vida,
como meu porta fortuna”. Virou um santinho. Por aí você vê como é o
esquema da época, como os estudantes faziam. A “falecida” FNFI era
perto do meu escritório; então, de vez em quando, aparecia uma mocinha
jovenzinha estudante chorando que levaram a colega, amiga, irmã, e pe-
dia ajuda.

                                                                
2 Alfredo Buzaid nasceu em 1914. Era advogado, professor e jurista brasileiro, mais

conhecido por ter ocupado o cargo de Ministro da Justiça durante o governo Médici.
Para mais informações a seu respeito, v. glossário.

3 O Caso Ana Lídia se refere ao sequestro, tortura e estupro de uma menina de sete
anos, em 1973. A vítima tinha sido levada a um sítio cuja propriedade era de Eurico
Resende, então Vice-Líder da Arena no Senado Federal. Suspeita-se que o crime te-
nha sido cometido por Alfredo Buzaid Júnior.
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Os clientes, quando chegavam ao senhor, já estavam pre-
sos? A regra é que eles já estivessem presos?

A regra é quando já estava preso, às vezes, preventivamente.
Nós éramos procurados pela família ou algum amigo, colega de faculda-
de, ou então conhecido que vinha, pedia orientação ou ajuda. Aliás, a
regra não era a prisão, era o sequestro do perseguido político por parte de
um dos muitos órgãos de repressão.

E o custeio do processo, quem fazia?
Custeio? Olha, normalmente o advogado de área criminalista

era muito generoso. Em área criminalista, ainda mais de perseguidos
políticos, eu nunca falei em honorários. Eu vivia de outras áreas. Eles é
que tocavam por questão de ética, e eu perguntava se ele podia pagar. Às
vezes tinham mulher e filho, passavam fome, e eu nem aceitava ainda que
eles oferecessem. Mas os advogados, em geral, eram muito fraternos.
Sobral Pinto era dos mais solidários. Parecíamos uma organização de
profissionais orgânicos. Dentro do juramento e deveres entendíamos que
aquelas pessoas não tinham cometido crime nenhum, eram “crimes”
evolutivos. Isso porque eram idealistas que queriam alguma coisa melhor
para seu país para o mundo e, por causa disso, eram perseguidos por
aqueles que tinham objetivos individualistas, violentos, nazistas, como
ocorreu no golpe brasileiro.

Nos outros golpes latino-americanos, foi efeito dominó, come-
çado no Brasil e espalhado pela América Latina. O objetivo era todo o
mesmo: direita exploradora e assassina. Todas elas. Geralmente manipu-
lado previamente ou preparado e organizado pelo Império Americano. O
Brasil quase foi invadido pela primeira vez na história no dia primeiro de
abril. Se os golpistas não dessem conta do recado, não conseguissem
tomar o poder democrático de João Goulart, estava na nossa costa a IV
Frota americana para invadir o Brasil. Era a IV Frota, que desativada foi
reanimada, para eventual invasão do Brasil caso os golpistas brasileiros
não conseguissem dar o golpe plenamente.

Quando o cliente chegava preso, é sabido que muitas vezes
essa prisão não era declarada, não havia documentação jurídica da
prisão daquela pessoa. Qual era a estratégia do advogado? Como o
advogado procedia?

Nós precisávamos de algum dado concreto. Não se pode sim-
plesmente inventar fatos. Vou dar um exemplo: eu tinha cliente preso em
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tudo quanto é prisão e quartel. Então eu visitava meus clientes e reco-
mendava, “fica de olho no nome tal, codinome tal, tipo físico tal, e você
fica de olho para ver se ele está ou passou por aqui”. Muitas vezes já
conheciam a pessoa e diziam que não tinha passado. Em uma prisão ou
outra, alguém acabava dando uma dica. Pois bem, dessa dica você estabe-
lecia uma lógica das coisas e às vezes eu ia, como fui ao caso do Gildásio,
que foi sequestrado aqui e levado para São Paulo, e quando foi transferi-
do a gente já sabia que ele estava marcado para morrer. Provavelmente
morreria. O mesmo no caso do Afonso Celso Nogueira Monteiro4, advo-
gado que tinha sido vereador, deputado, e está marcado fisicamente até
hoje pelas torturas. Está vivo, lúcido e mora em Niterói.

Quando você obtinha um dado objetivo e concreto, às vezes era
suficiente para entrar com habeas corpus, até o seu fim pelo AI-5, em
1968. Então, eu adotava uma tática intermediária: eu ia ao responsável
pela prisão e dizia como disse ao diretor do DOPS, ao delegado chefe,
“afinal, tudo tem história; eu sei que fulano passou aqui pelos dados que
obtive”. O DOPS tinha uma anotação com uma data e o codinome numa
parede. Ninguém sabia de quem era aquele codinome, mas eu sabia por-
que a família ou um companheiro tinha me falado. Eu ia às prisões e per-
guntava pra gente presa; pedia para passar para os colegas de prisão para
ver se tinha algum sinal de determinada pessoa. Um cliente meu disse:
“eu vi esse nome nessa e nessa data, registrado ali, não era nem a lápis,
parece que usou uma pedrinha”. Foi o suficiente, pois eu sabia o codino-
me. E era a data em que ele tinha sumido. Passou pelo DOPS e tinha sido
levado para outro lugar. Eu procurei o delegado chefe e disse: “eu sei que
este cliente passou por aqui; vocês estão dizendo que ele não está aqui,
então eu vou lhe pedir para checar na sua “área verde”, o DOI-CODI”. Eu
sabia que o delegado do DOPS era um homem de ligação entre o DOPS e
o DOI-CODI. Eu disse que iria tomar uma providência. De qualquer ma-
neira, eu teria de contar o que eu sabia, e eu sabia de muita coisa. E para
dizer o que sabia, teria que envolver o DOPS e sua direção. Isso poderia
ser evitado se a lei fosse cumprida legalizando a prisão de Gildásio, bem
como respeitando sua integridade física e moral.

Como o senhor procedia para descobrir onde estava o preso?
Era uma tática que a gente adotava junto à própria polícia. Às

vezes, ocorria que mesmo dentro da polícia e até do DOI-CODI, havia

                                                                
4 Afonso Celso Nogueira Monteiro nasceu em 1922. Comunista ainda na década de 40,

teve intensa atividade política estudantil.
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pessoas de bem que foram levadas para cooperar ou torturar e matar.
Alguns deles se incomodavam com aquilo. Eu recebi várias vezes telefo-
nemas anônimos que eu alimentava até eles me darem dados confiáveis.
A terceira maneira, muito comum também, é que nós, quando já havia
inquérito distribuído ou processo, entrávamos com petição junto ao Au-
ditor de uma Auditoria Militar, para o qual seria, ou já tinha sido distri-
buído inquérito, pedindo informações para a gente poder situar e defender
dentro da lei. O juiz quase sempre, mesmo sendo conservador ou até
apoiando a ditadura, preferia não violar a lei. Então ele atendia nossos
pedidos. O General, Coronel, Delegado Federal ou Estadual dava infor-
mações que vinham verdadeiras, meio mentirosas, ou mentirosas. Quando
eram mentirosas se a gente sacava, “ameaçava” o cara. Nós acabávamos
levantando a ponta de uma cortina muito importante que ajudava a salvar
vidas, minimizar a tortura, ou evitar que meninas fossem estupradas até
em fila. Eu me lembro dos fatos como se fossem agora. É muita emoção!
Eram situações as mais estapafúrdias e incríveis! Os advogados de presos
políticos que foram sequestrados, nenhum foi torturado fisicamente – isso
que eu saiba. Mas a brutalidade da tortura psicológica foi demais. Em
vários aspectos os torturadores de Hitler teriam inveja dos nossos.

Saindo da burocracia da repressão, indo para burocracia da
Justiça. Os serventuários, escreventes, pessoal que cuidava do cartó-
rio, ali também havia uma relação de cooperação, ajuda?

Os funcionários da Justiça, como eram funcionários que vinham
de um tempo democrático, tinham feito concurso antes de 1964, eram as
pessoas mais comuns e iguais às da rua. Muitos deles, em geral, me trata-
vam muito bem. A não ser um ou outro, raro, que soltava um balão de
corrupção.

Esses pedidos de dinheiro de corrupção eram para que fim?
Informação, fazer ofício, etc. Você percebia que, em geral, os

funcionários tomavam a posição da sua ideologia, se ele tinha ideologia.
Se ele era um democrata, ele começava a ajudar. Se ele era um reacioná-
rio, procurava dificultar. Juízes e promotores também poderiam ser en-
caixados em tal sentido. Eram muitas vezes cassados. Cassados com “ss”
e com “ç” também. Houve tudo o que você pode imaginar, até porque,
naquela época, cada repressor era também um dono da vida, da morte, da
sua liberdade; fazia o que bem entendia. Por outro lado, houve juízes,
promotores, servidores e até Ministros da Justiça Militar e do STF, cassados.
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Quando o senhor, como advogado, tomava conhecimento de
que um cliente seu havia sido torturado, uma cliente tinha sido sexual-
mente violada, o que o senhor fazia?

Era dever do advogado denunciar. Exemplo: houve uma médica
mineira, bonita, brilhante, “Dodora”5, jovem que chegou a ser agredida e
torturada praticamente dentro da Auditoria. Sendo dentro ou fora da Au-
ditoria, quando eu conversava com o cliente eu dizia, “você tem o dever
de dizer essas coisas”. Fiquem registradas dessa forma, quando denunciar
o fato. Eu exigia que constasse de seu interrogatório, que era a primeira
sessão, em juízo; raro o juiz que fosse manipular e mesmo que tentasse
não conseguiria. Os advogados vigiavam.  A gente respondia, declarava
as coisas, se era verdade ou não, as circunstâncias da prisão, e era tomado
o depoimento. Quando ela dizia isso, era a hora do advogado. No final, é
dever dele pedir proteção à presa. Assim, se acontecesse qualquer coisa
contra a médica, nós iríamos atrás deles e alguém teria de responder, a
garantia era ela. Pedíamos a apuração do fato, abusivo ou criminoso da
autoridade, que podia ser registrado, mas não era cumprido.

Na Auditoria, o sargento que a levava torturou o seu braço de
tal maneira que eu pedi que ela levantasse a blusa e lá estavam os dedos
marcados na pele. O cara segurou, não para levá-la, mas para torturá-la
durante longo tempo. E ele apertando, dentro da Auditoria. Deu para
mostrar, no caso, que ela havia sido torturada ali, dentro da Auditoria.
Isso era mais grave e exigia apuração do responsável pela condução dela.
Podia até fazer perícia para ver se os dedos dele combinam com as mar-
cas. Isso tudo faz parte de nosso dever como advogados e que a gente
utilizava para dar garantia ao preso, por exemplo. Não era efetiva, era
relativa, mas ajudava porque aquele torturador, então, ficava com medo,
pois podia ter inquérito contra ele.

A “Dodora” foi uma moça brilhante que morou em Berlim
quando foi exilada para a Alemanha, e entre centenas de exilados de todo
o mundo, ela tirou o primeiro lugar entre os estudantes de alemão. Estava
terminando medicina aqui no Brasil quando foi para lá, ela queria ajudar
as pessoas a salvar sua vida, sua saúde. Não suportava mais conviver com
tal maldade humana, era inexplicável matar pessoas fazendo tortura e
ensinando a torturar e a matar, como ela sofreu e assistiu. Ela era uma

                                                                
5 Maria Auxiliadora Lara Barcellos. Ainda jovem, atuou em militâncias políticas, guer-

rilhas urbanas e rurais. Participou de vários movimentos revolucionários, tendo sido
presa e torturada. Foi indiciada e condenada por ter incidido em crimes contra a segu-
rança nacional. Para mais informações a respeito, v. glossário.
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sonhadora com medicina social. Em Berlim, depois de muito sofrimento
psicológico, se jogou na frente de um trem. Não estava conseguindo con-
viver com a desumanidade; ela sonhava com a humanidade. Depois dela,
aparece o Frei Tito6 – foi algo semelhante, psicologicamente não conse-
guiu conviver com maldade humana de tamanha baixeza. Havia gente
que gostava de matar e torturar!

O senhor poderia contar um pouco sobre os tipos de perse-
guições que o senhor sofria, até chegar ao sequestro, em 1970?

Você já passou por um nome chamado Theobaldo Lisboa? Ele
era funcionário da Justiça, uma das vezes em que eu fui visitar um cliente
na prisão, vi de longe o Theobaldo Lisboa, já não mais com aquela apa-
rência de funcionário da Justiça. Estava todo exuberante, importante. Ele
e alguns oficiais da PM e do Exército com ele. Quando eu o vi de longe,
tentei me esquivar para não conversar com ele, mas ele, muito esperto,
andou, me viu, veio e chamou os colegas, que vieram na minha direção.
Foi dizendo assim: “Presta atenção nesse advogado; este homem tem
informante entre nós; só eu fui indicado várias vezes para buscá-lo e nun-
ca consegui e, se não consegui, é porque tinha alguém aqui dentro infor-
mando a ele”. E eu não tinha informante algum. Eu disse que “tinha um
informante ali, e esse informante era ele.” Disse isso na brincadeira, que
ele havia me dado naquele momento uma informação que eu não sabia.
Falei assim: “O único, que eu saiba, informante interno até agora é você.”
Os outros riram e ele ficou meio constrangido, mas começou a falar para
eu prestar atenção. Falou que eu era perigoso, pois eu era advogado de
“subversivos”. Isso em uma Delegacia de Polícia, chamado “Ponto Zero”,
em Benfica, que também recebera presos políticos. Ele fora um funcioná-
rio da Justiça, que se tornou um dos voluntários para ir para o DOPS.
Muita gente deu notícia de que ele seria um dos torturadores e sequestra-
dores da ditadura, no Rio.

Por falar nisso, houve centenas de militares e policiais que eram
torturadores, assassinos e até ladrões. Por outro lado, houve milhares de
militares e policiais da maior dignidade, que foram cassados e caçados,
presos, torturados e, muitos deles, mortos. Não foi só Lamarca que foi
                                                                
6 Frei Tito de Alencar Lima nasceu em 1945. Assumiu a direção da Juventude Estu-

dantil Católica em 1963. Em 1968, foi preso por participar do Congresso de Ibiúna.
Tornou-se alvo de perseguição da repressão militar. Em 1969, foi preso pelo Delega-
do Fleury, do DOPS. Após ter sido torturado, exilou-se na França. Transtornado psi-
cologicamente, cometeu suicídio em 1974. Para mais informações, v. glossário.
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assassinado; um grande número foi perseguido. O maior historiador do
Exército que eu conheço é o General Nelson Werneck Sodré. Ele era
perseguido, mas eles têm aquela ética de regimento que não permite um
inferior ouvir um superior. Ele era tão firme que, quando o Coronel quis
ouvi-lo, ele olhou para o Coronel firme e perguntou “O senhor, o que é?
É Coronel? Então eu estou esperando um General para me ouvir”. Muitos
generais, almirantes e brigadeiros, foram perseguidos, perderam a paten-
te, foram considerados mortos-vivos, fictamente considerados mortos.
Davam pensão para mulher ou herdeiro, mas para as Forças Armadas
“morreu”. A maior parte das Forças Armadas não é de torturador, é de
torturado. Gente que queria seguir a lei, a regra e o regimento militar, no
sentido de respeito à hierarquia. Pela hierarquia, o cargo mais alto que
existe nas Forças Armadas ou no serviço público é o Presidente da Repú-
blica do Executivo, Presidente do STF no Judiciário, Presidente do Con-
gresso no Legislativo. Apoiados por potência estrangeira, muitos milita-
res traíram seus juramentos, violaram sua hierarquia e deram o Golpe de
1º de abril.

Por que o senhor avalia que essas pessoas foram colocadas
no STM e como era a atuação deles?

Os golpistas não confiavam em uma organização que viesse de
um processo democrático. Eles queriam alguém no Judiciário que fosse
mais controlado. Foi por isso que o AI-2 transferiu da Justiça Comum
todos os processos políticos para a Justiça Militar. Os juízes já estavam
despachando nos processos. Quando saiu o AI, que valia mais que a
Constituição, eles foram obrigados a enviar todos os processos para a
Auditoria da região ou para o STM.

O senhor retrata a Justiça Militar como uma Justiça que foi
objeto de intervenção e estava, portanto, comprometida com o regi-
me. Ainda assim, o senhor julga que havia espaço para o trabalho
técnico, para uma defesa honesta?

Havia. Por exemplo, quando um Geisel ou um Mourão era re-
lator do processo e você pedia para ver o processo, peticionar e defender,
você olhava olho no olho. Eles sentiam que ali havia uma responsabilida-
de histórica e legal e que se não julgassem de acordo com a lei, estariam
deixando um rabo na vida deles, que poderia pegar fogo. Você percebia
que, às vezes, eles vacilavam; nem sempre, mas quando não era muito
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político às vezes procuravam votar, se possível, de acordo com a lei, para
não deixar esse rabo. Mas, houve muitas decisões não jurídicas. Muitos
processos estão cheios de absurdos.

Era possível ver distinção entre a forma de decidir dos juí-
zes militares e dos juízes togados?

Era. Você percebia o seguinte: no Tribunal eu disse como fun-
ciona – funcionava e funciona. Nas Auditorias são só cinco juízes, sendo
que dos cinco, só um é togado, os outros quatro são oficiais, de tenente a
coronel. O auditor é o único togado, orientador técnico, ele preferia votar
com a lei. Às vezes ele era muito reacionário, mas de qualquer forma, ele
preferia votar com a lei. Os advogados olhavam na cara dele enquanto ele
votava – ele se sentia incomodado com sua situação, incomodado com o
passado que ele aprendeu – princípios jurídicos, lei – e o futuro – sempre
uma interrogação. A gente percebia que mesmo aqueles conservadores ou
reacionários, quando possível, votavam com a lei. Havia decisões muito
políticas. O resultado final foi que nós conseguimos absolver a grande
maioria já na primeira instância. Outra parte na segunda, e alguns, no
STF também.

Doutor Modesto, há algum, dos milhares de casos que o se-
nhor defendeu, que considera especialmente marcante? Alguma vitó-
ria que marcou o senhor por qualquer razão? Por motivos pessoais,
vitorias jurídicas improváveis?

As maiores vitórias eram aquelas em que eu ia chorando e vol-
tava sorrindo. Não apenas que eu tivesse soltado alguém da prisão, mas
porque eu me convencia de que tinha salvado a vida dele ou aliviado a
tortura. Às vezes o cliente tinha sofrido tortura e eu saía alegre, quando
convencido de que ele não seria mais torturado sob pena de criar um es-
cândalo. Ainda, nos meandros da imprensa censurada podíamos soltar
coisas, como soltamos várias vezes. Às vezes entrávamos tristes numa
prisão porque não sabíamos se o cliente estava vivo ou torturado, e saía-
mos felizes. Era quase certo não haver mais tortura.

Agora, em termos concretos de absolvição, eu vi inúmeros ca-
sos. Vou contar um que eu até já contei, mas não faz mal, conto de novo.
Depois que, lá em Recife, os torturadores mataram um padre assessor de
Dom Helder Câmara, a versão que eu tenho é o seguinte: um dos tortura-
dores segurou os órgãos genitais dele e os cortou. Também mataram o
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Padre Henrique, um padre que ajudava Dom Helder. É claro que, com
essas coisas acontecendo até com lideranças católicas, a Igreja foi toman-
do uma postura de maior cautela, chegando a criar uma Comissão entre
os bispos e arcebispos, Dom Eugênio foi dirigente da Comissão por parte
da Igreja. Todos vendo se era possível salvar as pessoas. Podia não salvar
da tortura, da humilhação, mas pelo menos salvava a vida, ou diminuía a
tortura. Eu tive um médico que passou por isso, passou pelo desespero, o
desejo dele era até morrer. Tinha memória boa... Eu estou cheio de histó-
rias, mais dramáticas do que cômicas. Muitas delas ouvi das próprias
vítimas.

Hitler morreria de inveja de Pinochet; Pinochet morreria de in-
veja dos ditadores brasileiros em muitos casos. Houve um crescendo de
violência, ilegalidade, abuso. Certamente Hitler teria inveja das ditaduri-
nhas da América Latina, pela liberdade que eles tinham de fazer o que
quiser com os presos políticos. Quando eu falo, posso estar falando com
um filho de militar ou policial; o filho não tem culpa. Mas, se acontecer
alguma contestação a isso, eu convido o contestador para fazermos uma
mesa redonda no Maracanã, aqui, na televisão, entre advogados, presos
políticos e torturadores. Eles aceitariam? Somos poucos sobreviventes,
sobretudo dos que foram ou fomos sequestrados. O maior número foi do
Rio de Janeiro.

Enquanto não limpar esse dado histórico da memória brasileira,
gerações futuras pagarão por uma realidade triste que seus antepassados
viveram. Se providências não forem tomadas, a história poderá se repetir
nas gerações futuras, não só vocês, mas seus filhos e netos poderão passar
pelo que eu passei. Eu não queria que minhas filhas fossem ameaçadas,
principalmente enquanto eu estava no DOI-CODI. Muitos pais deviam ter
feito a mesma coisa. A gente conquistou ao país essa exigência de conhe-
cer a verdade. Não para ser um tribunal de Nuremberg.

Eu por exemplo quero dizer que muitos assassinos e torturado-
res vão ler o que vocês vão escrever. Eu sou contra uma vingança. Jamais
torturaria um torturador, mataria um assassino, estupraria o estuprador,
roubaria um ladrão. Eu estaria sendo igual a eles! Se eu torturasse um
torturador eu seria um torturador também. Mas é importante que a gente
saiba o que foi feito, quem fez, e o que é possível reparar de tudo isso por
conta de quem causou esses danos. Por exemplo, eles fazem propaganda
contra a anistia. Tem mais é que anistiar todas as vítimas de perseguição
política. Como Deputado Federal fui um dos que lutaram pela lei. Sou
contra os crimes deles, que não podem ser repetidos por nós. Em muitos
casos seria possível perdoar o repressor político da ditadura. Sempre que
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houvesse arrependimento eficaz e reparação dos danos ainda remanes-
centes.

Outra questão importante é a do ressarcimento ao tesouro pelas
indenizações às vítimas que o Estado brasileiro paga pelos crimes dos
agentes da ditadura. O Ministério Público deve entrar com ação regressi-
va contra eles, sempre que possível. Na medida em que eles causaram
tantos danos e esses danos puderam e tenham sido reparados por eles, eu
acho justo levar em consideração. Se o Ministério Público de todo o Brasil,
onde quer que haja vítimas políticas, entrar com ação regressiva do go-
verno, contra eles em qualquer parte do Brasil, você estará dando uma
lição ao futuro – eles, os golpistas do passado e do futuro, ficam com
medo de ter de pagar do bolso o dano, o prejuízo que eles causaram a
pessoas e ao patrimônio. Eu creio que no Ministério Público alguns já
tentaram, não conseguiram nada. Mas, agora com a Comissão da Verda-
de, que não é punitiva, é só para apurar, mas na medida em que ela apura,
as provas se reforçam.

Quem tem o dever de tomar providências? Crime político é im-
prescritível, o crime contra humanidade também é imprescritível, por-
tanto, a qualquer tempo. Crime permanente, continuado, também pode.
Tem muitas saídas no futuro, especialmente depois que essa Comissão
apurar o que puder. Conheço bons membros da Comissão da Verdade,
que lá trabalham. Se nós colaborarmos e cobrarmos pode sair um belo
trabalho de apuração.

Esse problema é um dos mais graves que a humanidade tem:
golpes, torturas, guerras, assassinatos coletivos. Afinal de contas, matar
alguém é crime, o homicídio é um dos crimes mais graves da humanida-
de. Isso em qualquer código penal. A 2ª Guerra Mundial matou ou desa-
pareceu com cerca de 50 milhões de pessoas, tragicamente. É como se
fosse assassinada toda a população da Espanha, África do Sul ou Colômbia
em uma guerra. Quando uma nação resolve atacar outra, matando milha-
res ou milhões, como foi a Primeira Guerra Mundial, é como se você
pegasse um país como a Argentina, Paraguai, Bolívia e liquidasse de uma
vez só. Não fica ninguém. A Primeira Guerra foi menos grave, mas ma-
tou muita gente – 12 milhões é mais população que dezenas de países do
mundo.

Quando você soma as guerras do século passado, são mais de
200 guerras em 100 anos. Provavelmente foram centenas de milhões de
pessoas mortas em apenas 100 anos. O que vale dizer que um ou dois
milhões de pessoas em cada ano morriam. Esse me parece um dos gran-
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des dramas e contradições humanos – se eu não posso matar alguém, se
eu não posso fazer guerra e matar meus semelhantes, como um povo de
uma ideologia pode matar milhões do outro lado? É claro que pode haver
Nuremberg; mas, no Brasil ninguém pediu um Tribunal de Nuremberg.
Pedimos apenas que seja revelada a verdade, para que seja um exemplo e
memória para gerações futuras do que está errado, e corrigir para a hu-
manidade aquilo que repetidamente vem sendo um grave erro de conduta
política e humana.

Mudando um pouco o foco da conversa, eu gostaria de saber
como era a relação entre os advogados e a OAB ou IAB?

Boa pergunta, é uma lição histórica. No começo do Golpe de
1964 havia na imprensa a falsa ideia de que o governo Goulart era comu-
nista. Não era, eram apenas tendências humanistas. Era uma democracia
razoavelmente boa. Então, fizeram essa pregação, e muita gente acredi-
tou. Se você for à imprensa em 1964, a OAB deu apoio ao Golpe, a Igreja
também! Muita gente deu apoio ao Golpe, pois a mentira se passou como
verdade. Quando você verifica que eles tiveram tempo para ver a realida-
de, eles mudaram de posição. No caso da Igreja ficou claro: a CNBB
começou a sentir que os católicos da Igreja Nova, que pregava o huma-
nismo, passaram a ser vítimas, ela teve de tomar uma posição, como to-
mou.

A OAB, que tinha dado apoio ao Golpe, mas à medida em que
os advogados pediam apoio da Ordem quando eram violados direitos do
advogado ou prendiam o advogado, foi preciso que nós, advogados mili-
tantes, nos reuníssemos para conquistar espaço na direção da OAB para
melhores advogados. E fizemos isso! Ganhamos a eleição, não todo o
Conselho, mas a melhor parte. Pessoas conhecidas, juristas impecáveis.
Elegemos pessoas como Roberto Lyra, Cândido de Oliveira Neto – o
Caco – e outros. Lins e Silva também, logo depois do AI-5. Foi a maior
virada.

Naquela altura já tinha havido também muito terrorismo de Esta-
do e todos tinham percebido. A própria bomba da OAB é um exemplo,
matando a secretária do presidente, que era o Seabra Fagundes7. Quando a

                                                                
7 Miguel Seabra Fagundes nasceu em 1910. Em abril de 1970, foi eleito presidente do

Instituto dos Advogados Brasileiros (IAB). Foi um dos defensores da reestruturação
do habeas corpus e da convocação da Assembleia Nacional Constituinte.
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bomba explodiu na mão e matou a dona Lyda8, era uma carta-bomba diri-
gida ao presidente. Ele era filho do ex-Ministro de Jango. Quando eu leva-
va algum advogado preso e torturado para exibir no Conselho, quando eu
levei o advogado e ex-deputado Afonso Celso, ele ia vendo as marcas e
não permitiu que mostrasse mais nada. Aquilo pelo corpo de Afonsinho já
mostrava a tortura de forma suficiente. Ele usou a seguinte expressão ao
terminar o relatório: “é por isso que o Brasil já se tornou tão tristemente
célebre, por ter sido um importador, e agora aplicador, reprodutor e expor-
tador do know how da tortura para a América Latina”.

O senhor avalia que o cenário da OAB mudou por conta do
que acontecia com os advogados?

Por conta da realidade. Sequestrar advogado, que história é
essa? Eu acho que o Sobral, depois do Vivaldo Vasconcellos, saiu o AI-5
e na manhã seguinte Sobral foi preso entre Brasília e Goiânia. Alguns
advogados atuaram em poucos, dois ou três, outros em dezenas, centenas
de casos. Daí em diante, 14 ou 15 de dezembro, eu já sabia do sequestro
de Sobral.

Eu tinha audiência em que todos os advogados faltaram, menos
eu. Todos estavam com medo. Eu indo para audiência, fiz uma espécie de
habeas corpus preventivo para mim. Eram acusados muito simples, ali de
perto de Cachoeira de Macacu. O promotor era um limitado, oportunista e
reacionário. Ele abriu o processo dizendo: “esses perigosos subversivos
queriam o sangue e a morte da família brasileira, munido de poderoso
material bélico, ia espalhar o terror em todo o país”. Quando ele termi-
nou, enquanto ele falava, chegou um cliente que não era meu, era de um
dos advogados que não estava lá – faltou Evaristo, Süsssekind, etc.

Eu preferia nunca faltar, vivia em audiências– eu prefiro desa-
parecer dentro da Justiça, pois fica mais complicado. Eu ia de propósito.
O lugar da minha moradia, além da minha casa, era a Justiça. De prefe-
rência, STM e Auditorias. Eu disse: “diz o senhor que o perigoso bando
de assassinos munido de poderoso material bélico queria espalhar o san-
gue e a morte à família brasileira; primeiro, peço que venha o poderoso
material bélico”.

Quando veio o material “bélico” fui levantando cada um e di-
zendo: “são lavradores”, um deles só tinha uma botina amarela. Quando

                                                                
8 Lyda Monteiro da Silva, cf. glossário.
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chegou atrasado à Auditoria ele não sabia se entrava ou não. Ele ficou
vacilando para pisar no tapete. Não sabia como entrar. Ele sentou na mi-
nha frente. Eu, primeiro justifiquei seu atraso – ele não tinha dinheiro
para vir, dependendo sempre de uma carona. Aliás, dependeu de carona
para vir e precisará de dinheiro para voltar. Precisamos dar dinheiro para
a passagem dele. Continuei mostrando e dizendo sobre o “poderoso mate-
rial bélico”. Tirei um facão – tem algum lavrador que possa trabalhar sem
facão? Enxada – tem algum lavrador que possa trabalhar sem enxada? O
mesmo com a foice, até que tirei um estilingue. Pois bem, uma atiradeira
dessa, se você for bom de pontaria, você pode tontear uma pombinha e
até comê-la, se quiser. Eu fazia, na minha infância, muito melhor que
esse “poderoso material bélico”. Nosso dever não é nem pensar em de-
cretar prisão preventiva; seria um absurdo em cima dos absurdos que ele
vem sofrendo. Eu tinha observado os juízes, os oficiais. Eram todos de
Marinha. Eles perguntaram ao juiz se os “bandidos” estavam soltos. Ele
disse que sim. Quando eu falei, eles já ficaram mais cautelosos e atentos.
O juiz encaminhou contra a prisão, eles acolheram. Eu vi que, além de
mim, eles ainda deram dinheiro para o acusado voltar!

O senhor começou a comentar, para nós seria muito impor-
tante ouvir em detalhes o episódio do seu sequestro e das violências
que o senhor sofreu, se o senhor não se importar.

Do meu sequestro eu posso contar. Foi um dia em que havia um
bom filme no cinema Paissandu, em horário mais tarde. Eu fui com mi-
nha mulher. Rara oportunidade! Combinamos de nos encontrar na porta.
Quando volto à minha casa, com ela, depois de meia noite, eu, já de longe
disse que parecia haver uma montagem ali, talvez para me sequestrar.
Pedi que avisasse à OAB, que já estava nos dando cobertura. Isso foi em
1970.

Quando eu chego, eles vêm em meia lua, amavelmente. Eu sa-
cando já o que era. Eles disseram que iam me levar para a Rua Barão de
Mesquita. Eu tirei o casaco, porque eu tinha recebido uma carta que vinha
de um acadêmico de Rio Grande do Norte, muito inteligente e interes-
sante, e, por ser perseguido político, mantinha certo contato comigo. Mas
ele era um pouco descuidado, ele falava e escrevia coisas que não convi-
nha. Eu, não tendo aberto a carta, fiquei com medo de a carta ser indis-
creta.

Diante dos agentes, pedi a minha mulher que estando um pouco
frio, que era para ela levar meu casaco, olhar as meninas, cobri-las e dar
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meu beijo nelas. Volta com um casaco mais quentinho. Os agentes tolera-
ram. Depois me levaram. Só que eles, em vez de seguirem para a Rua
Barão de Mesquita, foram para a Av. Niemeyer, e de lá pegaram uma
estrada de n. 550. Ele entrou e eu consultei – “que história é essa, o se-
nhor disse que me levaria para o DOI-CODI, e o senhor está me levando
para o meio do mato?”. Ele me respondeu que era uma “diligência”. Mas,
para a polícia significa desde prender alguém ilegalmente até matar outro,
tudo é “diligência”. Não me tranquilizou. Pensei que eles iam me matar
no meio do mato. A estrada tinha três casas talvez, que eu conseguia ver.
Ainda vão fazer uma montagem contra meus amigos, clientes, coisa as-
sim, depois de me matar. Eles eram capazes de tudo! Eu peguei a chave
do bolso, botei entre os dedos, e pus a mão atrás dele, onde havia uma
janela aberta. Eram três carros: o meu, o de trás e outro na frente. Eu falei
“você não disse que iam nos levar para a Rua Barão de Mesquita?” e
joguei a chave pela janela. Realmente eles pararam atrás de uma curva e
falaram “ela não está aí, está em Santa Catarina”. Era uma moça de famí-
lia rica, cujo namorado eu defendi mais tarde. Aí voltamos, e realmente
fomos para o DOI-CODI da Rua Barão de Mesquita.

Chegando lá, já encontrei um cidadão – veio toda aquela meia
lua de torturadores; o coronel me enfocou! Como se eu fosse um lixo
humano, e disse: “aqui não tem advogado, advogados somos nós; aqui
não tem Justiça, Justiça somos nós; aqui não tem lei, e lei somos nós!”.
Dá até vontade de representar. “E vai falando, Doutor”.

Eu menosprezei um pouco, para ver a cara e a expressão dele.
Eu disse que tudo o que eu sabia estava nos autos. E os autos ele podia ter
acesso, disse a ele para ir lá e ver, na Justiça. Disse também que ele pode-
ria consultar os juízes, que eu estava todos os dias lá, no STM ou nas
Auditorias. Disse para o coronel ir falar com eles e me dizer o crime que
eu cometi. Ele queria saber sobre um caso específico.

Levaram-me para uma sala, com paredes claras e sujas de san-
gue e outros resíduos. Na mesa havia um revólver apontando para mim e
uma máquina de choque do lado. E a parede cheia de sangue. Era uma
das salas de tortura. E ele falava: “você não quer falar não?”. E eu disse
que ele deveria consultar os processos, que era tudo o que eu conhecia.
Trouxeram a esposa de um engenheiro do IBRA (Incra), toda quebrada.
Eu vi que ela tinha sido muito torturada. Aí ela falou umas verdades. Ela
disse que deu dinheiro a mim em Niterói. Disse que meu escritório era na
Cinelândia. Ela não mentiu, disse tudo certinho. Na cabeça deles eu tinha
ido a Niterói pegar dinheiro para subversão. Esclareci: ela me pediu para
entregar dinheiro a uma família que estava passando fome. O pai preso e
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os filhos passando fome. Eu disse que entregaria. Ela disse que levaria o
dinheiro tal dia.

Nesse dia eu estava em uma audiência em Niterói, disse que
podia ir lá me entregar. Ela disse a verdade, mas não havia crime ne-
nhum, é um ato humanitário. Surgiu a hipótese de que eu teria cobrado
honorários dela. Disse que não. Aí falaram que eu era subversivo porque
eu não cobrava. Eu disse que médico, advogado, engenheiro, enfim, po-
dia até dar dinheiro ao cliente se quisesse.

Ela voltou, toda quebrada, tinha falado a verdade, e eu dei a
versão correta. Tentaram me incriminar com ela. Trouxeram outro, um
cidadão, com um nome italiano, Celso Lungaretti. Ele parecia apenas um
pau-mandado. Eu não o conhecia, e ele me conhecia. Eles fizeram acusa-
ções. Eu nunca o vi na minha vida, ele nunca foi ao meu escritório, nunca
falou comigo. Eles sabiam que aquilo era um depoimento que chamamos
de forjado, uma testemunha de viveiro. É aquela que a polícia prepara
para dizer mentira, para incriminar alguém. Acho que se convenceram de
que eu era apenas um advogado solidário com a esquerda, e que nem
falava em honorários. A OAB se movimentou rapidamente, e eles me
soltaram no dia seguinte, sem me deixar uma marca. Mas a marca psico-
lógica fica. Preferiria ter sido torturado fisicamente, apenas. Esse é um
resumo da história do meu sequestro.

Doutor Modesto, tem alguma coisa mais que o senhor quei-
ra contar a respeito do exercício da advocacia?

Tem. Por exemplo, a “testemunha de viveiro” era muito co-
mum. Às vezes você via as testemunhas de acusação: eram cabos, sar-
gentos, tenentes, que tinham participado do interrogatório ou até da tortu-
ra. Numa ocasião eu estava em Juiz de Fora fazendo uma audiência. Num
outro processo, estava um advogado que atuou muito no começo e depois
desistiu, Paulo Arguelles. Eu encontro Paulo nessa outra audiência. Eu
percebi que as testemunhas quase todas tinham participado do interroga-
tório. Aí, uma dessas testemunhas, era um cabo, que estava mentindo
evidentemente. Ele tinha decorado algumas coisas, e confirmava muitas
coisas, e acusava todo mundo. Ele tinha sido treinado a reconhecer, mas
vacilava. Eu percebi isso e disse ao meu amigo. O cabo disse que fulano
de tal também estava lá, na reunião subversiva, e inclusive estava no jul-
gamento, quando apontou para o advogado Paulo. Espantado, Paulo dis-
se: “eu?”. Eu perguntei se ele tinha a agenda dele no momento, mas Paulo
não estava com ela. Eu disse para Paulo perguntar ao cabo se ele reco-
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nhecia também o Edson do Nascimento, e o cabo disse que sim. Aí eu
disse: “Edson do Nascimento, é o Pelé”. Foi uma gargalhada geral. Des-
moralizou o depoimento dele por completo. Esse tipo de coisa acontecia,
e nós tínhamos de ter sensibilidade e habilidade.

Uma coisa, pra encerrar, eu quero falar. Os advogados eram
muito fraternos, uma irmandade espontânea: mas eram apenas homens de
bem defendendo os direitos humanos. Sobral, Evaristo, George, Vivaldo,
Raul Lins, Tecio Lins, Alcyone, Rosa, Eny, todos queriam defender os
direitos humanos no momento em que eram violados todo o tempo. En-
tão, se faltava advogado, eu mesmo me propunha a ir lá, e defender. Po-
dia representar qualquer colega, desde que concordasse. Aceitei defender
todos os lavradores sem terra que mencionei. No grupo de advogados do
Rio quase não houve claudicação. Houve só um oportunista querendo
entrar. Mas, realmente, os advogados de perseguidos políticos eram ex-
cepcionalmente competentes, bons, corretos, liberais e generosos. Ne-
nhum deles recusava uma pessoa por não ter dinheiro. Defendiam do
mesmo modo. Eu nunca falei em honorários com meus clientes. Se ele
falasse, eu perguntava: “você pode pagar?”.

Uma última pergunta: muitas das pessoas, lendo depoimen-
tos de presos políticos hoje, não acreditavam e desprezavam a Justiça
Militar por ser uma Justiça de um regime comprometido. O senhor
alguma vez viveu episódio de clientes seus não quererem colaborar
com a própria defesa para não legitimar esse tipo de situação?

Não. Todos eles queriam ser absolvidos, então cooperavam com
a defesa. Até reconheciam haver certo risco. Isso podia gerar ameaças,
como muitas vezes aconteceu. Entre os acusados, alguns se neurotizaram
pelas torturas e sofrimentos; muitos foram verdadeiros heróis de resistên-
cia. Entre os acusados, sequestradores, torturadores e assassinos, muitos
eram ou se tornaram psicóticos, doentes mentais graves. O brigadeiro
Burnier não foi o único doente, assim como o capitão Sérgio “Macaco”
não foi o único herói da resistência.

Mais uma pergunta rápida: sobre Direitos Humanos. Na-
quela época, a Anistia Internacional ajudou muito? Qual era o papel
dela, e da ONU?

É um assunto interessante. Já em 1964, quando eu defendi o
“Grupo Angolano”, em conversa com eles, um deles, que havia morado
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na França, me deu uma informação dizendo que havia organizações que
ajudavam em perseguições políticas dos chamados “crimes de consciên-
cia”. Mais tarde eu tive contato com eles aqui e lá. Nós mandamos para
essas organizações, inclusive para a Anistia Internacional.

Ela começou a fazer o seguinte, a partir do caso angolano: man-
damos os dados verdadeiros, e aquele que tinha mais relações sociais
começava a ir em festas de diplomatas brasileiros. Chegava lá e pergun-
tava ao embaixador, ao cônsul do Brasil, o que estava acontecendo em
casos específicos. Perguntavam: “aquela menina de x anos, fulana de tal,
que foi sequestrada e estuprada continua isolada e sofrendo tortura lá no
DOPS?”. E eles respondiam que não sabiam de nada disso. E continua-
vam: “ah bom, porque é um pouco antigo, mas o senhor de repente deve
saber de coisas mais recentes; há uns angolanos, o senhor sabe? Então
procure saber, pois eles estão sofrendo isso, isso e isso”. Vieram aqui me
procurar. Fui procurado pela Anistia Internacional várias vezes.

Outra que me procurava era a associação dos Juízes Democráti-
cos ou Para a Democracia, organizada na França. Já estavam conseguin-
do, me disse um juiz que veio representando, Louis Jouanet, da Corte de
Paris. Ele me disse que lá estava dando certo, e que agora estavam em
contato com os colegas da Espanha, ainda com o Franco no poder! Das
outras organizações, houve da Itália, Suíça e Inglaterra. Enfim, mil coisas
mais podem ser ditas.

Podemos até escrever uma verdadeira enciclopédia, do ridículo
ao sofrimento. Finalmente, tragédias, comédias ou tragicomédias!

***
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Arthur Lavigne

Data e horário da entrevista: 8 de agosto de 2012, às 15 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Arthur Lavigne nasceu em 22/01/1941, na cidade de Barbacena,
Estado de Minas Gerais. Foi aluno da Faculdade Nacional de Direito da
Universidade do Brasil, atual Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Durante o seu 1º ano na faculdade, ocorreu o Golpe Militar, que depôs o
Presidente João Goulart. Nessa ocasião, vários colegas de turma seus
foram presos. Lavigne foi trabalhar num escritório de advocacia criminal,
que defendia presos políticos, a convite de seu colega de faculdade, Técio
Lins e Silva. Naquela época, o pai de Técio, Doutor Raul Lins e Silva,
um dos mais conceituados advogados criminalistas então, havia recém-
-falecido. Juntamente com Doutor Evandro Lins e Silva, Doutor Raul
fundou seu escritório 30 anos antes, e se firmou como referência na defe-
sa de presos políticos da ditadura Vargas. Em 1980, Lavigne fundou seu
próprio escritório, e continuou a atuar na defesa de presos políticos, além
de advogar em todas as demais áreas do Direito Penal. Nessa mesma
época, Lavigne se tornou Conselheiro Federal da Ordem dos Advogados
do Brasil, onde seu maior legado foi a constituição, em todo o País, das
Comissões de Direitos Humanos da OAB, motivada pelo evento trágico
da carta-bomba, enviada à sede da OAB-RJ em 1980, a qual matou a
secretária-chefe, D. Lyda Monteiro. Lavigne foi designado pelo Conselho
Federal como seu representante, para acompanhar o inquérito.

Doutor Arthur, o senhor poderia nos contar sobre onde es-
tudou Direito e em qual período?

Estudei Direito na antiga Faculdade Nacional de Direito da
Universidade do Brasil, atualmente Universidade Federal do Rio de Janei-
ro, de 1964 a 1968.
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O senhor participava do movimento estudantil?
Eu participei do movimento estudantil, pois naquela época, o

Centro Acadêmico Cândido de Oliveira (CACO) era muito movimentado,
e a Faculdade Nacional de Direito já tinha tradição como a faculdade
onde havia um grande engajamento e intensos protestos contra o Golpe
Militar.

Quando eu me formei em 1968, não houve a solenidade da for-
matura, porque a polícia política proibiu o evento.

Como era o clima na faculdade na época do Golpe?
A faculdade já tinha uma participação muito grande dos estu-

dantes, através dos movimentos de apoio ao João Goulart e às reformas
propostas por ele. Naquele período, desde quando o Jânio Quadros re-
nunciou a Presidência, e o Jango acabou assumindo em seu lugar, já ha-
via uma manifestação muito nítida dos militares contrários à posse do
então Vice-Presidente. Então, mesmo antes do Golpe, o movimento polí-
tico na faculdade era muito intenso.

No dia do Golpe, muitos alunos da faculdade se dirigiram à Ci-
nelândia, em passeata, e foram reprimidos a tiros.

Como era atuar no Superior Tribunal Militar? Havia espa-
ço para fazer a sustentação?

A Justiça Militar sempre foi muito receptiva e até cerimoniosa
com os advogados de presos políticos. Nessa instância, havia os juízes
togados e os juízes militares e eles sempre foram muito respeitosos com
os advogados. Pode-se dizer que a advocacia na Justiça Militar, nos cri-
mes da Lei de Segurança Nacional, era muita frutífera, pois os advogados
acabavam por conseguir muitas e muitas absolvições em razão da falta de
provas efetivas nos processos. De um modo geral, as acusações nos pro-
cessos eram baseadas em depoimentos conseguidos sob tortura, e a Justi-
ça Militar, usualmente, não as considerava como provas válidas. Comu-
mente, não havia prova documental ou testemunhal.

Eram julgamentos muitos longos, que duravam às vezes dias.
Os processos mais difíceis eram os processos de julgamento de assaltos a
bancos e sequestros.
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Como se davam os julgamentos na Justiça Militar?
De um modo geral, os advogados não tinham participação no

inquérito policial militar, que era realizado dentro de dependências mili-
tares, sem a presença de advogado, que nunca acompanhava o cliente
nessa fase. Os advogados só tomavam conhecimento dos fatos e, mesmo
das organizações tidas como subversivas, após terminado o inquérito.

Finalizado o inquérito policial militar, os autos eram encami-
nhados à Justiça Militar, onde um procurador oferecia uma denúncia para
iniciar o processo. Somente após essa fase é que os advogados tinham
acesso aos inquéritos.

Apenas em casos de assaltos a bancos ou ações violentas é que,
eventualmente, poderia haver testemunha presencial do fato.

O artigo 9º1 do Código de Processo Penal Militar estabelece que
as provas válidas para fins de condenação, são as provas constituídas em
juízo, ou seja, as provas colhidas durante a instrução criminal na fase
judicial. Assim, as declarações obtidas mediante violência não valiam
para efeito de uma condenação criminal.

Portanto, sob o ponto-de-vista jurídico, a prova feita em fase de
inquérito não vale.

Normalmente, a defesa feita pelos advogados abordava, pri-
mordialmente, esse aspecto, ou seja, que a prova para a condenação deve-
ria ser, apenas, aquela colhida na fase da instrução criminal judicial. No
entanto, nos casos de maior gravidade, como os já acima referidos – as-
saltos, sequestros, morte – a confissão obtida no inquérito na prática era
considerada para o fim de condenação.

Desses casos todos, tem algum que o senhor considere o
mais emblemático, por algum motivo?

Um dos casos mais trabalhoso que tive, e que mais me marcou,
foi o processo da Inês Etienne Romeu2. Inês respondeu a processo da Lei

                                                                
1 DEL 1.002/69. “Art. 9º. O inquérito policial militar é a apuração sumária de fato,

que, nos têrmos legais, configure crime militar, e de sua autoria. Tem o caráter de
instrução provisória, cuja finalidade precípua é a de ministrar elementos necessários
à propositura da ação penal. Parágrafo único. São, porém, efetivamente instrutórios
da ação penal os exames, perícias e avaliações realizados regularmente no curso do
inquérito, por peritos idôneos e com obediência às formalidades previstas neste Código”.

2 Inês Etienne Romeu era militante da VAR-Palmares, e participou do sequestro do
embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher. Foi uma das vítimas de tortura do delega-
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de Segurança Nacional, que dizia respeito ao sequestro do embaixador da
Suíça, Giovanni Bucher.  Em primeira instância, foi defendida pelo de-
fensor público e condenada à pena de morte. Assumi o caso desde então,
com o recurso de apelação ao Superior Tribunal Militar, em Brasília.

O recurso foi provido, em parte, e a pena fixada em 30 anos de
prisão. O Ministério Público não se conformou e embargou a decisão
para o retorno à pena máxima. A questão jurídica em debate era a ocor-
rência ou não da coautoria no fator morte. Isto porque, no sequestro, hou-
ve a morte de um policial, e se discutia se a pena de homicídio estendia-
-se a todos que participaram do sequestro ou se tão somente ao autor do
disparo. A pena do crime de sequestro seria aplicada a todos.

A jurisprudência do Tribunal era a mais favorável. A pena foi
confirmada com o não provimento dos embargos da Procuradoria da Jus-
tiça Militar.

Nesta ocasião, foi promulgada nova Lei de Segurança, que es-
tabelecia que a pena máxima deveria ser de 8 anos. Interpus o recurso
extraordinário no Supremo Tribunal Federal, e o Ministro Relator, Mi-
nistro Moreira Alves, entendeu, nos autos, que deveria ser feita uma mé-
dia entre a pena da lei revogada de 30 anos e a da lei nova de 8 anos de
prisão.  Mediante petição, evidentemente desisti do recurso, mas o Mi-
nistro despachou no sentido de ser submetida a desistência ao pleno do
STF. Deixei o recurso extraordinário de lado, e requeri ao juiz de primei-
ra instância a compatibilização da pena à lei nova. A Auditoria do Exér-
cito, em dois dias, ajustou a pena de Inês a 8 anos. Em razão de já ter ela
cumprido este tempo, foi solta em 1979.

Qual era o instrumento utilizado para soltar o preso, já que
não havia o habeas corpus?

O instituto do habeas corpus havia sido suspenso, e o instru-
mento utilizado para libertar os presos políticos eram as petições endere-
çadas às autoridades.

Como foi sua prisão?
Fui de fato preso pelo DOI-CODI e fiquei dois dias retido no

quartel do Exército, no bairro da Tijuca. Na verdade, não acredito que

                                                                                                                                               
do Fleury e, também sofreu violências na Casa de Petrópolis. Para mais informações a
seu respeito, cf. glossário.
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minha prisão tenha decorrido da minha advocacia de presos políticos. Na
véspera, houve um julgamento no Supremo Tribunal Federal, em Brasí-
lia, no qual houve muitas denúncias de torturas. Ao terminar a sessão, o
Presidente do STF, Ministro Aliomar Baleeiro, mandou um bilhete para
mim e para o Técio, convidando-nos a ir a sua residência, juntamente
com ele, Ministro, em seu próprio carro. Ao final da conversa, ele man-
dou o carro dele nos levar ao aeroporto de Brasília.

Ao chegar à minha casa, no Rio de Janeiro, tomei conhecimento
de que a polícia política tinha estado ali, revistado a casa toda e levado
alguns livros. Num dado momento, os policiais entraram no quarto de
minhas filhas, Cristiana e Paula, que tinham então seis e cinco anos de
idade, e dormiam em suas camas. Os policiais levantaram com a ponta
das metralhadoras as cobertas das camas. Em face da reação feroz de
Irene Maria, mãe das meninas, eles se retiraram e avisaram que voltariam
depois, o que de fato aconteceu no momento em que eu chegava de via-
gem. Levaram no entanto presa minha cunhada Vera, uma adolescente.

Irene Maria passara anteriormente por momentos difíceis, pois
seu pai Abelardo Mafra, Coronel do Exército Paraquedista e ex-
-governador do então Território de Rondônia fora preso no dia do Golpe
Militar e passara três meses desaparecido. Agora com a irmã e marido
presos continuava ela com incansável valentia e altivez.

Levaram-me para o DOI-CODI, onde fui colocado num corre-
dor, encapuzado. Momentos depois, chegou outro preso, que foi posto
também no corredor, encapuzado, ao meu lado. Era o médico Adão Perei-
ra Nunes3.  A toda hora, um dos policiais vinha a nós, e aos berros per-
guntava nosso nome. Num determinado momento, já sabendo que tinha a
mim do seu lado, por ter ouvido o meu nome, Adão Pereira Nunes suge-
riu que aquele que fosse liberado primeiro, avisasse à família do outro de
sua situação. Quando fui solto, fui levado ao Ministério do Exército na
presença do Coronel Fiúza de Castro4, que simplesmente me devolveu os
livros apreendidos, e me informou que eu estava solto.

                                                                
3 Adão Pereira Nunes era um médico que trabalhou na Rede Ferroviária Federal, e

também era ativista político. Foi preso pelo exército em Raiz da Serra, para ser levado
ao Ministério da Guerra e ser interrogado. Informações disponíveis em: <http//:www.
saracuruna.com/site/historia/437-historias-do-bairro-de-saracuruna>. Acesso em 10
out. 2012.

4 Adyr Fiúza de Castro era Diretor do Centro de Informações do Exército, durante o
Governo Costa e Silva. Era conhecido por ser radical, sendo favorável ao uso de tortu-
ra, inclusive psicológica. O CIE tinha a função de infiltrar agentes em movimentos
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Voltei naquela tarde caminhando para o escritório. O problema
era que ele estava vazio e eu não tinha as chaves.

O senhor sofreu algum tipo de ameaça?

Nessa época, havia uma atuação muito grande da linha dura da
repressão política. Muitos advogados da América Latina que passavam
pelo Brasil, em fuga da perseguição política, em direção à Europa, nos
contavam que muitos colegas no Chile e na Argentina estavam sendo
presos e mortos. No Rio de Janeiro, uma bomba estourou no prédio da
OAB. Ela era destinada ao Presidente da Ordem, Eduardo Seabra Fagun-
des, mas quis o destino que o veículo da bomba, uma carta endereçada ao
Presidente, fosse aberta por sua secretária, Dona Lyda Monteiro, que
morreu instantaneamente.

Eu, na qualidade de Conselheiro Federal, fui designado por este
órgão para representar a Ordem no acompanhamento do inquérito instau-
rado pela Polícia Federal. Pude, então, constatar que as apurações que se
desdobravam nada mais eram do que meros disfarces, pois não havia a
real intenção de se apurar o crime. Esses fatos, e outros mais, faziam
pairar sobre os advogados de presos políticos constante sensação de amea-
ça que, no entanto, jamais foi forte o suficiente para fazer com que ditos
advogados recuassem ou desistissem de seu ofício.

Falando na Ordem, qual foi o posicionamento da OAB du-
rante todo o período militar? Teve alguma oscilação no posiciona-
mento?

A Ordem dos Advogados sempre teve um posicionamento co-
rajoso, de denúncias e atuação intensa na defesa dos presos políticos e de
seus direitos humanos. Esse posicionamento da OAB foi constante, sem
qualquer recuo ou oscilação.

Em Brasília, houve incidentes de violência também contra o
prédio da Ordem. Além disso, o então Presidente da seccional de Brasília,
Maurício Correa, sofreu constrangimento pela instauração de um inqué-

                                                                                                                                               
estudantis e sindicais. Quando presos, revelavam senha combinada com os superiores.
Também plantavam bombas em focos esquerdistas, como teatros e faculdades. Para
mais informações, vide glossário.
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rito pelo General Newton Cruz. Esse inquérito foi instaurado porque o
Maurício Correa, discursando no Comício das Diretas, chamou o General
de psicopata, dizendo que ele deveria ser levado para o Presídio da
Papuda.

O General reagiu instaurando o inquérito, e declarando que não
permitiria a presença de advogados acompanhando Maurício em seu de-
poimento no prédio da Polícia do Exército, situado na Esplanada dos
Ministérios. Fui, então, designado pelo Conselho Federal da Ordem, para
defender o Maurício Correa no inquérito. Redigi um habeas corpus e me
dirigi ao Presidente do Superior Tribunal Militar, Ministro Heitor Luis
Mendes de Almeida, solicitando o trancamento do inquérito policial mi-
litar.

Expliquei ao Ministro que aquele não era um caso que merecia
tanta importância pois, afinal de contas, era um comício político de elei-
ções de parlamentares. Também expliquei ao Ministro que não havia
qualquer interesse dos advogados, menos ainda da classe política ou do
País, de que houvesse, em pleno clima de abertura, tal retrocesso de im-
pedir que o Presidente da Seccional da Ordem de Brasília fosse depor
acompanhado de seu advogado. O Ministro Heitor Luis chamou o Procu-
rador-Geral e pediu para que ele fosse conversar com o General Newton
Cruz, porque ele deveria deferir o habeas corpus na hipótese da intransi-
gência do General com relação ao acompanhamento do Maurício Correa
em seu depoimento no inquérito policial militar instaurado. O Procura-
dor-Geral retornou informando que o fato estava resolvido, e que o de-
poente poderia ir acompanhando de seu advogado.

No dia determinado, Maurício Correa foi prestar seu depoi-
mento, acompanhado por mim e pelo Presidente do Conselho Federal –
Mário Sérgio Duarte Garcia. Em suas declarações, Maurício Correa con-
firmou que havia se referido ao General daquela forma. O depoimento foi
encerrado em clima de cortesia e respeito. No dia seguinte, os jornais
deram grandes destaques às declarações de Maurício Correa. Ele era can-
didato a senador constituinte e não estava tão bem nas pesquisas eleito-
rais. Após estes fatos passou para o primeiro lugar e foi eleito Senador
por oito anos. Após foi Ministro da Justiça, Ministro do Supremo Tribu-
nal Federal e Presidente do Supremo Tribunal Federal.

Um dos processos de Lei de Segurança Nacional mais impor-
tantes no meu entendimento foi o julgamento de acusados de organizar e
participar do Partido Comunista Brasileiro, composto por ilustres inte-
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lectuais, políticos, Professores, artistas e estudiosos do panorama político
daquela data. A mim coube a defesa do filósofo e Professor Leandro
Konder.

Os acusados eram muitos e o julgamento durou vários dias na
Auditoria Militar da Marinha. No decorrer do processo quando todos os
acusados estavam presentes, Leandro Konder, sempre sereno, dedicou-se
a ler livros durante as audiências. Lia tão alheio a tudo a seu redor, que
perguntei em dado momento o que tanto lia. Respondeu-me que estava
lendo a doutrina marxista. Percebendo o espanto nos meus olhos tranqui-
lizou-me acrescentando: “Não se preocupe, está em alemão”.

Para finalizar, como é que o senhor avalia a instauração da
Comissão da Verdade?

O tempo passou e está na hora de escrever a História.
***
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Belisário dos Santos Junior

Data e horário da entrevista: 26 de junho de 2012, às 15 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, São Paulo-SP
Entrevistadores: André Javier Ferreira Payar e Rafael Mafei Rabelo
Queiroz

                    Uma das fichas do entrevistado constante do acervo do DOPS/SP

Belisário dos Santos Junior nasceu em São Paulo, em 1948. In-
gressou na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP) em
1966, e formou-se em 1970. A estadia na universidade foi marcada pela
militância no movimento estudantil: foi eleito Presidente do Diretório
Acadêmico em 1969 e, no ano anterior, participou do Movimento 23 de
Junho, que ocupou as Arcadas até meados de julho de 1968. No Teatro do
XI, compôs o elenco da peça O Evangelho Segundo Zebedeu, dirigida
pelo também advogado de presos políticos Idibal Pivetta, apresentada
pela primeira vez em 1970. A partir de 1969, ainda estudante, começou a
atuar na Justiça Militar. Trabalhou ao lado do próprio Idibal Pivetta, de
Antonio Mercado Netto, de Iberê Bandeira de Mello, dentre outros. Em
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decorrência de sua militância na defesa de presos políticos, chegou a ser
preso mais de uma vez. Além de advogado, exerceu algumas funções no
Poder Executivo do Estado de São Paulo: foi Secretário da Administração
Penitenciária (1995) e Secretário de Justiça e da Defesa da Cidadania
(1995-2000). Na Ordem dos Advogados do Brasil foi Membro da Comis-
são de Direitos Humanos: na Seccional de São Paulo, entre os anos 1985-
1990; e no Conselho Federal, deixou o cargo em 1994. Dentre as obras
que publicou, rememora algumas passagens de sua trajetória como advo-
gado de presos políticos no artigo “Advocacia nos anos de chumbo” (In:
GOMES, Luiz Flávio; MAZZUOLI, Valério de Oliveira (Orgs.). Crimes
da ditadura militar: uma análise à luz da jurisprudência atual da Corte
Interamericana de Direitos Humanos: Argentina, Brasil, Chile, Uruguai.
São Paulo: Revista dos Tribunais, 2011, pp. 243-250). Sobre este mesmo
tema concedeu um depoimento de poucos minutos ao Sistema Brasileira
de Televisão (SBT), como contribuição à telenovela Amor e Revolução,
transmitida entre 5 de abril de 2011 e 13 de janeiro de 20121. Atualmente
é advogado em São Paulo; Membro do Conselho Curador da Fundação
Padre Anchieta; Membro da Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese
de São Paulo (desde 1982); e Vice-Presidente da Comissão da Verdade
da OAB-SP, empossada em julho de 2012.

Em primeiro lugar, gostaríamos que o senhor nos falasse
sobre os seus estudos: onde estudou, em que momento esteve na fa-
culdade e, eventualmente, se o senhor tinha familiares que eram do
ramo jurídico.

Bem, eu aos dezessete anos entrei para a Faculdade de Direito
da Universidade de São Paulo. Meu pai havia se formado lá, uns trinta e
dois anos antes. Há uma diferença, porque ele se formou e não tinha di-
nheiro para pagar o diploma, então ele aparece dois ou três anos depois. E
minha mulher, eu a conheci na Faculdade de Direito. Ela disse que é a
única coisa boa que ela carregou de lá.

Em que ano o senhor entrou?
Eu entrei em 66, e saí em 70. Isso foi dois anos depois da Re-

volução. A repressão em 1964 havia sido muita dura, mas ainda não ha-

                                                                
1 Cf. o vídeo em: <http://www.sbt.com.br/amorerevolucao/depoimentos/?c=168>. Acesso

em: 12 nov 2012. Belisário dos Santos Junior também tratou de sua advocacia de pre-
sos políticos em breve entrevista concedida ao Jornal O Estado de S. Paulo (Caderno
Nacional), edição do dia 27 de fevereiro de 2011, p. A10.
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via atingido na sua ferocidade, com toda a ferocidade possível, as escolas,
a Universidade. E, portanto, os movimentos de 66, até 68, foram muito
fortes, muito intensos.

São Paulo, o Rio de Janeiro, eram palcos de muitas manifesta-
ções. Outros Estados também. De muitas manifestações contra a ditadura,
com cartazes, contra o acordo MEC-USAID, contra políticas educacio-
nais do governo.

 E a Faculdade de Direito era muito sensível a isso porque
muitos Ministros da Justiça passaram por ali. Quase todos os reitores da
USP, da época, eram da Faculdade de Direito. O que não era necessaria-
mente bom para a USP, e nem bom para a Faculdade de Direito, mas era
essa a conotação.

Quanto ao movimento estudantil, o Direito da USP não era
exatamente afamado como a escola mais libertária. Havia uma brincadei-
ra, eu me apresentei uma vez para uma reunião do DCE na USP e ime-
diatamente ao chegar fui reconhecido, e eu perguntei: “mas, eu nem me
apresentei...”; e falaram: “olha, homem de terno ou é polícia ou é estu-
dante da Faculdade de Direito”. Eu usava terno porque à tarde a gente
fazia estágio.

O senhor atuou na política partidária dentro da São Fran-
cisco? Partido estudantil?

Sim, os partidos estudantis da época, tinham pouco a ver com
os partidos permitidos pela Revolução de 64, MDB e ARENA. Tinham
pouco para não dizer que não tinham nada a ver. Eles tinham muito a ver
com o Partido Comunista, com a dissidência do Partido Comunista, com
partidos de orientação mais radical, que pregavam a luta armada.

Na São Francisco também?
Na São Francisco também. Na São Francisco nós perdemos vá-

rios estudantes na luta armada. Nós perdemos vários estudantes.

O senhor teve algum colega, alguém mais próximo...
Na Faculdade não, mas eu convivi durante toda a minha vida

pré-adolescente, adolescente, com outros estudantes, e um estudante par-
ticularmente importante na minha vida foi o Chael Charles Schreier. Foi
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assassinado no Rio de Janeiro. Foi assassinado covardemente. Já estava
preso, foi torturado de forma absolutamente terrível.

Foi torturado dentro das dependências do Exército. E a família
era uma família muito atuante. Ele era da comunidade judaica, e eles
tinham ligações com o Rio de Janeiro. Não uma ligação militar, mas eles
tinham ligação com o Rio de Janeiro, a comunidade se mobilizou, e o
corpo foi entregue à família.

E a família velou o corpo, lavou o corpo, todas aquelas provi-
dências, e, portanto, verificaram, constataram as torturas, e eram gravís-
simas. E a Faculdade de Direito foi a única Faculdade que decretou luto.
A Faculdade de Direito foi a única que pôde decretar luto, as outras pode-
riam ter querido decretar luto, mas houve uma vigilância muito grande ao
velório, ao enterro, enfim. Eu fui ao enterro.

O José Roberto Maluf, que hoje é um homem de televisão, à
época era um homem do direito, e ele, a nosso pedido, decretou luto. Foi
uma comoção. E todas as mortes, imagina, morte de estudantes... Mas a
morte de estudantes tornou-se algo absolutamente comum. Eu convivia
com dirigentes. O Queiroz foi do DCE da USP, o encontrei numa semana
de camisa como vocês estão hoje, e desarmado como ele sempre andou, e
semanas depois ele morreria num tiroteio na Avenida Angélica, enfim,
Ronaldo Mouth Queiroz.

Então, o Direito, a partir de 67 para frente, começou a ter uma
ligação grande com a USP. O Direito ficava no centro da cidade e não era
por nada. Ele ficava no centro da cidade porque havia uma distância, um
distanciamento dentre os estudantes. E então, a partir de 67, seguramente
com a presidência do Aloysio Nunes – que já havia feito Filosofia –, ele
ajuda a juntar um pouco mais os estudantes de direito e os outros estu-
dantes, que aí o movimento passa a ser conjunto. Em 68 ocupamos a Fa-
culdade.

Julho de 68?
Junho. 23 de junho de 68.

O senhor poderia falar mais sobre o episódio da ocupação?
Como é que começou o movimento? De onde partiu?

Então, era um movimento, vamos dizer, que estava eclodindo
quase por todo o mundo. Na França, as barricadas. O que impressionou é
que isso vinha de dentro da Faculdade de Direito, que ainda não tinha
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sido percebida como um centro de oposição ao regime. Claro! Nós tí-
nhamos Professores notáveis, Dalmo Dallari, o Professor Goffredo da
Silva Telles Junior, que anos mais tarde leria ali no pátio a Carta aos Bra-
sileiros. Mas nós não tínhamos uma participação num movimento estu-
dantil, e aí começamos a ter em 66, depois em 67, com força, e em 68
então a ocupação da Faculdade foi um... E entramos pelo XI de Agosto,
por trás da Faculdade.

Pela Rua Riachuelo.
Pela Rua Riachuelo. Selamos as portas da frente. Esparramamos

tijolos fechando, óleo queimado. Não queimaria nunca o óleo, já estava
queimado. Contudo causava um ambiente, que foi utilizado depois na
ação contra os estudantes, mas não havia risco para nada. Descobrimos
muita coisa sobre a biblioteca, Professores que haviam se apossado de
livros...

Quanto tempo durou a ocupação?
A ocupação durou até o meio de julho, foram 20, quase 30 dias.

Os alunos, como um todo, eram favoráveis à ocupação? Ha-
via alunos contrários? Como é que era?

Vou dar um dado, você julgue. O Movimento 23 de Junho ele-
geu pelos próximos 10 anos os presidentes do Centro Acadêmico. Pelos
próximos 10 ou 12 anos. Gente que nem estava no 23 de Junho. O Mo-
vimento continuou porque foi exatamente uma coalizão de partidos de
esquerda. Havia três, o Socialista, etc. E começou a se formar o Nova
Dimensão, que era a união dos partidos de esquerda, mas o Movimento
23 de Junho teve um viés maior. Ele pegou os movimentos de centro e aí,
então, o Movimento 23 de Junho ficou conhecido como o Movimento
que ocupou a Faculdade. Os alunos frequentavam a Faculdade. Alguns
Professores frequentavam a Universidade.

Em julho de 68 os jornais registram uma espécie de uma
guerra de declarações de Professores em relação ao Movimento 23 de
Junho. Havia um grupo que se solidarizou aos alunos, como os Pro-
fessores Dalmo Dallari, Goffredo Silva Teles, José Ignácio Botelho de
Mesquita...

Sim, o José Ignácio Botelho de Mesquita sim, sempre.
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Fábio Konder Comparato...
Fábio Comparato...

Spencer Vampré...
Spencer Vampré. Um Professor de filosofia da noite que...

O Cesarino Junior também...
Também.

Mas ao que parece numericamente a maior parte dos Pro-
fessores foi...

Era contra. Era contra.

Essas posições pró e contra regime apareciam dentro de sala
de aula? Ou não?

Sim, veja, ficava claro nos Professores que davam uma aula
qualquer, eventualmente até boa do ponto de vista técnico, e outros Pro-
fessores que davam a aula em 68. Eles davam aula naquele ano, naquele
momento histórico, e estudando a Constituição daquele ano, e debatendo
com os alunos, e abrindo espaço para as discussões, para as posições
todas que estavam em disputa.

A manifestação era mais essa, quer dizer, eram Professores que
se colocavam mais, os Professores que haviam, vamos dizer, sido simpá-
ticos ao movimento. Eu curiosamente, em 69, passo a ser o presidente do
Diretório Acadêmico. O Diretório Acadêmico é uma instituição criada
pelas leis da época da ditadura, e houve uma discussão grande, mas deci-
dimos que deveríamos ocupar este espaço para que ele não fosse ocupado
de outra forma. Outras unidades decidiram o contrário. Foi uma época
que se baniu o grêmio, se baniu o Centro Acadêmico, se baniu a UEE, se
baniu a UNE.

Estar filiado à UNE era igual a estar filiado ao Partido Comu-
nista Brasileiro. A pena de quem tentasse reativar os movimentos estu-
dantis era de dois anos para mais, até cinco. A pena de quem estivesse
filiado, meramente, a uma organização que pregasse a luta armada, era de
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seis meses. Então, para a Justiça Militar, para a Lei de Segurança, era
mais grave reerguer os partidos que haviam sido ilegais, e as entidades
estudantis que haviam sido ilegais, do que os partidos que pregavam a
luta armada2.

A diferença de penas é muito clara. Então, você perguntou se eu
pertenci aos partidos políticos. Sim, eu integrei o Nova Dimensão, que
era uma união dos partidos de esquerda. E em 68 eu estava na metade do
curso, o que hoje eles chamam de “o equador” – quer dizer, o ponto divi-
sório, a linha do equador, é o ponto no meio da faculdade. E muitos saí-
ram da minha casa, porque eu fazia aniversário dia 23 de junho, então
muita gente saiu da minha casa direto para a Faculdade.

Então, esses movimentos produziram consequências durante
muitos anos, porque o Movimento se estabilizou numa linha progressista,
numa linha de defesa da legalidade, do Estado de Direito. Grande parte
das lutas, de uma forma ou de outra, saíram de alguma Escola de Direito.
Não estou falando isso porque estamos entre estudantes de Direito, ou
estamos sendo vistos por estudantes de alguma forma, ou por profissio-
nais de Direito, mas é que é assim, né? É assim a história, quer dizer, a
Petrobrás, a campanha por muitas lutas, né? Enfim, saiu da Faculdade nos
anos 50, anos 40, final dos anos 40...

Vários eventos tomavam conta do pátio da Faculdade, que era
uma instituição, assim, inatacável. A USP era uma sequência de prédios,
quer dizer, na cabeça da cidadania, mas na Faculdade de Direito da USP
não, estudavam os Ministros da Justiça, os Reitores, e por isso era im-
portante essa posição. A Faculdade...

                                                                
2 O art. 43 do Decreto-Lei nº 898, de 29 de setembro de 1969, a Lei de Segurança

Nacional em vigor à época dos fatos narrados por Belisário dos Santos Junior, previa
pena de 2 a 5 anos de reclusão àquele que reorganizasse ou tentasse reorganizar “de
fato ou de direito, ainda que sob falso nome ou forma simulada, partido político ou
associação, dissolvidos por força de disposição legal ou de decisão judicial, ou que
exerça atividades prejudiciais ou perigosas à segurança nacional, ou fazê-lo funcio-
nar, nas mesmas condições, quando legalmente suspenso”. O mesmo diploma legal,
em artigo anterior (art. 42), no entanto, previa pena maior, de 3 a 8 anos de reclusão,
para aquele que constituísse, se filiasse, ou mantivesse “organização de tipo militar,
de qualquer forma ou natureza, armada ou não, com ou sem fardamento, com finali-
dade combativa”. Contudo, possivelmente Belisário dos Santos Junior referiu-se ao
art. 14, da mesma Lei. Este dispositivo prescrevia pena de 6 meses de reclusão para
aqueles que meramente fossem filiados à “associação de qualquer título, comitê, enti-
dade de classe ou agrupamento que, sob a orientação ou com o auxílio de governo
estrangeiro ou organização internacional, exerça atividades prejudiciais ou perigo-
sas à Segurança Nacional”.
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Havia solidariedade entre a Faculdade de Direito da USP e
a Faculdade de Direito da PUC, de São Paulo, que também era um
centro ativo? Os alunos do movimento estudantil se articulavam?

Sim, sim, sim. Nós conhecíamos muita gente. À época a PUC
conduziu o teatro, o TUCA. Com um ou dois anos de diferença a Facul-
dade de Direito conduziu o Teatro do XI. Ambos foram para Nancy le-
vando textos ainda hoje impactantes, se você lembrar a situação que a
gente vivia.

O TUCA, com a música do Chico, o texto do João Cabral. Mas
nós tínhamos o texto do César Vieira, que é o Idibal Pivetta, e música do
Murilo Alvarenga, que era filho do Alvarenga da dupla Alvarenga e Ran-
chinho, que era o fixo da dupla – o Ranchinho variava3.

E o menino, o Murilo Alvarenga era um gênio. As músicas, de
um e de outro, os textos, de um e de outro, foram textos explosivos à
época. Nós encenamos isso num circo. Nós não tínhamos um teatro, en-
tão o Teatro do XI encenava num circo perto da Rua 23 de Maio. Era um
terreno que é do Centro Acadêmico XI de Agosto.

Onde é o Campo do XI hoje.
É. Já era o Campo do XI. A gente tinha uma parte do Campo

do XI para montar um circo. E as ideias eram muito interessantes por-
que o circo sempre foi um pretexto para reunir pessoas. A gente entra-
va às vezes no camarim e tinha uma reunião de estudantes secundaris-
tas. Falávamos: “O que está acontecendo, dá licença, tal, nós estamos
entrando agora...”.

E o TUCA foi a mesma coisa. As viagens do TUCA. Só que a
gente pegou um período em que havia muito mais exilados fora, quer

                                                                
3 Belisário dos Santos Junior refere-se à peça Morte e Vida Severina, cuja primeira

apresentação foi no dia 11 de setembro de 1965, no Teatro da Universidade Católica
(TUCA/ PUC-SP). O texto é de João Cabral de Melo Neto, e foi musicado por Chico
Buarque de Holanda, à época estudante da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
(FAU-USP). No que diz respeito ao Teatro do XI, Belisário refere-se à parceria de
César Vieira (pseudônimo utilizado por Idibal Pivetta para driblar a censura) com
Murilo Alvarenga para a produção da peça O Evangelho Segundo Zebedeu, que estreou
no dia 23 de agosto de 1970, no Circo Irmãos Tibério, localizado no Campo do XI, no
Ibirapuera. Belisário dos Santos Junior compunha o elenco desta peça, que foi anun-
ciada nas páginas de O Estado de São Paulo em sua edição de 9 de julho de 1970
(Caderno Geral, p. 10). Ambos os grupos teatrais chegaram a participar do Festival
Internacional de Teatro Universitário de Nancy (França).
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dizer, as exibições nossas no Festival de Nancy serviram para trocar in-
formações, as pessoas traziam bilhetes, trocavam bilhetes e passavam
mensagens.

Com a PUC houve uma grande relação, mas a relação que eu
reputo notável é com a USP mesmo. O Direito se voltou para dentro da
USP. Esse foi um momento notável na vida da Faculdade e dos Centros
Acadêmicos, porque a gente fazia uma união muito grande com a Medi-
cina, com a Geologia, com a Poli, enfim, com todas as Faculdades que
tinham uma massa de alunos importante, movimento importante, que elas
tinham um significado importante, e com a Física, enfim.

Eu conheci muita gente, depois viraram presos políticos, eram
amigos. O Centro Acadêmico da Faculdade de Medicina, e o da Poli, eu
conheci quatro ou cinco Presidentes numa sequência porque a gente dava
assistência jurídica, eu não estava nem formado, mas a gente mais ou
menos discutia com eles, vamos dizer, posições, manifestos, condutas a
serem adotadas em face das Congregações. Já estava começando a formar
alguma experiência, e em 68 para 69 comecei a trabalhar com o Idibal.

O senhor foi solicitador junto...
Eu fui solicitador em 69, mas antes, como estudante, eu já co-

mecei a trabalhar com o Idibal.

Foi aí que começou a sua atuação como advogado, como as-
sessor jurídico?

Como advogado, como assessor jurídico, como preso político.
Foi a primeira vez que eu fui preso. O Idibal foi preso. A Operação Ban-
deirantes, que havia sido desenhada com aspecto de alguma legalidade,
ela era a Polícia Militar e a Polícia Civil e o Exército andando juntos, em
viatura branca e preta. Era um pouco a legalidade ainda. A Operação
Bandeirantes, de 68 para 69, era para resistir àquela fase inicial da incon-
formação, as passeatas, as primeiras prisões, os primeiros assaltos. E eles
entenderam que com alguma coisa forte, mas ainda na legalidade... Lega-
lidade entre aspas, porque a OBAN torturou, matou, fez desaparecer.

O habeas corpus tinha sido suspenso... Vocês se lembram de
que numa sexta-feira, 13 de dezembro de 1968, houve o AI-5. A Consti-
tuição Chilena manteve o último artigo, que era: “os artigos anteriores
estão suspensos”. A Constituição Brasileira manteve-se íntegra com todos
os artigos, em tese todos, com exceção do habeas corpus. O que leva ao
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seguinte raciocínio: que o direito, o direito individual, os direitos, eles
sem as garantias que os tornam efetivos, podem não ser nada. Então o
direito à vida estava preservado, o direito à liberdade estava, de certa
forma, preservado; censura, aí sim,; mas com a suspensão do habeas
corpus... Só com a suspensão do habeas corpus produziu-se – e com as
cassações evidentemente, e com as leis contra o movimento estudantil,
leis de segurança – uma mordaça. Uma mordaça bastante importante.

Ainda enquanto estudante, quando o senhor trabalhava
junto com o Idibal Pivetta, e depois como solicitador, o senhor che-
gou a ser preso, detido para averiguações?

Eu fui preso. Eles marcavam consultas, a Operação Bandeiran-
tes ligava e falava: “tem um inventário aqui, nos indicaram o Doutor
Idibal Pivetta...”. E aí quando eles se apresentavam eles falavam: “olha,
somos da Operação Bandeirantes. O senhor vai ser conduzido...”.

Eles iam até o escritório?
É. O Idibal sempre foi um dos advogados mais generosos que

eu conheço. Ele dedicou a vida dele ao teatro popular. E antes de ter de-
dicado a vida ao teatro popular, ele dedicou a vida à Universidade, ao
meio universitário. Formou “n” grandes atores no Teatro União e Olho
Vivo. E generoso como ele era, descuidou completamente da vida profis-
sional dele. Então quando surgia um grande inventário: “vamos parar um
pouquinho essa história das defesas políticas...”, que não rendia absolu-
tamente nada, “... e vamos ver esse grande inventário”, e o “grande in-
ventário” era pretexto para a visita da Operação Bandeirantes. E aí eu
falei: “Idibal eu vou com você. Eu acho que fica um pouco mais difícil
acontecer alguma coisa se eu for junto, pelo menos estamos nós dois”.

Isso em 69?
Isso foi em 68.

O senhor era terceiro-anista?
Era terceiro-anista. De 68 para 69. Fui, voltei, o Idibal não me

falou nada, me agradeceu. O Idibal tem um jeito muito generoso de ser, à
época já era assim. Ele me abraçou quando nós fomos embora, mas, sem
falar nada eu entendi o recado. A minha missão não era ir com ele. A
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minha missão era ficar e divulgar que um advogado tinha sido preso. A
minha solidariedade talvez fosse mais eficiente. Na hora, eu achei que
duas pessoas era melhor. E se eles me impedissem de ir, aí tinha um signi-
ficado maior.

Então, fui preso com o Idibal, para a minha honra, minha pri-
meira prisão foi com o Idibal. Houve outras, ele também participou de
outras, enfim.

Mas essa atuação do acadêmico de direito em causas, ela dava
uma experiência que valeu para essa integração com as outras escolas.
Eles pediam conselhos, a gente ia com alguma experiência. A gente era
meio advogado, já vivia com os advogados, vivia no meio dos advoga-
dos. E um dos outros advogados que vocês ainda não entrevistaram segu-
ramente, porque ele está em Portugal, hoje ele é Diretor da Escola de
Teatro da Universidade de Coimbra. Antonio Mercado Neto, um grande
advogado, grande civilista.

Mas a defesa na Justiça Militar atraiu civilistas, penalistas, ad-
vogados trabalhistas, pessoas que queriam participar daquele momento.
Então foi bastante interessante. Hoje eu tenho um quadro muito interes-
sante, embora eu tenha vivido de perto, isso às vezes não é bom, mas eu
tenho um quadro bastante interessante comparando a repressão com as
sucessivas leis, e o comportamento dos juízes diante das sucessivas leis, e
a gente verifica, muito claramente, esse movimento que foi uma repres-
são dura, mas que convivia com o STF sem cassações, com o parlamento
sem cassações, até o primeiro sequestro, o Ato Institucional nº 5, a que se
seguiram imediatamente duas leis de Segurança Nacional4.

No curto espaço de um mês. Em 1969 nós tivemos duas leis de
Segurança Nacional, a segunda das quais previa a pena de morte. E com
tipos mais abertos, com tipos mais abrangentes, e declaradamente assu-
mindo a questão da doutrina da Segurança Nacional, com os conceitos de
guerra psicológica adversa, de inimigo, de guerra, enfim, justificando a

                                                                
4 Belisário dos Santos Junior refere-se ao sequestro do embaixador norte-americano

Charles Burke Elbrick, ocorrido no dia 4 de setembro de 1969, e levado a cabo por
militantes da Aliança Libertadora Nacional (ALN) e do Movimento Revolucionário 8
de Outubro (MR-8). No dia seguinte, 5 de setembro, foi editado o AI-14, que modifi-
cou a redação do art. 150 da Constituição de 1967 para que no texto constitucional
estivesse prevista a possibilidade de aplicação de pena de morte e de prisão perpétua
“nos casos de guerra externa psicológica adversa, ou revolucionária ou subversiva
nos termos que a lei determinar”. Dias depois, em 29 de setembro de 1969, foi pro-
mulgado o Decreto-Lei nº 898, a nova Lei de Segurança Nacional, que de igual forma
previa a pena de morte e a prisão perpétua.
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presença da Justiça Militar. Por que a Justiça Comum havia sido afasta-
da? O juiz natural, por que ele foi afastado? Hoje vocês estudam as ra-
zões do juiz natural. E ali não, eles nomeavam e diziam quem iam ser
quatro dos cinco juízes, um era de carreira, mas quatro eram indicados,
sorteados num sorteio fechado, sala fechada, não tinha nenhuma credibi-
lidade nisso. E pela Constituição, ainda àquela época – que isso vai cair
com a Constituição de 1988 –, as sessões da Justiça Militar eram secretas.
Seja por sorteio, seja especial para as decisões. Então eram decisões se-
cretas.

E aí foi um. Era tortura, tortura, tortura, tortura, encaminha para
o DOPS, vai buscar no DOPS se for necessário, mais tortura... Não tinha
preocupação nenhuma com registro, com nada.

Então hoje nós temos na OBAN registro de interrogatórios à
uma hora da manhã, às duas da manhã, às três da manhã, quatro, cinco,
seis, dez interrogatórios seguidos, porque tudo era anotado. O Exército
anota tudo. Registra tudo. Quem sabe, quem serviu o Exército, eu servi o
Exército, então eu sabia que eles anotam tudo, registram tudo, para o bem
e para o mal.

Por isso eu não acredito nessa história de arquivos incinerados.
Os arquivos da Guerra do Paraguai estão aí, por que os da repressão não
estariam? Então isso é balela. Mas eles registravam tudo, e registravam
tudo com todas as ocorrências. Não há descrição da tortura, mas com
todas as ocorrências. Depois ia para o DOPS, eles copiavam aquilo, exi-
giam que o cidadão assinasse, e ele estava liberado se não interessasse
mais à repressão militar.

Com o tempo isso foi se sofisticando. Criou-se o DOI-CODI.
Criou-se um setor de análise das informações. As operações foram fican-
do mais sofisticadas. Ainda há alguns resquícios dos primeiros tempos, os
autos eram de apreensão e entrega, quer dizer, não sabia onde aquilo foi
achado, porque não havia “autos de busca e apreensão”. Não existe isso,
o que eles inventaram. O Código, inclusive o de Processo Penal Militar,
falava de “autos de busca e apreensão”: você precisa registrar onde você
vai pegar isso, você precisa ter prova de que aquilo foi colocado, retirado
de um sítio onde houve um crime ou não, enfim, onde foi apreendido
aquilo. Mas não, os autos eram de “exibição e entrega”, ou seja, a primei-
ra fase, dos roubos de patrimônio particular, ou de tortura, ou de excesso,
não se cogitava de registrar isso. Os autos de entrega do material, tudo
isso era registrado. Os processos tinham vinte, trinta, quarenta, cinquenta
volumes. Era uma ilegalidade atrás da outra.
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Existia previsão legal de que havia largos períodos de inco-
municabilidade, e a incomunicabilidade era, de fato, praticada. Idibal
Pivetta conta que ficou quarenta dias até conseguir ser visitado pelo
José Carlos Dias. Enfim, a Justiça Militar também era um terreno
particular quanto à atuação do advogado. Como é que chegava o
cliente? Como é que o advogado procedia?

Na realidade, a incomunicabilidade era permitida durante um
prazo. Então a função do advogado era dizer, durante o dia, que a Lei de
Segurança não era cumprida. Tentar sustentar nos tribunais que se eles
tinham editado uma lei eles deviam ter algum apego àquela lei. E à noite
a gente fazia palestras, aí sim, contra o arcabouço de Segurança Nacional.
Era muito frequente isso.

Essas palestras que vocês rodavam o interior, às vezes, fa-
lando...

Rodava o interior e às vezes com resultados surpreendentes,
porque a gente falava como é que era a Lei de Segurança Nacional e as
pessoas... Uma vez um cidadão em Osasco – que era um reduto militar, é
ainda hoje um reduto militar – me disse o seguinte: “Eu tinha alguma
esperança de colaborar nas campanhas contra a ditadura, mas agora que o
senhor descreveu a Lei como ela é, eu estou desestimulado a qualquer
atividade”.

Mas o dia a dia do advogado era um dia a dia de bastante so-
bressalto. As audiências na Justiça Militar ocorriam direto. Havia um
grande processo que começou em 1968, que era o processo de Ibiúna.
Então durante muito tempo havia sessões seguidas. Eram muitos estu-
dantes, e havia previsão de fazer sessões para todos.

O Idibal conta que o escritório de vocês defendeu centenas.
Centenas, centenas de estudantes.

Conta que vocês enfileiravam as procurações no chão...

Era uma coisa pavorosa. Nós éramos figuras públicas porque
nada ia para a imprensa como achado do jornalista, tudo ia para a impren-
sa como declaração dos advogados. Então: “O advogado tal, hoje, no
julgamento tal, declarou que seu cliente foi submetido à tortura, etc, etc,
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etc”. Eles não declaravam o que o cidadão disse. Declaravam que o ad-
vogado sustentou, que o advogado disse, que o advogado contou, etc. Era
o nosso dia a dia. Era, muitas vezes, tentar entender como é que a gente
poderia interferir naquela situação.

Quem trazia? O cliente chegava via família? Via colegas de
militância?

De muitas formas, às vezes eram famílias que traziam, às vezes
eram colegas de escola, às vezes eram... Enfim. Já formado, eu tinha tido
alguma atuação em movimentos sociais, junto à Igreja, então muitas ve-
zes, era a mesma pessoa, a mesma comunidade mandava clientes para
um, para outro, para outro.

Às vezes a gente recebia muitos clientes e dividia pelo grupo de
advogados. Nós fizemos isso no último julgamento do Partido Comunista
– eu lembro, eu já estava no terceiro escritório, eu fui colega do Idibal,
depois fui sócio do Antonio Mercado Neto. Quando eu entrei no escritó-
rio ele estava tentando ver como é que ele poderia provar que o Olavo
Hansen foi assassinado. Na época eles vinham com uma história de que o
Olavo Hansen tinha sido envenenado. E cheguei a trabalhar com o Iberê
Bandeira de Mello. E chegamos a dividir os clientes. O Partido Comu-
nista o procurou diretamente e nós dividimos os clientes por todos, para
que, enfim, fizéssemos um dos últimos grandes julgamentos.

Então era muito isso, às vezes um advogado dizia: “Olha, esse
cliente tem uma situação, é incompatível que eu defenda o outro cliente”.
Então às vezes eram os próprios advogados, às vezes era família, às vezes
eram amigos, às vezes era o próprio preso, enfim, que tinha se ligado ao
movimento estudantil. Era uma situação curiosa, porque eu era advogado
não só de presos políticos, a gente fazia as duas coisas.

Como é que o senhor se acautelava para não cair em arma-
dilhas? Como é que o senhor se preservava?

A gente tinha uma cautela muito grande, imagina, a gente tinha
poucos clientes. Quem advogava nessa área, não era exatamente uma
recomendação, vamos chamar assim. A gente tinha muita cautela com
duas coisas. Com as questões do cliente: quem mandou o cliente? Eu
adquiri uma mania, se vocês quiserem, ou um hábito, enfim, era de saber
exatamente quem mandou o cliente. Quem mandou o cliente? Por que o
senhor veio aqui? Como é que o senhor chegou aqui? Que caso é esse?
Qual foi a sua participação? Um hábito que veio dali.
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E outra coisa era a questão da ética profissional. Eu não poderia
ter nenhum problema por questões de fora da profissão. Uma bobagem,
mas meu imposto de renda sempre foi escorreito, tudo declarado, eu não
podia ter problema nenhum, eu não podia dar pretexto nenhum, eu não
podia ter qualquer conduta fora dos padrões e nem mesmo na minha ad-
vocacia particular. Então era um sentimento de ética que foi uma coisa
bastante interessante, e que em dois casos, pelo menos, me valeu a minha
tranquilidade.

Houve um caso em que – isso eu já estava com o Antonio Mer-
cado Neto – nós estávamos no escritório. Um advogado de Minas veio
dizer que o irmão dele tinha sido baleado. O irmão dele era uma pessoa
que estava nos cartazes de procurados pela repressão. Ele tinha trocado
tiros com um Sargento do DOI-CODI, sem saber que era do DOI-CODI.
Ele foi “fazer um carro”, como eles diziam. Os presos políticos, ou os
integrantes, os militantes da insurgência contra o regime militar, fugiam
de toda terminologia tradicional do Direito Penal. Eles não furtavam, não
havia roubo. Era “fazer um carro”, era “fazer o supermercado”, enfim,
“fazer o supermercado” no sentido de desapropriação...

Expropriação?
Expropriação, enfim. Era uma luta para a gente tentar falar a

linguagem do Código e a deles. Mas ele estava sendo procurado, tinha
ido “fazer o carro”, como eles diziam, e trocou tiros. Era o Sargento do
DOI-CODI esperando um Capitão. E aí foi ferido. Eles sequestraram um
médico que era simpatizante, mas foi sequestrado, e até um determinado
momento o médico falou: “Olha, ou ele vai para o hospital ou ele morre”.
E isso chegou para nós às seis horas da tarde. Ele estava passando muito
mal e nós procuramos um Procurador da Justiça Militar, um Promotor.

Quem trouxe a notícia para o senhor foi o irmão?
Foi o irmão, que era advogado em Minas, que era advogado de

presos políticos em Minas. E o irmão dele estava aqui, integrava a
MOLIPO, salvo erro. E aí já não conseguia mais se manter nos aparelhos
clandestinos, e teria que ir para um hospital, tratamento normal, médico,
cirurgia. E aí nós, eu e o Mercado, sem comunicar à nossa outra sócia,
que era advogada de presos políticos, mas que não sabia da situação...
Quanto mais a gente divulgasse pior era, então ela ficou a salvo, mas foi
presa depois também por isso.
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É a Maria Regina?
Maria Regina Pasquale. E à noite procuramos algumas pessoas.

Graças a Deus só encontramos o Procurador Militar. O Procurador Mili-
tar falou: “Amanhã às sete horas da manhã estarei na porta do Hospital
São Camilo”. Eu tinha um primo que era Diretor do Hospital São Camilo,
alguma coisa assim, que os recebeu. Então às cinco e pouco nós fomos
achar esse jovem aí, o Monir Tahan Sab, e então conduzimos o Monir.
Uma conversa assim bem impressionante com o Promotor.

O Monir escreveu para ele – ele não podia falar, o tiro tinha
sido na região garganta: “um combatente contra a ditadura que tem que
depor suas armas, forçado por sua situação física”, e o Procurador res-
pondeu à altura: “Eu recebo a sua rendição por esse motivo, e você terá
assegurado todo o tratamento que é necessário”. O Procurador se pôs à
frente da sala de cirurgia, e meia hora depois chegou o DOI-CODI, mas o
Monir já estava sendo operado. E o Procurador, talvez às custas de pro-
moções futuras, ele nunca mais foi promovido, ele assegurou a vida do
Monir. Esse Procurador pode ter feito outras tantas coisas: condenado,
pedido a condenação de pessoas sem a devida prova; mas naquele mo-
mento ele salvou a vida de uma pessoa.

O senhor gostaria de falar o nome dele?
Sim, sim, Durval Ayrton Moura Araújo. O Durval salvou a vida

do Monir. Uma atitude que custou a ele. Eu me dou muito com o sobri-
nho dele, que também foi Procurador Militar. Tentei entrevistá-lo, mas o
sobrinho disse que ainda não era o momento. Ele está de muita idade,
talvez não queira falar sobre essas questões todas. É um Promotor muito
duro, mas com quem dava para conversar.

Foi o único Promotor cujo nome surgiu em todas as entre-
vistas até agora.

Pois é, mas eu acho que... Eu não sei, eu divirjo um pouco, eu
sempre converso sobre esses temas com o Zé Carlos Dias, que é um
grande amigo, e o Zé Carlos fala assim: “Mas ele era Promotor Mili-
tar...”, mas eu acho que é importante, dizer que naquele momento ele teve
uma atitude desassombrada. Não sei se outros promotores tiveram, mas
naquele momento ele teve uma atitude desassombrada. Eu acho que...
Não sei o que se possa imputar a ele antes, de mal. Ele era um promotor,
pedia a condenação, pedir a absolvição era raríssimo. Mas naquele mo-
mento ele salvou uma vida. E o fez, eu tenho certeza, depois eu apurei
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isso, que o fez às custas de promoção. Eu escrevi um artigo sobre essa
situação5. Ele salvou uma vida, então eu acho que o nome dele deve ser
pronunciado.

O senhor lidava muito com três órgãos, digamos assim, Po-
lícias Civil, Militar; Exército; o Ministério Público; e Judiciário: Jus-
tiça Militar, desde a Auditoria, Tribunal, STM. Como é que o senhor,
como advogado, via cada uma dessas instituições? Como é que era a
sua relação de advogado com a polícia?

Lembrando que os presos políticos, no início, tinham uma rela-
ção assim um pouco tateante com os seus advogados. Era estranho para
eles o profissional que tinha que falar com a Polícia, que tinha que falar
com o Ministério Público, que tinha que falar com a Justiça. Era uma
relação difícil. Havia brincadeiras à época: “Advogados, nem os do Parti-
do”. Essa foi uma época de reconstrução da função social do advogado, e
do seu colégio profissional, a Ordem dos Advogados. Então era sempre
muito problemática a relação com a Polícia, porque, enfim, não havia
órgãos de controle sobre a Polícia. O Ministério Público não controlava a
Polícia. E não era nem sua função à época.

Vou dar um exemplo: os presos políticos, nos anos 70, desco-
briram que o Delegado de Polícia que era encarregado de chefiar o Presí-
dio Tiradentes, portanto, de guardar os presos políticos daquela época, ele
era um afiliado ao “Esquadrão da Morte”, e usava... Vocês não conhece-
ram o Presídio Tiradentes, o Presídio Tiradentes era... Hoje só tem um
portal lá.

Então o Presídio Tiradentes tinha uma entrada, e na entrada ti-
nha uma caixa d’água, mas uma caixa d’água no chão. Havia uma tampa,
aquelas tampas pesadas, e aquilo era retirado e virava um tubo com água.
E os presos comuns eram colocados ali. O Diretor patrocinava isso, ou
direta ou indiretamente. Ele se chamava Olinto Denardi. Era o nome do
Delegado de Polícia.

Diante do que nos foi contado, pelos presos, oito advogados,
entre os quais o Idibal, eu, o Airton Soares, Maria Regina, entendemos
representar contra o Olinto Denardi, e a consequência foi a nossa prisão
por algumas horas. O Estado de São Paulo chega a consignar que nós
havíamos desaparecido: “Estão desaparecidos oito advogados...”. Os
órgãos de classe também se pronunciaram sobre essa prisão.

                                                                
5 Não conseguimos localizar o artigo mencionado por Belisário dos Santos Junior.
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Vocês receberam um desagravo depois, da OAB/SP...
Isso. O desagravo da OAB só foi dado depois que o Superior

Tribunal Militar censurou os juízes. Nós pedimos o desagravo antes, mas
ele só veio depois que o Superior Tribunal Militar disse que os juízes
mereciam censura, porque nós havíamos levado uma situação, que era a
prática de um crime, e isso merecia investigação, e não simples remessa.
Um juiz arquivou, em São Paulo, e o outro – nós representamos para os
dois juízes, à época eram duas Auditorias – remeteu cópia ao DOI-CODI,
em face dos termos: “Os termos da petição eram mais importantes do que
os fatos que a gente descrevia ali”. E os oito foram detidos. Os oito foram
detidos.

Essa foi sua segunda prisão?
Essa foi a minha segunda prisão. E na sustentação ante o Supe-

rior Tribunal Militar, uma cena de filme, que era o Heleno Fragoso sus-
tentando. O Heleno Fragoso fez uma sustentação dizendo que: “Em São
Paulo terrorista era a Justiça Militar”. Foi uma... Diante do Superior Tri-
bunal Militar, ele disse: “Em São Paulo terrorista é a Justiça Militar”.

Isso em 1972?
Isso em 72. E antes de hoje eu lembrei quando nós, na Ordem

de São Paulo, entregamos post mortem, um prêmio de Direitos Humanos
ao Heleno Fragoso. Ele acabou a sustentação e não esperou o resultado.
Ele saiu da sala, passando como que estivesse “abençoando” os oito ad-
vogados sentados ali, passou a mão na cabeça de cada um, num gesto
deliberado, que foi seguido pelos juízes, que estavam atônitos. E os juízes
– o Relator era uma pessoa de bem – dizem que isso era inconcebível,
mesmo num regime de suspensão de garantias, e que os juízes mereciam
censura.

O senhor se lembra do nome do Relator?
Nelson Sampaio... Era um juiz civil. O STM eram cinco civis,

dez militares, e o juiz era Nelson... “Ministro Nelson”, a gente falava, e
eu me perco. Essas lembranças... São muitos nomes para a gente lembrar,
nome de gente ruim, nome de gente boa. Tem nomes que eu não registro.

Eu fui visitar um preso uma vez, que precisava saber que nada
do que ele sabia em São Paulo tinha sido aberto. Ele precisava ter a in-
formação. Era aniversário de uma das minhas filhas. Chegou o Sargento,
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que era irmão dele, Sargento da Aeronáutica. Ele tinha sido barbaramen-
te... Ele quase foi trucidado no Rio Grande do Sul. Foi trazido para São
Paulo para morrer. Mas ele foi cuidado num HC lá de retaguarda, um HC
que fica numa das travessas da Avenida Pompéia. Um setor reservado do
HC, mas era o HC.

E eu precisava ir lá. Fui pela manhã, me apresentei, e falei:
“Olha, eu tenho uma autorização para visitar o preso” – porque os juízes
davam autorização e falavam para o chefe da escolta não me deixar en-
trar. O chefe da escolta falou: “O senhor não pode entrar, por causa disso,
disso e daquilo”. Eu falei: “Olha, eu vou entrar, eu tenho autorização, o
senhor não está aqui para me impedir, eu vou entrar”, e ele se comunicou
naquela linguagem: “águia negra para águia vermelha”, me dava um
nome lá que eu não lembrava mais, não sei mais repetir, e começou a
falar, e eu fui entrando assim.

Hoje eu penso: “um pouco de cautela não me faria mal naquele
momento”. E fui argumentando com o Capitão. Enfim, esse era um posto
que eu imaginei, que ele era Capitão. Eu tinha algum tirocínio, eu já ha-
via servido o Exército, e pela idade, mais ou menos, eu sabia quem era o
quê.

E fui argumentando, entrei argumentando no quarto do Hilário
Pena, e não tinha ninguém comigo. Na saída, o Capitão falou assim: “Tá
tudo bem com o seu cliente?”, como quem diz assim: “O senhor visitou o
seu cliente?”. Aí a gente às vezes falava algumas coisas, eu falava: “Olha,
eu fiz isso por ele, e faria pelo senhor se o senhor fosse o meu cliente”. E
tinha umas histórias assim. E esse Capitão teve uma dignidade impressio-
nante, porque eu pude passar a informação que o meu cliente precisava
ter. Esse Capitão teve uma dignidade, mas eu não sei o nome dele. Pode-
ria falar aqui se eu soubesse. Ele pode ter feito muita coisa errada, mas
ele salvou de uma forma indireta a vida de um cara ali no hospital.

Além desses episódios de prisão, de que outra maneira o se-
nhor era atingido na sua profissão de advogado? O escritório...

O meu escritório foi invadido. Meu escritório foi invadido.

Nessa época o senhor era sócio de quem?
Eu era sócio do Antonio Mercado, e da Maria Regina. Depois a

Rosa Cardoso se incorporaria ao time, com a saída do Mercado. Meu
escritório foi invadido, mas foi invadido para... Eu tinha uma procuração
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que não poderia ser encontrada. Era uma procuração de um líder da Ação
Popular, marxista leninista. Ela não poderia ser encontrada, e não foi
encontrada porque eles remexeram para mostrar que eu era acessível a
eles, vamos dizer. Eu poderia ter a minha integridade... Enfim, eu não era
acima de nada, eu era um ser como qualquer outro, poderia ser atingido...

Por que a procuração não poderia ser encontrada?
Ela não poderia ser encontrada porque significaria que nós ti-

vemos contato com ele. Ele era um cara muito procurado.

Quem era?
É... Eu vou lembrar o nome dele. Essa figura tinha um nome

imenso, era um líder da AP com um nome imenso. Fui encontra-lo mui-
tos anos mais tarde. Fui encontra-lo já neste escritório, que eu estou a
partir de 2002. Eu vou me recordar do nome dele. Mas era uma figura
muito procurada em São Paulo e no Rio. No Rio de Janeiro eu defendi a
liberdade dele e o Manes Leitão – esse era um Procurador Militar que era
muito próximo da ditadura. Tinha procuradores que eram procuradores
porque era a função deles. Manes Leitão não, ele era da Auditoria da
Marinha e era um, e ele queria muito esse cidadão.

Eu pedi a revogação da prisão preventiva. Não tinha nada con-
tra esse cidadão. E ele falou assim: “O senhor apresenta ele aqui, eu libe-
ro em seguida na Justiça Militar”. Mas, a notícia que chegou depois para
mim é que aquilo não era nem uma intimidação. Eles visitaram o escritó-
rio para cumprir uma tabela, uma coisa qualquer, e o Comandante da
operação ficou aliviado de não ter achado nada. Eles abriram pastas, es-
palharam dinheiro assim, abriram processos, como se fosse filmar. Não
causaram dano nenhum, salvo a fechadura.

A Ordem dos Advogados levou anos para apurar isso. Anos! Só
quando o José Carlos Dias foi eleito conselheiro, o caso foi redistribuído
para ele e ele me perguntou se eu ainda havia interesse. Muitos anos de-
pois, não havia mais interesse. Então o envolvimento da Ordem com a
luta contra a ditadura foi um envolvimento que não era um movimento de
sentido único. Havia esse tipo de falha ou de comprometimento. Eu soube
que o processo foi distribuído para alguém que era assessor do II Exérci-
to. Embora advogado, embora ilustre advogado, etc.

Então esse era uma coisa que a Ordem de São Paulo demorou a
perder e, por isso, parte da minha história foi também por lutar contra
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aquela estagnação política da Ordem. Nós perdemos a eleição de 76. Ga-
nhamos na Capital, perdemos no interior. Era uma chapa marrom. Uma
chapa com um manifesto que ainda hoje é explosivo. Perdemos a eleição,
mas ganhamos na Capital. E com isso a Ordem foi se transformando, e a
partir de 76 a Ordem foi outra.

A sua chapa era a Unidade e Participação, é isso?
Unidade e Participação, exatamente. Unidade e Participação.

O senhor se importa de dizer quem era o advogado que não
levou...

Eu não lembro o nome dele, esse eu esqueci de propósito. Eu
não me lembro dele, eu não lembro o nome dele, não. Eu esqueci. Outro
dia até tentei lembrar numa conversa fechada e não lembrei. Mas ele era
assessor do II Exército, foi a informação que eu recebi depois. Eu achava
um absurdo a Ordem não se insurgir mais contra essa violência contra as
prerrogativas. Muitos advogados foram presos... Eu fui preso uma outra
vez por conta do Monir. Eu fui preso por conta do Olinto Denardi. E
houve outra prisão, aquela do Idibal, enfim, eram sucessivos atos de vio-
lência contra as prerrogativas.

A gente não tinha vista dos autos, mais ou menos como em al-
guns setores do Ministério Público hoje: você pede vista e eles escolhem
o que lhes dão, do que você tem que saber. Há um movimento hoje, ao
qual a gente precisa prestar muita atenção, um movimento que sustenta
que o advoga atrapalha: o advogado atrapalha uma investigação, o advo-
gado atrapalha uma determinada situação, e portanto os direitos precisam
ser relativizados.

A gente precisa tomar um pouco de cuidado com isso porque
vendo qual foi o comportamento da ditadura, não era muito diferente. Em
determinadas situações nós não tínhamos vista do inquérito. No inquérito,
quando o cliente ia depor a gente não tinha a menor ideia se o cliente ia
ou não ia. Para ir com o cliente você fazia uma conferência com outros
advogados, com um pessoal. Por isso a gente brincava que esses advoga-
dos tinham que ter um bom relacionamento porque disso dependia a li-
berdade deles e também a dos clientes, quer dizer: “Quem desse caso foi
ouvido?” “Ô Idibal, seu cliente foi ouvido? Não foi ouvido? Quer dizer,
qual foi o comportamento da Polícia?”. A garantia judicial era nada. Eu
tive cliente que foi torturado na Auditoria Militar.
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Na Auditoria?
Na Auditoria Militar. Aliás, não é o único. Já sei de outros casos

que houve tortura na Auditoria Militar.

O que o advogado fazia quando tomava conhecimento de
que o seu cliente havia sido torturado?

Houve uma época – isso foi sustentado inclusive em Conferên-
cia da Ordem dos Advogados do Brasil – em que dizíamos que se não
tem habeas corpus, vamos de mandado de segurança. Se o mandado de
segurança visa recompor todos os direitos não protegidos pelo habeas
corpus, o habeas corpus não existe, ou seja, o direito de liberdade pode
ser defendido pelo mandado de segurança.

Funcionava?
Funcionava em termos, né? Porque para não despertar a polê-

mica que isto causava, nós começamos a usar algo que a gente chamava
de “representação”.  O advogado comunicava a prisão do seu cliente.
Sabedor de que realmente não havia dúvida...  Porque se houvesse dúvi-
da, se ele só tivesse saído do país, etc, era dramático comunicar a prisão
de alguém que tinha saído do país.

Mas não havendo dúvida razoável, nós comunicávamos ao Su-
perior Tribunal Militar, que era aquele que poderia receber o habeas cor-
pus. Nós comunicávamos: “Fulano, hoje, as tantas horas, desapareceu
nessa circunstância etc, etc. Conforme o Relator...”. O Ministro Nelson
Sampaio foi o Relator daquele nosso processo, lembrei6. Havia alguns
liberais, como o Alcides Carneiro, Nelson Sampaio... Havia umas pessoas
muito interessantes.

O STM recompôs algumas situações, alguns direitos que foram
violados em primeira instância. A primeira instância, em São Paulo, era
completamente comprometida com o DOI-CODI, completamente com-
prometida com os militares. Não havia independência. Nenhuma! E isso
não sou eu que digo, enfim, isso aí é sabido, é das verdades já sabidas e
proclamadas.

Mas nós comunicávamos ao STM, primeiro no Rio e depois sua
sede mudou-se para Brasília. Nós comunicávamos que aquela pessoa que
                                                                
6 Ministro Nelson Barbosa Sampaio, togado, que tomou posse no Superior Tribunal

Militar no dia 01 de junho de 1970 e cessou ali suas atividades em decorrência de seu
falecimento, no dia 22 de fevereiro de 1977.
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tinha sido presa e que tinha sido vista na prisão, ou que tinha sido vista
entrando, vista conduzida. Isso diminuía, um pouco, o espaço vital do
torturador. Não impedia algumas mortes, mas pode ter salvo algumas
vidas.

Então nós comunicávamos a prisão, comunicávamos situações
de prisão de advogados, comunicávamos tudo ao Superior Tribunal Mi-
litar, que foi formando uma jurisprudência um pouco mais liberal que a
primeira instância.

Vocês sabem, não é segredo para ninguém que a pior repressão,
em matéria de tortura, pode ter ocorrido no período Médici. Mas é no
período Geisel que a tortura, ela não é abandonada, mas ela é substituída
pela eliminação física, completa do militante. O período que mais matou
gente foi o regime militar, vamos dizer, dos anos 72 em diante. Antes,
muita tortura – mortes, claro –, mas houve muito desaparecimento. Eles
haviam decidido um simulacro de abertura, e portanto... Enfim, foi assim
na Guerrilha do Araguaia, em que se decidiu pela eliminação. A última
campanha foi a campanha da eliminação. A casa da Lapa, o Herzog, a
morte do tenente da PM, o Fiel Filho, tudo isso aconteceu num período...
A destituição de um general, mas ao mesmo tempo o impedimento do
General Rodrigo Otávio de assumir a presidência do STM.

Foi a única, talvez, violando aquela história do rodízio na Presi-
dência: a gente hoje já sabe quem vai ser o Presidente do Supremo Tribu-
nal Federal, do Superior Tribunal de Justiça, por antiguidade, enfim... E o
Rodrigo Otávio teve negada a possibilidade de ele ser o Presidente.

Então houve uma história interessante. Os advogados enfrenta-
ram bem aquela história da Doutrina de Segurança Nacional, com o cres-
cimento da repressão, com a evolução legislativa. E aí formávamos teses
que a gente defendia quase que para a história, porque a tese de não ser
crime filiar-se a um partido, não ser crime tentar reconstruir a UNE...
Estava escrito que era crime, mas o direito não aceitava aquilo. Não pode
ser crime, nós sustentávamos, não pode ser crime comportar-se de acordo
com o direito.

E com essa ideia o escritório a que eu pertencia à época, o do
Iberê Bandeira de Mello, o Iberê levou ao Ministro da Justiça Armando
Falcão a regularização do Partido Comunista Brasileiro, na tese de que
não era crime tentar reorganizar, de acordo com as leis do país, um parti-
do político. Enfim, foi um período curioso.

Ao mesmo tempo, criávamos teses e repartíamos as teses:
“Quem vai sustentar isso? Quem vai sustentar aquilo? Quem vai falar da
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diferença? Quem vai falar da diferença do 43 para o 14? Quem vai falar
que o art. 25...”, que era “praticar atos destinados à guerra revolucioná-
ria...?”7. Quer dizer, era “praticar atos”, qualquer coisa podia ser. Eram
tipos vagos, propositadamente vagos. Quer dizer, uma lei penal, quando
ela quer diminuir a defesa, cria tipos vagos, tipos que você não consegue
identificar de plano: “praticar atos”. É impossível você identificar que
atos são aqueles que são destinados a provocar a guerra revolucionária.
Se a lei é assim, ela ofende a Constituição.

Por outro lado havia uma emoção sempre no meio das histórias.
Para você aceitar um caso... Eu lembro bastante bem quando a Comissão
de Justiça e Paz, o José Carlos Dias e o Dom Paulo, me pediram para
fazer a acusação no caso Fiel Filho. Tentar reabrir o inquérito, eu fui ao
STM, enfim. E para aceitar o caso eu fiz uma reunião de família. Hoje eu
penso com algum carinho naquela história lá. A reunião era com a minha
mulher, mas as duas filhas estavam ali, atentas, né? Porque era um am-
biente complicado, batiam na sua porta às dez horas da noite, e antes de
ver quem era, a gente dividia: “Olha, liga para o Zé Carlos, liga para o
Idibal”, ou então “não, o Idibal está preso, não pode, liga para o Zé Carlos,
liga para não sei quem”, quer dizer, era mais ou menos isso.

O atingimento do advogado era fundamental. O desprestígio do
advogado era fundamental para a repressão. Se você for hoje à Venezuela
de Chaves, a juíza Maria Lourdes Afiuni está presa porque soltou, de
acordo com a lei, um preso, e ela está cumprindo pena, está sendo sub-
metida a julgamento, porque o preso era um preso de Chaves. O advoga-
do dela é preso, quer dizer, isso não é de ontem, não vai ser só de hoje.

O atingimento do advogado é muito procurado para desprestigi-
ar. Por isso a gente tinha, como você bem chamou a atenção, a gente ti-
nha muito cuidado com essa questão da ética, etc. Na prisão do Munir,
segundos antes de entrar no hospital, ele me dá uma caixinha, com uma
chave e fala assim: “Nesse lugar tem muito material que me comprome-
te”, e recebemos aquilo. Quando nós saímos do hospital seríamos presos
horas mais tarde, porque o DOI-CODI queria saber porquê nós não tí-
nhamos levado o preso para o DOI-CODI, que era quem o procurava. A
gente decidiu desconsiderar a chave.

                                                                
7 O art. 25 do Decreto-Lei nº 898, de 29 de setembro de 1969, a Lei de Segurança

Nacional, apresentava a seguinte redação: “Art. 25. Praticar atos destinados a provo-
car guerra revolucionária ou subversiva: Pena: reclusão, de 5 a 15 anos. Parágrafo
único. Se, em virtude deles, a guerra sobrevém: Pena: prisão perpétua, em grau mí-
nimo, e morte, em grau máximo”. Para conhecimento do teor dos demais dispositivos
citados, cf. a segunda nota desta entrevista.
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Nós fizemos o seguinte raciocínio: “O Munir precisa de advo-
gado, ele não precisa de militantes da causa dele. Ele vai precisar de ad-
vogados”. O que era um raciocínio, para nós, difícil, porque a nossa pri-
meira ideia era ir e fazer alguma coisa. Mas aí a história da ética: “Não,
nós somos advogados e isso é uma coisa muito preciosa para o Munir”,
quer dizer, “nós somos os advogados dele, se nós formos presos por
qualquer atitude impensada...”, enfim.

Então nós desconsideramos a possibilidade de ir ao aparelho
dele, etc. Hoje a gente sabe que seria uma coisa tresloucada, mas à época
era... Mas era exatamente por aquele sentido da ética, que permeava cada
um dos advogados, a cada momento, e por isso que a gente mantinha uma
boa relação com todos aí.

Nesse quesito, em relação aos honorários, como é que fun-
cionava?

A gente cobrava. O básico era o que eles tinham que pagar, era
básico.

E havia pessoas que atuavam em organizações que come-
tiam, por exemplo, expropriações?

Sim, era a família sempre que tinha contato com a gente, era
sempre a família. Era básico. A família tinha que manter contato com a
gente, a família, os amigos, tinham que fazer contato com a gente. Eu
tinha que ter um contato com as famílias, os amigos, alguém que não
estivesse na clandestinidade.

O senhor, alguma vez, viveu alguma situação de ter rejeita-
do pagamento porque não sabia de onde vinha o dinheiro, por exemplo?

Não, porque eram as famílias que tinham que ter contato com a
gente, se não as famílias os amigos, se não os amigos os parentes, os pa-
rentes mais distantes, enfim. A gente procurava sempre ter contato.

Havia algumas entidades que repassavam recursos para a Ar-
quidiocese, em alguns casos, para que fosse custeada a defesa de alguns
presos, mas esses eram programas da igreja, de várias igrejas, um pro-
grama mundial de igrejas. Mas eu nunca me vali nem disso. Meus con-
tatos eram todos com as famílias. Eu conheço as famílias de cada um
deles.
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Algumas vezes ocorria que a família abandonava. Eu tive casos
dolorosos em que os presos foram abandonados pelas famílias. Mas sem-
pre tínhamos contrato, o pagamento eram importâncias que não eram
irrisórias, mas eram importâncias, assim, menores. Nós não vivíamos
disso, e muitas vezes um cliente pagava pelo outro, um cliente pagava a
mais. Eu tive preso na Justiça Militar que no final do julgamento ele falou
assim: “É um absurdo o que você me cobrou, eu vou lhe dar outro tanto”.

Nós não vivíamos disso. Mas isso era fundamental para que a
gente sobrevivesse. Nós não vivíamos, mas sobrevivíamos. Eu nunca
cheguei a ter só clientes da Justiça Militar, mas muitos advogados fize-
ram isso. A gente tinha uma clientela desde muito tempo atrás. Eu tinha
muitos clientes na área da aviação. Enfim, eu era advogado mesmo. Eu
não fazia resistência política. Eu usei um instrumento que eu tinha. Eu
não fiz disso uma militância política.

Hoje isso soa como uma militância política, mas eu era advo-
gado. Eu não era um companheiro deles “travestido de”. Não, eu era
advogado. Era uma discussão que a gente tinha, eu acho que eles preci-
saram de advogados, e tiveram advogados. Uma das grandes discussões
que eu tive foi com o Altino Rodrigues Dantas Júnior, filho de um gene-
ral, que se suicida durante o processo, um drama total. O filho é retirado
do Altino, durante o processo. A mulher presa, ele preso, a família briga
pelo filho, principalmente quando o pai morre. E o Altino brincava, ele
falava assim: “Este é o advogado que me arrumou sessenta e quatro anos
em primeira instância e quarenta e nove em segunda instância. E ele vai
recorrer para que a pena seja um pouco abaixada”. E exatamente porque
eu recorri dos quarenta e nove anos, veio a Anistia e anistiou quem tinha
sido condenado.

E ele tecnicamente não tinha sido condenado, porque “conde-
nado”, na tradição jurídica brasileira, era condenado definitivamente. Mas
isso teve que ser dito pelo Supremo Tribunal Federal. O conceito de con-
denado da Anistia, a Justiça Militar queria aplicar como condenado em
qualquer instância. E eu fui buscar essa definição no Supremo Tribunal
Federal.

Foi o STF que o anistiou?
O STF que o anistiou. Nós tínhamos até uma brincadeira. Uma

vez, discutindo com a família, eles me perguntaram: “Nos seus sonhos,
quem seria o Ministro para relatar?” – porque eu tinha ido ao STF exata-
mente para buscar essa definição. O meu foi o primeiro ou o segundo
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caso, acho que foi o segundo caso a ser julgado no STF com esse pedido:
de que a expressão “condenado” fosse recebida na expressão da tradição
brasileira, que era condenado definitivamente. Não precisa estar escrito
na lei “condenado definitivamente”, essa é a tradição do direito brasileiro
quando se fala “condenado”.

Então, eu, numa reunião com uma parte da família que ainda o
visitava, porque uma parte dela havia deixado de visitá-lo, eles pergunta-
ram: “Mas quem seria o relator dessa tese?”, que se reputava uma tese
completamente fora do esquadro. Eu falei: “Olha, nos meus sonhos é o
Leitão de Abreu”. Aí a pessoa se espantou e me falou: “O Leitão de
Abreu acabou de sair da Casa Civil do Geisel para o STF. É ele que vai
relatar isso?”. Falei: “É, acho. Porque ele é o único que tem independên-
cia suficiente, esteve no regime militar, foi pessoa importante no regime
militar, mas é um jurista, de repente no STF ele entenda de prevalecer a
tradição histórica...”.

Caiu com ele, por uma coincidência, ou pense o que quiserem.
Caiu com ele e ele deu um voto muito bom, muito bonito, dizendo que a
tradição histórica do direito brasileiro era que “condenado fosse condena-
do definitivamente”. E o Altino, que tinha quarenta e nove anos de reclu-
são, sai com a Anistia, porque ele não era condenado definitivamente, né?
Era uma sucessão de recursos.

Então havia certos fatos que agradavam a gente. Se você atuar
como advogado, e se você atuar como deve ser um advogado, enfim.
Tivemos discussão com o primeiro condenado à morte em São Paulo:
“Não quero que recorra”, ele nos disse. Era o Ariston Lucena. Ele estava
sendo acusado pela morte do Tenente que morreu no Vale do Ribeira,
Tenente Mendes, acho.

E o Tenente havia sido um herói, porque na guerrilha do Vale
do Ribeira ele havia se oferecido em troca de todo o pelotão dele. E a
guerrilha aceitou, porque era mais fácil andar com o Tenente Alberto
Mendes pela selva do que andar com vinte pessoas. Foi um herói. E ele
armou uma cilada para a guerrilha. A guerrilha escapou e decidiram exe-
cutá-lo. E o Ariston Lucena foi condenado em primeira instância à morte.

E houve um movimento, de alguns advogados de fora, dizendo:
“Vamos ver como é que fica se não houver recurso. Vamos pagar para
ver como é que fica se não houver recurso da pena de morte”.

Os advogados dele, que ele teve confiança, não embarcaram
nessa posição política: “Vamos ver como é que procede o regime”. Não,
“nós somos advogados e o advogado recorre numa situação dessa”. E ele
aceitou, e nós recorremos.
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A pena dele foi transformada em trinta anos, num dos votos
mais generosos do Superior Tribunal Militar, que tinha como vítima um
oficial da Polícia Militar, mas integrado a ações do Exército Brasileiro. E
o Alcides Carneiro disse o seguinte – o Tenente foi morto a coronhadas:
“Naquelas circunstâncias não se poderia exigir daquelas pessoas que pro-
cedessem diferente”. É um entendimento de uma situação que é meio de
guerra, meio de emboscada, etc. E o STM, composto por dez generais e
cinco civis, reforma a pena de morte para a pena de prisão perpétua, e
mais tarde ele sai livre, enfim, toca a sua vida hoje.

A que o senhor atribui o fato, como nos disseram alguns ad-
vogados, de que havia no STM, e também no STF, um espaço para
defesa técnica efetiva, muito embora a composição de ambos os Tri-
bunais fosse inteiramente escolhida por presidentes militares?

E o STF ainda com o agravante das renúncias, das cassações.
Victor Nunes Leal, enfim...

E ainda assim, havia Ministro, por exemplo, como o Aliomar
Baleeiro, que foi colocado pelo Castelo Branco...

Jogou a toga dele, né?

E lá dentro virou um rebelde entre os Ministros.
Eu acho o seguinte... Isso poderia ir para outras situações, por

exemplo, um advogado normal, um homem não necessariamente de di-
reita ou de esquerda, mas um advogado de grande reputação, colocado na
cadeira de Presidente da Ordem, ou de Presidente do Conselho Federal,
virava um paladino. Quer dizer, já carregava a semente disso, por isso ele
foi conduzido, mas virava um paladino.

Há advogados que eram advogados, mas quando colocados na
cadeira da Ordem viravam, enfim, grandes... Nós tivemos grandes presi-
dentes no Conselho Federal. E os Ministros, eu acredito também que para
nós falarmos no sentido do dever, para eles eu acho que era um pouco
como isso.

Eram Tribunais permanentes. O STM é o Tribunal mais antigo
do país e o STF também é um Tribunal... Os juízes eu acho que têm uma
percepção, num determinado momento, de que é a vida dele que está ali,
quer dizer, que ele está fazendo história, que aquilo vai passar, de alguma
forma.
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O Idibal tinha uma brincadeira muito interessante. Na Justiça
Militar, ele dizia o seguinte: “A ditadura vai acabar e onde vocês vão se
esconder?”. Ele brincava, ele falava isso para os escrivães, às vezes até
para alguns juízes. Falava: “A ditadura vai acabar. Isso não é para sem-
pre. Onde vocês vão estar? Que histórias vocês vão contar quando a dita-
dura acabar?”. E nós, eu acho que alguns juízes também pensavam outra
coisa um pouquinho diferente: “Que histórias eu vou contar na hora dos
meus filhos dormirem? O que eu vou contar para eles?”.

Era uma história mais ou menos assim, porque havia uma histó-
ria de algumas situações de dignidade extrema. Por exemplo, o juiz que
tentou dar a sentença do Herzog, e foi impedido por mandado de segu-
rança. Havia uma história assim, como a história que eu contei para vocês
do Promotor Militar. Havia uns momentos de dignidade que você falava:
“Olha, não tem jeito. Já está pré-decidido que eu vou fazer uma coisa de
que eu não me envergonharei”.

E havia muita gente, havia uns generais que se formaram todos
antes do Golpe Militar. Havia gente que horrorizava a tortura. Os Minis-
tros civis, todos, incomodava muito a eles essa questão da tortura, das
denúncias repetidas. Eles acreditavam que aquilo acontecia. A propagan-
da podia enganar a todos, mas não todos ao mesmo tempo. Não todos de
uma só vez. Então eu acho que havia um sentido de dignidade. Eu não
posso atribuir a mais nada. Não havia nenhum proveito de alguém decidir
conforme o direito. Havia um apelo para que isso não acontecesse.

Em alguns momentos, o senhor pareceu ter uma opinião de
que a OAB talvez tenha sido um pouco vacilante, pelo menos inicial-
mente, na defesa das prerrogativas dos advogados...

Eu estou falando da OAB de São Paulo.

Justamente. Pareceu que, talvez não tenha afirmado expres-
samente, mas pelos exemplos que o senhor acabou se lembrando, a
década de 70 acabou sendo uma década em que os advogados foram
muito atacados, não só nas suas prerrogativas, mas também às vezes
perseguidos, presos ilegalmente...

Sim, vocês me perguntaram isso e eu tenho outra coisinha para
dizer, mas diga...
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A atuação da Ordem de São Paulo na proteção desses advo-
gados e dos presos políticos poderia ter sido diferente?

Sim, sim, eu não tenho dúvida. Eu não tenho dúvida. Eu não te-
nho dúvida. Eu acho que a Ordem, em São Paulo, ela não teve, até os
anos 76, uma atuação, vamos dizer... Claro que em alguns momentos,
sim. Em alguns momentos, sim. Alguns conselheiros tiveram papel de
destaque. Mas eu me recordo, e o José Carlos Dias também vai se recor-
dar, que nós tínhamos visitado as pessoas que participavam de uma das
grandes greves de fome que antecedeu a Anistia. Tivemos atritos para
visitar, enfim. A Polícia Militar criava problemas, criava questões para as
visitas. Os juízes criavam problemas. Mas num determinado dia em que
nós tivemos problemas para visitá-los, nós estávamos indo embora, nós
fomos avisados que havia três Conselheiros da Ordem dos Advogados do
Brasil com dois juízes militares, dentro do Presídio do Barro Branco,
tentando convencer os presos a sair da greve de fome, sem falar com seus
advogados! Sem falar com seus advogados! Três Conselheiros!

Que ano foi isso, o senhor se lembra?
Isso foi em 75, por aí. Ou seja, quando a gente já estava come-

çando a discutir as questões da Ordem, a concorrer à Ordem, porque a
Ordem não podia permanecer daquele jeito, quer dizer, o que a gente
pedia à Ordem em São Paulo era que a Ordem se posicionasse.

O nosso manifesto... Unidade e Participação não foi, mas foi a
minha chapa que me elegeu Presidente do Diretório Acadêmico. Mas o
manifesto... “Manifesta São Paulo”, enfim, o nome era um nome assim...
Não lembro se era Unidade e Participação. Unidade e Participação era um
nome ligado a outra... Enfim. Esse movimento da chapa marrom – que a
gente chamou de chapa marrom –, o manifesto, um manifesto duríssimo
contra o regime e contra a omissão da Ordem. Esse manifesto denunciava
que a Ordem não estava se posicionando. Havia uma denúncia pública.
Não estava se posicionando politicamente, e muitas vezes contra a posi-
ção do Conselho Federal da Ordem.

Não se posicionava, pelo que o senhor estava dizendo, menos
até do que politicamente, nem mesmo corporativamente. Nem mesmo
na defesa dos seus próprios...

Não, não, não. A Ordem sempre foi muito corporativa, sempre
trabalhou por alguns interesses. Claro que a gente denunciava que a Or-
dem não fazia o seu trabalho político de defesa do Estado de Direito.
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Quem fazia a defesa dos serviços dos advogados, e das prerrogativas dos
advogados, e das necessidades dos advogados, era a Associação dos Ad-
vogados. Então a Ordem enfrentava contradições.

E durante muitos anos, se vocês acompanharam, o foco foi nas
liberdades políticas. As grandes conferências de advogados eram confe-
rências pela restauração das liberdades públicas, pelo Estado de Direito,
enfim. E aí na eleição de 78 houve já algum avanço, e sucessivamente aí
houve avanço. Havia pessoas de bem, claro, na Ordem, óbvio. Mas a
Ordem como um todo não se posicionava tendo essa atitude que eu co-
mento agora. Três Conselheiros da Ordem, dentro do Presídio, tentando
convencer os nossos clientes a deixar a greve de fome.

O senhor era um dos advogados?
E eu era um dos advogados. O José Carlos e outros. Nós éramos

advogados, não tinham falado com a gente. Não tinham falado com a
gente! Então era tudo inconcebível. Conselheiros da Ordem foram lá e
eram pessoas conhecidas da gente. Nós conhecíamos todo mundo. Éra-
mos todos advogados criminais, e a Ordem era um feudo dos advogados
criminais. De alguns advogados criminais.

E nós depois censuramos esses advogados, duramente, dura-
mente. Eu lembro o nome, mas não quero repetir. Não merecem que seja
repetido aqui o nome deles, que foram falar com seus clientes, sem falar
com seus advogados. Foram falar com os clientes, e fizeram o jogo da
Justiça Militar, que era parar a greve. Evidente que a gente não era a fa-
vor da greve de fome, mas essa era uma decisão que não cumpria à gente.
Nós não tínhamos que nos posicionar nem a favor nem contra. A gente
dizia, à boca pequena, que era preciso tomar algum cuidado com esse
tipo de posicionamento, mas era uma decisão deles. A gente tinha que
entender. O momento político era um momento muito difícil. Presos há
muitos anos, sem perspectiva de sair.

Hoje a gente olha para trás e fala assim: “Havia sinais claros de
que ia tudo mudar e etc”. Mas, à época, depois de um julgamento que
alguém era condenado a quarenta e seis anos, sessenta e quatro anos, o
que você diz para o cliente? Conversa clássica: “Olha, se você achar que
deve trocar de advogado...”. E eles consolavam a gente. Havia uma inter-
ação muito grande. Até hoje, quando encontro antigos clientes, é uma
alegria. É uma alegria. Parece que volta tudo, num determinado momento
em que foi importante. Eram os advogados que tiravam as denúncias dos
presídios. Eram advogados que saíam com papeis minúsculos e enrola-
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dos, numa letra que precisava ser lida com lupa. Eram advogados que
faziam chegar à Europa o que estava acontecendo. Faziam chegar aos
Estados Unidos o que estava acontecendo.

O senhor mantinha alguma relação com a Anistia Interna-
cional, ou esses organismos?

Todos tínhamos. A Anistia praticamente tinha relação com to-
dos.

O senhor encaminhava denúncias?
Todos nós fazíamos isso. Todos nós fazíamos isso. Alguém que

estava saindo para tal lugar... Era uma atividade importante a nossa. A
gente fazia tanta coisa que ainda hoje se os clientes começarem a reme-
morar, muita coisa... Outro dia sentei com uma cliente antiga...

Os clientes, quando eles eram liberados pelo vencimento da
pena, era o advogado que saia com eles. O advogado saia com eles e fa-
lava: “Olha, isso mudou, essa rua não existe mais”. “E tal lugar?”. “Tam-
bém. Aquele bar não existe mais, aquela coisa...”. Nós nos transforma-
mos numa coisa, assim, muito parecida com outra família. Nada disso foi
decidido. Nós não tínhamos uma estratégia de atuação. Algumas coisas
foram sendo postas. As estratégias de defesa, sim. A gente tinha estraté-
gia de julgar os processos, tentar absolvição. Muitos de nós não tínhamos
estratégias de fazer apenas defesas políticas, apenas a denúncia da tortura.
Nós expúnhamos o fraco dos processos, os pontos frágeis dos processos,
os erros processuais.

Quem fizer a conta das defesas daquela época, deve verificar
que nós púnhamos o dedo nos mecanismos da Doutrina de Segurança
Nacional, no desaparecimento, na tortura, nas equivocadas interpretações
dos textos legais, nas medidas que eram criadas e não tinham amparo
legal. Então era uma atuação bastante estruturada nesse ponto, mas em
outros pontos as coisas foram se pondo... Enfim. A minha mulher falava
assim: “Ser mulher de advogado de preso político é mais difícil do que
ser o próprio”.

A gente fazia reunião para tudo. Fazia reunião para ir à missa. A
missa do Herzog, a gente fazia reunião em casa, e no escritório: “Quem
vai? Quem fica de fora? Quem não vai à missa?”. Então eram decisões
que eram... Havia muito medo à época, mas havia muita alegria. Era um
time bastante interessante.
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Ainda hoje, eu encontro com o Zé Carlos Dias, eu encontro com
o Idibal Pivetta, eu encontro com o Airton Soares, com a Maria Regina
Pasquale, com a Rosa Maria Cardoso da Cunha. É sempre muito afetiva
essa história. E eu não fui sócio de todos eles, eu fui sócio de alguns. O
Mercado! Ainda ontem à noite eu falei com o Mercado, enfim, tocamos
nos temas da Comissão da Verdade e de outras coisas que estão aconte-
cendo. Enfim, cada um deles seguiu na sua carreira e conservando algo
que veio com aquele momento. Aquele momento foi muito impactante
nas nossas vidas. Muito impactante.

Qual o senhor considera que foi a sua maior derrota como
advogado de preso político?

Então, eu defendi um civil que vendeu armas para a ALN. Ele
era um comerciante de armas um pouco ligado ao “submundo”. Sempre
houve muita dificuldade para se comprar armas. Ele vendia armas – o
caso me foi trazido por um colega –, era muito velhinho, e vendeu uma
arma que foi utilizada num assalto. Foi preso e descobriram que era ele
que tinha comercializado essa arma.

Ele tinha uma loja aparentemente legal, mas a história dele era
não exigir todas as formalidades que precisava para vender arma. Enfim,
não sei como hoje é a venda de arma, mas ele talvez não exigisse todas. E
ele foi preso e foi condenado. E num momento do julgamento, o Ministé-
rio Público defendia a tese do dolo eventual, que é: “ele pode não ter tido
a vontade direta de ajudar o movimento insurgente...”, que eles chama-
vam movimento terrorista, mas ele, “pela falta de cuidados, assumiu o
risco de praticar o crime”.

E naquele dia, dois oficiais do Conselho de Sentença, me procu-
raram e falaram: “olha, há uma circunstância no caso, que se o senhor
esclarecer nós absolvemos”, porque não tinha condenação por culpa, no
caso. Eu falei: “qual o detalhe?”, e ele falou: “ah, Doutor, já fui muito
longe em contar isso”.

Eu fiz a defesa contra o dolo direto. Enfrentei a questão do dolo
eventual. Falei o máximo que eu podia naquela meia hora. Tentei en-
frentar todas as circunstâncias que eu lembrava, enfim. Tudo isso e ele foi
condenado. E ele era muito velhinho e morreu na prisão. Teve que se
submeter a uma cirurgia, não resistiu, morreu na prisão e... Não contei
isso para ninguém. Uma coisa que ainda hoje me causa certo impacto.
Havia uma circunstância que se eu tivesse esclarecido ele podia ter mor-
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rido em casa com a família. Não teria sobrevivido, não morreu por tortu-
ra, não tocaram nele... Rochinha, o apelido dele... Rochinha...

O senhor, hoje em dia, não sabe qual é a circunstância?
Nunca soube. Depois que ele foi condenado não me interessei

em saber. Fomos para o Superior Tribunal Militar, entramos com todas as
providências possíveis e imagináveis, recurso, embargos, habeas corpus,
porque eu defendia que o caso dele não era crime político, e portanto
cabia habeas corpus e, enfim... Fizemos de tudo o que era possível e, na
véspera do último recurso, uns dias antes ele faleceu.

A família me convidou, me chamou, e eu entrei com a revisão
criminal em nome da memória, mas na Justiça Militar não tive sucesso.
Esse foi um impacto na minha vida. Ele era um homem bom. Foi um
impacto. Minha maior derrota foi não atender, não sei se eu poderia aten-
der, ou esclarecer um ponto na cabeça do juiz. Porque essa é a grande
dúvida do advogado. O advogado usa uma linguagem dialética, usa uma
linguagem analítica, enfim, na tentativa do convencimento. Usa todos os
argumentos possíveis e imagináveis, e às vezes não conseguem esclarecer
uma circunstância. E esta foi fatal. Para mim foi importante...

Por fim, Lei de Anistia e Comissão da Verdade, temas atuais.
Como é que o senhor vê essa leitura atual da Lei de Anistia?

Então, eu tenho um depoimento em que eu tentei esgotar o as-
sunto, que foi o depoimento ante a Corte Interamericana. Eu depus como
uma espécie de testemunha, perito algo assim. Na realidade era perito
indicado, perito testemunha, enfim, indicado para determinados fatos do
caso...

Gomes Lund?
Gomes Lund, exatamente8. E eu tentei rememorar o que eu sa-

bia, o que eu estudei depois. E a leitura que eu faço daquela época é que

                                                                
8 No dia 7 de agosto de 1995 a petição elaborada pelas entidades Human Rights Watch

e Centro pela Justiça e o Direito Internacional (CEJIL) foi recebida pela Corte Inte-
ramericana de Direitos Humanos, dando início ao processo que, ao final, reconheceu
as violências cometidas pelo Estado brasileiro – assassinatos, torturas, desapareci-
mentos – quando empreendeu a eliminação dos militantes reunidos na Guerrilha do
Araguaia, e de camponeses residentes na região. Ficou conhecido como Caso Gomes
Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”) vs. Brasil, e durou cerca de 13 anos. Belisá-
rio dos Santos Junior foi convocado a prestar seu depoimento na qualidade de teste-
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não houve transação... O argumento central do voto do Ministro Eros é
que houve uma transação entre a sociedade e o Estado, e que são fatos
que não podem ser revistos. Esse tipo de transação política não deve ser
revisto, pactos que foram feitos não devem ser revistos9.

Eu resisto um pouco, embora o STF já tenha decidido, eu re-
sisto um pouco à ideia de que tenha havido uma transação á época. Os
últimos meses... O Geisel foi o governo mais repressivo, quer dizer, o
governo Geisel matou pessoas, casos que ficaram famosos aí. Fechou o
Congresso em 77, trabalhou contra a anistia editando uma Lei de Segu-
rança Nacional que nenhum governo democrático manteria porque era
muito frágil. Mas não era mais necessário, ela não era mais necessária
porque a oposição tinha sido exterminada, e portanto o Geisel podia se
dar ao luxo de editar uma Lei de Segurança daquele tipo, que foi exata-
mente ao final dos seus dias na Presidência da República. Foi em dezem-
bro de 1978, que ele editou essa Lei com a qual saiu mais gente com que
a própria anistia, na minha contabilidade.

Saiu muita gente com a Lei de Segurança e muita gente com a
interpretação da expressão “condenados” pelo STF. Com a Lei de Anistia
                                                                                                                                               

munha dos representantes, e tratou dos seguintes temas: “a) os supostos obstáculos ju-
rídicos e legais encontrados no litígio de casos de presos políticos, concernente a fa-
tos ocorridos durante o regime militar brasileiro; b) as obstruções alegadamente en-
contradas pela Comissão Especial para ter acesso aos documentos oficiais em poder
do Estado e na busca e entrega dos restos mortais das supostas vítimas desapareci-
das; c) o julgamento de processos e o pagamento de indenizações pela Comissão Es-
pecial, e d) as atividades do Comitê de Supervisão do Grupo de Trabalho Tocantins”,
cf. a sentença do caso, prolatada em 24 de novembro de 2010 (p. 23-24), e disponível
no endereço eletrônico: <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_
por.pdf>. Acesso em: 9 nov 2012. Outros documentos referentes ao Caso também es-
tão disponíveis na internet. A Demanda perante a Corte Interamericana de Direitos
Humanos pode ser encontrada em: <http://www.cidh.oas.org/demandas/11.552%20
Guerrilha%20do%20Araguaia%20Brasil%2026mar09%20PORT.pdf>. Acesso em: 9
nov 2012. A Contestação do Estado Brasileiro junto à Corte Interamericana de Di-
reitos Humanos: Caso 11.552 (Guerrilha do Araguaia) foi publicada na Revista
Anistia Política e Justiça de Transição, n. 3, 2º sem 2010, do Ministério da Justiça, e
está disponível em: <http://portal.mj.gov.br/main.asp?Team=%7B67064208-D044-
437B-9F24-96E0B26CB372%7D>. Acesso em: 9 nov 2012.

9 Belisário dos Santos Junior refere-se ao julgamento da Arguição de Descumprimento
de Preceito Fundamental (ADPF) nº 153 proposta pelo Conselho Federal da Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB). Ao propor essa Arguição a OAB pretendia que o
STF declarasse a não recepção, pela Constituição de 1988, do art. 1º, § 1º, da Lei nº
6.683, de 19 de dezembro de 1979, segundo a qual estariam anistiados, também,
aqueles que cometeram crimes conexos aos crimes políticos. O voto do Ministro Eros
Grau pode ser lido em: <http://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/
ADPF153.pdf>. Acesso em 9 nov 2012.
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saiu menos gente. Muita gente já tinha saído com a readequação de pe-
nas. Claro que a Lei de Anistia provocou um movimento de volta para o
Brasil, de volta do exílio. Era um standard aí. A Lei de Anistia era um
standard. Podia voltar do exílio. Claro que ia para o DOI-CODI, que
estava instalado então na sede da Polícia Federal. Na sede da Polícia Fe-
deral.

O cidadão chegava ao aeroporto, beijava a família e era enca-
minhado, ou se exigia a imediata apresentação na sede do DOI-CODI.
Várias vezes, estava no escritório, e diziam: “Fulano voltou do exílio”,
“Que bom!”, “Não, não, mas ele foi preso, e está lá na Polícia Federal”.
Aí você vai à Polícia Federal, e a Polícia Federal nem sabe o que dizer
para você.

Uma vez falei com o Chefe da Polícia Federal, que era um se-
nhor de pequena estatura física: “Olha, eu estou chegando aqui. Eu sou
advogado dele...”; e ele falou: “olha Doutor, aquela sala, neste momento,
não é exatamente nossa...”; eu falei: “sim, eu sei, é do DOI-CODI, eu
conheço, o Tenente Ramiro, matou o Herzog, todo mundo sabe disso
daqui”; e ele: “é ele que está interrogando”. E aí ele falou: “bom, Doutor,
se o senhor quiser puxar uma cadeira lá para dentro, abrir a porta e puxar
uma cadeira”; e eu falei: “ah! Tá bom! Tendo o seu respaldo...”. Ele fez
um gesto como quem diz assim: “vai com Deus”, “Vai por sua sorte”.

Então era isso, quer dizer, o ambiente era um ambiente de ex-
trema repressão. As marchas pela anistia foram reprimidas em muitos
lugares, talvez não em São Paulo, mas em muitos lugares. Eu vim a saber
disso depois, na Comissão de Mortos e Desaparecidos, enfim, pelos rela-
tos da Comissão de Anistia. Havia muitas marchas, pela Anistia, reprimi-
das. Então, veio a Lei de Segurança para tentar esvaziar a Anistia, em 78;
repressão a quem chegava, voltava do exterior; repressão aos movimentos
que pediam pela anistia. A anistia ampla, geral e irrestrita era a palavra de
ordem dos presos, dos perseguidos, não significava a anistia aos tortura-
dores. Isso nem era discutido. Eles não admitiam que tinham torturado!
Portanto ninguém podia pensar em tortura.

É possível que a expressão “crimes conexos” pudesse ter sido
colocada na Lei de Anistia com aquela significação de beneficiar tortura-
dores, mas não havia um ambiente de entendimento. A Ordem tentou,
primeiro, um projeto que ela patrocinava, que era a anistia ampla, geral e
irrestrita: abrir a porta dos presídios, saia todo mundo. Essa era a vontade,
quer dizer, aquele era um momento de transação com a sociedade, quer
dizer, se esse era o momento, se a oposição estava toda exterminada, por
que não abrir a porta das cadeias? O Senador Teotônio Vilela visitando as
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cadeias e fazendo grande movimento... Esse projeto perdeu. Como perdeu
também o projeto de um Senador, acho que o Daniel Krieger, que era
moderado.

O projeto que foi vencedor na votação foi o projeto do governo.
Numa atmosfera de transação, entre aspas, em que o Figueiredo falou:
“Ou é esse ou é nada”, “Ou sai desse jeito ou não sai nada”. Talvez eles
apostassem na história dos condenados: “Quem foi condenado está fora
da anistia”. Talvez eles não entendessem que o STF teria um momento de
extrema dignidade, de declarar condenado, como condenado se entende a
tradição brasileira. Talvez eles não esperassem por isso. Mas essa era a
posição do Figueiredo: “Ou isso ou nada”. O Figueiredo era dado a essas
falas, a esses rompantes: “Quem for contra a abertura eu prendo e arre-
bento”, quer dizer, eram coisas assim... E ele falava: “Ou isso ou nada”,
quer dizer, esse era o ambiente em que houve a votação.

No momento da anistia não houve nem comemoração, porque
você já sabia que ia sair pouquíssima gente. Claro, era sempre bom sair
gente. Mas ela não foi nem ampla, nem geral, nem irrestrita. Era assim
que era visto, porque ela manteve presas as pessoas que tinham sido con-
denadas por crimes, os chamados crimes de sangue. A Lei não falava
assim, mas os artigos que mantinham as pessoas presas eram os crimes de
sangue. Então, os crimes de sangue não foram anistiados. Só se a pessoa
não tivesse sido julgada. Então os crimes de sangue não foram anistiados.
E nem a Lei foi redigida para isso. A Lei foi redigida para atender um
clamor nacional. Não havia clamor nenhum para a proteção de torturador,
nem se pensava nisso. Enfim, essa é minha ideia. Essa é minha ideia. Não
é a ideia de muitos outros advogados, enfim...

Mas então eu acho que a transação é daquelas decisões que têm
um caráter jurídico, e que portanto não podem ser alteradas, mas têm um
caráter político imenso, que portanto também por mais essa razão não
podem ser alteradas. Isso não ocorreu. A meu ver não ocorreu. O ambiente
não era esse, de transação. Havia pessoas presas, o regime convivia com
essas pessoas presas. Havia julgamentos ainda. Não houve um momento
em que: “Olha, a Lei de Anistia, daqui para trás, uma borracha”, não
houve isso. De forma alguma. Nós fomos obter isso no STF, foram outras
lutas, readequação das penas, etc.

Então, eu leio essa transação, agora reconhecida, como uma
forma nova de não mexer lá atrás. Com todos os riscos que é não mexer
no passado. Não mexemos no nosso passado, que foi um passado de tor-
tura, e quando a tortura era negada. Agora a tortura começa a ser admiti-
da, não para efeitos de tranquilizar a consciência de alguém, nem porque
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no momento a Comissão da Verdade exige, mas porque as pessoas estão
começando a justificar a tortura.

Todos vimos o Oficial General ir à televisão e dizer que houve
tortura, sim, era necessária. E agora a última, desse Major, que escreve
um livro e o livro sai com o título de “Mata”. E ele diz que a tortura e os
homicídios foram necessários para o país em que hoje nós vivemos. En-
fim, disse que a militância armada matou gente e houve mortes10. Mas a
diferença é que em relação a isso houve condenações também. As pes-
soas foram condenadas, quem não foi preso fugiu, ficou fora do país,
ficou clandestino, quem foi preso foi torturado, barbaramente, alguns
sobreviveram...

A tortura, no crime cometido pelo Estado, de forma alguma
pode ser tratado na mesma medida que o crime cometido pela sociedade
insurgente, por parte da sociedade insurgente. Ainda que algumas con-
dutas tenham merecido condenação, as condenações foram cumpridas. As
pessoas saíram, hoje são outras pessoas. O que não acontece em relação a
esses torturadores. Não sei o que de útil fizeram das suas vidas, nenhum
deles está em posto importante. Eles passaram os restos das suas vidas
argumentando que aquela tortura havia sido praticada pelas Forças Ar-
madas, e que portanto havia que ser mantido um pacto de silêncio pelas
Forças Armadas. Isso não é nem verdade. Isso não é nem verdade. Há
muita gente dentro das Forças Armadas que tinha a tortura como uma
ignomínia, uma coisa abominável, uma coisa que não pode ser aceita.
Essas pessoas hoje talvez não tenham voz.

Ao militar custa um pouco se insurgir contra seus comandantes.
Não creio que tenha sido uma determinação de nenhum comandante, nem
dos comandantes civis das Forças Armadas, que foram os Ex-Presidentes,
uma autorização para tudo ser revelado, e tudo ser mostrado à sociedade.
Não creio que tenha havido uma ordem nesse sentido.

Eu acho que houve, sim, uma tentativa de convivência, um ou-
tro momento, etc. Então eu acho que essa resposta à tortura, que para a
comunidade internacional é muito clara. A resposta à tortura é uma res-
posta com processo, com justiça, com reparação. A reparação inclui a
justiça. Não necessariamente a justiça da condenação. A justiça do jul-
gamento: a justiça de levar o caso, de as pessoas sentarem no banco dos
réus, e a tortura ser condenada, expressamente por esta atitude.

                                                                
10 Cf. NOSSA, Leonencio. Mata!: o major Curió e as guerrilhas no Araguaia. São Paulo:

Companhia das Letras, 2012. O autor do livro é jornalista.
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É difícil explicar, internacionalmente, como é que o STF che-
gou a esta história da transação, como é que dois juízes se insurgiram
contra isso. Um deles disse: “Na Escola de Direito eu aprendi outra coi-
sa”. Enfim, como é que nós podemos tratar desaparecidos com a anistia?
Quem pratica um crime de desaparecimento forçado, ainda que com outro
nome: sequestro, etc. Como é que nós podemos, depois de tantos anos,
dizer que os desaparecidos morreram? Isso é um fato da vida, mas não é
um fato jurídico.

O direito deveria servir para isso, porque se a gente não fizer
isso, pode passar a mensagem de que em alguns momentos, quando a
violência é tão grande, tão forte, esse momento causa uma impressão tão
forte na sociedade, que ela acaba se esquecendo de punir, ou ela acaba
decidindo pela não punição.

Há vários estudos sobre isso, publicados em vários lugares. Há
um estudo famoso de uma Professora americana, que já esteve no Brasil,
e ela diz que a situação de violência, gerada pela não punição, é muito
grande, é muito grave. Então nós vivemos ainda um pouco o impacto
disso. A não punição nossa gerou violência, segundo estudos.

Eu tinha para mim que a Comissão da Verdade Sul-Africana
não era boa porque, afinal, ela não punia, ela não tinha poder senão de
anistiar. E acabo sentindo que ela foi sábia em muitos pontos. “Eu dou a
anistia, eu tenho o poder da anistia, mas você vai me dizer por que você
quer a anistia e vai receber a anistia. Você vai ter que me dizer aqui quais
são os crimes que foram cometidos”. Nós anistiamos...

Um militar, com quem eu havia servido em 67 - eu fiz CPOR –,
ele me procurou dizendo o seguinte: “Olha, eu gostaria que fosse pública
a minha atividade no DOI-CODI. Eu era um homem que prendia e entre-
gava contra-recibo. Tomei tiro durante a prisão...”, ele estava no processo
de prisão da Presidente Dilma, “... mas eu levei todos íntegros ao DOI-
-CODI...”. Enfim, essa era a justificação dele, “... mas meus filhos estão
me cobrando isso”.

Nós desfavorecemos os militares de bem, não os distinguindo
dos outros quaisquer militares que, sem julgamento, hoje não podem sair
para aquela viagem a Bariloche com seus netos, não podem ir para os
Estados Unidos, não podem ir para a Espanha, não podem ir para o Chile.
Os militares que tiveram alguma atitude durante a época da repressão,
mas que nunca foram julgados, não podem alegar isso diante dos tratados
internacionais. Se forem à Bariloche, na Argentina, eles poderão ficar
detidos pelo artigo 5º da Convenção contra a Tortura. Se forem aos Esta-
dos Unidos, eles têm uma tradição de processar civilmente os torturado-
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res desde o caso Filártiga11, um caso paraguaio. O Comandante paraguaio
foi competir numa competição de salto, e ficou [nos Estados Unidos].
Enfim, há alguns outros casos centro-americanos em que os Estados Uni-
dos demonstraram isso.

Então vários países, hoje, não tolerariam a presença dos ex-
torturadores. Essas pessoas estão “detidas” no Brasil. Então nem para elas
isso ajuda. Essa não punição, esse não processo, não ajuda. Algumas
talvez tivessem possibilidade de algo argumentar. Então não ajuda nin-
guém esta anistia e atrapalha os conceitos de reparação. Nenhum país do
mundo entende o que o Brasil fez. Ainda mais agora com esse desprezo à
sentença Gomes Lund, na parte em que exige a punição dos torturadores.

E a Comissão da Verdade, como o senhor vê?
Eu vejo bem. A Comissão da Verdade veio como deveria vir.

Ela não tem poderes de punição, não tem poderes de processar. Num
regime democrático esses poderes não são de um Tribunal de Exceção.
Ela vem com poderes de apurar, de apurar as estruturas, de apurar as cir-
cunstâncias da tortura, da repressão, que muitas das quais nós desconhe-
cemos. Como é que tantos civis, e tanto poder econômico, foi colocado
na apuração dos crimes políticos? Que interesses isso serviu? Alguns
interesses que não estavam claros, como essa participação de muitas em-
presas, jornalísticas inclusive, na repressão, no fornecimento de material,
ou no encobrimento de ações de repressão... Essa é uma situação que nós
ainda temos que purgar. Isso não foi apurado. Isso não foi dito. E a Co-
missão da Verdade terá essa oportunidade. Parece-me que esse é o papel.

Muita coisa foi apurada, muitas histórias já vieram a lume, mas
essa colaboração, essas estruturas da repressão... Como é que tão rapida-
mente a repressão mudou a sua qualidade e aprofundou-se na tortura, nas
execuções, nos desparecimentos? A quem isso serviu?

E temos que recuperar os nossos arquivos. Alguns estão em
propriedade de militares, que não foram recolhidos. Eu sugeri isso na

                                                                
11 No caso Filártiga v. Peña-Irala de 1980, com base na Lei de Responsabilidade Civil

do Estrangeiro de 1789 (Alien Tort Claims Act, 1789), a Justiça dos Estados Unidos
da América, responsabilizou civilmente o oficial paraguaio Américo Norberto Peña
Irala, que se encontrava em território norte-americano, por praticar atos de violência
contra Joelito Filártiga que o levaram a óbito, à época da ditadura militar paraguaia.
Mais detalhes a respeito do caso estão disponíveis em: <http://www.icrc.org/ihl-nat.
nsf/67408a74a589868841256497002b02e4/27721c1b47e7ca90c1256d18002a2565!O
penDocument>. Acesso em: 25 nov 2012.
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sessão da Corte, em que a Advocacia Geral da União estava do lado –
claro – do governo brasileiro. E eu disse: “Olha, em vez de a gente ficar
refutando os argumentos da Corte, a gente deveria estar no Brasil apuran-
do os baús que estão por aí”. E nós não fomos atrás de um único baú.
Quem fez grande parte das investigações foram os familiares. A Comis-
são de Mortos e Desaparecidos colaborou bastante, mas é uma organiza-
ção composta, em grande parte, por pessoas que não estão ligadas a go-
verno.

O governo reagiu mal. Está fazendo agora algumas missões ao
Araguaia, mas em linhas gerais o governo não tem reagido bem a essa
condenação. Essa condenação era algo que se volta em relação ao passa-
do. Temos que fazer atividades no presente. Enfim, eu acho que será
muito difícil explicar para as gerações futuras porque o Estado demorou
tanto a reconhecer isso, demorou tanto a colocar massa de recurso à dis-
posição das famílias. As famílias é que tinham direito de conduzir isso
junto, claro, com os órgãos institucionais. Muitas vezes as famílias são
afastadas. É uma situação ainda em que elas pagam essa segunda vitimi-
zação. Então eu vejo com bons olhos a sentença da Corte. Eu acho que
nós devemos ir atrás desses baús. Alguns baús estão em poder de jorna-
listas, enfim... Não estão só em poder de militares.

O senhor acha que devem ser investigados todos os lados, os
dois lados?

Então, a Comissão tem um dado temporal que é de 46 até 88,
salvo erro. E a Comissão já fez uma diminuição desse prazo dizendo que:
“Nesses dois anos nós vamos nos dedicar à repressão militar de 1964”.

Investigar os dois lados implica dizer que nunca houve punição
dos dois lados. Eu acho que isso não é verdade. E entre os crimes eventual-
mente cometidos pelos insurgentes contra a ditadura e os crimes cometi-
dos pelo Estado, eu não tenho dúvida que nós devemos dar preferência
pelos crimes cometidos pelo Estado. Porque que é isso que caracterizou a
ditadura militar, é essa forma pela qual grupos de civis e de militares se
apoderaram do aparato estatal, se apoderaram das instâncias decisórias, se
apoderaram dos poderes constituídos e usaram isso muito claramente para
desígnios próprios.

Então isso eu acho muito mais perigoso, muito mais importante
de apurar, que apurar algumas condutas que são complicadas. Houve
justiçamento, como eles diziam, de algumas pessoas, de uma forma ab-
solutamente injusta, mas eu acho que muito mais importante do que isto é
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apurar realmente o que houve com as instâncias oficiais. Como é que se
apoderou disso? Por que essa doutrina (DSN) serviu? Quem colaborou
com isso? Como fez? Quais são as circunstâncias presentes lá e presentes
hoje? O que deve ser afastado? O que das estruturas legais ainda permite
que isso ocorra?

Enfim, eu acho que esse trabalho da Comissão da Verdade não
é um trabalho de história, apenas, é um trabalho de recuperação de toda a
nossa memória, da nossa dignidade. Há famílias que gostariam de ver a
máquina da justiça trabalhando também contra esses torturadores.

Não é necessária muita coisa. Nós fizemos sucessivos tribunais
internacionais em alguns lugares, por exemplo, em El Salvador. Nós já
estamos no quarto Tribunal de Justiça Restaurativa em El Salvador12, e as
famílias se emocionam quando vão ante cinco juízes, que são até juízes
nas suas terras, ou são advogados como eu, ou são juízes na Espanha,
enfim, e dizer o que aconteceu, e contar o que aconteceu. Exigem que
haja uma defesa para o Estado. O Estado tem sempre que ser defendido, e
sempre aparece com um promotor, ou algum advogado que faz a defesa do
Estado, tentando explicar as razões de Estado pela qual aquilo aconteceu.

E as famílias querem um processo. Elas querem um processo
que ajude ao seu processo de reparação. A transitar dessa procura inter-
minável, dessa dor interminável, para um momento em que elas têm di-
reito a viver uma nova vida, enterrar os seus parentes, ou acabar com
aqueles momentos infelizes que elas viveram, e viver uma nova vida.

Dessa forma que nós arrumamos a transição: deixando impunes
os que mataram, roubaram, assassinaram, torturaram, serviram-se da
repressão para seus desígnios pessoais; isso aumenta a dor. E portanto o
processo de reparação não ocorre apenas com dinheiro. Nós já pagamos
muita coisa, mas não é só dinheiro. É reparação. É tratamento. Há pessoas
que perderam parte da sua sanidade nesse processo de não entender por
que não há a justiça. Quando vem a democracia não há a justiça. E nós
estamos cercados de países que tentam exercitar a justiça. Caso do Uru-
guai. Caso do Paraguai. Caso do Chile. Então é difícil explicar isso. En-
quanto esse processo não acaba com justiça, só de memória e verdade não
se vive.

                                                                
12 Belisário dos Santos Junior publicou um artigo intitulado “A justiça restaurativa em

El Salvador”, em 05 de julho de 2009, no portal eletrônico da Revista Le Monde Di-
plomatique Brasil, no qual expõe como se deu a instalação e o funcionamento da
Justiça Restaurativa em El Salvador. O artigo está disponível na íntegra em: <http://
www.diplomatique.org.br/artigo.php?id=588>. Acesso em: 25 nov 2012.
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O senhor tem mais alguma coisa que queira falar?
Eu acho que os advogados daquela época, e muitos advogados

hoje, eles entendem que quando a gente defende a liberdade de uma pes-
soa, a gente está defendendo uma coisa muito maior. Aliás, essa é uma
lição de Direito Processual: quando eu defendo a vigência de uma deter-
minada norma processual, quando eu quero ver um processo, examinar
um processo, eu não estou defendendo só o direito do meu cliente, eu
estou defendendo toda uma comunidade, estou defendendo quase toda a
cidadania.

Então eu ainda vejo hoje reações em relação a advogados que
significam a confusão do advogado com a pessoa do seu cliente, com o
fato praticado pelo seu cliente. Há uma reação de toda a sociedade, há
uma confusão. Eu já atuei em casos de expressão em que essa confusão
houve: “Como é que você pega esse caso?”. É exatamente igual naquela
época: “Como é que você, um jovem advogado, com tanto futuro pela
frente. Vai trabalhar na outra área. Vai fazer outra coisa...”.

Então o conselho que eu dou aos advogados, às pessoas que
veem, é que se eles entenderem qual é a sua luta, que eles não esmore-
çam. Talvez os jornais da época não sejam justos com eles. Talvez nem a
sociedade seja justa com eles. Talvez em alguns blogs ou em alguns am-
bientes virtuais eles sejam muito fustigados.

Mas eu acho que a história, em algum momento, ela reconhece
o papel que tem os bons advogados: de sustentar o Estado de Direito e de
entender o sentido daquela promessa que se faz de agir apesar da autori-
dade, ou mesmo contra a autoridade, se assim for o mandamento do di-
reito. Eu me honro dos meus colegas de advocacia naqueles tempos som-
brios. Eu me orgulho muito deles.

***
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Boris Marques da Trindade

Data e horário da entrevista: 14 de setembro de 2012, às 10:35 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em Recife-PE
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar

Uma das fichas em nome do advogado encontradas no acervo do DOPS/PE, constante do
Arquivo Público do Estado de Pernambuco.
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Boris Marques da Trindade, filho de Aristofanes Renan Mar-
ques da Trindade e Madalena Marques da Trindade, nasceu em Recife, no
Estado de Pernambuco, em 29 de janeiro de 1936. Com pouco mais de 24
anos, graduou-se em direito pela Universidade Federal de Pernambuco.
Após, dedicou-se exclusivamente à advocacia penal. Com o Golpe Mili-
tar, foi indicado para atuar na defesa de Maria Celeste Vidal, militante da
Liga dos Camponeses, organização cujos membros vinham sendo inten-
samente perseguidos pelas autoridades policiais. A partir daí, defendeu
outros perseguidos políticos perante a Justiça Militar, especialmente
membros de organizações de esquerda da região nordeste do país. Foi
Conselheiro da Ordem dos Advogados do Brasil na Seção de Pernambu-
co, onde presidiu a Comissão de Defesa do Exercício da Advocacia. Foi
advogados de juízes do Poder Judiciário de Pernambuco e de Promotores
de Justiça que foram processados pela ditadura militar. Foi advogado do
ex-governador Miguel Arraes e do então deputado federal de Pernambuco
Eduardo Campos. Em 2011, foi homenageado pela Ordem dos Advoga-
dos do Brasil Seccional de Pernambuco com a medalha “Joaquim Ama-
zonas”, em virtude de seus cinquenta anos ininterruptos de exercício da
advocacia1. Atualmente, é advogado criminalista em Recife.

Em primeiro lugar, a gente começa as entrevistas pergun-
tando sua formação acadêmica, jurídica e política. O senhor teve
políticos na família? O senhor teve uma atuação política na sua ju-
ventude? Como foi?

Eu, a rigor não. O que é que acontece: eu me formei em 1960,
pela Universidade Federal de Pernambuco. Era jornalista, toda minha
família era de jornalista: meu pai, meu irmão. Entrei para ser advogado e
fui privilegiado com uma turma muito boa, a turma de 1960, da qual che-
garam a sair até Ministros, como é o caso de Walter Costa Porto, que
chegou a ser Ministro do Tribunal Superior Eleitoral, além de outras figu-
ras interessantes. Agora, eu entrei para ser advogado criminal e já advo-
gava como estudante. Já advogava com certo entusiasmo pela advocacia
criminal e só sei fazer isso. Eu nunca ensinei, a não ser eventualmente,
palestras que eu faço, que é uma coisa que eu gosto. Estou na Comissão

                                                                
1 Informação disponível em: <https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:Mn1PHmt_

UxIJ:sapl.recife.pe.leg.br/sapl_documentos/materia/24948_texto_integral+&hl=pt&pi
d=bl&srcid=ADGEESjArOoMyfcjXYGwTKvfPJbMMosMfeqeaoTtHghxYHmY2i2v
BDCJiKKRUzoYE-0i0pfJsiRyfnapPmdQNuCFPWa1-C_hcQzdDDuuBLWcJ9000LS
D_CKrzgGWmQF1YwlmhUvvwNYG&sig=AHIEtbRUHYY2j_qqcAW2FtzhexDQ
Uz9Hvw>. Acesso em: 14 mar 2013.
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de Reforma do Código Penal pela Ordem dos Advogados [do Brasil], que
é uma comissão que foi instituída pela Ordem dos Advogados de Per-
nambuco, exclusivamente para analisar o projeto do Ministro Gilson
Dipp. Esse trabalho está praticamente no fim.

Não tenho, digamos, exercício acadêmico. Já fui examinador
em concursos para juízes, procuradores federais... Mas, a rigor, nunca
ensinei, a não ser uma vez, nas férias de um colega meu. Porque eu nas-
ci... Mas eu gosto de ser advogado, de brigar contra o sistema. A coisa
mais bonita na vida, que eu acho – depois de uma mulher nua, claro, de
costas – é um alvará de soltura. Eu tenho um livro, inclusive, chamado
“Alvara de soltura, meu amor”2. É um texto sobre coisas judiciárias, que
eu inclusive transformei numa peça que talvez seja montada, porque eu
tenho uma ligação com o teatro muito grande. E a propósito disso, por
causa do teatro, eu conheci uma grande figura chamada Glauce Rocha3,
que era integrante do Comando Vermelho4 no Rio de Janeiro. Era para a
Glauce Rocha, uma atriz de teatro que morreu cedo, comunista, que nós
mandávamos os presos perseguidos. As pessoas estavam perseguidas aqui
no Recife, no nordeste, e eu as encaminhava para a Glauce Rocha. Na-
quele tempo não tinha celular, em 64, 65. E Glauce colocava essas pesso-
as no Rio. É uma pessoa que eu falo dela com muita emoção, porque nos
serviu muito a nós advogados.

Então, do ponto de vista de formação... Eu já disse ao meu fi-
lho: quando eu morrer, coloque na catacumba: “advogado”. Eu só sou
advogado. Foi o que eu fui a vida inteira: advogado. Sou a vida inteira.
Nunca fui Professor, apesar dos convites. Fora disso, o que é que eu sou:
Conselheiro da Ordem. Fui durante muito tempo, em duas legislaturas da
Ordem dos Advogados de Pernambuco; e prolífero, porque eu tenho dez
filhos e vinte e cinco netos. Não tenho mais outras coisas não.

Na atuação política, o senhor se vinculou...

                                                                
2 A obra foi lançada no ano de 1983.
3 Glauce Rocha nasceu em 16 de agosto de 1930, na cidade de Campo Grande. Foi

atriz, tendo se destacado no teatro e no cinema. Faleceu aos 38 anos de idade, vítima
de infarto.

4 Era um grupo clandestino de militantes da esquerda que tinha por objetivo mudar as
identidades dos perseguidos políticos e coloca-los em empregos, por exemplo. Era um
grupo sem personalidade jurídica, mas que se reunia constantemente no apartamento
onde Glauce morava em Copacabana. Dele faziam parte vários artistas de teatro e ci-
nema, como Mario Lago, Oduvaldo Viana Filho, entre outros.
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Não, nunca. Na minha família... Eu tenho uns parentes longe,
Moury Fernandes... Mas são contraparentes. Aqueles contraparentes de
que fala Manuel Bandeira5, mas parente mesmo, político, não. Nem meu
pai nunca foi político, meu irmão nunca foi político, nem eu nunca fui.
Pelo contrário, eu fui advogado de políticos: integrei comitê políticos em
campanha para governador, etc. Mas político mesmo, não. Não tenho
vocação para: “venha amanhã”, “depois eu passo lá”, “está garantido”,
“estou providenciando”. Esses léxicos são contra a minha formação, e
que é muito típico do político. “Vou conseguir”, “tudo bem”, “está certo”,
“passe lá em casa”, essas coisas. Eu não tenho vocação para isso não.

O senhor, na faculdade, estagiava na área criminal?
Na minha época não havia, a rigor, estágio. Eu me formei em

60. Havia estágios informais. O que é que eu fiz? Eu, como eu queria ser
advogado, naquele tempo tinha uma figura chamada solicitador, em vez
de estagiário. Ainda hoje eu tenho minha carteira. É uma carteira grande,
vermelha, com nome [em] dourado, e dava direito a esses estudantes par-
ticiparem de audiências... O que mais ou menos um estagiário faz hoje.
Então, eu fui solicitador. Tem até uma coisa engraçada – a minha vida é
cheia de anedotas: uma vez houve uma ameaça de incêndio no Tribunal
de Justiça de Pernambuco, por causa de uma eleição, a qual se atribuía a
um ex-deputado – que já morreu, que eu quero muito bem a ele, mas eu
não vou falar o nome dele – [que] teria mandado incendiar o Tribunal
porque ele não tinha sido eleito. As urnas ficavam no térreo do Tribunal
de Justiça. Com essa notícia, eu, repórter do “Jornal do Commercio”, fui
lá para entrar. A polícia tinha cercado todo o Palácio da Justiça e nin-
guém entrava.

Aí eu comecei a sentir que a minha vocação era ser advogado
ou estelionatário, das duas uma. Aí quando eu cheguei para entrar, o sar-
gento veio [e disse]: “está proibida a entrada”. “Não, mas eu sou solicita-
dor”, e mostrei a carteira vermelha, com o timbre da República, e ele
disse: “ah, pois não, desculpa, Doutor, entre aí”. Quer dizer... Então nesse
tempo a gente não tinha estágio, mas eu comecei advogando cedo nos
cartórios. Eu fui realmente advogado “porta de xadrez”.

                                                                
5 Refere-se à segunda estrofe do poema “Vou-me embora pra Pasárgada”, publicado em

1930 na obra “Libertinagem”, de autoria do poeta Manuel Bandeira, cujo trecho diz:
“(...) Vou-me embora pra Pasárgada/Aqui eu não sou feliz/Lá a existência é uma
aventura/De tal modo inconsequente/Que Joana a Louca da Espanha/Rainha e falsa
demente/Vem a ser contraparente/Da nora que nunca tive (...)”.
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Então desde a...
E a minha família era muito pobre. Eu comecei a minha vida

como porteiro de teatro, daí minha relação hoje com o teatro. Eu tenho
um filho que trabalha na Rede Globo, Aramis Trindade, que é ator; outro
trabalha em circo, Borinho tem um circo. Fiz teatro durante muito tempo,
quer dizer, como produtor de teatro. E tenho uma relação muito grande de
amizade com os grandes artistas brasileiros de meu tempo. E os mais
novos, no caso do Fagundes, por exemplo, é muito amigo da gente.
Aderbal Freire que a gente chama de Aderbal Junior, Paulo Autran,
Renato Borgh, Ítala Nandi... E muita gente da televisão, o Lúcio Mauro...
Esse povo tudinho a gente tem uma relação muito estreita, muito sadia
mesmo. Então é uma carreira...

O senhor tinha quantos anos quando começou a trabalhar no...
Quando eu comecei a trabalhar na vida eu tinha quatorze anos.

Eu era porteiro de teatro aqui. Eu não guardo essas coisas, porque eu acho
um retrato uma coisa indignificante, viu? Eu acho fotografia, a não ser no
poema de Drummond, “Itabira, apenas um retrato na parede”6, um negó-
cio indignificante. Sente-se aquela mudança da vida na pele, em tudo...
Quando eu vejo as minhas fotografias do meu tempo de estudante, chega
a me dar um choro interno. E hoje, ainda alguns amigos meus... Ontem
encontrei um amigo meu, que foi delegado de polícia, meu colega de
turma. O reconheci porque eu tenho uma capacidade perceptiva muito
grande, e vi que era ele. “Ê, Boris...”. Chorou, se abraçou comigo. “Mas,
rapaz, você está bem?” “Tô nada!” Eu digo: “depois de setenta anos a
gente só conhece limitações”. Ele é que estava um pouco cansado, eu
quase não o conheci... Por isso que fotografia é uma coisa mais... Eu te-
nho fotografias daquele tempo: eu como porteiro, com Tônia Carrero,
Bibi Ferreira, Eva Tudor, Dercy Gonçalves, Sérgio Cardoso, Ziemdisky,
Adolfo Coelli, toda aquela geração... Todo aquele povo que começou a
vida no teatro brasileiro, onde se fazia teatro, apesar de ser um pouco
conservador. Mas não era esse teatro de ganha-pão, de comédia em pé,
teatro sem cenário, né? Nada disso tinha naquele tempo. Era um teatro
mais conservador, mas era um teatro bonito que se fazia. A minha relação
era essa. Eu tenho [essa] relação com o teatro. O futebol eu deixei, mas já
fui presidente de um clube aqui, o Santa Cruz, numa fase negra da minha
vida. Convivi com homens num vestiário, geralmente nus. É um negócio
terrível para um homem. Não tolero não.

                                                                
6 A poesia referida encontra-se na obra “Antologia Poética” de Carlos Drummond de

Andrade, publicada em 1962. Itabira é o nome da cidade mineira na qual o poeta nasceu.
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O senhor ingressa na faculdade com quantos anos?
Eu ingressei na faculdade... Rapaz, que pergunta danada. Eu me

formei com menos de 24 anos. Eu me formei muito moço. E é um detalhe
muito interessante, se você for à Faculdade de Direito de Recife, o quadro
da formatura de 1960 não tem o meu retrato. Tem todo mundo. Eu não
tinha dinheiro. Eu já era repórter do “Jornal do Commercio”, ganhava
salário mínimo, ganhava muito pouco, minha família era pobre. Então, eu
não tinha dinheiro para entrar na lista de formatura, no negócio de pagar a
festa, contratar o clube para o baile de formatura, fazer os convites com
fotografia, etc. Então, o quadro na Faculdade de Direito na formatura de
60, tem todo mundo. Boris Trindade só tem o nome, não tem retrato. Eu
acho até bom porque o meu retrato da época... Eu não tive retrato na for-
matura. Eu me formei em 60. Eu acho que com 24 anos.

Na faculdade inteira nós tivemos atuação política doméstica, no
sentido de que a gente tinha o domínio do Diretório Acadêmico, e perde-
mos quando Marco Maciel7 chegou. Marco Maciel é uma pessoa de uma
capacidade política muito grande. Nós temos divergências ideológicas,
mas Marco é uma pessoa séria, honesta e construí com ele amizade ao
longo do tempo. Era meu adversário político na faculdade. Então, eu
tinha o domínio do Diretório Acadêmico. De um lado tinha Bruno Mara-
nhão, aquele que invadiu o Congresso, integrante da MLST8, de quem eu
sou advogado hoje. Bruno era de esquerda, radical.

Estava começando a surgir, na Faculdade de Engenharia, e a
gente era direita, o meu grupo. E chegou Marco Maciel com o grupo dele,
com aquela carinha de anjo. Terminou, eu tive que fazer um acordo, divi-
dir o Diretório Central para ele ficar com o Diretório da Faculdade, com o
Marco Vilaça9. Então Marco Maciel chegou lá com Marco Vilaça, que é

                                                                
7 Marco Antônio de Oliveira Maciel, cf. glossário.
8 O Movimento de Libertação dos Sem Terra (MLST) é um movimento político-social

que tem por objetivo a realização da reforma agrária no país. É tido como uma dissi-
dência do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Em junho de
2006, o grupo invadiu o salão verde da Câmara dos Deputados, destruindo o vidro do
prédio e alguns postos de atendimento ao público. O líder Bruno Maranhão alegou
que eles reivindicam a revogação de uma medida provisória que impede que uma pro-
priedade ocupada seja vistoriada para fins de reforma agrária. Após o ocorrido, o pre-
sidente da Casa à época, Aldo Rebelo, recebeu Bruno Maranhão. Informações dispo-
níveis em: Folha de S. Paulo, 07/06/2006, p. A8; e <http://noticias.uol.com.br/
ultnot/brasil/2006/06/06/ult1928u2022.jhtm>. Acesso em: 13 mar 2013.

9 Marcos Vinicios Rodrigues Vilaça nasceu em 30 de junho de 1939 em Nazaré da
Mata, em Pernambuco. Foi professor de Direito Internacional Público, de 1964 a
1994, na Faculdade de Direito da Universidade de Pernambuco. Em 1985, foi eleito
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da Academia de Letras – e que é meu cliente hoje, o Marco Vilaça, eu
sou advogado da família dele – Marco Maciel, e o Senador Joel de Ho-
landa10... Era um grupo de rapazes. Eu fui obrigado a fazer um acordo.
Todos ficaram do lado de lá, com Marco Maciel, com aquela cara dele.
Inteligentíssimo, ele faz política no ouvido das pessoas, fala baixo... Ele
já falava baixo dentro da Faculdade. E, só foi isso que eu tive: [política]
em Diretório Acadêmico.

O meu grupo tinha o controle da política universitária, e tive-
mos que abrir mão para Marco Maciel, que derrotou Bruno Maranhão no
Diretório Central. É uma história pequena, muito doméstica, mas Bruno
já tinha uma atividade política muito grande. Hoje, o Bruno está numa
cama, sofreu um AVC, há mais de um ano. Eu sou o advogado dele na-
quele processo da invasão do Congresso. Está correndo na 10ª Vara [Fe-
deral], [sobre] o MLST. Quando eu fui inquirir Aldo Rebelo – que foi
testemunha, que foi quem mandou prender aquele povo – houve um mal
estar entre mim e ele na audiência, porque eu perguntei se ele tinha dado
voz de prisão às 650 pessoas, porque, coincidentemente, eu estava em
Brasília no dia 6 de junho, quando houve invasão da Câmara. Aliás, Bru-
no devia invadir mesmo e acabar com o Congresso que seria uma “grande
coisa”, conforme li em várias cartas à redação dos principais jornais do
país, porque não funciona mesmo. A gente sabe que, infelizmente, isso é
ruim para a democracia, mas Bruno chegou só na periferia.

Então, foi depois... Um juiz muito competente, Doutor Ricardo
da 10ª Vara. Quando eu perguntei a... Porque eu vi, eu fui ao estádio
Nilton11... Um ginásio de esportes em Brasília, Nilton, uma coisa assim.
Tinha 600 pessoas no estádio. Aí eu me lembrei do que eu vi no Chile.
Quando Allende caiu quando estava no Chile, eu vi aquele estádio nacio-

                                                                                                                                               
membro da Academia Brasileira de Letras, vindo a ocupar a cadeira de nº 26. Foi Mi-
nistro do Tribunal de Contas da União de 1988 a 2009. Mais informações a respeito
de sua trajetória, disponível em: <http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/
start.htm?infoid=609&sid=266>. Acesso em: 13 mar 2013.

10 Joel de Hollanda Cordeiro nasceu em 1943, na cidade de Arcoverde, em Pernambuco.
Graduou-se em Ciências Econômicas pela Universidade Federal de Pernambuco. Du-
rante o governo de Marco Maciel foi nomeado Secretário de Educação de Pernambuco.
Foi deputado estadual de 1983 a 1991. Poucos anos depois, em 1995, foi eleito Sena-
dor, exercendo o mandato até 1999. Para mais informações a seu respeito, vide biogra-
fia constante do portal eletrônico do Senado Federal, em: <http://www.senado.gov.br/
senadores/senadores_ biografia.asp?codparl=37&li=50&lcab=1995-1999&lf=50>.
Acesso em: 13 mar 2013.

11 O ginásio a que o entrevistado se refere é o Ginásio de Esportes da Polícia Militar em
Brasília, local onde os manifestantes do MLST foram encaminhados após o incidente.
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nal cheio de presos políticos12, eu me lembrei, fui perguntar isso a Aldo, e
ele quase “dá” em mim. “Você está pensando que eu sou nazista, não sei
o quê...”. O juiz interferiu, e eu perguntei se ele tinha mandado prender
aquelas 650 pessoas no Estádio. Foi uma visão curiosíssima, muito curiosa.
Bom, então para encerrar esse assunto, a minha atividade política foi muito
[diminuta]. Não tinha ideologia firmada naquele tempo, tanto que eu
pertencia, digamos, à direita da Faculdade, que estava se formando; con-
tra a esquerda, que não era Marco [Maciel] – Marco sempre foi centrista
– mas era Bruno Maranhão, que tinha o controle do Diretório Central.

Então a gente tinha o controle do Diretório Acadêmico, e Marco
Maciel chegou e tomou. Tomou com a maior sinceridade, com a maior
honestidade, trazendo capacidade de captação terrível de trazer os estu-
dantes que trabalhavam comigo. Eu tinha uma facilidade é porque eu era
jornalista naquele tempo. Eu dava cobertura nos jornais muito grande ao
diretor da Faculdade, ao Reitor, todo mundo... Eu tinha um acesso muito
grande, e, modéstia à parte – eu não gosto dessa palavra não – mas, ho-
nestamente, eu era estudioso, estudava na biblioteca. Eu estudava... Na-
quele tempo eu já falava francês. Aprendi alemão em livros. Chega agora
um alemão aqui pra tú ver. Entendeu? Então, eu gostava. Era pobre, de
família pobre, eu tinha que vencer pelo estudo. Não é que eu venci não,
mas eu tenho 10 filhos, 25 netos...

Mas como solicitador, o senhor já atuava na área criminal?
Atuava como solicitador. Solicitador tem um limite como esta-

giário, mas eu usava o nome de meu irmão, também, Aramis, que era
jornalista esportista há muito tempo. Formado, não advogava. Então, eu
já pegava a procuração dos clientes... Eu montei um escritório como soli-
citador. Eu advogava no interior, andava de ônibus, ia às cadeias... Era
advogado “porta de xadrez” mesmo. Soltei muita gente de graça ou por
besteira. No tempo de estudante, fiz muito isso. Como solicitador, eu ia
fazer júri, mas ações, no cível, eu tinha que ter um advogado para assinar,
e no caso, meu irmão Aramis assinava por mim, que morreu.

E como chega para o senhor essa atuação em defesa de per-
seguidos políticos? Na Justiça Militar essa atuação então foi uma
consequência da sua atividade?

                                                                
12 Refere-se ao Estádio Nacional Julio Martínez Prádanos, localizado em Santiago, no

Chile. Durante o governo de Augusto Pinochet, o estádio foi utilizado como campo de
prisioneiros políticos.
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Eu já era advogado formado, em 1961, pois me formei em de-
zembro de 1960. Eu peguei uns casos de certa repercussão, porque eu
fazia um júri. Júri é um negócio que projeta muito o advogado. Às vezes
o advogado é medíocre, mas faz um júri e aparece. Acontece que nesse
interregno entre 60 e 64, eu já vinha advogando, todo júri meu saia no
jornal, porque eu mesmo botava!

Bom, então, aconteceu que, quando veio o Golpe. Paulo Guerra
assumiu o Governo do Estado. Antes eu tinha ido para uma Convenção no
Palácio Tiradentes, como advogado do PSD, substituindo um advogado
chamado Oscar Corrêa, que morreu – Oscar Corrêa, acho, era deputado
federal e foi advogado do partido. Criou-se um grupo chamado o “PSD
jovem”. Éramos eu, o Costa Porto, Arnaldo Assunção, um estudante de
medicina e outros colegas meus. Marco Maciel... Nós éramos do PSD jo-
vem. Fomos para a Convenção, e lá – Convenção para Presidente da Repú-
blica – seriam indicados, estavam brigando, entre Gustavo Capanema e
Paulo Guerra. Paulo Guerra queria ser o vice de Juscelino [Kubitscheck].
Eu fiz o discurso, quer dizer, eu digitei o discurso porque era um bom da-
tilógrafo. Doutor Paulo Guerra me queria muito bem. Daí essa minha apro-
ximação com o PSD da época. Antigamente só tinha PSD, UDN e PRP.
PRP era o partido de Adhemar de Barros – PSP parece... Eram os três. E o
PTB.

O PTB da época... Tem até uma sentença muito engraçada, de
um juiz muito bom aqui, [na qual] um ladrão foi preso. Ele, com habili-
dade, conseguiu roubar de uma loja, que era grande aqui, umas roupas.
Naquele tempo não tinha câmera no provador. Ele vestia as roupas e tal.
Foi descoberto e foi preso. Doutor Agamenon Duarte Lima, que era um
juiz maravilhoso, e depois foi desembargador, que atacou o Golpe, que
atacou a revolução, tinha uma coragem pessoal enorme. Aí, deu uma
sentença absolvendo esse ladrão, e no fim ele o aconselhou a entrar no
PTB. “Com a sua habilidade e destreza, devia entrar no PTB”. Essa sen-
tença eu tenho guardada.

Bom, então, nesse interregno eu já começava a aparecer em al-
guns casos. Aí veio o caso de Maria Celeste Vidal13, que eu fui advogado

                                                                
13 Maria Celeste Vidal Bastos, paraibana, era militante da Liga dos Camponeses. Era

conhecida como a “líder dos camponeses”. Foi presa em Recife, pelo 4º Exército, ten-
do sido torturada nas dependências prisionais. Informações disponíveis em: <http://
www.direitos.provisorio.ws/index2.php?option=com_content&do_ pdf=1&id=2322>.
Acesso em: 13 mar 2013.
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dela, indicado por Edson Régis14, poeta que morreu no Aeroporto [Inter-
nacional do Recife], naquele atentado da bomba. Era secretário de Paulo
Guerra15, e eu trabalhava lá também. Eu passei nove dias no Palácio do
Governo com o Doutor Paulo Guerra.

Quando eu senti que era um Golpe, quando eu senti que era um
movimento de extrema direita, apesar de não ter uma formação ideológi-
ca, fui ao Doutor Paulo, e disse: “Doutor Paulo, eu não fico mais aqui!”
Eu estava com ele porque eu era datilógrafo do gabinete, e eu disse:
“Doutor Paulo – ele me queria muito bem, e está com toda a família viva
–, eu não fico mais aqui, aqui não é o meu lugar”. Porque chegava um
soldado lá, todo mundo batia continência, vamos dizer... Entrava e todo
mundo tinha medo do Exército naquele tempo. E eu não tenho essa for-
mação. Eu senti que o ambiente não era para mim. Fui a ele. Passei nove
dias no gabinete dele: “Doutor Paulo, aqui não é o meu lugar. Eu vou
advogar!”. Foi quando o Edson [Régis de Carvalho] me chamou para esse
caso e eu comecei. E eu já era advogado de Julião16, das Ligas Campone-
sas. Aí começou o meu percalço na Auditoria, e um chama o outro.

Daí vieram os casos rumorosos aqui, que saíram naquele tempo
no “Correio da Manhã”, que era um grande jornal do Rio de Janeiro. Pu-
blicava essas coisas; depois fecharam. E comecei a me projetar como
advogado, porque na Auditoria Militar, só tinha de advogado: eu, João
Batista da Fonseca, Mércia [Albuquerque], Gerson Maciel Neto – de que
lhe falei, eventualmente. Eram poucos... Eu não tinha medo.

E como os casos chegavam?
Como o quê?

                                                                
14 Edson Régis de Carvalho, jornalista pernambucano e secretário de governo, foi uma

das vítimas de um atentado à bomba, ocorrido no Aeroporto de Guararapes, em 25 de
julho de 1966. Acredita-se que a bomba tenha sido implantada por militantes do grupo
esquerdista Ação Popular (AP) para atingir o Marechal Costa e Silva, que à época era
candidato à Presidência da República. Por conta de problemas na aeronave, o Mare-
chal desembarcou em João Pessoa e seguiu de automóvel para Recife, onde iria reali-
zar campanha eleitoral.

15 Paulo Pessoa Guerra nasceu em 1916 na cidade de Nazaré da Mota, no Estado de
Pernambuco. Exerceu cargos políticos desde a década de 1940. No período a que o
entrevistado se refere, Guerra era governador do Estado de Pernambuco, cujo man-
dato exerceu de 1964 a 1967. Para mais informações a seu respeito, vide: <http://
www.senado.gov.br/senadores/senadores_biografia.asp?codparl=2180&li=44&lcab=1
971-1974&lf=44>. Acesso em: 13 mar 2013.

16 Francisco Julião Arruda de Paula. Para mais informações, v. glossário.
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Os casos chegavam para o senhor como? Eram as famílias
que vinham procurar o senhor? Ou não, era o “boca-a-boca”?

Não. Veja bem, como eu era advogado do principal acusado do
Partido Comunista aqui, o Paulo Cavalcanti17. Os presos políticos procu-
ravam, em regra, o Doutor Paulo Cavalcanti, que é uma pessoa [de] que
falo com muita saudade. Ele escreveu um livro chamado: “O caso eu
conto, como o caso foi”, em quatro volumes18. Ele fala muito de mim,
com elogios até exagerados. Fui advogado de Paulo. Paulo foi preso vári-
as vezes. Paulo foi um escritor, historiador, é um dos maiores historiado-
res sobre Eça de Queirós, comunista.

E tem uma história engraçada com ele: uma vez ele estava de-
pondo comigo – isso na quarta ou quinta vez que ele foi preso –, e eu
disse: “Paulo, toda vez que vier um feriado de sete de setembro, ou coisa
parecida, compre logo um kit, levando uma maleta com escova de dente,
sabonete... Porque você vai ser preso!”. Toda vez que tinha um feriado
desse ele era preso. Aí esse Coronel, um Coronel descentíssimo, educado,
começou a aconselhá-lo a deixar o Partido Comunista. E eu junto, em
Olinda. O Coronel o interrogando em um IPM. E começou a falar que ele
devia deixar, que o comunismo era assim e assado... Aquela história do
“mata criança”. Quando ele acabou, Paulo disse: “Coronel, eu sou comu-
nista desde os dez anos de idade. O senhor quer me converter com essa
conversa bonita?”. Paulo era uma pessoa muito sincera. Então, Paulo
começava a indicar [clientes] para mim.

Eu defendi sindicalista, comunista que eu nem sei mais... Eu
estou pensando, até – já com os meus filhos – fazer um levantamento do
meu arquivo morto, porque tem muita coisa. Muita coisa. Eu nunca fui do
partido. Não sou comunista, porque comunista não tem alta costura –
como diz Vinicius de Moraes – e muito menos uisque. Hoje tem no PT,
mas naquele tempo não tinha esse apreço a certas boas coisas da burgue-
sia. Não dá para mim! Então, não tinha formação ideológica. Nunca fui
de [nenhum] partido. Defendi a maioria dos presos políticos de graça, a
pedido de Paulo Cavalcanti. Ganhei muito peru. Aqui, quando se quer
agradecer, se dá peru, galinha, ovos... Gente pobre. Fora os mais – eu
tenho a relação aqui – de gente importante que vinha aqui, alguns me
pagavam. Mas um foi trazendo o outro, porque eu tive certo êxito nas
defesas, e porque eu gostava de brigar contra o sistema.

                                                                
17 Paulo Cavalcanti foi advogado de perseguidos políticos, tendo defendido líderes da

cúpula comunista de Pernambuco. Para mais informações, cf, glossário.
18 A obra descreve a vida política de Paulo Cavalcanti em quatro volumes, sendo o

primeiro deles publicado em 1978, pela Editora Guararapes.
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Deixa eu lhe contar uma coisa aqui que é muito interessante
para mim: o Conselho estava interrogando aqui uma turma de estudantes.
Acho que Leonardo Cavalcanti, poeta, advogado civilista, hoje Procura-
dor Judicial do INCRA, não sei bem... Na Auditoria Militar, quando ter-
minou, e que foi dada a palavra a mim, eu pedi que o Conselho... Conse-
lho da Aeronáutica, porque eram três conselhos: da Aeronáutica, Marinha
e Exército, e dura noventa dias. É como o júri: são quatro leigos e um juiz
togado. Naquele tempo o juiz togado era uma maravilha, Doutor Mene-
zes, que era Auditor-chefe, que é quem conduz o processo. É como o júri
da França, a França tem um júri chamado Court d’assises, que é um Tri-
bunal misto: a mistura de juízes de fato, com juízes togados. Mais ou
menos isso. Ainda hoje é assim o Conselho da Justiça Militar. 90 dias.

Pedi ao presidente que constasse que o réu tinha dito que tinha
sido torturado pelo Brigadeiro Burnier19. Esse Brigadeiro Burnier andou
me perseguindo, sabe? Está vivo ainda aí, né? Foi Comandante aqui da
Aeronáutica, e mandou espancar esses meus clientes, eu pedi para denun-
ciar. O Auditor não quis botar, o Presidente do Conselho não quis botar,
não sei o quê: “bota ou não bota...”. Eu disse: “mas o senhor então conste
o meu requerimento. Eu estou requerendo, porque o meu cliente foi es-
pancado na Aeronáutica. Por quem eu não sei. Eu quero que apurem”. Eu
era muito afoito. Então ele disse: “está indeferido”. “Então conste o inde-
ferimento”, e começou esse léxico lá e cá. Ele então não botou, e eu desci
na Auditoria – que ainda hoje existe no mesmo local. Fiz uma petição,
pedindo, historiando isso, que tinha havido isso. Então, eu estava consig-
nando pela petição. Quando a petição subiu, ele mandou me chamar. Aí
tivemos um quiproquó muito grande – e aí entra um pouco da minha pa-
lavra e da minha vaidade, né, porque eu sou muito vaidoso. Era um Major
[e disse]: “Doutor, o senhor está se expondo muito” – uma coisa mais ou
menos assim. “... e o senhor não tem medo de ser preso não?” Eu disse:
“tenho, Major, tenho muito medo. Tenho medo de ser torturado. Se eu for
torturado, o torturador que me torturar, me desculpe, vai perder os culhões,
porque eu vou cortá-los, vou cegar a mulher dele...”. “O senhor está di-
zendo que está me ameaçando?” Eu disse: “o torturador, ou o que for, eu
vou fazer tudo isso, e eu tenho medo de ser preso por isso”. Essas coi-
sas... Não quer dizer que eu era valente, nada, mas eu gosto de brigar com
o sistema, como ainda hoje brigo.

Eu estou defendendo um camarada de graça. Um pobre homem,
dentro do Hiper Bom Preço, foi preso dentro do provador, porque tinha

                                                                
19 João Paulo Moreira Burnier. Para mais informações, v. glossário.
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quatro camisas, quatro bermudas de seis reais cada uma, dá 52 reais. Está
aqui o processo. Está aqui, vou fazer um habeas corpus pra ele. Foi con-
denado a dois anos com um juiz daqui, apelou. Dois anos por furto, por-
que nem furto é, é tentativa de furto, porque ele foi preso e tomaram as
roupas. Mas é o Hiper Bom Preço. Então, o Tribunal reduziu para um
ano. Ele entrou com recurso, com um advogado competente, mas o recur-
so especial foi inadmitido. O STJ manteve a condenação no nome dele,
com um ano de prisão, por causa de 54 reais, rapaz! Quando o pessoal do
mensalão está tudo solto, ué! E outras figuras, né, arranjam meios para
soltar, para absolver, etc. Estou entrando com habeas corpus, estou fa-
zendo ele agora, não fiz ele ainda porque você chegou. De graça, porque
[ele] não tem condições.

O senhor disse que muitas causas que o senhor também
atuou naquela época eram feitas de graça.

De graça. A maioria do pessoal perseguido era de graça.

Mas o senhor tinha outra advocacia paralela?
Tinha, tinha minha advocacia criminal. Por exemplo, o usineiro

era o que mandava aqui no Golpe. Um general. E tem um detalhe até
interessante, muito interessante. Só não posso dizer os nomes porque fica
muito chato. Mas, eu fui procurado um dia de natal – isso em 68, por aí,
67, em plena revolução – na minha casa era dia de natal, 23 de dezembro,
estava havendo um jantar, porque eu faço sempre isso. Aí me chegou um
jipe lá com um major, com um major não, com um major e um capitão.

Esse capitão era... Eu morava num apartamento, antes dessa
casa, num apartamento térreo que era do Marechal Castello Branco. Que
coincidência. Você sabe disso?

Eu morava no térreo. Em cima tinha os móveis do Marechal
Castello Branco, pois ele havia servido na 7ª Região, ainda General. Eu
recém-casado – me casei em 60 – estava lá. E eu sempre atrasava os alu-
gueis. E o General [Castello Branco], que ninguém sabia que viria a ser
Presidente da República, nunca me cobrou. O capitão, que tinha uns 76
anos, era quem sempre recebia os alugueis. Eu atrasava. Eu não gosto de
pagar, sabe? Eu pago a pulso. Mas naquele tempo é que eu não gostava
mesmo. Dificuldades financeiras que eu tinha, recém-formado; e nunca
fui cobrado pelo Marechal Castello Branco, e o preposto dele.
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Aí um dia, eu já tinha me mudado, porque aconteceu uma coisa
interessante também. Um dia o capitão chegou e disse assim: “Doutor
Boris, o general foi transferido para Recife, para comandar a 7ª região –
vê que coisa interessante –, e vai precisar da casa”. E os móveis dele lá
em cima. E ele: “o senhor pode desocupar, nos dar um mês, dois...”.
Desocupei, sem nenhum problema, e fui pra... Esse povo não tinha ne-
nhuma importância naquele tempo, antes de 64. Militar e merda era uma
coisa só, né. Depois é que passou a ser uma merda “mais cheirosa”.  En-
tão, me mudei.

Uma noite eu estava na minha casa, quando chegou um major
com o capitão. Natal, sete e meia da noite, se apresentaram. “Diga, rapaz,
o que você quer”, [eu disse]. “Doutor Bóris, eu estou aqui com o meu
comandante, o filho dele está preso. Foi caçar com um amigo aqui nas
matas de Tejipio, a espingarda disparou e o menino está preso, [porque] o
rapaz morreu”. Eu disse: “eu vou resolver”.

Liguei para o plantão, para a Delegacia de Plantão. O delegado
era um primo meu, Edson Moury Fernandes, que é vivo hoje, é procura-
dor do Tribunal de Contas. A gente chama ele de “Son”. “Son, fulano –
André, vamos supor – está preso... Olha, eu estou sabendo que ele é me-
nor de 18 anos”. Naquele tempo não tinha o Estatuto de Menores. Então
não podia ser preso mesmo, tinha que responder a um processo adminis-
trativo, etc.

Aí eu fui para lá. “Esse é menor: traga a certidão dele, que eu
não faço nem o flagrante”. Homicídio culposo, que era afiançável, mas
ele estava preso. Fui no jipe com eles, o major estava com a esposa cho-
rando, a mãe do menino. Eu disse: “vá buscar a certidão. Se encontre
comigo lá no plantão, aqui na Rua da Aurora”. E fui para lá. Cheguei lá
com a certidão, e a entreguei. “Edsonzinho”, como eu chamava esse meu
primo, me entregou o preso. E, pronto, morreu [o assunto].

Quando foi no dia seguinte – esse natal caiu num sábado, lem-
bro bem. Quando foi na segunda-feira, o major e o capitão foram lá para
acertar honorários. Eu não recebi honorários. Eu era muito grato ao capi-
tão por não me cobrar os alugueis atrasados. Eu acho a gratidão uma coi-
sa muito importante na vida. Eu disse – parece que era Lauro [o nome do
capitão]: “Lauro, não vou receber porque eu não fiz nada. Ele não podia
ser preso, [porque era] menor, mas se houver um processo administrativo
de menor, o senhor me procura”. E o major: “mas Doutor, o senhor saiu
de casa, em dia de natal...”. E o major me deu, lembro bem, uma caixa de
uísque. Eu não era de beber não.
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Em 69, estava havendo a Conferência Nacional de Advogados.
O Paulo Brossard veio para a Conferência, e era senador naquele tempo.
E eu dava um jantar na minha casa para os advogados da Conferência
Nacional, porque José Neves, que era o Presidente da Ordem20, era meu
amigo e foi quem me levou para falar com os presos políticos. José Neves
era muito respeitado aqui, e ia jantar lá em casa.

No dia seguinte, tinha um coquetel da Assembleia Legislativa
homenageando os participantes da Conferência Nacional. Foi nesse dia
que saiu o Ato da Junta Militar suspendendo a Constituição, suspendendo
o habeas corpus, e outras garantias individuais. No dia do coquetel.

Foi em setembro de 69?
Não me lembro. Foi no dia em que saiu o Ato, no dia seguinte...

No dia em que saiu o Ato, estava havendo o coquetel no Clube Internaci-
onal. Aquele murmúrio lá dentro, e tal. Tinha saído. Naquele tempo o
Clube Internacional não era ruim como hoje. Aquele coquetel grande... E
lá pelas tantas, o deputado, presidente da Assembleia, Paulo Rangel Mo-
reira21, que terminou cassado. Um coronel, cheio de estrelas, com uma
senhora bonita, não tirava o olho de mim. Eu já estava chateado. Aí, eu
lembro que Paulo Rangel disse: “rapaz, o coronel fulano está reparando
em você, a senhora dele e tal”. E eu digo “não sei e tal”.

Eu me aproximei da mesa para me servir, e ela se aproximou e
disse: “Doutor Boris, o senhor não está lembrado de mim, não?” Eu disse:
“honestamente, não”. “Pois eu sou mãe de Alexandre”. Eu até não gosto
de falar nessa história que me emociona um pouco. “Alexandre, que o
senhor soltou há três anos atrás, que foi preso no negócio do acidente...”.
“Ah, me lembro”. “Esse aqui é o meu marido, que é Comandante aqui da
2ª Seção...”. Chega gelei! Eu pensei: “estou lascado!”. “Estou agradecen-
do ao senhor porque o Alexandre hoje está fazendo medicina”.

Porque quando ele foi solto, um dia eles me disseram: “Doutor
Boris, eu quero que o senhor fale com o Alexandre. Ele está muito trau-
matizado e tal...”. E eu dei uma de psicólogo para ele. Alexandre é vivo,
se ele lê essa entrevista ele vai saber. Ele é médico no Rio de Janeiro. “...
e nós devemos a recuperação do nosso filho ao senhor”, [ela finalizou].

                                                                
20 José Cavalcanti Neves foi presidente da Ordem dos Advogados do Brasil de 1º de

abril de 1971 a 1º de abril de 1973.
21 Paulo Rodolfo de Rangel Moreira exerceu a presidência da Assembleia Legislativa de

Pernambuco, de 1966 a 1969.
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E conversa vai, e os deputados todos para serem cassados.
Lembra? O Comandante-chefe da 2ª Seção ao meu lado. E ela disse:
“olha, eu quero dizer mais uma coisa ao senhor: chega muita denúncia
contra o senhor lá, dos usineiros. Sabe qual é o destino? Diz aí fulano”. E
ele fez sinal com a mão: “Lixo!” Assim mesmo. Nunca mais me esqueci
desse gesto. O Coronel, que falou pouco, fez: “Lixo!”.

Os usineiros, porque eu era advogado das Ligas Camponesas,
com Julião. Então, veja a coisa da gratidão. Sabia que eu não era comu-
nista, mas sabia que eu era advogado da extrema esquerda, mas me pro-
tegeu sem eu saber. Porque eu tinha feito um gesto, modéstia à parte,
honesto, num momento da vida daquele casal. Nunca esqueceu. Não sei
se ele é vivo, ela é viva, mas Alexandre eu sei que é. Ele é médico no Rio
de Janeiro. Eu lembro que depois eu recebi um cartão dele quando ele se
formou, com convite... Então, essas coisas aconteceram. E isso foi no dia
que saiu o adicional22 número 5, quando fechou a Assembleia...

Ah, sim, foi em dezembro de 1968.
Foi em dezembro. Estava havendo a Conferência Nacional dos

Advogados aqui. A mãe de Alexandre era muito bonita. Até Paulo Rangel
disse assim: “rapaz, essa mulher está lhe paquerando”, uma coisa assim.
Eu digo: “a mim não pode ser rapaz”. “Ela não tira o olho de você”.
Paulo Rangel Moreira que era deputado aqui.

Esse caso do Alexandre foi em que ano?
O dia em que eu soltei o Alexandre foi uns três ou cinco anos

antes, mais ou menos, não me lembro bem.

65, 64...
É, foi antes do Golpe. Em 61. Não havia... Eu morava na casa

do Marechal Castello Branco, que na época era dele. Foi por aí. Foi
quando eu me formei logo. Aí, essa conversa já foi em 69. Passou um
tempo, eles foram embora e tal. E o pai de Alexandre, era um Coronel
muito famoso aqui. Nunca tive notícia de que ele era torturador, mas era
um camarada de extrema direita. Então recebia denúncia contra mim.

                                                                
22 Refere-se ao Ato Institucional.
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E mesmo assim o senhor foi perseguido como advogado?
Chegou a ser perseguido?

Não. A única vez que eu fui perseguido, fui preso, foi quando
eu soltei Sérgio Murilo23. O General Mourão24, que era um idiota, termi-
nou como Ministro do Superior Tribunal Militar. Foi até bom como Mi-
nistro do Tribunal. Mas era Mourão, não é porque ele está morto não, era
um idiota mesmo, mas tem umas coisas engraçadas. Tem uma coisa en-
graçada: naquele livro que a filha escreveu25, o General Mourão, então
comandante do 4º Exército, mandou cercar a Assembleia, prender a mim
e a Sérgio Murilo... E a liminar do desembargador também, e fomos pre-
sos. A liminar não, porque substantivo abstrato, ele não podia prender.
Mas tem uma coisa até engraçada. Eu leio tudo, sabe? Eu gosto muito de
ler. Hoje, sabe, eu sou mais seletivo. Eu não leio qualquer mediocridade,
não assisto ao programa da Hebe Camargo, Faustão, nada disso. Eu tenho
certa intolerância à mediocridade, mas eu li um livro da filha dele, “À
mesa do jantar”. Não sei se tú já ouviu falar desse livro.

Era um best-seller da época, da filha de Mourão, e tem um epi-
sódio engraçado ali – que não tem muito a ver comigo, mas eu achei
muita graça. Disse que o General Mourão toda noite ou todo fim de se-
mana, se encontrava com o General Estillac26 Leal. Eles se visitavam, né,
depois do Golpe. Estillac Leal foi um general que comandou os pracinhas
– estou falando essas coisas porque você é jovem, não se lembra da guer-
ra. Era muito amigo de Mourão, e ia para a casa dele conversar, segundo

                                                                
23 Sérgio Murilo Santa Cruz Silva nasceu em Carpina, no Estado de Pernambuco, em

1931. Formou-se em Direito e se destacou na advocacia criminal. Foi deputado esta-
dual e federal, além de chefe do gabinete do Ministro da Agricultura do governo João
Goulart. Com o Golpe, foi preso, teve seu mandato cassado e seus direitos políticos
suspensos por dez anos. Findo o bipartidarismo, filiou-se ao PMDB, legenda pela qual
disputou eleição para prefeito de Recife, mas não obteve êxito. Faleceu em fevereiro
de 2010. Mais informações a seu respeito, cf. em: <http://andredepaula.wordpress.
com/artigos-e-discursos/homenagem-a-sergio-murilo/. Acesso em: 14 mar 2013>.

24 Olímpio Mourão Filho. Para consultar sua trajetória, vide glossário.
25 O livro a que o entrevistado se refere é “À mesa do jantar”, de Laurita Mourão, filha

do Ministro Olímpio Mourão Filho. A obra foi publicada em 1979, pela Editora
Nórdica.

26 Newton Estillac Leal nasceu em 1893, no Estado do Rio de Janeiro. Militar, apoiou a
candidatura de Vargas à presidência da República em 1930. Assumiu o Ministério da
Guerra, em 1951, durante o governo Vargas. Em 1954, comandou a Zona Militar
Centro de São Paulo. Faleceu aos 62 anos no Rio de Janeiro. Mais informações a res-
peito de sua trajetória, cf. Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro pós-1930 do
CPDOC: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/biografias/estillac_leal>.
Acesso em: 14 mar 2013.
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a filha [de Mourão]. Disse que uma noite, estava o General Mourão na
casa dele com Estillac Leal. Quando começaram a conversar, Estillac
Leal estava dormindo, e lá pelas tantas acordou e disse: “Mourão, não é
melhor o senhor ir para casa?”. “Estillac, você é que está na minha casa,
quem tem que ir para casa é você!”. Eu me lembrei de uma coisa aqui...

[busca um livro para mostrar ao entrevistador] Esse livro aqui é
uma pesquisa feita sobre voto do General Peri Bevilacqua no Superior
Tribunal Militar27. Aqui tem os votos dele nos assuntos mais importantes,
e dos casos que têm aqui, dos advogados que funcionaram na época, eu
sou o único que teve dois habeas corpus, o resto é tudo um habeas cor-
pus, Heleno Fragoso e tal. Esse aqui, Paulo Correia de Oliveira e Sérgio,
é um caso interessante. Não foi criminoso político e tal, mas foi na época
do Golpe, esses dois rapazes. Um era filho do senador Vilaça que...

Esse livro a gente tem lá. Eu só estou anotando a página.

Página 175. Esse menino, com esse outro amigo, ia à Casa For-
te28, onde Gregório Bezerra29 foi espancado, ali no quartel, e o coman-
dante era Vilock30, que era tido como um torturador aqui. E então, ele deu
passagem, o sentinela mandou parar, não pararam, e “meteram” bala nele.
Quase matam os dois. Filho do senador Manuel Vilaça. Eu fui o advoga-
do. Então, o rapaz terminou processado. Tentativa de atropelamento. Não
era preso político, apenas um caso político no sistema, e eu ganhei no
STF. No STF tranquei a ação penal. Aliás, perdi no STM e ganhei no
STF. Tem dois casos meus aqui. Aqui tem uma coisa, uma socióloga que
está na França... Um é esse e o outro é esse aqui. Só um advogado que
tem... Os dois [habeas corpus impetrados por um mesmo advogado que
estão no livro do Ministro Peri Bevilacqua,] quem tem sou eu. Tem
Heleno Fragoso [também]. Um dia eu recebi um cartão dessa moça, pare-
ce que é socióloga... Está aqui: Silvia Lúcia Viana Montarroyos, Jair Bo-
rin e Iberê Batista da Costa. Defendi os três. A Silvia Lúcia Viana Mon-

                                                                
27 Refere-se à obra “Justiça fardada: o general Peri Bevilaqua no Superior Tribunal

Militar (1965-1969)”, de autoria do historiador Renato Lemos, publicada em 2004,
pela Editora Bom Texto.

28 Casa Forte é um bairro pertencente ao Município de Recife. Gregório Bezerra esteve
preso no Quartel de Motomecanização.

29 Gregório Lourenço Bezerra. Para mais informações a respeito dele, vide glossário.
30 Darcy Viana Vilock. À época das violências cometidas contra Gregório Bezerra, ele

era tenente-coronel.
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tarroyos mora na França. Esse livro é interessante porque dá a ideia da
época. O único advogado que tem dois casos aqui sou eu. Não é porque
eu seja melhor do que os outros, porque eu não sou não, é porque não
tinha ninguém, só quem tinha coragem era o Heleno Fragoso, George
Tavares, Raul Lins e Silva, Modesto da Silveira, Marcelo Alencar...
Marcelo ainda é vivo, como advogado, acho que Jorge Tavares também,
bem como, Mércia Albuquerque, em Pernambuco e a menina Noblat, na
Bahia; Guazelli, no Rio Grande do Sul; entre os que lembro agora

Uma coisa interessante aqui é que o primeiro grande IPM com
Gregório Bezerra, e a turma do Partido Comunista toda, eu funcionava
como advogado. Raul Lins e Silva, pai de Técio [Lins e Silva], era advo-
gado de Gregório Bezerra; e Cândido de Oliveira foi Ministro no parla-
mentarismo no governo de Jango. Grande advogado, a gente o chama de
“Candinho”, a cúpula da advocacia do Rio. Eu era o mais jovem aqui de
Pernambuco atuando, participava como advogado de Marcelo de Mena
Barreto, esse coronel, e outros que estavam envolvidos nesse IPM. E
aconteceu uma coisa interessante: numa reunião que a gente fez, eu e
Raul Lins e Silva – que era um grande advogado –, ficou decidido que eu
iria arguir o impedimento do presidente do Conselho, que era o Coronel
João Baptista Baère31, porque tinha presidido um dos IPMs contra o Par-
tido Comunista. Então, tecnicamente, ele estava impedido de ser o juiz do
caso. Um delegado que faz um inquérito, não pode ser juiz amanhã, né.

Eu fui o escolhido. Não sei se por safadeza do pessoal ou por-
que quiseram me prestigiar ou porque eu era afoito, porque arguir a sus-
peição de um coronel naquele tempo era uma afoiteza muito grande. Fi-
zeram a reunião: “Boris, decidimos [que] você vai ser a bucha de ca-
nhão”.  Aí me entusiasmei em 64, 65, sei lá. Aí, no dia em que se instau-
rou o Conselho, o presidente começa a falar, e eu peço a palavra: “pela
ordem, eu quero arguir a suspeição de Vossa Excelência porque presidiu
o inquérito...”. Em vez de dizer impedimento... São coisas diferentes,
impedimento é uma coisa, e suspeição é outra. “Quero arguir a suspeição
de Vossa Excelência, porque Vossa Excelência não pode ser presidente
do Conselho”. Ele disse: “suspeito é Vossa Excelência!”. Ele me escu-
lhambou: “está sendo pago pelo Partido Comunista da Albânia?”. Eu nem
sabia que tinha o PC da Albânia. E enfim, funcionou, mas me deu um
esporro. João Baptista Baère. Não sei se é vivo ainda. E tem até umas
coisas engraçadas...

                                                                
31 O coronel João Baptista Baère de Araújo era do CIE.
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O senhor havia mencionado que num caso que o senhor
atuou e que seu cliente foi torturado, o senhor tinha feito uma denún-
cia na própria...

Eu pedi para constar do interrogatório.

Isso, na própria audiência, né?
Na audiência. Estava sendo interrogado. Quando acabou, pedi a

palavra, pedi para constar que ele tinha sido torturado na Aeronáutica, no
quartel, que o comando aqui era do Brigadeiro Burnier, que naquele tem-
po era coronel aviador. Então o oficial presidente do Conselho não con-
signou na assentada da audiência. Disse que não ia colocar. O auditor foi
fraco, o Doutor João de Melo Azedo. “Não, pode não interessar...”. Eu
digo: “interessa”, mas não botou. “Está indeferido!”. “Então, eu quero
que consigne, na assentada – ele não sabia o que era assentada, pensava
que era estar sentado em uma cadeira”. “Não consigno nada!”. Aí foi
quando ficou nesse “consigno não consigno”. “Então, consigno que está
indeferido”, [disse o auditor].

Fui [lá] embaixo, fiz uma petição, dei entrada no protocolo, di-
zendo que requeria oralmente, que o presidente do Conselho indeferiu o
requerimento... Eu então estava deixando consignado para efeito histórico
e para efeitos jurídicos. Quando a petição chegou lá em cima – eu ainda
estava embaixo ainda na Auditoria; ainda hoje é do mesmo jeito porque
em cima é a sessão do Conselho –, mandou me chamar no gabinete e me
deu um esporro lá, perguntando se eu não tinha medo, não sei o quê...
Não vou contar essas coisas mais, porque é um negócio muito pessoal,
né? Mas me ameaçou, insinuando que eu poderia ser preso, e perguntou
se eu tinha medo de ser preso. Disse a ele que tinha, porque se eu fosse
preso, torturado, eu ia cortar os testículos de quem me torturar, cegar a
mulher do camarada... Dei uma de doido, sabe?

Aí ele: “o senhor está me ameaçando?”. Eu disse: “eu não estou
ameaçando não, o senhor não é o torturador. Mas se eu for preso, e for
torturado, eu tomo...”. E tem um detalhe interessante que agora eu me
lembrei: [que aconteceu] num dos processos da Auditoria Militar. Eu
usava um cabelo muito grande naquele tempo. Eu tinha vontade de ser
cantor, e tinha um cabelo muito grande... Era um caso em que os réus
eram acusados de terem assaltado uma Kombi da Souza Cruz, na Rua
Imperial aqui, e nesse negócio o motorista morreu. Houve um tiroteio e
morreu. Foi morto por um deles. Pena de morte naquele tempo. Nunca
tive ninguém condenado à pena de morte naquele tempo.
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A pena de morte foi estabelecida em 69, não é?
Eu acho que sim. Acabaram com os habeas corpus, com mil

coisas... Pois bem, então, a testemunha que veio depor, a principal de
vista, eu tinha descido. Quando a testemunha subiu, eu estava sentado no
banco dos réus, com uns cinco ou seis réus, porque era um banco grande,
acusados desse assalto. Um deles tinha atirado, e matou o motorista da
Kombi da Souza Cruz. Então, eu estava no banco conversando com um
deles alguma coisa.

Aí começou o depoimento da testemunha, a testemunha de
costas. O banco ficava aqui onde estou, o Conselho ali à frente, e as tes-
temunhas depondo ali, na sala pequena. Então, o Auditor perguntou: “o
senhor conhece qual foi o que atirou no motorista? Veja aí no banco dos
réus”. Aí o cara se virou, olhou pra mim, e disse: “foi aquele cabeludo
ali!”. Eu era o único que tinha cabelo grande! Aí todos os membros do
Conselho acharam graça, riram muito, e eu digo isso para você vê o que é
essa coisa de reconhecimento.

Aconteceram muitas coisas interessantes, muitas coisas lúdicas
no decorrer do processo da revolução, além da perseguição aos advoga-
dos. Eu, pessoalmente não fui perseguido. Não posso dizer que fui. Eu fui
obstado – não sei se o verbo está certo no passado – de ter um acesso
maior à defesa. Eu lembro muito bem de uns casos lúdicos, e que estão
num livro que estou escrevendo, chamado “Senhora liberdade”. Eu já
tenho um que eu vou lhe mostrar depois. É sobre o lúdico na revolução.

Eu lembro muito bem, numa defesa que fiz na chamada CGI,
onde os funcionários que eram tidos como subversivos, eram perseguidos
e demitidos. As chamadas Comissões Gerais de Investigação. Tipica-
mente nazistas. Era presidida por um general, e tinha um promotor rea-
cionário funcionando, um promotor do sistema. Então eu lembro que
defendi uma mulher chamada Maria do Carmo, Carminha, funcionária do
INSS32, acusada de ser amante de um comunista. Esse é um negócio ma-
ravilhoso para mim. Eu tenho essa defesa. E na defesa, o libelo – a gente
recebia o libelo, que é a síntese da acusação – e tinha que fazer a defesa
em cinco dias para a Comissão decidir se demitia ou não o funcionário.
Defendi muita gente na CGI, as Comissões Gerais de Investigação. Então
o libelo dizia: “Vossa Senhoria é acusada de manter relações sexuais com
Marcelo Cordeiro, ex-comunista”, porque Marcelo era morto, que é o pai

                                                                
32 À época, o Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) ainda não havia sido criado.

As contribuições previdenciárias de 1966 a 1988 ficavam a cargo do INPS, Instituto
Nacional de Previdência Social.
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de Mozart Cordeiro, muito bom advogado no Recife. Na defesa de Car-
minha eu disse mais ou menos assim: “só tinha visto esse tipo de acusa-
ção nas Ordenações que vieram do reinado de D. Manoel ao Brasil,
quando mandou degredados, no começo do século XVI para colonizar o
Brasil. E entre os degredados, além dos estupradores, dos ladrões, dos
assaltantes, tinha também aqueles que amaram ilicitamente nas ribeiras
de Lisboa”. Comparando, porque ela era acusada de manter relações [se-
xuais com um comunista]. Enfim, é isso, essa história linda que está nessa
defesa. Está nas Ordenações do Reino, citadas na “Na História do Brasil”
de Pedro Calmon. É um ato que veio mandando os degradados e os pre-
sos, daí a raça brasileira hoje, segundo dizem os antropólogos que não
gostam dos portugueses, né, dizendo que entre os ladrões, estupradores,
etc, tinham 26 detentos – alguma coisa assim – que amaram ilicitamente
nas ribeiras de Lisboa. Acho até poético isso.

Por causa dessa frase eu fiquei ofendido, porque veio o promo-
tor dizendo que eu estava debochando da revolução... Mas eu nunca fui
perseguido, sabe? Eu fui proibido, impedido, como dizem os outros, de
falar. Mas eu forçava, eu forçava, levei o presidente da Ordem [dos Ad-
vogados do Brasil], e fiz o que eu lhe falei. Eu tinha que falar com o
André, que é preso político, e está no DOPS. Eu não podia falar. Então, o
que é que eu fazia? Nos meus processos comuns, da Justiça Comum, eu
arrolava André para ser testemunha e dizia “olha, está preso na Secretaria
de Segurança Pública...”. Não dizia que estava no DOPS não, porque às
vezes tinha juiz que tinha medo dessa palavra. E aí mandava requisitar
aquilo ao cartório, requisitava ao Secretário de Segurança para compare-
cer à audiência. O cara chegava à audiência e não sabia nem o que era
aquilo. Quando eu o via, dizia: “olha, eu sou seu advogado contratado por
Fulano”. “Mas Doutor Boris...”, e começava a chorar. Muitos. E eu podia
conversar com eles, saber o que precisava, onde estava, e etc.

O senhor fez isso muito?
Muitas vezes. Foi a forma que eu consegui driblar – até digo um

pouco – a inteligência vencendo a violência, porque não se conseguia
mesmo. Eu só conseguia falar dessa forma porque José Neves, que inter-
feriu junto ao Comando do 4º Exército, aqui, exigindo em nome da Or-
dem [dos Advogados do Brasil], e eu conseguia. Mas eu falava ligeiro,
com os soldados junto. Então, para eu falar à vontade, eu requisitava,
porque a testemunha tem que vir. Está presa tem que ser requisitada. Fiz
isso muito, muito, muito e muito. Em processo que o cara nem sabia o
que era aquilo. Ladrão de galinha etc, as coisas que eu defendia o cara
vinha depor.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 209

E como o senhor driblou a proibição, a ausência de habeas
corpus depois de 68, com o AI-5?

Bom, o STF, o STM, por causa de Peri Bevilacqua, e outros
Ministros, como Alcides Carneiro33 – da Paraíba, um cara muito bom –
conheciam de habeas corpus, apesar da condição. Isso porque entendiam
que o adicional34 não podia derrubar a Constituição de 69, que garantiu o
habeas corpus. Então, Alcides Carneiro, Ernani Satyro, Peri Bevilacqua
conheciam de habeas corpus. Mas isso durou pouco. Essa questão durou
pouco, a da suspensão do habeas corpus, porque a suspensão dizia res-
peito somente a certos delitos: crimes contra a ordem econômica e crimes
contra o Estado, da segurança nacional. Eram poucos. A gente continuou
fazendo os habeas corpus. E os advogados daquele tempo eram grandes
advogados do Rio de Janeiro, [como] Heleno Fragoso, Sobral Pinto. Sobral
impetrou habeas corpus para Miguel Arraes, que era um negócio até
interessante o habeas corpus de Miguel Arraes35.

Naquele tempo, eu acompanhava Brito Alves que foi meu gran-
de Professor, grande advogado, morreu e tal. Foi quem fez o habeas cor-
pus que Sobral Pinto defendeu para Miguel Arraes. E eu acompanhei
aquilo de perto no Supremo Tribunal Federal. O STF era um grande STF.
Não estou dizendo que hoje seja pequeno, mas esse STF que está aí não é
o mesmo STF. No meu tempo de Supremo Tribunal Federal nenhum
Ministro ia para jornal ridicularizar o outro Ministro. Nunca vi isso...
Estou vendo agora.

Então, no STF, me recordo que quando Castello Branco quis
cassar Evandro Lins e Silva, Hermes Lima, Adauto Lúcio Cardoso e o
presidente do STF, que era um Ministro chamado Ribeiro da Costa. Esse
Ministro era baixinho, pequenininho, tinha uma coragem cívica muito
grande. Foi ao Palácio e entregou a chave do STF ao presidente36. Isso é
dá história do Brasil. “Está aqui a chave do STF, o órgão é seu”. Depois
recuou. Depois foi cassado.

                                                                
33 Alcides Vieira Carneiro foi Ministro do STM de 1966 a 1976.
34 Refere-se ao Ato Institucional número 5.
35 O habeas corpus de número 42.108/PE, de relatoria do Ministro Evandro Lins e Silva,

foi apreciado pela Corte em 19 de abril de 1965. Para mais informações a respeito de
Miguel Arraes, v. glossário.

36 O “caso das chaves”, como ficou conhecido o episódio, ocorreu em 1964, época em
que o Marechal Castello Branco era o Presidente da República. Para mais informações
a respeito do incidente, cf.: <http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?
idConteudo=124565>. Acesso em: 14 mar 2013.
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Era Costa e Silva o presidente, né?
Era Costa e Silva o presidente, que era um decrépito. Não é nem

porque morreu não, naquele tempo eu já dizia isso por petição. É um
decrépito. Não tenho nada contra ele, mas o país teve uma fase negra.
Não é só o aspecto da violência não, da tortura, é o aspecto da cultura.
Tirando uma ou outra figura desse país, mas é a questão da cúpula que
estava dirigindo o país, assessorando o país. Gente inculta, com raras
exceções, [como] Alfredo Buzaid, que apesar do nome e de [ser] de ex-
trema direita era uma grande figura e tal, e outros.

Então, o país... Até porque figuras de cultura foram para o exte-
rior. O Brasil perdeu muitos Professores na época. Foram para a França,
para o Chile... O Brasil perdeu, e isso se refletiu basicamente na questão
da informática. O Brasil está atrasado. Só não está mais atrasado ainda
porque essa turma voltou. Eu me lembro de que eu, na França com a mi-
nha filha que morava lá, Isabela, vi um Tribunal lá em Lousane, na Suíça,
que não tem nenhum processo – isso há vinte anos atrás, vinte e cinco. Eu
perguntei lá: “onde é que estão os processos?”. “O que é processo, Dou-
tor?”. Uma espanhola estava me mostrando como funcionava o Tribunal
Des Conflits Lousane, e era tudo [gravado] em disquete. Isso há trinta
anos atrás. Hoje, eu tenho um processo na Justiça Federal, de Bruno Ma-
ranhão, que tem quatrocentos e tantos volumes. Eu tenho um processo da
Assembleia Legislativa de Alagoas, envolvendo deputados, no STF, que
tem 480 volumes e mais... Tem quinhentos e poucos volumes... Então, há
trinta anos atrás tinha um disquete desse tamanho37. O Brasil atrasou por-
que as suas cabeças pensantes foram expulsas daqui. Foram expulsas para
não serem presas, para não serem torturadas, e prestaram serviço à comu-
nidade europeia, à comunidade americana, à comunidade chilena até o
tempo de Allende38.

A revolução foi ruim por isso, pelo aspecto de... Porque se fosse
comparar a revolução no Brasil em termos de violência física, como o
que aconteceu na Argentina, no Chile, indiscutivelmente – não estou
elogiando os militares não porque a repressão foi grande – foi pequena
junto ao que aconteceu no Uruguai, no Chile, na Argentina, sobretudo.
Ninguém sabe quantos presos políticos, mas a gente sabe que muitos
presos saíram vivos: está aí a Presidente, está aí o Genoíno. Foram para
os piores locais. Ainda saíram vivos. Falaram que muitos morreram.

                                                                
37 Gesticula demonstrando que o disquete era grande.
38 Salvador Allende foi presidente do Chile até 11 de setembro de 1973.
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Eu tive um cliente aqui, o Odijas39, que foi torturado e eu fui o
advogado dele. Morreu. Eu cheguei a falar com o Odijas quando ele esta-
va no DOPS, quando ele foi preso. Era estudante e [seu caso] está sendo
até apurado pela Comissão da Verdade. Morreu espancado, torturado. A
gente não sabe quem foi, porque aquilo era uma coisa, sabe, impenetrá-
vel. Eu lembro muito bem de que tinha um secretário de Segurança Pú-
blica aqui, Armando Samico40, uma pessoa decente – morreu, não gosto
falar de mortos. Quando foi preso o Érico Dornelles e Cleuza Dornelles,
eu recebi a ligação de um Professor meu, chamado Rui Antunes, que já
morreu. Um grande penalista. Rui foi meu Professor, um dos maiores
penalistas brasileiros, e disse: “Boris, fui procurado pelo pessoal do Rio
Grande do Sul”. Rui foi o deputado comunista mais moço do Brasil na
Assembleia. Comunista. Comunista mesmo. Cultura enorme, tem uma
obra jurídica muito forte, pequena mas forte, e me entregou o caso, para
eu ser o advogado de Cleuza e Érico Dornelles. “Estão presos no DOPS,
tal, tal...”.

A família... Ela ainda é sobrinha do ex-Ministro Rui Rosado
Aguiar, Ministro do STJ, um Ministro maravilhoso, que se aposentou um
dia desses antes do tempo. Cleuza Aguiar Dornelles – Dornelles por cau-
sa do marido –, era prima desse Ministro, que é uma pessoa que eu quero
bem muito grande. Então, a mãe de Cleuza e o pai de Cleuza... Falei com
eles por telefone porque naquele tempo não tinha celular, internet, e fi-
quei com a causa para defender. E me disseram que ela estava lá no
DOPS, nunca tinham vindo aqui, porque tinham recebido a informação
de um preso, de uma pessoa, que viu Cleuza, porque ela estava grávida, e
que ela tinha abortado no DOPS. Isso é um fato verdadeiro.

Então, eu fui à secretaria falar com Armando Samico. Armando
Samico me respeitava muito. Ele era duro, ele era da repressão, era do
sistema, era legista, em matéria de perito em odontologia legal, mas do
sistema. Era Secretário de Segurança Pública. Eu tenho uns amigos na
secretaria porque eu era advogado de alguns delegados. Eu tinha um trân-
sito na Secretaria de Segurança Pública muito grande.

O senhor mantinha uma boa relação de convivência com os
funcionários da burocracia estatal?

                                                                
39 Odijas Carvalho de Souza, cf. glossário.
40 Armando Hermes Ribeiro Samico.
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Tinha. Tinha pessoas de quem eu tinha sido advogado, inclusive
no sistema. Fui advogado de um – aí é uma questão ética – oficial de
exército que era do sistema, mas eu fui advogado dele numa separação
judicial. A mulher botou, o que a gente chama aqui, de “chifre dos bons”
porque ele ficou “usando-o” por muito tempo. Eu fui advogado dele,
queria a ele muito bem. Tomei o filho para ele. Não vou dizer o nome por
uma questão ética. E nunca me deu informação sigilosa, mas me dava
certo acesso em certas coisas. E na secretaria eu era advogado de delega-
dos meus amigos, amigos mesmo, porque eu era advogado deles pessoal-
mente.

Então, cheguei para falar com Samico. Ele me recebia, nunca
deixava de me receber. Até o chefe do DOPS aqui que era o Alvaro da
Costa Lima, tido como torturador, coisa que nunca se provou, diga-se de
passagem, tio de Gustavo, que foi prefeito do Recife. Mas me recebia
muito bem. Então, cheguei lá no gabinete e disse: “Samico, eu quero falar
com Cleuza, e quero médico para tratar dela, para cuidar do aborto dela”.
“Mas como é?” Uma coisa mais ou menos assim. “Quem lhe disse isso?”
Eu digo: “você acabou de me dizer”. “Como você sabe que isso é verda-
de? Quem foi que lhe disse isso?” “Eu só digo se você trouxer Cleuza
aqui para falar com ela, para saber o estado dela”. “Eu quero saber quem
foi que disse isso...”. E começou aquele quiproquó todinho. Terminou, eu
digo: “eu lhe garanto, que depois que eu falar com ela eu lhe digo quem
foi que me disse essa informação de que ela abortou ontem aqui no
DOPS”. Eu tinha sabido de manhã pela mãe dela que tinha sabido de um
preso. O Rui Antunes me indicou, o pai e a mãe ligaram para mim. Ele
era até diretor do que é a CELPE41 aqui em Pernambuco. Eu não sei se
ele é vivo; dona Mariazinha eu sei que é. Ficou hospedada na minha casa
durante o julgamento. Eu os absolvi. Passaram uns cinco ou seis meses
presos aqui, com Vera Stringuini, que é psiquiatra no Rio Grande do Sul.
Escreveu um livro agora “Amar, amando”42. Com uma dedicatória muito
bonita.

Aí falei com Cleuza, e ela tinha realmente abortado. Providen-
ciaram médico e tudo. Eles já tinham providenciado. Voltou para o
DOPS. Consegui enviá-la para o presídio feminino. Ele disse: “agora,
você me diga quem disse”. “Você não se aborrece não se eu disser? Pro-
mete que não vai tomar nenhuma atitude?” “Prometo”. “Me dê sua pala-

                                                                
41 Sigla para “Companhia Energética de Pernambuco”.
42 A obra de Vera Stringuini, “Amar amando: do amor e da sexualidade”, foi lançada

pela Editora WS, em 2001.
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vra de honra?” “Estou dando a minha palavra de honra”. “Foi
Khrushchov. Nikita Khrushchov43“. “Como é rapaz? Você quer debochar
de mim?” “Foi Nikita Khrushchov, rapaz!” “Como é? Você quer debo-
char de mim?” “Não estou debochando não. Você não quer saber? Quem
me disse foi Nikita Khrushchov. Samico, você acha que eu vou dizer que
um funcionário seu me disse um negócio desse?” Para ele não pensar que
havia alguém infiltrado. “Eu vou delatar alguém, rapaz? Foi Nikita
Khrushchov”.

Tem muito episódio engraçado, que vai passando o tempo. De
um modo geral, eu, Boris Trindade, não sofri perseguição porque havia
certo respeito a mim. Não que eu fosse o melhor advogado, porque eu
não era não, mas era porque eu tinha sido advogado de muitos deles,
sabe? E essa confirmação de Cleuza, quem me disse que ela tinha aborta-
do foi um delegado, que sabia porque estava tomando conta dos presos.
Esse delegado foi um camarada, meu compadre, meu amigo. Eu não vou
dizer o nome dele porque ele já morreu.

Essas facilidades que o senhor teve nesses órgãos da repres-
são, na Justiça Militar, era mais, digamos, porque o senhor conhecia,
tinha uma boa relação com os funcionários da burocracia...

Conhecia. Não tinha suborno, não tinha esse negócio de dinhei-
ro. Era na amizade. Também só sabia sobre as coisas que eles podiam me
dizer.

As ajudas então eram algumas informações que lhe diziam...
Por exemplo: “André está preso”. Ele sabia. Não dizia onde es-

tava, mas que estava preso está. Esse tipo de coisa que não comprometia.
Porque a gente sabia que estava [preso], porque a família estava atrás.
Quem torturou a gente não sabia. Isso a gente não obtinha.

O que o senhor fazia quando sabia que um cliente seu estava
preso, mas um preso clandestino?

Impetrava habeas corpus. Fazia o seguinte: em vez de impetrar
habeas corpus na Justiça Militar, porque naquele tempo também tinha...
Não sei se já estavam em vigor esse [Ato Institucional] que vetou habeas

                                                                
43 Nikita Khrushchov foi Primeiro-Ministro da União Soviética, cujo mandato exerceu

de 27 de março de 1958 a 14 de outubro de 1964.
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corpus para presos políticos. Eu impetrava habeas corpus na Justiça Co-
mum, dizendo “está preso na secretaria, acusado de ter roubado uma gali-
nha, não sei o quê...”. Inventava uma história no habeas corpus. “Está
preso ilegalmente sem motivo. Pede-se informação”. Pedia a informação.

O delegado ou dizia: está preso no DOPS, está preso na divisão
do quarto Exército. E já tinha uma pista para trabalhar, sabe? Ou então,
como o negócio era muito ilegal, recebiam o ofício e soltavam. Soltei
muitos assim. Era uma coisa muito ilegal. Meros militantes de passeatas
foram presos muitos. Mas em regra eu usava esse artifício. O artifício do
advogado para falar com preso era: se impetrava habeas corpus na Justiça
Comum para colorir, para não dar a ideia de que era preso político. Se
fosse preso político, indeferia liminarmente: “indefiro porque não cabe
habeas corpus...”.

Então eu impetrava habeas corpus na Justiça Comum. Naquele
tempo você podia distribuir para o juiz que quisesse de uma maneira de-
sonesta, honesta, não sei se conhece isso. Nelson Rodrigues fala nisso:
você pode ser desonesto e honesto. Como? Não era que a gente desse
dinheiro ao distribuidor44 do foro não. “Qual é o juiz que está na vez?”
Pegava o livro: “quem está na vez agora é o Doutor fulano”. Aí eu levava
um habeas corpus. Levava três ou quatro habeas corpus. Dizia: “José
Antônio da Silva, não tinha ninguém”. Uma coisa que você não aprende
na faculdade. Então distribua esse aqui, porque o outro já sabia que dava
porque era gente que não gostava do sistema. Dava esse aqui e depois eu
requeria desistência, e distribuía o meu que eu queria para aquele juiz.

Fizemos muito isso, que é uma forma desonesta/honesta. “Dona
Carmém, veja aí quem é o juiz que está na vez para o habeas corpus de
crime contra o patrimônio?”. Aí ela dizia assim: “está na vez do Doutor
fulano”. “Tá bom”. Aí eu já sabia que o outro era aquele, que eu não que-
ria, entrava com um habeas corpus fantasma. Aí o outro, depois, pronto.
Então, tinha a distribuição que queria para juiz que não queria nem saber,
e mandava geralmente um aviso que em 24 horas, sob pena de já ir um
ofício mais pesado. Porque tinha juiz que servia, né? Tinham juízes que
serviam, e eram a grande maioria.

O senhor se utilizava da Justiça Comum...
Da Justiça Comum para conseguir ter um alcance à Justiça Mi-

litar. Porque a grande vantagem... Aquele menino, meu Deus, Antônio

                                                                
44 Local do foro onde são recebidas e processadas as petições dos jurisdicionados.
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Callado, tem uma coisa muito interessante. Eu vou dizer uma coisa que
pode até ofender o sistema, mas eu não me incomodo. Antônio Callado
que era figura que eu conheci, e era amicíssimo de Julião, ele disse: “a
mediocridade do Brasil está nas Forças Armadas”. É ofensivo e quanto a
isso não há dúvidas. Ele não quer dizer isso não, mas não há preparo para
lidar com essas coisas das Forças Armadas. As Forças Armadas, os mili-
tares – e eu tenho parentes militares – são muito presos a carimbos, a
regimentais, artigos de regimentos, né. Então, ficam um pouco – uma
expressão que se usa muito para militar, talvez com certo exagero – bito-
lados. Então não têm habilidade para lidar com essas coisas. Eu não tinha
outro jeito e passei a utilizar... Porque ninguém fez isso não.

Uma vez eu lembro que eu encontrei com um advogado amigo
meu, que era o Modesto da Silveira – acho que o Modesto45 ainda é vivo
–, sobre esse negócio todo. “Boris, como é que você faz para falar com
preso político?”. “Rapaz não tem outro meio, aí eu falava com preso as-
sim...”. Distribuía habeas corpus assim com certa desonestidade honesta,
de utilizar um artifício que a faculdade de Direito nunca ensinou a ne-
nhum advogado.

O senhor chegou a denunciar, por exemplo, alguns maus-
-tratos a clientes?

Denunciei.

Para jornal, para organização de direitos humanos...
Denunciei nas instâncias competentes as violências contra cliente

meu. Nunca deixei de fazê-lo. Nunca foram apuradas. Odijas mesmo, que
foi torturado, eu denunciei duas vezes. Era um estudante que foi espan-
cado aqui no DOPS e morreu. Não sei nem se encontraram o corpo de
Odijas. Entrei em contato com a família.

O senhor informava aos jornais, à imprensa em geral?
Não funcionava. A imprensa naquele tempo era mais difícil.

Quando o Correio da Manhã começou a funcionar, denunciar no Correio
da Manhã... Havia muitas notícias comigo no Correio da Manhã. Era
Antônio Callado o secretário de redação. Gente desse nível, né. Então
começaram a denunciar e veio a censura. Última Hora, Folha de São
                                                                
45 O Doutor Modesto da Silveira foi entrevistado neste Projeto.
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Paulo, esses jornais... Mas até onde havia entrevista... Eu tenho entrevista
minha, acho que ainda tenho, dada ao Correio da Manhã, sobre os presos
políticos, etc. Depois, censurou. E eu não gostava muito não desse negó-
cio de entrevista, como ainda hoje não gosto, mas eu cheguei a denunciar.

Agora, formalmente eu denunciei, até por conta de uma questão
histórica. Eu achava que eu tinha o dever de denunciar essas coisas para o
futuro, né, para não passar apenas como advogado brigador, mas histori-
camente eu acho que eu tenho o compromisso com a pátria – é outra ex-
pressão que eu não gosto, é muito de jogador de futebol –, com o país,
com a sociedade brasileira sobre o que se passou naquele tempo. Foi uma
fase muito difícil para todos nós. Eu digo: “eu não fui perseguido, mas eu
fui obstruído como todos os advogados foram”. Alguns advogados mais
pesados... Tinha uma menina [advogada] na Bahia que foi torturada,
Noblat46, uma advogada de presos políticos, a Noblat. Edson Odué, tam-
bém na Bahia. Escreveu um livro agora e falou em mim, foi perseguido.
E outros...

Fui acusado de ganhar dinheiro indiretamente do Partido Co-
munista da Albânia, que eu nem sabia que existia esse partido. Eu não
ligo para essas coisas. Não ligava naquele tempo. Mas nunca cheguei a
responder um processo por causa dessa acusação. Coisa mais agressiva
foi quando eu fui preso com Sérgio Murilo, quando o General Mourão
cercou a Assembleia e levou eu e o Sérgio Murilo, e só não prendeu a
liminar porque era um substantivo abstrato, e mandou prender todo mun-
do. Sérgio Murilo foi advogado, deputado federal, ele foi naquele negócio
da União dos Estudantes, em Ibiúna, naquele Congresso. Por causa disso
é que ele foi perseguido. Ele foi um dos ativos, um dos deputados mais
ativos naquele Congresso em Ibiúna, com Pertence e outras pessoas. E foi
preso por causa disso. Quando ele chegou aqui no Recife, o prenderam.

Eu também queria aproveitar para saber a sua opinião a
respeito dessa interpretação, da reinterpretação que querem atribuir
à Lei da Anistia, do julgamento do STF.

Veja bem, eu sou contra leis de anistias, sabe? Eu sou muito ra-
dical nessa parte, apesar de não ter sido vítima do Golpe, mas eu acho
que torturador tem que ser punido. E eu sou contra qualquer coisa de
crime imprescritível. Eu acho que prescrição é uma coisa que deve exis-

                                                                
46 Ronilda Maria Lima Noblat.
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tir, porque a prescrição – estou fazendo esse discurso para chegar onde eu
quero – é o único meio que nós temos para evitar a desídia do Estado-
-juiz, a desídia do Ministério Público, de fazer você perseguido indiciado
no processo a vida inteira. Então, a prescrição é uma coisa democrática.
O instituto da prescrição, né? E como eu não excepciono a crime ne-
nhum, eu acho que todos os delitos são prescritíveis. Devem ter o insti-
tuto da prescrição, o Estado tem a obrigação de processar o criminoso
num prazo razoável que está na Constituição, artigo 5º, inciso LXXVIII.
Um prazo razoável. Então, se o Estado viola esse prazo, ultrapassa esse
prazo por desídia, ou o que for, o cidadão, torturador, estuprador, não
pode ser punido por isso. Ele não pode ter sob sua cabeça a espada de
Dâmocles a vida inteira. Então o Estado tem que... A prescrição é um
instituto democrático. É o mais democrático dos institutos que existem no
sistema processual brasileiro, e ocidental de um modo geral.

Então, isso quer dizer que crime de tortura é prescritível. Pode
receber a pressão, mas é preciso que o Estado seja ágil para evitar isso.
Eu sou contra esse tipo de anistia porque é um benefício que não apaga a
dor, o dano causado a terceiro. Então, se os donos do sistema na época
fizeram e aconteceram, não faz sentido eles serem anistiados. Agora, o
que deve se exigir é que se faça no tempo da prescrição, e não essa coisa
de ficar postergando. Eu sou contra a lei de anistia por isso. Eu acho que
devem ser punidos todos, porque não há como anistiar quem torturou,
porque eles eram donos do sistema, eles tinham o poder na mão. Isso é
opinião pessoal, talvez não agrade a muita gente, mas eles tinham o poder
na mão. Então, só quem sabe o que é ficar preso numa cela sem se comu-
nicar com as pessoas, como eu vi muitos presos políticos, é quem sofreu
isso, rapaz! Então não pode amanhã um decreto qualquer, uma lei qual-
quer feita “nas coxas” perdoar a todo esse povo. Isso não se perdoa. Per-
doar se passar o tempo necessário. Por exemplo, qual é a pena do crime
de tortura prevista na Lei 9.45547? Pena tal. Então prescreve em tantos
anos.

Indiscutivelmente eu acho que os crimes praticados pelo siste-
ma: homicídio, tortura ou o que for, tinham que ser, quando redemocrati-
zado o país, tinha que dar a solução. Eu sou contra por isso.

Comissão da Verdade. Comissão da Verdade eu acho que ela é
inócua. Por que inócua? Porque ela não tem poder de coercibilidade, não
tem poder coercitivo. Não tem poderes para... Não é um tribunal de exce-

                                                                
47 Lei que define os crimes de tortura, promulgada em 7 de abril de 1997.
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ção, nem eu quero que seja, nem eu gostaria que fosse. A Constituição
não permite tribunal de exceção. Então, ela não tem poder de intimar uma
testemunha, sob pena de trazê-la sob vara, como o Código faz em relação
aos crimes comuns.

Depois, ela não tem poder institucional de desfazer a coisa jul-
gada. Se o réu foi absolvido, acusado de ter praticado um crime político,
ou o que for, a Comissão da Verdade não tem poder de desconstituir essa
decisão que transitou em julgado. Nem o Supremo Tribunal Federal, nem
nenhum tribunal. Então, ela não é um tribunal. Ela não tem poder de coer-
cibilidade para fazer essa prova. E eu não vejo, honestamente, um sentido
mesmo histórico dessa Comissão. O que ela vai fazer com os casos que
foram julgados? Vai voltar a dizer que na guerrilha lá do Araguaia mor-
reu fulano, beltrano, ciclano... Vai fazer o que se descobrir quem foi? Ela
não tem poder para descobrir quem foi. Não tem capacidade para desco-
brir crimes que ficaram, digamos, encobertos, desapercebidos ou sem
autoria definida. A gente sabe que determinado militante desapareceu,
encontrou-se o corpo ou não no Cemitério de Perus, ou qualquer lugar
que seja, mas a Comissão não tem poderes. Porque se o Estado dele, já
democrático, não teve condições de saber quem foi que matou, quem foi
que torturou aquele preso político, a Comissão muito menos. Porque ela
não tem esse poder de intimar o réu. Eu quero ver esse Coronel Ustra,
que ele deve ser um bandido, rir depois... Mas se tiver advogado. Eu
advogado dele? Não vem não. O que é que a Comissão vai fazer? Vai
trazer ele a pulso para depor, sabe?

Então essa Comissão... Acho uma coisa inócua. Essa é a minha
opinião, por melhores que sejam os integrantes dela. São pessoas, com
raríssimas exceções, são pessoas extremamente idôneas, mas [a Comis-
são] não tem esse poder.

Então, sintetizando: a anistia: sou contra. Esse pessoal se ainda
estivesse no prazo prescricional tinha que ser processado. A anistia viria
naturalmente se já tivesse prescrito o crime. E na época o Código Penal –
essa lei [da tortura] é muito recente –, o sujeito que matou um militante
era homicídio, que era 20 anos. A pena de tortura é de reclusão de 2 a 8
anos, e prescreve em 12 anos. Pode ter aumento de 1/3 a 1/6. Então, pres-
creve em 16 [anos]. Então, lei de anistia: sou contra. Eu sou contra a
anistia de qualquer natureza. Eu sou contra anistia porque eu acho que
não é o papel que vai apagar o crime que existiu, não é a assinatura de um
Presidente da República, Presidente do Congresso, né? Apagando qual-
quer tipo de crime, mesmo os crimes tipicamente políticos, embora essa
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visão pode ser um pouco até reacionária. Não faz sentido que um cara
que mudou o regime, que tomou o poder, seja perseguido, porque na épo-
ca que ele estava no poder, matou e aconteceu, e agora está de cima. Coi-
sa complexa. Agora, eu sou contra anistia. Eu acho que houve um crime,
e tem que ser punido. Se prescreveu é outra coisa, é uma forma de anisti-
ar legalmente. Acho que torturador, ou quem abusa de poder, não deve ter
perdão. Perdão que deve ter é o tempo. É a prescrição.

Rui Barbosa, que é um autor que gosto de citar, dizia que a lei
que não protege o criminoso, não protege o inocente. Então, a prescrição
é um instituto democrático. Se aquele fato que está prescrito, pode ser
crime político, está prescrito. Fazer uma lei para proteger quem espancou,
torturou, prendeu ilegalmente, com efeito retroativo, é pior.

Comissão da Verdade: acho que foi feito até com efeitos de
marketing, em termos de não esquecer o que se passou, mas não tem ne-
nhum... Para mim é inócuo, por não ter esse poder de coercibilidade, va-
mos dizer, de não poder fazer uma instrução criminal. É inócua. Essa é
minha opinião, André, dita assim, apressadamente.

***
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Data e horário da entrevista: 27 de julho de 2012, às 10:00 horas
Local da entrevista: Escola de Direito do Rio de Janeiro da Fundação
Getulio Vargas
Entrevistadora: Paula Spieler
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Informativo sobre a entrevistada confeccionado pelo DOPS/RJ. Alguns nomes foram
suprimidos do informe, uma vez que não possuímos autorização dos citados para publicá-
-los. Documento original em posse do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro.
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Dyrce Drach se formou em Direito no ano de 1959 na Universi-
dade do Estado da Guanabara (atual UERJ) e seguiu para Brasília, onde
trabalhou na Presidência da República como assessora do Chefe do Gabi-
nete da Casa Civil. Começou a advogar na defesa de presos políticos em
1969, quando seu marido, também advogado e militante comunista,
Apolônio de Carvalho, foi preso e levado para Juiz de Fora, onde cum-
priu pena de três anos e meio. Com a prisão do marido, Dyrce se mudou
para o Rio de Janeiro em 1970 e começou a trabalhar no escritório de
Lino Machado defendendo outros presos políticos. Uma de suas defesas
foi de José Roberto Gonçalves de Rezende, condenado à prisão perpétua
pelo sequestro de dois embaixadores. Advogada persistente, Dyrce zelava
por seus clientes fazendo visitas constantes aos seus locais de prisão, para
averiguar que não sofriam tortura. Além disso, na ausência do habeas
corpus, ela procurava pelo preso, pessoalmente, em cada Auditoria, além
de enviar petições ao STM pedindo para que os localizasse. Dyrce elogia
o tratamento e respeito dado aos advogados nos tribunais militares, apesar
de criticar o abuso de autoridade dos militares perante os advogados, ao
não permitir a visita ao preso indiretamente, fazendo-os esperar por lon-
gas horas antes.  Dyrce é advogada e membro da Comissão de Direitos
Humanos da OAB/RJ.

Quando foi que a senhora começou a estudar Direito, em
que ano e em qual faculdade?

Bom, você pode ver pelos meus cabelos brancos... Eu vou fazer
82 anos. Eu me formei em 1959 e fui para Brasília. A minha atividade no
Direito começou, na realidade, em 1969, antes eu fazia uma coisa ou
outra, esporadicamente, pois lá em Brasília eu trabalhava na Presidência
da República, era assessora do Chefe de Gabinete Civil. Então não me
davam muito tempo para fazer outras coisas. Mas quando começaram as
prisões, a partir de fevereiro de 1969 eu comecei a trabalhar com os pre-
sos políticos. Como em Brasília não tinha Auditoria Militar, os presos
iam para Juiz de Fora e eu vim para o Rio para dar assistência a eles. Fui
trabalhar no escritório do Lino Machado, que tinha muitos processos.
Chegamos a ter 112 processos de presos políticos, e eu os abraçava pela
causa, e pelos presos, também, pois os presos eram pessoas maravilhosas
de coragem e de caráter, éticos. Eu estudei na Universidade do Estado da
Guanabara, no Catete, que hoje é a UERJ.

Como foi que a senhora começou a atuar em Brasília? Quem
lhe procurava? A senhora atuava sozinha ou em um escritório?
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No começo, eram poucas pessoas amigas que me procuravam.
A minha carteira da Ordem de Brasília era um número baixíssimo: 319.
Eu brincava que era o mesmo número do Sobral Pinto, aqui no Rio. Mas
comecei a atuar mesmo porque o meu marido foi preso, ele era advogado
também. Como quase todos eram pobres, ninguém podia pagar advogado.
Quando eu vim para o escritório do Lino, vim com esse trato. Fazia tudo
para ele, mas ele atendia todos de graça. Então eu fazia as minhas coisas
e as dele, sem cobrar.

E como as pessoas chegavam até o escritório do Lino? Eram
os familiares?

De modo geral eram os familiares de gente desaparecida, de
gente que eu nunca conheci. Teve uma cliente minha, uma menina que
foi morta em São Paulo, Ana Maria Nacinovic1, da ALN de São Paulo,
que eu nem cheguei a conhecer, tentei mandar vários recados para que ela
saísse do país, porque ela estava ameaçada. Eu tinha certeza disso, pois
uma vez fui ao DOPS para ver outra cliente minha, a Estrela Boadana,
que foi presa em São Paulo após ter sido presa no Rio, e estava sendo
interrogada no DOPS. Eu achava que as pessoas não iam respeitar muito
uma pessoa que foi presa pela segunda vez, então fui para São Paulo com
medo, fiquei lá muito tempo esperando, queria pelo menos vê-la quando
ela saísse do interrogatório. Tinha um desses cartazes pendurados na pa-
rede e eu me fiz de boba e comecei a puxar conversa com o segurança
que estava lá, o S22, devia ser cabo ou algo assim. Então eu disse: “Ih,
esse cartaz está superado, tem gente aqui que já está presa. Eu mesma
estou procurando uma pessoa aqui que até hoje não tive nenhum conta-
to”. Ele perguntou quem, e eu disse que era a Ana Maria Nacinovic, aí ele
disse: “Ah, essa a senhora não se preocupa não, porque essa quando a
gente pegar, mata”. Já estava marcada, e mataram.

E o seu marido foi preso em Brasília?
Foi preso em Brasília, mas ficou preso em Juiz de Fora, du-

rante 3 anos e meio. Nós fomos militantes a vida toda, comunistas, na

                                                                
1 Ana Maria Nacinovic Correa era membro da Aliança Libertadora Nacional. Em 1972,

foi assassinada quando saia de um restaurante, em São Paulo.
2 Os estudantes eram chamados de S1; e o governo militar, de S2. Para mais informa-

ções cf. BRITO, Irení Aparecida Moreira. A ótica jornalística na ditadura militar e na
abertura democrática; um olhar sobre o estudante e o militar. Disponível em: <http://
www.uems.br/na/linguisticaelinguagem/EDICOES/08/Arquivos/01.pdf>. Acesso em:
2 out 2012.
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faculdade e antes. Ele foi preso como se fosse do Partidão3. Mas na-
quela época o Partidão estava se desmembrando e as pessoas que eram
do Partidão ou ficavam lá, concordando com o Partidão, ou saíam e
iam para outro partido. Meu marido quase foi trabalhar clandestina-
mente com o Lamarca4, mas foi preso antes e também não chegou a ir
para o PCBR5. Você não conheceu meu marido, pois é muito nova, mas
é uma dessas pessoas maravilhosas. Você vê a trajetória de um cara que
lutou na Guerra Civil Espanhola, que foi resistente em Paris... Não pre-
ciso dizer mais nada, não é?

A senhora que conseguiu soltá-lo?
Não, eu não fiz nada, ele cumpriu a pena toda, santo de casa não

faz milagre. Ele foi condenado à prisão de três anos e meio e cumpriu até
o último dia.

A senhora chegou a ser presa, também?
Não. Fui ameaçada algumas vezes e uma vez me “prenderam”,

porque disseram que eu não podia sair do hotel em Juiz de Fora. O que
ocorreu foi que eles encontraram muitas denúncias de tortura no exterior
e eu viajava muito para o exterior nessa época, pois tinha muitos clientes
que tinham sido presos e lá estavam asilados. Mas não chegaram a me
prender, não. Agora, não era privilégio meu não, os chamados S2 trata-
vam mal todos os advogados, pois nós atrapalhávamos a vida deles, em
todo e qualquer lugar.

Quando eu vim para o Rio, o meu marido ainda estava em Juiz
de Fora, pois cumpriu toda sua pena lá, então eu ia para lá de quinze em
quinze dias. Eu vim para o Rio em 1970, e fiquei aqui até o final da dita-
dura.

Eu tinha um preso, que era o meu predileto, de uma coragem e
caráter que você conhece em poucos, José Roberto Gonçalves de Rezen-

                                                                
3 Partidão era como o Partido Comunista Brasileiro era conhecido.
4 Carlos Lamarca era o chefe da organização Vanguarda Popular Revolucionária

(VPR), organização de luta armada de extrema esquerda. Para mais informações, cf.
glossário.

5 O Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, cuja proposta consistia na Constitui-
ção de um novo partido marxista considerando a aliança com a burguesia brasileira,
tinha como defesa a guerrilha rural e trabalho de massas nas cidades.
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de6, que acabou morrendo de infarto na porta de casa. Ele tinha dois pro-
cessos de prisão perpétua porque ele participou do sequestro de dois em-
baixadores.  Então ele estava em um quartel na Vila Militar e o oficial de
lá falou, “Doutora, leva esse moço daqui, vê se você consegue arranjar
outro lugar para ele”. E aí eu procurava por um quartel melhor, onde as
pessoas fossem um pouco mais bem tratadas. Depois eu consegui mover
céus e terras com chuvisco para transferir o José Roberto para outro
quartel. Coitado dos presos que estavam nesse quartel, porque tudo mu-
dava com a chegada do José Roberto.

A senhora falou que os advogados eram maltratados...
É, em um sentido, mas não eram espancados. O único que eu

acho que foi preso foi o Modesto. Nenhum de nós foi preso. Agora, me
deixavam esperando o dia inteiro para poder ver o José Roberto, nesse
quartel que eu dizia. Ele até escreveu isso no livro7. Eu chegava lá e me
diziam, “Ah, a senhora vai ter que esperar um pouquinho porque o oficial
está montando”. E eu esperava, depois de um tempo perguntava do ofi-
cial, e eles, “Ah, o oficial agora não está montando, mas foi tomar ba-
nho.” E depois, “o oficial já tomou banho?” “Ah, já tomou banho, mas
demorou muito tempo.” Então você tinha que ser muito persistente pra
conseguir ver um preso, sobretudo esses que eles não gostavam e que
tinham muitos processos.

O José Roberto era um rapaz de muito caráter, o pai dele, inclu-
sive, era desembargador em Minas. Mas o José Roberto não pedia nada.
Aliás, sempre que eu chegava lá ele nunca reclamava de nada, para ele
estava sempre tudo bem, eu sabia pelos outros como ele estava. Ele nunca
reclamava de nada, queria saber das companheiras que estavam presas,
como elas estavam, o que estava acontecendo. Então, ele não pedia nada,
mas exigia os direitos dele. É claro que ninguém gostava dele.

E como era atuar aqui no Rio de Janeiro nas Auditorias
Militares e até no STM. Havia espaço?

Havia espaço, porque o que tínhamos como princípio, nosso
objetivo maior, era que não desaparecessem com o preso e nem lhe fizes-

                                                                
6 Militante das organizações Colina, VPR e VAR-Palmares, foi preso na livraria Entre-

Livros, em Copacabana, no Rio de Janeiro.
7 Cf. RESENDE, José Roberto. Ousar Lutar – memórias de guerrilha que vivi. São

Paulo: Viramundo, 2000.
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sem violência. Então a gente ficava na cola do preso. No caso do José
Roberto, inclusive, eu ficava o dia inteiro a esperar para vê-lo, porque
queria vê-lo. Essa menina, Estrela Dalva, a que fui a São Paulo visitar,
também. A gente entrava logo com um habeas corpus, que não valia
nada, mas mesmo assim a gente entrava com habeas corpus no Superior
Tribunal Militar e eles diziam: “Bom, esse aqui já tem advogado.” O
objetivo do habeas corpus era para que eles soubessem que estávamos de
olho. Quase todos eram assim, quer dizer, ninguém conseguiu tirar nin-
guém com habeas corpus, mas acho que talvez, nós evitamos muita coisa
de violência.

Além do habeas corpus, havia outro instrumento? Por
exemplo, quando a senhora sabia que o cliente estava preso ou que
estava sendo torturado, havia outro instrumento para evitar a tortu-
ra ou achar o preso?

Não, não, só o habeas corpus. Mas eu, a Eny, a Terezinha, que
trabalhava comigo, saíamos de quartel em quartel, procurando o preso.
Além do habeas corpus, que era um mecanismo formal, a gente tinha que
ficar procurando onde ele estava e tomando conta mesmo, porque se não
tivesse ninguém tomando conta, coitados.

E durante esse tempo, no Rio de Janeiro, a senhora sempre
atuou no escritório do Doutor Lino Machado?

Sempre atuei. Até que veio a anistia e aí nós paramos e eu fui
fazer outras coisas. Fui advogar, mas em outras áreas.

E no escritório, como era a distribuição dos processos?
O Lino era uma pessoa maravilhosa, também, muito boa. Mas

meio bagunçado, pois quando chegava uma pessoa para consultá-lo,
quem estivesse lá junto, ou eu ou a Terezinha, que éramos as duas que
trabalhávamos com ele, o Lino chamava “vem cá, senta aí.” Então nós
ficávamos tomando conhecimento do caso, o que era, quando foi, o que
foi, e teoricamente já era nosso.

Havia atuação em conjunto ou geralmente era um advogado
por caso?

Um advogado por pessoa. Mas agíamos juntos, tanto que eu
tive vários processos junto com o Técio, com o Nilo Batista, que até hoje
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é meu amigo. Eu tinha presos em São Paulo, também, gente que veio de
Brasília e foi ser presa em São Paulo, e assim também ia para São Paulo.
Esse preso em São Paulo até hoje é meu amigo, está na Petrobras, e fez
32 dias de greve de fome, o José Carlos Vidal, que hoje é consultor da
Presidente da Petrobras. Eles me deixaram vê-lo quando estava fazendo
greve de fome. E eu, com esse tamanhinho que você vê aqui, fazia escân-
dalos. Uma vez eu amolei tanto que me trouxeram o José Roberto em
uma maca, eu achava que ele ia morrer. Aí eu chorava e ele dizia para
mim assim: “Não chora não, Dyrce, sua luta é lá fora, porque a minha
trincheira é essa, a sua é lá fora”.

A senhora lembra em quantos casos atuou?
Eu sei que o escritório chegou a ter 112 processos, mas não

posso dizer que atuei em todos.

E tem algum caso que a senhora considera emblemático por
alguma questão particular?

O desse menino, José Roberto Gonçalves Rezende e o Alex
Polari, que era o companheiro dele nos processos. Esse eu acho que era o
mais emblemático. Agora, tinha gente maravilhosa que estava presa. Mas
tinha um rapaz que foi preso com o irmão e a mãe, eram os Pezzutis, o
menino se chamava Ângelo Pezzuti8. Ele foi preso num “aparelho”, apa-
nhou à beça. Começaram por um dos rapazes – não lembro seu nome –
que foi preso com o grupo, bateram muito nele. No terceiro dia de panca-
daria ele chegou na sala e falou, “olha, eu vou abrir, eu não aguento.”
Naquele momento o objetivo deles era encontrar os médicos que davam
assistência ao preso. O Ângelo era estudante de Medicina e disse para
esse rapaz: “você diz que você não sabe de nada, que você era só um
motorista”. E o rapaz não fez outra. Imagina o que o Ângelo apanhou. Fui
encontrar o Ângelo em Paris e ele tinha placa aqui, placa ali, placa na
perna... Eu acho que havia muita coragem, porque ele não estava engana-
do, ele sabia o que ia acontecer.

                                                                
8 Angelo Pezzuti da Silva nasceu em Araxá, Estado de Minas Gerais. Ingressou na

Política Operária (POLOP). Tinha como objetivo a luta armada como instrumento
de transformação social. Sempre esteve à frente dos grandes projetos da Organiza-
ção – foi uma liderança intelectual, e participou das primeiras ações armadas desde
1968.
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E no STM, a senhora chegou a atuar bastante?
Atuei muito no STM, aqui. Era mais fácil da gente atuar, porque

era na Praça da República, a gente acabava se dando com os chamados
ajudantes de ordem dos juízes militares. Através deles, que ficavam lá
enquanto estava tendo julgamento, a gente sempre conseguia saber algu-
ma coisa. Eles também precisavam dizer que tinha justiça, era o interesse
deles. Uma vez alguém falou assim para mim: “Você tem medo de ser
presa?” eu disse: “Não tenho não. Porque se eu sumir uma semana do
STM o juiz vai perguntar: Cadê a Doutora Dyrce que eu não vi mais?”.
Era uma faca de dois gumes: ao mesmo tempo em que éramos muito
maltratados nos quartéis, no STM não éramos. Tinha muito Ministro que
não falava com a gente, parecia que a gente era leproso. Depois teve al-
guns que foram para Brasília e conheciam a gente, mas não conheciam os
advogados de lá, esses se davam melhor com a gente. Teve um que me
chamou para o gabinete dele, e eu fui e ele disse: “Olha, eu estou com
esse processo aqui para julgar, a senhora não quer assumir no Tribunal?”
Eu até conhecia o processo porque eu conhecia a família, a Ramalho Or-
tigão, família muito conhecida. E eu falei: “eu não conheço esse processo
e tenho que perguntar ao advogado dele”. E fui falar com o Sussekind,
pois eram clientes dele, que me disse para assumir. Aí eu assumi e solta-
ram. Ou seja, um processo que nem era meu, sem procuração, sem nada.

Como os ajudantes da Ordem ajudavam os advogados, em
que sentido?

Não ajudavam muito não. Só ajudavam dizendo se o Ministro
estava com muito processo ou com pouco processo, a gente perguntava se
o nosso processo estava muito embaixo da fila... Porque havia Ministro
que juntava 20 processos e não relatava nenhum.

E tiveram outros casos assim como o do Jacyr Guimarães?
Igual a esse eu nunca tinha visto, pelo menos nunca ninguém

me contou. Esse talvez foi uma coincidência, porque como ele tinha vin-
do do Rio e naquele momento que eu estava lá no Tribunal era para ver
outra coisa, mas o advogado que ele conhecia era eu, aí me chamou. Mas
não houve barganha nenhuma. Só que ele queria se livrar do processo, era
o relator, me chamou e era um processo fácil, mas não era pena de morte
nem nada. Quer dizer, não tenho muito o que lhe contar, o cotidiano era
esse. A gente, na época, trabalhava muito porque, primeiro, éramos advo-
gados de duros. Por exemplo, o escritório do Lino era na Avenida Presi-
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dente Vargas, quase que na esquina com a Rio Branco, e às vezes a gente
tinha que ir às três Auditorias. Saíamos dali e íamos à Marinha a pé, pois
não tínhamos dinheiro para táxi nem condução. Da Marinha, a gente pe-
gava aquela reta da rua que tinha o Itamaraty, entrava no Campo de San-
tana e ia à Auditoria do Exército e no STM, que era do lado. Saía dali e
voltava para a Aeronáutica, que era aqui, na Presidente Churchill, e de-
pois voltava para o escritório. E isso em um dia de calor, tudo a pé. Era
melhor do que Vigilantes do Peso.

E isso era praticamente todos os dias?
Não era todos os dias, mas era frequente. De toda forma, o ad-

vogado ou acompanha processo ou é passado para trás, porque as coisas
andam e ele não toma conta. A queixa que eu mais vejo é essa. Agora
está melhor porque, por exemplo, meu filho é advogado e ele acompanha
tudo do computador dele, já melhorou, mas naquele tempo a gente tinha
que ir lá.

Nessa época como era a relação dos advogados com os ser-
ventuários da Justiça, por exemplo, se vocês quisessem ver um pro-
cesso no cartório? Como eles respondiam a isso?

Se a gente quisesse procurar casos, de modo geral, eles deixa-
vam a gente ver. Não eram muito amáveis, mas também eram educados,
faziam o que estava ao alcance deles. Era a obrigação deles mostrar pro-
cesso, então eles mostravam processo, sem fazer como o oficial que me
deixava sentada o dia inteiro, eles eram mais rápidos. Que eu me lembre,
íamos sempre eu, a Eny, o Técio, e o Nilo, que naquela época era bem
jovem, era do escritório do Heleno Fragoso, então fazia a mesma coisa
que nós fazíamos. Porque acontecia o seguinte: o Nilo dava os processos
para a gente acompanhar tudo e ele só ia no dia da defesa oral. Quer di-
zer, quem ia para os interrogatórios, via os processos, éramos nós, eu e a
Terezinha.

Dava para perceber alguma distinção entre a forma de de-
cidir do juiz togado e o militar?

Não dava. O juiz togado, de um modo geral, era muito submis-
so. Eu tenho a impressão de que quando eles vinham, já chegavam de
carta marcada. Realmente, tínhamos dois objetivos: impedir que os presos
ainda sofressem alguma violência ou que desaparecessem; e tentar fazer a
pena a menor possível para eles saírem. Tiveram uns casos, como o José
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Roberto, o Matos, o João Alex, um monte deles, que só saíram mesmo
em 1979, com a anistia.

A senhora era muito procurada por advogados de outros es-
tados para atuar em processos do STM?

Não, não era muito não. Primeiro que nos outros Estados não
tinha um número de processos tão significante como havia no Rio e em
São Paulo. Eu lembro que houve uma vez que não foi nem o advogado
que me procurou, foi a própria família, do Espírito Santo. Esse rapaz
depois foi até governador, Buaiz.

Como a OAB recebeu o Golpe?
Como ela recebeu, eu não sei, porque não estava aqui, estava

em Brasília. Ela teve um bom trabalho. Depois que eu vim para o Rio, eu
ia à OAB algumas vezes e conversava com o Presidente da Ordem na-
quela época, que se chamava Eduardo Seabra Fagundes.

E durante a ditadura a OAB teve um posicionamento a fa-
vor dos advogados?

Não sei te dizer. Nessa época, o Eduardo Fagundes, por exem-
plo, não podia fazer nada. Quer dizer, a Ordem até podia fazer movi-
mentos e tal, mas eu, pessoalmente, ia procurá-lo bastante, ele recebia
sempre. Mas ele ia fazer o quê? Você lembra que a Ordem, tanto estava
engajada e fazendo coisas que mandaram a famosa carta9.

Na década de 1970 começaram a surgir ONGs de Direitos
Humanos com o objetivo de lutar pelos direitos dos presos políticos,
especialmente aquelas ligadas à Igreja, como a Comissão de Justiça e
Paz, a Pastoral da Terra. Como era essa relação entre essas organi-
zações?

Eu fui da Pastoral da Terra durante muitos anos. Aquilo que
você me perguntou dos Ministros eu transfiro para o clero. Tinha uns 3

                                                                
9 Carta-bomba enviada à sede da OAB, no Rio de Janeiro, em 27 de agosto de 1980,

por manifestantes de extrema-direita, que eram contra a abertura do regime. A bomba
matou a secretária do então presidente da Ordem Eduardo Seabra Fagundes, Dona
Lyda Monteiro da Silva. Disponível em: <http://diretasjaoab.com.br/27-de-agosto-
marca-a-luta-da-oab-pela-democracia/>. Acesso em: 2 out 2012.
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ou 4 bispos, inclusive o queridíssimo Pedro Casaldáliga. No Rio teve um
com quem eu fiquei trabalhando, ajudando nas coisas técnicas, era um
holandês. Tinha um de Nova Iguaçu e tinha o Dom Valdir Pires, que era
de Volta Redonda. Até brincavam e chamavam de “Grupo Zero”. Agora,
os padres que trabalhavam com esses bispos, nesses lugares, eram amá-
veis com a gente. Depois de 1979 foi quando eu comecei a trabalhar na
Pastoral da Terra, e eles ajudavam tanto como ajudam até hoje. Eu saí da
Pastoral da Terra por questões ideológicas, pois achei que estava entrando
gente demais lá. Eu sou do tempo em que você pedia para a pessoa mais
do que ela podia fazer, e estava entrando muita gente na Pastoral para
“aparelhar”. Quer dizer, transformou a Pastoral da Terra em um aparelho,
não burocrático, mas em função da ideologia que eles pensavam, que
muitas vezes bati de frente. E a Pastoral da Terra que funcionava melhor
era a Nacional que tinha a gente.

E a Anistia Internacional? Ela cooperava com os advogados?
Cooperava. Eles publicavam coisas inclusive de gente que

mandava um depoimento. Mas aqui dentro eles não podiam fazer muita
coisa, tinha problemas de diplomacia.

Não tinha efeito para pressionar?
Não, mas o que eles podiam ajudar, que era divulgando, eles fa-

ziam. Divulgavam internacionalmente.

Como a senhora recebeu a Lei da Anistia de 1979? A senho-
ra acredita que ela promoveu uma anistia ampla, geral e irrestrita?

Não, claro que não, acho que ninguém considera isso. Naquele
momento foi ótimo. Não cabia, naquele momento, discutir a prisão dos
torturadores se os meninos tinham sido soltos, os que estavam fora do
país e queriam voltar, voltaram. Teve a história do Ângelo, que acabou se
formando como médico na França. Morreu durante um acidente de moto-
cicleta, indo trabalhar. Aceitamos bem a lei porque esse pessoal que esta-
va fora veio. Os meus clientes foram todos muito comportadinhos, não
teve nenhum delator, ou que passasse para o outro lado.

Mas na época, quando se falava em anistia, se pensava tam-
bém em anistia aos torturadores?
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Não sei te dizer. Muitos achavam, especialmente nós, que não
tinha que ter os torturadores também, mas o Exército tinha muita força
ainda.

Para terminar, como a senhora avalia a Comissão da Ver-
dade?

Eu acho que ela vai ter dificuldades, como está tendo. Mas foi
um grande passo e isso precisa ser feito mesmo, porque tem muita gente
que ainda está desaparecida. Eu mesma fui advogada, porque a mãe do
Honestino1 me procurou, ainda lá em Brasília. A mãe virou até espírita.

Tem mais alguma coisa que a gente não falou que a senhora
ache importante falar, do advogado da época?

Acho que quase tudo já foi dito, mas ainda tem muita coisa para
fazer, inclusive agora que as pessoas estão mexendo na Casa da Morte2, e
tem que mexer nisso tudo. Teve gente que conseguiu sobreviver à Casa
da Morte, mas foi muito torturada.

E agora o grupo Tortura Nunca Mais foi afastado, né?
É. Mas acho que tem muito para fazer.

***

                                                                
1 Honestino Monteiro Guimarães entrou para o curso de Geologia da UnB em 1965.

Em 1967, foi eleito para o Diretório Acadêmico de Geologia e em seguida foi nomea-
do presidente da Federação dos Estudantes Universitários de Brasília. A sua última
prisão ocorreu no Rio de Janeiro, em 1973. Seu óbito só foi reconhecido oficialmente
em 1996.

2 A Casa da Morte, como era conhecida na literatura da época da ditadura militar, fica-
va na Rua Arthur Barbosa, em Petrópolis, onde funcionava o Centro de Informações
do Exército. Estima-se que 22 presos políticos foram executados lá. Disponível em:
<http://oglobo.globo.com/pais/torturador-conta-rotina-da-casa-da-morte-em-petropolis-
5300155>. Acesso em: 2 out 2012.
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Eny Raimundo Moreira

Data e horário da entrevista: 16 de agosto de 2012, às 10:00 horas
Local da entrevista: Escola de Direito do Rio de Janeiro da Fundação
Getulio Vargas
Entrevistadores: Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Eny Raymundo Moreira nasceu em 5 de abril de 1946, em Juiz
de Fora, Minas Gerais. Eny começou a graduação na Faculdade de Di-
reito da Universidade Federal de Juiz de Fora em 1964, um mês antes do
Golpe Militar. No segundo ano da faculdade, após ler uma reportagem
sobre Sobral Pinto, Eny decidiu que iria morar no Rio de Janeiro para que
pudesse trabalhar com Sobral. Assim, pediu transferência para a Faculda-
de Nacional de Direito e, em 1966, foi admitida no escritório de Sobral
Pinto como estagiária, permanecendo lá por mais quinze anos, após se
formar em 1968. Eny trabalhou na defesa de processados políticos ao
lado de Sobral Pinto, Oswaldo de Mendonça e Bento Rubião. A partir de
seu segundo ano no escritório de Sobral, Eny passou também a atender
clientes. Eny foi presa duas vezes, uma em 1969 e a outra em 1970. Tra-
balhou em importantes casos, como os de Paulo Vannuchi, Isis Dias de
Oliveira e Theodomiro Romeiro, primeiro processo com condenação de
pena de morte. Foi presidente fundadora do Comitê Brasileiro pela Anis-
tia. Eny é hoje advogada especialista em Direitos Autorais.

Doutora Eny, para começar, nós gostaríamos de saber um
pouco da sua formação. A gente sabe que você estudou na Faculdade
Nacional de Direito, que hoje é a atual UFRJ. Como era, naquela
época, a sua militância política, em que ela consistia?

Bom, eu preciso fazer um reparo: eu não fiz vestibular na Na-
cional. Eu morava em Juiz de Fora, em Minas Gerais, fiz vestibular lá e
comecei o curso de Direito lá. Exatamente um mês depois que eu entrei
na faculdade veio o Golpe de 1964. Até que em 1966 saiu uma revista,
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cujo nome era Realidade, que hoje nem existe mais, mas era uma revista
importante, cuja reportagem principal era sobre o Sobral Pinto1. Eram
páginas e páginas contando a história dele. Aí eu falei para mamãe: “Eu
vou trabalhar com esse homem”.

Vim para o Rio, consegui que ele me admitisse no escritório e
consegui também a transferência, a partir do terceiro ano, na Nacional. A
rigor, a minha militância começou no escritório do Doutor Sobral Pinto,
como estagiária. Lá tinha o Doutor Sobral, o Oswaldo Mendonça e o
Bento Rubião que eram dois advogados que atuavam junto com o Doutor
Sobral Pinto na defesa de presos políticos2. E eu, como tinha fascínio
pelo Direito Penal, comecei a não só auxiliar o Doutor Sobral, mas com o
tempo, também o Doutor Bento Rubião e o Doutor Oswaldo Mendonça.
A rigor, a minha militância sempre foi na advocacia, eu nunca me vincu-
lei a partido, a organização, eu não tinha uma militância eminentemente
política.

A senhora participava de movimento estudantil?
Não, eu não tinha nem tempo para isso porque o escritório do

Doutor Sobral era uma efervescência: de manhã e à noite tinha fila de
perseguidos que desciam pela escada e chegava à rua. A gente não tinha
tempo, eu era a única estagiária. Quando eu entrei tinha um rapaz, Flávio
São Thiago, mas que acabou optando pelo teatro e deixou o Direito, nem
se formou. E eu fiquei como a única estagiária. Então era uma correria:
eu estudava à noite na faculdade e trabalhava o dia todo.

E como a senhora conseguiu ser admitida no escritório do
Sobral?

Pois é. Eu morava em Minas, em Juiz de Fora. Quando eu li a
reportagem fiquei fascinada pela história daquele advogado e falei para
mamãe: “Vou-me embora para o Rio de Janeiro trabalhar com esse ho-
mem”. Meu pai tinha morrido quando eu tinha doze anos e a mamãe fa-
lou: “Minha filha, como é que você vai trabalhar com esse homem se ele
nunca a viu, nem te conhece?” Aí eu falei: “Eu vou pedir a ele”.

                                                                
1 Cf. “O Advogado da Liberdade”. Revista Realidade, dezembro de 1966, p.102.
2 Sobral Pinto, na década de 1960, já era reconhecido como uma personalidade jurídica

por toda a sua atuação na defesa de presos políticos durante a ditadura do Estado
Novo, especialmente a de Luis Carlos Prestes. Cf. FAORO, J.S. Visões do Brasil: a
política, a economia, a sociedade. p. 146 e ss.
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Na revista Realidade tinha um detalhe que me chamou atenção:
ele era de comunhão diária, era extremamente católico, religioso, e assis-
tia à missa na capela do colégio que ficava na esquina da rua onde ele
morava, na Pereira da Silva, em Laranjeiras. Seis horas da manhã come-
çava a missa e ele ajudava. Eu vim para o Rio, dormi em uma pensão em
Copacabana, e seis horas da manhã estava entrando na Igreja. Só que o
padre era mais pontual que eu e já tinha começado a missa, Sobral estava
lá no altar ajudando. Quando terminou, eu fiquei do lado esquerdo, um
pouco mais à frente da metade da capela. Todo mundo foi embora e o
Doutor Sobral ficou no altar, limpando os cálices, dobrando os panos, as
toalhas. Depois ele desceu do altar, ajoelhou-se no primeiro banco e ficou
lá, rezando, só tínhamos eu e ele na Igreja. De repente ele levantou, pe-
gou o chapéu, pegou o guarda-chuva e saiu pela nave central. Eu corri
pelo lado esquerdo e pulei na frente dele, no umbral da porta. Eu tremia
feito vara verde e eu não lembro o que falei, mas em síntese, era: “Doutor
Sobral Pinto, eu sou estudante de Direito e eu quero muito ser uma boa
advogada e eu quero trabalhar com o senhor. Posso?” Ele botou o olho no
meu olho, parecia uma eternidade, me olhou profundamente e disse:
“começa amanhã”.

Três meses depois que eu estava no escritório dele eu percebi
que todos os advogados tinham entrado lá a pedido de alguma personali-
dade: um foi o Juscelino, o outro foi o Reitor da PUC, o outro era filho de
um colega de faculdade que virou muito amigo. Eu perguntei para ele por
que ele me aceitou, se todo mundo entrou com pistolão, aí ele disse:
“Porque do jeito que você é abusada, eu achei que ia dar boa coisa”. E aí
lá fiquei depois de formada. Foi assim que eu entrei para lá.

Então depois de formada você continuou no escritório por
muito tempo?

Fiquei quinze anos, até depois da anistia. Quando eu saí montei
um escritório próprio e me dediquei a outra área.

Em que ano você se formou?
 Em 1968. Eu entrei em 1964 e saí com o AI 5.

Durante aquele período, embora a senhora não tenha tido
militância na faculdade, você teve colegas de sala que deixaram os
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estudos, foram para organizações, gente que sumiu, que foi presa,
teve invasão de polícia no campus – como é que era a vida acadêmica?

O mais famoso dos meus companheiros de turma que sofreu di-
retamente foi o Vladimir Palmeira3. O Técio Lins e Silva era meu com-
panheiro de turma, que também foi advogado defensor de presos políti-
cos. Eu frequentava pouco o CACO porque eu também não tinha tempo.
Eu conseguia ir à faculdade, mas às vezes faltava porque o trabalho inva-
dia o horário e aí eu não participava com assiduidade. Mas algumas vezes
a polícia invadiu a faculdade e algumas vezes a gente teve que interrom-
per a aula e sair em corredor polonês.

Nessa época, o reitor4 facilitava muito a invasão da faculdade.
Tanto isso é verdade, que o nosso convite de formatura era um gibi todo
feito por Juarez Machado e onde apareciam os nomes do reitor, diretor,
Professores, serventuários... O do reitor, o nome dele, estava riscado.
Outro dia me perguntaram o nome de alguns promotores na Justiça Mili-
tar e eu consegui me lembrar de pouquíssimos. É gozado isso, a história
mostra que, às vezes, se esquece do nome do repressor, eu não sei por
que, prefiro dizer que é porque a gente esquece o nome deles; você vê,
todo mundo se lembra do nome de Tiradentes, mas ninguém lembra o
nome de quem o acusou, do juiz, a não ser o historiador que vá pesquisar,
mas não é de conhecimento público.

E Professor? Tinha algum que se posicionava?

Tinha. Na época em que eu estudei os Professores eram juristas
respeitados pelo saber jurídico. Mas tinha alguns que a gente percebia
claramente que não apoiavam o Golpe, embora não fosse explícito o dis-
curso. Havia alguns que não faziam o menor esforço para esconder. Por
exemplo, eu tinha um Professor de Direito Penal, o Hélio Tornaghi, um
grande advogado e grande Professor. Pois bem, o Doutor Sobral era
muito generoso e um dia me deu um caso para preparar sob a supervisão
dele, mas era um caso complicado e eu tive que estudar muito. Um dia,
levei uma síntese do processo e pedi ao Hélio Tornaghi para me dar uma
luz. Ele simplesmente disse: “ih, me deixa fora disso!” Aquilo foi uma
                                                                
3 Vladimir Palmeira foi membro ativo do movimento estudantil contra a ditadura e foi

presidente do CACO em 1966. Foi preso em 1969 duas vezes, a segunda vez por par-
ticipar no Congresso de Ibiúna. Disponível em: <http://www.vladimirpalmeira.com.
br/biografia.html>. Acesso em: 11 set 2012.

4 Pedro Calmon foi reitor da Universidade do Brasil até 1966.
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decepção tão grande que eu parei de ir à aula dele. Eu não posso partici-
par da aula de um sujeito que tem uma postura covarde dessa, no mínimo.

Tem gente que fala do Hélio Gomes, que era o diretor da facul-
dade e nosso Professor de Medicina Legal, mas eu confesso que eu não
tenho elementos para falar dele porque eu nunca pude testemunhar nada.
Do reitor sim, mas não sei se o fato de a faculdade ser invadida e ele dei-
xar queria dizer algo sobre o seu posicionamento, não sei dizer qual era o
tom da música que ele dançava e não posso, em sã consciência, dar um
depoimento sobre ele.

Agora, a gente percebia que era um movimento muito intenso,
por parte dos estudantes. Gozado, porque com relação à minha militância
direta, eu tinha certeza que se a polícia me pegasse, eu não iria suportar
tortura, que eu já sabia que existia. Até porque quando eu era criança eu
tive poliomielite, então dor é um elemento com o qual eu tenho uma difi-
culdade muito grande, porque o processo da poliomielite é muito doloro-
so, vai atrofiando o osso, o músculo, e na época não tinha tanto recurso.
Eu até brincava, quando alguém me cobrava eu dizia: “se os caras vierem
me prender, eu já começo a me desculpar ali, não precisa me bater, é só
perguntar que eu respondo”. Eu tinha consciência dos meus limites. Na
advocacia eu conseguia ter certa... Nem é coragem, era mesmo indigna-
ção, e aí acho que pude ajudar umas pessoas, mas militar mesmo não. Até
por ser covarde mesmo.

E qual foi a reação desses estudantes que eram engajados
politicamente com o fechamento do CACO?

Olha, eu não sei te responder isso não.

Como era o seu dia a dia como estagiária? Como você parti-
cipava dos casos, qual era a sua atuação nos casos?

Olha, eu acompanhava os processos. Levava petição, estudava o
processo, fazia índice dos processos, participava das reuniões nos escritó-
rios depois do expediente todo encerrado. Quer dizer, atendidos todos os
clientes, o Doutor Sobral se fechava na sala com todos os advogados do
escritório e todo mundo fazia os relatos. O Sobral, Oswaldo Mendonça,
Bento Rubião e eu estávamos interessados diretamente na questão da
defesa dos presos políticos. O Sobral fazia clínica geral, mas naquele
assunto éramos nós quatro. Durante o primeiro ano em que eu trabalhei lá
eu não redigia nada, ficava assistindo às reuniões e trabalhando como
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qualquer estagiário. A partir do segundo ano, o Doutor Sobral, como era
ele quem era procurado – o Oswaldo e o Bento Rubião eram procurados
também, mas o grosso da clientela procurava mesmo o Doutor Sobral –, e
como o Doutor Sobral não conseguia dar conta de todo mundo, e era uma
pessoa extremamente generosa, ele, pelo assunto, chamava os advogados
assistentes dele e dizia: “você vai atender esses casos, você esses aqui”.
Ele distribuía e atendia, também. O corredor do escritório era cheio de
gente.

A partir do segundo ano que eu estava lá, o Doutor Sobral co-
meçou a me chamar e a pedir que eu atendesse os clientes e foi aí que eu,
inclusive, com medo de esquecer algum detalhe – e eu já tinha aprendido
que no crime, muitas vezes o detalhe é mais importante que o samba en-
redo, às vezes é o confete ou a serpentina que vai decidir –, enquanto o
cliente falava eu ficava escrevendo e depois submetia o relatório. Habeas
corpus, por exemplo, nunca precisou que fosse advogado que o impetras-
se, qualquer pessoa podia fazer. Então eu comecei a fazer habeas corpus,
claro que sempre sob a supervisão do Sobral, do Bento e do Oswaldo.
Assim que eu me formei e peguei a carteira da OAB, eu já pude ficar
mais solta e cuidar dos casos diretamente, até que comecei a também ser
procurada diretamente.

Uma pergunta ainda sobre os seus tempos de estagiária.
Imagino que você fizesse muito “trabalho de fórum”, nas Auditorias.
Você ia com frequência nas Auditorias?

Todo dia, toda hora.

Imagino que você se tornasse conhecida do cartorário, do
escrivão, dos juízes, promotores, e tal. Você estabelecia algum tipo de
relação, no sentido de eles falarem: “Olha, lá vem ela! Bom dia! E a
família, como é que está?” Como é que era a sua relação com a, di-
gamos, burocracia cotidiana da Justiça Militar, era boa, era ruim?
Estabelecia-se algum tipo de... não vou dizer coleguismo, mas conhe-
cimento, de dizer: “ah, o processo está na pilha de conclusão”. “Ah,
pega aí para mim, por favor.” Enfim, essa relação cotidiana.

A relação com o serventuário da Justiça Militar era extrema-
mente respeitosa. Por incrível que pareça, muito mais respeitosa do que é
na Justiça Comum hoje. Não havia uma relação íntima. Essa história de
“como vai a família?”, de jeito nenhum. Mas era uma relação educada e,
às vezes, não era frequente, um serventuário passava por debaixo da mesa
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um documento ou informação quando uma pessoa era presa, principal-
mente depois do AI-5, em que não havia mais o habeas corpus. Mas os
advogados mais experientes tinham uma criatividade muito grande e uti-
lizavam-se de recursos no Código de Processo Penal que era aplicado
subsidiariamente à Lei de Segurança Nacional. O mecanismo de substi-
tuição do habeas corpus era chamado de recurso em sentido estrito.

Às vezes um soldado, que servia em um desses quartéis no qual
o preso estava sendo submetido a maus tratos, à tortura, conseguia o
contato com o preso, que passava o telefone, e então a gente sabia onde o
preso estava. Excetuado os casos de presos que eram mortos ou desapare-
cidos, o encarregado do inquérito dos presos era obrigado a comunicar
imediatamente a prisão ao juiz, às vezes comunicava um tempão depois.
O recurso em sentido estrito era para marcar o tempo da prisão e o tempo
da incomunicabilidade. A partir do AI-5 e da Lei de Segurança Nacional,
Decreto-Lei 898 de 1969, que veio logo a seguir, o tempo de incomuni-
cabilidade era de 10 dias, e a gente regulava o tempo pelo momento da
comunicação da prisão. Pouco adiantava, mas enfim.

Durante o tempo em que eu fiquei como estagiária e também já
depois de formada, uma coisa que me ajudou muito é que os grandes
nomes da advocacia aqui no Rio entraram na defesa de presos políticos.
Veja, aqui no Rio foi diferente de outros Estados, como São Paulo e Mi-
nas Gerais. Então eu aprendi muito, foi uma escola fantástica porque eu
passava dias nos julgamentos, que eram quase diários, assistindo Sobral
Pinto, Heleno Fragoso, Evaristo de Morais, Lino Machado, George Tava-
res, o próprio Oswaldo Mendonça e Bento Rubião; grandes tribunos, o
Modesto da Silveira, o Mario Simas, em São Paulo, que é um belíssimo
advogado, já era um advogado renomado. No STF, algumas vezes, eu
participei de julgamentos, inclusive com alguns Ministros espetaculares.
Isso foi uma fonte na qual eu bebi muito, foi muito importante para a
minha formação começar assistindo esse pessoal fazendo defesa.

Como é que funcionava exatamente a “substituição” do ha-
beas corpus pelo recurso em sentido estrito? Qual era o ato que cul-
minava?

A prisão, que a gente sempre dizia que era ilegal.

Então se impugnava, através do recurso em sentido estrito,
o ato da prisão, mas não dos juízes que haviam relaxado a prisão?



Eny Raimundo Moreira240

Não, não tinha isso! A notícia que chegava para a gente vinha
normalmente da família: filho, pai, marido, irmão... A família procurava
os advogados. E aí a gente pegava uma procuração da família, até porque
a repressão achava que a gente era um bando de comunistas, confundia o
cliente com o advogado. Como acontece hoje, tem gente que, quando
você defende o Demóstenes diz: “que absurdo, o advogado!” e isso por-
que qualquer pessoa tem direito a defesa. Bom, a gente antes entrava com
o habeas corpus e depois com o recurso em sentido estrito, no qual a
gente dava ao STM, não ao juiz, que era aqui no Rio e que depois foi para
Brasília. A gente se dirigia ao Presidente do STM comunicando que fula-
no foi preso e pedindo que fossem solicitadas informações ao Exército,
Marinha, Aeronáutica, DOPS, à Polícia Federal... E até aí não tinha ne-
nhum documento que atestasse a prisão, nada!

A família simplesmente chegava e falava: “não apareceu”,
“foi preso”?

É. Às vezes a pessoa era tirada de dentro de casa. Às vezes era
preso na rua, no local de trabalho. Até que, um pouco depois do AI-5, em
1972, começaram os desaparecimentos e aí tem gente que não consegui-
mos nem provar que foi preso.

Muitos advogados de São Paulo que a gente entrevistou dis-
seram que a principal luta, nesse início, era produzir um recibo para
que ficasse consignado e documentado que aquela pessoa estava sob a
custódia da Justiça Militar, porque eles imaginavam que isso ajuda-
ria a, por exemplo, diminuir a chance de desaparecer ou ser morta
pela repressão.

Mas era isso. Era para marcar a data da prisão e a contagem do
prazo de incomunicabilidade e muitas vezes o simples fato de entrarmos
com um pedido serviu até para salvar a vida de umas pessoas, porque era
uma maneira de dizer: “Olha, a gente sabe que o preso está aí com vocês”.

E vocês recebiam a informação de onde a pessoa estava presa?
Durante um tempo o ritual era cumprido, raríssimas exceções

ocorriam quando, por exemplo, houve casos de presos que resistiam à
tortura e não davam informação. Quando chegava um pedido de informa-
ções do Tribunal, se o preso estava na mão do Exército, por exemplo, eles
respondiam que não tinha ninguém com aquele nome preso e mandavam
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para a Aeronáutica ou para a Marinha, ou para sei lá onde. Mas normal-
mente o encarregado do inquérito comunicava ao juiz de uma das Audito-
rias que o preso estava com ele no quartel tal e o juiz imediatamente de-
cretava a prisão preventiva. Muitas vezes era por causa do recado... Nós
sabíamos que o recurso em sentido estrito não ia resultar na soltura do
preso, pelo menos a gente formalizava, oficializava a prisão, obrigava a
repressão a...

E quando não funcionava? Vocês chegavam a ir direto, por
exemplo, ao DOI-CODI para obter informação lá, ou então à Base
Aérea ou qualquer outro lugar, para ver se o preso estava lá e tentar
obter informação certa?

No DOI-CODI ninguém entrava sem estar preso. Quem ia ao
DOI-CODI, CENIMAR, eram os familiares, especialmente as mães. As
mães eram envolvidas por uma coragem indômita, só quem é mãe pode
compreender isso. Tem um caso, por exemplo, da mãe da Lucia Murat,
cineasta extremamente bem sucedida, que foi um dia para o DOI-CODI,
botou a mão na parede do lado de fora e disse: “eu sei que a minha filha
está aqui”. E estava lá!

Houve um caso até de um preso político, que era do Partidão,
cuja mãe era crente, religiosa, e vivia rezando ajoelhada. Ela ia diaria-
mente ao escritório do Doutor Sobral, pois ele e o Bento Rubião davam
assessoria a ela. O filho estava no DOI-CODI e ela passava o dia inteiro
ajoelhada lá, rezando. Um dia os militares não aguentaram mais e solta-
ram o filho dela. O Bento tinha um humor muito fino, quando ela chegou
ao escritório toda feliz porque o filho estava solto, ele falou: “vou repre-
sentar contra a senhora na Ordem dos Advogados por exercício ilegal da
profissão!”.

Agora, quanto aos presos que já estavam respondendo a proces-
sos nas diversas Auditorias, da Marinha, do Exército, da Aeronáutica, a
gente ia aos presídios muitas vezes perguntar se eles tinham visto o preso
ou a presa, e às vezes a gente conseguia uma informação, mas às vezes
ninguém tinha visto, exatamente porque transferiam ou escondiam o preso.

Alguns advogados que ouvimos, falaram que às vezes essa
dinâmica da família, ou de amigos era utilizada como armadilha ou
cilada para os próprios advogados. Contaram uma história que che-
gou uma menina bonita que falou: “olha, meu namorado foi preso
não sei por que, está aqui uma mala com dinheiro para o senhor de-
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fender”. E aí o advogado percebia que tinha uma coisa estranha ali e
não aceitava fazer a defesa e imediatamente via a menina saindo do
prédio, entrando em uma veraneio e indo embora.  A senhora alguma
vez foi procurada por falsos clientes? Tentavam utilizar clientes para
armar armadilhas contra a senhora?

Eu nunca soube disso. Nunca nenhum dos advogados me con-
tou essa história e nunca ninguém falou isso. E no escritório do Doutor
Sobral Pinto, onde eu trabalhei, jamais aconteceu isso! Nunca! O que eu
posso te dizer, sem receio de errar, é que raríssimos foram os advogados
que não foram presos. Eu fui presa duas vezes. Sobral Pinto foi seques-
trado. Heleno Fragoso, Sussekind Morais Rego, George Tavares foram
sequestrados. Evaristo de Morais foi preso.

As suas prisões foram quando?
A primeira foi logo depois do AI-5, em janeiro de 1969. Já era

advogada, ainda não tinha obtido a carteira da Ordem, mas já tinha um
diploma apesar de não haver tido a colação de grau, que foi cancelada,
seria no Municipal, mas o AI-5 impedia a reunião. A gente recebeu o
diploma individualmente no gabinete do diretor. Nessa vez fui solta logo
em seguida. A outra vez foi em 1970.     

Você falou que aprendeu muito assistindo ao Heleno, ao So-
bral Pinto, fazendo a sustentação. Eles atuavam muito em grupo em
casos coletivos, você também chegou a atuar em casos coletivos?
Como é que era essa sustentação?

O que acontecia era o seguinte: normalmente os processos en-
volviam vários réus e cada um tinha o seu advogado. Às vezes o advoga-
do tinha vários presos no mesmo processo, não existia essa história de
defesa coletiva. Até porque a acusação é individualizada, a não ser quan-
do se tratava de formação ou manutenção de organização clandestina ou
partido posto fora da lei. Mas na maioria das vezes, e a lei exige isso, a
acusação é individualizada.

É engraçado porque não existia uma reunião antecipada dos ad-
vogados para tirar uma linha de defesa, mas havia um elo que ligava,
mesmo sem combinar. Até porque os promotores, com raríssimas exce-
ções, eram muito fracos, submissos, subservientes, tinham um palavreado
que era uma tragédia, todo adjetivado. Os próprios militares, até determi-
nado momento, não sabiam fazer investigações. Essa foi uma das razões
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pelas quais eles chamaram a Polícia Comum para ajudar na repressão.
Por exemplo, nos inquéritos vinha lá “Fulano de tal”, e tinha uma série de
atos que eram atribuídos a ele e que eram puníveis pela lei. Com as mu-
lheres vinha: “pertenceu, manteve, sustentou a organização tal, fez pan-
fletagem, fez isso e aquilo outro” e embaixo: “manteve relações sexuais
com...”, e aí vinha uma série de nomes. Era uma maneira de desqualificar
a pessoa, e você imagina a cabeça de um sujeito que se presta a maltratar
o outro. Não existia essa história de uma defesa coletiva, não sei em que
sentido você emprega essa palavra.

Um advogado falou que era muito comum, na hora da sus-
tentação, dizerem a ordem para cada um falar.

Isso não é defesa coletiva. Não tem nada a ver. Tinha isso, o
advogado mais importante... Quando o Sobral estava na sessão de julga-
mento era ele. Quando era o Heleno que estava na sessão era ele o pri-
meiro a falar. Isso existia, era combinado ali.

Eu, por exemplo, era recém-formada e fui contratada para de-
fender o pessoal de Cachoeiras de Macacu. Fui mostrar para o Bento que
a Lei de Segurança 1.802 de 1953 tinha sido revogada – em 1967 foi
mudada pelo Decreto-Lei 314. Aí o Bento viu e falou assim: “aqui tem
um abolitio criminis, a Lei nova deixou de considerar esse fato como
criminoso. Então a Justiça não pode condenar o pessoal”. Foi o Bento que
percebeu isso! Aí eu perguntei a ele: “Quer dizer que eu posso sustentar
isso?” “Vai e sustenta isso”. Quando os advogados se reuniram, o Bento
disse: “deixa a Eny fazer a defesa primeiro porque ela vai sustentar a tese
da abolição do crime”. O Lino Machado passou anos me apresentando às
pessoas assim: “essa daqui é a advogada abolitio criminis”.

Uma vez, em Juiz de Fora, eu defendi 33 padres que pertenciam
à CNBB e os advogados de Juiz de Fora defendiam os outros e eles deci-
diram que eu seria a primeira a fazer a defesa. Foram duas vezes só que
eu fui a primeira a fazer a defesa da turma toda.

Sobre, especificamente os atos na Justiça e na Auditoria
Militar. Você começou a falar alguma coisa sobre os promotores.
Como é que era a atuação do advogado face ao Ministério Público
tendo em vista que o MP não é só o acusador, mas também o garante
da lei? O advogado fazia denúncias sobre, por exemplo, alguma vio-
lência que algum cliente tinha sofrido no cárcere? Buscava algum
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tipo de responsabilização de alguma autoridade, ou isso estava fora
do horizonte, naquela altura?

A gente fazia denúncia sempre baseada no depoimento do pre-
so, nosso cliente. Algumas vezes oficializávamos essa denúncia, fazendo
uma petição dirigida ao Tribunal ou ao Procurador Geral da Justiça Mili-
tar. Eu mesma fiz uma denúncia em 1971, em que o Paulo de Tarso Vannu-
chi5, que foi meu cliente, foi barbaramente torturado até depois de um ano
e meio, com prisão preventiva decretada pela segunda Auditoria da Aero-
náutica em São Paulo. Ele foi várias vezes retirado do presídio, no Ca-
randiru, e levado ao DOI-CODI – naquela época estava virando
Oban/DOI-CODI. O Major Carlos Alberto Brilhante Ustra era o coman-
dante e o Paulinho foi levado para lá várias vezes e torturado.

Em uma dessas vezes, três dias depois da retirada dele do presí-
dio e de ter sido conduzido ao DOI-CODI, ele tinha uma audiência na
Auditoria. Chegou lá com uma marca no pescoço, hematoma no olho,
todo lanhado, segurando o braço direito e andando com as pernas abertas
porque ele tinha levado muito choque no saco escrotal e isso fez com que
ele ficasse muito inchado, então ele mal podia sentar. Eu fui falar com o
juiz, que era católico, mas muito ruim. Eu tinha uma autorização escrita e
assinada por ele, autorizando o preso a ser retirado do presídio e levado
ao DOI-CODI. Nessa época os presos estavam em greve de fome, e a
justificativa do juiz é que ele fosse forçado a se alimentar.

Quando eu fui falando com o juiz sobre as torturas que o Paulinho
tinha sofrido, o juiz não estava acreditando. Aí eu pedi ao Paulinho para
tirar a roupa, e o juiz se assustou: “Mas Doutora! A senhora é uma mu-
lher!” Aí eu falei: “Aqui eu sou advogada”. E aí ele acabou concordando
em fazer um depoimento escrito, mandou que eu ditasse para o escrivão.
Eu saí de lá, voltando para o Rio, e fiz uma petição endereçada ao Procu-
rador Geral da Justiça Militar, pedindo a abertura de inquérito contra o
Carlos Alberto Brilhante Ustra, que era o comandante do DOI-CODI, e
contra o juiz, o Doutor Nelson Machado da Silva Guimarães. Essa minha
petição sumiu como num passe de mágica, nunca foi tomada providência
e sumiu dos autos a cópia do documento do processo do Paulinho Vannu-
chi e a autorização assinada pelo juiz autorizando a ida dele para o DOI-
-CODI.

                                                                
5 Paulo Vannuchi foi preso em 17 de fevereiro de 1971 e vítima de tortura. Cf. Brasil:

Nunca Mais - As Torturas, Tomo Volume 3, p. 484 e 485. Disponível em: <http://
www.scribd.com/doc/93565599/Tomo-v-Vol-3-as-Torturas>. Acesso em: 11 set 2012.
Foi Ministro da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República de 2005
a 2010, e hoje Diretor do Instituto Lula.
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Teve outro caso, em São Paulo também, de um preso acusado
de participar do sequestro do Embaixador Americano6, que foi morto na
tortura: Virgílio Gomes da Silva. Ele estava sendo julgado. No dia do
julgamento eu não era a advogada dele, mas eu resolvi me pronunciar na
tribuna alegando que ele não podia estar sendo julgado porque ele tinha
sido morto na tortura. Esse mesmo juiz, Nelson Machado da Silva Gui-
marães, me cassou a palavra. Disse que se eu não calasse a boca eu seria
retirada da sala. É interessante, porque tem um depoimento da correspon-
dente da BBC de Londres no Brasil, a Jan Rocha, ela estava aqui no
Brasil na época e assistiu ao julgamento, então conta esse episódio e ter-
mina dizendo: “a Doutora Eny só teve tempo de dizer que o advogado
não pode ser calado porque ele é a voz do cliente”. Engraçado, depois
desse episódio eu perguntei para o Doutor Sobral: “Doutor Sobral, não
sei de onde a gente tira tanta coragem”. Aí ele disse assim para mim:
“Não tem nada a ver com coragem, minha filha, isso tem a ver com a
capacidade de se indignar”. Bonito isso, né?

Você chegou a ter algum cliente que foi condenado a pena
de morte?

Eu trabalhei no processo do Theodomiro Romeiro dos Santos e
do Paulo Pontes da Silva, ambos condenados, respectivamente, à pena de
morte7 e à prisão perpétua, lá na Bahia. O Theodomiro era defendido pelo

                                                                
6 Charles Burke Elbrick foi sequestrado em 1969, na cidade do Rio de Janeiro.
7 A Lei de Segurança Nacional de 1969 (Decreto-Lei 898, de 29/09/69) estabeleceu a

pena de morte para alguns crimes políticos. Três militantes foram condenados à mor-
te: Theodomiro Romeiro dos Santos, Ariston de Oliveira de Souza e Diógenes Sobro-
sa de Souza. O Superior Tribunal Militar comutou a pena dos três em prisão perpétua
e, com a Lei da Anistia, em 1979, foram libertados. A referida norma aplicava a pena
às seguintes modalidades criminosas: “Art. 8º. Entrar em entendimento ou negociação
com govêrno estrangeiro ou seus agentes, a fim de provocar guerra ou atos de hos-
pitalidade contra o Brasil. Pena: reclusão, de 15 a 30 anos. Parágrafo único. Se os
atos de hostilidade fôrem desencadeados: Pena: Prisão pérpetua, em grau mínimo e
morte, em grau máximo. Art. 9º. Tentar, com ou sem auxilio estrangeiro, submeter o
território nacional, ou parte dêle, ao domínio ou soberania de outro país, ou suprimir
ou pôr em perigo a independência do Brasil: Pena: Reclusão, de 20 a 30 anos. Pará-
grafo único. Se, da tentativa, resultar morte: Pena: Prisão perpétua, em grau míni-
mo, e morte, em grau máximo. (...) Art. 11. Comprometer a Segurança Nacional, sa-
botando quaisquer instalações militares, navios, aviões, material utilizável pelas Fôr-
ças Armadas, ou, ainda, meios de comunicação e vias de transporte, estaleiros, por-
tos e aeroportos, fábricas, depósitos ou outras instalações: (...) § 3º Verificando-se
morte, em decorrência da sabotagem: Pena: Morte”.
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Joaquim Inácio dos Santos, e o Paulo era defendido por um advogado de
ofício.

Um dia, o Doutor Sobral e eu estávamos fazendo um julga-
mento no Superior Tribunal Militar e veio o ajudante de ordem do Presi-
dente do Superior Tribunal Militar, o Almirante Valdemar Figueiredo
Costa, dizer que ele queria falar comigo. Eu fiquei assustada – por que é
que o Presidente queria falar comigo? Antes disso, havia levado uma
petição endereçada a ele, entrando no seu gabinete e pedindo para que ele
decretasse a prisão preventiva do Augusto Rademaker, aí o Presidente
olhou e falou: “Doutora, a senhora quer fechar o Tribunal?” Eu quase
falei para ele que queria.

Quando soube que agora ele queria falar comigo fiquei com
medo porque os caras não tinham limite. Aí eu falei com o Doutor Sobral:
“Doutor Sobral, o senhor vai lá comigo?” O Doutor Sobral falou: “Não,
ele mandou chamar você, ele quer conversar com você. Eu vou fazer o
seguinte: eu fico aqui do lado de fora esperando”. Aí eu entrei sozinha no
gabinete dele. Ele disse para mim que o julgamento do Theodomiro e do
Paulo estava marcado para dali a uma semana e que o Paulo não tinha
advogado porque ele vinha de uma família pobre e não podia pagar um
advogado que viesse lá da Bahia. Então ele me perguntou se eu aceitava a
defesa caso ele me nomeasse. Eu falei que aceitava, só que queria ter aces-
so ao processo fora do Tribunal, e ele deixou.

Quando eu saí, eu contei para o Doutor Sobral, que disse: “olha,
isso é um sinal de prestígio e sinal de que ele respeita o seu trabalho. Mas
você vai voltar lá e dizer para ele que você aceita mas você quer que o
preso concorde. Porque amanhã, dependendo do resultado, você pode ser
acusada de ter compactuado com uma decisão que não seja correta”. Sa-
bedoria do Doutor Sobral. Aí eu liguei para o Inácio, que era o advogado
do Theodomiro, e pedi que ele fosse ao presídio conversar com o Paulo e
perguntar se o Paulo estava de acordo, e o Paulo concordou.

Ele ficou sabendo que eu era assistente do Doutor Sobral Pinto,
confiou, e no dia do julgamento eu consegui a absolvição dele. Depois eu
fui defender o Jesus Parede Souto, que foi acusado em um processo pelo
sequestro do embaixador alemão8, e a pena era pena de morte. Eu fui
fazer a defesa dele na Auditoria e ele foi condenado a 28 anos. No dia do
julgamento a pena de morte já tinha caído, houve uma reforma da lei. E

                                                                
8 Ehrenfried von Holleben foi sequestrado em 11 de junho de 1970, na cidade do Rio de

Janeiro.
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ele acabou saindo, com a anistia, não cumpriu a pena toda. Foram esses
dois casos de pena de morte em que eu atuei.

Em quais Estados do Brasil a senhora atuou?
Todos. Não só eu, eu disse para vocês que os grandes nomes da

advocacia aqui no Rio entraram na defesa de presos políticos. Foi dife-
rente, por exemplo, de São Paulo, que com a exceção do Mario Simas,
todos os advogados eram egressos do movimento estudantil. Eram meni-
nos corajosos e brilhantes, mas não tinham ainda nome quando chegaram
à Justiça Militar. A gente era chamado para defender gente na Bahia, em
Minas, no Recife, no Ceará, no Rio Grande do Sul, Curitiba… Eu mesma
fui defender o Otto Maria Carpeaux lá em Curitiba. Tive clientes espa-
lhados por esse país.

Você percebia diferença na Justiça Militar de um lugar
para outro?

Na Justiça Militar de um lugar para outro, não, porque o funcio-
namento era o mesmo. O que existia, era que em algumas Auditorias,
aqui no Rio também, havia juízes que eram mais liberais, outros que vo-
mitavam ódio e queriam agradar a repressão. Tinha juízes que faziam
discursos terrivelmente humilhantes.

Isso indistintamente entre os militares e os civis?
Às vezes a gente se deparava com juízes militares que eram in-

vestidos da função de juízes, mas não eram juízes. Às vezes a gente se
deparava com militares que eram muito mais juízes do que o juiz togado.
No Conselho de Justiça, de três em três meses, mudava o corpo de milita-
res. Eram sempre quatro militares ativos e um juiz que era togado, esse
sim fez concurso e entendia de Direito, ou devia entender. Havia poucos
juízes que tinham um comportamento digno.

Você chegou a atuar muito no STF?
Olha, não foi muito porque não foram todos os casos que chega-

ram ao STF. Mas eu atuei em alguns casos. Havia um dispositivo na lei
limitando a possibilidade de recurso extraordinário para o STF se o réu
fosse militar. Tinha um dispositivo, que a meu ver era inconstitucional,
que dizia que, para o militar processado, a última instância era o Superior
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Tribunal Militar. Só o civil que em alguns casos podia recorrer ao STF,
mas era um número pequeno de casos que ia ao STF.

A cassação dos três Ministros teve alguma repercussão para
a advocacia?

Claro. Mas não foi só a cassação dos três no STF: o Evandro
Lins e Silva, o Hermes Lima e o Victor Nunes Leal. Teve o Aguiar Dias
no Tribunal Federal de Recursos, teve alguns juízes da Justiça Comum
que foram presos, da Justiça Militar que foram defenestrados porque não
se submetiam aos desígnios do poder. Aqui na Justiça Comum teve o Juiz
Porto Carreiro que foi preso, e na época, o Presidente do Tribunal, Murta
Ribeiro, não fez absolutamente nada! Aliás, no escritório do Doutor So-
bral eu ouvi muitos advogados mais experientes dizerem com frequência
que se os presos políticos fossem julgados pela Justiça Comum seria
muito pior do que foi na Justiça Militar porque eles alegavam que a sub-
serviência dos juízes comuns seria maior. Eu achava estranho isso, mas
eles tinham razão, a omissão do Presidente do Tribunal de Justiça daqui
do Rio foi escandalosa.

Quais casos você diria que foram os mais marcantes que
você atuou?

A rigor, todos. Porque eu sou advogada por vocação, eu nunca
tive dúvida, desde criança eu sabia que queria ser advogada. Todos os
casos foram marcantes, uns foram mais difíceis que outros.

Eu posso destacar alguns. No dia 10 de novembro de 1978 eu
estava jantando na casa de uns amigos e o Cid Moreira, no Jornal Nacio-
nal, leu uma nota oficial do I Exército dizendo que tinha sido morta, du-
rante um tiroteio com as forças de segurança, a terrorista Aurora Maria
Nascimento Furtado9. Mais tarde, depois do jantar, eu cheguei em casa,
dormi e de manhã cedinho fui acordada com um telefonema da família da
Aurora pedindo para liberar o corpo. Eu fui ao I Exército, na Praça da
República ao lado da Central, e eles me disseram que era o DOPS que
estava com o corpo. Eu fui ao DOPS e me disseram que o corpo já estava
                                                                
9 Aurora Maria Nascimento Furtado morreu aos 26 anos, no dia 10 de novembro de

1972, no Rio de Janeiro, em consequência das torturas sofridas. Ela era militante da
Aliança Libertadora Nacional, estudante de Psicologia na USP e responsável pela im-
prensa da União Estadual dos Estudantes de São Paulo. Disponível em: <http://
www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=109>.
Acesso em: 15 set 2012. Para mais informações, cf. glossário.
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no cemitério do Caju. Aí eu fui ao cemitério do Caju, a Aurora estava lá
dentro de um caixão com a Dyrce Drach, que foi também advogada e
trabalhava com o Lino Machado; e o marido dela Miguel Tomás, ex-
-preso político, tinha saído da prisão há pouco tempo.

A Aurora foi barbaramente torturada: ela não tinha o bico do
seio, tinha marcas de mordida pelo corpo, tinha o osso em uma fratura
exposta no braço, tinha um olho pendurado e o outro completamente
preto, não tinha a unha e o cabelo dela tinha sido visivelmente cortado,
tampando a sobrancelha, como se alguém tivesse pego um punhado de
cabelo e cortado. Ela estava vestida com um pano branco. Eu comecei a
ajudar a Dyrce a cobrir o corpo de flores, para esconder aquelas marcas
dos pais dela, que eram de São Paulo e iriam receber o corpo em um cai-
xão lacrado, para que eles não vissem a filha naquele estado. Quando a
irmã dela chegou com uma ambulância para transportá-la, eu, em um
gesto de carinho, passei a mão na testa da Aurora, e onde eu passei a mão
meu dedo afundou. Aí eu levantei a franja e vi: a última coisa que eles
fizeram com ela foi apertar-lhe o cérebro com um instrumento de ferro,
que eles ironicamente chamavam de “coroa de Cristo”, por isso que o
olho dela saltou.

Outro caso foi o da Isis Dias de Oliveira10. Foi antes do caso da
Aurora, em fevereiro de 1972. Chegou ao escritório a dona Felícia e o
senhor Edmundo, pais da Isis, procurando o Doutor Sobral com a notícia
de que a filha tinha sido presa. O Doutor Sobral me chamou para atender
junto e falou: “cuida desse caso.” Eu fiz cinco habeas corpus. Não tinha
habeas corpus, mas a gente fazia o recurso, era para marcar, dizer: “a
gente sabe que está presa, foi presa no dia tal...”. Enfim. No primeiro,
apontamos as autoridades coatoras no Rio e vieram negativas as respos-
tas. Aí pedi Rio e São Paulo. Vieram negativas todas as respostas. Aí eu
conversei com o Doutor Sobral e ele disse para eu fazer para o Brasil
inteiro. Eu sei que foram cinco habeas corpus.

Aí eu comecei a ir aos presídios no Rio e em São Paulo, quando
ia visitar um cliente já preso eu perguntava para os meus clientes, que
perguntavam para os outros presos se a tinham visto: ninguém nunca deu
notícia para mim. O pai de Isis, senhor Edmundo, teve dois infartos se-
guidos, ela era a única filha mulher, tinha mais dois filhos homens. Dona
Felícia passou a dedicar a vida a buscar a filha. Um dia ela chegou à Ma-
                                                                
10 Isis Dias de Oliveira desapareceu no dia 30 de janeiro de 1972, na cidade do Rio de

Janeiro, quando tinha 31 anos. Ela era militante da Aliança Libertadora Nacional.
Disponível em: <http://www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortos
Desaparecidos=355>. Acesso em: 15 set 2012.
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rinha e se deparou com uma assistente social que se condoeu do drama,
Maria do Carmo Oliveira, era casada com um sargento da Marinha, pe-
gou o telefone e ligou para o marido sargento, que disse que ela estava
presa na Ilha das Flores.

Aí ela combinou de levar a dona Felícia na Ilha das Flores no
dia seguinte. Quando a dona Felícia chegou para encontrar a Maria do
Carmo tinha uma Kombi esperando pelas duas e elas foram levadas para
um lugar e interrogadas, e a Maria do Carmo foi repreendida. Aí eu fui à
Ilha das Flores, conversar com os presos que estavam lá, inclusive com
clientes meus, mas ninguém tinha visto a Isis. Dona Felícia morreu há
quase dois anos. Mas como sofreu essa mulher, porque a repressão se
encarregou de espalhar boatos: um dia ela recebeu a noticia de que a filha
tinha sido vista em Londres, ela era uma pessoa de classe média, não
tinha posses expressivas, mas eu sei que ela arrumou um dinheiro e foi a
Londres, mas chegando lá não tinha nada. Antes tinham dito que ela tinha
sido vista em Cuba: também não tinha nada.

Engraçado é que no segundo habeas corpus a gente já sabia que
ela tinha sido eliminada, mas não cabia a nós dizer para a família, não era
nosso papel. Ô situação aflitiva: dona Felícia basicamente se mudou para
o Rio de Janeiro. Ela viajava no fim de semana para São Paulo e voltava
para o Rio procurando a filha, e houve gente que fez chantagem. Na épo-
ca ela veio me contar que teve uma pessoa em São Paulo que disse que
por cinco mil dólares – e o dólar naquela época valia um dinheiro – con-
seguiria dizer para ela se a filha estava viva ou morta. Aí eu falei: “não
entra nessa, isso é sórdido demais.” E dona Felícia morreu sem saber que
fim foi dado à filha. É muito cruel isso.

Teve alguma vitória que te marcou? Algum caso que pare-
cia impossível que você conseguiu um resultado inesperado?

Inesperado nunca era, porque se você acredita na derrota você
desiste, né? Eu acho que eu posso, sem receio de cometer algum engano,
te dizer que algumas vidas a gente conseguiu salvar e algumas penas a
gente conseguiu atenuar. Havia juízes que eram mais sensíveis, por
exemplo, teve juiz que se recusou a condenar jornalista que denunciava
caso escabroso de corrupção ou malversação de verba, e que se recusou a
servir de instrumento do poder para calar um jornalista. Teve casos que a
gente conseguiu absolver, até por falta de provas, embora muita gente
tenha sido condenada mesmo sem prova. A rigor, a Justiça Militar foi
uma justiça de submissão, com raras exceções. Foi se adequando à profu-
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são da legislação, atendendo ao aparelho repressor e ficando cada dia
mais severa. Houve de tudo.

Como era a relação com outras entidades civis como, por
exemplo, a Comissão de Justiça e Paz, a imprensa, organismos inter-
nacionais de Direitos Humanos? Havia alguma relação?

Sempre foi uma relação de trânsito muito fácil e muito respeito-
so. Desde a Comissão de Justiça e Paz, a Igreja, a Ordem dos Advogados
Federal que ajudou muito quando era aqui no Rio, a Anistia Internacio-
nal, a Comissão Internacional de Juristas, o Conselho Mundial de Igrejas,
que foi quem financiou o Brasil Nunca Mais11.

Como é que você recebeu a Lei da Anistia em 1979?
Eu fui escolhida para ser a Presidente fundadora do Comitê

Brasileiro pela Anistia. A luta da gente era pela anistia ampla, geral e
irrestrita12. Ela não veio como a gente queria e por uma estratégia do go-
verno Figueiredo ela tem um artigo que permitiu uma interpretação ab-
solutamente equivocada, inclusive pelo STF, de que os torturadores esta-
vam também alcançados pela Lei de Anistia. Eu sou radicalmente contra
essa interpretação até porque tecnicamente a Lei fala que estão anistiados
todos os que cometeram crimes políticos e crimes a eles conexos. A no-
ção de crime conexo não tem nada a ver com o crime de tortura! Tortura
é um crime autêntico, hediondo, crime comum. O crime político para se
consumar, não depende da tortura. Crime conexo, para ser cometido,
precisa ser do suporte de outro, como por exemplo, para eu dar um tiro

                                                                
11 O Projeto Brasil: Nunca Mais foi produzido entre 1979 e 1985 por um grupo de reli-

giosos e advogados, sendo Eny uma das mentoras. O objetivo era “obter junto ao Su-
perior Tribunal Militar, em Brasília, informações e evidências de violações aos di-
reitos humanos praticadas por agentes do aparato repressivo do Estado durante a
ditadura militar (naquela época ainda em curso), para compilar essa documentação
em um livro-denúncia”. Disponível em: <http://www.prr3.mpf.gov.br/bnmdigital/
apresentacao.php. Acesso em: 14 set 2012. O livro, em sua versão digital, está dispo-
nível em: <http://www.documentosrevelados.com.br/livros/brasil-nunca-mais-livro-na-
integra/>. Acesso em: 14 set 2012. Em agosto de 2013, todos os documentos referen-
ciados no livro foram disponibilizados on-line: <http://bnmdigital.mpf.mp.br/>. Acesso
em: 15 ago 2013.

12 A visão de Eny sobre o alcance da anistia pode ser encontrada em matéria especial da
Revista Veja, na edição 495, de 01/03/1978, Advogados e a Ditadura de 1964, p. 219:
“Não podemos falar em anistia para os acusados da prática de tortura, porque tais
crimes nunca foram punidos e não se pode anistiar quem não chegou a ser punido”.
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em uma pessoa eu preciso ter a posse de um revólver, senão, não tem
como matar com o tiro. Se eu não tenho licença para ter uma arma, estou
cometendo o ilícito porte ilegal de arma e esse crime é um crime conexo.
Mas a tortura, crime conexo? Isso é um escândalo, uma vergonha! O STF
perdeu mais uma oportunidade de fazer história. Eu não consigo perdoar,
consigo até entender. Acho isso um descalabro. Nessas horas eu sinto
muito a falta do Doutor Sobral Pinto, que com certeza passaria um sabão
nos Ministros do STF, eles iriam ficar com vergonha.

E a Comissão da Verdade, como a senhora vê?
Eu acho que a Comissão da Verdade veio tarde, mas eu tenho

muita esperança no resultado. Acho que o Brasil, pelo fato de ser dife-
rente dos outros países na América do Sul que sofreram igual ditadura
que nós, acabou tendo um caso na Corte Interamericana, porque nunca
sequer tratou desse assunto, tortura. Nunca. E acho que a Comissão da
Verdade, mesmo sendo imposta por uma decisão de um tribunal interna-
cional, acho que tem grandes chances de levantar a história pormenoriza-
da do que de fato aconteceu. E o resultado, que será um relatório, poderá
ter consequências maiores que uma simples apuração. Mas aí a compe-
tência será de quem tiver poderes e coragem para levar adiante o resulta-
do, não é mais da Comissão. Agora, acho que, embora demorada a surgir,
a vejo com muitos bons olhos. Acho que a Dilma foi muito feliz na es-
colha dos membros e estou muito esperançosa do resultado e nas conse-
quências do resultado, porque acredito que não vá parar pelo relatório.
Acho que vai ter continuidade; como vai ser, não sei.

***
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Fernando Fragoso

Data e horário da entrevista: 14 de setembro de 2012, às 14 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Fernando Fragoso é advogado criminalista desde o ano de 1974,
quando se formou pela Universidade do Estado da Guanabara. Entretanto,
desde o segundo ano do Curso Clássico do Colégio Santo Inácio, fre-
quentou o escritório de seu famoso pai, o Professor Heleno Claudio Fra-
goso, que se notabilizou, entre outras atividades, como defensor de perse-
guidos políticos. Nascido no Rio de Janeiro, em 1950, Fernando partici-
pou do Movimento Estudantil pelo Centro Acadêmico de sua Faculdade,
o CALC, mas nunca integrou qualquer organização de militância. Esteve
presente em muitas passeatas, inclusive a dos cem mil. Ao se formar,
Fernando Fragoso já possuía bastante experiência no trato dos casos que
envolviam presos políticos. Inúmeras vezes bateu em quartéis e delega-
cias buscando saber de prisões, quando as pessoas que combatiam o re-
gime eram simplesmente sequestradas e conduzidas aos porões da repres-
são. Não havia habeas corpus para presos submetidos à Lei de Segurança
Nacional. Seguiu trabalhando como “advogado da liberdade” até a pro-
mulgação da Lei da Anistia, em 1979. Fernando Fragoso, ao atuar desde
cedo ao lado do pai, participou de casos de grande repercussão, como o
de Stuart Edgar Angel Jones, um morto vivo que a ditadura recusava
admitir ter assassinado. Ou como o caso de Niomar Bittencourt, dona do
jornal Correio da Manhã, que criticou duramente a edição do AI-5, sendo
presa e processada por emitir opinião adversa à lei arbitrária. Heleno
Fragoso foi preso, sequestrado em casa, sem ordem judicial, em novem-
bro de 1970 quando era Vice-Presidente da Ordem dos Advogados no
Rio de Janeiro, e Fernando queixa-se da inércia de setores da OAB diante
do arbítrio, mas reconhece a importância do órgão no processo de rede-
mocratização do país.
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Doutor Fernando, onde o senhor estudou, em que ano, e
teve participação no movimento estudantil?

Eu fiz o ginásio no Colégio Santo Inácio e vestibular para as
duas faculdades estatais: a Nacional e a UEG. A UEG, no momento, era
melhor do que a Nacional, que naquela altura era uma faculdade domina-
da por Professores de direita, submetidos ao crivo do governo militar, de
tal maneira que durante muitos anos impediu-se abertura de concurso
para o magistério, afastando todos os Professores que, de alguma manei-
ra, pudessem estar em uma linha de vanguarda democrática. Apesar de
todo o movimento estudantil dentro do CACO, que é o centro acadêmico
da Nacional de Direito, a direção da faculdade fez questão de afastar to-
dos os Professores considerados de esquerda ou “comunistas”. Assim
eram rotuladas todas as pessoas que não estivessem compactuando com o
regime. Com isso, a FND/UFRJ perdeu grandes valores e não absorveu
novos. Com a ausência de concursos, admitia a contratação de Professo-
res pelo critério da confiabilidade, sem concurso. A faculdade foi perden-
do, naquelas décadas conseguintes, toda a opulência que possuía durante
os anos 50 e 60 ou mesmo antes, em 40. A Universidade do Estado da
Guanabara manteve a tradição de selecionar por concurso os seus Profes-
sores e na UEG não me recordo de expulsões de “inimigos” do regime,
dos Professores que lá lecionavam.

Entrei na UEG em 1969, quando terminei meu curso do colegial.
Em 1968, a Faculdade de Direito da Guanabara funcionava no casarão do
Catete e ali havia um Centro Acadêmico chamado CALC, que não era
menos engajado na luta estudantil do que o CACO. Os alunos que foram
chegando à UEG foram formando uma nova mentalidade dentro do Cen-
tro Acadêmico CALC. Havia alguns Professores que, naquela época,
temiam retaliações do regime militar se não controlassem a atividade
estudantil. Havia certa negociação para manter aberto e funcionando
qualquer Centro Acadêmico. O Professor Flavio Novelli era procurador
do Estado e diretor do Catete naquela época. A atividade estudantil pare-
ce ter recrudescido quando o governo editou o Decreto 477, que coibiu a
atividade política estudantil, ameaçando os alunos das faculdades ou
quando lançaram o Decreto-Lei 898, que estabeleceu a pena de morte e
de prisão perpétua. Creio que o decreto não conseguiu afastar, como o
governo queria, a mobilização estudantil. A juventude brasileira não se
curvou. Desde o colégio, onde já tínhamos um movimento estudantil
atuante na UNE, que ficava na Praia do Flamengo. No Colégio Santo
Inácio havia dois padres bem engajados e que nos levavam às reuniões na
UNE, podendo citar Guy Rufier e Angelim. Quando eles percebiam que
certo aluno tinha interesse em debater a situação política e a resistência
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democrática, convidavam para participar. Assim eu me envolvi, conti-
nuando também durante todo o meu curso de Direito.

Eu comecei a trabalhar com o meu pai em 1967, quando estava
no segundo ano do Colegial, e nesse tempo ainda estavam preservadas as
garantias de atividade bastante confortável para a defesa. Até a edição do
AI-5, as defesas criminais na Justiça Militar eram completamente dife-
rentes! Era frequente obtermos habeas corpus no Superior Tribunal Mi-
litar para libertar a garotada que se reunia em congressos, como no famo-
so Congresso de Ibiúna1. Meu pai conseguiu libertar muitos estudantes
presos em congressos estudantis, inclusive no de Ibiúna.

Minha memória não registra grande importância ou consequên-
cias no Congresso de Ibiúna. O que o celebrizou foi a repressão e prisão
de dezenas ou centenas de jovens estudantes. Não havia em pauta matéria
que fosse extraordinariamente diferente do que aquilo que a gente pro-
testava por aqui; era só uma reunião mesmo. Não me parece ter havido
especial repercussão de definição de novas estratégias do movimento
estudantil. Mas acabou sendo, por causa da repressão. Se não houvesse a
repressão, talvez o Congresso de Ibiúna pudesse ter passado por uma
reunião como várias outras do movimento estudantil, que não resultaram
em ameaças significativas aos interesses do regime. Embora o Congresso
tenha sido em São Paulo, o STM ficava aqui, no Rio de Janeiro. O habeas
corpus de Heleno soltou todo mundo. O processo penal que acusou os
estudantes de Ibiúna não deu em nada. Todos foram absolvidos.

Paralelamente a isso, e é coisa de que pouco se fala, a ditadura
criou Comissões Gerais de Investigações2, as CGIs, não eram organismos
militares, mas eram organismos postos pela ditadura para a perseguição
política dos adversários políticos, para investigar os inimigos sob acusa-
ção de enriquecimento ilícito. Eram estruturas de investigação com um
timbre ditatorial horripilante. Dava asco, pois cheirava a Gestapo3. Tive-

                                                                
1 O XXX Congresso de Ibiúna de 1968 foi realizado pela UNE e ficou conhecido por

causa das prisões dos participantes desse encontro. Para mais informações, cf.:
<http://www.fgv.br/cpdoc/historal/arq/Entrevista50.pdf>. Acesso em: 17 set 2012.

2 A CGI surgiu com a promulgação do AI-5, que, em seu artigo 8º, passou a permitir o
confisco de bens: “O Presidente da República poderá, após investigação, decretar o
confisco de bens de todos quantos tenham enriquecido, ilicitamente, no exercício de
cargo ou função pública, inclusive de autarquias, empresas públicas e sociedades de
economia mista, sem prejuízo das sanções penais cabíveis”. Para mais informações, v.
FICO, Carlos. Como eles agiam?: os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e
polícia política?. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 149 a 151.

3 Polícia secreta da Alemanha nazista.
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mos vários casos em que se percebia que a pessoa era perseguida sob o
ponto de vista político em um processo de inquérito policial militar por
integrar associação subversiva, e, paralelamente, se instaurava uma in-
vestigação na CGI, que se destinava a confiscar todo o patrimônio, alega-
damente adquirido sob forma ilegal, corrupta, o que seja! Era uma inves-
tigação draconiana, sigilosa, a que o interessado ou seu advogado não
tinham acesso algum. Lembro-me, muito jovem, como me horripilavam
as tais CGIs.

Era estadual, isso?
Era federal: Comissões Gerais de Investigação, gente do Mi-

nistério da Fazenda, da Polícia Federal escolhidas a dedo, que mereciam
confiança e subordinação aos militares.

E qual era o resultado final?
O resultado final era confisco de bens, e se conseguisse provar

algum tipo de delito, processar o cara por algum crime comum de corrup-
ção, ou qualquer crime contra a administração pública, inventado na mai-
oria das vezes pelos investigadores. Juscelino Kubitscheck, por exemplo,
foi alvo desta Gestapo. E muitos outros.

Até 1968 havia uma violência policial contra a garotada nas
ruas, mas a tortura recrudesceu e mostrou-se impiedosa no Governo Médici
a partir dos anos 1970. Ali, creio eu, foi o auge da tortura como instru-
mento de investigação criminal por parte dos órgãos de segurança. Em
São Paulo, o poder usava o DOPS, que era a polícia política instalada em
cada Estado. O DOPS praticava violências, utilizando os policiais civis
mais violentos e bajuladores do poder. Em São Paulo havia o famoso
delegado Fleury4 e aqui no Rio havia outro delegado virulento, de nome
Borges Fortes5, no DOPS: um sujeito terrível. O DOPS, naquela época,
ficava na Rua da Relação n. 40, e foi uma das casas de tortura célebres.
Mas a partir de um certo momento, as forças repressoras começaram a se
estruturar com os chamados organismos  de inteligência, que, na verdade,
eram estruturas de investigação. Ali, sim, se fazia uma grandíssima viola-

                                                                
4 Sérgio Fernando Paranhos Fleury, chefe do Departamento Estadual de Investigações

Criminais de São Paulo. Morreu na cidade litorânea de Ilhabela, em 1979. Para mais
informações v. SOUZA, Percival de. Autópsia do medo. Rio de Janeiro: Globo, 2000.

5 Para mais informações sobre Francisco de Paula Borges Fortes, acesse: <http://www.
desaparecidos.org/brazil/tort/>. Acesso em: 20 set 2012.
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ção do investigado, sequestro de pessoas, e a tortura era o meio ordinário
de obter “confissões”. Desprovida de habeas corpus, a defesa não conse-
guia saber se ou onde alguém estava preso. O encarregado do IPM podia,
legalmente, ficar 30 dias com o preso incomunicável.

Era comum fazermos habeas corpus nesse período apenas para
saber se a pessoa estava presa ou não. Quer dizer, não havia habeas cor-
pus para tentar libertar, mas muitas vezes conseguíamos que o habeas
corpus forçasse os militares do I Exército, ou do Comando da Marinha,
ou Aeronáutica, para que informassem se detinham em qualquer de suas
instalações a pessoa que procurávamos. Embora a lei dissesse que havia
um prazo para comunicar a prisão, era corriqueiro o investigador não
comunicar a prisão por muitos dias, e, mesmo, semanas. O sujeito ficava
preso sem qualquer tipo de comunicação. Então impetrávamos o habeas
corpus apontando todas as autoridades militares da região como possíveis
carcereiros. Então era um habeas corpus coletivo, para várias pessoas, e
plural no número de possíveis autoridades coatoras.

O habeas corpus era a única maneira de se tentar encontrar uma
pessoa presa. Se você batesse no batalhão do Exército, no CENIMAR ou
na Aeronáutica, você não era sequer recebido. Não havia muito que fazer.
Era um ambiente de terror, em todo o país. Nosso escritório vivia cheio
de familiares, procurando por parentes, mães, esposos, irmãos, gente
chorando temendo que o parente ou amigo pudesse estar morto pela re-
pressão.

Quem era que procurava o escritório, eram geralmente os
familiares?

Familiares sempre.

De 1966 até a sua formatura, qual era o tipo de trabalho que
o senhor fazia no escritório?

Fazia acompanhamento dos processos, vivia diariamente nas
Auditorias. Acompanhava processos na Justiça Militar e na Comum, onde
também tínhamos bastante serviço. Outro segmento de atividade eram os
processos criminais decorrentes das incontáveis intervenções e liquida-
ções de instituições financeiras pelo Banco Central. Cansamos de advo-
gar para empresários deste mercado. Como estagiário e advogado recém-
-formado, eu fazia pesquisas para ajudar na produção de defesas. Tanto
de lições doutrinárias, como de precedentes judiciários. Este é trabalho
comum a todos os estudantes e jovens advogados nos escritórios. A par
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disto, conheci muitos porões da ditadura, como o DOPS, a Ilha das Flo-
res, a Ilha Grande, a Fortaleza de Santa Cruz. Esta fortaleza, que fica na
boca da barra da Baía de Guanabara, era horrível, celas úmidas, total-
mente insalubres. Impossível ingressar em órgãos militares destinados à
primeira recepção do investigado sequestrado, como o Cenimar ou o
DOI-CODI, cujas estruturas surgiram mais estruturadas para torturar, de
maneira muito mais violenta e secreta.

O senhor faz ideia de quantos casos o senhor atuou?
Diria a você que não seria menos do que 300, dos anos 1960 aos

anos 1980.

Nesse dia a dia de idas às serventias das Auditorias Milita-
res, como era essa relação com os serventuários da justiça?

Muito boa. Havia um ou outro que gostava de manter certo
mistério e não dava informação, se não após liberados a tanto. Alguns
escondiam notícia sobre qualquer assunto do processo, mas não era fre-
quente: havia um escrivão na primeira Auditoria do Exército, de nome
Angelo, e outro na primeira Auditoria da Marinha, de nome Venicio, que
eram ridículos, sonegando informações as mais banais. Mas eram exce-
ções: de uma forma geral a relação com os cartórios era muito boa, não
sonegavam informações, tanto no STM, quanto como nas Auditorias.
Obter cópia dos inquéritos era coisa rara. Cansei de ler os autos no cartó-
rio, tendo de anotar à mão um resumo de cada ato. Era ruim a qualidade
de máquinas fotocopiadoras, mas de uma forma geral conseguíamos ter
cópia de todos os processos. Quando era formalizada a acusação do pre-
so, havia uma facilidade de se obter informações. O relacionamento com
os juízes-auditores, de uma forma geral, era bem razoável. Havia uns
mais vinculados ao regime, e percebemos em vários julgamentos por
conselhos militares que os juízes vinham preparados com uma solução
para cada acusado. Jogo de cartas marcadas, que muito nos frustravam,
pois antevíamos o que ia acontecer...

Tem algum caso que o senhor se lembre disso?
Ah, lembro, houve vários. Houve vários processos em que meu

pai “defendia um morto”, e me refiro a Stuart Angel Jones. Decretavam a
prisão preventiva de uma pessoa que o regime tinha matado. Condena-
vam o morto sem mínima cerimônia, como se ele estivesse foragido e
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submetido ao processo à revelia. Fizeram questão de processar, julgar e
condenar o morto. No STM, absolvemos ele e a mulher, Sônia. Esta jo-
vem corajosa era filha de um coronel do Exército6. O Coronel João Luiz
era um cliente, que posso dizer que “morava no escritório” junto com a
Zuleika, a Zuzu Angel, mãe de Stuart. Zuzu fez uma longa campanha
pela descoberta do filho ou de seu corpo. Incomodou demais o regime
com suas denúncias no país e no exterior. Acabou morta num acidente de
tráfego em São Conrado, ficando para nós que o evento foi ato de terro-
rismo praticado por forças militares, no estilo do episódio da bomba do
Riocentro.

Tivemos uma moça como cliente, chamada Maria Luiza Garcia
Rosa, que foi processada três ou quatro vezes em momentos diferentes.
Sua mãe foi também uma destas que muito sofreram pelos padecimentos
de filhos. Era uma senhora magrinha muito elegante, que vinha de uma
família bem posta socialmente. Essa mulher sofreu muito por causa da
filha, que foi uma moça muito combatente e que sofreu torturas bárbaras.
Outra mulher brava processada aqui no Rio, e que foi defendida pelo meu
pai, chamava-se Dulce Chaves Pandolfi7, que, atualmente, trabalha –
acho eu – no CPDOC da FGV, muito torturada também. Meu escritório
também defendeu um dos meninos que se apoderaram, em 1970, de um
avião modelo Caravelle8: dois homens e uma moça muito crus, que não
tinham nenhum envolvimento ou convicção política, resolveram seques-
trar um avião Caravelle no Rio de Janeiro e levaram-no para Fortaleza, se
não me engano. Nosso cliente era Fernando Palha Freire.  A moça se
chamava Jessie Jane, e que vieram a se tornar efetivamente pessoas inte-
gradas a algum movimento político após e dentro da prisão. Pelo seques-
tro do avião, o governo resolveu tratá-los como se fossem subversivos, e
os processaram por crime político! E eles não tinham projeto político
algum... Uns garotos que fizeram um sequestro primário e rapidamente
neutralizado pela polícia da Aeronáutica.

                                                                
6 Sônia Maria de Moraes Angel Jones era filha de João Luiz Moraes. Foi morta aos 27

anos, em 1973. Disponível em: <http://www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.
asp?CodMortosDesaparecidos=167>. Acesso em: 21 set 2012.

7 Dulce Chaves Pandolfi é pesquisadora do CPDOC da Fundação Getulio Vargas desde
1978. Para mais informações, acesse: <http://cpdoc.fgv.br/equipe/DulcePandolfi>.
Acesso em: 20 dez 2012.

8 Jessie Jane, Colombo Vieira e os irmãos Heraldo e Fernando Palha Freire participa-
ram do sequestro da aeronave Caravelle PP-PDX da Cruzeiro do Sul, no Rio de Janeiro.
Foram presos no dia 1º de julho de 1970. Disponível em: <http://segall.ifch.unicamp.
br/site_ael/index.php?option=com_content&view=article&id=148&Itemid=90>. Acesso
em: 21 set 2012.
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Foi uma época em que havia uma grande movimentação, sim,
com o sequestro do embaixador americano9, do cônsul japonês10 em São
Paulo, o assalto à Casa de Adhemar de Barros11 (que envolve a atual pre-
sidente Dilma), foram casos emblemáticos, mas, por outro lado, a maioria
dos casos era relacionado à atividade de manifestação de pensamentos,
escritos, com teses contrárias aos interesses do regime.

Como é que funcionava, fundamentalmente? A Polícia
Política12 imaginava, ou sabia que havia um aparelho – chamavam de
aparelho os locais onde os garotos na clandestinidade dormiam, se reuni-
am – e apreendiam livros de literatura e material de panfletagem contra o
poder. Todos esses processos resultaram em absolvição, o STM absolvia
todos os acusados pelo crime de associação de pessoas com finalidade
política, embora houvesse um tipo penal na Lei de Segurança que incri-
minava esta conduta. O Tribunal costumeiramente afirmava a liberdade
de pensamento e ninguém tinha eventual condenação mantida pelo STM
por esse tipo de “delito”. Muitos juízes auditores possuíam veia liberal, a
exemplo de Helmo Sussekind, pai da Professora Beth Sussekind. O Helmo
foi auditor da segunda Auditoria do Exército. Mas, no andar de cima,
havia um juiz chamado Osvaldo Lima Rodrigues, que era exemplo de
sujeição ao regime, condenava e prendia preventivamente como regra
geral. Apesar do STM ser composto pela força militar e por cinco juízes
togados, cansei de ver muitos juízes militares com mais coragem de deci-
dir contra os interesses do poder do que alguns juízes de carreira.

                                                                
9 O embaixador Americano Charles Burke Elbrick foi sequestrado no dia 14 de setembro

de 1969, no Rio de Janeiro, comandado pelo grupo Dissidência Comunista da Guanabara.
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u397279.shtml>. Acesso
em: 1 out 2012.

10 O cônsul japonês Nobuo Okushi foi sequestrado em janeiro de 1970 em São Paulo,
como uma resposta à morte do líder comunista Márcio Alves de Souza Vieira pela
polícia do Exército de São Paulo. Disponível em: <http://www.unicamp.br/unicamp/
unicamp_hoje/ju/abril2006/ju320pag6-7.html>. Acesso em: 1 out 2012.

11 O assalto ao cofre do governador Adhemar de Barros foi uma das operações da VAR-
-Palmares, em 1969, na qual foram levados 2,5 milhões de dólares. Disponível em:
<http://oglobo.globo.com/mundo/wikileaks-eua-relatam-que-dilma-rousseff-roubou-
bancos-cofre-de-adhemar-de-barros-na-ditadura-2912110>. Acesso em: 1 out 2012.

12 A Polícia Política foi criada durante o Estado Novo para coibir comportamentos polí-
ticos divergentes da ordem instaurada, que mais tarde veio a se tornar a Delegacia de
Ordem Política e Social (DOPS). Disponível em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/
dossies/AEraVargas1/anos30-37/RadicalizacaoPolitica/PoliciaPolitica>. Acesso em 1
out 2012.
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E isso ocorria da mesma forma nas Auditorias, que eram
compostas por Conselhos? Havia distinção na maneira de decidir
entre militares e juízes togados?

Primeiramente, os Conselhos não eram permanentes, eles mu-
davam e mudam até hoje sua composição a cada três meses. Então, ge-
ralmente, o Conselho que se formava para o início do processo não era o
mesmo Conselho que julgava. De uma forma geral, com algumas exce-
ções, os Conselhos seguiam a orientação jurídica do Auditor, que era
permanente. Então, a índole do Auditor influenciava a avaliação do juiz
militar. Todas as decisões eram decisões adotadas secretamente. Os juízes
se retiravam e ficávamos todos aguardando o veredito. Até hoje, o Códi-
go de Processo Penal Militar mantém a sessão secreta para deliberar,
findos os debates orais. Isso é lamentável! No STM era a mesma coisa, a
gente fazia as defesas, todos saíam do salão, ficávamos do lado de fora,
por horas seguidas, esperando o resultado. E você não conseguia acom-
panhar quais eram os argumentos utilizados por cada julgador! Os julga-
mentos não eram gravados, e assim resultava que ninguém sabia o que foi
discutido.

O senhor já teve algum caso em que o preso estava nitida-
mente torturado e isso causar algum impacto nos Ministros?

No STM eu não me lembro de ninguém, porque os presos não
eram apresentados ao STM. Mas nas Auditorias sim. Eu nunca vi nenhum
juiz fazer alguma coisa para apurar a denúncia de tortura, visível nas
marcas do corpo. Lembro-me de um episódio, numa Auditoria da Mari-
nha, onde havia um juiz chamado Fernando Przewodowski Nogueira –
que era um juiz razoavelmente liberal – em que nossa cliente que já me
referi, Maria Luiza Garcia Rosa13, chegou ao tribunal muito machucada.
Lembro que ficamos transtornados, exigindo perícia médica na cliente e
apuração da violência. Tudo em vão... Algumas vezes, o Auditor convo-
cava o preso à sua presença, e o carcereiro da vez driblava a ordem até a
pessoa melhorar suas condições físicas. Entretanto, eu vi, em 1969, Maria
Augusta Carneiro Ribeiro ser apresentada em cadeira de rodas numa Au-
ditoria de Marinha, salvo erro, muito debilitada e ferida pelos excessivos
maus tratos que lhe foram infligidos. Fiquei muitíssimo revoltado quando
vi aquela moça destroçada ingressando na sala de audiências.

                                                                
13 Maria Luisa Garcia Rosa era integrante do Movimento Revolucionário 8 de outubro

(MR-8) e foi presa na Ilha das Flores, no 1º quartel, 2º quartel em Bangu. Disponível
em: <http://diversitas.fflch.usp.br/node/2632>. Acesso em: 2 out 2012.



Fernando Fragoso262

E o que era feito quando eles não traziam o preso?
Não tínhamos o que fazer, o que se pode fazer? A gente pressio-

nava, ia ao STM, impetrava habeas corpus e tal. No final marcava-se
uma audiência com a pessoa. Tenho um cliente que está vivo, chamado
Adail Ivan de Lemos, que é um médico psiquiatra, que apanhou muito no
Exército, pois foi preso pelo no Batalhão da Polícia do Exército, na Rua
Barão de Mesquita, local de triste memória... Muita gente apanhou muito,
ali e em outras instalações militares. Stuart Angel Jones foi morto no
Galeão. Mas uma das técnicas de se buscar saber se o cliente estava bem
era essa, fazíamos pedidos de apresentação do preso. Eu nunca vi, e não
sei se algum colega viu, alguma autoridade mandar apurar isso. Muito
menos que fosse apurado, pois uma coisa é mandar apurar e outra coisa é
que se faça a apuração. Houve vários casos, sim, em que você podia ver
nitidamente que a pessoa sofreu para valer.

O senhor chegou a sofrer alguma perseguição pelo exercício
da advocacia?

Não, eu fui seguido algumas vezes de carro, mas nunca sofri
prisão. Maltrato, sem dúvida. Houve resistências aos advogados, vistos
como inimigos sempre – aliás, isto acontece até hoje: somos apontados
como adversários da justiça, por gente ignorante ou de má fé.

E o senhor, então, também não chegou a ser preso?
Não, só o meu pai. Mas pouca gente foi presa, quem falou que

foi preso aí?

O George, o Modesto...
O George Tavares foi preso por minha causa logo após o se-

questro de meu pai por militares. Eu o chamei para me ajudar. Foi o bas-
tante para que também ele fosse levado para uma instalação da policia
civil no Alto da Boa Vista. Muita gente hoje diz que foi presa e vários
advogados se arrogam defensores de presos políticos... Mas devo regis-
trar que não foram muitos os  advogados.

O senhor chegou a atuar no STF?
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Não por crime político. Atuei, como colaborador, no caso do
Francisco Pinto14, que ousou criticar a visita do General Pinochet. Esta
crítica ao Chefe de Estado, ditador e torturador emérito, lhe valeu um
processo por crime político no Brasil, mesmo gozando de imunidade
parlamentar. O STM não era um mau tribunal. Isto significa que a defesa
só recorria para o STF, quando o STM mantinha a condenação, mas o
STM absolvia muito mais do que condenava. Apesar de o regime ser
muito duro, a Justiça Militar julgava razoavelmente. Seus juízes, em boa
medida, não ultrapassavam os pressupostos que devem nortear julga-
mentos. Eu tenho visto, neste período democrático de começo do século
XXI, coisas bem ruins no judiciário brasileiro e na legislação penal que se
tem produzido por aqui, como regime penal diferenciado, processos cau-
telares criminais sigilosos, Ministério Público adorando fazer investiga-
ção criminal secreta sem observar qualquer garantia do investigado... Não
estamos nada distantes daquilo que vi acontecer na ditadura.

O escritório era muito procurado por advogados de outros
estados pelo fato do STM estar aqui?

Muito. Casos do Paraná, do Rio Grande do Sul... A gente teve
vários casos de fora, porque os recursos tinham que vir para o Rio de
Janeiro. Ou o caso nos era passado e tínhamos que representar, ou o cole-
ga de lá pedia para a gente fazer o acompanhamento. Era comum defen-
dermos pessoas em Auditorias Militares fora do Rio. Heleno Fragoso,
entre outros casos, defendeu o Lula e outros líderes metalúrgicos de São
Paulo, processados criminalmente, perante a Justiça Militar, pela greve de
abril de 1980. Os argumentos de corte liberal, magistralmente esgrimidos
foram suficientes para reconhecer-se o absurdo da criminalização de uma
greve, que é um direito do trabalhador.

Qual foi o posicionamento da OAB durante o regime militar?
Não gostaria de falar mal da minha instituição, mas, enfim, a

verdade é que a OAB hesitou nos primeiros anos dos governos militares,
aceitando os primeiros Atos Institucionais sem esbravejar. Eu diria que,
entretanto, não demorou a atuação de advogados mais resistentes. A

                                                                
14 Francisco Pinto foi condenado a seis meses de detenção no STF, em 1974, por violar a

Lei de Segurança Nacional. Disponível em: <http://clippingmp.planejamento.gov.
br/cadastros/noticias/2011/12/10/stf-condena-mas-deputados-nao-sao-presos/>. Acesso
em: 2 out 2012.
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OAB, desde o começo da sua história, teve uma posição predominante-
mente corporativa. Mas a partir do fechamento do Congresso, e extinção
dos partidos políticos, a OAB resistiu bravamente, chegando ao auge
após a promulgação do AI-5, de dezembro de 1968, presidida por advo-
gados corajosos, e movimentada por alguns conselheiros destemidos, de
vanguarda. Então a Ordem, creio eu, nesses anos de chumbo, pode tirar
uma nota nove, porque, por incrível que pareça, testemunhei alguns que
não ousavam lutar contra a força do regime militar.

Lembro que, quando o meu pai foi preso, o Presidente do Con-
selho Federal da Ordem não fez grande coisa. Papai era o Vice-Presidente
da OAB do Rio de Janeiro, que funcionava no mesmo prédio em que se
instalava o Conselho Federal – onde fica também o Instituto dos Advoga-
dos Brasileiros que atualmente eu presido. O prédio 210 da Avenida Ma-
rechal Câmara era o bunker da resistência democrática. No terceiro andar,
ficava o Conselho Federal, onde a senhora Lyda Monteiro, funcionária da
OAB foi morta por bomba enviada pelos órgãos de repressão, autêntico
terrorismo de Estado. No quinto andar, fica o Instituto e no sexto a OAB
do Rio de Janeiro. O Conselho Federal da Ordem, no episódio do se-
questro de meu pai, não fez grande coisa. Fiquei espantado de ver a inér-
cia do presidente nacional. Todavia, o presidente do Conselho Seccional
foi duríssimo com os militares. Com ele, e vários Conselheiros cariocas,
fomos à sede do I Exército cobrar informações. Fomos atendidos pelo
General Sizeno Sarmento15, que disse ignorar a prisão. O meu IAB tam-
bém não teve momentos muito brilhantes: Sobral Pinto foi presidente do
IAB e renunciou em reação a uma votação interna contrária ao repúdio ao
AI-2. Fez bem o bravo Sobral!

Agora falando um pouco sobre as entidades de Direitos
Humanos naquela época, a Anistia Internacional, sobretudo no final
da década de 70, vinha bastante para denunciar tortura. Essas de-
núncias tiveram alguma força?

Eu acho que sim, porque de alguma maneira as pessoas utiliza-
vam os relatórios preparados pela Anistia Internacional para fazer algum
tipo de pressão sobre o regime ditatorial, que contava com o apoio dos
                                                                
15 Sizeno Sarmento foi Comandante do I Exército e Secretário de Segurança de Carlos

Lacerda. Fez curso de Infantaria nos Estados Unidos e participou da Força Expedicio-
nária Brasileira durante a Segunda Guerra Mundial. Foi nomeado Ministro do Superior
Tribunal Militar. Mais informações em: <http://www.direitos.org.br/index.php?option
=com_content&task=view&id=3264&Itemid=1>. Acesso em: 4 nov 2012.
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Estados Unidos, vamos ser francos. Os regimes ditatoriais nos países da
América Latina eram confortáveis para os Estados Unidos, que foi, infe-
lizmente, auxiliar de golpes de Estado na América Latina durante os anos
60 e 70. A Anistia Internacional funcionava razoavelmente bem, eles
faziam relatórios muito importantes. Meu pai, inclusive, foi chamado pela
Anistia Internacional para fazer uma reportagem sobre a violência prati-
cada contra advogados no Uruguai. Fez um relatório longo, ficou lá por
mais de uma semana. A Anistia Internacional funcionava muito bem, e
todo mundo utilizava a Anistia Internacional para fazer denúncias. Mas
eu diria que a Comissão de Direitos Humanos da OEA já não tinha a
mesma força, por incrível que pareça. Até porque são os Estados Unidos
quem comandam o organismo. Ela não funcionava bem e muito menos
rápida, não fazia grandes coisas não. E a Anistia Internacional era uma
ONG que fazia um bom tráfego das informações e pela seriedade do tra-
balho que realizava, acabava tendo uma boa repercussão.

Seguindo para o final de nossa entrevista, como o senhor re-
cebeu, em 1979, a Lei da Anistia? O senhor acha, efetivamente, que
ela foi ampla, geral e irrestrita?

Eu achei muito bom para os presos e para os perseguidos políti-
cos que estavam no exterior. Toda aquela galera que estava lá fora pôde
voltar. Acho que a anistia foi precursora da redemocratização e preparan-
do as lutas pela eleição direta, enfim, mudando substancialmente o caldo
para o retorno do ambiente que culminou com a constituinte de 1988.
Com a anistia veio o começo da abertura, efetivamente.

E em 1979 havia esse entendimento de que a Lei da Anistia
havia anistiado os militares que cometeram crimes?

Havia uma propaganda nessa linha, que era uma anistia de mão
dupla. Isso não foi contestado com a veemência que se imaginava. A
turma de cá estava disposta a ser anistiada, a voltar para o Brasil para os
seus familiares, retomar suas vidas. Isso foi o mais importante. Depois
começou a se discutir a questão dos mortos, quem matou, por que matou.
A família dos mortos nunca se conformou com a anistia e muito menos
com a falta de informação sobre a circunstância da morte e o local onde
está sepultado o parente torturado. Isso continua mais nesse grupo de
pessoas do que no grupo de pessoas que estão vivas e foram anistiadas.
Conversando com vários ex-clientes que a gente encontra de vez em
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quando, a turma reclama muito da falta de punição das mortes. E acho
que nessa linha de entendimento que a Comissão da Verdade deveria
atuar. Não sei como é que andam as investigações, e já se passaram mais
de seis meses de sua instalação. Não temos notícias do que está aconte-
cendo na Comissão. Acho lamentável, para falar a verdade, que não se
esteja dando publicidade a esse trabalho, que já está aí desde maio de
2012. Pena que a Comissão não esteja dando notícias frequentes.

Tem alguma coisa que a gente não tenha falado aqui que o
senhor ache importante falar sobre a atuação dos advogados?

Não tenho a menor dúvida de que os advogados formaram a
melhor facção de resistência neste país contra o regime militar. Nenhum
outro grupo de profissionais se alinhou e se manifestou contra o regime
como nós, os advogados, fizemos. A advocacia brasileira, nesse aspecto,
foi importantíssima para a restauração da democracia no Brasil. Além de
produzir as defesas das pessoas atingidas pelo regime e que lutaram con-
tra a ditadura opressiva, a OAB participou firmemente das campanhas
pela restauração da ordem democrática.

***
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Flávio Flores da Cunha Bierrenbach

Data e horário da entrevista: 18 de julho de 2012, às 9:10 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, São Paulo – SP
Entrevistador: Rafael Mafei Rabelo Queiroz

                   Uma das fichas do entrevistado constante do acervo do DOPS/SP

Flávio Flores da Cunha Bierrenbach nasceu na cidade de São
Paulo, no dia 25 de outubro de 1939. Ingressou na Faculdade de Direito
do Largo de São Francisco (USP) em 1960 e, em 1963, assistiu a um
curso de extensão universitária na Harvard University, nos Estados Uni-
dos, patrocinado por uma bolsa de estudos da Inter American University
Foundation. Participou ativamente da política acadêmica o que o levou a
ser um dos alunos da Faculdade de Direito indiciados no IPM da USP,
em 1964, quando cursava o quinto ano do curso. Em 1965 começa a ad-
vogar no escritório de Antonio Costa Corrêa, um dos fundadores do Par-
tido Socialista Brasileiro (PSB), onde permaneceu por 17 anos. No início
do mesmo ano, a convite de José Carlos Dias, começa também a advogar
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em defesa dos presos políticos do regime. No entanto, sua carreira de
advogado militante na Justiça Militar durou pouco tempo, até 1970,
quando foi aprovado em concurso público e nomeado Procurador do Es-
tado de São Paulo. Filiado ao Movimento Democrático Brasileiro
(MDB), foi eleito Vereador da Câmara Municipal de São Paulo (1977-
1978), Deputado Estadual (1979-1982) e Deputado Federal representando
seu estado natal (1983-1986). Foi um dos principais articuladores, junta-
mente com José Carlos Dias, Almino Afonso e José Gregori, da Carta aos
Brasileiros, lida pelo Professor Goffredo da Silva Telles Júnior no Pátio
da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, no dia 8 de agosto de
1977. Em 1999, por Decreto de 22 de dezembro, foi nomeado Ministro
do Superior Tribunal Militar (STM), vindo a ser empossado no cargo no
dia 13 de janeiro do ano seguinte. Aposentou-se das funções no Tribunal
em 17 de outubro de 2009. Dentre as obras que publicou, cita-se “Quem
tem medo da Constituinte” (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986) e “Dois
séculos de justiça: presença das arcadas no tribunal mais antigo do Brasil”
(São Paulo: Lettera.doc, 2010)1.

Como é que o senhor descreveria o seu processo de tomada
de consciência política e jurídica, seus anos de estudo...

Bem, eu estudei, até chegar à Universidade de São Paulo, sem-
pre em escola privada. Aliás, nem sempre, porque eu aprendi a ler num
quartel do Exército. Durante a guerra, o meu pai era oficial do Exército,
tinha feito CPOR, foi convocado e, durante alguns anos, nós moramos em
quartéis.

E eu fui alfabetizado no Quartel da Vila Militar da Fortaleza de
Itaipu, que naquela época ficava no município de São Vicente, hoje fica
no município de Praia Grande. Então tinha uma escola de alfabetização
de soldados, porque os soldados conscritos chegavam, em sua maioria,
analfabetos.

                                                                
1 Para maiores informações a respeito da trajetória de Flávio Flores da Cunha

Bierrenbach, cf. <http://www.stm.jus.br/institucional/Ministros-aposentados/Ministro-
dr-flavio-flores-da-cunha-bierrenbach>. Acesso em: 21 set 2012; BIERRENBACH,
Flávio Flores da Cunha. Flávio Flores da Cunha Bierrenbach (depoimento, 2006).
Rio de Janeiro: CPDOC/SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR, 2010. Disponível em:
<http://www.fgv.br/cpdoc/historal/arq/Entrevista1449.pdf>. Acesso em: 21 set 2012;
SCHUBSKY, Cássio. Estado de Direito Já! – os trinta anos da Carta aos Brasilei-
ros. São Paulo: Lettera.doc, 2007, p. 37-45.
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E os oficiais que tinham filhos em idade de alfabetização bota-
vam os filhos juntos com aqueles moços de dezessete, dezoito anos. E eu
fui alfabetizado antes dos cinco anos de idade, numa sala de alfabetização
de adultos, num quartel do Exército.

Tem até um lance curioso, porque a vida correu e eu cheguei a
ser Ministro do Superior Tribunal Militar, e um dia, lendo um voto, eu
pulei uma linha, uma meia dúzia, dez palavras do voto, e o Revisor, que
estava muito atento, que era um General do Exército, falou: “Está lendo
errado!”, eu disse: “A culpa é do Exército. Quem me ensinou a ler foi o
Exército”. Então, deu uma desanuviada no ambiente.

Então, tirando esse pequeno período, de jardim de infância, que
eu estudei numa escola regimental, eu estudei no Colégio Batista Brasi-
leiro. Eu sou paulistano. Nasci aqui. Fui criado aqui. Estudei aqui a vida
toda. Estudei no Colégio Batista Brasileiro. Estudei no Mackenzie. E
depois fiz vestibular para a Faculdade de Direito da Universidade de São
Paulo, e passei cinco anos da minha vida no Largo de São Francisco.

Que ano o senhor ingressou?
Ingressei em 60, e saí em 64. Formei-me em dezembro de 1964.

Um ano antes, em 1963, eu me inscrevi num programa de bolsas patroci-
nado pela Inter American University Foundation, e ganhei uma bolsa e
passei uma curta temporada fazendo um curso de extensão universitária
na Universidade de Harvard, nos Estados Unidos.

Em 63?
Em 63. Antes do regime militar. Então a minha formação esco-

lar e universitária é essa.

O senhor tem também uma tradição política familiar, não é?
Tenho.

Pelo lado Flores da Cunha, e pelo lado Bierrenbach uma
história familiar também nas Forças Armadas. Qual foi a importân-
cia disso?

Eu acho que ambas foram determinantes porque, como eu disse,
eu passei os primeiros anos da minha infância morando dentro de quartel.
E então eu estava acostumado com: “Ordem Unida!”. E meu pai saía de
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casa, todos os dias, uniformizado. Às vezes dirigindo um jipe. Eu tenho
um tio que era Oficial de Marinha, que depois chegou a Almirante de
Esquadra. Meu avô materno foi General do Exército Brasileiro.

Então a temática militar era familiar, para mim. Nunca causou
nenhum tipo de estranheza. E a temática política era presente na minha
casa todos os dias na hora do jantar. O que se discutia na minha casa,
basicamente, era política. Meu pai tinha sido revolucionário em 1932. Era
quinto-anista de Engenharia. Meu avô foi Governador do Rio Grande do
Sul. Foi político a vida inteira. Basta dizer que foi eleito Deputado Fede-
ral em 1912! Pela primeira vez. E morreu em 1959, no exercício do man-
dato de Deputado Federal2.

A cidade Flores da Cunha, no Rio Grande do Sul, era...?
Não. O nome da cidade foi dado em homenagem a ele. A famí-

lia da minha mãe, toda, é de Santana do Livramento, que é uma cidade
que fica exatamente na divisa entre o Brasil e o Uruguai. Uma cidade
típica de fronteira, pecuária. O meu avô, minha avó, meus tios, eram to-
dos criadores de gado.

Em termos de alinhamento político, de ideologia, ou de afi-
nidade partidária, como é que o senhor descreveria a sua família, o
seu pai, ou mesmo o senhor?

A minha família sempre foi conservadora. Meu avô foi um dos
fundadores da UDN e o meu pai, embora não tivesse filiação partidária,
votava na UDN. Minha família, toda, era conservadora. A única exceção
fui eu. A partir da década de 50, eu comecei a ler uma porção de coisas e
que me mostraram que o mundo, o mundo da época da Guerra Fria, era
um mundo diferente.

O primeiro livro que abriu a minha cabeça, e que mudou a mi-
nha maneira de pensar, ainda antes de entrar na Faculdade de Direito, foi
um livrinho que se chamava “O que sabe você sobre petróleo?”, de Leão
                                                                
2 José Antonio Flores da Cunha (1880-1959) foi Interventor e Governador Constitucio-

nal do Estado do Rio Grande do Sul entre 1931 e 1937. Foi eleito Deputado Federal
em diversas legislaturas: pelo PRR, na de 1912-1915; na de 1918-1921; 1924-1927;
1927-1930; pela UDN, foi eleito para a Constituinte de 1946 (1946-1951); para a le-
gislatura seguinte (1951-1955), na de 1955-1959; e pelo PTB, na de 1959-1963. Para
maiores informações a respeito da trajetória política de José Antonio Flores da Cunha,
cf. <http://www2.camara.leg.br/deputados/pesquisa/layouts_deputados_biografia?pk=
121818&tipo=0>. Acesso em: 30 out 2012.
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Gondin da Fonseca3. Eu li esse livro como quem vê uma revelação. Saber
que o mundo era dominado pelo trust do petróleo, pelas famigeradas sete
irmãs.

E, muito jovem, muito moço, quando fui votar pela primeira
vez, eu conheci, também, outro grupo de jovens, que fazia parte do Parti-
do Democrata Cristão, do antigo PDC. E o PDC era um partido conser-
vador, mas tinha uma ala extremamente progressista. E essa ala progres-
sista, em São Paulo, era liderada pelo Plínio de Arruda Sampaio, e pelo
Paulo de Tarso Santos, que depois foram dois Deputados cassados, dois
políticos muito conhecidos. Então, o primeiro voto que eu dei na minha
vida foi para o Plínio de Arruda Sampaio.

O senhor lembra qual foi a eleição?
Foi a eleição de 1958.

1958.
58. Foi a eleição em que o Carvalho Pinto foi eleito. Plínio de

Arruda Sampaio foi nomeado Subchefe da Casa Civil. Fez o plano de
ação do governo Carvalho Pinto. Aí eu já estava na véspera de entrar na
Faculdade. Já era muito politizado.

Como é que a sua vivência na Faculdade potencializou, se é
que potencializou, ou influiu?

A Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, naquela
época, tinha dois grupos políticos externos, com repercussões internas.
Um era a JUC, a Juventude Universitária Católica. E o outro era a UJC, a
União da Juventude Comunista.

Os partidos políticos tradicionais, PTB, PSP, PDC, UDN, não
tinham ramificações visíveis internas. Mas essas duas entidades eram
fortes. A UJC e a JUC. Eu não pertenci nem a uma, e nem a outra. Eu
entrei, na Faculdade, naqueles partidos políticos internos.

E no meu tempo havia o Partido Acadêmico Renovador, que foi
o meu. O Partido Acadêmico Independente. E o Partido Acadêmico Li-
bertador. À grosso modo, o Renovador era mais esquerda, era mais pro-

                                                                
3 FONSECA, Gondin da. Que sabe você sobre petróleo? 3. ed. Rio de Janeiro:

Livraria São José, 1955.
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gressista. E o Libertador era mais conservador. Digo “à grosso modo”,
porque a política interna da Faculdade não era bem um espelho do que
acontecia do lado de fora. Mas, na Faculdade eu já era considerado uma
pessoa de esquerda e um homem progressista, com dezenove anos de
idade.

Quem eram outras pessoas, dos seus contemporâneos de Fa-
culdade, de quem o senhor se aproximava politicamente? Construí-
ram relações...?

Foram meus colegas de Faculdade Michel Temer, que hoje é
Vice-Presidente da República, que era um expoente do Partido Acadêmi-
co Independente, meu adversário na política interna, mas meu amigo,
desde então.

Era meu colega de Faculdade José Carlos Dias, que foi um
grande advogado de presos políticos. Continua sendo um grande advoga-
do criminal. Foi Secretário de Justiça, Ministro da Justiça, e é um dos
grandes nomes da advocacia no Brasil. Celso Lafer, meu colega de turma.
Foi Embaixador, Ministro de Relações Exteriores, Professor Titular da
Casa. E também grande amigo meu. Então a minha geração teve gente
muito ativa, e muito militante.

Tércio também.
Tércio Sampaio Ferraz. Embora ele não tivesse militância polí-

tica, ele era uma referência intelectual. Meu colega de turma. Sérgio Re-
sende de Barros, que também junto comigo, foi indiciado no famigerado
IPM da USP4. Da nossa turma nós dois fomos indiciados no Inquérito

                                                                
4 Sérgio Resende de Barros nasceu em 1941. Em 1965 bacharelou-se em Ciências

Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo (USP),
onde posteriormente foi professor, a partir de 1995. Em depoimento registrado em
obra comemorativa (SCHUBSKY, Cássio. Estado de Direito Já! – os trinta anos da
Carta aos Brasileiros. São Paulo: Lettera.doc, 2007, p. 201-206), Resende de Barros
rememora que dentre os alunos da Faculdade de Direito, três estudantes foram indici-
ados no IPM da USP: Oscarlino Marçal, que deixava o cargo de Presidente do Centro
Acadêmico XI de Agosto; João Miguel, estudante que assumia o cargo; e ele próprio.
Contudo, nesta entrevista, Flávio Flores da Cunha Bierrenbach lembra que também
foi indiciado e, em outra ocasião (BIERRENBACH, Flávio Flores da Cunha. Flávio
Flores da Cunha Bierrenbach (depoimento, 2006). Rio de Janeiro: CPDOC/
SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR, 2010. Disponível em: < <http://www.fgv.br/
cpdoc/historal/arq/Entrevista1449.pdf>. Acesso em: 21 set 2012), afirma que o IPM
da USP indiciou, no total, nove alunos e dois professores da Faculdade de Direito (em
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Policial Militar da Universidade de São Paulo. Sérgio Resende, que tam-
bém é professor da Casa, e eu.

Como é que os alunos, o ambiente da Faculdade como um
todo, viu o movimento militar de 1º de abril?

A Faculdade era extremamente politizada. E havia a política
acadêmica, que era uma política interna. Havia a política universitária,
que tinha reflexos na União Estadual dos Estudantes e na União Nacional
dos Estudantes. E tinha a política geral. Os políticos iam muito à Facul-
dade.

O João Goulart, quando Presidente da República, esteve na Fa-
culdade de Direito para dar posse a um Presidente do XI de Agosto5. E
como eu disse para você, eu não pertencia aos grupos organizados. Eu
pertencia ao pior tipo de esquerda que existia, que era a esquerda inde-
pendente, a esquerda desorganizada. E a esquerda desorganizada apanha-
va de todos os lados. Apanhava da direita e apanhava da esquerda. E as-
sim foi. Pelo menos até 1964 a esquerda independente, que não era nem
do Partidão e nem da JUC, levava chumbo de todos os lados.

Quando foi dado o Golpe, como é que a comunidade acadê-
mica reagiu?

Olhe. Eu vou dar um dado de realidade para você, que talvez
seja bastante eloquente. Eu me formei numa turma relativamente peque-
na, uma turma de 180 [alunos]. E a minha turma ficou de tal maneira
                                                                                                                                               

depoimento registrado em SCHUBSKY, Cássio, Idem, p. 37-45, porém, Bierrenbach
contabilizou doze Professores). Alguns nomes mais foram fornecidos por matéria pu-
blicada na edição do jornal Correio da Manhã de 9 de outubro de 1964, que reprodu-
ziu, em fac-simile, duas páginas de um documento sigiloso elaborado pela comissão
de expurgo constituída pelo então Reitor Luiz Antonio da Gama e Silva. Além dos
quatro já mencionados, os acadêmicos de Direito Paulo Afonso Sampaio Amaral e
Paulo Antonio da Silveira, e o docente Caio Prado Júnior; todos eles foram acusados
de infiltrar “ideias marxistas nos vários setores universitários”, o que levou aquela
comissão a sugerir a suspensão de seus direitos políticos, bem como os de todos os
“elementos dos corpos docente, discente e administrativo da Universidade”, listados
no documento. Independentemente de quantos e de quem o acompanhara no referido
indiciamento do IPM da USP, Resende de Barros afirma ter sido este o fato responsá-
vel por impedi-lo ocupar cargos públicos durante o período após o Golpe.

5 O então Presidente da República João Goulart discursou no Centro Acadêmico XI de
Agosto, da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, no dia 10 de dezem-
bro de 1961. Cf. o texto em: <http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/
joao-goulart/discursos-1/1961/23.pdf/at_download/file>. Acesso em: 30 out 2012.
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dividida entre esquerda e direita, entre os que apoiaram o Golpe e os que
resistiram ao Golpe, que durante vinte anos a minha turma celebrou o
aniversário de formatura com duas festas. Tinha a festa da esquerda e a
festa da direita. Eu nunca fui à festa da direita.

Agora, havia uma programação comum, e essa programação
comum... Tinha uma missa, na Igreja de São Francisco, no sábado de
manhã. Terminada a missa, o Professor Goffredo da Silva Telles, que foi
nosso paraninfo, e era amigo de todos, nos dava uma aula, num sábado
pela manhã, todos os anos.

 Depois da aula uns grupinhos iam tomar chopp no Itamaraty,
e à noite havia uma festa. Tinha a festa da direita e tinha a festa da es-
querda. Foi só quando nós fizemos 20 anos de formatura que o Profes-
sor Goffredo chamou os dois lados e disse: “se vocês não fizerem uma
festa só, eu não darei mais aula”. E foi só depois de 20 anos que nós nos
unimos. E hoje a minha turma é muito fraterna. Tem uma taxa de fra-
ternidade rara.

De ambos os lados?
Superamos as feridas. As feridas cicatrizaram.

E entre os professores, qual é a sua lembrança?
Olhe. A Faculdade de Direito teve professores que foram liga-

díssimos aos alunos, sob o ponto de vista afetivo. E teve professores que
foram absolutamente indiferentes aos alunos, tanto do lado da esquerda
como do lado da direita. A Faculdade teve professores que foram respon-
sáveis, intelectuais, pelo Golpe Militar de 1964, como todo mundo sabe.

Mas, tem as suas contradições. Por exemplo, o Professor Luiz
Antonio da Gama e Silva, autor do Ato Institucional nº 5, Diretor da Fa-
culdade quando eu entrei nela. O Professor Gama e Silva, o Gaminha, eu
tenho depoimentos, tenho testemunhos de que o Gaminha, no tempo em
que era Ministro da Justiça, e todo poderoso, quando sabia que havia um
aluno da Faculdade preso, intercedia para que nada de mal acontecesse a
esse aluno.

Não sei se ele fez isso em todos os casos, mas em dois casos eu
sei que ele fez. Isso não o exime de ter feito o Ato Institucional nº 5, e de
ter sido um agente da ditadura militar no seu período mais tenebroso.
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O senhor se sentiria à vontade para identificar esses casos?
Não. Não. Eu não posso identificar esses dois casos. Eu não

posso identificar, mas eu tenho pelo menos dois. Ao passo que outro pro-
fessor, Professor Buzaid, que foi Ministro do Supremo Tribunal Federal,
chegou a fazer até visita aos porões do DOI-CODI. Então eu estabeleço
essas distinções que, para mim, não são sutis.

Outros professores foram extremamente solidários com os alu-
nos. Eu, pessoalmente, tenho uma imensa dívida de gratidão com o Pro-
fessor Cesarino Júnior, que era Professor Titular da Cadeira de Direito do
Trabalho. Eu estava no quinto ano, e eu estava com a prova de dependên-
cia, imagine só. Quer dizer, era considerada a matéria mais difícil do
curso. Eu tinha sido reprovado. Eu tinha faltado porque passei uma parte
do tempo nos Estados Unidos.

E a minha prova de dependência estava marcada para o dia 9 ou
dia 10 de abril, se não me engano. E no dia 9 ou 10 de abril eu não podia
ir à Faculdade porque eu fatalmente seria preso. Então dois colegas
meus...

9 ou 10 de abril de sessenta e...?
De 64.

De 64.
Era uma matéria...

Logo depois do Golpe.
Logo depois. Uma semana depois. A minha prova estava mar-

cada com meses de antecedência. E naquela agitação política, eu não
tinha estudado. Eu estava ameaçado de perder o ano. Quer dizer, eu ma-
triculado no quinto ano, frequentando o quinto ano, teria que parar o
quinto ano para fazer uma cadeira do terceiro.

E dois colegas meus, os dois melhores alunos da turma, o Celso
Lafer e Rui Flávio Guião, foram ao gabinete do Professor Cesarino e
expuseram a questão a ele: “se o Bierrenbach vier aqui ele será preso”. Aí
o Cesarino disse o seguinte: “diga ao colega que ele venha fazer a prova
no dia que ele se sentir seguro”. Então, com isso eu adiei a minha prova
de Direito do Trabalho para junho. Em vez de fazer a prova em abril eu
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fui fazer a prova em junho, e até junho deu tempo de eu estudar bastante,
e passei.

De onde o senhor tinha a informação, ou a convicção, de que
o senhor seria preso?

Eu tinha vários indícios. Tanto que depois eu fui preso. Tinha
várias informações, vários indícios. No dia 31 de março eu tinha ido a
uma festa de casamento.

Quando a festa de casamento terminou, eu me reuni na casa do
Luiz Olavo Baptista, que também foi professor da Faculdade, para ouvir
as notícias do rádio. Luiz Olavo não era aluno da Faculdade, ele tinha
sido aluno da PUC, mas nós pertencíamos ao mesmo grupo político. E no
dia seguinte nós sabíamos...

Quem esteve presente nessa reunião também foi o Aloysio Nunes
Ferreira, que era calouro na Faculdade, e que também sabia que ia ser
preso. Corria o risco de prisão iminente, porque na Faculdade de Direito
o clima de cisão, de divisão, já era insustentável.

Nesses momentos logo após o Golpe algum aluno chegou a
ser preso, na Faculdade?

Vários alunos foram presos. O Sérgio Resende de Barros foi um
deles. Paulo Antonio da Silveira. Vários. Vários foram presos. Então, eu
me refugiei na casa de uns parentes. Fiquei uns dias na casa de um, outros
dias na casa de outro. Depois fui para Ubatuba. Também para casa de um
amigo. E foi lá em Ubatuba que eu pude estudar Direito do Trabalho.

A essa altura, no quinto ano, o senhor já trabalhava como
solicitador?

Trabalhava. Até o quarto ano da Faculdade, eu trabalhei num
banco. Trabalhei no departamento jurídico de um banco, foi um enorme
aprendizado. Mas quando eu passei para o quinto ano, eu saí do banco, e...

Eu já tinha dois colegas formados na turma anterior à minha,
Alberto Cardoso de Mello Neto e Lauro Malheiros Filho, que tinham
montado um escritório de advocacia, na Rua Santa Teresa nº 20. E arru-
maram lá uma salinha para mim. Eu já tinha carteira de solicitador e,
nessa época, eu comecei a trabalhar com Direito Penal, porque eu era
nomeado defensor dativo por dois juízes. Dois juízes me nomeavam de-
fensor dativo de réu que não tinha advogado.
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Ainda como solicitador?
Ainda como solicitador, e com a assistência desses dois colegas

que já estavam formados. Então eu já tinha uma clientela criminal. Isso
no quinto ano da Faculdade.

Mas ao longo do quinto ano, eu fiquei noivo. Eu queria me ca-
sar. E fui convidado para trabalhar num grande escritório de advocacia,
logo depois da formatura. Então, formei-me em dezembro, e no dia 2 de
janeiro de 65 eu entrei no escritório do Costa Corrêa6, chamava-se “Ad-
vocacia Costa Corrêa”. Era um grande escritório, na Rua Conselheiro
Crispiniano, 120. Escritório que, à época, tinha mais de trinta advogados,
e que fazia advocacia civil, comercial. Não tinha casos nem criminais,
nem trabalhistas.

E como é que o senhor começou a advogar na defesa de pre-
sos políticos?

Nessa época, alguns amigos meus, já formados, já atuavam nas
Auditorias como defensores de presos políticos. E eu me recordo que um
dia o José Carlos Dias me telefonou, no início de 1965, eu já estava tra-
balhando com o Costa Corrêa...

O Zé me telefonou e me perguntou: “Quando é que você vai re-
ceber a sua carteirinha da OAB?”, eu digo: “Tirei hoje de manhã”. Ele
falou: “Muito bem! A semana que vem você vai começar a advogar na
Justiça Militar”, eu digo: “Mas, Zé. Não mexo mais com Direito Penal.
Nunca abri um Código Penal Militar na minha vida. Não entendo abso-
lutamente nada disso”.

Aí o Zé Carlos me disse o seguinte: “É muito simples. Você
passe na livraria Saraiva, compre um Código Penal Militar e um Código
de Processo Penal Militar. Leia os dois no fim de semana, porque na pró-
xima semana você vai ter que fazer audiência, porque tem setenta presos
e só tem quatro advogados”.

                                                                
6 Antonio Costa Corrêa foi um dos fundadores do Partido Socialista Brasileiro. Em seu

escritório de advocacia, no qual Flávio Flores da Cunha Bierrenbach trabalhou por
cerca de 17 anos, havia grande concentração de intelectuais de esquerda. Cf.
SCHUBSKY, Cássio. Estado de Direito Já! – os trinta anos da Carta aos Brasilei-
ros. São Paulo: Lettera.doc, 2007, p. 37-45; BIERRENBACH, Flávio Flores da Cunha.
Flávio Flores da Cunha Bierrenbach (depoimento, 2006). Rio de Janeiro: CPDOC/
SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR, 2010. Esta última referência disponível em:
<http://www.fgv.br/cpdoc/historal/arq/Entrevista1449.pdf>. Acesso em: 21 set 2012.



Flávio Flores da Cunha Bierrenbach278

E assim o senhor começou...
E assim foi.

O senhor se lembra do primeiro caso?
Lembro-me do primeiro caso, foi uma moça, Cidinha, Maria

Aparecida Campos. Esse foi o meu primeiro caso. Estava presa no Presí-
dio Tiradentes. Uma menina frágil. E esse foi o primeiro caso que eu tive.
Eu sei que ia visitar... Eu tive poucos casos.

Eu acredito há um número grande de advogados em São Paulo
com uma experiência bem maior que a minha. O Luiz Olavo Baptista, por
exemplo. O José Roberto Leal de Carvalho, que é posterior, que foi Pre-
sidente do XI de Agosto, também foi advogado de presos políticos. E
esses que todo mundo conhece porque se revelaram grandes advogados
na advocacia criminal.

Quanto tempo o senhor atuou na advocacia de presos polí-
ticos?

Atuei de meados de 65 ao iniciozinho de 69. 66, 67, 68. Em 68
veio o AI-5, e com o AI-5 a situação política ficou gravíssima. Mas em
69 eu prestei concurso para Procurador do Estado de São Paulo. Prestei
concurso, fui aprovado na primeira lista e fiquei impedido de advogar.

O senhor tem alguma ideia de quantos casos o senhor de-
fendeu?

Eu acredito que eu tenha defendido no máximo nove casos. Eu
creio que não cheguei a dez casos. E tem alguns clientes que eu tive, cu-
jos nomes eu não quero declinar, porque são pessoas a quem eu não con-
sultei, e que ocupam, hoje, funções públicas, ou privadas, relevantes.

Independentemente da declinação dos nomes das pessoas,
tem algum caso que marcou o senhor, por ter sido especialmente
difícil? Ou alguma vitória impactante? Ou alguma derrota?

Não. Eu não tive nenhuma vitória, mas eu me lembro da difi-
culdade que era enfrentar o Ministério Público nas Auditorias, aqui. O
sistema todo era feito para privilegiar a acusação. A Justiça Militar na
primeira instância, em São Paulo e no Rio, foi terrível. A Justiça Militar
era um aparato utilizado pelo regime, pelo regime militar.
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Na sua leitura ela era uma Justiça do regime?
Tanto que... A Justiça Militar existe no Brasil há 200 anos com

a finalidade de julgar crimes militares. E naquele período, o que se julga-
va eram supostos crimes contra a segurança nacional, que não eram cri-
mes militares.

O senhor pegou talvez pelo menos um caso antes do AI-2,
que foi o que mudou a competência... Havia uma disputa em torno da
competência de julgamentos de crimes políticos.

Foi. A competência mudou no AI-2.

O senhor chegou a pegar algum caso na Justiça Comum?
Não. Nunca.
O primeiro contato que eu tive foi na Justiça Militar assistindo,

assim, um interrogatório. E depois eu ia visitar alguns clientes meus no
Presídio Tiradentes. E no Presídio Tiradentes eu vi coisas incríveis. Pes-
soas que chegavam completamente destruídas.

Pensando na atuação do advogado, o que o advogado fazia
quando era colocado na presença de um cliente seu, no Presídio ou,
eventualmente, numa situação de interrogatório, e constatava que
aquele cliente havia sofrido violência, seja porque o cliente havia
contado, seja porque a violência era visível? O senhor alguma vez
viveu essa situação?

Vivi várias vezes essa situação. Para quem que se podia recla-
mar? Para o juiz.

O juiz auditor de primeira instância?
Para o juiz, para o juiz auditor que é o juiz daquele processo,

não é? E era curioso...

A denúncia ou era oral, ou era escrita?
Sim, oral ou escrita, não me lembro de eu ter feito nenhuma re-

clamação escrita. Não lembro, assim, de algum dos meus escassos clientes
ter me relatado alguma violência presente, mas violências que já haviam
ocorrido, antes de interrogatório e tal, na fase policial das investigações,
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né? Que era a fase mais terrível, porque as pessoas ficavam submetidas,
inicialmente, ao DOPS, e depois ao DOI-CODI. Operação Bandeirante e
DOI-CODI, que eram estruturas de poder paralelas e intocáveis, como hoje
todo mundo sabe.

Como é que o juiz e o Ministério Público reagiam diante da
denúncia feita pelo advogado?

Eu não quero generalizar, aliás não posso generalizar, porque
havia condutas diferentes. Havia promotores lá que eram selvagens. E
que tinham contato... Eu tenho certeza absoluta que tinham contato com
os próprios torturadores. Que eram membros do Ministério Público Mili-
tar, mas que tinham acesso franqueado... Frequentavam o DOI-CODI.
Iam lá. Como deveriam fazer, para fiscalizar, para ver o que estava acon-
tecendo, afinal de contas o Ministério Público é o fiscal da lei. E havia
juízes que eram mais sensíveis, e outros que eram mais alinhados com o
regime.

Há um trabalho da Kathia Martin-Chenut7, que você conhece,
que acho que é sua contemporânea, que ela faz uma observação muito
inteligente. Ela diz que o regime militar brasileiro teve uma racionaliza-
ção jurídica. Argentina tem trinta mil mortos e desaparecidos. O Chile
tem cerca de dez mil mortos e desaparecidos.

Quer dizer, num país, do tamanho do Brasil, com o sistema de
poder que se implantou a partir de 1964, se não tivesse havido uma Justi-
ça Militar, certamente nós teríamos um número imenso de mortos e desa-
parecidos.

No entanto, como a partir do AI-2 um braço do Poder Judiciário
passou a ser um braço do poder político, que era a Justiça Militar, os do-
nos do poder no Brasil mandavam os casos para a Justiça Militar, e o
Superior Tribunal Militar... Foi nesse momento que o Superior Tribunal
Militar mostrou sua maior independência. Quer dizer, quantos brasileiros
foram julgados na Justiça Militar? Eu não tenho essa estatística.

                                                                
7 Kathia Matin-Chenut graduou-se em Direito pela Universidade de São Paulo (USP)

(1989-1993), e pós-graduou-se na França (Université de Paris I). Dentre outras linhas
de pesquisa, dedica-se ao estudo da Justiça Militar e Tribunais de Exceção instalados
no Brasil e na América Latina. Para  maiores informações sobre suas linhas de pesqui-
sa e trabalhos publicados, cf. seu currículo acadêmico em <http://www.univ-paris1.
fr/fileadmin/UMRdroitcompare/Cv_martin-chenut_novembre_2009.pdf> Acesso em:
20 set 2012.
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Por volta de oito mil. Oito mil e alguma coisa.
Oito mil processos, ou oito mil réus?

Oito mil processos.
Eu acho que é, possivelmente, mais de trinta mil réus. Oito

mil... Possivelmente, entre trinta e quarenta mil acusados, em cerca de
oito mil processos. Então, a Justiça Militar desempenhou um papel im-
portante no Brasil. E eu acho que esse papel foi feito, basicamente, pelo
Superior Tribunal Militar. Os depoimentos, como eu já tive ocasião de
dizer a você, na nossa conversa anterior, e como eu deixo claro no meu
livro8... Os advogados que atuaram na Justiça Militar, com mais intensi-
dade durante esse tempo sombrio, são unânimes em afirmar a lisura do
Tribunal. Claro que houve exceções, teve o caso do Rio-Centro, teve...
Mas, de um modo geral, a Justiça Militar foi uma garantia para o trabalho
do advogado.

O senhor, embora não tenha vivido intensamente, como advo-
gado, o período da ditadura militar, porque depois se tornou procura-
dor, enfim... Era advogado, mas não mais advogado de Auditoria. O
senhor sempre manteve uma ligação com o Exército?

Não. Com o Exército, não. Não.

Não?
Não. Eu fui educado por um pai, por uma família que tinha

muitos militares, mas eu não tive nenhum contato. Nenhum contato. Meu
contato...

Mas a prática militar interessava ao senhor?
Meu contato foi na Aeronáutica, porque eu sou aviador. Eu sou

aviador. Eu tirei o brevê com 19 anos de idade. Sou aviador civil. Mas a
aviação civil era controlada pelo DAC, pelo Departamento de Aeronáuti-
ca Civil, que era um órgão do Ministério da Aeronáutica.

Mas, de toda forma, o senhor acompanhava a atuação do
STM?

                                                                
8 BIERRENBACH, Flávio Flores da Cunha. Dois séculos de justiça: presença das

arcadas no tribunal mais antigo do Brasil. São Paulo: Lettera.doc, 2010.
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Acompanhava. Do STM acompanhei bastante, sobretudo a par-
tir do momento em que meu tio foi para lá.

Seu tio, o Júlio?
Júlio de Sá Bierrenbach.

Que ano ele foi para lá?
Será que foi 77? Não tenho certeza.

A que o senhor atribuiria o fato de que o STM...
Mas deixa eu lhe contar uma historinha boa. Em função de po-

lítica, eu fiquei anos de relações cortadas com esse tio. Anos. Encontrava-
me com ele, porque ele foi um prócer do movimento militar em 1964. Ele
foi Comandante da Praça de Santos. Ele era ativo.

E durante as ocasiões familiares... Claro que eu morava em São
Paulo, ele morava no Rio, mas meus avós moravam aqui. Então quando
tinha alguma festa de família, aniversário dos meus avós, bodas de ouro,
algum enterro na família, em que eu o encontrava, eu apenas me limitava
a trocar um cumprimento com ele, “bom dia” e “boa noite”. Nunca mais
conversamos. Por divergência política.

Até que, em 1977, creio, um dia eu me encontrei com o filho
dele, meu primo, meu primo irmão, mais moço do que eu. Encontrei-me
com o meu primo por acaso, no Rio. E, nunca tínhamos conversado na
vida. Bem mais moço do que eu, mas já era advogado, formado.

E começamos a conversar, e ele me perguntou aonde eu ia. Eu
disse que ia para o aeroporto. Ele me levou até o aeroporto. E no aero-
porto, em vez de tomar o avião que eu ia tomar, nós nos sentamos e con-
versamos cinco horas. Eu peguei o último avião para São Paulo. Eu con-
versei com esse meu primo cinco horas. Basicamente sobre família e
sobre política.

E, então, abriu-se um flanco, uma área de comunicação com esse
lado da minha família, que eu não tinha nenhuma. A vida correu, e em
1977, eu era Vereador aqui em São Paulo. Fui eleito Vereador em 76...

Pelo MDB.
Pelo MDB. Fui eleito Deputado Estadual em 78. Depois fui

eleito Deputado Federal em 82. Mas em 77 eu era Vereador e eu fui a
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Santos. Eu não lembro se eu fui participar de uma banca. Eu fui à Facul-
dade de Direito em Santos, num evento, e... Eu tenho a impressão de que
foi no mesmo dia em que o Geisel fez o Pacote de Abril. Como já faz
muito tempo... Mas foi um dia em que aconteceu uma medida autoritária
por parte do governo.

E como o meu tio tinha sido Capitão dos Portos, em Santos, o
jornal de Santos, A Tribuna, veio me entrevistar a respeito do que havia
acontecido lá. E o repórter disse: “Mas como é que o senhor explica a
história de o senhor ser um Vereador do MDB, e o seu tio é um prócer do
governo militar?” – eu acho que ele já estava no Superior Tribunal Militar.

16 de junho de 1977. Tomou posse no dia 27 de junho de 1977.
É isso. É isso. Ele tinha acabado de ir para o Tribunal, eu acho.

E aí o repórter me perguntou: “Como é que o senhor explica essa diver-
gência?”. Aí eu disse: “Olha. Nós pertencemos à mesma família. E na
nossa família, todos nós, meu pai, meu tio, e eu, fomos educados para que
cada um pense com a sua própria cabeça, e para que todos amem e res-
peitem o Brasil”. Então eu dei essa declaração, que saiu no jornal de
Santos.

No dia seguinte ele me ligou. Fazia 11 anos que eu não falava
com o meu tio. Ele me ligou e disse que tinha lido, que tinha gostado
muito, e que quando eu quisesse conversar com ele, ele estava pronto
para conversar comigo. E assim foi. Aproximei-me... Hoje esse meu tio é
um grande amigo meu. Grande amigo. Tem 95 anos. E uma vez por mês
eu vou ao Rio visitá-lo. Ele está absolutamente lúcido.

Ele teve um voto importante no caso do Rio-Centro, né?
Importantíssimo. Um voto fundamental. Ele tem até um livro

escrito a respeito desse assunto9.

A que o senhor atribui o fato de que o STM, sendo um Tri-
bunal cujas pessoas eram escolhidas pelo Presidente da República,
fosse um lugar que o senhor chama de uma Justiça de maior inde-
pendência do que as outras? Muitos advogados disseram, inclusive,
de mais independência do que a própria Justiça Comum.

                                                                
9 BIERRENBACH, Júlio de Sá. Riocentro: quais os responsáveis pela impunidade?

Rio de Janeiro: Domínio Público, 1996.
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E muito mais independência do que o Supremo Tribunal Fede-
ral. Quer dizer, o Supremo Tribunal Federal teve uma fase de sua vida em
que os Ministros se acocoravam diante dos militares. Vários Ministros,
não todos. Mas muitos. O STM não tinha isso.

Por quê?
Por quê? Porque no STM chegam os mais antigos, de cada For-

ça. Então, o militar que chega ao STM é um Oficial General de quatro
estrelas, da Marinha, do Exército, ou da Força Aérea, e ele é o mais anti-
go da sua Força. Então, antiguidade é posto. Ele não deve continência a
ninguém. Ele não tem temor hierárquico em relação a ninguém.

A independência do STM, a meu ver, deve-se a esse fato, a essa
sabedoria do Constituinte brasileiro, que disse que quem chega ao STM é
um General de quatro estrelas. E o General de quatro estrelas que chega
lá, geralmente, quer dizer, não é obrigatório, mas geralmente é o mais
antigo. Então, todos têm que prestar continência para ele. Ele não presta
continência para ninguém. Só para o poder civil.

Uma pergunta, outra hipótese interpretativa, de quem não
tem vivência de Forças Armadas... Quem vai para o STM não co-
manda tropa?

Esteve no comando, até antes. Saiu... Não. Quem vai para o
STM sai. Fica agregado. Deixa de fazer parte do Poder Executivo, e fica
numa situação sui generis, permitida pela Constituição. É um militar da
ativa, mas está fora da Força.

Nessa época, mesmo dentro do grupo que frequentava o po-
der, digamos assim, havia muita disputa.

Sim.

Havia, dentro da ditadura, linhas e linhas. Teve, por exem-
plo, durante a década de 70, muita gente que era de oposição à linha
mais dura, o Geisel é um exemplo e que foi para o STM.

Sim.

É possível dizer também que o STM, em alguns casos pelo
menos, serviu para acomodar pessoas, que eram pessoas prestigiosas
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e importantes dentro do grupo da ditadura, num posto de relevo, mas
que de alguma maneira as alijava da possibilidade de articular den-
tro do poder?

Eu não tenho dúvida nenhuma disso. Isso aconteceu. Tanto que
a Constituição exige que o Oficial General indicado para o STM seja do
último posto da carreira. Só vai General de quatro estrelas.

Agora, a antiguidade, dentre esse grupo de quatro estrelas... Por
exemplo, a Marinha só tem oito. A Marinha tem oito Oficiais de quatro
estrelas. E o meu tio não era o mais antigo. O Geisel o chamou e disse:
“Eu quero que você vá para o STM”.

Então, a ida do meu tio ao STM significou aquilo que no jargão
militar chama-se “carona”. Ele deu carona em dois ou três, que eram mais
antigos do que ele. Então, eu não tenho dúvida disso, de que alguns foram
indicados para lá para tirar do comando de tropa, ou de unidade militar
importante.

O senhor, em algum momento da advocacia, nesse período
de advocacia que o senhor exerceu nas Auditorias Militares, na defe-
sa de presos políticos, o senhor sofreu algum tipo de ameaça, de vio-
lência, de perseguição, na qualidade de advogado?

Não. Eu sofri ameaças e perseguições numa fase anterior, quan-
do eu era estudante, e numa fase posterior, quando eu era político. Verea-
dor, Deputado Estadual, aí sim. Mas na advocacia, não. Nenhuma.

Como é que o senhor descreveria, desde 64 até os anos mais
avançados do regime, a posição da OAB?

Essa é uma boa história. Até 1970, a OAB não exerceu nenhu-
ma vigilância crítica em relação ao regime. Basta dizer que a Conferência
Nacional da OAB do ano de 1970, que foi aqui em São Paulo, a temática
geral, o tema geral da Conferência era: “O Advogado e o Desenvolvi-
mento Econômico”, porque nós estávamos na fase do milagre brasileiro.

Foi nesta Conferência da OAB, com essa temática, que alguns
advogados começaram a levantar a voz: Heleno Fragoso, Raimundo
Faoro... Que já eram advogados de renome. Foi aí que eles começaram.
Foi exatamente na Conferência Nacional da OAB aqui em São Paulo.

A partir de 1970, a OAB passou a ter uma função política rele-
vante, de defesa da democracia. Crescente. Que chegou ao seu momento
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mais importante, creio eu, em 1978, no Congresso de Curitiba, quando
era o Presidente da OAB o Raimundo Faoro10.

O senhor avalia que essa mudança de posição da OAB tenha
sido motivada, inicialmente, por violências e violações de prerrogati-
vas sofridas pelos próprios advogados? Isso é outra hipótese que eu
tenho: que, inicialmente, isso foi uma posição de classe, que depois se
transformou numa posição política institucional.

Não sei. Eu sei que esses episódios de violação de prerrogativas
profissionais aconteceram. Mas, o que me parece é que, de um modo
geral, o advogado pertence a uma categoria profissional extremamente
conservadora.

A OAB apoiou o Golpe Militar e deu um apoio velado ao regi-
me militar até essa virada, que começou em 1970. A OAB era um instru-
mento burocrático, nada mais. Foi em 70 que começou a virada, e eu
acho que em 1978 a OAB já tinha outro caráter, não é? Uma função ins-
titucional de defesa do regime democrático, do Estado de Direito Demo-
crático.
                                                                
10 Em 1970, na cidade de São Paulo, durante a realização da IV Conferência Nacional

dos Advogados, mencionada por Flávio Bierrenbach, os Presidentes das Seções ou
Delegações que estiveram presentes ao evento assinaram a “Mensagem dos Advoga-
dos Brasileiros em favor do Estado de Direito”. Por esta mensagem, seus signatários
afirmaram “a imperiosa necessidade de que o progresso econômico e social se faça de
conformidade com os princípios do Estado de Direito e o respeito aos direitos funda-
mentais do homem”. No campo da repressão política, propriamente, defendiam “o
instituto do ‘habeas corpus’ em toda sua plenitude”, e “que a repressão à criminali-
dade política deve processar-se com respeito à dignidade da pessoa humana e aos
princípios essenciais do direito de defesa, notadamente a comunicação das prisões à
autoridade judiciária e a observância das limitações legais da incomunicabilidade”.
O documento foi assinado em São Paulo, no dia 30 de outubro de 1970, por José
Cavalcanti Neves (Pernambuco); Edmundo de A. Rego Filho (Guanabara); M. Moreira
Camargo (Espírito Santo); Jesus Xavier de Brito (Ceará); Antonio Carlos Osório
(Distrito Federal); Jorge Jungmann (Goiás); Rui Ferraz de Carvalho (Paraná); Adroaldo
Campos Filho (Sergipe); Almir Tourinho (Bahia); Paulo Bentes (Acre); Gustavo de
Azevedo Branco (Minas Gerais); Antenor Mourão Bogéa (Maranhão); José Mário
Porto (Paraíba); Egydio machado Sales (Pará); Eider Furtado de Mendonça e Menezes
(Rio Grande do Norte); José Roberto de Souza Cavalcanti (Amazonas); José Danir
Siqueira do nascimento (Rio de Janeiro); João Batista Prado Rossi (São Paulo); José
Verres Domingues (Alagoas); Antonio de Freitas Moura (Santa Catarina); Alter Cintra
de Oliveira (Rio Grande do Sul); Darcy Fontenelli de Araújo (Piauí). Para o conteúdo
completo da mensagem, cf. ORDEM DOS ADVOGADOS DO BRASIL – CONSE-
LHO FEDERAL. IV Conferência Nacional dos Advogados: Mensagem dos Srs. Pre-
sidentes de Conselhos Secionais e Delegações ao conclave. Revista da Ordem dos
Advogados do Brasil, n. 6, a. III, v. III. Rio de Janeiro, maio/ago. 1971, p. 335-336.
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Para terminar, duas perguntas, duas opiniões. Em primeiro
lugar, como o senhor viu e vê a Lei de Anistia, com toda essa polêmi-
ca que hoje existe?

Tenho opinião formada a respeito desse assunto. Até porque eu
tive uma participação colateral. Quer dizer, como Vereador e Deputado
Estadual eu lutei muito pela anistia.

Eu acho que há dois verbos em inglês... Ao contrário do que
costuma acontecer, o inglês é uma língua menos rica em nuances... Mas
há dois verbos em inglês que dão uma explicação melhor do que em por-
tuguês. Um é to forget. E o outro é to forgive. E a anistia, no meu modo
de entender, é perdão, mas não é esquecimento. Não é esquecimento.
Anistia é um passo que o país precisa dar para cicatrizar as suas feridas,
para virar as páginas.

E a anistia é uma tradição da política brasileira. Da política des-
de o tempo do Império. Quer dizer, já houve trinta e nove leis de anistia
no Brasil, sendo oito ou nove anistias amplas, gerais e irrestritas. As de-
mais foram circunscritas, limitadas. Mas houve trinta e nove.

Quer dizer, o Brasil viveu na sua história, a partir da Indepen-
dência, episódios extraordinariamente violentos e sangrentos. E, ou se
continua vivendo isso, ou então tem que virar a página.

Agora, para virar a página, o instrumento, que a História do
Brasil tem encontrado é o instrumento da anistia. Mas a anistia, no meu
modo de entender, é perdão, mas não é esquecimento. Porque a história
não pode ser esquecida. Não dá para jogar a história dentro de uma ga-
veta, trancar, botar para trás de um biombo, debaixo do tapete, porque a
história surge.

No seu entendimento, a tese dos crimes conexos abrangeria,
portanto, também, as violações de direitos humanos, como tortura, os
desaparecimentos?

Sim, eu acho. O regime no Brasil cometeu crimes inomináveis.
Agora, eu não vejo base nem jurídica, e nem política, para punir mais
ninguém. Agora, a história tem que ser contada, como está sendo.

A segunda coisa sobre a qual eu ia pedir a opinião do senhor
é a Comissão da Verdade. Como é que o senhor avalia?

Eu acho que essa Comissão da Verdade pode prestar um grande
serviço ao Brasil. Tenho fé que venha prestar esse serviço ao Brasil: de
tirar essas coisas debaixo do tapete. Até para que essa história não se
repita nunca mais. É a minha opinião.

***
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Flora Strozenberg

Data e horário da entrevista: 18 de outubro de 2012, às 14h.
Local da entrevista: Universidade Federal Fluminense
Entrevistadora: Paula Spieler
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Informativo sobre a entrevistada, constante do acervo do DOPS/RJ. O acervo se encontra
no Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro.
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Flora Strozenberg1 estudou Ciências Sociais na Universidade de
São Paulo nos anos de 1963 a 1965, e Direito na Faculdade Brasileira de
Ciências Jurídicas de 1968 a 1972. Foi integrante da POLOP, Organiza-
ção Revolucionária Marxista Política Operária, que lutou contra o regime
da ditadura em 1964. É advogada desde 1974 e membro do Instituto dos
Advogados do Brasil (IAB) desde 1981. Atualmente, é membro da Co-
missão Permanente de Direitos Humanos do IAB. Ademais, leciona em
regime de dedicação exclusiva no Centro de Ciências Jurídicas e Políticas
da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e é
membro efetivo do Conselho Universitário da UNIRIO.

Doutora Flora, onde a senhora cursou Direito e em que pe-
ríodo?

Eu tenho 68 anos e entrei na universidade, na famosa Maria
Antonia2 em 1963 para fazer Ciências Sociais. Eu morava em São Paulo e
tinha feito o normal. Ao terminar o normal, me senti muito inclinada a
fazer faculdade, e fiz o vestibular para USP para o curso de Ciências So-
ciais e passei, ingressei em 1963 e logo comecei a militar na POLOP.

Fui aluna do Fernando Henrique Cardoso, monitora do Profes-
sor Francisco Weffort, comecei a militar em uma organização chamada
POLOP3, Política Operária, que era uma organização muito forte em Mi-
nas, em Brasília e alguma coisa em São Paulo.

Eu morava em Higienópolis, sou de família judaica. Na minha
militância eu tinha muita facilidade para fazer contatos, receber as pesso-
                                                                
1 Para mais informações sobre Flora Strozenberg: <http://buscatextual.cnpq.br/busca

textual/visualizacv.do?metodo=apresentar&id=K4799865U4>. Acesso em: 29 out 2012.
2 Centro Universitário Maria Antônia, da USP.
3 Organização Revolucionária Marxista Política Operária foi uma organização brasilei-

ra de esquerda que lutou contra a ditadura militar e que deu origem a várias outras or-
ganizações, tais como: Comando de Libertação Nacional (COLINA), Vanguarda Po-
pular Revolucionária (VPR), Partido Operário Comunista (POC), Vanguarda Armada
Revolucionária Palmares (VAR-PALMARES), Organização de Combate Marxista-
Leninista - Política Operária (OCML-PO), também conhecida como “nova POLOP”,
Movimento Comunista Revolucionário (MCR), Movimento de Emancipação do Pro-
letariado (MEP).  A POLOP teve raízes na Juventude Socialista do Partido Socialista
Brasileiro (PSB), que formou a Organização Revolucionária Marxista - Política Ope-
rária (ORM-POLOP) em fevereiro de 1961, a partir da fusão com círculos de estu-
dantes provenientes da “Mocidade Trabalhista” de Minas Gerais, da Liga Socialista
de São Paulo, alguns trotskistas dissidentes do PCB do Rio de Janeiro, São Paulo e
Minas. Mais informações em: <http://www.ifcs.ufrj.br/~amorj/arquivos/polop.pdf>.
Acesso em: 20 out 2012.
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as em casa. Eu fui muito amiga de Iara Iavelberg4, que morreu na Bahia
em 1971. Éramos todas da USP.

Em 1966 estava impraticável nas Ciências Sociais, a repressão
estava muito forte. A POLOP se transformou em POC, em certo mo-
mento foi um celeiro de militantes contra o Partido Comunista, e conside-
rava que o PCB era muito pouco revolucionário. A POLOP se dizia mais
revolucionária, enquanto eu estava em São Paulo fiquei na POLOP.

A Maria Antônia ficava em frente à Escola de Direito da
Mackenzie. Lá frequentavam policiais e delegados, e a nossa vida na
Maria Antonia ficou impossível. Minha família voltou para o Rio de Ja-
neiro. Eu estava no final da minha formação, isso foi 1966. No Rio eu
procurei a POLOP e soube que aqui não tinha mais curso de Ciências
Sociais. A POLOP me deu a seguinte tarefa: mandou-me ao Antonio
Modesto para apresentar-me a ele para ajudá-lo com uns processos que
estavam na Marinha. Conheci inúmeros advogados que militaram na
Justiça Militar. Por indicação do Modesto, fui trabalhar no escritório do
Paulo Goldrajch, jovem advogado que militava em defesa dos presos
políticos.

Resolvi fazer Direito, e cursei na Faculdade Brasileira de Ciên-
cias Jurídicas. Eu ingressei em 1968 na Faculdade de Direito. Continuo
militando com o Modesto e com o Paulo. O Modesto tinha um escritório
com três advogados, uma continuação do Partido Comunista. Entrou de-
pois a Rosa Cardoso, mas depois ela foi para São Paulo e fez um escritó-
rio com o Belisário por lá. Outros advogados que também priorizaram a
defesa de presos políticos.

A senhora viveu sua vida estudantil no Rio e em São Paulo.
É possível perceber alguma diferença de posicionamento entre as
duas cidades logo depois que foi instaurado o regime militar?

No da 1º de abril de 1964, vários professores da USP foram
para o Chile. Lá eles foram trabalhar em uma subsidiária da ONU, eram
várias organizações de economia. Tinha grande ebulição até 1963, já se
dizia o Brasil viria a ser Cuba ou Argentina. Se não há democracia, parte
da militância vai para clandestinidade, luta armada. Quando eu vim para
o Rio, eu fui trabalhar logo com os advogados, aí que eu fiz Direito.

                                                                
4 Para mais informações sobre Iara Iavelberg, v.: PATARRA, Judith Leiblich. Iara. Rio

de Janeiro: Rosa dos Ventos, 1992.
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A senhora poderia nos contar como foi sua prisão?
A prisão de 1974 foi após a IV Conferência da OAB, no Rio de

Janeiro, o tema era “Direitos Humanos”. Fui levada diretamente para a
Operação Bandeirantes, em São Paulo, e fiquei por mais de dois meses,
mas sobrevivi, o que foi um milagre.

E a prisão?
Fui pega na Operação Bandeirantes, mas tiveram outras. Foi um

milagre eu ter escapado. Nessa mesma época eles pegaram a Sônia Angel
Jones5. A Sônia Angel Jones é uma desaparecida política, entre outros e
outras. Quando eu saí da cadeia já era fim de ano, eu encontrava uns ca-
ras esquisitos em Ipanema. Eu fui para Teresópolis com amigos. Eu fi-
quei lá uns três ou quatro meses. A minha prisão tinha provocado terrí-
veis reflexos em meus filhos, Pedro e Paula, o medo era constante, nos
refugiamos em Teresópolis.

Eles te soltaram por alguma pressão?
Sim, houve pressão da OAB Federal, depois da OAB/SP, e das

Igrejas católicas e outras organizações internacionais, afinal uma advoga-
da presa era difícil de sustentar mesmo na OBAN. Eu sobrevivi, fiquei
naquela cela do Herzog, morto. Até que meu pai conseguiu quebrar a
incomunicabilidade. Eu já tinha tido um problema de um inquérito com o
Ministro da Marinha, eu fui sequestrada e ninguém sabia. Ligaram para
meu pai, disseram que eu tinha sido presa por causa de um problema de
passaporte. Meu pai ficou desesperado, teve de ir para São Paulo. Eu
acho que foi alguém da equipe da Operação Bandeirantes. Eu sou uma
pessoa boa praça, tinha filhos pequenos, eu não tinha vida clandestina. Eu
estava resistindo à tortura. Depois que você resiste a dois ou três dias de
tortura você não pode mais falar. Mas eu sobrevivi, não tenho nada a me
queixar. Minha maior dor é a dor dos meus filhos, que não sei avaliar
como isso repercutiu na vida deles.

                                                                
5 Sônia Maria Lopes de Moraes Angel Jones casou-se em 1968 com Stuart Edgar Angel

Jones, militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Em 1969 foi
presa por manifestações de rua na Praça Tiradentes, levada para o DOPS e,
posteriormente, para o Presídio Feminino São Judas Tadeu. Foi julgada e absolvida
por unanimidade pelo Superior Tribunal Militar. Exilou-se na França e retornou após
a morte de seu marido. Foi torturada e assassinada em 1973. Mais informações em:
<http://www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=
167>. Acesso em: 21 out 2012. Para mais informações, cf. glossário.
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E a segunda prisão foi logo depois?
Não, essa prisão foi a última, tive umas prisões antes. Eu fiquei

refugiada em São Paulo na casa da irmã do meu marido. Era um refúgio
familiar, eles nunca descobriram. Aqui eu ficava na casa da minha sogra,
refugiada também. Eu tinha meu esquema, sempre fui legal. Nunca disse
que eu ficava escondida. Houve um inquérito da Marinha, mas meu pai
negociou com o Almirante Caio Bierrenbach que eu fosse depor e saísse
para o Rio, me apresentando junto com Modesto e minha mãe, que não
seria torturada. Eu não fui, naquela ocasião. Fiz meu depoimento e pron-
to. Depois disso eu casei com o Alberto Strozenberg, cuja família já tinha
tantas vezes me protegido, com quem tive três filhos. A Letícia veio de-
pois da prisão da Operação Bandeirantes.

A senhora lembra em quantos casos atuou?
Eu trabalhei com o Paulo Goldrajch, Georges Tavares e até com

o Marcelo Cerqueira. Não se tinha ideia de números de casos, ninguém
fazia estatística. Todos os advogados têm muitos casos para contar, mui-
tos já morreram. Depois da anistia, já mestra em Direito, passei a dar
aulas de Direito e advogar, normalmente.

Tem algum caso mais emblemático?
Todos os casos são emblemáticos. A grande advogada mulher

foi a Rosa Cardoso da Cunha, em termos de grandeza, e Eny Raymundo
Moreira, em termos de abrangência – ela estava no escritório do Sobral6.
Eu sempre fui uma pessoa de trabalhar sem grandes preocupações em
focar em alguma coisa. Eu focava muito na política, nas instituições polí-
ticas, na luta política, na qual a advocacia se inscreve. A advocacia políti-
ca era uma advocacia de massa. Os processos tinham trinta ou quarenta
réus, era preciso muitos advogados por processo, eram todos solidários
entre si.

A senhora chegou a atuar nas Auditorias Militares?
Sim. Haviam muitos advogados e algumas poucas advogadas.

Alguns jovens estudantes de Direito como eu, Rosa Cardoso, Nélio Machado,

                                                                
6 Doutor Sobral Pinto era decano dos advogados de presos políticos. Vieram de seu

escritório os advogados Eny Raymundo Moreira e Oswaldo Mendonça.
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Técio Lins e Silva, Letícia Alencar, começamos ainda estudantes de Di-
reito, todos viramos bons advogados depois.

Nas Auditorias, era possível saber a distinção da forma de
julgar entre o juiz militar e o juiz togado?

No início dava. Uma vez o Marcello disse, “Essa prova é im-
prestável!”, e o juiz militar disse, “aqui não tem nada imprestável!”. Era
um termo técnico e eles não sabiam isso. É a coisa do Brasil. O Alcyone
sempre dizia que estava com medo, que não ia conseguir.

No dia a dia da advocacia, a relação entre os advogados e os
serventuários era boa?

Muito boa! Na Justiça Militar? Era maravilhosa, muito boa.
Quando eu fui processada na Justiça Militar, vários constrangimentos. Fui
para casa, e um dia quando estava no escritório do Modesto vieram me
dizer que eu tinha sido unanimemente absolvida. Pedi para que dissesse a
eles que eu estava enormemente agradecida. Os militares acatavam a tese
de que o réu já tinha sido torturado, então já tinha sido punido. Eles con-
denavam o cara pelo que ele já tinha cumprido, ou o absolviam. A gente
acha que se fosse um juiz togado comum ele ia “passar o cerol”. A Justiça
Militar, não se tratando do sistema de informações, de tortura, era um
sistema muito sério.

A senhora sustentava no STM?
Não cheguei a sustentar não, mas estava lá sempre assistindo a

sustentação dos grandes advogados como o Nélio Machado, Heleno Fra-
goso, Evaristo de Moraes, outros que vinham de São Paulo e outros esta-
dos, foram todos bastante perseguidos, além de Sobral Pinto, Oswaldo
Mendonça e, é claro, todos os dias o Modesto da Silveira!

Como o STM ficou aqui até 1973, vocês recebiam casos de
outros estados?

Sim, até porque o STM era aqui. Poucos vinham, mas muitos
procuravam o Modesto, o Técio, o Lino, pois era quem fazia o tribunal.
Depois foi o Nélio, o filho dele. Eles é que faziam muito isso, Heleno
Fragoso, Evaristo de Moraes, George Tavares, Antonio Modesto da Sil-
veira era o representante de todos os estados do Brasil.
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Como era a relação dos advogados com algumas institui-
ções, como a OAB e o IAB?

A OAB, em um primeiro momento, apoiou o Golpe. Em um se-
gundo momento, a OAB e o IAB condenaram o Golpe junto com a Igreja
Católica, a Pastoral da Terra, Pastoral Penal e a Comissão de Justiça e
Paz. Essas Comissões de Justiça e Paz tinham gente da OAB, IAB, Pasto-
ral e Igreja. Depois do AI-5 essas entidades passam a ser de oposição ao
Golpe, e centro de referência de defesa de presos políticos e Direitos
Humanos. O papel da Igreja Católica é muito importante.

Na década de 1970, começaram a surgir organizações de Di-
reitos Humanos. A Anistia Internacional tinha um papel importante?

Sim, mas tinham relação com as Igrejas. Todas essas relações
eram, oficialmente, com o Modesto e a Rosinha. Eu fiquei muito próxima
da Anistia Internacional em 1975-76, quando começaram a chegar os
argentinos aqui. Lá a ditadura foi mais cruel. Veio muita gente de lá e eu
ajudei muita gente. Demos guarida a muita gente, não do Partido Comu-
nista Argentino. Eu tinha uma grande amiga, a cantora Mercedes Sosa,
que era do Partido Comunista Argentino, mas nós ajudamos a quem nos
pedia ajuda.

Isso como advogada?
Como pessoa solidária, mas ser advogada contribuía para isso,

nós sabíamos os caminhos e a quem recorrer. A advocacia era uma mili-
tância.

Como foi que a senhora recebeu a Lei da Anistia em 1979?
Já em 1974 tinha a Comissão de Anistia, na Conferência da

OAB7 de Direitos Humanos. Em 1978 a Conferência foi no Paraná, fo-
mos eu e todos os advogados pela liberdade. Modesto e Jansen. Tinha um
grande movimento. O Modesto foi eleito em 1978, foi para Brasília e
lutou bravamente pela anistia. Quando eu fui presa ele ficou sangrando, e
quando ele foi votar pela anistia também. Aí ele se cuidou. Ele foi padri-
nho do meu casamento.

                                                                
7 IV Conferencia Nacional da OAB – Direitos Humanos. Agosto de 1974 – Hotel Glória,

Rio de Janeiro.
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Naquela época havia o entendimento de que a anistia englo-
bava também os militares?

Foi a anistia possível, a anistia recíproca.

Como a senhora vê a instalação da Comissão da Verdade?
Bem. Foi feita para recuperar arquivos soltos, abertos, histórias

para contar o que ainda não foi contado. Foi uma experiência internacio-
nal grande. Tem gente que passou a vida sem contar suas histórias, que
nunca foi alcançada por um processo. Os arquivos estão aí... A UNIRIO
tem um curso de História, deveria ter uma comissão, e que seja uma co-
missão de memória! Não sei quantos anistiados existem aqui, eu sou
anistiada, o Modesto é anistiado. Fomos bons militantes da advocacia da
liberdade, agora o momento é de recuperar as comissões da verdade e da
memória. Não é sem razão que a grande advogada da liberdade, Rosa
Maria Cardoso da Cunha está nesta comissão e é muito ativa.

***
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George Francisco Tavares

Data e horário da entrevista: 18 de julho de 2012, às 14:00 horas
Local da entrevista: residência do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

George Francisco Tavares nasceu no dia 29 de dezembro de
1933 em Engenho de Dentro, na Zona Norte do Rio de Janeiro. Seu pai,
Francisco Tavares, era chapeleiro e o dono da famosa loja de chapéus “A
Radiante”. George Tavares cursou o Ginasial e o Científico no Colégio
Militar do Rio de Janeiro e foi lá que ficou amigo de Antônio Evaristo de
Moraes Filho, com quem depois atuou na defesa de presos políticos. Am-
bos já tinham certeza que queriam seguir na carreira da advocacia desde
os tempos de escola. George ingressou na Faculdade Nacional de Direito
da Universidade do Brasil em 1954, bacharelando em 1958. Ganhou
destaque no mundo jurídico já em seu terceiro ano do curso de Direito
quando, ainda estagiário, fez o seu primeiro júri e, ao receber inusitado
elogio do juiz, ganhou espaço no jornal Diário de Notícias do dia se-
guinte. George atuava na advocacia criminal antes do Golpe Militar de
1964 sem esconder sua posição política de esquerda. Assim, George teve
seu nome incluído na lista dos procurados pelo novo regime instaurado.
Começou a atuar na defesa de processados políticos ao lado de Evaristo
de Moraes e, por já serem conhecidos na advocacia criminal, logo come-
çaram a receber muitos clientes, especialmente militares perseguidos, que
conheciam os advogados de seu tempo de Colégio Militar. George atuou
defendendo importantes figuras, como Juscelino Kubitschek e Fernando
Gabeira dentre aproximadamente 1000 casos de presos políticos. Atuou em
quase todos os processos junto com Evaristo de Moraes. Foi preso duas
vezes durante a ditadura militar e até hoje não sabe o motivo de sua se-
gunda prisão, em 1970, quando também foram presos Augusto Sussekind
de Moraes Rego e Heleno Fragoso1.

                                                                
1 Para mais informações sobre a vida de George Tavares, veja: TÉRCIO, Jason. A Espada

e a Balança: crime e política no banco dos réus. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
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Para começar essa entrevista, gostaríamos de saber um
pouco sobre a sua formação em Direito. Em qual universidade o se-
nhor estudou e em qual período?

Eu estudei na Faculdade Nacional de Direito da Universidade
do Brasil. Hoje é a Universidade Federal do Rio de Janeiro, a UFRJ. O
Reitor era Pedro Calmon2. Eu entrei em 1954. Eu fui aluno do Colégio
Militar de 1947 a 1953 e terminei o Científico lá, então fiz o concurso para
a Faculdade Nacional de Direito, comecei em 1954 e acabei em 1958.

Então quando veio o Golpe Militar o senhor já era advogado?
Eu já era advogado, pois me formei em 1958. No meu tempo de

faculdade havia [a figura do] solicitador, que já podia praticar a advoca-
cia com algumas limitações, no quarto ano da faculdade de Direito. No
terceiro ano, os alunos faziam estágio. Eu tinha vocação para a advocacia
criminal e estagiava em 19563, enquanto estava no terceiro ano, e conse-
gui estrear no Tribunal do Júri4. Presidia o júri Carlos Luiz Bandeira
Stampa5. Fiz o segundo tribunal de júri e havia dois juízes: o Souza Neto,
que era do primeiro tribunal e o Bandeira Stampa, que era do segundo
tribunal e depois ficou funcionando no antigo prédio da alfândega, na
Candelária.

Então eu estreei e comecei a advogar, tive uma estreia que saiu
nos jornais6 porque eu fui feliz na minha defesa, tinha vocação e o juiz
inusitadamente, depois do resultado do júri, elogiou a minha defesa. Está

                                                                
2 Para mais informações sobre Pedro Calmon Muniz de Bittencourt, cf.: <http://

cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/biografias/pedro_calmon>. Acesso em: 12 set 2012.
3 Nessa época, George Tavares estagiava no escritório do criminalista José Bonifácio

Diniz de Andrada. TÉRCIO, Jason. A Espada e a Balança: crime e política no banco
dos réus. Op. cit., p. 27.

4 Estreou na Tribuna de Defesa do II Tribunal do Júri no dia 20 de junho de 1956, na
defesa de José Costa Soares. (Curriculum Vitae de George Tavares)

5 Para mais informações sobre Carlos Luiz Bandeira Stampa, cf.: <www.tjrj.jus.br/
institucional/museu/.../memoria.pdf>. Acesso em: 12 set 2012.

6 Em 22 de junho de 1956, o Diário de Notícias publicou a seguinte nota: “Inúmeros
estudantes, após o veredictum dos jurados, têm mudado de profissão, enquanto para
muitos o sucesso da estreia constituiu o ponto de partida de uma vitoriosa jornada.
Anteontem houve nova estreia no júri, a do quarteanista da Faculdade Nacional de
Direito, George Tavares. Embora o Conselho de Sentença tivesse condenado o réu,
por 4x3 votos, o acadêmico voltou triunfante à Faculdade. É que o juiz presidente do
Tribunal, quebrando a praxe mantida nos julgamentos mais controvertidos, após a
leitura da sentença teve palavra de incentivo para com o estreante, enaltecendo seu
desempenho”.
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aí nos jornais: disse que não encontrou um estudante e sim um advogado.
Então eu comecei, já no terceiro ano da Faculdade, a ajudar os advoga-
dos, nesse tempo era o Amaury de Lacerda, mas depois trabalhei com o
Wilson Lopes dos Santos, e comecei a advogar enquanto estudante. De-
pois, quando era solicitador, comecei a fazer defesa e fiz vários júris
como estudante. Quando me formei já era um advogado que tinha a práti-
ca do júri. Fiz a minha carreira nos tribunais do júri. Aqui, em Niterói, em
Rio Claro, fiz vários júris.

Indo um pouco para 1964...
Então, eu advogava. Quando houve o movimento de 1964, eu

era advogado criminal já com certo nome na imprensa. A imprensa di-
vulgava muito a minha atividade. Eu não era político, mas tinha posições
políticas e já era um jovem advogado conhecido. Eu tinha uma posição
muito clara voltada para o movimento de esquerda, apesar de não perten-
cer ao Partido Comunista. O colega Nilton Feital ligou para mim, dizendo
que eu estava na lista do DOPS para ser preso. Ligou para mim, ligou
para o Raul Lins e Silva.

Eu saí de casa, fui para a casa de uma tia, mas não ia ficar fugi-
do, e me encontrei com o Antônio Evaristo de Moraes Filho que, com sua
visão de advogado, disse: “olha, tem uma saída muito boa para você, para
dificultar a sua perseguição: você vai defender os processados persegui-
dos políticos desse movimento”. Eu voltei para casa e comecei a defender
os processados políticos. Logo, tanto ele como eu, começamos a ser pro-
curados porque eu tinha sido do Colégio Militar e os adversários do Gol-
pe, os que não teriam aderido ao Golpe Militar e que tinham uma posição
que não coadunava com os que fizeram o movimento militar, foram logo
processados nas Auditorias. Eu, então, comecei a defender na Justiça
Militar.

E como é que os clientes chegavam até o senhor? Eram os
familiares que lhe procuravam?

Olha, eu como fui do Colégio Militar e já era conhecido como
advogado através dos júris, saía na imprensa e tudo isso, aqueles que já
me conheciam de nome, apesar de eu ser jovem, começaram a me procu-
rar. Pelo que eu me lembro, eu também já tinha clientes presos pelo
DOPS, fui chamado e comecei a ter uma advocacia política, ligada com a
minha atividade de advogado criminal na Justiça Militar, que era com-
posta por um Conselho Militar semelhante ao júri: tinha um auditor civil
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e quatro militares. Então comecei a defender, entre os militares, vários
ex-colegas de Colégio Militar. Aí fiquei conhecido na Justiça Militar.
Defendi o Coronel Kardec Leme, fiz vários processos, felizmente tive
sucesso e consegui absolvê-los.

E nessa época o senhor trabalhava no escritório sozinho ou
em um escritório com mais advogados?

Havia advogados que eram meus associados de escritório. Mas
eu comecei com o Amaury de Lacerda, depois saí, fui trabalhar com o
Wilson Lopes dos Santos no escritório dele, e quando eu estava me for-
mando, montei o meu escritório na Rua da Assembleia, ainda sem estar
formado. Depois fui para a Travessa do Ouvidor e, finalmente, para a Rua
México.

Como era o custeio dos honorários e das custas processuais
naquela época? Os familiares dos presos políticos é que pagavam?

O problema é o seguinte. Eu não cobrava honorários. O Evaristo
também tinha essa linha. Nós não cobrávamos pelos processos políticos.
Nunca recebi. Só para viagens. Quando eu defendi o Nelson Lott, a famí-
lia pagou a passagem para Brasília, pois sempre, o avião e a estada, se eu
estivesse fora, eram pagos pelo cliente. Eu não vivia daquela advocacia
militar e da defesa dos processados políticos. O patrimônio que eu tenho,
construí só advogando na advocacia criminal: meus imóveis, meu escritó-
rio, onde hoje está a minha filha Kátia7.

Na defesa dos presos políticos, o senhor chegava a atuar em
conjunto com outros advogados?

Claro, com vários advogados. Eu atuava inseparavelmente com
o Antônio Evaristo de Moraes Filho, apesar de que nunca tivemos escri-
tório juntos. Ele tinha escritório na Rua México 90, e eu, no número 41.

                                                                
7 De acordo com Jason Tércio, “a maioria das causas políticas não rendia honorários

para os advogados, mas em compensação rendia muito espaço na imprensa, tornando
Evaristo e George cada vez mais conhecidos e respeitados nos meios jurídicos e polí-
ticos. (…) Na medida em que os dois consolidavam suas reputações nos tribunais po-
líticos, clientes acusados de ‘crime do colarinho branco’ os procuravam, e pagavam
bem. Dessa maneira era possível dispensar honorários em processos políticos”.
TÉRCIO, Jason. A Espada e a Balança: crime e política no banco dos réus. Op. cit.,
p. 60.
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Eu atuava com o Heleno Fragoso em vários processos, mas em conjunto,
quase sempre com o referido Evaristo de Moraes Filho. Havia também o
Modesto da Silveira, Augusto Sussekind de Moraes Rego, Sobral Pinto,
Oswaldo Mendonça, Bento Rubião, Nélio Machado, Lino Machado e
outros.

E como é que era essa atuação na Justiça Militar? Mesmo
sendo uma Justiça Militar, havia espaço para contestação?

A Justiça Militar, mesmo com a ditadura militar – não quero di-
zer que era uma justiça totalmente isenta – mas dava toda a liberdade para
a atuação, nunca sofri nenhuma restrição como advogado. Eu tinha a
palavra, tinha meu tempo, poderia dar à parte, havia recurso para o STM,
e do STM nós tínhamos recurso direto para o STF.

Nas Auditorias Militares, o senhor percebia uma distinção
na forma de decidir entre os militares e o juiz togado?

Havia divergência sim. Quer dizer, os togados tinham certa dis-
ciplina intelectual. A parte jurídica, em geral, eles deixavam que os toga-
dos decidissem e os seguiam. A parte de provas era deles. Aí, independe
da isenção: havia uns que não eram isentos, outros que eram. Também
havia togado que não tinha isenção, isso era uma parte muito subjetiva do
juiz. E isso era igual no STM, só mais tarde que ele endureceu muito.

O senhor se lembra de algum caso que o tenha marcado na
Justiça Militar, seja porque foi uma vitória difícil, ou por qualquer
outra circunstância?

Bom, há vários casos. Eu defendi o Juscelino Kubitschek, ele
não chegou a ser processado, mas sofreu perseguição8. Eu tive casos mar-
cantes na Justiça Militar, um deles foi do Nelson Lott, neto do Marechal
Teixeira Lott9, e ele respondeu a 11 processos. Mesmo sendo condenado
na primeira instância, na Auditoria, era absolvido no STM. Só em um ele
                                                                
8 Juscelino havia constituído Evaristo de Moraes como seu advogado, em 1967. A

empresa que lançou o carro Alfa Romeu ofereceu um de presente para a esposa de JK,
que não aceitou. Mesmo assim, foi indiciada pelo crime de prevaricação, e por estar
casada em comunhão de bens, Juscelino foi arrolado. Evaristo chamou George para
lhe ajudar. Ibid., 113.

9 A biografia de Henrique Batista Duffles Teixeira Lott está disponível em WILLIAM,
Wagner. O soldado absoluto. Rio de Janeiro: Record, 2005.
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foi condenado a dez anos, por crime de assalto a banco, porque nesse
caso houve um gerente do banco que o reconheceu. Não foi um reconhe-
cimento dentro da lei: ele chegou lá e disse que o reconhecia como um
dos assaltantes. Nesse ele foi condenado a 10 anos. Mas eu fui para o
STF, pois havia recurso para o STF, e lá o Ministro Aliomar Baleeiro foi
o relator e deu o voto depois que fiz a defesa, dizendo que o reconheci-
mento não foi dentro da lei, e que assim ele o absolvia. Não havia prova,
apenas esse reconhecimento que foi feito fora da lei e a confissão que foi
feita apenas no inquérito, mas não em juízo. O Ministro Aliomar Baleeiro
disse: “mas não há dúvida de que ele participou de uma organização fora
da lei”. E assim o condenou a cinco anos. Mas como ele era menor de 21
anos, tinha uma redução na pena, e também já estava preso todo esse
tempo respondendo a esses processos todos, ele foi solto imediatamente.

Depois que o habeas corpus foi suspenso pelo AI-5 em 13 de
dezembro de 1968, o que o senhor fazia quando sabia que um cliente
tinha desaparecido ou então estava preso ilegalmente?

Nós, para localizar os presos, usávamos uma estratégia: en-
trávamos com um habeas corpus para saber se o motivo da prisão era
político. Era um pedido de informação aos órgãos. E aí localizávamos.
Informavam que estava preso por motivos “tal, tal, tal” e o HC era
prejudicado. Mas localizávamos. Só para esse efeito, porque o HC foi
suspenso apenas para crimes políticos. Se uma pessoa fosse presa, pe-
díamos informações aos órgãos de informações. Eles informavam por-
que estava preso. Diziam: “ele está realmente preso, respondendo a
inquérito policial...”.

Então o habeas corpus ia para o STM, e o STM pedia ao I
Exército, ao DOPS...?

Isso.

E quando o senhor sabia que um preso estava sendo tortu-
rado, havia algum mecanismo?

Não tinha mecanismo não. A gente não sabia se ele estava sen-
do torturado. Quando morria desapareciam com o corpo, não apresenta-
vam o morto.
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O senhor se recorda, aproximadamente, em quantos casos o
senhor atuou?

Não, foram muitos. Tenho escrito, mas não de memória10.

Quando o STM ainda era aqui no Rio, pois o STM ficou
aqui até 1973 antes de ir para Brasília, o senhor também era procu-
rado por advogados de outros estados para defender os presos e per-
seguidos políticos de outros estados?

Sim. Por exemplo, advogados de SP pediam para acompanhar
[o processo] no STM, e a gente acompanhava, pois o STM era aqui, na
Praça da República.

Depois que os três Ministros do STF tiveram seus mandatos
cassados, o Hermes Lima, Vitor Nunes Leal e o Evandro Lins e Silva...

Pois é, está certo você dizer cassados, mas na verdade foram
aposentados compulsoriamente. Mas eles não tinham status de cassado não.

Isso teve alguma implicação para a advocacia no STF?
Não, problema não causou. Sabe que sempre depende do ma-

gistrado. Uns ficam mais acovardados, outros menos, isso é no mundo
todo e na alma humana.

Falando um pouco sobre o dia a dia da visita aos cartórios,
como era essa relação entre os advogados e os serventuários da Justi-
ça Militar?

Normal. Cooperavam no cumprimento do dever deles. Eles
atendiam, informavam, não negavam informações, quando se chegava
com uma petição eles levavam ao auditor, se eu queria falar com o audi-
tor eu falava com o auditor. Eu não tive nenhuma restrição na minha ad-
vocacia. Ao contrário: era muito considerado porque era militante, a con-
sideração normal que eu tive a vida toda, tanto na Justiça Militar, quanto
na Justiça Comum. Existia certa admiração pela oratória, gostavam da
oratória, era tudo normal.

                                                                
10 George Tavares e Evaristo de Morais defenderam aproximadamente mil acusados de

crimes políticos, incluindo: Juscelino Kubitschek, Fernando Gabeira, Nelson Werneck
Sodré, Hélio Fernandes, Carlos Heitor Cony, Nelson Lott, Flávio Tavares, militares,
estudantes, jornalistas e guerrilheiros. TÉRCIO, Jason. A Espada e a Balança: crime
e política no banco dos réus. Op. cit., p. 10.
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E o senhor foi preso. Como é que foi essa prisão? Onde o
senhor estava quando lhe prenderam?

A primeira prisão não foi por causa da advocacia de presos po-
líticos. Foi em 196911, se não me engano. Um jornalista, Mourão, escre-
veu um artigo contra os falsificadores dos quadros de Djanira. Havia
vários réus que eram acusados dessa quadrilha de falsificadores dos qua-
dros. Ele fez um artigo acusando essa falsificação dos quadros. Essa qua-
drilha tinha ligação com o Exército, parece que com o Senador Carvalho,
e acabaram prendendo esse jornalista e o processando na Vara Comum
por calúnia.

Eu fui fazer a defesa e eu vim relatando a história dessa qua-
drilha. No final da minha defesa, eu disse: “Agora, por ação dessa mesma
corja (que era a quadrilha), o infeliz do querelado amarga por mais de
quarenta dias em cárcere do I Exército. É um sinal dos tempos”12.

Um dia eu fui ver um caso do irmão do Antônio Evaristo de
Moraes Filho, que se chamava também Evaristo de Moraes Filho e foi até
meu professor de Direito do Trabalho. Ele estava preso e eu fui lá para
soltá-lo. Quando eu cheguei no I Exército, procurei o Coronel Pimentel13,
que era um militar que me atendia. Eu era bem tratado pelos militares que
sabiam desse meu passado no Colégio Militar então havia certa simpatia
por mim. Aí o Coronel disse que ia ver por que é que ele estava preso e se
puder ia fazer de tudo para soltá-lo. Mas também me pediu para sair pela
porta dos fundos para que eu não fosse identificado, pois ele estava com
um mandado de prisão para mim, pois eu havia chamado o Exército de
corja. E ele aconselhou que quando fossem me prender, se eu tivesse que
escolher onde ser preso, não escolhesse o I Exército, pois seria massacra-
do lá14.

Saí de lá e fui no dia seguinte [segunda-feira] para o escritório.
Chegaram os policiais e me levaram para uma delegacia que tinha perto
do Foro, era o SOPS [sede da Polícia Federal], e o delegado de lá per-
                                                                
11 George Tavares fez a defesa do escritor Gerardo Mello Mourão em um processo de

calúnia e difamação por ter alegado que Paulo Lefèvre estaria envolvido na quadrilha
que fez a falsificação dos quadros de Djanira. Ibid., p. 126.

12 Lefévre levou uma cópia do texto da defesa ao I Exército, dizendo que George se
referia ao Exército como corja. Ibid., p. 126.

13 O Coronel Pimentel respeitava George, pois a irmã do Coronel era muito grata a
George, por ter feito a defesa e conseguido a absolvição de seu marido, ex-coronel
cassado em 1964. Idem.

14 Como George Tavares tinha direito à prisão especial, ele poderia escolher se preferiria
ser levado à Polícia Militar ou ao Exército. Ibid., p. 127.
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guntou para onde eu queria ir. Eu disse: “Quero ir para a Polícia Militar”.
Aí me mandaram para o [Regimento] Caetano de Farias.

Mas essa prisão foi porque o Paulo Lefèvre, que era um dos
membros da quadrilha, tinha pego a última página da minha defesa e
disse que eu estava chamando o Exército de corja, e fui preso sob a acu-
sação de ofender o Exército e o chamar de corja. Heleno Fragoso, que era
o autor da ação contra o jornalista [portanto, defendia Lefèvre], soube da
minha prisão, foi lá me visitar e disse: “Olha, eu vim aqui dizer que eu
vou desistir do mandato, mas antes de desistir vou levar a cópia da sua
defesa toda ao I Exército para mostrar que a corja a que você se refere é a
quadrilha e não o Exército”. Feito isso, ele desistiu e eu fui imediata-
mente solto.

No lugar onde eu estava, que era o Caetano de Farias, fui muito
bem tratado. Fui recebido pelo Coronel Quaresma15, que me perguntou se
eu queria ficar numa sala do gabinete dele, e eu disse que não, que queria
ficar onde estavam os presos, na prisão especial e fiquei lá com vários
conhecidos, e presos, até clientes. Fiquei lá uns três dias, foi minha pri-
meira prisão. Consegui absolver o Mourão, eles recorreram, mas unani-
memente absolveram em segunda instância, e acabou.

A segunda prisão, em 1970, foi terrível. O Heleno Fragoso e o
Augusto Sussekind de Moraes Rego haviam sido presos, inclusive a es-
posa do Heleno me disse: “você fica aqui porque você também vai ser
preso!” Eu nunca vi uma pessoa ter uma premonição, e na época eu disse:
“não, faço defesa como ele [Heleno Fragoso]...” Eu vim para casa. De
madrugada, bateram na minha porta, eram dois cidadãos: um loiro de
olhos azuis e o outro moreno e forte, que disseram: “você vai nos acom-
panhar”. E eu disse: “tá bom, mas vou primeiro me vestir”. Então eu fui,
me vesti, me aprontei com o uniforme de advogado: paletó, gravata, e saí.
Quando eu entro no carro me encapuzaram e me levaram para – eu soube
depois – a Quarta Subseção de Vigilância do Alto da Boa Vista. Eu fui
para o subsolo, passando por um corredor que era chamado de “corredor
geladeira”, onde tiraram o meu capuz e minha roupa, eu fiquei nu. O
lugar era um gelo terrível! Por isso o chamavam de corredor geladeira.

Sentaram-me em uma cadeirinha e eu nu, sem meia, sem sapa-
to, sem toda a minha roupa. Estava o Heleno Fragoso em uma cela, e o
Augusto Sussekind de Moraes Rego em outra. Os dois estavam doentes, o
Sussekind muito mais. No dia seguinte eu gritei: “quem está aqui é George
Tavares!”. Aí o Sussekind: “eu sou o Sussekind!”. E o Heleno: “eu sou o
                                                                
15 O Coronel Quaresma foi colega de Evaristo na faculdade. Ibid.,p. 127.
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Heleno!”. E o Sussekind gritou: “eu estou passando muito mal e eu não
sei o que vou fazer, não estou aguentando!”, e então eu comecei a berrar
para chamar um médico para ele. Veio um guarda e disse: “pare de berrar
senão eu vou entrar aí e – desculpe a expressão – vou te dar porrada!”; eu
disse: “se você fizer isso você vai fazer é como um homem. Você vai me
dar é um tiro na nuca, covardemente, porque se ele morrer e eu sair daqui,
eu vou te perseguir até onde você se encontrar vivo”. E aí ele saiu de lá.

No dia seguinte eu continuei berrando, pois precisava arranjar
um médico para ele [Sussekind]. Aí veio o Capitão Zaíro de Pontes, que
foi meu colega do Colégio Militar, e disse: “você aqui!” e eu respondi:
“estou aqui e não sei por quê.” E ele disse: “sem colchão, sem roupa, sem
nada? Olha, eu vou mandar um colchão para você e a todo mundo. E vou
fazer de tudo para amanhã você sair daqui”. No dia seguinte, primeiro, eu
vi sair encapuzado o Sussekind, depois o Heleno. Depois vieram me apa-
nhar. Eu me vesti, encapuzaram-me e botaram-me no carro e então eu
vim até o Leblon. Tiraram meu capuz e me soltaram e eu fiquei andando
até conseguir achar um taxi e falei para o chauffeur: “olha, estou sem
dinheiro, mas quando chegar em casa vou lhe pagar”. E assim entrei no
carro. Eu morava na Rua Barão da Torre, que foi onde ele me trouxe, eu
subi em casa para pegar o dinheiro e lhe paguei. E essa foi a minha se-
gunda prisão.

Depois o senhor descobriu o motivo da sua prisão?
Não tinha. Ditadura! E vou processar quem? Não fiz nada.

Qual foi o posicionamento da OAB e do IAB?
IAB não é um órgão com poder, pode fazer solidariedade. A

OAB o que podia fazer, protestar? Se queixar ao bispo?16

Mas a OAB foi, no início, a favor do Golpe?
Não, não foi. Ninguém foi a favor do Golpe. Os advogados se

portaram, fizeram solidariedade, mas não tinha o que fazer.

                                                                
16 Após a prisão de George Tavares, Heleno Fragoso e Antônio Sussekind, a OAB reali-

zou uma sessão pública de desagravo em que estiveram presentes conselheiros das
seccionais de diversos estados, durante a qual os três advogados relataram seus três
dias na prisão. A OAB enviou um protesto contra a prisão dos advogados com um pe-
dido de esclarecimento ao Presidente Médici e às autoridades judiciais no Brasil.
Ibid., p. 144.
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E a Anistia Internacional, teve alguma importância na de-
núncia de tortura?

Não. Nada, nada.

Para terminar, Doutor George, como o senhor recebeu a Lei
da Anistia, Lei 6.683, em 1979?

Como todo cidadão: festejamos.

E o senhor concorda com a tese do STF na decisão de 201017

de que a Lei da Anistia também anistiou os torturadores?
Bom, eu não concordo. Eu acho que a anistia é para os proces-

sados e condenados por crimes políticos. Os que praticaram crimes e
desapareceram com pessoas, que é crime permanente – pois enquanto não
acharem o corpo o crime permanece – acho que a anistia só deveria atin-
gir aqueles que foram condenados por crimes políticos. Aqueles que pra-
ticaram crimes contra os que foram condenados não deviam ser incluídos,
mas interpretaram que a anistia foi ampla e irrestrita...

                                                                
17 A seguir, trechos da decisão. STF. ADPF 153 – OAB/DF. Relator: Ministro Eros

Grau. 29/04/2010. § 45 - “A Arguente questiona, na inicial, a existência de um acordo
para permitir a transição do regime militar ao Estado de Direito. “[Q]uem foram as
partes nesse acordo?” – indaga. Não há porém dúvida alguma quanto a tanto. Leio
entre aspas o que diz o ex-Ministro da Justiça, Tarso Genro18: “Houve, sim, um acor-
do político feito pela classe política”. E mais diz ele, diz que esse acordo, como ou-
tros, não impõe cláusulas pétreas. Que o seja, mas é certo que ao Poder Judiciário não
incumbe revê-lo. Dado que esse acordo resultou em um texto de lei, quem poderia
revê-lo seria exclusivamente o Poder Legislativo”.  (...) § 54. “Eis o que se deu: a
anistia da lei de 1979 foi reafirmada, no texto da EC 26/85, pelo Poder Constituinte
da Constituição de 1988. Não que a anistia que aproveita a todos já não seja mais a
da lei de 1979, porém a do artigo 4º, § 1º da EC 26/85. Mas estão todos como que
[re]anistiados pela emenda, que abrange inclusive os que foram condenados pela
prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal”. (...) § 50 –
“Permito-me repetir o quanto afirmei linhas acima. O acompanhamento das mudan-
ças do tempo e da sociedade, se implicar necessária revisão da lei de anistia, deverá
ser feito pela lei, vale dizer, pelo Poder Legislativo, não por nós. Como ocorreu e
deve ocorrer nos Estados de direito. Ao STF – repito-o – não incumbe legislar”. (...) §
60. “É necessário dizer, por fim, vigorosa e reiteradamente, que a decisão pela im-
procedência da presente ação não exclui o repúdio a todas as modalidades de tortu-
ra, de ontem e de hoje, civis e militares, policiais ou delinquentes. Há coisas que não
podem ser esquecidas”.
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Como o senhor avalia a instauração da Comissão da Verdade?
É uma forma de abrir o processo. Eles não têm o poder de pu-

nir, mas pelo menos prestarão um serviço à história para desvendar as
páginas negras dos arquivos do país. Os conheço, são muito bons.

Tenho uma dúvida sobre algo que o senhor falou logo no
início, que o levou a atuar na defesa de presos políticos – o senhor,
para se proteger das perseguições políticas, foi aconselhado a atuar
na defesa de acusados de crimes políticos?

Não, não foi assim. Como eu tinha umas posições, antes do
Golpe, um colega advogado disse que eu estava na lista dos perseguidos.
Eu saí de casa, na época, mas depois o Evaristo disse que estava sendo
procurado por clientes e que me botaria em um caso com ele. Tanto que
nessa época, um dia fui ao DOPS ver um negócio de um preso e tinha um
Comissário, o Rangel, que disse: “olha, eu tenho um mandado para te
apanhar para você ser preso”. E eu disse: “eu estou aqui, pode me pren-
der”. E ele: “não, vamos ver”. Eu até nem fui preso. O Evaristo, então,
me aconselhou a pegar casos com ele. Aquele era o início do Golpe,
quando as coisas ainda estavam se estruturando, em 1964. Foi uma ma-
neira de eu não ficar fugido – se me prendessem, estariam prendendo um
defensor de preso político.

Eu tenho uma curiosidade: o senhor falou que, como advo-
gado, nunca teve limitação na sua profissão no período da ditadura, e
eu queria saber como o senhor atuava depois do AI-5, sem o habeas
corpus, para tirar algum perseguido da prisão.

Eu não tinha nenhuma limitação nas defesas que eu fazia. Eu ti-
nha as limitações que todos os advogados tinham, mas não me limitavam
a defesa, eu escrevia. Claro que eu nunca fui ofensivo nas minhas defe-
sas, nunca ataquei autoridade, nem durante a ditadura nem depois. A
gente podia fazer suspeição de juiz, mas tinha que ser técnica, em lin-
guajar jurídico. Não tive nenhuma limitação nesse sentido: eu ia para a
tribuna, falava, me davam a palavra, usava o tempo que era permitido, se
tivesse que dar a parte ao Ministério Público eu dava, quer dizer, não
havia nenhuma limitação para os advogados, e não a mim, especificamente.

***



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 309

Humberto Jansen Machado

Data e horário da entrevista: 13 de julho de 2012, às 11:00 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Humberto Jansen Machado nasceu em 1938, na cidade de Juiz
de Fora, Minas Gerais. Fez o curso secundário no internato do Colégio
Militar. Depois cursou a Faculdade Nacional de Direito de 1958 a 1964.
Nessa época, foi empregado como auxiliar de escritório da Petrobrás, e
foi eleito Vice-Presidente do Sindicato dos Petroleiros. Desse modo, seu
envolvimento inicial com a defesa de processados políticos era pautado
por questões trabalhistas. Apesar de ter sido indiciado em três inquéritos
policiais militares – IPMs da Petrobrás, pela agitação sindical, da impren-
sa comunista, porque era editor do jornal O SINDIPETRO, e da Faculda-
de Nacional de Direito, onde foi Secretário da Base do Partidão –, em
nenhum deles foi denunciado na Justiça Militar, de modo que pôde rece-
ber sua carteira da OAB. Na realidade, Jansen só conseguiu sua carteira
da OAB em 1965, após receber atestado de bons antecedentes do Félix
Pacheco. Iniciou a carreira como advogado, e algum tempo depois já
estava defendendo perseguidos políticos nas Auditorias Militares. Mais
tarde foi muito atuante na luta pela anistia, parcialmente conquistada com
a Lei nº 6.683, de 1979, depois com a Emenda Constitucional n. 26, de
1985. Em discurso proferido no Instituto dos Advogados Brasileiros,
como orador oficial em setembro de 2009, sustentou que a Lei 6.683/79
não anistiou os agentes do governo que cometeram tortura, uma vez que
se trata de crime comum. Anistiou apenas os que cometeram crimes polí-
ticos. Jansen é hoje advogado trabalhista, mas ainda mantém a defesa,
nos requerimentos de anistia, dos que foram perseguidos pela ditadura
militar.

Para começar, Doutor Jansen, gostaríamos de falar um
pouco sobre a sua formação. Em 1964, o senhor ainda era aluno da
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Faculdade Nacional de Direito. Como é que foi a recepção do Golpe e
como é que o senhor percebeu que os advogados, naquela época, re-
ceberam o Golpe?

Quando houve o Golpe eu já estava no último ano da faculdade,
o quinto ano, e era empregado da Petrobrás, na função de auxiliar de es-
critório. Entrei lá por concurso e em 1963 fui eleito vice-presidente do
Sindicato dos Trabalhadores de Petróleo. Portanto, estava envolvido em
uma luta política enorme, porque o sindicato dos petroleiros do Rio de
Janeiro participava, ao lado dos demais sindicatos do Brasil da área do
petróleo, de todas as lutas políticas do momento. Em 1963 e 1964, os
sindicatos do petróleo estavam lutando muito pela encampação das refi-
narias particulares de petróleo.

Toda a indústria do petróleo era monopolizada e pertencia à
União, com a exceção das refinarias particulares que já existiam quando
da fundação da Petrobrás. Existia uma no Amazonas, muito pequena;
duas no Rio Grande do Sul; uma aqui no Rio de Janeiro, a refinaria de
Manguinhos, que ainda existe na Avenida Brasil; e uma em São Paulo, no
ABC, a refinaria de Capuava. Essas refinarias eram de empresas privadas,
algumas nacionais e outras de capital estrangeiro, e havia a luta dos tra-
balhadores para que essas refinarias todas passassem para a Petrobrás e
ficassem dentro do monopólio estatal do petróleo. Essa foi uma luta
muito difícil porque tinha muito conflito com interesses estrangeiros, de
tal forma que a nossa luta foi se tornando importante e crescendo, até que
o Presidente João Goulart atendeu ao reclamo dos trabalhadores e dos
nacionalistas e aceitou fazer a encampação.

O ato de encampação foi assinado no dia 13 de março de 19641,
a famosa sexta-feira 13 em que houve um grande comício em frente à
Central do Brasil e ao Ministério da Guerra, na Avenida Presidente Var-
gas, com uma participação enorme dos trabalhadores. Fizemos uma mo-
vimentação muito grande, levamos uma faixa enorme com o slogan de
nossa campanha: “Tudo de Petróleo, para a Petrobrás”. O presidente,
assim, assinou o ato de encampação das refinarias particulares. Sabíamos
que ali já se travava uma luta muito séria pelo poder, sabíamos que a

                                                                
1 O Comício das Reformas, ou Comício da Central, reuniu cerca de 150 mil pessoas

para mostrar as reformas de base (agrária, bancária, administrativa, eleitoral e univer-
sitária) que seriam feitas pelo Governo Federal. Nesse episódio, foi anunciada a assi-
natura do decreto de encampação de todas as refinarias particulares, que então passa-
vam a pertencer ao patrimônio nacional. LAMARÃO, Sérgio. O Comício das Re-
formas. CPDOC-FGV. Disponível em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/
artigo/AConjunturaRadicalizacao/Comicio_das_reformas>. Acesso em: 14 set 2012.
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briga era séria. Tão séria que 17 dias depois veio a tropa do General Mou-
rão Filho2, descendo de Juiz de Fora, para tomar o poder aqui no Rio.

Então o Golpe estava em andamento, já se sabia que a coisa era
séria, e um ponto final das atividades políticas talvez tenha sido a encam-
pação das refinarias particulares. Por isso nós, trabalhadores do petróleo e
principalmente os dirigentes sindicais, estávamos dentro do problema e
vivendo-o plenamente. Então quando veio o Golpe nos pusemos a salvo,
alguns se asilaram em embaixadas estrangeiras. A polícia e o Exército
invadiram sindicatos, nós saímos e uns ficaram escondidos. Eu fiquei
escondido aqui no Rio de Janeiro, morava em Copacabana e fui para São
Cristóvão e fiquei morando lá alguns meses em uma casa que ninguém
conhecia, em um apartamento que me arrumaram, lá fiquei protegido
durante um tempo.

No ano de 1964, escondido da repressão, eu não estava acom-
panhando aulas da faculdade. A Faculdade Nacional de Direito não era
uma faculdade que precisava assinar ponto todo dia, e como eu estava
fazendo a agitação e participando das lutas, ia lá apenas para fazer as
provas e passava. Só que tínhamos um professor que exigia presença nas
aulas e não deixava fazer prova quem não ia: o Haroldo Valladão, um
grande professor e brilhante figura, professor de Direito Internacional
Privado. O Valladão não deixava fazer prova sem a presença nas aulas,
então eu não pude fazer prova e tive que esperar a segunda época, já em
1965, para fazer a prova final de Direito Internacional Privado, que me
faltava.

Assim, só no começo de 1965 eu consegui receber o diploma
porque eu também tinha um inquérito na Faculdade, pois tinha um passa-
do de agitação na Faculdade Nacional de Direito. Lá eu era membro,
desde que entrei em 1958, do Partido Comunista Brasileiro, e fundamos
uma célula, que se chamava Organização de Base, da qual eu era o diri-
gente com o cargo de Secretário. E disputávamos as eleições para o Cen-
tro Acadêmico Cândido de Oliveira, fazíamos as alianças, as agitações, as
passeatas com todo o Movimento Estudantil, e houve diversos episódios
de choques com polícia.

                                                                
2 O General Mourão Filho exercia o comando da 4a Região Militar e da 4a Divisão de

Infantaria do I Exercito, em Juiz de Fora, e comandou a movimentação das tropas que
saíram de Minas Gerais para o Rio de Janeiro na madrugada do dia 31 de março de
1964 e afastou João Goulart do poder. Nesse mesmo ano foi nomeado Ministro do
Supremo Tribunal Militar, permanecendo lá até 1969. Cf. em Olímpio Mourão Filho,
CPDOC-FGV. Disponível em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/
olimpio_mourao_filho>. Acesso em: 14 set 2012.
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Uma vez houve um movimento grande feito pelos estudantes li-
derados pela UME (União Metropolitana dos Estudantes) contra o au-
mento de preço da passagem dos bondes, que causou uma agitação muito
grande na Faculdade, que já era muito visada pelo número muito grande
de agitações. Quando a polícia ia invadir o prédio, o nosso Professor
Magnífico Reitor da Universidade do Brasil, o Pedro Calmon, chegou à
porta e gritou para a polícia: “não, aqui não. Aqui só se entra com vesti-
bular.” Então fez uma frase histórica que hoje está gravada na portaria da
Faculdade com uma placa de bronze. Ao lado dele estava o diretor da
Faculdade, que foi nosso professor também, o Hermes Lima, um veterano
brigador de lutas democráticas desde a insurreição de 1935. Hermes Lima
foi primeiro ministro durante o governo de Jango e era nosso professor de
Introdução à Ciência do Direito. O Calmon também era professor, um
belo professor e orador, embora não fosse ativista de esquerda, era um
grande professor de Teoria Geral do Estado.

Ao concluir o curso de Direito, só me faltava obter o Atestado
de Bons Antecedentes do Félix Pacheco para poder entrar na OAB, já que
naquela época não existia o Exame de Ordem. Acabaram me dando um
atestado, pois eu não tinha processo ainda distribuído. Não tinha proces-
so, mas tinha IPMs. Respondi ao IPM da Petrobrás, para os agitadores da
Petrobrás; ao IPM da Faculdade, que eu não sei no que deu, foi arquiva-
do; e também havia o IPM da imprensa comunista porque eu era o res-
ponsável pela edição de um jornal semanal que o Sindicato fazia: o SIN-
DIPETRO. É claro que era um jornal de ativista sindical e dessas lutas de
imprensa, e o seu último número trazia na capa a foto do Jango discur-
sando no dia 13 e assinando o decreto encampando as refinarias particula-
res. Então, apesar de haver todos esses inquéritos, nenhum deles tinha
chegado à Justiça ainda, assim eu consegui ser aceito e receber a minha
carteira de advogado em 1965. E aí comecei a advogar e por ser dirigente
sindical, terminei mesmo um advogado trabalhista. Mas, ao mesmo tem-
po, pelas atividades partidárias e políticas, dentro de dois anos, eu já esta-
va defendendo presos políticos. Aí foi uma sequência, defendi muita
gente, participei de diversos julgamentos, enfim, atuei longamente nesse
período até a anistia.

O senhor faz ideia de quantos casos de presos políticos o se-
nhor atuou?

Não sei o número ao certo de cabeça, mas acredito ter tido mais
de 20 ou 30 processos. Não fui o mais atuante. Quem teve mais processos
no Brasil todo foi o Modesto da Silveira. O Sobral Pinto foi o de maior
visibilidade e repercussão, embora com um número pequeno de proces-
sos, pois já era uma pessoa idosa, mas participou e brigou seriamente em
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todos eles. Teve também o Heleno Fragoso, o Antônio Evaristo de Moraes
Filho – esse era o Evaristo de Moraes criminalista porque tem o Evaristo
de Moraes trabalhista, que está vivo ainda e é membro do Instituto dos
Advogados e do Conselho Superior do Instituto, eu tenho a honra de ser
desse Conselho e de estar ao lado do Evaristo, que foi meu professor de
Direito do Trabalho – e também o George Tavares, o Oswaldo Mendon-
ça, o Lino Machado, o Marcelo Cerqueira e os mais novos Técio Lins e
Silva e Rosa Maria Cardoso da Cunha. Nas lutas políticas mais amplas
devo lembrar o advogado Cândido de Oliveira Neto, que chegou a ser
ministro do Jango, foi Ministro da Justiça, esteve atuando conosco e du-
rante um longo período, na organização de nossas lutas, na Ordem dos
Advogados, o Candinho foi uma figura muito interessante e muito im-
portante na luta pela democratização do país.

Tem algum caso que o senhor considera que tenha sido mais
emblemático na sua atuação?

Eu defendi alguns que participaram no Congresso de Ibiúna, da
União Nacional dos Estudantes, em que foram todos presos. Teve o David
Capistrano Filho3, que depois foi deputado e prefeito de Santos; a Comba
Marques Porto4, que era uma ativista muito presente, foi presa em Ibiúna
e depois foi minha colega de escritório durante um tempo, depois juíza do
trabalho e agora já está aposentada. Mas esse processo de Ibiúna foi um
processo muito importante porque foi de grande repercussão nacional e
acabou que o pessoal foi absolvido.

Outro caso importante foi o da economista Maria da Conceição
Tavares5, que foi presa, tive que acompanhá-la até o aeroporto quando
saiu do país. Não foi um processo realmente, eu tive que apenas fazer um

                                                                
3 David Capistrano Filho era militante do Partido Comunista Brasileiro e filho de David

Capistrano da Costa, antigo dirigente do PCB de codinome Enéas Rodrigues da Silva.
David pai desapareceu ou morreu dia 16 de março de 1974, em Uruguaiana, RS. O
órgão responsável pela sua morte ou desaparecimento foi o DOPS de São Paulo. Cf.
informações em Dossiê de Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil. Disponível
em: <http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoa.php?id=270&m=3>. Acesso
em: 14 set 2012.

4 Comba Marques Porto cursou Letras na Universidade do Estado da Guanabara e
depois ingressou na Faculdade Nacional de Direito em 1971. Estagiou no escritório de
Humberto Jansen em 1974, onde pôde participar de processos em defesa de presos políti-
cos. Informações disponíveis em: <http://www.une.org.br/2011/08/comba-marques/>.
Acesso em: 14 set 2012.

5 Maria da Conceição Tavares é portuguesa naturalizada brasileira, graduada em Eco-
nomia pela atual UFRJ.
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habeas corpus para ela ser posta em liberdade, consegui, e depois houve
a interferência de um Ministro para que ela saísse do país. Conseguimos
que ela saísse do país sem ser presa novamente.

Como é que o senhor recebia um caso? Quem o procurava?
Geralmente, quando havia prisão, a família procurava. Muitas

vezes não sabia onde estava o preso, só sabia que tinha sido preso. Então
a primeira medida que a gente fazia era entrar com um habeas corpus
dizendo que foi preso pelas autoridades policiais e militares, e apontava
como autoridade, porque quando se faz um habeas corpus para uma pes-
soa que foi presa se aponta quem foi a autoridade. Só que nós nunca sa-
bíamos quem era o autor da prisão ou onde o réu estava preso. Então, em
uma situação dessas, no habeas corpus se apontava como autoridades
coautoras: o chefe da Polícia Civil, o chefe da Polícia Federal no Rio de
Janeiro, a Polícia Militar, o Comandante do I Exército, o Comandante da
Zona Aérea e o Comandante do Distrito Naval. Nós jogávamos as três
forças militares e acusávamos todos de serem autores da prisão. O Tribu-
nal Militar era obrigado a mandar correspondência para todos eles. Além
disso, o fato de se fazer um habeas corpus era uma maneira de se conse-
guir uma notícia nos jornais, que podiam publicar que o advogado impe-
trou um habeas corpus em favor de fulano de tal. Às vezes recebíamos a
notícia de onde a pessoa estava presa e às vezes se podia até visitar, fazer
algum procedimento na luta pela soltura daquele preso. Algumas vezes
nunca soubemos.

Eu tenho alguns clientes meus que são desaparecidos, Thomaz
Meirelles Neto, por exemplo, que esteve preso durante muito tempo. Eu o
defendi e ele foi solto, foi condenado outra vez, depois conseguimos a
reforma da sentença, ele ficou preso mais dois anos e aí foi solto. Voltou
às suas atividades aqui no Rio e desapareceu em São Paulo um ano ou
dois, depois. Desapareceu completamente, está entre os desaparecidos. O
José Romã era um cliente membro do Partido Comunista que foi preso
entrando com o carro na fronteira com o Uruguai. Esse também está de-
saparecido. São esses os casos de morte não explicada, desaparecidos.
Isso tudo foi muito marcante nessa luta dos advogados. São os mortos
sem sepultura.

Tem outro que esteve preso aqui no Rio de Janeiro e que a Ma-
rinha informou que morreu porque pediu para ir ao banheiro no arsenal
da Marinha, no fim da Rua 1o de Março, e pulou da janela do quarto an-
dar para fugir, morrendo na queda. Só que ficamos sabendo que aquele
era o único banheiro que tinha janela para pular, porque todos os banhei-
ros tinham basculantes, então é uma situação complicada.
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O senhor impetrava habeas corpus até o AI-5. E depois do
AI-5?

A ditadura cassou o direito ao habeas corpus, mas diante de
qualquer prisão de ativista político se impetrava habeas corpus para eles
negarem. Eles negavam, mas com isso conseguíamos botar na imprensa.
Certas prisões conseguíamos noticiar até no New York Times, no Le
Monde. Durante esse tempo eu tinha diversos cartões de correspondentes
da imprensa estrangeira, com os quais mantinha permanente contato.
Inclusive, um correspondente do Le Monde de vez em quando vinha ao
escritório para saber das coisas.

Posso citar o caso do Roberto Camargo, grande companheiro
desde os tempos da faculdade e meu colega de escritório da área traba-
lhista, que era comunista e brigão. Lembro de uma vez em que a polícia
tentou entrar na faculdade e ele jogou das janelas do quarto andar umas
carteiras na polícia. Era uma figura brilhante, briguenta e topava todas as
lutas, mas já faleceu. Muito bem, Camargo uma vez foi preso, já não
estava mais no escritório comigo, mas foi posto na cadeira do dragão6 –
aquela para dar choque elétrico – pois queriam saber o que havia no meu
escritório. Ele não falou nada. Nós fizemos o pedido de habeas corpus
dele, que foi publicado no New York Times e logo depois ele foi solto. A
publicação no NYT valia como um habeas.

Você não pode, mas faz, isso é muito comum na Justiça. E na
vida em geral. Não apenas em questão de matéria política, mas é igual a
recurso. O cliente sempre pergunta para o advogado: “Doutor, eu ganhei,
mas isso ainda tem recurso?” e sempre eu respondo: “não, mas tem.” Pela
lei aquilo não tem mais recurso, mas o outro lado entra com recurso até
que o juiz ou o tribunal diga que não tem recurso. Isso passa tempo e
acontece um monte de coisas. Então a gente entrava com habeas corpus
no AI-5, apesar de não haver, até eles dizerem que não conheciam, mas
nesse tempo o habeas corpus era notícia na imprensa daqui ou fora do
país. Então é aquela coisa: não tem recurso, mas tem.

Havia alguma medida a ser feita quando o senhor sabia que
o cliente estava sendo torturado?

Se tivesse um caso concreto a gente fazia a denúncia. Se a víti-
ma fosse réu em um processo em andamento, no primeiro depoimento

                                                                
6 Utilizada para unicamente para tortura, tratava-se de uma cadeira elétrica na qual os

presos, sentados nus, levavam choques por todo o corpo.
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dela já falava. O advogado também podia falar e escrever em uma petição
o que aconteceu, mas nesse caso, naturalmente, com cuidados, porque já
se transformaria em uma acusação e tinha que ter o mínimo de elementos:
exames atestando que ele estava com certos ferimentos dentre outros.
Enfim, tinha que ser feito com cuidado, mas se fazia e muito se denunciou,
não só aqui, mas também fora daqui, até para entidades estrangeiras.

Aqui também recebíamos essas entidades. Uma vez eu estava
em meu escritório e de repente, sem eu estar esperando, entrou um fran-
cês da Anistia Internacional – eu sempre checava, pois podia ser um ór-
gão de segurança. Uma vez veio um enviado por um senador do Partido
Comunista da França, e eu o levei para conversar com diversos advoga-
dos, com o Sobral Pinto, o Heleno Fragoso. Enfim, nós fazíamos essas
coisas, com extrema dificuldade e todos os cuidados. Ainda bem que
naquele tempo não havia celular, pois ficaria muito mais difícil, pois a
polícia poderia fazer escutas telefônicas e a repressão estaria mais bem
equipada.

Naquela época, quem custeava os processos? Eram os fami-
liares?

Eram os familiares que geralmente pagavam. Dependendo da
capacidade de cada um, pagava o honorário que era cobrado, natural-
mente eu cobrava pouco, muitas vezes trabalhamos sem cobrar honorários.
É claro que a gente não vivia só dessa advocacia, eu tinha outras causas, e
assim o escritório podia sobreviver sem ganhar grandes honorários.

Como era atuar na Justiça Militar, tanto na Auditoria
quanto no STM?

Sustentar era possível, isso era muito garantido, pois ali esta-
vam os olhos da imprensa. De modo geral, tínhamos acesso aos proces-
sos, podíamos requerer, os advogados estavam presentes nas audiências,
o réu prestava o seu depoimento quando era interrogado no início do
processo com a assistência do advogado que fazia a sua interferência nos
momentos devidos. De modo geral era garantido falar, protestar, requerer
pela ordem, embora nem sempre fosse atendido, como normalmente não
era. Mas, por exemplo, se o cliente era preso, requeríamos a soltura e
falávamos durante vários minutos. Havia essa discussão na Auditoria, que
era formada por um Conselho de Justiça de quatro militares e um juiz
civil, o juiz-auditor. Esse Conselho era presidido pelo militar de maior
patente, ao lado dele ficava o auditor que era o juiz togado, e mais três
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militares. As decisões eram votadas. Isso tudo era possível de ser discuti-
do, claro, sempre dentro dos limites das regras processuais.

O senhor chegou a atuar no STF naquela época?
No STF eu fui uma ou duas vezes, quando ele já estava em Bra-

sília. Eu atuei em muitos processos no STM, sustentando recursos. No
STF eu lembro que fui uma ou duas vezes para tentar modificar alguma
coisa, mas não consegui.

Houve alguma repercussão com a cassação dos mandatos
dos três Ministros, o Hermes Lima, Victor Nunes Leal e Evandro
Lins e Silva, do STF?

Teve grande repercussão no meio da advocacia, mas tudo no
contexto da forte repressão da ditadura. Ainda assim teve protestos de
advogados. A gente sempre protestava junto à Ordem dos Advogados.
Mas o Instituto dos Advogados Brasileiros muitas vezes vacilou nessa
questão de protestos. Houve momentos que o Sobral Pinto era presidente
do IAB e o instituto apoiou um Ato Institucional da ditadura. Ele brigou
com a maioria e saiu correndo: “vou embora!” e deixou a presidência do
Instituto, e o Instituto apoiava a ditadura. Depois mudou.

E isso aconteceu também com a OAB?
Aconteceu em algum momento, não de uma maneira tão vio-

lenta. Mas deve ter tido momentos, agora eu não posso situar qual o mo-
mento exato. A OAB, no final, atuou bastante, e foi muito importante ao
ajudar a conduzir o processo de abertura no final do governo Figueiredo,
para fazer a transição para a democracia. O Presidente Nacional da OAB7

atuou muito, o Presidente da Seccional do Rio também, enfim, no final da
ditadura a OAB teve uma importância muito grande.

Na década de 70 começaram a surgir as entidades de direi-
tos humanos com o objetivo principal de proteger os direitos dos pre-
sos políticos. Essas entidades tiveram um papel importante nessa
época na luta pelos direitos e na denúncia de torturas, como a Comis-
são de Justiça e Paz e a própria Anistia Internacional?

                                                                
7 À época era o Doutor Raymundo Faoro, cuja presidência exerceu de 1977 a 1979.
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Tiveram um papel importante. Era difícil porque eram perse-
guidas, eram entidades policiadas e impedidas de fazer muita coisa, mas
estavam ali presentes e insistindo nisso. Esse papel era importante, pois
tudo o que resolviam fazer na ditadura, eles tinham que ter cuidados.

Saíram agora alguns livros sobre episódios da ditadura compli-
cados que mostram detalhes que vão aparecendo sobre isso: o que a dita-
dura fez e não fez. Coisas que há 40 anos não se sabia, mas que agora
começamos a saber. Vê-se muito o papel dessas pessoas da sociedade
civil, da própria Igreja. Essa semana se falou muito na morte do Dom
Eugênio8, que conversava muito com a gente por baixo dos panos e es-
condeu preso foragido no Sumaré. Ao mesmo tempo, Dom Eugênio
mantinha uma situação de entendimento com as autoridades. Teve jornais
esta semana que publicaram as histórias de presos, inclusive da Argenti-
na, que ele escondeu no Sumaré. Isso tudo foi possível, são as coisas que
acontecem dentro de situações de repressão, mas que acontecem dando
voltas.

Como o senhor recebeu a Lei da Anistia, na época?
Nós estávamos lutando pela anistia há muito tempo. Eu, inclu-

sive, participei ativamente disso. Desde 1985 estávamos nessa luta para
achar caminhos para fazer uma lei da anistia. Tive que fazer uma viagem
para Europa para ter uma conversa com a direção partidária que estava no
exílio, na França, para acertar nossa campanha pela Lei de Anistia. Con-
seguimos inclusive acertar o lançamento da candidatura de dois advoga-
dos do nosso grupo para deputado federal nas eleições de 1988: de Antônio
Modesto da Silveira e Marcello Cerqueira, que se elegeram como depu-
tados federais e atuaram muito no processo de anistia.

Mas, especificamente sobre a Lei de 1979, o senhor acha que
ela foi ampla, geral e irrestrita?

Não, aí a coisa é diferente. Ampla geral e irrestrita é da propa-
ganda. Pedimos a anistia ampla, geral e irrestrita para anistiar a todos. A
primeira anistia foi mais limitada, o STF disse que ela é ampla, geral e
irrestrita porque ela abrange, inclusive, os torturadores. Aí temos uma
discordância.

                                                                
8 Dom Eugênio Sales teve papel de destaque na defesa e refúgio de perseguidos políti-

cos durante as ditaduras latino-americanos, mais especificamente no período de 1976
a 1982.
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A Lei 6.683 de agosto de 1979 é a lei de anistia do Figueiredo e
foi a primeira anistia. Depois teve a Emenda Constitucional 26 de 1985,
que foi do Sarney, em seguida teve o artigo 8o da Constituição, e depois
teve a Lei 10.559 do Fernando Henrique Cardoso. Nós, a rigor, temos
quatro leis de anistia.

A Lei de Anistia, 6.683, de 28 de agosto de 1979 diz, em seu
artigo 1o: “É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido
entre 02 de setembro de 1961...”.

Por que 1961? Porque é o período da antiga lei de anistia do fi-
nal da ditadura do Getulio Vargas.

… e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexos
com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos
suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de
fundações vinculadas ao poder público, aos Servidores dos Poderes
Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos dirigentes e representan-
tes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e Com-
plementares.
§ 1º - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de
qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou praticados
por motivação política. § 2º - Excetuam-se dos benefícios da anistia
os que foram condenados pela prática de crimes de terrorismo, as-
salto, sequestro e atentado pessoal.

Então ela não era ampla porque deixou de fora o terrorismo, o
assalto, o sequestro e o atentado pessoal. Quando se pediu anistia ampla,
geral e irrestrita era para que não tivesse essa exclusão. Agora, não há
definição na lei do que é crime conexo, há uma prática de jurisprudência
e entendimento dos tribunais. Crime conexo, então, é entendido como
aquele crime que o autor pratica para permitir, ajudar, auxiliar, de alguma
forma coincidir em favor de outro crime. A expressão “conexo” indica
que a conexão se faz em torno de um mesmo autor. Quer dizer, é até uma
questão etimológica: o sujeito vai assaltar um banco, e na saída com o
dinheiro, ele rouba um táxi para fugir. Esse crime do roubo do carro é
conexo com o crime do assalto ao banco, pois foi para ajudar o crime
cometido, é feito pelo mesmo autor. A conexão ocorre quando é o mesmo
autor que comete. Por exemplo, naquela época o sujeito era condenado
por participar de organização subversiva clandestina e tinha uma identifi-
cação falsa. Tinha uma identidade dizendo José da Silva, sendo que ele se
chamava Antônio Pereira. O crime de organização subversiva, de viver
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na clandestinidade como qualquer comunista e agitador, tinha como cri-
me conexo a falsificação de documento, que é crime comum.

Nós queríamos que se desse a anistia inclusive para o crime co-
nexo, pois senão o fulano que cometeu crime político seria anistiado e
depois seria preso porque tinha uma carteira de identidade falsificada. A
conexão está aí. Agora, o cara que assaltou o banco e é preso pela polícia
e a polícia tortura essa pessoa, ou mata, o crime do policial não é conexo
com o crime de assalto. A conexão se faz em torno do autor do crime e
não com outros autores. Agora, enfiaram esse parágrafo primeiro, mas
seria crime de qualquer natureza do mesmo autor, mantida a conexão, ou
praticados por motivação política pelo mesmo autor, conexos nesse sentido.

Só que utilizaram o parágrafo depois para dizer que a anistia foi
ampla porque abrange também o torturador. De jeito nenhum. Tem uma
porção de gente que não está entendendo isso. Agora mesmo um juiz de
São Paulo condena o Coronel de SP9, como também é o caso do Major
Curió, que foi condenando também recentemente. Saiu até um livro, se-
mana passada, chamado Mata! – Aventuras do Major Curió na Guerrilha
do Araguaia10.

Então eu acredito que na própria mensagem feita pelo Presi-
dente Figueiredo ao Congresso, que ele apresenta a Lei, feita pelo Minis-
tro Clóvis Ramalhete, diz: “o projeto de anistia a todos quanto cometeram
crimes políticos e conexos, cobrindo um período que começa em 2 de
setembro de 1961, data da concessão da última dessas medidas, abrange
os que tiveram seus direitos políticos suspensos, bem como a todas as
categorias de servidores públicos dos três poderes”. O próprio Figueiredo
diz isso! O STF entendeu que conexo é apenas pelo fato e não pela cone-
xão do autor, mas todos os trabalhos de Direito Penal de conexão falam
que a conexão centraliza aquelas atividades e é o mesmo autor. Esse é o
problema da anistia. Fiz um discurso no IAB sobre isso11.

                                                                
9 Refere-se ao Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Em agosto de 2012, a Primeira

Câmara de Direito Privado do Tribunal de Justiça de São Paulo manteve a decisão da
1ª instância que reconheceu a responsabilidade civil do coronel por torturas praticadas
na sede do DOI-CODI.

10 Cf. NOSSA, Leonencio. Mata! – Aventuras do Major Curió na Guerrilha do Araguaia.
São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

11 JANSEN, Humberto. Discurso IAB. 12/08/2009. Disponível em: <http://www.iabnacio-
nal.org.br/IMG/pdf/doc-945.pdf>. Acesso em 14 set 2012.
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Para terminar, como é que o senhor avalia a instauração da
Comissão da Verdade?

A Comissão da Verdade é muito boa, mesmo com as limitações
que ela possa ter. Tem limitação, mas não tem, porque se ela chega em
um assunto que bate na limitação, ela já mostrou, só por chegar a esse
ponto, que tem algo além da limitação. A Comissão da Verdade vai
apurar os fatos, mesmo que ela apenas diga que Fulano torturou, que o
Marighella não morreu naquele fusca que aparece na foto porque o
velho fotógrafo que tirou a fotografia disse que botaram o Marighella lá
depois de morto, pois ele nem dirigia. Sua missão está cumprida. A
História do Brasil está enriquecida.

Acho que a Comissão da Verdade tem ótimas pessoas, a Rosinha
é uma figura maravilhosa, gosto muito dela, foi estagiária do Modesto e
começou a advogar quando já estávamos nessa luta. Ela é muito séria e
competente, sabe de tudo e vai fazer um bom trabalho, assim como os
outros, também, como José Carlos Dias, que atuou defendendo presos
políticos e depois foi Ministro da Justiça. Acho que a Comissão da Ver-
dade, nomeada pela Dilma, vai para apurar até onde puder, mas quando
bater em um limite, então o que não pode já está dito. Tem limite, mas
não tem.

***
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Idibal Almeida Pivetta

Data e horário da entrevista: 23 de março de 2012, às 14:00 horas
Local da entrevista: residência do entrevistado, em São Paulo-SP
Entrevistadores: Alynne Nayara Ferreira Nunes, André Javier Ferreira
Payar, Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Idibal Pivetta detido no Presídio do Hipódromo, em 1971. Foto de Nelson Iorio.

Idibal Pivetta nasceu no dia 28 de julho de 1931, na cidade de
Jundiaí/SP. Em 1956 formou-se em Jornalismo pela Faculdade Cásper
Líbero e, em 1957, obteve o grau de bacharel em Direito pela Pontifícia
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Universidade Católica de São Paulo. Desde cedo, engajou-se no movi-
mento estudantil. Antes mesmo de ingressar no ensino superior fora Pre-
sidente do Centro Estudantil do Colégio Bandeirantes (1951). Na univer-
sidade, foi Presidente do Centro Acadêmico Cásper Líbero (1956), e Pre-
sidente do Centro Acadêmico 22 de Agosto (1957), entidade representa-
tiva dos estudantes de Direito da PUC-SP. Em 1958, foi Presidente da
União Nacional dos Estudantes. Já advogado, começou a defender presos
e perseguidos políticos logo após o Golpe de 64. Na Justiça Militar, tra-
balhou ao lado de Airton Estevens Soares, Luiz Eduardo Greenhalgh,
Belisário dos Santos Junior, Paulo Gerab, Roberto Cunha Azzi, Joaquim
Cerqueira César, Miguel Aldrovando Aith, José Carlos Roston e Felipe
Pugliese. Atuou na defesa de estudantes presos em decorrência da reali-
zação do Congresso de Ibiúna (1968) e em outros casos que, à época dos
acontecimentos, ganharam certa repercussão na sociedade. Por conta de
sua advocacia e de sua dedicação ao teatro, foi preso mais de uma vez
pelos órgãos de repressão. Foi autor, junto com o advogado Joaquim Cer-
queira César, do primeiro habeas data permitido no Brasil, e conseguiu
que o Supremo Tribunal Federal concedesse ordem em mandado de segu-
rança em favor de Augusto Boal, determinando que o governo expedisse
passaporte a esse teatrólogo e a mais de 500 cidadãos. Em meados da
década de 1960 fundou o Teatro Popular União e Olho Vivo, e passou a
se utilizar do pseudônimo César Vieira numa tentativa de driblar a Censu-
ra federal: entre os anos de 1971-1976 foram proibidas 5 peças teatrais de
sua autoria. Sua trajetória artística lhe rendeu vários prêmios, nacionais e
internacionais. Foi Presidente da Associação Paulista de Autores Teatrais
(APART), em 1989, e, em 1995, foi Presidente da Sociedade Brasileira
de Autores Teatrais (SBAT). Em 1994 foi Conselheiro da Seccional de
São Paulo da Ordem dos Advogados do Brasil, mesma época em que
coordenou a Comissão de Direitos Humanos da mesma instituição. Den-
tre os textos teatrais que publicou, cita-se Morte aos Brancos: a lenda de
Sepé Tiaraju (VIEIRA, César. Porto Alegre: Tchê!, 1987). Atualmente dá
continuidade às atividades do Teatro Popular União e Olho Vivo, e é
membro da Comissão Estadual de julgamento de reparações a ex-presos
políticos de São Paulo, e membro da Comissão da Verdade da OAB/SP1.

                                                                
1 Para maiores informações acerca da trajetória de César Vieira e do Teatro Popular

União e Olho Vivo, cf. VIEIRA, César. Em busca de um teatro popular. 4. ed. s/l:
Funarte, 2006; < http://www.centrocultural.sp.gov.br/cadernos/lightbox/lightbox/pdfs/
Teatro%20Uniao%20e%20Olho%20Vivo.pdf>. Acesso em: 10 dez 2012.
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Para começar, gostaríamos que o senhor falasse como foi o
seu primeiro contato com o Direito e como se deu o início de sua mili-
tância acadêmica na época.

Sou formado em Direito pela Pontifícia Universidade Católica
de São Paulo e, em Jornalismo, pela Cásper Líbero.

Na militância estudantil fui Presidente do Centro Acadêmico 22
de Agosto, fui Presidente do Centro Acadêmico na Cásper Líbero, e Pre-
sidente da União Nacional dos Estudantes. Eu era o Vice-Presidente, mas
o Presidente recebeu um convite para percorrer uns países da África,
então eu fiquei durante mais ou menos cinco meses na presidência da
UNE, lá na Praia do Flamengo nº 118.

Fui presidente da UNE em 1957 para 58. Com esse trabalho
todo, depois eu desdobrei a minha carreira como advogado de sindicatos:
sindicato dos previdenciários e sindicato dos aeronautas. Em 1968, com
aquela ebulição toda, os movimentos estudantis se organizando, eu fre-
quentava muito a USP, tanto na qualidade de advogado – às vezes asses-
sorando centros acadêmicos – e como teatrólogo, com o pseudônimo de
Cesar Vieira, já com o Teatro Popular União Olho Vivo, do qual somos
um dos fundadores e existe até agora2.

Na UNE, nós pertencíamos a uma tendência centro-esquerda,
mais esquerda do que centro. Na época existiam as campanhas naciona-
listas: a luta pela Petrobrás, pela Fábrica Nacional de Motores... Todo um
movimento para que o País tivesse mais liberdade, tivesse instrumentos
que pudessem fazer com que o governo fosse mais efetivo na solução dos
problemas dos necessitados.

Havia grande dúvida se um estudante deveria apenas estudar, e
depois então partir para outras atividades sociais ou políticas, ou se ele
deveria, já durante a fase de estudante, participar ativamente dos proble-

                                                                
2 O grupo Teatro Popular União e Olho Vivo tem suas raízes no Teatro do XI, grupo

teatral do Centro Acadêmico XI de Agosto, entidade representativa dos estudantes da
Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP), onde estreou a peça O Evan-
gelho Segundo Zebedeu, cuja autoria é de Cesar Vieira (Idibal Pivetta). É por volta de
1973 que alguns remanescentes desse grupo inicial juntam-se com membros do Grupo
de Teatro Casarão e passam a denominar-se União e Olho Vivo. Para maiores infor-
mações, cf. <http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm
?fuseaction=cias_biografia&cd_verbete=660>. Acesso em: 23 nov 2012; POZZOLI,
Marina Siqueira (Org.). Teatro União e Olho Vivo. São Paulo: Centro Cultural São
Paulo, 2007 (Cadernos de Pesquisa, v.9). Disponível em: <http://www.centrocultu-
ral.sp.gov.br/cadernos/lightbox/lightbox/pdfs/Teatro%20Uniao%20e%20Olho%20Vi
vo.pdf>. Acesso em: 23 nov 2012.
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mas nacionais. Nossa ala optava exatamente por isso: pela participação
do estudante como cidadão comum que tem direito a opinar e não apenas
ficar confinado, preso no próprio centro acadêmico ou nas teses que ele
teria que estudar.

Houve em 1968 um congresso em Ibiúna, o Congresso da União
Nacional dos Estudantes, em que se reuniram mais ou menos 1500 estu-
dantes de todo o Brasil para eleger a diretoria da União Nacional dos
Estudantes, e também escolher assuntos em que a UNE pudesse participar
ativamente. Há um pouco de desconhecimento do que era a UNE e muita
confusão do que é a UNE hoje em dia. Hoje, eu diria que ela está ligada a
alguns partidos políticos, não sei se certa ou erroneamente, mas ela é
vinculada a partidos políticos. Naquela época não.

A ditadura nasceu em 1º de abril de 64 com o Castello Branco e
durante quatro anos eu diria que foi a fase branda da ditadura; e a partir
de 68 ela engrossa e parte para a violência, torturas, perseguições, assas-
sinatos, exílios, banimentos, etc.

No encontro de Ibiúna, estudantes de todo o país foram presos.
Isso aconteceu aqui na cidade de Ibiúna, perto de São Paulo, numa cháca-
ra que alguém cedeu aos estudantes. Mas no terceiro ou quarto dia da
reunião, o pessoal do DOPS – em geral a polícia civil, polícia militar –
prendeu esses estudantes e imediatamente eles me procuraram, porque eu
já era bem conhecido nesse meio. Então desses 1000 e tantos que estavam
lá, fomos os advogados, o meu escritório, de praticamente 600 deles.

Não existia computador, mas a gente até fazia uma brincadeira
de colocar as qualificações do pessoal: “Paulo de tal, residente a rua
tal...”, colocávamos numa fila. Isso dava o corredor do prédio onde tra-
balhávamos, na Avenida Brigadeiro Luiz Antônio, 290. Dava uns
50metros, só da qualificação desse pessoal estudantil preso.

E dali para frente eles foram soltos, mas foram processados. E
nós advogamos para eles, na fase mais difícil da ditadura. De 1968-69,
essa advocacia se estende por dez anos quando começa a “liberação” da
ditadura, a “abertura”, a gente chamaria assim, com um trabalho muito
grande dos intelectuais, dos sindicatos, e com os advogados engajados.
Nenhum desses advogados estava visando cargos políticos ou dinheiro.
Quer dizer, era uma opção de participação na luta pela libertação nacio-
nal. Fazer nome em cima disso jamais foi cogitado.

Poucos foram os advogados de presos políticos. Na relação de
vocês eu acrescentaria, no máximo, considerando o país inteiro, mais
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dez3. Essa relação de vocês abrange de 80 a 90% dos advogados que se
dedicaram a trabalhar na Justiça Militar.

Muitos advogados, colegas nossos, que foram contratados pelas
famílias para defender os perseguidos não aceitaram porque tinham certo
medo. Um problema de medo, não só medo físico, de ser preso e tortura-
do, mas também medo de acabarem com sua carreira.

Eu, por exemplo, sofri muito isso – entre aspas – porque os pais
não queriam que os filhos, estudantes ou sindicalistas presos, tivessem
advogados taxados de comunistas, coisa que era uma invenção da direita.
Então, havia o medo físico, o medo de a carreira ser truncada e havia uma
não compreensão do que estava acontecendo.

Hoje, por exemplo, se você for perguntar em uma faculdade o
que foi a ditadura, poucos saberão responder. Estive semana passada com
o pessoal que invadiu a USP, falando para mais ou menos 1500 caras, e
desses, talvez poucos soubessem o que foi esse período de ditadura. Foi
uma coisa dolorosa... Isso na USP, agora em 2012. Quer dizer, eles esta-
vam engajados na luta pela “liberação” da USP, dos problemas que ela
tem. Eles resolveram, também, buscar na Historia do Brasil o que de fato
aconteceu.

A partir de 68, do Congresso de Ibiúna, o governo começa a en-
grossar, e também as oposições começam a tomar outras posições, além
de serem praticamente muito pequenas: o MDB, na Câmara Federal; al-
guns governos de estado do MDB, que faziam oposição ao governo cen-
tral, etc. Mas nada muito definido.

E também começou o fechamento de tudo aquilo que se poderia
chamar de engajamento cultural, político, e tal, que foi o fechamento dos
sindicatos e dos centros acadêmicos. Os deputados ditos progressistas
foram cassados. Senadores foram cassados. E começou uma violenta
repressão a todos aqueles que mantinham atividades políticas, sejam liga-
dos ao Partido Comunista do Brasil, sejam ligados ao Partido Comunista
Brasileiro, ou a outras entidades que se fundaram para combater a ditadu-
ra de armas na mão.

                                                                
3 A relação mencionada por Idibal Pivetta identificava, inicialmente, 35 nomes de

advogados de presos políticos a serem entrevistados no país inteiro. No decorrer das
pesquisas apurou-se que muitos profissionais já haviam falecido, e alguns poucos op-
taram por não conceder entrevistas. Em contrapartida, durante os encontros com os
advogados outros nomes de defensores de presos políticos foram revelados e acresci-
dos à relação inicial. O Doutor Idibal Pivetta foi o segundo advogado a ser entrevista-
do pela equipe de pesquisadores do Projeto Memória.
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Não estou fazendo um julgamento do que aconteceu, mas os
estudantes, por exemplo, não podiam se reunir porque seria um comício
contra o governo. Os sindicalistas não poderiam se reunir porque seria
um comício contra o governo. Então, era um negocio terrível e começou
a resultar em prisões, muitas prisões, muitas torturas... Não tanto como
depois, mas muitas torturas e perseguições a todas essas pessoas. Muitos,
na época, se exilaram principalmente no Chile, alguns em Cuba, no Peru,
na medida em que esses países tinham governos progressistas. No Peru
era o Alvarado4, em Cuba era o pessoal que está lá até hoje...

E assim foi que nós engajamos nesse processo de advogar den-
tro das nossas possibilidades, que eram poucas, mas eram muito válidas.
Para dar um exemplo para vocês, naquele tempo não tinha computador,
então a gente andava com a máquina de escrever no porta-malas do carro,
e com papéis timbrados.

Não existia celular, mas você tinha contato com determinadas
organizações políticas. Quando eles não pudessem contatar você, nós a
contatávamos por telefone fixo e sabíamos o que tinha acontecido.

Naquela época já não havia mais habeas corpus, mas havia a
possibilidade de ação dos advogados diretamente junto aos órgãos repres-
sores: ao DOPS, ao DOI-CODI, à Operação Bandeirante, falando mais
especificamente aqui de São Paulo.

Esses jovens que resolveram confrontar com a violência do go-
verno fundaram inúmeras organizações de resistência e praticamente de
luta armada. O slogan era: “contra a violência da ditadura, a violência da
revolução”. Surgiram, então, a ALN, a VPR, várias entidades, e alguns
advogados trabalhando nessa linha.

Daí, de 1969 até 1990 trabalhamos com presos políticos, mas
atualmente eu chamaria de “prisioneiros sociais”, porque a tortura continua
existindo, a perseguição continua existindo... Se você entrar numa dele-
gacia hoje vai encontrar coisas horrorosas. Dentro do nosso trabalho de
direitos humanos, o advogado é totalmente pré-julgado como defensor de
bandidos e criminosos.

Foram muito poucos advogados que trabalharam nessa área,
mas eles foram muito úteis, por exemplo, quando você recebia a noticia
de que fulano de tal, uma pequena liderança, ou uma grande liderança,
tinha sido detido... Você não ia apelar para uma Auditoria de Guerra, que
é a Justiça Militar, porque não ia adiantar nada. Então, a gente fazia uma

                                                                
4 Juan Velasco Alvarado, militar que presidiu o Peru de 1968 a 1975.
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petição e levava à Rua Tutóia, onde funcionava o DOI-CODI. Esse era
um dos meus métodos, esse era o meu método.

Deixávamos essa petição para eles, dizendo: “fulano de tal de-
sapareceu e pedimos providência”. Eles ficavam muito incomodados,
mas recebiam na portaria. Recebiam na guarita. Você batia lá – um negó-
cio muito louco – e falava: “Quero falar com o oficial de dia”, e eles di-
ziam: “oficial de dia não pode receber”. “Então eu quero falar com o res-
ponsável”.

Depois de uma confusãozinha vinha o oficial de dia e você en-
tregava o ofício, aí ele falava: “não temos nada com isso”. Nós contestá-
vamos: “mas o II Exército mandou entregar”. Daí eles ficavam sabendo
que fora dali já se sabia que André estava preso, que Rafael5 estava pre-
so... E isso evitou muitas mortes, não evitou tortura, mas evitou muitas
mortes. Porque podiam morrer lá dentro que ninguém ia saber, ou morrer
num outro lugar onde eles levassem.

Foi muito útil esse tipo de advocacia. Por incrível que pareça, o
lugar onde se fazia mais denúncia, mesmo com a imprensa amordaçada,
sindicatos fechados, movimento estudantil fechado e o pessoal do campo
também com muito pouca atividade; um dos poucos palcos ou tribunas
onde você poderia denunciar o que estava acontecendo: prisões, mortes,
assassinatos de militantes de esquerda e tal... Aquilo perpassava assim
como se pouca coisa estivesse acontecendo, praticamente nada. E essas
denúncias que a gente fazia eram feitas na Auditoria, na Auditoria de
Guerra, na Justiça Militar. Estávamos ali praticamente todos os dias, en-
tão num dia “x” se reuniam os quatro juízes militares e o juiz civil, e an-
tes de você começar a participar daquela audiência, você pedia a palavra
e fazia a denúncia perante o juiz: “está preso o jovem fulano de tal, que
foi detido em tal lugar... Requeremos providência”.

Nem estava na pauta6 o caso?
Não. E a gente não usava o termo habeas corpus, porque o ha-

beas corpus era totalmente proibido.

                                                                
5 O entrevistado exemplifica com referência aos nomes de dois dos entrevistadores

(André Javier Ferreira Payar e Rafael Mafei Rabelo Queiroz).
6 “Estar na pauta” significa que uma ação foi pré-designada para julgamento em data

determinada. Normalmente, os debates em uma sessão de julgamento restringem-se
aos casos que foram previamente incluídos na pauta de julgamento do dia. O entre-
vistado indica que ele, como advogado, fazia uso de sua prerrogativa de manifestação
para levantar ilegalidades em casos que não estavam previamente designados para a
pauta de julgamentos do dia.
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No DOI-CODI a gente entregava esse pedido... O pessoal do
Fleury, o pessoal do Ustra, e tal. Ficavam sabendo que lá fora já se sabia
que esses cidadãos estavam presos.

E também tinham canais em que a gente mantinha contatos com
a Anistia Internacional, que na época tinha sede em Londres. Tínhamos
meios para fazer chegar lá o que tinha acontecido.

Lá fora eles colocavam isso nos jornais. Em pequenas notas:
“Repressão no Brasil: aconteceu isso e isso”. Iam fazendo essas denún-
cias que evitavam muitas mortes. Agora é uma coisa folclórica você falar
que na Auditoria de Guerra você fazia essas coisas e denunciava torturas.
Sobre mortes você não falava porque o juiz não iria tomar providência.
Daí esse juiz, por incrível que pareça, às vezes fazia pedidos para o II
Exército solicitando informações sobre os presos, aos quais a gente não
tinha acesso.

Por que a Auditoria Militar tomava essas posições?
Ela não chegava a tomar posições, ela tomava conhecimento.

Mas eles pediam, por exemplo, informações...
Pediam informações e só. E você não tinha para quem se quei-

xar. Normalmente, numa situação legal, você entraria com habeas cor-
pus. Lá, a gente entrava com um pedido informando o que tinha aconte-
cido e pedindo providência. Era um termo maluco...  Pedindo providência
do quê? Mas eles sabiam que a gente tinha um limite de ação, e eles tam-
bém tinham algum limite.

Eles forneciam com protocolo?
Com protocolo e tudo. Nas audiências, sempre tinha algum jor-

nalista assistindo, sempre tinha familiares do pessoal... Isso ficava do
conhecimento dos majores, coronéis e capitães, que eram membros da
Auditoria.

As audiências eram públicas? Os julgamentos eram públicos?
Eram públicas, mas também não eram. Mesmo porque na sala

cabiam cerca de 30 pessoas. Mas não era aberto. Os jornais não noticia-
vam: “está havendo o julgamento do Marighella”. Nada disso. Era total-
mente proibido.
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E a gente caminhava com dez espadas sobre a cabeça. E desses
militares, uma pequena parte não sabia diretamente o que estava aconte-
cendo.

Houve alguns juízes que tentaram, de vez em quando, dar um
aparato de legalidade. Eu, por exemplo, quando fui detido, apreenderam
processos meus e um revólver que eu tinha, totalmente legalizado, mas
que eu nunca usei na vida – tinha ganho não sei de quem o revólver em
casa... Então, eles tentaram invadir primeiro o meu escritório. Viram que
eu não estava, invadiram a minha casa, e eu também não estava lá. Daí
eles vasculharam tudo e encontraram esse revólver lá.

Fiz questão, depois de anos, de reaver esse revólver, que estava
recolhido desde 1973, quando fui preso. Em 1978, eu entrei com um pe-
dido, dizendo que eu queria o revolver tal, conforme está nos autos. Eles
me devolveram.

Como o 1º de abril de 64 foi recebido pelos jovens advoga-
dos, como o senhor era, e como a OAB, como instituição, se posicio-
nou em relação ao regime militar durante toda a sua duração?

Individualmente, a gente tinha toda uma militância no movi-
mento estudantil. Eu tinha sido Presidente da UNE, estava em contato
com eles permanentemente pela via cultural do teatro. Estava em contato
com eles pelas organizações, por dar orientações quando os estudantes
pretenderam escrever os estatutos de alguns Centros Acadêmicos que se
fundavam. E também muitos contatos de amizade. Eu era um pouco mais
velho que eles, mas se você for ao meu grupo de teatro hoje, o pessoal
tem 20-25 anos e está conversando comigo em pé de igualdade... Era a
mesma coisa.

Então, a sociedade já estava dividida entre progressistas e não
progressistas, que tinham dado o Golpe, derrubado João Goulart, um
presidente legitimamente eleito – com todos os seus defeitos e qualida-
des, era um presidente legitimamente eleito, e que foi derrubado. Com
isso, não houve uma reação expressiva nas faculdades, porque pouca
parcela tomou conhecimento disso.

Em São Paulo você encontraria um bom número que tivesse
tido conhecimento, em outros lugares, não. Talvez em Recife, que possui
uma tradição politizada e tal, mas a categoria de advogado ter tomado
conhecimento e ter feito restrições diretamente contra o regime, não
consta.
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E a OAB?
A OAB tomou algumas posições bastantes corajosas, bastantes

corajosas mesmo. Dependendo da gestão, dependendo do presidente,
dependendo do momento político, quando começou a “abertura”. Por
exemplo, tenho que falar muito do meu caso, que é onde está minha vi-
vência. Eu, depois que saí da prisão... Eu fui preso umas cinco, seis ve-
zes. Era intimado para ir, e em outras vezes fui buscado no escritório. E
em uma dessas prisões, fiquei 93 dias preso. Fui preso, processado e ab-
solvido na própria Auditoria. Eu fiz questão, inclusive, de acompanhar o
processo todo, e fui absolvido depois, e mantida essa absolvição no Supe-
rior Tribunal Militar.

Qual foi a acusação?
Acusação de tentar fazer a união das esquerdas no Brasil, um

negócio totalmente descabido. Onde é que eles se basearam? Porque no
meu escritório, enquanto eu atendia um estudante, até era uma causa par-
ticular, na antessala aparecia a noiva de fulano de tal, a namorada de fu-
lano de tal, o pai, a mãe, o filho... Que iam falar comigo para ver a situa-
ção individual de cada um e, enquanto aguardavam na antessala, conver-
savam entre si. Não tinha nada marcado. Era uma sala não muito grande,
mas tinha lá umas vinte pessoas diretamente ligadas à luta armada. E
conversavam sobre vários assuntos.

Eles partiram para isso: diziam que eu promovia reuniões no
meu escritório para fazer a união da esquerda. Infelizmente não era ver-
dade. Seria bem interessante se fosse verdade. Mesmo porque as divisões
da esquerda eram muito grandes já naquela época. Essa acusação de ten-
tar fazer essa união hoje até me lisonjeia. É interessante essa acusação...

Então fui preso. Eu estava acompanhando o grupo de teatro em
um bairro onde íamos fazer espetáculos – a gente trabalha muito na peri-
feria –, e uma das meninas do elenco era namorada de um militante muito
ligado à luta armada. Ligado não, participante da luta armada.

E a polícia repressora queria encontrar esse rapaz, para prendê-
lo, através da menina, através da namorada dele. Então, eles seguiram o
grupo – isso nós não vimos. O grupo fez um espetáculo na Vila Santa
Catarina, e eles assistiram ao espetáculo. Sabiam o nome da moça e que-
riam prendê-la, para, através dela, chegar ao namorado, ao companheiro
dela.

Eles não tiveram a possibilidade de chegar até ele, mas segui-
ram o grupo. Eles assistiram ao espetáculo e ligaram para o comandante,
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que era o Carlos Alberto Brilhante Ustra, e falaram: “O rapaz que viemos
buscar não está aqui, mas a namorada dele está e tem um grupo falando
mal do governo na peça de teatro”. Coisa que não era verdade. Nossa
peça era totalmente de deboche, mas não atingia esse governo.

O senhor lembra qual era a peça?
Era o Rei Momo7. Era uma peça que foi publicada, que foi

montada várias vezes, e vai ser montada agora de novo. Era uma peça que
falava da eleição de Rei Momo no Teatro Municipal do Rio de Janeiro.
Não os atingia diretamente. Eles encontraram coisas que nem no meu
pensamento eu teria colocado, entende?

Acharam que um personagem que a gente chamava de Napo-
leão... O público popular pode não saber quem foi Napoleão, mas sabe
que esse personagem pratica uma ação boa ou ruim, então ele apoia ou
desapoia aquele personagem.

Através disso, eles pegaram o material do grupo: iluminação,
som... E levaram para o DOI-CODI, aqui na Rua Tutóia. Nós fomos à
casa dela para ver se o rapaz estava lá. E eles tinham cercado sua casa.

Aí fomos presos: eu, essa menina, que é a Tânia, e o estudante
Roberto Cunha Azzi, que depois foi Conselheiro da OAB da Seccional de
São Paulo... Ele também foi preso comigo, ele trabalhava no meu escritó-
rio.

Na hora da prisão eu fui bastante espancado. Eles não sabiam
quem eu era, pois eles estavam seguindo um pessoal de um grupo de
teatro. Quando chego à Auditoria eu me identifico – já com a cara toda
inchada, porque eles me jogaram num carro e foram pisando na cabeça,
no chão de uma perua veraneio, de Pinheiros até à Rua Tutóia, que é um
trecho razoavelmente longo –, dou o meu nome e eles comemoraram:
“prendemos o advogado dos canalhas. Esse cara que a gente prendeu aqui
vive tirando os subversivos da prisão”. Ficaram felicíssimos.

Daí organizaram essa estrutura frágil de processo, onde fomos
absolvidos. O processo seguiu... Iam alguns repórteres assistir, mas não
davam noticias. Qualquer tipo de coisa era absolutamente vetada, censu-
rada, proibida, e tal. A gente conseguiu a duras penas essa absolvição.

                                                                
7 Cesar Vieira, pseudônimo usado por Idibal Pivetta, escreveu a peça O Rei Momo no

ano de 1972, para o grupo Teatro Popular União e Olho Vivo (TUOV), que existe até
hoje e tem “46 anos de resistência”. Cf. VIEIRA, Cesar (pseudônimo de Idibal Pivetta).
Rei Momo. Revista de Teatro, n. 411, Rio de Janeiro, maio/ jun. 1976.
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Quem foi seu advogado?
Foram vários colegas: o Airton Soares, o Luiz Eduardo Greenhalgh,

o Paulo Gerab, que foi conselheiro da OAB aqui em São Paulo... A gente
colocou uns dez advogados justamente para dizer que a coisa estava sen-
do falada. O promotor era o Vailati, que não era militar – promotores não
são militares, são civis –, e pediu a absolvição. Não tive nenhum relacio-
namento com ele, mas ele pediu absolvição. Nós fomos absolvidos e no
Superior Tribunal foi mantida a absolvição. E a gente voltou a trabalhar,
tanto no teatro como no escritório.

Uma dúvida: se o promotor pediu a absolvição, por que a
questão foi apreciada pelo STM? Era obrigatório?

Era obrigatório, mesmo ele tendo pedido absolvição8.
Nessa mesma Auditoria, ali na Avenida Brigadeiro Luiz Antônio9,

em frente à Rua Major Diogo, tem uma casinha que agora estão pensando
em tombá-la para criar uma espécie de “museu da resistência dos advo-
gados”. A casa está lá abandonada, tem um guardinha na porta, e talvez
se transforme no museu dos advogados. Conta-se a história de tudo, mas
nossos historiadores, quando falaram da ditadura militar, ignoraram os
advogados, e não acredito que tenha sido por má-fé. Quer dizer, eu acho
terrível, porque a gente estava fazendo todo esse trabalho dentro de uma
militância, não de luta armada, mas de oposição ao regime. Lutando con-
tra o regime à nossa maneira, com a pena e com a cabeça.

Além da Justiça Militar, durante alguns momentos a Justiça
Comum foi importante. O senhor chegou a ter uma atuação perante
a Justiça Comum, inclusive no STF?

Não, fiquei no trabalho das Auditorias.

Como o senhor avalia a posição do STF em relação ao que
acontecia na repressão de presos políticos?

                                                                
8 Segundo o artigo 696, b, do Código de Processo Penal Militar (Decreto-Lei nº 1.002,

de 21 de outubro de 1969), “Haverá recurso de ofício: (...) b) quando se tratar de
crime a que a lei comina pena de morte e a sentença for absolutória, ou não aplicar a
pena máxima”.

9 Avenida Brigadeiro Luiz Antonio, no Centro de São Paulo, onde eram realizados os
julgamentos da Auditoria Militar em São Paulo.
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Pelo que eu posso deduzir, acho que totalmente acovardada.
Pelo menos nas informações que eu tenho. Eu não entraria em detalhes
com vocês porque, de fato, é a primeira vez que em 300 entrevistas que
estão me perguntando isso. Porque a nossa atuação era na Justiça Militar.

Outros advogados tentaram esse contato conosco. De fato você
tinha que analisar tudo. Você continuava no olho do furacão, trabalhando
com isso e tentando, através disso também, lutar contra o regime que
estava ali.

Como as pessoas chegavam ao seu escritório? A família o
procurava?

O Congresso de Ibiúna foi, no meu entender, o centro da resis-
tência armada ao sistema, sem sombra de dúvida. E desse Congresso de
Ibiúna, dos mil e poucos estudantes presos nós tivemos 600 deles como
nossos clientes. Desses 600, uns cento e pouco partiram para a luta arma-
da, eles, pessoalmente, ou apoiando familiares, companheiros.

Como que o caso chegava ao senhor? Se quem procurava o
senhor era o companheiro, ou o familiar...

Esse pessoal vinha porque algum parente dele já tinha indicado,
geralmente pai, mãe ou filho tentando colaborar com o pai, com a mãe...
Através dos prisioneiros de Ibiúna, porque eram lideranças do Brasil in-
teiro que estavam ali. Então, eles me procuravam e, como disse, eu anda-
va até com a máquina de escrever no carro. Como não havia celular, não
havia o contato direto, você telefonava praticamente todo dia...

Na Faculdade de Direito da USP houve o primeiro manifesto
em que se denunciou mais de 50 torturas, nominalmente. Isso era mimeo-
grafado, naquela época, e era distribuído. Só isso resultou num processo
de 50 a 60 pessoas. E também justificou o aparato militar para posterior-
mente atacar todas as organizações, inclusive as que não eram da luta
armada para prender e destruir as bases da resistência democrática. Você
era procurado por telefone, pessoalmente no seu escritório, ou combinava
um local onde você estaria.

E quando lhe procuravam, a pessoa já estava presa?
Geralmente já estava preso, ou então vinha sendo perseguido e

tinha necessidade de algum apoio. Várias vezes. Não vou falar nomes,
mas a esposa de um dos advogados que está aí na militância – talvez vo-
cês já tenham até entrevistado – veio me procurar. Eu estava fechando o
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escritório às sete horas da noite e ela aparece e fala: “Sou fulana de tal.
Meu marido foi preso. Eu preciso sair do país...”.

Ela entrou no meu carro e eu fui dando voltas com ela, fazendo
um monte de perguntas, porque eu não sabia se era uma espiã ou não.
Veio me procurar contando essa historia... Daí, por certos detalhes, eu
falei: “sua família de onde é? De onde é a família dele? Tal...”. Quando
ela respondeu, vi que era verdade. Daí eu peguei um dinheiro, levei ela
para a rodoviária, paguei a passagem e falei: “Boa sorte!”.

Via Porto Alegre, ela chegou ao Chile, e lá morou mais uns
quatro ou cinco anos. Isso era uma coisa, eu diria, de ativismo nosso,
porque eu podia ter dado dinheiro a ela ou nem ter atendido.

E aí diziam para o senhor que o fulano estava preso lá na
Rua Tutóia...?

Já presumíamos que estava na Rua Tutóia... Quando você era
preso, você era levado para o DOI-CODI. Lá você fazia o “próprio pu-
nho”, ou seja, eles colocavam um papel na sua mão e uma caneta para
você contar a sua história.

O preso?
O preso, o advogado preso. Eles pediam para escrever de pró-

prio punho a sua história. Depois, eles voltavam e vinham fazer perguntas
sobre sua história. E daí eles montavam o processo. Normalmente eles
queriam saber o nome de uma pessoa, um local...

Mas como era? O rapaz estava preso lá dentro, e o senhor
chegava lá como advogado e eles pediam para o senhor, advogado...?

Não, eu chegava como preso lá e eles me mandavam fazer
“próprio punho”.

Qualquer preso, fosse ele advogado ou não?
Talvez mais para advogados e para lideranças.

O que eles faziam com os outros?
Já iam para tortura direto, sem o “próprio punho”. Esse “próprio

punho” era uma inovação deles, eles que inventaram.
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Eles queriam saber: “fala o ponto. Fala o ponto. O aparelho,
idiota, onde fica o aparelho?”. Isso é o que eles queriam saber, porque daí
eles iriam cercar e prender.

O advogado, uma vez tomado conhecimento que o cliente
estava no DOI-CODI, fazia o quê? Ia com essa petição para tentar
conseguir um “recibo”?

Deixávamos essa petição com subalternos, com o oficial de dia,
ou com o próprio sentinela. Eles não nos davam protocolo, não. Você
sabia... Porque eles iriam ler aquilo e iriam pensar: “eles já sabem que
fulano de tal está preso aqui”. Outra coisa que a gente fazia: deixava a
petição lá e passava a informação para a Anistia Internacional. A Anistia
Internacional divulgava isso e mandava cartas para o Presidente da Repú-
blica. Às vezes a gente mandava carta para o Presidente da República,
mesmo sabendo que não ia adiantar nada, mas a gente mandava carta para
ele comunicando.

Era o jeito de todo mundo saber...
Saber e evitar as mortes. Possivelmente foram evitadas muitas

mortes com isso. O Fidel Castro, por exemplo, falou várias vezes em
nomes de patriotas brasileiros presos, etc. O representante da Anistia
Internacional era o Gerald Thomas, que é diretor de teatro, agora. Ele era
o representante da Anistia em São Paulo. Ficava num hotel, a gente se
encontrava com ele. Ele ia, sub-repticiamente, em encontros com a gente.

Como é que funcionava remuneração, honorários, custas?
Praticamente cinco por cento dos clientes é que pagava alguma

coisa.

Quem pagava era a família?
A própria família. Às vezes a família não queria o Idibal como

advogado, porque era advogado de comunista, mas o militante queria. O
filho de fulano de tal, o pai de fulano de tal, ele queria a gente como ad-
vogado dele, que era um companheiro que estava ali preso.

O Ricardo Zarattini, que foi Deputado Federal, foi à audiência
com o Carlos Zara, que era irmão dele. Estava preso, mas foi à audiência
e o juiz perguntou: “profissão?”. E ele responde: “revolucionário profis-
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sional”. Pronto, estava condenado a dois anos por participar de organiza-
ção clandestina. Você conversa e ele fala: “a minha posição é essa”. Ou
eu apoio a posição dele ou saio, não advogo mais, devolvo a causa.

Essa era a posição. E era um reconhecimento ao trabalho deles.
Ele assumia e eu endossava aquela postura dele. Não heróica, mas uma
postura, no meu entender, condizente com o que deveria ser feito.

Então o senhor não tinha proselitismo, enquanto advogado?
Não, não. Eu acho que tinha a obrigação de informar: “dois

anos de ‘cana’, tá sabendo disso?”.  E antes, a família dele me procurou e
eu falei que era assim, que advogado não inventa causas, que não inventa
motivações. Ele está assumindo isso e eu fiquei com ele.

Fulano de tal, que era Ministro de Estado, cujo filho estava pre-
so e era meu cliente, ia me procurar. Aí o cidadão marcava um encontro
no meu escritório, encostava aqueles carros oficiais e falava: “olha eu
vim conversar com o senhor. Eu admiro muito a sua luta, embora tenha
pontos de vista contrários e tal. E eu gostaria que o senhor renunciasse”.
Aí eu dizia: “olha, eu só não peço para que você saia do meu escritório
por uma questão de educação, mas não vou renunciar, pois quem decide é
o seu filho”. E decidiu, fiquei com ele. Hoje o pai me telefona e tal, ficou
meio amigo meu – entre aspas, porque nunca saí com ele –, mas ele reco-
nheceu que a decisão é da pessoa e não da família.

Isso aconteceu muito com os advogados em geral, porque al-
gumas famílias não queriam determinados advogados. Aconteceu muito,
muito. Em São Paulo, em todo lugar aconteceu. Muitas famílias não que-
riam o advogado porque significava um advogado de comunista, um ad-
vogado para um preso de luta armada.

Qual era o papel de outras entidades nacionais, como a Igre-
ja, a ABI, na defesa dos presos políticos e contra a tortura?

Olha, a OAB teve posicionamentos bons, sem dúvida. Aquele
caso que eu contei: eu havia sido preso e depois solto, mas ainda não
tinha sido absolvido, e pedi um desagravo para o meu caso em plena di-
tadura e eles toparam. Era o Cid Vieira o Presidente da OAB-SP. Primei-
ro designaram o José Carlos Dias para me acompanhar. Ele só conseguiu
me ver 40 dias depois. Fiquei 40 dias incomunicável, e ele só falou comi-
go 40 dias depois.

Ele lutou de todas as formas, mas não iam deixar ele e nem nin-
guém falar com o advogado de presos políticos detido. E a OAB fez a
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sessão do desagravo em plena ditadura. Lá no antigo prédio, que ainda é
da OAB... Você chegava lá e tinha 300 pessoas, 100 eram agentes da
repressão.

Quando ganhei o prêmio Franz de Castro10, eu falei: “não vou
falar nada sobre hoje. Agradeço, mas eu vou ler uma petição minha de
1973”, e li o pedido de desagravo, onde a gente denunciava tudo. E os
caras todos sentados e assistindo o desagravo. Tinha 200 advogados e
100 agentes do DOPS, todos cheios de metralhadoras lá embaixo e tal.
Não saía em jornal. Aliás, para ser honesto, esse desagravo saiu em duas
linhas: “foi desagravado ontem o advogado Idibal Pivetta pela OAB de
São Paulo”. Ponto, não dizia nada. Isso no Estadão.

A postura mais combativa da OAB contra o regime era
sempre na defesa das prerrogativas dos advogados atingidos pela
ditadura?

Sim. E a Comissão de Justiça e Paz de São Paulo, com Dom
Paulo Evaristo Arns, sem dúvida. A Comissão de Direitos Humanos de
Olinda, presidida por Dom Helder Câmara, também teve atitudes corajo-
sas, diretas. Eu me lembro de um dia em que fui fazer uma audiência no
Recife e tinha uma missa em solidariedade ao Cajá, que era um preso
político, e tinha sido secretário particular do Dom Helder Câmara, e
quando eu já estava indo para lá eu cruzei com a Elis Regina, que eu co-
nhecia do teatro. Ela falou: “eu vou à missa”.

Tudo o que o pessoal fazia era simbólico, você falava tudo sim-
bolicamente. Dali a meia hora chega um bilhetinho dela, pedindo descul-
pas porque ela não tinha coragem de ir à missa.

No meu escritório passaram o Airton Soares, Luiz Eduardo
Greenhalgh, Paulo Gerab, Belisário dos Santos Júnior, Paulo Gerab,
Joaquim Cerqueira César, Miguel Aldrovando Aith, José Carlos Roston,
Roberto Cunha Azzi e Felipe Pugliese. Todas essas pessoas que se torna-
ram advogados famosos. Meu escritório era quase em frente à Auditoria
Militar. Eu atravessava a rua e ia a pé para a Auditoria... Nós alugamos
um escritório em frente da Auditoria Militar... A 200 metros da Auditoria
Militar. E alugamos ali justamente para ter essa proximidade, porque o
informe não oficial era muito importante. Você sabia que não podia en-

                                                                
10 Idibal Pivetta recebeu o Prêmio Franz de Castro Holzwarth de Direitos Humanos da

OAB-SP no dia 25 de maio de 2010. Na ocasião, o discurso proferido por Idibal foi
caracterizado pela releitura do discurso que apresentou quando foi desagravado pela
OAB-SP em 1976.
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trar com habeas corpus. Então se você usasse a palavra habeas corpus o
juiz ia dizer: “não tem habeas corpus. Estão suspensos”. Aí entrávamos
comunicando e pedindo informações.

Aí o Nelson, que era um juiz da Auditoria que permaneceu no
cargo por muitos anos, é que encaminhava... Mas qual era a atitude dele?
Ele estava com uma bomba na mão... Então ele mandava um pedidinho
para o II Exército. Quando o II Exército respondia, ou deixava de respon-
der, aí você ia direto falar com o juiz: “Doutor, eu tenho uma petição aqui
com o senhor, e gostaria que o senhor despachasse, contra ou a favor”.

Jamais ele iria acatar um pedido, e nem receberia talvez. Mas
deixando, o ofício seria protocolado. Você falava na audiência... Você
tinha uma audiência e antes da audiência você fazia uma denúncia, pedia
a palavra e fazia a denúncia: “está preso fulano de tal, que foi torturado...”.

A verdade histórica tem que ser registrada. Mas, sabendo ou não,
lá dentro eles nunca tomaram uma posição de respeito ao ser humano.

O senhor era muito próximo ao movimento de teatro, que
foi um dos muito fortemente atingidos. O senhor atuou em defesa das
pessoas do movimento de teatro?

Olha, enquanto advogado já escrevia para o teatro, usando o
meu nome de Idibal Almeida Pivetta. Trabalhei no Correio Paulistano,
Diário Popular, e tal, e escrevia para jornais, especificamente sobre tea-
tro. Daí eu comecei a escrever peças de teatro.

A primeira pessoa que monta uma peça minha é a Glauce Ro-
cha, que no meu entender foi a mais importante atriz brasileira de todos
os tempos. Para mim era um grande orgulho, eu, ainda moleque, tendo
amizade com a melhor atriz brasileira, e ela montando as suas peças e
tal... Ao mesmo tempo em que eu exercia a atividade de advogado.

Na peça “Um Uísque para o Rei Saul”, um monólogo, eu assi-
nei como Idibal Pivetta11. Essa peça ficou um ano em cartaz em vários
lugares.

O Centro Acadêmico XI de Agosto me procura e pede para es-
crever uma peça para o teatro da Faculdade que eles queriam refundar. Já
tinha existido, tinha fechado e eles queriam refundar. Daí eu escrevo a
peça: O Evangelho Segundo Zebedeu, que conta, através da literatura de
cordel e do circo, a história do Antonio Conselheiro. Vocês têm aí?
                                                                
11 A peça Um Uísque para o Rei Saul foi encenada em 1968, apenas três anos antes do

falecimento da atriz Glauce Rocha.
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Temos uma pesquisa do Centro Cultural São Paulo com os
cartazes de várias peças do grupo União e Olho Vivo, inclusive do
“Corinthians, meu amor”12.

 “Corinthians, meu amor”, está sendo montada por dois grupos
da periferia de São Paulo13. Um dado interessante: ganhamos o Prêmio
Ollantay, o prêmio mais importante do teatro da America Latina, e não
saiu uma linha na imprensa. Quer dizer, é uma censura, hoje. O por que
não se sabe, também não vamos questionar. Mas é engraçado, porque
esse mesmo prêmio foi manchete para determinados movimentos, e para
a gente não saiu uma linha...

Da sua eventual atuação como advogado de pessoas ligadas
ao teatro.

Então o XI de Agosto me procura, pede uma peça, eu escrevo:
O Evangelho Segundo Zebedeu. O grupo de teatro que quisesse montar
uma peça era obrigado – era uma coisa terrível na ditadura e também
muito pouco conhecida – a enviar o texto dessa peça à Censura Federal
em Brasília. Daí os julgadores, uns coitados que estavam lá para ganhar
um salariozinho... Daí entra essa bomba lá, que é uma peça falando de
revolução camponesa.

Você tinha que mandar essa peça para Brasília – normalmente,
qualquer grupo –, e eles analisariam o texto, para ver se ele não era imo-
ral nem subversivo. Eram duas coisas que eles buscavam: defender a
moral e evitar a revolução, essas duas coisas. E você encaminhava para
eles lá, e aqueles censores boçais podiam fazer três coisas: proibir total-
mente a peça, e não cabia recurso em lugar nenhum; proibir parcialmente
a peça, e cortavam algumas coisas que eles achavam ofensivas à moral e
aos bons costumes. Nesse caso, eles proibiam parcialmente com cortes e
liberavam a peça. Então, a peça podia ser liberada, podia ser proibida ou
ser proibida com cortes.

A gente acredita que, em vinte anos de ditadura, tivemos cerca
de 650 peças proibidas.

E isso foi um Golpe na cultura brasileira, como aconteceu no
cinema, na literatura... Mas o teatro, desde os gregos, é a vítima principal

                                                                
12 Cf. POZZOLI, Marina Siqueira (Org.). Teatro União e Olho Vivo. São Paulo: Centro

Cultural São Paulo, 2007 (Cadernos de Pesquisa, v. 9). Disponível em: <http://
www.centrocultural.sp.gov.br/cadernos/lightbox/lightbox/pdfs/Teatro%20Uniao%20e
%20Olho%20Vivo.pdf>. Acesso em: 27 nov 2012.

13 Originariamente, a peça Corinthians, meu amor estreou em 1967.
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dos regimes opressivos, não é? O teatro sempre falou coisas... E é um
elemento totalmente temido pelas ditaduras. O alcance não é grande em
público, mas o importante é a ideia que perpassa posteriormente.

Então, dentro da obrigatoriedade da lei, mandávamos o texto
para Brasília para ser julgado. E eles podiam fazer aquelas três coisas:
liberar, proibir ou liberar com cortes.

A partir daí, toda peça que um grupo de teatro mandava em
nome de Idibal, não era nem lida, era proibida diretamente. Não tinha
conversa. Então, o que a gente faz, eu mudo, procuro um pseudônimo,
escolho o nome de Cesar Vieira, e com esse nome em um ano eles me
liberam duas peças novas... Aquelas que estavam proibidas eu não iria
reenviar porque senão seria um “atestado de burrice”: eles iriam ver que o
Idibal é o Cesar Vieira. Daí eles me liberam e essas três ou quatro peças
ficam assinadas com o nome de Cesar Vieira. Isso até eles descobrirem
que o Idibal é o Cesar Vieira, daí eles proíbem todas essas peças. Aí é
uma proibição total, né?

Já estava abrindo a situação política, a gente fazia provoca-
ções... Eu tenho uma peça violentíssima, que se chama O Transplante,
que conta a história de um país imaginário – logicamente o Brasil –, em
que um general é candidato a Primeiro Ministro desse país imaginário.
Há uma manifestação estudantil, e esse general comanda as tropas da
repressão contra esse movimento estudantil. Nessa confusão, nesse con-
fronto, entre estudantes e o Exército, morre um estudante negro, um aca-
dêmico negro, e o general leva uma pedrada no sexo – por isso eu estou
dizendo que é uma coisa bem provocativa.

O general é levado ao hospital. Lá estava o estudante morto e o
general que levou uma pedrada no sexo. Daí vem o médico do general,
que é uma referência a um médico que fez o primeiro transplante do
mundo, o Doutor Barnard14, e faz o transplante do sexo do estudante ne-
gro para o general.

Então o general, passa ideologicamente a guinar para uma posi-
ção progressista, para uma posição de esquerda e tal. Daí o sistema se
reúne, chamam o general e falam: “você tem duas opções, ou se castra ou
renuncia”. Ele se castra. A peça termina com ele se castrando e voltando
a ser submisso ao sistema.

                                                                
14 Doutor Christiaan Barnard (1922-2001), médico sul-africano que, em 1967, realizou o

primeiro transplante de coração com sucesso em um ser humano.
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A boçalidade dos censores era total. Escrevi um texto sobre um
jornalista italiano morto a mando de Mussolini. Eles disseram que o jor-
nalista era o Vladimir Herzog. Só que o Vladimir morreu seis15 anos de-
pois de a peça ser escrita!

E o senhor advogou para pessoas envolvidas com o teatro?
Nós advogamos muito no setor de liberação de peças. Tentar a

liberação de peças, mandado de segurança pedindo a liberação de deter-
minada peça...

Havia também um espaço para defesas técnicas? O senhor
mencionou que na Justiça Militar conseguia-se muita coisa surpreen-
dente.

No STF é que se conseguia alguma coisa. Mas, o mais impor-
tante, no meu caso, foi o passaporte do Augusto Boal. Foi meu professor
na Escola de Arte Dramática e eu fui advogado dele dez anos depois.
Então o Boal era um nome nacional, e participava da luta armada, não de
armas na mão, mas como apoio à luta armada. Ele foi preso, muito tortu-
rado, ficou aqui um ano e meio... Ele saiu do Brasil, foi para a Argentina
com o passaporte legal, mas chegando lá seu passaporte venceu. Daí ele
me telefona: “o que eu faço?”, e eu disse para ele ir à embaixada e pedir o
passaporte, normalmente, sem falar nada. Daí ele foi lá e eles negaram,
inventaram qualquer coisa burocrática e negaram.

Então ele me telefona, conversamos, e eu falei: “vamos entrar
no STF pedindo o teu passaporte”. Pedimos o passaporte no Supremo
Tribunal Federal alegando que ele não foi condenado a nada oficialmente
– ele tinha processo, mas nunca tinha sido condenado. E aí a gente entrou
no STF, eles receberam: “isso é uma loucura. O que vocês estão fazen-
do”, apoios contra e a favor... Daí o STF dá o direito dele de receber um
novo passaporte, isso em 78, por aí...

O que acontece, então, depois da liberação do passaporte do
Boal? Mais de 600 caras procuram a gente: exilados em Cuba, na Suécia,
no Chile, menores que os pais tinham pedido o passaporte no Peru e tinha
sido negado... O governo brasileiro negou para uma menina que tinha o
nome da mulher do Túpac Amaru, aquele líder revolucionário peruano.

                                                                
15 Refere-se a Giacomo Matteotti, que foi assassinado no dia 10 de junho de 1924. Vladimir

Herzog nasceu em 27 de junho de 1937. Portanto, Vladimir nasceu 13 anos após a
morte de Matteotti.
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Ela se chamava Micaela Bastidas, tinha três anos, nós pedimos o passa-
porte e o governo brasileiro negou. Isso foi um grande escândalo, porque
a imprensa nacional publicou.

Depois da vitória do Boal a concessão abre para todo mundo. A
maior parte deles jamais pôde pagar. A gente chegava ao ponto de reunir
30 ou 40 clientes, porque daí tinha dinheiro para pagar uma viagem para
Brasília e ficar acompanhando os trâmites iniciais. De 50, dois ou três
pagavam.

Eu acho que esse foi o nosso segundo processo mais importan-
te. Ibiúna em primeiro lugar, porque abriu e o escritório que teve 600
casos foi o nosso, e depois o passaporte do Boal, que é importantíssimo
na liberação geral, porque de repente o STF enfrenta o sistema.

O senhor acha que o STF, apesar de todas as intervenções
que sofreu, fazia certo controle do regime militar?

Eu não sei se poderia usar a palavra “confronto”, mas uma pa-
lavra que se refira a atitudes juridicamente honestas, sem dúvida. Eu não
advoguei muito no STF porque a gente estava no dia a dia aqui em São
Paulo. Você não tinha tempo absolutamente para nada. Era correr para
evitar uma morte ali, correr para evitar outra morte aqui, fazer uma de-
núncia... Era um negócio sumamente militante.

Depois veio o Airton, que era meu sócio. Depois de 40 dias in-
comunicável era outro mundo. 40 dias sem ver nada! Eu saí preso do
DOI-CODI, em uma das peruas veraneios que eles usavam sempre, al-
gemado com o Adriano Diogo, que hoje é Deputado Estadual. E na saída
eu lembro que a gente olhou para cima e viu o céu, a lua: “pô, mas que
loucura você ver o céu e a lua assim...”.

O senhor estava preso sozinho, ou não?
Ficava na cela com várias outras pessoas. Não tinha nenhum

privilegio lá, pelo contrário. Você sai do DOI-CODI, onde você faz o
“próprio punho”, que é encaminhado ao DOPS, para ser feito o inquérito
escrito, e depois ia ao Hipódromo16.

Era um certo alívio, mas sempre tinha a espada na cabeça: ele
podia retornar do DOPS ao DOI-CODI e ser torturado de novo. Também
                                                                
16 Presídio do Hipódromo, no bairro do Brás, onde ficaram detidos muitos presos políti-

cos na cidade de São Paulo. O presídio foi desativado. Desde 2004, funciona no mes-
mo espaço uma unidade da Fundação Casa.
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era torturado no DOPS. E daí ele ia para um presídio comum, seja o de
Barro Branco, o da Tiradentes ou o do Hipódromo, já com processo em
andamento. O medo dele era quando fazia o “próprio punho”, chegava ao
DOPS e não concordava com aquilo, aí ele voltava pra apanhar. Era um
negocio terrível.

O senhor sofreu algum tipo de violência no DOI-CODI ou
no DOPS?

Sofri no ato da prisão, que foi lá em Pinheiros. Eles me deram
muita porrada, não sabiam quem eu era. Para eles, eu era o cara que che-
gou com a futura presa, a atriz, a Tânia. Cheguei com o Roberto Cunha
Azzi, que foi conselheiro da OAB posteriormente, e com ela.

Chegamos ao apartamento dela com o carro para deixá-la lá e
ver se tinha alguma mensagem. Tinha um local que eles colocavam as
mensagens. Quando nós entramos no apartamento estava cercado de
agentes lá dentro. Eles entraram já dando pancada. Fiquei com a cara
inchada. Daí fomos levados para o DOI-CODI. Foi só quando chegamos lá
que eles viram que era o Idibal, mas estavam esperando prender o Gabriel,
que era marido da Tânia, a atriz.

Depois que constataram que o senhor era advogado, o se-
nhor apanhou?

Pancada não, mas tortura... Não só psicológica, mas querendo
saber duas coisas: quanto dinheiro você ganhava e quem você tinha “co-
mido”. A tara era essa. Era um negócio doentio: “quanto você ganhou?
Ouro de Moscou... Quem você ‘comeu’? Você ‘comeu’ a atriz fulana de
tal? Todo mundo de teatro ‘dá’ para todo mundo...”. Eram duas perguntas
praticamente para todo mundo do teatro: “teatro é coisa de prostituta,
coisa e tal...”, eles diziam.

O senhor disse que não advogava muito no STF...
Eu não advogava porque tinha muita coisa aqui, e coisa prática.

Você agindo aqui podia tentar antecipar julgamento. Tem um processo
acontecendo, o preso era condenado por participar de uma organização
subversiva. Pegava dois anos. Muitos chegavam lá, como o Zarattini, e
falavam: “eu sou revolucionário profissional”. A postura dele é uma
postura revolucionária. Ele está preocupado com a história, com a sua
postura. E assim muitos deles...
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As outras acusações a gente derrubou. O Zarattini era acusado
de ter tentado jogar uma bomba no Presidente Costa e Silva no aeroporto
do Recife. Nós conseguimos absolvê-lo.

Então você conseguia derrubar essas coisas porque eles não ti-
nham saída. O juiz tinha que dar uma formulação jurídica para uma con-
denação imoral e ilegal. E ele dava: “ele compareceu no depoimento tal,
falou isso...”. Os juízes faziam e os militares assinavam.

O cliente, no depoimento dele, denunciava a tortura. Eles faziam
questão de ser adversários do sistema. O advogado ou se sujeita ou re-
nuncia. “Você tem cinco acusações. As outras a gente pode derrubar, mas
essa aí não vamos derrubar porque você ‘confessou’”, né? Quando ele
fala ali: “sou revolucionário profissional”, já é perante o juiz.

O senhor ficou mais nessa Justiça do cotidiano ou...
O caso mais específico é o do Boal, no STF.

O senhor advogou muito no STM, em Brasília?
Eu fui advogado de sindicato. Sindicato dos aeronautas, dos

previdenciários... Essa era minha função.

Em relação às suas tentativas de livrar as pessoas da morte,
o senhor mencionou algumas práticas...

Foi uma jogada política: vamos constituir os dez advogados
porque eles vão destacar a minha prisão. Fiquei preso por 90 dias. Meu
julgamento só aconteceu dois anos depois.

Essas foram algumas das estratégias processuais, se assim
podemos dizer... Gostaríamos de saber se o senhor se lembra, em
algum caso em que atuou, de ter lançado mão de práticas não tão
jurídicas, seja para fazer um processo andar mais rápido ou que teve
mais repercussão...

O Belisário, na época era meu sócio, discutindo o Código, ven-
do coisas no Código... Ninguém tinha nascido dentro da Auditoria Mili-
tar. Aquele Código de Processo Penal Militar e o Código Penal Militar,
propriamente dito, eram desconhecidos.
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Então nós começamos a estudar o Código. Estudamos a pena de
morte17... E daí descobrimos um dispositivo que chamava menagem18. O
que quer dizer menagem? Quer dizer que quando o processado, quando o
preso tem um bom comportamento, garante praticamente que não vai
reincidir, etc, ele deve ser solto. A palavra é essa, ele deve ser solto. Nós
fomos atrás disso e liberamos umas vinte pessoas, até eles descobrirem
esse tipo de coisa. Menagem vem da palavra homenagem. Então, no Có-
digo dos Militares, deve ter havido algum caso específico. E nós fomos
atrás e liberamos uma porção de militantes que estavam já na fase final
do processo.

E o preso fazia o quê? Fazia uma declaração por escrito...
Dentro do processo, que estávamos acompanhando, íamos ver o

depoimento dele, que era nosso cliente, no DEOPS, e estava sendo pro-
cessado na Justiça Militar.

Quatro dias antes da prisão deles, dos sindicalistas e do Lula,
nós estávamos fazendo no sindicato o espetáculo, que era o Bumba meu
Queixada19, que falava de greve, greve de Perus, que foi a primeira gran-
de greve legal que se ganhou no Brasil... A greve foi vitoriosa e patroci-
nada por um advogado ligado à Igreja, Mario Carvalho de Jesus.

Das estratégias...
Bom, essa estratégia da menagem soltou algumas pessoas. De-

pois alguém deve ter falado: “isso é uma loucura, vocês tão soltando os
subversivos...”. Eles foram obrigados a soltar. E daí eles devem ter come-
çado a conversar, daí pararam de conceder a menagem. Na véspera do

                                                                
17 A pena de morte, perpétua, de banimento e de confisco foram incluídas na Constitui-

ção de 1967 pelo Ato Institucional 14, de 5 de setembro de 1969, e poderiam ser apli-
cadas nos casos de guerra psicológica adversa, revolucionária ou subversiva.

18 A menagem encontra-se disposta nos artigos 263 a 269 do Código de Processo Penal
Militar (Decreto-Lei nº 1.002, de 21 de outubro de 1969), e poderá ser concedida nos
casos cuja pena máxima não seja superior a quatro anos. A medida consiste em deixar
o acusado detido em determinado local – se militar, no local onde residia quando co-
meteu o crime; se civil, no lugar da sede do juízo ou em lugar sujeito à administração
militar – até que sobrevenha decisão condenatória, ainda que não tenha transitado em
julgado.

19 A peça Bumba Meu Queixada foi escrita em 1978, e publicada em 1980, cf. VIEIRA,
Cesar (pseudônimo de Idibal Pivetta). Bumba Meu Queixada. São Paulo: Graffitti,
1980.
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julgamento do Lula, a gente vai conversar com o juiz, sobre o público da
audiência, da audiência de julgamento. Sobre quem seria esse público.

Então começou-se a discutir os familiares, três de cada cliente,
que eram o Lula e mais lideranças sindicais.

Discutíamos esse assunto, que é um assunto burocrático, mas
você tem que discutir, porque está lá o juiz, nós somos advogados e esta-
mos conseguindo coisas. Se a gente não conseguisse nada, eu pelo menos
não estaria trabalhando nesses processos. Daí o Nelson, que era o juiz,
falou o seguinte: “depois da condenação...”. E os advogados pergunta-
ram: “como Excelência? Depois da condenação? O julgamento é amanhã
e o senhor já prejulgou? Então vamos sair da sala, nós não vamos compa-
recer ao julgamento”. E daí nós não comparecemos ao julgamento, que
era um grande risco, mas não fomos.

Aconteceu o julgamento e quem defendeu foi o Paulo Rui de
Godoy, que era um advogado ad hoc20 da Auditoria, e teve um compor-
tamento razoável.

Mas o objetivo primeiro era evitar mortes?
É. Outros escritórios, talvez, não tenham esse ponto de vista. O

mais importante que eu fiz foi evitar mortes com essas denúncias. Nunca
me esqueço de eu estar com o Roberto Cunha Azzi, lá perto da Rua
Tutóia, com o carro parado, datilografando: “nome: fulano de tal. Foi
preso hoje, está detido, pedimos informações urgentes...”.

Claro que o soldado da guarita consultava o oficial de dia, que
falava: “não vou receber esses caras”. Daí você entregava o papel, pedia
para ser entregue ao oficial de dia e ia embora. Umas cinco ou seis vezes
foi assim. A denúncia da prisão, na Auditoria, e o pedido de informações,
também eram um pedido de habeas corpus, porque o juiz imediatamente
ficava sabendo da prisão.

Mais tarde, no julgamento final, a gente rememorava isso: “foi
denunciado no dia tal...”, porque nesse julgamento você falava, no senti-
do de encontrar uma saída jurídica, e de uma postura política... Eu não
gosto de discutir esse tipo de coisa porque cada um faz o que quer, cada
um pode achar que por esse caminho se vai absolver. Quer dizer, nós
lutávamos pela absolvição. Não se conseguiu muita, mas se conseguiu
bastante. Senão a gente estaria fazendo o quê? Papel de figurante?

                                                                
20 Expressão em latim, que significa “para aquele ato”.
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E usamos todos os estratagemas que você pode usar num Tribu-
nal Militar. Era um julgamento, onde você tem direito à palavra. E isso
funcionava. Visitar esses presos todos, estabelecer o contato deles com a
família, com a organização política a que pertenciam... Era um risco que
se corria diariamente.

Como é que o senhor fazia isso? Como é que o senhor con-
seguia falar com o preso que estava incomunicável?

A família tinha dados... E a gente fazia petições. Você tinha te-
lefone grampeado, carta censurada... Estávamos sendo vigiados o tempo
todo.

O meu escritório, na Avenida Brigadeiro Luiz Antonio nº 290...
Dez metros para cá tem o Tribunal Regional Eleitoral. Esse Tribunal tem
frente para a Avenida Brigadeiro, e saída lá por trás. É uma galeria. En-
tão, quando eu saía e via que o agente estava lá, eu subia – ele não sabia
que ali tinha duas saídas. Aí ele ficava, geralmente, me esperando voltar,
só que eu saia pela outra rua.

O telefone? E era primário o que eles faziam no telefone. Você
escutava às vezes o cara falando: “continuo? Continuo?”. O pensamento
que passava é que o agente ficava “de saco cheio” de ficar escutando.
Depois o telefone do escritório também foi censurado. Celular não tinha,
né? Então você era seguido, correspondência violada, telefone grampeado
e o escritório permanentemente vigiado.

O senhor mencionou que foi preso umas seis vezes. Em uma
delas o prenderam sem saber que o senhor era advogado. O senhor
alguma vez foi preso pela sua advocacia? Prenderam-lhe na quali-
dade de advogado?

Todas essas vezes... Eu e o Airton Soares, que foi meu sócio,
estávamos sentados, e o escritório era pequenininho... 19 horas da noite a
gente ficava conversando ali que era mais prático, estudando os processos
e tal. De repente entram cinco ou seis agentes de metralhadora e a colo-
cam na cara da gente: “vamos descendo! Vamos descendo!”.

Daí nos levaram ao DOI-CODI... Lá eles queriam saber nome
de cliente, quanto ganhava, quem você “comia”. Era o tipo de coisa que
eles queriam saber. Nesse dia chegamos lá às oito horas da noite e fomos
mandados embora à uma hora da manhã.
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Tem um advogado, o Antônio Mercado Neto, que hoje mora em
Portugal, é diretor de teatro em Portugal, ele foi torturado numa dessas
visitinhas. Às vezes chegava intimação... Eu sempre fui buscado. Na
porta do escritório, ou na porta do Itamarati, que é um bar ali em frente ao
Largo São Francisco... Eles estavam me seguindo, eu não reagia, nem
nada... Sem heroísmo nenhum, eram os riscos da profissão. Tanto é que
quando eu volto da prisão, o meu grupo de teatro discutiu se ia continuar,
porque ele ficou parado por 90 dias: “vamos continuar! Tem essa peça
aqui”, “ah, essa peça dá para fazer”. E voltamos a fazer. Daí eles não
mexeram, porque eles não tinham ido atrás de mim como autor teatral,
eles chegaram até mim por causa da advocacia.

A minha prisão em casa aconteceu assim: sempre quando eu
estou escrevendo uma peça, faço umas anotações, colo informações na
parede e tal, e tinha um mapa do Rio Grande, porque essa peça era sobre
o Sepé Tiaraju21: sobre os sete povos das missões, uma revolta que houve
dos índios no Rio Grande do Sul, em 1750. Esse mapa eu tinha colado na
parede do meu quarto, e tinha colocado algumas flechinhas escrito:
“combate tal”, “perto de Porto Alegre tem cinco mil soldados. Perto da
fronteira tem 15 mil índios...”.

Na prisão, me questionaram 15 dias sobre isso: “o que é isso?
Vocês estão usando símbolo, nome de guerra?”, “pô, como ficou esse
negócio aí dos seus índios?”, e deu risada. Aí eu disse: “capitão, se eu
tivesse 30 mil índios acho que eu não estaria aqui”.

O interrogador estava com capuz?
É, eles vinham de capuz para você não reconhecê-lo. Uma es-

pécie de máscara, às vezes um pano de pirata. Da primeira vez eles me
deram capuz. Daí eu ponho o capuz, o cara me dá a mão e ele me leva
para ser interrogado.

Aí a primeira vez você vai e pensa: “nossa, estou ferrado!”. Na
15ª vez – o ser humano se acostuma a tudo – o cara te dá o capuz, você o
coloca e ia. Não era heroísmo, é que aquilo vira rotina. E eu ficava de
pé... O problema de coluna que eu tenho até hoje, eu adquiri lá. Porque
eles faziam interrogatórios... Não me bateram, a não ser no dia que eu fui
preso, aí me bateram bastante. Mas eles faziam interrogatórios que dura-
vam 10, 12 horas, com as equipes se revezando. Eu lembro bem porque ia

                                                                
21 Cf. VIEIRA, Cesar (pseudônimo de Idibal Pivetta). Morte aos Brancos; a lenda de

Sepe Tiaraju. Porto Alegre: Tchê!, 1987.
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ter um jogo de futebol no qual jogava o Ademir da Guia. Às 15 horas da
tarde ia começar o jogo no Parque Antártica e tal. Daí no fim da noite
tinha um programa de futebol – gosto muito de futebol – que falava: “a
Record filmando a rodada”, que entrava no ar às 22 ou 23 horas. Aí eu
pensava: “minha nossa, cheguei aqui às 15 horas, é meia noite e eu estou
aqui de pé”. Aí você encapuzado ficava caindo, para lá e para cá. Qual é
o termo correto para isso? Não tinha um nome, ficava balançando...

Algemado isso?
Não. Algemado, não. Com uma dor nas pernas tremenda, dor na

nuca. Depois isso acaba e você fica lá feito um morto. Daí vinha a equipe
“A”, porque eles tinham as equipes de pesquisa e as equipes de busca. A
de busca era a que ia prender, e tinha uns caras que atiravam bem; e a
equipe de pesquisa que fazia a análise do seu depoimento e o que tinha
que perguntar para você. Eles já vinham com uma ficha. O que prendia
era um; o que interrogava era outro; e o cabeça, o cientista, o analista, era
o cara que mandava quais perguntas eles deveriam fazer, depois eles tra-
ziam a ele. Esse cara não aparecia.

Você presumia que ele existia, porque eles saiam e voltavam
para continuar a te interrogar. Podia ser em outra equipe: uma equipe te
interrogou durante duas horas, ia embora, e te levavam para cela. Aí no
mesmo dia volta outra equipe e te leva. E sempre de pé. Esse problema
que eu tenho foi graças a esses caras, porque é terrível. Fiquei uns 40
dias no DOI-CODI, e fui interrogado pelo menos umas 15 ou 20 vezes.

Meu pai, por exemplo, às vezes levava uma carne. Daí eles me
entregavam um saquinho plástico com um limão e diziam: “mandaram
um pernil para você”. Eles comiam o pernil e me mandavam o limão...

Um cadeeiro velho militante, por exemplo, entra correndo na
minha cela e diz: “onde é o banheiro, onde é o banheiro?”, aí eu dizia: “é
ali”. Ele já era veterano, e tinha conseguido ficar com a caixa de fósforos.
Daí ele esconde, no vaso sanitário a caixa de fósforos que fica ali para ele
poder fumar na hora que ele quiser, ou para ele poder usar o fósforo para
outra coisa. Mas quando ele entrou: “onde é que é o banheiro?”, pô, pen-
sei que o cara está com problema intestinal, qualquer coisa, mas não, ele
queria esconder a caixa de fósforos.

E quando o senhor sabia que um preso estava sendo tortu-
rado? O que se fazia quanto a isso?
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Saber... Tacitamente, todo mundo que foi preso pelo DOI-
-CODI, ou levado para o DOI-CODI, foi torturado. Eu sou conselheiro da
Lei de Anistia para presos políticos de São Paulo22. E o Conselho firmou
uma jurisprudência que não pode se decidir quem foi o mais torturado: se
você, que levou uma bofetada, ou se ele, que levou um choque elétrico. A
gente unificou isso como sendo tudo tortura. Quer dizer: uma bofetada,
um choque elétrico, um afogamento, tudo é tortura. Você não pode esta-
belecer números e qualificações para a tortura.

Então nessas votações estabelecemos uma jurisprudência dizen-
do que todo cara que foi preso pelo DOI-CODI, foi torturado. Quer dizer,
nem todo preso pelo DOPS foi torturado...

Quando lhe procuravam o cidadão já estava no DOI-CODI... Ou
estava morto, ou estava no DOI-CODI. O pessoal do Fleury tinha uma
rivalidade com o pessoal da OBAN: de prender antes, chegar antes, etc.
Muitas vezes eles nos perguntavam: “quanto recebe fulano de tal como
advogado do ouro de Moscou? Quanto você recebeu em tal causa?”. Eles
pegavam a relação que eles tinham e diziam: “quanto você recebeu de
fulano de tal? Fulano de tal é milionário, como é que você não ganhou
nada?”.

O José Carlos Dias, depois de 40 dias, conseguiu falar com o
senhor. O senhor, depois de 30 dias, conseguia falar com alguém que
estava preso lá. Quando o senhor percebia que uma pessoa tinha sido
espancada, o que fazia como advogado? Tinha alguma coisa a se fazer?

Tinha. Você comunicava para a Comissão de Justiça e Paz, que
era o Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns. Comunicava para a Auditoria.
Comunicava para a família. Comunicava para a Anistia Internacional.
Tudo por escrito.

Mas podia ser oral?
Podia ser oral e por escrito. Por exemplo, para falar com a

Anistia, que tinha sede em Londres, a gente deixava recado: “fulano de
tal preciso falar urgente com você, diga a hora que você vai estar aí”. Daí
ele conseguia falar com a gente, e a gente colocava: “Foi preso o cidadão
fulano...”.

                                                                
22 Idibal Pivetta, assim como Maria Luiza Flores da Cunha Bierrenbach, são membros

da Comissão Estadual de Ex-Presos Políticos, vinculada à Secretaria da Justiça e da
Cidadania do Governo do Estado de São Paulo. Cf. <http://www.justica.sp.gov.br/
Modulo.asp?Modulo=61&Cod=2>. Acesso em: 30 nov 2012.
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Então havia uma confiança em quem iria passar as notícias para
a Anistia. Era nessa que entrava o Gerald Thomas, membro da Anistia.

Ainda que a comunicação não gerasse nenhum efeito, era só
para todo mundo saber que todo mundo sabia?

Todo mundo saber e... Se eles estão sabendo que o cara estava
ali na Rua Tutóia, por exemplo, eles iam redobrar os cuidados para não
matar. O Vladimir Herzog chegou às 11 horas e estava morto às 11 horas
e 30 minutos, porque levou um choque, no dizer cínico da repressão. Foi
“acidente de trabalho”. Manoel Fiel Filho, também trataram como “aci-
dente de trabalho”.

O Vladimir Herzog ficou preso umas horas. Eles foram à TV
Cultura para prendê-lo, conversaram com o diretor da TV Cultura e com
ele, e ele falou: “eu me apresento amanhã”.

E tem mais: o aparato repressivo, quem tinha? Quanto dinheiro
chegava? Quanto dinheiro do Boilesen?

É o nome duma rua aqui de São Paulo23.
Ah é? Não sabia disso. Ele dava dinheiro. Ele, e muitas entida-

des. Ele ia assistir às torturas, ele gostava. Não sei se chegava a torturar,
mas tortura ele gostava de assistir.

O infiltrado fazia relação das festas; “no dia tal, na rua tal...”.
No meu caso: “festa no Rio de Janeiro, etc. Compareceram fulano de tal...
Conversaram em ‘cômodos escondidos’...”. Nunca tinha havido isso no
Rio de Janeiro. Na minha ficha está... Tinha havido um aniversário de
uma atriz de 80 anos, a Luiza Barreto Leite, uma grande atriz, ótima pessoa,
mas o aniversário dela eles transformaram num grande encontro político.
Quer dizer, de fato, todos estavam lá: Pedro Ivo, que é um historiador
muito bom, Glauce Rocha, só que não houve reunião política, eles esta-
vam é batendo papo... E nisso o infiltrado mostrava serviço. Ele tinha que
fazer o relatório.

O senhor alguma vez ingressou com uma ação cível, por
exemplo de responsabilidade civil, buscando responsabilizar o Estado
pela morte de alguém sob sua custódia?

                                                                
23 Rua Henning Boilesen, no bairro do Jaguaré, em São Paulo, próxima à Cidade Uni-

versitária (USP).
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Não, na época ninguém fez isso não. Que eu saiba, não. Teve o
processo do Vladimir Herzog, não sei quando eles entraram.

Em casos envolvendo advogados, sempre para OAB, né?
O José Carlos era ligado à Comissão de Justiça e Paz, que fun-

cionava bastante.
Mandava-se esse tipo de denúncia para os jornais, via correio.

Colocava-se em caixas... Quantas vezes coloquei 100 envelopinhos com
informações sobre prisão, e mandava, inclusive, para os Ministros, para
os caras ficarem sabendo! Porque senão não tinha garantia nenhuma:
“onde está o cara?”, “não está aqui”. Aí o que você faz? Vou processar o
juiz? Vou dar queixa, logo em seguida, para o Tribunal Regional de São
Paulo? Vou dar queixa para o STF? Não adiantava nada.

Agora, eu tive um caso de um cliente que foi acusado de se-
questrar o embaixador americano no Rio de Janeiro. Eu cheguei para a
família e falei: “no caso de vocês dá para a gente pegar responsabilidade
do Estado”. Fiz um grande levantamento... Era o governo Laudo Natel.
Eu queria processar o Estado de São Paulo, que era o carcereiro. Por ta-
bela pegar o Governo Federal.

Essa causa ia abrir um grande precedente. Mas depois a família,
por uma série de fatores, não quis – não por problema de dinheiro porque
eu não cobrei nada. É um negócio histórico. O Laudo Natel estava vivo.
Ele está vivo. Então, seria citar o Laudo Natel, que foi Governador na
época, que era o responsável pela Polícia Civil24. E o militante foi preso,
foi morto, mas por vingança. Porque ele tinha desmoralizado a instituição.

Como o senhor recebeu e recebe, hoje, a Lei de Anistia?
Agora, hoje, dá para você fazer uma análise fria, na época eu

acho que não daria. É fácil analisar a história depois dela acontecida, e
fazer previsões pelo que já aconteceu. Na época, nós estávamos envolvi-
dos com a anistia... Ampla, geral e irrestrita, era o que a gente pedia, e
analisando isso eu acho que foi um avanço, que poderia ter sido melhor.
Mas só que é melhor você acender uma vela do que amaldiçoar a escuri-
dão o tempo todo.

                                                                
24 Laudo Natel foi o governador do Estado de São Paulo durante o período que se esten-

de de 6 de junho de 1966 ao dia 31 de janeiro de 1967 e, já na década de 1970, entre
15 de março de 1971 e 15 de março de 1975.
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Então, acho que a nossa visão, das reuniões do Comitê de Anis-
tia, era uma visão de que aquilo era um avanço. Claro que hoje não se
acha assim. Outros podem ter pontos de vista diferentes do meu, achar
que foi maravilhoso, ou achar que foi péssimo. Mas ninguém, na época,
dizia o que está sendo dito hoje: “nós não vamos julgar os nossos e va-
mos julgar os deles?” Tudo isso, naquela época, eu acho que era bastante
discutido: “como conseguir isso aqui?”, quer dizer, um levantamento das
forças: “dá para passar no Congresso?”.

O Teotônio Vilela veio aqui por causa disso. Topou isso quando
ele era um nome do governo, e daí ele virou um grande líder de oposição
porque era um bom cara. No entanto, analisar isso hoje é fácil. Eu não
colocaria na lei, hoje, tais e tais coisas, mas na época nós topamos sair
com aquela bandeira. As palavras-chave eram “ampla, geral e irrestrita”.

Agora, hoje é lógico que a lei teria que ser aperfeiçoada, mas
ela foi um avanço. É como um jogo político. Vão colocar a Comissão da
Verdade, vamos votar, mas qual é o levantamento de forças? Dá para
passar aqui? Nós estamos numa assembleia classe-média. Nós vamos
conseguir passar essa lei? Quantos votos aqui, quantos votos ali? Se não
der, não vamos discutir, porque nós vamos perder.

O senhor interpreta assim a sua atuação como advogado? O
senhor, como advogado, usava a instituição burguesa da justiça para
fazer avançar...

Sem dúvida. Quando a gente aceitou ser advogado na Auditoria,
nós sabíamos do risco que estávamos correndo. Até que no julgamento do
Lula quando falamos: “não vamos ao julgamento”, foi um escândalo. “pô,
tão largando a causa...”, e nós provamos que estávamos certos.

No DOPS, por exemplo, para você fazer uma denúncia lá... Eu
chegava lá embaixo e falava: “quero falar com o Doutor Tuma”, e diziam
no interfone: “ele não pode, mas pede para o senhor esperar”. Então o
cara ligava de novo e dizia que ia nos receber. Aí eu subia e dizia: “boa
tarde, está acontecendo isso, isso e isso...”. Eu não podia chegar lá e dar
uma porrada na porta ou não ir. Então eu ia dentro das regras do sistema.
Todos nós trabalhamos dentro das regras do sistema, nessa época.

Eu acho que teria que trabalhar... Quantas mortes foram evita-
das? Quantas absolvições vieram? Quantas torturas foram evitadas? O
medo dos repressores de serem acusados posteriormente... Por incrível
que pareça eles tinham isso.
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Analisando hoje a Lei de Anistia, quais pontos o senhor
acha que poderiam ter sido diferentes?

Um estudo sobre o que aconteceu. Um estudo sobre como evitar
que esses torturadores se beneficiassem da Lei de Anistia.  Como se evi-
taria que eles não fossem beneficiados pela Lei. Mas naquela época, no
fim do regime, quem estava entrando, era um governo ainda ligado a eles.

O Zé Carlos, quando assumiu a Secretaria de Justiça de São
Paulo, ele falou no discurso de posse que ia analisar as fichas do DOPS.
Falou com uma grande convicção moral, certa, só que eles limparam,
levaram as fichas...

Se nós vamos ao Parlamento, nós temos que ir ao Parlamento
para ganhar. Tem direito a dois anos de mandato, tem direito a isso, não
pode condenar, não pode julgar...

Você está forçando a Presidenta a entrar num confronto com
eles.

Eu tive uma reunião com o Adriano Diogo anteontem, aqui na
Assembleia, e vai sair a Comissão de São Paulo. Quanto antes melhor,
mas vamos discutir, porque eu posso ter uma ideia boa e você pode ter
uma melhor, mais ampla. Mas quem naquela época estava pensando nis-
so? Eu não estava em todas as reuniões. As reuniões eram no Rio de Ja-
neiro, no Rio Grande do Sul, em São Paulo, era no nosso antigo escritó-
rio, na Travessa Brigadeiro Luiz Antônio, atual Adoniran Barbosa, onde
era o meu escritório, do Airton, do Luiz Eduardo Greenhalgh... Agora eu
acho que é fácil a gente analisar hoje e falar: “se fosse assim teria sido
melhor”.

Aquele passo que foi dado com coragem e decisão... Poderiam
ter sido dados três passos em vez de um? Ou naquela época o pessoal
dizia: “vamos dar um passo. É melhor do que nenhum!” Ninguém ia pre-
ver que o Coronel Ustra ia se beneficiar da Lei de Anistia. Ninguém pen-
sava nisso. Isso não estava claro na época. Era uma campanha: “ampla,
geral e irrestrita”, e essa lei foi feita de um acordo entre representantes
dos vários partidos.

Discutiram a lei e puseram a que eles acharam melhor. Ou en-
tão, o que é pior – entre aspas –, o que eles achavam que poderia ser con-
sentido: “porque se nós quisermos dar três passos eles não vão deixar dar
nenhum”. É melhor dar um do que nenhum. Agora, tem que ser aperfei-
çoada. Vamos mexer, como na Argentina, em que as primeiras leis foram
bem brandinhas, depois é que foram genéricas... Só que no Brasil eles
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não vão levar às últimas consequências. Não é de agora eles tão fazendo
isso na Argentina, vem de 10 anos.

Já teve um julgamento em que o STF...
Então, vai se repetir e vai formar jurisprudência. Como é que

você vai conseguir isso agora, nessa Câmara? Eu duvido. Mas eu duvido
que com a bancada evangélica eles vão votar uma nova Lei de Anistia,
boa. Mas quero, uma aperfeiçoada e atualizada, é isso o que deve ser
feito. Com a participação da sociedade civil, não digo os poderes consti-
tuídos: Judiciário, Legislativo, Executivo; mas a sociedade civil, nós: as
entidades falando, as pessoas falando...

É preciso fazer uma campanha. O Paulo Vanucchi foi um que
deu a cara para bater, né? E essa ministra, a Rosário, está fazendo um
bom trabalho.

Eu acho que deveria haver uma pressão diplomática na Presi-
dente Dilma, para se nomear a Comissão. Não é uma vitória, mas é cum-
prir o que está aí é um avanço. Daí vamos ver como eles vão se portar...
Não pode condenar, não pode julgar, mas pode denunciar, e daí mandar à
Procuradoria. Se eles não podem julgar, que eles encaminhem para quem
possa julgar. Agora nós temos que prever isso.

Não sei como eles vão se portar. E a Presidente não é uma ma-
landra, mas ela não quer ser um João Goulart de saias. Quanto a isso está
bem claro.

Como o senhor avalia a atuação do Ministério Público?
Como os promotores atuavam?

Eu acho péssimo, na época, dentro do sistema, com exceção de
dois ou três. O resto eram todos constituídos para um julgamento de cri-
mes militares, onde a base do negócio era roubo, desvio de material, de
fardamento... Eles funcionavam naquele esquema. Tirando esses três ou
quatro, os outros eram totalmente funcionários, burocratas, não integra-
dos numa campanha contra a subversão nem nada. Simplesmente queren-
do receber no fim do mês aquela quantia, preocupados se tinham carro do
ano.

Se o promotor percebesse que alguém claramente tinha sido
espancado, alguma vez, algum deles, tomou alguma providência?
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Não, que eu saiba não. Eles viam, pediam informações e as
guardavam. Nós estamos falando aqui que os advogados entravam com as
denúncias, mas mesmo assim eram poucas... O Brasil tinha 100 milhões
de habitantes. Mas também é como julgar a Alemanha nazista esquecen-
do-se de que Hitler foi eleito, e julgar a Itália esquecendo-se de que Musso-
lini também foi eleito. Então, a culpa cabe a uma boa parcela também,
que colaborou com isso ou que se omitiu a isso.

A Alemanha execra o nazismo hoje, mas elegeu Hitler. Eu estou
sendo bastante pessimista, porque não foi o que aconteceu aqui, mas é
longe do que foi feito no Chile e na Argentina, e até no Uruguai. E sem
vingança. Não se falou nada sobre isso, nós estamos pensando. Eu acho
que a Procuradoria Militar foi muito fraca. A Procuradoria Geral então...

Mas deve ter tido algum procurador honesto e corajoso, possi-
velmente... Agora, caberia também a eles agir, dentro de um sentido hu-
manístico de direito... Quando você vê a coisa errada, e a minha função
me permite tentar corrigir, eu tenho obrigação de tentar fazer isso, sem
dúvida. Tivemos como norma, dever e obrigação a defesa dos persegui-
dos políticos dentro do axioma universal de que “perder o que aconteceu
no passado leva a perder o presente e o futuro!”.

***



Ilídio Moura358

Ilídio Moura

Data e horário da entrevista: 11 de setembro de 2012, às 15 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Ilídio Moura, embora nascido em Portugal, cresceu e foi criado
em Vila Isabel, no Rio de Janeiro. Nascido em 1949, é filho de Ventura
Ferreira de Moura e Maria Alice Alves Vigário. Aluno da escola pública
João Alfredo, Ilídio era engajado nos debates políticos enquanto cursava
o Ensino Clássico e, ao ser admitido na Faculdade Nacional de Direito,
em 1968, impressionou-se com o alto nível de engajamento e mobilização
dos líderes estudantis no Centro Acadêmico Cândido de Oliveira, o
CACO. Entretanto, os anos de chumbo obrigaram o CACO a fechar, e
muitos alunos que eram ativos dentro do movimento estudantil foram
perseguidos. Ilídio não tinha muito tempo para se dedicar ao movimento
estudantil, por mais que o admirasse, pois também cursava Letras e tra-
balhava como professor de português em curso preparatório de vestibular.
Ilídio lembra que seus anos como estudante eram tempos tenebrosos, de
grande insegurança, e medo de que qualquer reunião pudesse ser classifi-
cada como subversiva, apesar de nunca ter sofrido nenhuma ameaça ou
perseguição. Ilídio foi admitido como estagiário no escritório de Técio
Lins e Silva em 1970 para ajudar na defesa de perseguidos políticos. Ao
se formar, em 1972, passou a atuar como advogado, escritório no qual
permanece até hoje1. Ilídio fez sua primeira sustentação em 1973 na Au-
ditoria da Aeronáutica, na qual, com sucesso, conseguiu a absolvição de
seu cliente. A atuação de Ilídio era predominantemente na Justiça Militar
do Rio de Janeiro, apesar de precisar fazer viagens a Juiz de Fora, Minas
Gerais e São Paulo com constância. Ilídio lembra que continuou traba-
lhando intensamente após a promulgação da Lei da Anistia, em 1979,
pois ela não abrangeu grande parte de seus clientes.

                                                                
1 O nome atual do escritório é Técio Lins e Silva, Ilídio Moura & Advogados Associados.
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De início, gostaríamos que o senhor falasse sobre a sua for-
mação em Direito. Em que ano o senhor estudou e em qual faculdade?

Essa opção de estudar direito é algo interessante, pois não
acontece hoje da mesma forma que acontecia antigamente. Antigamente,
optava-se pela profissão aos treze anos, pois dependendo de seus planos
você teria que escolher entre o Ensino Clássico ou Científico. Eu fui fazer
o Clássico, no colégio público que estudei, o Colégio João Alfredo em
Vila Isabel. Naquela época os colégios públicos eram excepcionais, tanto
que eu passei no vestibular para a Faculdade Nacional de Direito sem
curso preparatório. Ao mesmo tempo em que cursava a faculdade, come-
cei a dar aula de português. Além de Direito, cursava também a faculdade
de Letras na Nacional. Não sei se hoje, com esses computadores todos,
isso seria possível. Não terminei Letras porque em janeiro 1970 eu come-
cei a estagiar no escritório do Técio Lins e Silva, escritório cuja defesa
era 80% composta de acusados políticos.

Entrei na Nacional de Direito no início dos anos de chumbo, ou
seja, em 1968, e a repressão se fez presente naquela faculdade. Lembro-
-me de que no final de 1968 jogaram uma bomba no CACO, que ficou
em cacos até eu me formar, em 1972. Aquele espaço ficou completa-
mente mutilado como amostra do poder daquele Estado de Exceção. Con-
fesso que a minha faculdade, com todas essas características, não me
forneceu um bom curso de Direito, mas eu sempre li muito desde os treze
anos, e até hoje não consigo ir dormir sem ler. Embora faltasse a muitas
aulas, cursasse Letras e desse aula de português, eu nunca fiquei em ne-
nhuma dependência, pois eu estudava muito pelos livros. A faculdade era
carente, sofreu muito no início dos anos de chumbo.

Eu era muito novo, e no Colégio João Alfredo eu tive uma par-
ticipação política estudantil, mas confesso que na Faculdade de Direito
me deparei com grandes líderes do movimento estudantil de oposição ao
regime. O CACO era o principal centro estudantil de oposição à ditadura,
e eu me via ali como um iniciante. Todas essas pessoas que eu admirava
foram afastadas pela repressão e a partir de 1969 essas pessoas desapare-
ceram. Alguns se tornaram meus clientes, uma dessas pessoas que era
proeminente nessa luta estudantil era Maria Augusta2, e foi emocionante,

                                                                
2 Maria Augusta Carneiro Ribeiro foi vice-presidente do CACO em 1968, presa pela

primeira vez após participar do Congresso da UNE em Ibiúna, cliente de Técio Lins e
Silva e torturada pela Oban em São Paulo. Viveu no exílio durante 10 anos e retornou
ao Brasil em 1979. Disponível em: <http://www.ufrj.br/sgcoms/docs/Memorabilia-
CACO-90-ANOS-de-HISTORIA.pdf>. Acesso em: 24 out 2012.
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pois eu participei do retorno da Maria Augusta, fui esperá-la no aeroporto
depois do processo de anistia.

Então o senhor ingressou na faculdade no início de 1968.
Deu para perceber alguma diferença no posicionamento dos profes-
sores ou do próprio corpo estudantil depois da decretação do AI-5?
Ou seja, teve alguma repercussão?

Teve muita repercussão, na verdade. Após o AI-5 instalou-se
quase que um medo nacional. Havia professores que eram opositores do
Regime e naturalmente foram afastados. Os professores que se opunham
com menos fervor optavam pelo silêncio. Havia esse receio em todas as
áreas da cidadania na oposição. O AI-5 foi um “basta” do Estado de exce-
ção, que já permitia pouco, mas o AI-5 foi a promessa de não permitir
mais nada. A reunião era proibida3. Eu lembro que fazia parte de um gru-
po de estudos de Letras e a gente tinha uma preocupação de estar ou não
sujeitos às leis do Estado de Exceção, pois nós estávamos em uma reuni-
ão, e por mais estudantil que fosse, discutíamos também política, e ser ou
não uma reunião estudantil ou política era mero subjetivismo.

Acho que devo a minha advocacia nesse escritório a essas reu-
niões de estudantes de Letras, foi isso que me trouxe ao escritório para
fazer uma entrevista que não me interessava. Eu dava bastante aula de
português e naquela época se pagava razoavelmente bem a um professor,
cheguei a dar aula para mais de 250 alunos. Foi uma colega minha da
faculdade de Letras que me trouxe aqui para uma entrevista, mas eu não
tinha o menor interesse, pois estava muito bem no magistério. Vim cum-
prir a obrigação de ser entrevistado para um estágio e vim de chinelo,
calça jeans e camiseta, que era a roupa de quem estudava Letras na época,
crente que seria colocado da porta para fora. Fui entrevistado em agosto e
o Técio perguntou se eu poderia começar na semana seguinte, mas eu
estava comprometido até fevereiro, pois dava aulas e não podia abando-
nar as minhas turmas. Ele falou que esperaria e eu fui pego pela palavra.

Em janeiro de 1970 já estava no escritório. Na verdade, como a
advocacia foi meu primeiro namoro, minha opção profissional, é evidente
que quando me formei e tive que optar entre Letras e Direito eu fiquei
com o segundo. Minha primeira sustentação em um julgamento sério foi

                                                                
3 Ato Institucional n. 5: “Art. 5º. A suspensão dos direitos políticos, com base neste

Ato, importa, simultaneamente, em: (...) III - proibição de atividades ou manifestação
sobre assunto de natureza política; (...)”.
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em uma Auditoria Militar defendendo o assalto às organizações RUF4.
Era, na verdade, uma loja que havia na Rua Debret que vendia essas má-
quinas de fazer panfletos. Umas pessoas do MR-8 se vestiram de mendi-
go e assaltaram essa loja para roubar mimeógrafos para fazer campanha
política, foram todas processadas. Foi a minha primeira defesa na Audito-
ria da Aeronáutica, no final de 1973, já estava formado.

Durante a faculdade o senhor teve algum engajamento no
movimento estudantil?

Não, eu confesso que fiquei impressionado na faculdade, pois
saí da escola João Alfredo me achando o máximo porque era uma pessoa
proeminente de posicionamento político. Mas ao chegar à Nacional de
Direito me senti o mais insignificante, e logo em seguida começou a re-
pressão. Então eu não tive um engajamento durante a faculdade, também
porque estava trabalhando dando aulas – comecei no início de 1968 e no
meio desse ano já estava dando muitas aulas em curso preparatório.
Como estudante de Clássico, a gente recebia uma carteira do Ministério
da Educação que nos permitia dar aula em curso preparatório. Eu me
sentia um pouco insignificante no que seria o centro político universitário
da Nacional, essa é a realidade: as pessoas mais proeminentes do movi-
mento estudantil estavam na Nacional. Logo em seguida, com a repres-
são, ficou absolutamente inviável: fecharam-se os centros acadêmicos,
houve uma vigilância muito mais rigorosa.

Não se tinha muito medo do Judiciário, não era medo de conde-
nação, naquela época o medo era calcado na incerteza. A gente via pesso-
as conhecidas que sumiam, presas a qualquer hora do dia ou da noite e
não se sabia para onde eram levadas. Hoje em dia as pessoas são presas e
se sabe onde elas estão, mas naquela época não se sabia quem prendia e
para onde as pessoas eram levadas. Mesmo quando se descobria onde
estavam essas pessoas, elas ficavam incomunicáveis. O primeiro passo na
advocacia era a orientação familiar principalmente às mães, com o amor
incondicional, de ir em busca de onde o filho estava preso para que então
os advogados pudessem atuar desta ou daquela forma. Havia um esquema
entre os advogados, de arrolar, ou seja, de entrar com processo só para

                                                                
4 Em julho de 1971, ocorreu um roubo contra a empresa RUF, tendo sido subtraídas

uma copiadora eletrônica de matrizes, um mimeógrafo e várias máquinas de escrever,
as quais, acredita-se, eram usadas para confeccionar panfletos. Informações disponí-
veis em <http://www.averdadesufocada.com/index.php?option=com_content&task=
view&id=2057&Itemid=87. Acesso em 4 nov 2012. 
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que noticiassem à Marinha, ao Exército ou à Aeronáutica, para que então
confirmassem a prisão do sujeito. Eram arroladas testemunhas, saía o
ofício e pelo menos se legalizava aquela prisão.

Quem era arrolado como testemunha?
O Boris Trindade fazia isso. Como ele atuava muito em contra-

venção, pois naquela época se prendiam muitos anotadores do jogo de
bicho, então em um processo de contravenção ele entrava arrolando como
testemunha um sujeito que tinha sido preso por razões políticas e manda-
va o juiz oficiar requisitando o preso. Era assim que ele tentava legalizar
uma prisão que nem sempre se fazia legal. Isso acontecia em Recife e no
Rio de Janeiro, também. Aqui, às vezes, o que se fazia era pedir a apre-
sentação da Auditoria em um processo qualquer e os advogados tentavam
de quaisquer modos oficializar uma prisão que era documentada pelo
testemunho da mãe, pela família. Não havia comunicação dessas prisões,
embora houvesse a obrigação de comunicar após dez dias. Ou seja, o
primeiro passo dessa defesa era localizar o preso e oficializar a prisão
para dificultar quaisquer outros problemas.

Para terminar essa parte da faculdade, tem algum motivo
especial que o levou a cursar Direito?

É difícil dizer... É difícil escolher aos treze anos. Como a gente
forma essa convicção? A minha filha, com oito anos, queria ser bióloga
marinha. Eu nunca imaginei que aos 25 ela fosse ser bióloga marinha, e
ela é. Acho que a primeira coisa que eu aprendi na minha vida foi a ler,
acredito que comecei a ler livros aos oito anos de idade. Li muito. Mas
não lembro exatamente porque eu vim a ser advogado, apesar de hoje ter
absoluta certeza disso. Meu pai não queria que eu fosse advogado, meus
irmãos faziam Medicina que era algo muito mais nobre, e eu queria ser
um mero advogado, na visão do meu pai. Mas engraçado é que foi meu
pai quem me encaminhou para esse ramo, pois foi ele que me matriculou
em um colégio aonde havia clássico. Sei que eu queria ser advogado e
professor, por uma necessidade de querer trabalhar, e aí dei aula durante
cinco anos. Aliás, dei aula de Direito também, depois na Cândido Men-
des, mas de 1968 a 1972 eu dava aula de Português para cursos prepara-
tórios de vestibular e quase deixei a advocacia de lado.
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Agora, falemos especificamente sobre a sua atuação como
advogado. O senhor entrou em 1970 no escritório, como estagiário.
Como era o dia a dia do estagiário?

Oitenta por cento dos nossos processos eram na Justiça Militar,
então eu acompanhava muitas audiências dos processos. Era difícil haver
semana sem audiência. A minha presença no escritório era como especta-
dor, afinal era estagiário, mas eu via o desenrolar de todos os processos,
tanto na Auditoria da Marinha, Exército e Aeronáutica como no STM,
que demorou consideravelmente para ir para Brasília – foi apenas em
1973. Então acompanhava aditamentos, apelações, e como o STM era
aqui, o escritório representava muitos escritórios de advocacia política de
todo o Brasil. Lembro-me de ter visto e recebido o José Carlos Dias, o
Boris Trindade, e muitos advogados que vinham fazer a sustentação de
processos cuja obrigação de acompanhamento era nossa. O contato com a
Justiça Castrense5 era praticamente diário. Havia uma advocacia na Justi-
ça Comum, também. Não havia Justiça Federal, ela estava começando a
ser instalada. No escritório, a advocacia se centrava na Justiça Militar,
embora houvesse também clientes na Justiça Estadual.

 Eu era praticamente um assistente e espectador e só comecei a
advogar no escritório depois da minha formatura, no final de 1972, até
porque havia muitos casos e muitos clientes, nessa época. A atuação foi
intensa, eu era de um escritório com três advogados e eu era o advogado
mais novo. Participei de muitas audiências. Uma experiência marcante foi
que eu fazia audiência na 4a CJM, que era a circunscrição de Juiz de Fora.
Eu tinha um processo na Auditoria de Juiz de Fora e fui a praticamente
todas as audiências em um teco-teco. Eu encontrava o Comandante Levi
no Aeroporto Santos Dumont, ele me levava para o avião dele, eu entra-
va, ele ligava o avião que não pegava e pedia para eu rodar a hélice, e
depois o avião pegava. Não tinha nenhum receio, demorava uns 40 mi-
nutos para fazer isso e nem sei quantas vezes fiz isso. Essa foi uma das
experiências que tive na época, ir para Juiz de Fora fazer audiência em
um processo da VAR-Palmares. Eu me lembro de ter ido uma única vez
fazer uma audiência em São Paulo, mas não era comum. No Rio de Janei-
ro eu fiz audiência em todas as Auditorias. Meu primeiro julgamento foi
no final de 1973, na Aeronáutica, com o Theódulo Miranda, que era um
excepcional juiz-auditor. Havia necessidade, como em todo o processo,
de se escrever razões finais, esse era um trabalho que eu fazia quase sem-
pre, desde quando comecei o estágio. Fui muito presente nas razões es-
                                                                
5 Refere-se à Justiça Militar.
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critas do escritório, às vezes mais presente do que nas Auditorias e sus-
tentações orais, pois comecei a preparar as razões assim que ingressei no
escritório.

O senhor falou do papel das mães para encontrar os filhos
que estavam desaparecidos. Como é que os casos chegavam até o
escritório, eram as mães que levavam?

Era a família. Essa militância clandestina de oposição que se
tornou praticamente uma luta armada era exercida por jovens. Quando
você envelhecia um pouco os réus dessa ditadura já era uma perseguição
de natureza intelectual, aí você já pegava pessoas com certo status social
diferenciado, então quem nos procurava eram as esposas, irmãos. A mãe
tinha um papel proeminente, mas éramos procurados por ambos os pais,
na medida em que os réus fossem jovens. Quando os réus eram mais es-
tabilizados vinham outros membros da família. Quem nos procurava e
por que éramos procurados? Porque era um escritório muito conhecido,
em 1971 já era um escritório com 40 anos. Era o escritório do Evandro,
do Raul, que foi um advogado muito atuante na Justiça Militar pós 1964,
o pai do Técio. O escritório já tinha uma tradição e o Técio herdou não só
o amor a essa defesa, mas também toda essa tradição de advogado, então
era um escritório conhecido. Acho que o escritório cuidava de grande
parte dos processos na Justiça Militar. Não faço ideia de quantos casos,
mas eram muitos. E se eu ainda contar que o escritório representava es-
critórios de outros estados junto ao STM, eram muitos casos no Rio de
Janeiro. Tanto é que eu atuava ora na Marinha, ora no Exército, ora na
Aeronáutica, havia processo em todas as Auditorias. Tínhamos processos
em Minas Gerais. Isso sem contar os processos que nos eram encaminha-
dos para a defesa junto ao STM. Como a advocacia política se fazia,
muitas vezes, sem honorários, era muito comum que houvesse defesa em
que as pessoas não pudessem custear o advogado.

Quando o cliente estava desaparecido, como era?
Eu não me lembro, no escritório, de nenhum cliente desapareci-

do. Mas é evidente que atuamos em processos de pessoas que desaparece-
ram ou foram mortas com uma alegada legítima defesa do Estado de
Exceção, mas não éramos os advogados. Víamos os laudos e havia alguns
laudos sinceros onde constava que as pessoas tinham sido baleadas com
armas encostadas.
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Sem o habeas corpus, quais eram o instrumento e a garantia
que vocês utilizavam para tentar libertar o preso?

Sem o habeas corpus, você não tinha muita possibilidade de li-
beração dos militantes. A Justiça Castrense era uma boa Justiça no senti-
do da aplicação da lei, havia um bom STM. A absolvição não era abso-
lutamente descartada.

Pela minha experiência, a maioria das condenações na Justiça
Comum do estado era mantida na segunda instância, o que se reforma
para absolver é um índice quase ridículo, ao contrário do STM, onde
havia um bom índice de reforma de decisões condenatórias para absolutó-
rias. Na minha visão, é porque o STM era formado pelos “donos da na-
ção”. As pessoas que eram comandantes do 1º, 2º e 3º Exército eram as
verdadeiras autoridades do país e de repente perdiam esse poder de serem
comandantes e iam sentar para serem juízes. O exercício do poder de um
juiz é impressionante. Eles queriam, na verdade, aplicar a lei, e um advo-
gado de defesa quer que a lei seja aplicada.

Então havia a interpretação do Tribunal de que a prova obtida
durante o inquérito não valia, pois a prova tinha que ser reproduzida em
juízo. O Judiciário Comum faz exercícios para que a prova do inquérito
tenha validade; no Judiciário Militar era comum o reconhecimento de que
todas aquelas confissões obtidas durante o inquérito não tinham nenhuma
validade. A prova não era feita no processo e assim era normal acontecer
a absolvição. Então você tinha a expectativa de ganhar com o direito a
soltura ou absolvição do réu. Havia muitas absolvições na Justiça Militar
de militantes políticos. Nem sempre essas pessoas eram soltas, por exem-
plo, eu tive um cliente que tinha dez processos e foi condenado em um,
mas estava preso em outro. Foi solto com a anistia e acabou que o outro
processo nem foi julgado.

Dava para perceber uma distinção na forma de decidir en-
tre o juiz togado e os militares, nas Auditorias?

Eu acho que juiz é uma classe como qualquer outra: você vai
achar pessoas mais liberais, mais condescendentes desta ou daquela posi-
ção. Evidente que havia uma diferença cultural bastante acentuada entre
os militares e os togados, pois os togados estavam ali no sentido de orien-
tar o direito e o juiz militar tinha sua decisão no sentido de seguir ou não
a orientação do juiz togado baseado em uma característica que é do ser
humano.
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Dependendo do juiz togado que se tinha, ele poderia influenciar,
eu vou dizer, positivamente. Mas naquela época alguns juízes togados
não eram tão liberais quanto outros, e tinham uma visão muito mais re-
pressiva, talvez calcada em um interesse de agradar o poder. Mas em
qualquer tribunal haverá um juiz que você sabe que é mais liberal, que a
sua causa será decidida por ele desta forma, com exigência da análise da
prova... É diferente daquele juiz político que quer condenar. Isso você via
naquela época, também. É evidente que os juízes togados, por serem juí-
zes e não militares, eram teoricamente mais liberais do que os juízes mi-
litares, mas essa é a regra. Você podia também encontrar um juiz togado
que fosse menos liberal que o militar. Mas de qualquer forma, a votação
era secreta: o Conselho se reunia e a gente via os resultados depois. Lem-
bro-me de ter visto resultado de 4x1, ou seja, o juiz togado ficou vencido,
mas também já vi votos de 3x2, ou seja, os militares não votavam com os
próprios, eles tinham liberdade de discordar. Então era muito mais de se
observar as características de quem são os homens que estão julgando do
que qualquer outra coisa.

O resultado era divulgado ao final, o julgamento geralmente se
dava com os réus presos e o julgamento às vezes se estendia por mais de
um dia. Era comum o julgamento começar de manhã e terminar de ma-
drugada. Às vezes eram 10 ou 15 réus sendo julgados em um mesmo
processo, então era um advogado para cada réu, que tinha que apresentar
a defesa, ainda tinha o Ministério Público para falar, ao final de todo esse
embate o Conselho se reunia para julgar cada um daqueles réus por cada
uma daquelas imputações. Era normal esperarmos, às vezes saíamos da
Auditoria para jantar e voltávamos depois. Deixávamos alguém de plan-
tão lá para nos chamar, na época não havia celular, havia a liberdade de
ligar para o lugar onde os demais estavam para avisar que o Conselho já
havia deliberado. Era tudo público, os réus sabiam na hora se seriam con-
denados ou não.

Eu nunca senti medo em atuar como advogado nessa época,
mas uma vez eu senti calafrios: foi na Auditoria da Marinha, onde vários
réus componentes do MR-8 seriam julgados, eram 11 horas da noite e
todo o plenário estava cercado de agentes do Exército. Havia um respeito
aos réus pela própria Justiça, pois eles não respondiam ao julgamento
algemados, ficavam livres, sem agentes ao lado. Na verdade, os agentes
se postavam ao redor do plenário. Os réus ficavam, então, sentados em
seus lugares e os advogados se sentavam atrás dos réus. Nesse episódio
que eu contava, às onze da noite, faltou luz naquele prédio velho da Au-
ditoria da Marinha e só se escutou o armar dos fuzis da Guarda. É um



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 367

barulho, de certa forma, aterrorizante. Nessa vez eu senti calafrios, mas o
juiz era muito sereno e falou: “calma!” e aí aquilo se dissipou, todos se
aquietaram, até surgirem umas velas que mostraram que ninguém se me-
xeu e, portanto, não havia necessidade de qualquer repressão, mas eu
fiquei tenso naquele momento.

Lembro-me de uma vez estar esperando um cliente, que estava
preso, e fui para a sacada, na Marinha, pois a audiência não podia come-
çar sem o réu e eu vi chegar três Blazers. As três param em frente ao pré-
dio da Auditoria enfileiradas e da primeira Blazer saltam cinco homens
do Exército. Param mais outras duas Blazers atrás deles e saltam outros
cinco homens armados, que rodeiam o camburão que trazia o preso polí-
tico, cercado por dez agentes apontando a arma para ele – nesse momento
ele estava algemado.  Qual o crime cometido? O crime, na verdade, era a
expropriação, havia muitos processos de presos ideológicos: as pessoas se
reuniam, tinham interesse político. Ter um livro de capa vermelha na-
quela época era um perigo e havia muitos réus que eram intelectuais. Os
processos não ganhavam números, eles tinham nomes: havia o processo
dos amantes. Às vezes você abrigava uma amiga ou um amigo persegui-
do político, mas você não tinha uma atividade política, apenas amizade,
mas você podia ser réu de um processo também. Também havia processo
de assaltos por motivação política e aí os réus respondiam por assalto, na
Lei de Segurança Nacional, a pena era de 12 a 30 anos6.

Havia alguma distinção entre as Auditorias Militares? Ou
seja, era mais fácil ou melhor atuar em uma Auditoria do que em
outra?

Não. Havia três Auditorias do Exército, duas Auditorias da Ma-
rinha e duas Auditorias da Aeronáutica. Cada uma delas tinha um ou dois
juízes, e cada juiz podia ter um posicionamento mais liberal ou mais rea-
cionário. Eu sempre tive a visão de que a Aeronáutica era a mais intelec-
tualmente preparada, mas isso é verdade? Realmente, eu não sei. Tenho
uma simpatia pela Aeronáutica, pois foi onde eu estreei minha primeira
defesa e meus clientes foram absolvidos, então isso traz uma espécie de
empatia. Lá havia um bom juiz: o Theódulo, que era um juiz com um
posicionamento muito liberal.

                                                                
6 Decreto-Lei 898 de 1969: “Art. 28. Devastar, saquear, assaltar, roubar, sequestrar,

incendiar, depredar ou praticar atentado pessoal, ato de massacre, sabotagem ou ter-
rorismo: Pena: reclusão, de 12 a 30 anos. Parágrafo único. Se, da prática do ato, re-
sultar morte: Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo.”.
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Indo para outro aspecto da Justiça, como era a relação com
os serventuários da Justiça? Tinha uma boa relação e era fácil ver
um processo ou conseguir alguma informação?

Havia uma absoluta confiança e solidariedade entre os advoga-
dos e os serventuários da Justiça Militar e da Justiça Comum. A advoca-
cia naquela época era absolutamente diferente do que é hoje. Havia uma
espécie de comunhão e um reconhecimento de que éramos todos admi-
nistradores e auxiliares da Justiça como um todo. Então éramos bem tra-
tados por todos, havia muita cordialidade entre os funcionários das Au-
ditorias e os advogados, mas também entre os serventuários do Judiciário
e os advogados. A gente entrava no cartório e eu conhecia todos os ser-
ventuários de nome. Hoje em dia você não consegue entrar no cartório!
Nós trabalhávamos muito, tinha vezes que eu tinha que fugir do juiz, pois
o juiz ainda tinha tempo de bater mais papo, afinal, os advogados e os
juízes conversavam, mas às vezes eu tinha que trabalhar e não tinha tem-
po de bater papo com o juiz. Hoje em dia para você ser recebido por um
juiz é uma desgraça, é mais fácil ser recebido por um Ministro do STF,
embora você tenha que marcar hora, do que por um juiz. Antigamente
havia uma comunhão muito grande, todos se davam muito bem, todos nós
éramos profissionais de uma atividade com a qual estávamos todos liga-
dos. Havia até cumplicidade desses serventuários quando os processos
implicavam em comparecimento de família. Eram mais que serventuári-
os, eram nossos amigos, nunca houve qualquer favor extraordinário ou
preço por colaborar.

Eu sei que o senhor atuou em vários casos, mas teve algum
que foi o mais emblemático por alguma característica peculiar que
tenha lhe marcado?

São coisas tão particulares que eu prefiro não dizer.

O senhor chegou a atuar no STF?
Em termos de advocacia política não cheguei a atuar no STF.

Lembro-me de processos que tínhamos no STF, mas na verdade quem
exercia a tribuna no STF, na época, era praticamente só o Técio. Atuei no
STF depois, em causas comuns. Mas lembro de ter escrito recursos extra-
ordinários, porém não atuei na tribuna do STF para processos políticos,
quem ia ao STF pelo escritório era, basicamente, o Técio.
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Quando o senhor sabia que um cliente seu havia sido tortu-
rado, o que o senhor fazia?

As pessoas alegavam essas torturas e o escritório adotava uma
postura de fazer a defesa. Que era isso? A gente não podia fazer política
na defesa, mas entendíamos que era uma obrigação contar, então faláva-
mos que o cliente tinha sido torturado. Mas você não podia fazer nada,
apenas comunicar à autoridade judicante que ele havia sofrido tortura.
Isso ficou registrado em basicamente todos os depoimentos, as pessoas se
defendiam sob nossa orientação. Eu não me lembro de ninguém que não
tivesse sido torturado. A tortura era um modus operandi de repressão e as
pessoas eram torturadas antes de serem interrogadas.

A verdade é que havia um medo do cidadão fundado na expe-
riência de que você era levado para um lugar onde não se sabia, onde era
para ser feito aquilo que a gente sabia que era feito, que era a tortura.
Evidente que houve prisões sem tortura, mas eram prisões muito mais
para assustar do que para punir, como as prisões de advogados e advoga-
das que foram liberados em dois dias, os advogados não foram torturados,
até porque não foram processados. Eu acho que havia uma atitude do
governo de assustar pessoas, eu não posso imaginar um advogado preso
por ser advogado. O advogado pode cometer quaisquer crimes e ser preso
por esses crimes, mas por ser advogado só vi naqueles anos de chumbo,
mas não sofreram tortura. Como os cantores que foram presos, mas não
sofreram tortura, era uma prisão atemorizante, até porque eles não eram
militantes, eram em sua maioria intelectuais e simpatizantes de um Esta-
do Democrático que inexistia. As pessoas tinham consciência da ausência
dessas garantias individuais e torciam por elas, mas tinham consciência,
também, de que se fossem presas poderiam ser torturadas. Não me lem-
bro de alguém preso, não no sentido da atemorização, mas da repressão,
que não tenha sido torturado.

Teve algum julgamento em que um cliente seu estava pre-
sente com marcas nítidas de tortura e que isso tenha causado alguma
reação dos juízes?

Tivemos clientes com marcas nítidas de tortura, inclusive um
que ficou deficiente. Isso foi dito e constatado, mas na verdade não houve
consequência nenhuma. Era uma coisa muito impressionante, você che-
gar para o Estado, naquela época, representado por um Judiciário que eu
considerava de certa forma subserviente, e mostrar a atitude do regime
que eles deveriam obedecer. Evidentemente, acho que todo mundo sabia
que a tortura devia existir, mas o Judiciário encarava aquela tortura como
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uma espécie de filho bastardo que não quer reconhecer. As marcas esta-
vam lá, mas eles estavam sob o manto, não vou dizer da impunidade, mas
sim o manto da repressão, também. O Estado, naquela época, era Execu-
tivo, Executivo e Executivo. As palavras nem são minhas, são de um
magistrado que foi preso e protestou através de uma carta, dizendo isso.
Eu vi essa carta e ainda não estava no escritório, ela foi enviada e difun-
dida no meio estudantil em 1969.

O senhor chegou a sofrer algum tipo de ameaça?
Não, nunca sofri e nunca soube de algum advogado, aqui no es-

critório, que tenha sofrido. Houve problemas de discutir com o juiz, mas
isso é do dia a dia. Havia uma consciência de que nós, cidadãos, estáva-
mos fragilizados. Tínhamos a certeza de que qualquer um poderia ser
preso e afastado de seus próximos porque era assim que acontecia, então
sabíamos que isso podia nos acontecer, porque o Estado funcionava as-
sim. Mas na verdade nós nunca fomos ameaçados. Alguns foram presos,
como o Sussekind, o Evaristo, o Heleno.

O Modesto e o George também foram.
Não lembro... Mas confesso que lá se vão 40 anos e minha me-

mória está fraca.

Qual foi o posicionamento da OAB durante esse período?
Acho que a anistia veio da OAB, devemos muito à OAB pela

democratização. A OAB era exercida por figuras proeminentes, hoje nin-
guém conhece as figuras que exercem a OAB, mas antigamente todo
mundo sabia quem era o presidente da OAB. Antigamente os presidentes
da OAB eram senhores advogados: tinham voz, inteligência. A OAB
sempre se fez muito presente, era uma instituição que veiculava a neces-
sidade do Estado Democrático, não teve um papel secundário. Acho que a
OAB era a única voz clara de oposição, era mais destemida na colocação
da necessidade da volta do Estado de Direito.

Isso durante todo o período ou mais para o final?
Isso, basicamente, durante todo o período. Você pode dizer que

mais para o final a voz tenha se levantado, mas o papel da OAB foi proe-
minente. Hoje em dia eu não vejo nenhuma expressividade nas Ordens
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regionais e muito menos federais. A relevância da Ordem era tão grande
que a Ordem sofreu atentado7. Na verdade o fruto da sua batalha pela
anistia continuou com a batalha pela democratização e o fim do Estado de
Exceção, então a Ordem tinha um papel muito significativo. A anistia é
de 1979, mas a democratização demorou e a Ordem sempre batalhou pela
volta do Estado Democrático.

Em 1979 o senhor já era um advogado bastante atuante.
Como o senhor recebeu a promulgação da Lei da Anistia?

A anistia estava sendo cantada. Na verdade eu acho que a anis-
tia não alcançou os nossos clientes, pelo que eu me recordo, porque os
clientes não foram anistiados pela Lei, mas sim pela Justiça. A Lei da
Anistia, na verdade, anistiava o opositor intelectual, ou seja, as pessoas
que foram condenadas por atividade política, mas não por atividade polí-
tica armada. Então quando a Lei da Anistia saiu, ela não abraçou as pes-
soas que estavam condenadas por crimes que seriam comuns8, do Código
Penal.

As pessoas presas por assalto de natureza política não foram
imediatamente anistiadas, houve uma interpretação do Judiciário através
da nova Lei de Segurança, e com o trabalho dos advogados de estender a
anistia para aquelas pessoas não anistiadas. Eu acho um absurdo dizer
que a anistia era para todos, inclusive para o regime. Na verdade, o que
aconteceu: havia o crime da expropriação para a obtenção de valores para
financiar a luta armada contra o Estado de Exceção. As penas eram de 12
a 30 anos. As pessoas condenadas por esse tipo de delito não estavam
abraçadas pela anistia. Foram soltas porque foram presas durante os anos
de chumbo, entre 1969 e 1973 quando a repressão era violentíssima, con-
denadas a não sei quantos anos. Quando veio a anistia, veio também uma
                                                                
7 Uma carta-bomba direcionada ao presidente da OAB, Eduardo Fagundes, foi enviada

para a sede na Avenida Marechal Câmara, 210, 5o andar. A explosão ocorreu às 13
horas e 40 minutos do dia 27 de agosto de 1980, quando Dona Lyda Monteiro da Silva,
chefe da Secretaria da OAB, a abriu e foi atingida, vindo a falecer. Disponível em:
<http://www.oab.org.br/noticia/4899/carta-bomba-foi-enviada-a-presidente-da-oab-e-
matou-dona-lyda>. Acesso em: 9 out 2012.

8 Cf. artigo 1º da Lei 6.683 de 1979: “É concedida anistia a todos quantos, no período
compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram cri-
mes políticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos
políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações
vinculadas ao poder público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos
Militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em
Atos Institucionais e Complementares”.
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nova lei9 substituindo a Lei de Segurança com o abrandamento das penas,
utilizando a mesma tipificação. Assim, a pena que era de 12 a 30 anos,
passou a ser de dois a oito anos para o mesmo crime. Então os advoga-
dos, em cima da nova Lei de Anistia e de Segurança, iam pedir a aplica-
ção da lei mais benéfica. Houve um trabalho da advocacia no sentido de
libertar todos os presos. Mas pelo que eu me recordo, quando surgiu a
anistia, um número considerável de pessoas, mais de 200, não se benefi-
ciariam. Por isso acho um absurdo dizer que a anistia foi geral, ampla e
irrestrita. Eu não examinei a questão sobre a prescrição dos crimes come-
tidos pelos torturadores, mas eu não considero que a anistia se estenda a
eles. O posicionamento do STF10 é no sentido de que acabou. Eu não
acho que cabe mais a discussão após a Corte Constitucional decidir que
assim é. Mas independentemente do posicionamento da Corte, eu posso
dizer que essa decisão findou o assunto, mas não concordo com ela.

Até porque o argumento não é de que o crime está prescrito,
e sim que eles foram anistiados.

Eu confesso que já se passaram muitos anos. Mas a minha me-
mória é que não houve anistia geral e irrestrita, mas sim um forte trabalho
dos advogados no Decreto-Lei 898 de vir uma nova lei que abrandava as
penas e que, com o argumento da anistia, havia um consenso de que se
queria acabar com isso, mas a anistia não abrangia os chamados crimes
de sangue. Mas muitas vezes havia roubos sem morte. O trabalho que
resultou na liberdade dessas pessoas foi muito mais da advocacia do que
do Estado, e também de um bom Judiciário.

Não sei se vocês levantaram algo sobre isso, mas a anistia não
era geral e irrestrita. As pessoas que estavam condenadas foram soltas
pela revogação do Decreto-Lei 898. Por exemplo, a pena mínima do rou-
bo na Lei de Segurança era a pena máxima do mesmo roubo na Justiça
Comum. Então o roubo praticado com a finalidade de obtenção patrimo-
nial tinha a pena fixada em quatro anos no mínimo e 12 anos, no máximo.
Se o mesmo roubo fosse praticado para fins de ganho patrimonial para

                                                                
9 A Lei 6.620 de 1978 revogou o Decreto-Lei 898, e o referido tipo penal veio descrito

no artigo 26 da norma: “Art. 26. Devastar, saquear, assaltar, roubar, sequestrar, in-
cendiar, depredar ou praticar atentado pessoal, sabotagem ou terrorismo, com finali-
dades atentatórias à Segurança Nacional. Pena: reclusão, de 2 a 12 anos. Parágrafo
único. Se, da prática do ato, resultar lesão corporal grave ou morte. Pena: reclusão,
de 8 a 30 anos”.

10 Refere-se ao julgamento da ADPF 153, realizado em 29 de abril de 2010.
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sustentar uma atividade política, a pena partia do máximo, ou seja, 12
anos. Então quando se revogou o Decreto-Lei 898, o sujeito condenado a
12 anos por um crime podia pedir ao juiz que sua pena fosse reduzida
para dois anos, aí ninguém mais ficou preso. Com uma desproporcionali-
dade com as penas dessa natureza, as pessoas estavam presas desde 1973,
1970. Não sei quantas vezes fui ao Lemos Brito visitar os presos.

Para terminar, como o senhor avalia a instauração da Co-
missão da Verdade?

Eu acho que não houve anistia para crimes de tortura. Mas sem-
pre acho que o resgate histórico é importante. A verdade deve aparecer,
não tem sentido esconder o que se passou há 40 ou 50 anos, até em res-
peito ao cidadão brasileiro de saber o que o Estado fez com seu filho ou
pai desaparecido, é uma obrigação do Estado dar ao seu cidadão a ver-
dade.

Tem alguma questão que a gente não falou sobre a atuação
do advogado que o senhor ache importante ressaltar?

É evidente que não tenho saudade do Estado de Exceção, pois
era um Estado de medo. Havia a experiência de que as pessoas podiam
desaparecer, então não tenho saudade. Em compensação, na área da Justi-
ça se tinha uma unanimidade da necessidade das garantias que não exis-
tiam, da volta ao Estado Democrático para que nós tivéssemos de volta as
garantias individuais. A luta era a da conquista das garantias individuais e
acho que a humanidade caminha em direção a essas conquistas. Mas ao
contrário daquela época do Estado de Exceção em que havia a consciên-
cia do cidadão sobre a ausência dessas garantias, hoje que temos essas
garantias na Carta de 1988, mas no meu modo de ver, não há mais essa
consciência. Então assim como antes o Estado as negava, hoje o Judiciá-
rio admite várias situações, e acho que houve um retrocesso. Essa con-
quista ainda vai demorar, mas o papel do advogado é de, mesmo que ela
esteja longe, caminhar em sua direção. Tenho saudade dessa consciência
coletiva do que significava um Estado de Direito que não existia. Hoje
existe o Estado de Direito, mas acho que as pessoas esqueceram o que
isso significa.

Com a Lei de Imprensa, de Segurança Nacional e o próprio
AI-5 que vinha a restringir os direitos, ou seja, apesar de haver todas
essas leis que restringiam esses direitos, qual era o método utilizado,
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tanto pelos juízes, quanto pelos advogados, através de outras leis,
como o Código Penal Militar ou alguma lei processual, para garantir
esses direitos?

Em termos de liberdade, você não tinha o habeas corpus, então
não adiantava entrar com o habeas corpus que ele não era conhecido.
Havia a incomunicabilidade, e mais do que isso, inicialmente os advoga-
dos precisavam oficializar a prisão. Oficializar a prisão era fazer com que
o órgão repressor comunicasse essa prisão, pois isso nem sempre aconte-
cia, e era necessário oficializar a prisão para poder advogar. O juiz tinha
poder de soltar, de analisar os fundamentos da prisão depois de um de-
terminado dia. Se uma pessoa foi presa hoje, e naquela época a pessoa foi
presa por uma autoridade policial, havia a obrigatoriedade da comunica-
ção imediata dessa prisão à autoridade judiciaria.

No caso da repressão politica, ele não tinha uma obrigação de
comunicar em prazo de 30 dias. E a incomunicabilidade era de dez dias a
partir do momento em que essas autoridades oficializavam a prisão. Mas
o papel do advogado era, primeiro, tentar oficializar a prisão e depois
tentar batalhar junto ao Judiciário a liberdade, então os juízes decidiam a
liberdade dos réus. Como não tinha habeas corpus, você tinha que sus-
tentar com o conhecimento do Judiciário, entendeu? Era um Estado tota-
litário que tinha sua autoridade em cima de atos, como o AI-5, que foi
uma violência absurda.

A Lei de Imprensa vinha preencher um vazio, mas não era uma
lei atemorizante, era mais uma lei disciplinadora que veio preencher uma
lacuna. Por exemplo, tem uma lei do Estado totalitário que era muito
interessante. Antes do AI-5, nós tínhamos o habeas corpus, que é o recur-
so que o cidadão tem de ir ao juiz e dizer que aquela autoridade está co-
metendo uma ilegalidade com a prisão de determinada pessoa. O juiz se
dirigia àquela autoridade e lhe indagava as razões dessa prisão e o juiz
tinha que decidir sobre essa legalidade ou não. Não precisa ser advogado
para impetrar habeas corpus.

Na época de repressão política, o próprio STF foi vítima do AI-5,
pois dava habeas corpus, era comum os juízes corajosos darem habeas
corpus. Aí veio uma leizinha obrigando o Judiciário que recebe o habeas
corpus a dar vista ao Ministério Público, coisa que não havia. Então o
juiz, antes de examinar o habeas corpus, tinha que comunicar ao promo-
tor, e o promotor, àquela época, era cargo executivo, o Procurador-Geral
era nomeado pelo Presidente da República, o cargo era político.
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Então uma forma de refrear essas manifestações de habeas cor-
pus, que tinham um conteúdo politico, foi criar uma lei1 dando vista ao
Ministério Público. Essa lei está aí até hoje, a lei que obriga o MP a pro-
ferir parecer em todos os habeas corpus. Acho isso politicamente mais
significante do que a Lei de Imprensa. Se a autoridade judiciária tem
independência e autonomia, eu acho que ela não deve acreditar no que o
advogado fala, ela tem, por obrigação, buscar a informação junto à auto-
ridade nomeada como coatora, mas não precisa da vista do Ministério
Público, ela é um meio de protelar uma decisão que deve ser urgente.
Então essa lei que tem cunho notoriamente político de um Estado de Exce-
ção está aí até hoje. O que a lei de imprensa tinha de politicamente incor-
reto? É da época da ditadura, reconheço, tinha restrições à liberdade de
imprensa, mas nada politicamente tão incorreto quanto protelar o exame
de habeas corpus.

***

                                                                
1 Trata-se do DEL 552, de 25 de abril de 1969, cuja ementa contém a seguinte redação:

“Dispõe sôbre a concessão de vista ao Ministério Público nos processos de ‘habeas
corpus’”.
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José Carlos Dias

Data e horário da entrevista: 23 de março de 2012, às 10 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em São Paulo-SP
Entrevistadores: André Javier Ferreira Payar, Paula Spieler e Rafael
Mafei Rabelo Queiroz

Uma das fichas em nome do entrevistado constantes do acervo do DOPS/SP

José Carlos Dias nasceu na cidade de São Paulo, no dia 30 de
abril de 1939. Às vésperas de completar vinte anos (1959) ingressou na
Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP), por onde se for-
mou em 1963. Logo foi inscrito nos quadros da Seção de São Paulo da
Ordem dos Advogados do Brasil, e durante os anos seguintes passou a
atuar em causas criminais processadas na Justiça Comum. Foi somente no
ano de 1969, com o recrudescimento da repressão perpetrada pelo regi-
me, que iniciou a militância na Justiça Militar. Aí sua advocacia esteve
presente quando da defesa de cerca de 600 presos e perseguidos políticos
– vivos, mortos ou desaparecidos –, dentre eles, alguns protagonistas em
processos que à época acabaram por ganhar certa repercussão, como fo-
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ram os casos envolvendo Vladimir Herzog, Paulo Stuart Wright e Rubens
Paiva. Além de advogado, presidiu e associou-se a instituições e ocupou
cargos no Executivo Estadual e Federal. Foi Presidente da Comissão Jus-
tiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo (1979-1980). É membro do Ins-
tituto dos Advogados de São Paulo (IASP); Membro do Conselho Diretor
da Associação dos Advogados de São Paulo (AASP); e da OAB-SP che-
gou a ser Conselheiro. Entre 1983 e 1986 foi o Secretário da Justiça do
Estado de São Paulo no governo Franco Montoro. No Governo Federal,
foi o Ministro da Justiça do Presidente Fernando Henrique Cardoso du-
rante os anos 1999 e 2000. Foi um dos articuladores da Carta aos Brasi-
leiros, lida no dia 8 de agosto de 1977, pelo Professor Goffredo da Silva
Telles Junior, na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. Dentre
as obras que publicou destacamos Contra a censura prévia: mandado de
segurança no Supremo Tribunal Federal (São Paulo: s.n., 1977), em
parceria com Arnaldo Malheiros Filho; e dois livros de poesia: Miragens
do meu deserto (São Paulo: Talarico, 1952), e Vozes perdidas (São Paulo:
Saraiva, 1957). Atualmente é advogado em São Paulo. Esta entrevista foi
realizada pouco tempo antes de José Carlos Dias ser nomeado membro da
Comissão Nacional da Verdade, criada pelo Governo Federal em novem-
bro de 20111.

O seu pai foi advogado, e o senhor ingressou na faculdade
da USP em 1959. Durante o seu tempo de faculdade, o senhor era
uma pessoa politicamente engajada. No que consistia a militância
estudantil nas vésperas do Golpe e como é que era o movimento,
quais eram as pautas do movimento estudantil?

Meu pai era advogado e foi o primeiro advogado nomeado pelo
quinto constitucional para compor o Tribunal de Justiça, sob a vigência
da Constituição de 1934. Ele foi nomeado desembargador em 1935 e se
aposentou nessa função. Como advogado, ele foi realmente bastante atuan-
te na área cível. Quando eu tive minha “queda” pela área criminal, ele
dizia que o “crime não compensava”. Mas eu insisti na área penal e ele
torcia muito por mim, assistia a todos os meus júris.

Formei-me pela Faculdade de Direito do Largo de São Francisco
em 1963 e tive uma militância política atuante dentro da faculdade, tendo

                                                                
1 Para maiores informações acerca da trajetória profissional e política de José Carlos

Dias, cf. entrevista concedida à Revista Caros Amigos e publicada em sua edição de
setembro de 2000, pp. 30-35. A lei que criou a Comissão Nacional da Verdade foi a
de nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. A instalação ocorreu no dia 16 de maio de 2012.
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sido orador oficial do XI de agosto. Na época, o XI de agosto tinha uma
atuação muito grande em termos de palestras, de participação em seminá-
rios e movimento de rua. Minha posição era de militância política, mes-
mo, de esquerda... E assim foi a minha atividade como estudante.

Quando eu me formei, fui orador da turma e lembro-me de que
o discurso de formatura foi alguns dias depois do Golpe de 64. Eu fui
procurado pelos meus companheiros que apoiaram meu nome para orador
da turma e disseram: “olha, você ‘manera’ o seu discurso porque senão
vai ter problema...”. Engraçado notar que eu ouvi esse conselho dos cole-
gas mais radicais, do pessoal engajado do Partidão. Embora tenha rece-
bido algumas ameaças, fiz um discurso forte e não fui incomodado nessa
oportunidade.

Ameaças por conta do discurso?
Do discurso que eu ia fazer. Eu tinha um discurso duro mesmo.

E de onde vinham as ameaças?
Eram recados. O diretor da faculdade era o Gama e Silva2, que

veio a ser depois o autor intelectual do AI-5, e com quem eu me dava
muito bem. Ele falava: “vai, garoto, cuidado, hein, cuidado com o que vai
falar!” – aquela coisa meio paternal, mas ameaçando.

Fiz o discurso no Teatro Municipal, porque a solenidade da
festa de formatura foi lá.

Fui preso pela primeira vez no dia da Marcha da Família com
Deus pela Liberdade, que aconteceu uns dias antes do Golpe. Não sei se
lembram, mas em todas as grandes cidades do Brasil foram realizadas
marchas pedindo a deposição do João Goulart. Os refrões eram: “Um,
dois, três, Brizola no xadrez!” e “Ao lado tem um lugar, para o João
Goulart...”.

Era a alta burguesia percorrendo o centro de São Paulo, que ao
que parece fazia muitos anos que não vinham para o centro da cidade.
Então tinha aquelas senhoras finas, com empregadas de uniforme, percor-

                                                                
2 À época do Golpe Militar, o diretor da Faculdade de Direito do Largo São Francisco

era o Professor Luiz Eulálio de Bueno Vidigal, que sucedeu o Professor Luiz Antônio
da Gama e Silva, cujo mandato se extinguiu em 1962, vindo a ocupar no ano seguinte
o cargo de reitor da Universidade de São Paulo, permanecendo até 1967. Para mais
informações, cf.: <http://www.direito.usp.br/faculdade/diretores/index_faculdade_dire-
tor_26.php>. Acesso em: 21 nov 2012.
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rendo a cidade... E eu tinha acabado de fazer um discurso na tribuna livre
do Largo de São Francisco e a coisa estava um pouco delicada, tanto
assim que houve tropa de choque.

Lembro que nós saímos correndo e os cavalos iam atrás. Nós
jogávamos bolinha de gude no chão para os cavalos caírem. Isso era uma
técnica naquela época. Nas passeatas se usava muita bolinha de gude.

Mas eu fui para a Praça da Sé para assistir à Marcha. Fiquei
junto com vários colegas e os policiais fizeram um gesto indicando que
nós estávamos como agitadores lá, e eu e alguns colegas acabamos pre-
sos.

Colocaram-nos no camburão e lá ficamos por algum tempo. Até
que começaram a misturar preso político com preso comum. Eu protestei.

O senhor já era formalmente inscrito na Ordem dos Advo-
gados do Brasil como advogado?

Sim. Eu já estava inscrito como advogado. Foi em março que
aconteceu...

O senhor invocou alguma prerrogativa de advogado?
Não, eu invoquei que estavam misturando prisão de preso polí-

tico com preso comum. O delegado então entrou e disse: “esse cara está
criando caso. Tira!”. E aí eu fui solto porque criei caso. E essa foi a mi-
nha primeira prisão.

Na época do Golpe de 64, como os jovens advogados ou os
estudantes do Largo de São Francisco receberam aquilo?

Na faculdade, acho que a maioria era progressista, tinha uma
posição mais à esquerda. Mas a coisa foi como uma estupefação. A fa-
culdade chegou a ser invadida pela Polícia Militar num determinado dia,
mas isso foi antes do Golpe.

Uns dias antes do Golpe também houve uma palestra sobre re-
forma agrária e houve uma invasão por parte da Polícia Militar, chegaram
a quebrar uma porção de coisas. Mas eu não comecei a advogar imedia-
tamente na área de defesa de preso político. Eu queria era ser advogado
criminal. Atuei no departamento jurídico do XI de agosto, quando estu-
dante, e depois, quando me formei, iniciei na advocacia junto com alguns
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colegas. Não ingressei em um grande escritório, comecei com um grupo
de colegas mesmo.

Mas eu jamais tinha lido a Lei de Segurança Nacional, e muito
menos tinha ouvido falar da Lei de Segurança Nacional no tempo da fa-
culdade – lá aprendi o Direito Penal ortodoxo, tradicional. Naquela épo-
ca, a advocacia criminal era uma advocacia muito segmentada. Era defesa
em caso de sangue, estelionato, furto... Não tinha os crimes de colarinho
branco e crime ambiental, Direito do Consumidor, nada disso existia. Por
isso que o meu pai tinha razão quando disse que a área criminal era um
mau negócio. Só depois é que passou a ser uma coisa mais atrativa. O
Direito Penal passou a estar presente em todas as áreas.

Então, eu não tinha ideia de que eu precisaria atuar na Justiça
Militar, porque imediatamente após o Golpe, foi estabelecido que os cri-
mes políticos seriam da competência da Justiça Militar.

Eu não comecei a advogar na Justiça Militar de imediato. Eu
advogava fazendo muito júri, especialmente. Muitas vezes era nomeado
para defender gratuitamente e aquilo foi me dando cancha. Nos primeiros
anos em que advoguei, não fui procurado para defender nenhum preso
político. Naquela época os perseguidos políticos eram as pessoas ligadas
ao Partidão, ao Partido Comunista Brasileiro. E o Partidão tinha os seus
advogados escolhidos; alguns porque eram integrantes do Partidão e
outros porque eram amigos dos membros do Partido Comunista. Grandes
advogados atuaram nesse período aqui em São Paulo, como o Aldo Lins e
Silva e o Raimundo Pascoal Barbosa, pois eram pessoas que tinham uma
ligação mais estreita com o Partido Comunista. Lembrei somente de dois,
mas havia outros.

No Rio de Janeiro, eu acho que o fenômeno foi um pouco dife-
rente, teve a figura do Sobral Pinto, que era o cara mais anticomunista do
mundo, um católico extremado. No entanto, fez defesas memoráveis,
como a do Luís Carlos Prestes, na qual ele invocou a lei de proteção aos
animais. Tive muita atuação com advogados do Rio de Janeiro.

Lembro-me de que no Congresso de Ibiúna houve muitas pri-
sões. Foi a partir daí que eu comecei a ser procurado. Fui procurado por
estudantes, por pessoas de todas as áreas e não propriamente do Partidão.
Defendi muito no Partidão, mas posteriormente. O primeiro cliente que
eu tive foi preso na PUC, o José Mentor, que hoje é deputado.

Entre 1964 e 1965, houve certa tensão entre a Justiça Mili-
tar e a Justiça Comum, que acabou sendo representada por rusgas



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 381

entre o Presidente do STF, à época o Álvaro Ribeiro da Costa, e a
cúpula do poder militar, em torno da questão da competência para o
processamento de crimes políticos3. O senhor se recorda disso? Al-
guma vez usou a tese da competência?

Não.

O senhor se lembra de, como advogado, assistir a essa con-
tenda pública entre o STF e a Justiça Militar?

Como espectador. Não tive uma vivencia profissional dessa
questão.

Mas os advogados observavam isso com preocupação?
Claro, não tenho dúvida de que quando se estabeleceu a com-

petência da Justiça Militar para atuar no julgamento dos crimes políticos,
isso causou um impacto muito grande, porque, afinal de contas, pensa-
ram: “eles vão fazer justiça do jeito que eles querem”.

A minha experiência na Justiça Militar é uma experiência muito
interessante. Primeiro, o que eu ia dizer era isso, que eu aprendi a Lei de
Segurança Nacional no momento em que eu comecei a advogar lá, a par-
tir de 1969. Eu tive cerca de 600 clientes na Justiça Militar.

E aí eu lhe digo uma surpresa: eu duvido que se algum julga-
mento tivesse permanecido com os civis teria sido melhor. Porque eu
assisti a julgamentos terríveis, duríssimos, da Justiça Militar, mas em
alguns casos não eram. Eles enfrentaram. A Justiça Militar funciona
como um júri escabinado. Quer dizer, são militares que compõem o Con-
selho Permanente de Justiça e um juiz togado. Ainda assim, eu assisti a
vários casos de violências praticadas contra os réus na Justiça, julgamen-
tos absurdos, interrogatórios muitas vezes pressionando o réu.

Mas isso sempre aconteceu na Justiça Comum também. Eu não
sei se não teriam sido acovardados e talvez tivessem julgado pior. É mera

                                                                
3 Destaca-se dois habeas corpus, sendo pacientes o Francisco Julião e o Miguel Arraes,

esse último defendido pelo Doutor Sobral Pinto, para os quais o STF concedeu a or-
dem favoravelmente. Isso causou certo desconforto na cúpula militar, pois entendiam
que a competência para o julgamento dos crimes políticos seria, então, da Justiça Mi-
litar. No entanto, foi somente com o AI-2, editado em outubro de 1965, que ficou cla-
ramente marcada a competência da Justiça Militar para processar e julgar os crimes
políticos.
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conjectura. O que eu posso garantir é o seguinte: eu presenciei e partici-
pei de muitos julgamentos no Superior Tribunal Militar.

O STM, contudo, atuou de uma forma extremamente corajosa
em muitos casos. E aí tem uma observação interessante: no período
Geisel, o STM era mais duro porque para lá foram encaminhados milita-
res da linha Médici. E no período Médici foram para lá os castelistas e o
pessoal mais do espírito do Geisel, então o Tribunal inverteu. Enfim, o
Tribunal ficou mais duro no período em que no governo estava um gene-
ral menos radical. O presidente tirava do comando das tropas aqueles que
não liam pela sua cartilha e a maneira de você fazer um “enterro de luxo”
era mandar para o STM. E lá nós assistíamos a pessoas que tinham um
nível, como, por exemplo, o Ministro Júlio de Sá Bierrenbach. Havia
também o General Fragoso e muitos Ministros que atuaram muito bem.
Eu tenho experiências no STM que jamais teriam acontecido se fossem
na Justiça Comum.

Por exemplo, um caso que eu me lembro: o Idibal Pivetta foi
preso e levado para o DOI-CODI. Eu era conselheiro da Ordem dos Ad-
vogados e fui designado para dar assistência jurídica para ele. Eu fui ao
DOI-CODI e a minha visita foi negada, horas depois de ele ter sido preso.
Eu preparei uma representação, pois o habeas corpus tinha sido banido
para crimes políticos pelo AI-5. Preparei uma representação ao STM
dando ciência de que um advogado tinha sido preso por motivos que o
impetrante ignorava. A única explicação era a de que ele era um advoga-
do de presos políticos.

Fui ao STM, em Brasília. Sem protocolar a representação,
aberta a sessão, eu já estava de beca, fui à tribuna e disse: “Senhor Presi-
dente, peço a palavra, pela Ordem”. E ele: “Vossa Excelência está ins-
crito?”. E continuei: “se me permitem, eu represento a Ordem dos Advo-
gados do Brasil, Seção de São Paulo, e venho trazendo uma representação
da maior importância porque se trata da assistência jurídica a um advoga-
do que acaba de ser preso. Se me permite, passarei a expor”.

E fiz uma sustentação oral sem ter protocolado a representação.
Não conseguiria fazer isso no Tribunal de Justiça. Jamais! Eu terminei a
minha sustentação e, logo em seguida, protocolei a representação. Quan-
do cheguei a São Paulo, tinha um telefonema do juiz auditor. Liguei para
lá, o assessor dele disse: “Doutor, o senhor pode passar aqui para pegar o
ofício autorizando o senhor a entrevistar-se com o senhor Idibal Pivetta,
porque o STM acabou de determinar isso”.
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Depois que o habeas corpus para crimes políticos foi suspen-
so, quais os instrumentos que os senhores utilizavam? A representa-
ção era algo comum? Qual era a estratégia?

A representação não era algo comum. O que nós fazíamos – eu
pessoalmente fiz muito e outros colegas também fizeram – era entrar com
habeas corpus, na Justiça Militar, quando uma pessoa fosse presa, pois
ele iria servir para dar conhecimento de que o cliente estava preso. Não
tínhamos notícia de que o preso exercesse qualquer atividade política, por
isso entrávamos com habeas corpus alegando que a coação era ilegal.
Com isso nós forçávamos uma declaração de que o sujeito estava preso
por motivo político. Este fato dava tranquilidade porque era um recibo,
pelo menos, de que ele estava lá. Mas não conheciam do habeas corpus
impetrado em defesa de acusado político.

Quando eu fiz isso no STM, entrei direto com a representação
porque era inegável que tinha sido por motivo político, mas assim mesmo
eu dizia que ele não participava de nenhuma atividade política. Portanto,
era um habeas corpus misturado com representação. A partir daí veio
uma recomendação do STM para que as Auditorias tomassem conheci-
mento das representações.

Esse recibo que o senhor queria forçar era para criar cons-
trangimentos em caso de desaparecimento?

Exatamente. E aí aconteceu o seguinte: eles deixaram de res-
ponder. O juiz auditor mandava o ofício para o comandante do II Exérci-
to, e ele não dava bola. Eu tenho aqui guardado um número muito grande
de representações que eu fiz contra o comandante do II Exército por não
comunicar a prisão à autoridade judiciária competente, pois isso é crime.
Então eu pedia a instauração de inquérito policial militar contra o Co-
mandante do II Exército.

Claro que não dava em nada, mas de qualquer maneira você
provocava uma reação, uma reação de dizer: “está preso sim, por motivos
políticos”. Era o que eu queria.

Como é que o senhor agia quando constatava que um cliente
seu havia sido objeto de violência, de tortura?

Vou dar um exemplo: tive conhecimento de um cliente que es-
tava no presídio Tiradentes e foi removido numa manhã para o DOI-
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-CODI. Ele ia ser submetido à tortura. Já tinha até ação penal. Já tinha
processo!

Então, entrei com uma petição na Auditoria dizendo que eu ti-
nha conhecimento que ele tinha sido removido para o DOI-CODI. Te-
mendo por sua integridade física, considerando-se que anteriormente ele
já fora torturado, eu queria fixar a responsabilidade da Auditoria a partir
daquela hora e daquele minuto. Eu escrevi: “10 horas e 26 minutos: a
partir de agora a responsabilidade está na Justiça pelo que venha a acon-
tecer ao meu cliente”.

Lembro-me de que o juiz auditor – que, apesar de um pouco
ríspido, era uma pessoa de fácil diálogo –, disse assim: “Doutor Dias, o
senhor está provocando! Foi uma dificuldade! Eu pus aqui em sessão
secreta porque queriam mandar prendê-lo! O máximo que eu pude fazer
para evitar problema para o senhor foi mandar riscar aquela afirmação
sua de que ele tinha sido torturado”.

E eu falei: “o fato de o senhor ter riscado que ele tinha sido
torturado é prova que ele foi torturado. O senhor não precisava ter se
preocupado com isso”.

Lembro que entrei até com uma representação na OAB por cau-
sa disso, porque fui censurado por ter feito uma afirmação do crime prati-
cado contra o meu cliente. O que nós fazíamos, então, era denunciar
mesmo. Denunciar na defesa, por escrito, tudo isso sempre de uma ma-
neira absolutamente respeitosa, mas muito firme.

Eu tive experiências dificílimas na Justiça Militar durante o jul-
gamento, como por exemplo, no caso em que defendi os companheiros de
Vladimir Herzog. Eu juntei no processo o depoimento que o Rodolfo
prestou aqui no escritório para um grupo de pessoas quando ele foi solto.

O que se passou foi o seguinte: o Rodolfo Konder foi preso ho-
ras depois do Vladimir Herzog. O Vladimir Herzog apresentou-se ao
DOI-CODI e morreu. O Rodolfo Konder não foi ao DOI-CODI, mas veio
a ser preso e foi submetido à tortura também. Ele estava sentado ao lado
do Vladimir Herzog e os dois cochichavam, ambos com capuz, quando o
Herzog foi levado à sala de tortura. O Rodolfo começou a ouvir os gritos,
até que eles cessaram e começou uma correria.

O Rodolfo veio a ser solto e contou-me esse fato. Disse a ele
que precisaríamos registrar isso de uma maneira firme, mas ele estava
indo se exilar, com medo, pois o Vladimir tinha sido morto...

Então montei aqui no escritório uma espécie de um Tribunal,
numa sexta-feira. Fechei a porta ao meio-dia e estiveram presentes Hélio
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Bicudo, Padre Olivo Caetano Zolim – que era o vigário da Paróquia do
Perpétuo Socorro, indicado por Dom Paulo –, o presidente da Associação
Brasileira de Imprensa, o Prudente de Moraes Neto, além dos meus cole-
gas do escritório, que eram o Arnaldo Malheiros Filho, o José Roberto
Leal de Carvalho e a Maria Luiza Flores da Cunha Bierrenbach. E nós
tomamos o depoimento dele4.

Uma determinada hora no registro do depoimento consta que o
Doutor Hélio Bicudo se retira da audiência para se hospitalizar para uma
cirurgia cardíaca. Esse depoimento dele é um negócio impressionante. Ao
final do depoimento, o Rodolfo autoriza que fique uma cópia comigo, por
ser advogado dele, uma cópia seja entregue à Igreja e uma cópia seja
entregue à ABI. O Padre Caetano Zolim levou a cópia dele e depois me
contou que escondeu num lugar que ele achou que poderia ser mais pro-
tegido: dentro do sacrário, embaixo da toalhinha onde põe o cálice. Lá
dentro ficou o depoimento do Rodolfo! O depoimento ficou comigo até o
momento que o Rodolfo foi para o exílio. Depois eu o juntei ao processo,
e li trechos desse depoimento no seu julgamento na Auditoria Militar.

Lembro que os agentes do DOI-CODI tomaram o salão do jul-
gamento. E a cara dos militares ouvindo aquilo era impressionante. E a
verdade é a seguinte: o Rodolfo foi absolvido. Ele estava na mesma situa-
ção do Vlado, o que mostra que o Vlado também seria absolvido. E a
acusação era a de que eram membros do Partidão. Bom, eu contei isso a
propósito do que vocês falaram da atuação...

Nos casos de tortura ou violência...
É, exatamente. Quantos depoimentos foram prestados perante a

Comissão de Justiça e Paz? A Comissão começou a funcionar quando
Dom Paulo a ressuscitou, porque antes era algo mais teórico. Então, eu, o
Dalmo Dallari, o Fabio Konder Comparato, o Helio Bicudo e o Mario
Simas fomos para a Comissão, ao lado de Margarida Genevois e de ou-
tras importantes figuras. Montou-se um grupo forte e que tinha uns mili-
tantes na Justiça Militar, que era o meu caso, o caso do Mario Simas...

A Comissão de Justiça e Paz era para onde as pessoas iam para
serem ouvidas, os familiares, as pessoas que tinham saído da prisão, e
                                                                
4 O depoimento foi prestado no dia 7 de novembro de 1975. Além dos nos nomes men-

cionados por José Carlos Dias, ainda estivera presente o Professor Goffredo da Silva
Telles Jr, catedrático da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo. Trechos
do documento podem ser lidos no portal da Fundação Perseu Abramo, disponível em:
<http://www2.fpa.org.br/depoimento-de-rodolfo-konder>. Acesso em: 31 ago 2012.
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tudo isso... Antigamente tinha a expressão “vai se queixar para o bispo”.
Então, lá era onde realmente se queixava, para o bispo, no porão da cúria,
onde a Comissão de Justiça e Paz se reunia, eram tomados depoimentos,
as famílias dos presos eram recebidas, etc.

Tudo isso foi uma argamassa muito importante para que a gente
pudesse se pronunciar aqui e lá fora, porque a Comissão de Justiça e Paz
fez muito esse trabalho de levar para fora e denunciar. Lembro que uma
vez fui procurado por um agente da CIA, que conversava com todo mun-
do. Ele disse que fazia parte do Consulado Americano para assuntos de
ordem político-social, pedindo informações, e não disse que era da CIA.
Então eu disse a ele: “não, eu sei, o senhor representa a CIA. Olha, vou
dar para o senhor vários elementos sobre as violências que são praticadas
contra presos políticos”.

É muito desagradável fazer isso para um estrangeiro, mas muito
mais desagradável é ver o que ocorre aqui e o nosso silêncio. Nosso si-
lêncio é criminoso, então eu tenho dever de transmitir todas as informa-
ções que nós temos da Justiça Militar. Como advogado, nós tínhamos lá
na Europa canais importantes de divulgação: na França, Itália, Alema-
nha... Eu estive várias vezes lá no exterior, eu e outras pessoas, partici-
pando de debates, seminários e tudo isso. Acho que a gente tinha esse
dever porque os Direitos Humanos não têm pátria nem fronteira.

A Anistia Internacional teve um papel importante aqui? E
as entidades de direitos humanos nacionais tiveram?

A Anistia Internacional teve, aliás até fiz parte dela. Eu acho
que a gente poderia lembrar com mais ênfase os trabalhos das entidades
de Direitos Humanos, porque o que a Comissão de Justiça e Paz fez, em
nível nacional, especialmente em São Paulo foi muito relevante, e não só
a Igreja Católica. Tínhamos também o Reverendo Jaime Wright, que
participou, inclusive, daquele culto ecumênico que houve com o Rabino
Henry Sobel, presidido por Dom Paulo quando da morte de Herzog. E
este reverendo teve um irmão que foi morto no DOI-CODI, e de quem eu
fui advogado. Esse é outro episódio do STM...

O senhor lembra o nome dele?
Paulo Stuart Wright. Ele era de Santa Catarina, foi deputado

cassado lá, ele era da AP. Pedi ao presidente do Tribunal que a minha
sustentação fosse feita em sessão secreta, porque tinha algumas revela-
ções a ser feitas que eu não poderia fazer em público. O representante do
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Ministério Público protestou e disse que o Regimento Interno estabelecia
que as sessões eram públicas. Eu contra argumentei, dizendo que se o
Tribunal quisesse tornar isso público, a responsabilidade era dele, mas
que eu tinha uma responsabilidade com referência a um cliente meu e
mais outra pessoa, por isso eu não queria revelar esses fatos em público.

Depois de um quebra-pau, o Tribunal tomou a decisão de me
ouvir em sessão secreta. Jamais eu conseguiria isso em um tribunal co-
mum. Então eu li uma declaração de uma pessoa que esteve com Paulo
Stuart Wright no DOI-CODI, que foi acareada com ele, e depois respon-
deram que ele não estava preso. O Tribunal tinha a informação que o II
Exército negara a prisão dele.

Quando eu terminei a minha sustentação, foi aberta a sessão.
Ah, o Tribunal mandou se retirar o próprio Procurador! Quando termi-
nou, o Ministro pernambucano, cujo nome me escapa agora, disse que eu
estava certo quando pedi sessão secreta, porque era do interesse da segu-
rança nacional que os fatos revelados não tivessem sido tornados públi-
cos, tal sua gravidade. Em razão disso, ele disse que o Tribunal iria in-
vestigar para verificar a procedência.

E ele já tinha sido morto. É interessante porque houve até pa-
rapsicólogos que escreveram sobre o desaparecimento dele.

Como a Ordem dos Advogados reagia desde 64 até o endu-
recimento do regime? E qual era o papel da Igreja e a relação com os
advogados? E o MP, o que ele fazia quando se colocava na presença de
um jovem que claramente tinha sido objeto de violência no cárcere?

Por partes. Primeiro a Ordem. A Ordem dos Advogados é, por
tradição, uma instituição conservadora. Agora, para defender a liberdade,
ela cresceu nesse período, indiscutivelmente, aqui em São Paulo, e nacio-
nalmente, com o Raimundo Faoro. E a Ordem procurou dar assistência
jurídica a todos os advogados que foram perseguidos.

O senhor diria que a perseguição aos advogados foi um fa-
tor determinante de mobilização da OAB contra o regime?

No começo, a OAB atuou de uma maneira tímida, até apoiando a
chamada revolução, mas quando houve violência à liberdade de muitos
advogados, ela começou a se portar melhor. E aí houve a participação do
Raimundo Faoro, que foi muito importante como presidente nacional da OAB.
Então a Ordem atuou bem, defendendo as prerrogativas dos advogados.
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A OAB tinha campanhas contra a tortura? Mandava obser-
vadores, integrava comissões?

Não. Assim não, era mais na defesa das prerrogativas. E claro,
de uma forma genérica, pelo Estado de Direito. Quando veio o AI-5, eu
era conselheiro da OAB e da Associação dos Advogados. Eu levei uma
representação contra o AI-5, li, e o então presidente José de Castro Bigi,
muito amigo meu e como bom corinthiano, disse: “pode deixar que eu
vou ver isso. Vou despachar”. Passam-se muitos anos, um dia ele encon-
trou comigo e falou: “Zé, tenho um negócio para te entregar”. Ele tinha
guardado a representação porque ele ficou com medo que acontecesse
alguma coisa comigo. Então havia aquela timidez. Mas nas prisões de
advogados, a Ordem reagia bem.

Mas vocês perguntaram não só da Ordem, mas da Igreja...  A
Igreja teve, sim, uma atuação importante, e outras entidades, a ABI...

E o Ministério Público?
O MP, não. O MP da Justiça Militar, aqui em São Paulo, eu di-

ria que sim. Tinha um promotor que era bom, outro que era torpe. Palavra
justa é essa mesma: torpe. Outro dia encontrei com ele e virei a cara. Eu
não cultivo inimizades, mas eu tenho asco dele, porque ele teve atitudes
absurdas! E uma delas me traumatizou muito, vocês querem ouvir? Só
para dar um exemplo do que ele era...

Eu era advogado da Heleni Telles Ferreira Guariba, da VPR,
uma socióloga. Eu era advogado do marido dela também. Ambos esta-
vam presos. O marido era do mesmo grupo da Dilma, e ela foi colega de
cela dela.

Eu tentava sempre pôr a Heleni em liberdade, seja nos pedidos
de relaxamento de prisão, nas audiências... Até que o juiz acolheu o pedi-
do de relaxamento, e soltou a Heleni. Eu confesso que eu fiquei surpreso.
Ela passou a frequentar muito o escritório, que não era nesse andar, era
em outro andar. E de vez em quando mandava um bilhetinho para o ma-
rido. Fiquei muito amigo do casal. José Olavo Leite Ribeiro, um cara
ótimo!

E passam-se alguns meses, eu estava na Justiça Militar, e o
Durval Moura Araújo, que é esse promotor que eu falei, disse: “ô Zé
Carlos, eu tenho uma notícia para você. Eu tenho que lhe falar por uma
questão ética. Eu concordei que a Heleni fosse solta, mas chegaram umas
informações um pouco preocupantes, então eu queria, por uma questão
ética, informar a você que pedi a prisão preventiva dela outra vez”. Então
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eu disse: “agradeço muito a sua comunicação, você foi ético mesmo em
me falar isso, embora acho que não devia ter pedido a prisão”.

Eu estranhei aquilo! Como é que o promotor vai contar que pe-
diu prisão? Eu pensei: “bom, preciso avisar a Heleni”. Chegando ao es-
critório, comuniquei à Heleni que precisava falar com ela. Ela respondeu:
“ah, vou aí então!”. Eu respondi: “não, não venha, não venha, porque eu
estou atrapalhado agora, vou ter que sair, mas eu vou para casa e às oito
em ponto vou ter que sair”. Ela guardou a palavra ponto, que significava
encontro, e sabia onde eu morava.

Mais tarde, estava em casa, com a minha mulher, minha sogra,
meu sogro, e às oito horas em ponto eu desci. Quando cheguei à porta, vi
uma perua veraneio, que não tinha placa oficial e não precisava, porque
era obviamente do DOI-CODI. E havia dois tiras lá dentro.

Vi a Heleni chegando, na hora que ela chegou eu pensei: “va-
mos ser presos”. Nisso, eu abracei a Heleni e ela levou um susto. Nunca
tinha dado um abraço nela e dei. “O que foi?” – ela disse. “É melhor você
entrar em casa porque o pessoal do DOI-CODI está na nossa frente”.
“Mas o que aconteceu?” “Foi decretada sua prisão novamente. Eles estão
aqui, vão te prender, óbvio, e conforme for me prendem junto.” “Não, eu
vou embora!” – ela falou. Então eu disse: “não quer subir?” “Não, não, eu
vou embora, tenho que sair”. “Você precisa de dinheiro?” – perguntei.
“Até nisso você pensa!” – e ela começou a chorar.

Ela estava ruiva, tinha pintado o cabelo... Na hora que vi que ela
estava com o cabelo pintado, eu pensei: “ela está aprontando”.

Ela saiu e eles ficaram lá! Não foram atrás dela! Incrível, não
foram, continuaram parados. E eu fiquei por ali. Quando deu cinco mi-
nutos eles manobraram a perua e foram embora.

De lá, a Heleni foi para o Teatro de Arena onde ela encontrou-
-se com Gianfrancesco Guarnieri, de quem ela era amiga, e de lá foi para
o Rio de Janeiro. Ela foi presa em Copacabana, num encontro com um
rapaz da ALN, porque ele estava tentando uma aproximação. Era isso que
o promotor deveria ter sabido. Eles queriam saber, então, com quem ela
tinha contato.

Por coincidência, a companheira desse rapaz se juntou ao Zé
Olavo, mais tarde. E daí as duas famílias começaram a procurá-los, por-
que os dois desapareceram no mesmo dia. E o Zé Olavo devia saber, por-
que ele tinha algum contato.

A companheira desse rapaz, que também foi morto, acabou se
casando com o Zé Olavo. Unidos na dor eles acabaram casando...
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Bom, eu vim a saber depois, procurando a Heleni, até que um
dia o Técio Lins e Silva, meu amigo, que era meu correspondente no Rio
de Janeiro na ocasião, me telefona: “Zé Carlos, tenho uma notícia impor-
tante para você. Você pode vir ao Rio? Venha tal hora que nós vamos à
Justiça Militar porque você precisa conversar com uma certa pessoa”.

Aí nós fomos e ele me apresentou à cliente dele, a Inês, que es-
teve presa junto com a Heleni naquela famosa casa de Petrópolis, e ela
testemunhou quando a Heleni foi morta.

Vim para São Paulo, reuni a família da Heleni e contei, sem en-
trar em detalhes, que, infelizmente, ela tinha sido morta. Dizem que joga-
ram seu corpo no mar, e tal. Eu não sei.

Então, quando eu digo que o Durval era torpe, foi porque ele
me fez de instrumento, ele usou o advogado para ser o portador de uma
notícia para atrair a Heleni para ser presa e morta.

E depois tive outras experiências com ele. Minha sócia, Maria
Luiza Bierrenbach, foi presa e estava no DOI-CODI. Ele esteve lá, falou
com ela, e depois me contou: “ah, infelizmente, Zé Carlos, a Marilu lhe
traiu. Ela é linha de apoio da ALN, eu verifiquei lá”.

No dia seguinte eu encontro com ele novamente: “Zé Carlos,
não está bem a situação dela, né?”. E eu falei: “está aqui, pô, já foi sol-
ta!”. Ele ficou sem graça. Então ele era um sujeito, exemplo do Ministé-
rio Público... Por outro lado, tinha também o Henrique Vallatti, que era
uma bela figura...

E o MP da Justiça Comum?
Tinha grandes figuras humanas. Isso é outra coisa. Mas não ti-

nha uma atuação mais intensa.

E o Hélio Bicudo?
O Hélio Bicudo, uma figura ótima, e outros, que atuaram na

questão do Esquadrão da Morte... Mas no crime político não tinham par-
ticipação. Esse negócio da Heleni, sabe, é uma das lembranças mais dolo-
rosas que eu tenho como advogado. Eu estou escrevendo um livro e vou
contar esse episódio todo.

O senhor impetrava habeas corpus mesmo sabendo que às
vezes não ia surtir o efeito desejado, mas pelo menos o senhor ficava
ali com o recibo, estando ciente de onde o cliente estava...
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Você sabe de uma coisa? Comigo aconteceu o que aconteceu
com muitos advogados: faziam provocação, carro na porta de casa... Eu
fui preso aqui no meu escritório.

Quantas vezes o senhor esteve sob custódia? No dia da Mar-
cha da Família com Deus pela Liberdade...

Outra vez foi em 1971. Eu estava no escritório e veio o DOI-
-CODI para me buscar. Telefonei para a OAB e acompanhei o pessoal.
Vieram com metralhadora, tudo isso, né, e aí eu li no carro em um papel
que estava na mão de um dos agentes: “conduzir, se possível, gentilmente”.

E eu fui preso porque foi preso um rapaz trotskista, que estava
com um cartão meu no bolso. Então, meu nome tinha sido indicado, de-
ram meu cartão para ele e ele foi preso com esse cartão. Esse rapaz, tortu-
rado, evitando dar o nome do companheiro, disse que tinha tido um en-
contro comigo. Eles queriam fazer uma acareação e lembro que eu falei
com o capitão.

Ocorre que naquele dia, naquela hora, eu estava numa reunião
no TJ/SP, o presidente do Tribunal estava presente e nós estávamos dis-
cutindo – eu fazia parte da Comissão de Redação da Semana de Estudos
do Problema do Menor, eu lembro exatamente.

Então eu disse ao capitão: “peço ao senhor o seguinte: telefone
já para o presidente do TJ e pergunte a última vez que ele esteve comigo.
Ele vai lhe dizer”. Ele mandou chamar o rapaz que havia sido preso, que
tremia, e falei assim: “o senhor me conhece?”, e ele disse que não. “Faça,
por favor, um termo de acareação, senhor capitão! Eu preciso que o se-
nhor faça um termo de acareação”, eu disse.  E ele fez.

O cara nunca tinha me visto, nem nada, e nem ligaram para o
presidente do Tribunal porque eu fui com tanto ímpeto, e fiquei lá algu-
mas horas e fui solto. Não fizeram mais nada. Essa foi a segunda prisão.

Agora, a terceira foi em 1980, durante a greve do ABC. Eu par-
ticipava muito como membro da Comissão de Justiça e Paz na tentativa
de intermediação entre os operários e os empresários. Então nós íamos
todas as manhãs participar de todos os atos públicos. Chegava à praça um
montão de gente: o Fernando Henrique Cardoso, o Franco Montoro,
Mario Covas, o Tito Costa, que era prefeito de São Bernardo, Eduardo
Suplicy... A gente ia todos os dias lá para fazer algum tipo de pressão.

Entretanto, num determinado dia começaram a haver prisões.
Fui à casa do Lula para avisá-lo que eu achava que a coisa estava aper-
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tando. Eu estava conversando com o Tuma, tentando pôr em liberdade
alguns operários que tinham sido presos. Outros advogados faziam a
mesma coisa, claro. E estava presente o Frei Betto.

Aí eu quis levar o Frei Betto embora e falei ao Lula: “sua casa
está rodeada, você vai ser preso! Não sei se convém o Frei Betto ser preso
com você”. O Lula ficava coçando o pé toda hora, ficava de sandália
havaiana e coçando o pé: “ah, vai embora Betto, vai com o Zé Carlos!”.
“não, não vou! Eu vou ficar com você!”, disse o Betto.

Saí de lá e falei com o Tuma: “a casa dele (do Lula) está rodea-
da. É besteira se ele for preso, é uma provocação. Vamos tentar harmoni-
zar as coisas, Tuma. Vamos tranquilizar tudo”.

Bom, eu cheguei à minha casa às 3 horas da manhã e fui dor-
mir. Às 6 horas da manhã, toca o telefone e dizem que o Dalmo Dallari e
o Lula tinham sido presos. Foi nas vésperas daquela missa do Papa aqui5.
Nessa missa, eu e o Dalmo íamos fazer a leitura das epístolas. O Dalmo
tinha sido presidente da Comissão, e na ocasião eu era o presidente.

Fui para o escritório preparar um habeas corpus para o Dalmo,
e para o Lula. Falei com Dom Paulo Evaristo Arns, que estava no interi-
or, contei-lhe o fato e liguei para o presidente da OAB, comunicando a
ele também sobre a prisão do Dalmo e do Lula.

Sábado, coloquei terno e gravata – coisa que a gente não faz, né
–, peguei meu passaporte, pus no bolso e falei para a minha mulher:
“olha, alguma coisa séria está acontecendo”.

A empregada que trabalhava em casa, disse: “Doutor, têm umas
coisas esquisitas aqui, têm uns homens ali na esquina olhando pra cá di-
reto”. O carro parado, a empregada sintonizou.

Peguei o meu carro e saí. Quando cheguei à Praça Panamerica-
na, vários homens me pararam com uma metralhadora: “pra fora, pra
fora, pra fora!” Coloquei as mãos em cima do carro. “O senhor está pre-
so!”, disseram.

Foi uma prisão como se eu fosse um grande traficante: na Praça
Panamericana, às 9 horas da manhã, num sábado. Aí eu disse: “eu posso
ir dirigindo?” E fui.

O sujeito sentou-se ao meu lado com uma pistola e perguntei:
“DOPS ou DOI-CODI?”. Ele falou: “DOPS”. Antes de sair de casa, eu
havia dito para a minha mulher: “olha, se eu não ligar em 20 minutos,

                                                                
5 O papa João Paulo II visitou o Brasil em junho de 1980.
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ligue para o Mário Sergio Duarte Garcia – que era presidente da OAB –,
e peça para ele ligar para o Dom Paulo”.

Fiz um trajeto bem longo e quando chego ao DOPS, fui condu-
zido a um grupo grande de pessoas presas, incluindo vários clientes meus.
Eles me viram chegando com o delegado e não sabiam que eu estava
preso.

Fui levado para a sala do delegado e o Dalmo Dallari não estava
naquele grupo. Aí eu perguntei: “ô Doutor, por que o Dalmo não está
aqui comigo?”. “vou mandar buscá-lo”, disse o delegado.

Não sabia o que estava acontecendo, porque de repente eles
prenderam lideranças. Prenderam 17 pessoas! O negócio que estava
acontecendo era coisa séria. Eu fiquei na sala junto com o Lula e depois
chegou o Dalmo.

E aí tem uma passagem engraçada que o Markun conta no livro
dele sobre o Lula6, que eu estava na sala com o Lula e entra o Aírton
Soares e disse: “bom, já visitamos o Lula e agora temos que trabalhar,
tem uma porção de gente presa, Zé Carlos!” O Lula: “ô Aírton, não enche
o saco! Pô, não está vendo que o homem está em cana?” O Aírton não
tinha percebido, né.

E lá fiquei durante umas seis, sete horas. O presidente da OAB
foi lá e o delegado falou: “Doutor Mario, o senhor pode ir embora que
está tudo certo, eu vou ouvir os advogados e depois vou liberar e tal”. E
ele disse: “pois eu não saio porque também me considero preso. Eu não
tenho como ir para a rua sem os advogados”.

Eu prestei o depoimento – eu tenho tudo isso agora, o diretor do
arquivo do Estado de São Paulo me enviou uma pilha de papéis sobre
tudo que o DOPS levantou a meu respeito. E, mais grave, porque depois
se descobriu que após a extinção do DOPS – até por minha causa, porque
foi minha proposta extingui-lo – eles continuaram a levantar uma porção
de coisas.

Meu período na Secretaria de Justiça está todo registrado! Vi-
sitas que eu fazia à penitenciária e não sei o quê, pronunciamentos meu...
Tudo lá! Perderam tempo gastando dinheiro do Estado para fazer fiscali-
zação de um Secretário de Estado. A coisa continua, é impressionante! A
mesma coisa no SNI. Depois mudou de nome com o Collor e tal, e eu

                                                                
6 Cf. MARKUN, Paulo. O sapo e o príncipe: personagens, fatos e fábulas do Brasil

contemporâneo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004.
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ingressei com um habeas data e consegui levantar uma porção de coisas
a meu respeito. Bom, vocês querem retomar?

Como era remunerado o advogado? Era remunerado pro
bono?

O negócio é o seguinte: eu vivia da profissão. Acho até que esse
tipo de advocacia tomava mais tempo que outras áreas. Então, quando eu
era procurado pelas famílias para defender uma pessoa presa, eu esclare-
cia tudo.

Dizia a eles para pagarem na medida do que era possível me
pagar. Eu dava a seguinte orientação: “no direito há o necessário, o útil e
o voluptuário. Isso, em condições normais, seria tanto. Agora, você abra
mão do voluptuário, pega o útil e divide pela metade, com isso vocês me
pagam. O ‘necessário’ é de vocês”.

O pai do José Olavo Leite Ribeiro era diretor de banco, e ele
veio conversar comigo e eu disse isso. Certamente ia falar para todo
mundo. Aí eu falei: “olha, meu orçamento é esse – na época eram cerca
15 mil cruzeiros –, mas o senhor paga de acordo com o que puder”. “Não,
não, 10 mil eu posso tranquilamente”, ele disse.

No dia seguinte ele telefona e diz: “Doutor Zé Carlos, preciso
falar com o senhor. Olha, eu não dormi de noite, eu posso pagar 15 mil”.
Então era assim que eu cuidava.

Uma vez eu fui procurado por uns jovens, que disseram querer
me contratar para defender uns companheiros que estavam presos.  De-
ram-me o nome da organização, não sei o que e tal... E eu: “escuta uma
coisa, vocês são parentes deles?”. “Não, somos companheiros. E depois,
têm outras pessoas que também podem ser presas, então queríamos já
estipular com o senhor uma remuneração”. Eu disse: “não, assim eu não
trabalho. Se algum familiar dos seus companheiros vier aqui, pode me
contratar direto, pela família. Não recebo dinheiro de organização”. Outro
episódio...

Era sempre via família, então, a contratação?
Sempre via família. E aí eu cobrava ou não cobrava. É claro que

se chega aqui alguém de um sindicato é diferente. Eu lembro que o Lula
esteve aqui, e pediu para eu ser advogado do Frei Chico, irmão dele, que
tinha sido presidente do sindicato de São Caetano e estava preso. É óbvio
que eu vou atuar, isso é outra coisa.
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Mas lembro de que uma vez eu estava no escritório, e chegou
uma moça, com uma bolsa grande, que ela colocou em cima da mesa, e
disse: “Meu marido está preso no DOI-CODI, eu queria que o senhor
fosse tirá-lo de lá”. “Muito bem. A senhora é da onde?” “Curitiba. Vim
de lá” – e deu as indicações do marido dela. “E outra coisa que eu vim
dizer para o senhor: eu queria que o senhor acertasse lá. O que tiver que
pagar pode pagar, eu pago em dinheiro, eu tenho dinheiro na bolsa. Tal-
vez dando um dinheiro lá no DOI-CODI eles soltem...”. “Olha, eu queria
que a senhora soubesse o seguinte: eles são torturadores, mas não são
corruptos. Eu temo pela integridade física do seu marido, mas eu não
tenho como... A senhora perca a esperança de usar um advogado para
corrupção para tentar soltar seu marido”.

Fiquei olhando para a bolsa dela, e ela saiu. No andar que eu
estava, 21º, tinham três elevadores; ela desceu por um, e eu por outro.
Quando cheguei lá embaixo ela estava junto com dois caras da polícia.
Estavam tentando me dar o flagrante! Então eu precisava tomar muito
cuidado com isso.

Eu digo uma coisa engraçada. Eu lembro que eu tinha uma reu-
nião no Rio de Janeiro com o diretor jurídico e mais outros diretores de
um banco americano, em razão de um problema de crime financeiro.
Depois eu soube, que na conversa entre eles, o advogado falou para o
americano: “escuta, mas tem uma coisa: ele é de esquerda”, e o america-
no respondeu assim: “não há como um advogado de esquerda para defen-
der uma multinacional”.

Então o problema é o seguinte: o que você mais respeita no ad-
vogado? Você respeita mais a competência, que ele seja hábil para tra-
balhar, e que tenha coragem. Não é isso? Então, indiscutivelmente, essa
advocacia chamada libertária dá uma demonstração de firmeza, de não
transigir... Acho que essa é a marca do advogado. E eu digo uma coisa:
eu acho que nós não podemos deixar passar nada que nos indigne sem
demonstrar nossa indignação.

Aquele período foi duro, a gente sofreu na convivência com as
famílias, com os torturados, com os clientes mortos. Eu me vocacionei
em defender a liberdade, não em defender a memória. Eu disse isso na
defesa da Heleni, na Justiça Militar, que não estava defendendo uma vida,
estava defendendo uma memória, porque a Heleni foi morta. Ela foi jul-
gada à revelia.
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Como o STF decidia, como era a fundamentação das deci-
sões? Citavam-se princípios, era legalista?

Era. O STF sempre marcou uma posição de vanguarda. A co-
meçar por aquela coisa de que o presidente jogou a toga e saiu. Mas então
vou dar um exemplo pra vocês.

Eu defendia um rapaz chamado Celso Antunes Horta, hoje jor-
nalista. Ele se formou em Economia na USP, era da ALN, e foi condena-
do pela Justiça Militar de São Paulo a 30 anos. Denunciei a tortura, mas o
cara pegou 30 anos. O recurso para o STM reduziu a pena para 15 anos.
O civil tinha sempre direito a ir ao STF. Então, recurso para o STF.

O Ministro-relator do recurso era o Alckmin, tio do nosso Go-
vernador, que foi uma grande figura, inclusive teve uma firmeza muito
grande no episódio do Esquadrão da Morte. Mas era um homem conser-
vador. O filho dele, que é um grande advogado, o Eduardo Alckmin,
também é um sujeito na linha tradicional, mas firme, libertário. Lá no
STF, então, eu denunciei as torturas que tinham sido praticadas contra
ele, principalmente pelo delegado Sergio Fleury, e antes dele, pelos mili-
tares. O Alckmin começou com uma advertência, que lamentava profun-
damente que o advogado tivesse vindo apresentar denúncia de violência
praticada no Exército, não sei o que...

Mas analisando os autos, o Alckmin verificou que toda prova
colhida no inquérito era imprestável. Absolveu. De 30 anos em São Paulo,
foi condenado a 15 anos no STM e absolvido no STF. Então, acho que o
STF na maioria das vezes se posicionou bem.

Como o senhor, como advogado, recebeu a Lei da Anistia?
Como é que o senhor avalia essas incursões que de tempos em tempos
vêm no sentido de rever a extensão da lei? A gente está acabando de
assistir a algo do Ministério Público Federal.

Como advogado que defende preso político, eu nunca atuei de
forma nenhuma, nunca, fazendo proselitismo, quer dizer: tendo sempre
que respeitar a moral política do cliente. Portanto, é direito dele ser co-
munista, tá certo, é o direito dele tal e tal... Agora, não poderia trombetear
em nome dele. Isso é algo que eu deixava com muita clareza. Levava as
petições para eles verem, tudo isso.

Quando eu comecei a advogar, fui procurado por alguns clientes
que eram clientes de outro advogado, e que quiseram mudar de advogado
porque ele tinha aceitado defender o Esquadrão da Morte. O caso do
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Raimundo Pascoal Barbosa. Grande figura, sujeito extraordinário, cea-
rense...

Eu disse claramente: “olha, todos têm direito à defesa”. Eu fui
procurado para defender o Esquadrão e não aceitei porque eu tinha uma
idiossincrasia com o Esquadrão, mas todos têm direito à defesa. De todo
modo, é a opção que eles fizeram: “não, nós não queremos ter o mesmo
advogado do Sergio Fleury”. Então isso é um direito que tem também o
cliente: de saber qual é o perfil do advogado dele. É um direito que ele
tem de poder mudar de advogado. Mas você perguntou depois sobre a Lei
de Anistia...

Como é que um advogado que tinha trabalhado tanto tempo
com pessoas vítimas de tortura...

É, eu tenho uma posição, eu sou muito patrulhado por isso.
Ainda recentemente eu tive um debate com o Oscar Vilhena Vieira, e nós
não temos posição igual. Eu acho que eu vivi esse processo, da luta pela
anistia, de uma forma muito intensa na Ordem dos Advogados do Brasil.

A OAB sempre se posicionou por uma anistia ampla, geral e ir-
restrita, pegando todos os lados. E eu sustento, eu dou a interpretação de
que o crime conexo vem atingir também aqueles que foram os agentes
públicos, por isso que eu estou perfeitamente de acordo com a posição
que o STF tomou. O voto do Ministro Eros Grau é perfeito. Agora, eu
quisera estar errado. Isso não quer dizer perdão, isso não quer dizer es-
quecimento. Quer dizer, se eu acho que não podem mais ser punidos pela
lei penal, isso não significa que a nossa memória acabou. Acho que tem
sim que denunciar tudo, tem de haver uma Comissão da Verdade que vá
mostrar tudo isso. Acho que pode se lutar no campo civil e administrati-
vo, buscando uma declaração de responsabilidade.

Eu escrevi um artigo contra o Ustra, na Folha de S. Paulo7, em
que eu o chamei de torturador, uma vez que testemunhei atos de violência
que ele praticou contra clientes meus, etc. E eu o desafiava que me pro-
cessasse por calúnia porque eu ia conseguir, pelo exercício da exceção da
verdade, demonstrar todas as violências que ele praticou, apesar de a Lei
de Anistia estar revogada. Mas ele não teve coragem de me processar.

Eu tenho o maior respeito por aqueles que pensam de forma di-
ferente, ressalvo que eu não estou esquecendo isso, tem que ser registra-
                                                                
7 O artigo, intitulado Apologia da tortura, foi publicado no dia 24 de novembro de

2006, na página A3, do jornal Folha de S. Paulo. O texto também está disponível em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz2411200608.htm>. Acesso em: 31 ago 2012.
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do, mas eu acho que a anistia também os beneficiou. E a OAB nessa oca-
sião lutava por isso. Em virtude disso, acho que a posição do Ministério
Público é equivocada, porque se você considerar que é crime permanente
o desaparecimento, então com isso você está afirmando que a pessoa está
viva? Não, a Comissão de Mortos e Desaparecidos os declarou mortos. Já
deram atestado de óbito para essas pessoas.

Há um depoimento do ex-chefe do DOI-CODI do Rio de Ja-
neiro, o Adir Fiúza de Castro, que dizia que no I Exército não tinha
tortura, justamente porque o Frota aplicava as Convenções de Gene-
bra. Existia aqui em São Paulo algum posicionamento semelhante
utilizado pelos militares, ou seja, dizendo que respeitavam os Direitos
Humanos em relação aos presos políticos?

Claramente nunca se disse isso. Da mesma forma que falaram
no Rio aqui também devem ter falado. Vocês viram a entrevista que a
Miriam Leitão fez sobre o caso Rubens Paiva?8 Ele foi meu cliente. Vo-
cês viram a declaração daquele general torpe pondo em dúvida a Dilma?
Tenho prova aqui da participação da Dilma e da tortura que ela sofreu, eu
tenho. Ela foi torturada. Eu não votei nela, mas eu tenho o maior respeito
pelo passado dela. A Dilma deu um prêmio para a médica Guiomar Silva
Lopes, que estava na cela com ela. O que essa menina sofreu... Uma bar-
baridade! Todos eram muito jovens... A Dilma quase foi metralhada pelos
companheiros, porque na tortura ela acabou dando um endereço, é claro,
e os policiais a levaram junto. Então, os companheiros a receberam à
bala. Ela não foi atingida por sorte. Os companheiros se defenderam,
tentando atingir os policiais, só que ela estava junto.

O senhor utilizava, além da Justiça Militar, a Justiça Cível
de alguma maneira, para criar constrangimentos? Procurava, por
exemplo, responsabilidade civil por desaparecimento por morte?

                                                                
8 Trata-se de um documentário exibido pelo canal televisivo Globo News, no dia 1º de

março de 2012, que investiga fatos e versões sobre o caso do desaparecimento do de-
putado cassado Rubens Paiva, em janeiro de 1971. No filme, um dos entrevistados
pela jornalista Miriam Leitão é o General Luiz Eduardo Rocha Paiva, a quem se refere
José Carlos Dias. O material audiovisual pode ser assistido no seguinte endereço ele-
trônico: <http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2012/03/pegaram-um-trabalho-meu-
de-escola-e-disseram-entao-voce-tambem-e-comunista-diz-filha-do-deputado-cassado
-rubens-paiva.html>. Acesso em: 1 nov 2012. A transcrição da entrevista com o
General, especificamente, pode ser lida em: <http://oglobo.globo.com/pais/general-du
vida-que-dilma-tenha-sido-torturada-na-ditadura-4120865>. Acesso em: 1 nov 2012.
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Não, eu sempre advoguei no crime. No caso do Vladimir Herzog,
por exemplo, tinha um escritório que atuou na parte cível.

Em relação aos recibos que o senhor pegava da prisão, o se-
nhor também disse que enviava alguns relatórios e depoimentos de
clientes seus que foram torturados para o exterior, visando mobilizar
a opinião pública internacional. Internamente, o senhor noticiava ou
veiculava esses depoimentos em alguns meios de comunicação?

Sempre que possível.

O depoimento do Konder foi publicado ou não?
Não, não dava para ser. Foi publicado em livro, mas não sei se

integralmente. Teve outra advocacia que eu fiz paralelamente à cível e à
criminal, que foi trazer o pessoal de volta para o País, porque, mesmo
quando não dava para voltar, os consulados recusavam-se a prorrogar o
visto. Então, o brasileiro ia ao Consulado de Paris, por exemplo, e eles
diziam: “não vamos dar”.

Sempre que podia eu soltava no jornal: “impetraram um habeas
corpus, mandado de segurança, e tal”, umas coisinhas que eu conseguia
fazer com que saíssem na imprensa.

Outra luta bonita que tive foi contra a censura prévia nos jor-
nais. Impetrei mandado de segurança perante o STF porque censuraram
um discurso do Montoro, que não podia ser publicado no jornal de São
Paulo da Arquidiocese, com base em um despacho secreto do Geisel, que
exigia censura prévia em todos os jornais9.

O que é interessante é que temos jurisprudência. Nós citamos
toda a jurisprudência interessante e importante com referência à censura.
Fomos a julgamento, perdemos; e uma semana depois o Geisel revoga o
despacho secreto que tinha instituído a censura prévia. Ganhamos aí, né?
Lembro que o Montoro foi assistir ao julgamento, e quando foi procla-
mado o resultado a imprensa foi toda em cima dele, e aí começou: “que
absurdo, uma vergonha! O Supremo Tribunal Federal!”.

No que ele acabou de falar, eu chamei um jornalista e falei: “eu
sou contra a censura prévia, mas pelo amor de Deus, não me atrapalhe a

                                                                
9 Cf. DIAS, José Carlos; MALHEIROS FILHO, Arnaldo. Contra a censura prévia:

mandado de segurança no STF no Tribunal Federal. São Paulo; s.n., 1977.
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vida! Se vocês forem publicar tudo isso que o senador falou é pior, então
‘manera’ um pouco, faz favor...” e todos compreenderam. Saiu uma coisa
elegante e com isso não inviabilizou o resultado que a gente queria. Outro
requisito para o advogado é ser hábil. Tem que ser hábil, prudente.

Deixa-me contar uma história de um pernambucano: Miguel
Batista, que foi preso em São Paulo. Era, aliás, uma figura encantadora. O
Igor Carneiro Valença foi meu cliente, de todos os meus clientes, o que
mais aguentou o pau foi ele. Era do Partidão. E na hora que o Miguelzi-
nho Batista foi preso – ele era pequenininho, batia no meu ombro. Quan-
do ele entrou no DOI-CODI deram um tapa no ouvido dele, que o fez cair
no chão e ele disse: “moço, não faz isso não. Não vê que isso depõe con-
tra a repartição”. Veja a coisa da estrutura cultural, o respeito à reparti-
ção... E chamar o DOI-CODI de repartição é uma maravilha!

***
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José Moura Rocha

Data e horário da entrevista: 5 de outubro de 2012, às 10:30 horas
Local da entrevista: residência do entrevistado, em Maceió-AL
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar

José Moura Rocha nasceu em 1932, em Capela, estado de Ala-
goas. Em 1952 ingressou na Faculdade Nacional de Direito (Universida-
de do Brasil), no Rio de Janeiro, onde se formou em 1956. Durante sua
estadia na Universidade, militou no movimento estudantil e participou
ativamente das atividades do CACO – Centro Acadêmico Cândido de
Oliveira –, entidade representativa dos acadêmicos de Direito da Nacio-
nal. Já de volta a Alagoas, a continuidade de sua militância política lhe
rendeu sua primeira prisão nos momentos logo posteriores ao Golpe,
ainda em 1964. Foi na segunda metade da década de 1960 que começou a
defender presos políticos da ditadura, na Justiça Militar. Atuou tanto nas
Auditorias como no Superior Tribunal Militar (STM), em Brasília. Con-
tudo, poucos anos depois, no final da mesma década de 1960, cessou sua
militância nesta área da advocacia para se dedicar à advocacia geral em
Brasília, sobretudo junto aos tribunais superiores.  Na década de setenta,
empreendeu atividades político-partidárias. Foi fundador do MDB, parti-
do pelo qual foi candidato ao Senado Federal nas eleições de 1978.  Foi
novamente candidato ao Senado em 1982, já pelo PMDB. Posteriormen-
te, foi membro do PDT. Em 1992, foi o advogado do então Presidente da
República Fernando Collor de Mello no seu processo de impeachment.
Publicou, dentre outras obras, Os pobres não tugem e os ricos não mu-
gem (Brasília: Edições Dédalo, 2003), e Baleeiro: justiça, apesar da di-
tadura (Brasília: Edições Dédalo, 2005). Atualmente vive em Maceió.

Gostaríamos que o senhor falasse sobre sua formação políti-
ca, intelectual e acadêmica.

Sou de 32. Nasci na Capela, no interior canavieiro aqui de Ala-
goas. Logo depois me habilitei num concurso público e fui trabalhar no
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Rio de Janeiro, no IAPI, a previdência dos industriários1. E aí, aproveitei
e fui transferido para a Nacional de Direito, afamada faculdade. Onde
existia o CACO.

Então o senhor começou a Faculdade aqui em Alagoas?
Eu fiz vestibular aqui. Ao ser aprovado, também fui aprovado

no concurso público para a autarquia federal. E aí, nem cursei sequer aqui
o primeiro ano, fui automaticamente transferido para o Rio de Janeiro,
onde me engajei violentamente, desculpe o advérbio, mas me engajei à
política da Nacional de Direito, no Rio de Janeiro.

E em que ano o senhor entra na Faculdade?
Entrei em 52, e saí em 56. Foi quando terminei o curso na

mesma escola. 56.

Como era? O senhor chegou a militar no movimento estu-
dantil?

Muito, intensamente... Intensamente porque a Faculdade era um
antro de política estudantil. Havia, na época, o Deputado Federal Minca-
rone, você talvez tenha ouvido. E havia uma atuação intensa de atividade
estudantil. E nela eu me engajei com a maior satisfação. Fui Secretário-
-Geral do partido que dirigia o CACO. Era a “Reforma” – veja que o
nome é bem carregado, é bem significativo. E na Reforma, eu fui Secretá-
rio-Geral durante quatro longos anos, de quase todo o curso. E foi muito
gratificante para mim. Eu gostava demais disso2.

O senhor chegou a se filiar a algum partido político enquan-
to estava na Faculdade?

                                                                
1 Instituto de Aposentadorias e Pensões dos Industriários.
2 O Centro Acadêmico Cândido de Oliveira é a entidade de representação dos estudan-

tes da Faculdade Nacional, da atual Universidade Federal do Rio de Janeiro, desde
1916. Quando José Moura Rocha ingressa no curso jurídico, em 1952, o movimento
da Reforma, dito de esquerda, já existia. Fora fundado por um grupo de estudantes in-
satisfeitos com a ausência de posicionamento político das gestões precedentes. Em
contraposição, outro grupo de estudantes fundou a ALA, Aliança Libertadora Acadê-
mica, mais voltada à direita, o que acabou iniciando um ciclo de disputas políticas
estudantis até o fechamento da entidade, pela ditadura de 1964.
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Não. Ao fim do Ensino Médio, em Maceió, no Colégio Guido
eu era muito ligado ao Aurélio Viana da Cunha Lima, senador, alagoano
ilustre, que era do Partido Socialista Brasileiro. E, então, ainda no Ensino
Médio, aqui, eu me filiei e frequentava, uma vez por semana, as sessões
normais do Partido. Era uma espécie de doutrinação, né? E eu gostei
muito. Era Aurélio Viana, Carlos Miranda, Daniel Guimarães. Foi um
aprendizado muito bom nessas... Nessa época, viajei com eles em excur-
sões políticas para vários interiores do Estado, como Penedo, Palmeira
dos Índios, etc. Foi muito proveitoso. Tirei muito ensinamento.

Isso na primeira metade da década de 50?
Isso na primeira, enquanto eu estava no Ensino Médio.

Na faculdade, relembrando, agora, aquela época, como o
senhor analisa a política estudantil? Muita gente de direita? Muita
gente de esquerda? Como era dividido?

Era bem dividido. Nós, geralmente, dominávamos. A esquerda
dominava o Diretório, de um modo geral. E esse domínio se prolongou
pelos anos da minha permanência na faculdade. Não atribuo a mim, é
claro. Mas atribuo às novas ideias do mundo afora, o que foi bem positi-
vo. Gostei demais desse período. Uma vez, me recordo, estávamos fazen-
do uma propaganda uma pichação, na Praça da República, eu e mais dois.
Com muita tranquilidade, para um grande comício que ia haver. E, sor-
rateiramente, a polícia caiu em cima da gente. E eu escapei correndo, fui
entrar lá no CACO, que era na Praça da República. E os dois outros apa-
receram três, quatro dias depois. Três, quatro dias depois, com bastantes
hematomas, e tal. Um negócio brutal, eu digo: “salvei-me por pouco”.

O senhor era estudante, ou já era advogado?
Era estudante ainda. Depois fui fazer advocacia. Estagiei um

período no escritório do Sinval Palmeira. Depois estagiei no escritório do
Calheiros Bonfim, em Direito do Trabalho. Uma miscelânea, né? Foi
bom porque tirei bastante proveito. Foi uma época rica, de aprendizagem.
Uma época bem rica de aprendizagem.

O senhor se forma com quantos anos de idade?
Com 24 anos.



José Moura Rocha404

À época do Golpe, então, o senhor estava com 32 anos?
Sim. Já estava em Maceió nesta época.

E o senhor se forma, e continua militando na esquerda?
Continuo militando na esquerda. Até antes do Golpe. Foi a ra-

zão porque, quando estourou o Golpe, eu me tornei uma vítima fácil, né?
Eu era um militante pertinaz, da esquerda, dos movimentos estudantis,
dos movimentos democráticos, e por força disso eles me pegaram. Fui
apanhado aqui. Levaram-me para o Quartel do Exército, aqui. Era no
Farol, em Maceió.

Isso em 64?
Em 64. E de lá me transferiram para o Quartel da Polícia Mili-

tar, em Maceió. Foi um período rico. Eu lamento, mas foi muito rico de
conhecimentos, de experiência, etc. Imagine que eu tinha feito um júri
aqui num Município praieiro, chamado Maragoji, fronteira com Pernam-
buco.

E os dois irmãos que eu havia acusado no processo do júri,
como acusador particular, cumpriam pena aí. O carcereiro, maldosamen-
te, colocou-me na mesma cela dos dois. Eu tomei um baita susto, né?

Eles estavam presos por quê?
Porque haviam matado um tio, sobre questões de herança de

terra. A alegação era de que eles suspeitavam não ser herdeiros, terem
sido deserdados, e aí acabaram com o tio Homero. Homero, um nome
histórico. Puseram-me na mesma cela dos dois. Eu tomei um susto imen-
so, mas aí um que era hemiplégico3, disse: “Doutor Moura, o senhor por
aqui? Olha, esteja tranquilo que enquanto o senhor estiver aqui, ninguém
toca no senhor”. Foi um alívio, assim, pareceu um milagre para mim, né?
E os dois eram fortes na penitenciária de Maceió. E eles se portaram ga-
lhardamente em relação a mim. Se portaram maravilhosamente com rela-
ção a mim.

A que o senhor atribui esse comportamento deles?

                                                                
3 Patologia que deixa metade do corpo paralisado.
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Bom, porque eu fiz um júri decentíssimo contra eles, como é o
meu estilo. Eu não acuso pessoalmente ninguém. Eu trato a situação so-
ciológica da política, do réu. E os tratei consequentemente de uma manei-
ra galharda, elegante, elevada, e não falei como fazem alguns acusadores
que estraçalham a conduta da pessoa. E por força disso, talvez, me retri-
buíram o tratamento. Foi a isso que atribuí a maneira cordial com que
eles me trataram.

Voltando um pouco aos tempos da faculdade. O senhor se
formou em 56, mas quando nós começamos a falar do Golpe, em 64,
o senhor já menciona Maceió, já menciona que foi preso em Maceió,
aqui em Alagoas.

É, fui preso em Maceió.

Então, o senhor se formou no Rio de Janeiro, em 56...
Formei-me em 56 lá porque eu tinha passado no vestibular, aqui

em Maceió, e fui nomeado para o IAPI, e transferido automaticamente
para o Rio de Janeiro.

E o senhor volta para Maceió quando?
Uns quatro anos depois de formado.

Em 1959, 1960?
É, por aí. Foi quando eu voltei para Maceió.

Na faculdade de Direito, enquanto estudante, o senhor che-
gou a estagiar? Ou, talvez, naquela época o nome seria “solicitador
acadêmico”.

Era solicitador. Eu tirei uma carteira de solicitador. É, eu fiz al-
guma prática, né? Tive alguma prática na faculdade. Pouca, mas tive. E
eu fazia uma espécie de assessoria, de secretaria, como se fosse o auxi-
liar. Eles tinham uma sede em Botafogo, e eu era quem assistia, fazia a
assessoria. Lembro vagamente das atividades. Lembro-me do local, lem-
bro-me da cidade... Passei a fazer uma atividade de secretaria com os
juristas democráticos: Abel Chermont, Geraldo Joffily, Osni Duarte Pereira.
Aí eu comecei a trabalhar com esse povo, assessorando como secretário.
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É de que eu lembro bem. Havia as reuniões na Praia do Leme. E eu fre-
quentava muito essas reuniões deles. Mas era uma espécie de auxiliar, de
secretário. Não era como jurista, não. Eu era um auxiliar.

Nesse escritório o senhor atuava com Direito Criminal?
Com Direito Criminal, mas como auxiliar de escritório.

Porque o senhor trabalhava já como...
Já trabalhava no IAPI.

E a prática que o senhor teve, foi em que área? Na faculdade?
Área criminal.

E depois de formado, atua em que área?
Principalmente na área criminal.

Sempre criminal?
Sempre criminal. Aí eu me especializei mesmo.

E o senhor, quando estoura o Golpe... Bom, primeiro o se-
nhor disse que foi preso, foi perseguido. E quando o senhor sai da
prisão?

Eu saio... A minha memória não está batendo exatamente, mas
saí quase dois anos depois, né? Passei uns longos meses de cadeia. Foi
mais ou menos isso... É, isso mesmo. Foram dois períodos, um primeiro,
logo após o Golpe, de poucos meses, e depois um segundo mais longo.

66?
É, finalzinho de 66.

E a sua advocacia? Quando que o senhor começa a advogar
na Justiça Militar? Foi logo nessa época também?
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Nessa época... Eu tinha simpatia pelos presos políticos, né? Aí
fui descobrir um preso político chamado José Carlos Vidal. No setor Mi-
litar Urbano, em Brasília. Ele estava lá, isolado. A irmã dele me convi-
dou, e aí fui visitá-lo4. E aí encetei uma advocacia intensa, com réus polí-
ticos. Com réus de natureza política. No setor Militar Urbano tinha um de
Goiânia, mas não me lembro do nome dele. Uma figura muito simpática.
E aí tive uma advocacia intensa. É, uma advocacia intensa.

O José Carlos Vidal foi o primeiro? O seu primeiro cliente
na Justiça Militar?

Foi o meu primeiro cliente da Justiça Militar. Depois, voltei a
encontrá-lo. Ele era o Presidente da Companhia Energética de Brasília, da
CEB. E me convidou para eu ser Consultor Jurídico da CEB. E aí eu fui
lá e trabalhei em Brasília, na Companhia Energética de Brasília. Passei
uns dois anos.

Isso mais ou menos em que época, o senhor lembra?
Noventa e tantos, não lembro exatamente do ano5.

Então, o José Carlos o senhor defendeu em Brasília?
Em Brasília.

O senhor disse que defendeu outra pessoa em Goiânia...
Era de Goiás, mas não me recordo do nome. Mas defendi em

Brasília.

A sua advocacia, o senhor a exerceu em vários Estados?
Vários Estados, mas sobretudo em Brasília, em Alagoas, e no

Rio de Janeiro.

Isso na Justiça Militar?

                                                                
4 José Carlos Vidal, o “Juca”, foi preso entre os meses de setembro e outubro de 1969.
5 José Carlos Vidal ocupou o cargo de Diretor Presidente da CEB – Companhia Ener-

gética de Brasília – de 26 de março de 1996 a 8 de janeiro de 1999. Cf. <http://
www.ceb.com.br/Ceb/Ceb/visualizar_texto.cfm?idtxt=300>. Acesso em: 12 out 2012.



José Moura Rocha408

Na Justiça Militar só em Brasilia. Na Justiça Comum eu tive
advocacia em Brasília e Alagoas, principalmente.

A sua atuação na Justiça Militar, o senhor foi advogado de
preso político até quando? Mais ou menos.

Eu acho que uns dois ou três anos, ou quatro anos, só. Foi por
pouco tempo.

Na década de 70...
Quase que não tinha mais.

O senhor consegue ter uma ideia de quantos casos, ou quan-
tos processos ou quantos clientes, o senhor chegou a defender?

Acho que defendi uns dez, talvez, mais ou menos.

Dez clientes?
Clientes.

Como eles chegavam até o senhor? O senhor disse que o
primeiro, o José Carlos Vidal...

O Vidal foi uma irmã dele que me levou a ele. De um modo ge-
ral eram os familiares, né? Graça, o nome dela. Graça era o nome da irmã
do Vidal. E tornei-me amigo dessa gente. Até hoje sou amigo do Vidal.

Quando ele assumiu a CEB, me convidou... Foi lá me buscar
onde eu estava, para ser Consultor Jurídico. Foi muito gratificante traba-
lhar com essa gente. Um pessoal muito sério, muito honrado. Nunca se
locupletou de, absolutamente, uma folha de papel. Muito bom. Pessoal
muito bom. Foi muito gratificante.

Dos outros presos que o senhor defendeu, também era a fa-
mília que ia procurá-lo?

Sim, era a família que me recrutava.
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A família procurava já quando eles estavam presos? Quan-
do eles estavam foragidos?

Quando já estavam presos. Porque eram poucos advogados que
faziam parte desse grupo que tinha ânimo de enfrentar essas feras, né?
Eram poucos. Tanto que uma vez, na Auditoria, um camarada me disse:
“por que você não desiste disso. Você já esteve preso. Você desista disso.
Você termina preso de novo”. Eu agradeci o aconselhamento, e disse:
“olha, eu estou bem. Estou me sentindo bem. Estou defendendo ele aqui
com satisfação, e tal”. Não corri, claro, mas não faltaram conselhos para
afastar-me disso. Mas não foi colega, foi um militar. Uma pessoa que
pertencia à Auditoria. Aconselhou, e tal, que era bom eu me afastar, e tal.
Eu agradeci a atenção, e continuei firme.

Em geral, esses funcionários das Auditorias ou dos órgãos
de repressão e segurança, eles tentavam convencer o advogado a mu-
dar de lado?

Não. Convencer, não. Aconselhavam a se afastar: “olha, você
não vai ser feliz aqui. Corre o risco de se incompatibilizar. De ser mal
compreendido. De ser repreendido”. E eu agradecia, e permanecia firme.
Estou lembrando aqui do nome de uma figura... Era uma mulher da Au-
ditoria, que era muito destacada. Tinha muita projeção, e era muito amiga
nossa. Eu esqueci o nome dela – creio que era Doutora Gelda.

Ela era funcionária da Auditoria?
Funcionária da Auditoria Militar.

Daqui, do Nordeste, de Alagoas?
 Não, de Brasília.

Na sua atuação cotidiana, o senhor deve ter tido contato
com muita gente, com muitos funcionários, escrivães de polícia, por-
teiro de presídio, com alguns delegados, com agentes, com funcioná-
rios dos órgãos de segurança. Como era essa relação com esses fun-
cionários?

Olha, eu não posso recriminar ninguém porque eu acho que era
paralelo. Eu tratava bem, e era bem tratado. Eu não hostilizava ninguém,
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e não era hostilizado, de forma que sempre foi um tratamento cordial.
Sempre tive um tratamento cordial. É, exatamente.

Eles faziam algum favor para o senhor? Por exemplo, in-
formar que um cliente seu estava preso, quando eles não comunica-
vam a prisão. Chegou a ter alguma coisa parecida com isso?

Parecida com isso, sim. Havia uma espécie de segredo, né? Ha-
via os segredos: “olha, fulano entrou aí hoje, tal, não sei o quê”. Havia,
sim. Havia um dado de confiança, né? Um dado de confiança a mim e,
consequentemente, ao preso, né? Eu me recordo de fatos dessa natureza.

O senhor lembra-se de algum caso?
Não lembro mais dos nomes, não. Mas lembro de que ocorreu.

Deram-me notícia da prisão de um cidadão que ninguém sabia onde ele
andava: “olha, ele está preso aí e tal”. Mas eu não me recordo mais dos
nomes de ninguém, quase. O tempo, né? São muitos anos, né? São muitos
anos.

É. Quase cinquenta anos, mais ou menos.
Cinquenta anos não é brincadeira. Haja memória!

Esse tipo de relação cordial, como o senhor mencionou an-
tes, ocorria em qualquer lugar: nas Auditorias...

Em toda parte.

Nas Delegacias?
Delegacia, Auditoria, toda parte.

Em relação à magistratura também? Os juízes...
Também.

Promotores?
Também.
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Os Ministros do STM, o senhor...
O STM, menos. Mas eu tive boas relações. Tinha um de família

alagoana. Eu esqueci o nome.

Ministro?
Sim. Eu esqueci o nome, uma lástima.

O senhor se lembra de algum caso, no STM, por exemplo,
uma situação de hostilidade por parte dos Ministros?

Não. De hostilidade? Não me recordo. Tive um bom relaciona-
mento lá no STM.

Muitos clientes o senhor chegou a defender, no STM?
Alguns.

E só clientes que já haviam tido o senhor como advogado
nas Auditorias, ou o senhor também pegava...

Não. Alguns novos. Alguns de Auditoria, que vinham de Au-
ditorias, e alguns novos. É um esforço grande de memória depois de tanto
tempo. Cinquenta anos não são um dia.

O senhor estava advogando em 1968 quando, em dezembro,
o AI-5 foi editado, o habeas corpus foi...

Cassado.

O senhor se lembra dessa fase?
Lembro. Lembro que eu tive uma reação: “agora não adianta

fazer nada”, porque não se consegue mais nada com a cassação do habeas
corpus, né? Lembro vagamente dessa época. Trabalhava muito com o
jovem Técio Lins e Silva

E foi nessa época que o AI-5 foi editado?
Foi editado, é.
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E como é que passou a ser, então, a sua advocacia na Justiça
Militar?

Eu me afastei.

Com a cassação do habeas corpus?
É, eu me afastei de tudo, quase. Eu me afastei quase de tudo.

Era quixotesco, né? Você não tinha nenhum recurso, né? Nenhuma ape-
lação... Aí eu me afastei.

Então, a advocacia foi deixada de lado?
Quase.

Na Justiça Militar foi deixada?
Foi deixada.

E o senhor deixou a advocacia na Justiça Militar, nessa épo-
ca, por conta dessas...

Restrições ao processo formal.

Ou por que o senhor já tinha em mente seguir a sua carrei-
ra por outro caminho?

Eu já atuava noutras instâncias. Era mais fácil sair por outro
caminho, né? E realmente, dei-me, entreguei-me a outro tipo de ativida-
de, em outras instâncias.

Essa prisão que o senhor sofreu, em 64, quando estourou o
Golpe, foi a sua primeira? Ou o senhor já havia sido preso antes?

Em 64 foi a primeira.

E depois?
Depois, acusaram-me como uma pessoa suspeita na morte do

Secretário de Segurança Interino de Alagoas, Tininho.
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Tininho?
É. E aí, então, me prenderam por força dessa suspeita. Foi

muito penoso para mim.

O Tininho era o que?
Era Secretário de Segurança Adjunto. Respondia pela Secreta-

ria. E ele foi assassinado por uns problemas de sertão, que havia, proble-
ma de maconha, não sei o quê, e tal. E aí, no rol, me prenderam. Na rela-
ção, de que eu era um dos suspeitos. Deu-me muito trabalho.

Isso foi final da década de 60?
Foi. Pouco depois do Golpe de 64, foi minha segunda prisão.

Então, era uma acusação, vamos dizer assim, na Justiça
Comum?

Essa segunda prisão, pois, foi na Justiça Comum. Foi aí que eu
disse que era na Justiça Comum. Aí me prenderam. Era Secretário de
Justiça o Nilo Floriano Peixoto. Ouviu falar dessa figura? Era um Coro-
nel do Exército, descendente de Floriano Peixoto. Era uma figura. Aca-
bou sendo padrinho de um filho meu. Era uma figura muito simpática,
muito educada, muito boa.

Como acaba o processo?
Eu fui absolvido pelo Tribunal do Júri. Me soltaram, né? Eu não

me recordo, eu estou meio inseguro dos trâmites. Não estou bem seguro
dos trâmites6, mas fui submetido a júri  duas vezes.

                                                                
6 Luiz Augusto de Castro e Silva, conhecido como Tininho, era o então Secretário de

Segurança Pública do governo Luiz Cavalcanti (1961-1966), Alagoas, quando foi as-
sassinado à porta de sua residência, na Pajuçara. À época, três pessoas foram acusadas
da execução do crime: um sujeito conhecido como Luiz Cabeleira; os outros dois,
Luiz Cabeção e My Friend (Ronald Rodrigues Chaves), este último locutor da Rádio
Educadora Palmares (Alagoas), foram assassinados enquanto estavam presos na Ca-
deia Velha, cumprindo pena. Nesse episódio do assassinato de Tininho, José Moura
Rocha foi apontado como sendo o mandante do crime, porém, foi absolvido pelo Tri-
bunal do Júri. Quando sobreveio o Golpe de 1964, Tininho teria comandado, pesso-
almente, as prisões de políticos e líderes sindicais, e também patrocinado e participa-
do de sessões de tortura. Cf. CABRAL, André. Crimes e processos insolúveis em
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Como advogado de preso político, o senhor mencionou o
caso de um funcionário da Auditoria que o aconselhou a largar esse
ramo da advocacia. A minha pergunta para o senhor, agora, é: o
senhor chegou, por conta da sua advocacia na Justiça Militar, a ser
perseguido pelos órgãos de repressão?

Não. Por força desse trabalho, dessa atividade, não. Não che-
guei, não. Eu cheguei a ser perseguido, se posso usar esse termo, por
força de meu histórico de atividade político-estudantil, geral. E por haver,
no início de minha atividade profissional em Alagoas, antes do Golpe,
atuado como advogado de movimentos políticos. Porque eu era tido como
um homem de esquerda, né? Declaradamente de esquerda. E aí por conta
disso eles desencadearam uma pressão. Não atribuo ter sido por força da
advocacia de presos políticos, não. A advocacia política foi de somenos.

Então, além dessa militância estudantil, o senhor teve uma
militância, também, na política nacional?

Tive.

O senhor chegou a ser candidato...
A senador duas vezes aqui em Alagoas. Pelo MDB e pelo

PMDB. Fui candidato a senador, duas vezes. Da primeira vez contra três
candidatos da ARENA porque havia sublegendas, né? Aí, uniram-se três
da ARENA para me derrotar. Foi José Sampaio, Luiz Cavalcanti, Sena-
dor, e Rubens Vilar, do sertão, de Água Branca. E eram três contra mim.
E eu enfrentei os três. Fui mais votado do que eles, individualmente, mas
a soma dos três me derrotou. Luiz Cavalcanti era Senador muito ligado a
nós, em Capela. Somos da mesma cidade de Capela, Alagoas. Uma figura
muito amena. É irmão do Lincoln, que foi jornalista, político conhecido.

Em 78, o senhor se candidata?
Candidato-me.

E antes disso, o senhor chegou a se candidatar a algum ou-
tro cargo, ou a alguma outra função?

Não. Não.

                                                                                                                                               
Alagoas. Disponível em: <http://andrecabralhistoria.blogspot.com.br/2012_01_01_
archive.html>. Acesso em: 12 out 2012.
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Como Governador do Estado de Alagoas, o senhor chegou a...?
Eu fui candidato, mas quando estava em plena campanha o

Teotônio foi afetado daquele câncer, e teve que afastar-se da... Era eu
candidato a Governador, e o Teotônio a Senador. Era uma dupla boa,
bonita, forte, e bem embalada. E quando ele foi afetado... Daí vinham
recursos financeiros do setor açucareiro, né? Eu tive que parar. Eu tive
que parar também. Foi uma grande falta... Foi uma grande falta para mim.

Mas nessa eleição o senhor não concorre mais a nenhum cargo?
Concorri novamente ao Senado7.

O senhor primeiro ingressa no MDB?
Ingressei no MDB que mais tarde se tornou PMDB, do qual fui

presidente. Quando a presidência do PMDB foi assumida, em 1985, pelo
na época Deputado Renan Calheiros, ele ofereceu a legenda ao então
Prefeito Fernando Collor de Mello para ele candidatar-se a Governador
do Estado, candidatura que lhe fora negada pelos seus então correligioná-
rios do PDS. Abandonei a legenda e fundei o PDT. Foi a época que o
Brizola esteve aqui em Alagoas. Você já viu um quadro que tem ali, eu
com ele? Aí ele veio em Alagoas, umas duas vezes. Leonel de Moura
Brizola. Fundei o PDT, cujo Presidente era um gaúcho, Doutel de Andra-
de, que também veio aqui. Eu o trouxe aqui, levei-o a visitar o ex-
-Governador Lamenha Filho em sua fazenda Coronha.

Em 1965, o AI-2 vem e extingue os partidos políticos. Inau-
gurando a ARENA e MDB. Durante esse tempo em que o bipartida-
rismo ficou instituído no Brasil, o senhor chegou a se vincular...

Ao MDB. Quando veio anistia, em 77, restabeleceram-se auto-
maticamente meus direitos políticos, cassados que foram em 64, quando

                                                                
7 José Moura Rocha concorreu a uma vaga ao Senado Federal, representando o Estado

de Alagoas, nas eleições de 1978, pelo MDB. Porém, os vencedores deste pleito fo-
ram dois candidatos pela ARENA: Arnon Affonso de Farias Mello (por indicação in-
direta) e Luiz de Souza Cavalcante. Nas eleições de 1982, José Moura Rocha havia se
candidatado, inicialmente, à disputa pelo Governo de Alagoas, pelo PMDB. Contudo,
porque o candidato Teotônio Vilela (PMDB) decidiu não mais concorrer à vaga no
Senado Federal em face de um diagnóstico de câncer, Moura Rocha tornou-se o can-
didato do partido ao Senado, mas o vencedor do pleito foi Guilherme Gracindo Soares
Palmeira (PDS).
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então fui afastado da Cadeira de Direito Civil na Universidade Federal de
Alagoas.

Mas a nenhum outro grupo ou partido na clandestinidade?
Não. Na clandestinidade, nunca. Eu tive essa ligação, como ad-

vogado, no caso do José Carlos Vidal, e tal, mas nunca me vinculei a
partido ilegal, não. Não sei se por medo, se conveniência, medo, o que
seja, mas o fato é que eu não me vinculei.

Os clientes do senhor na Justiça Militar, em geral, eles eram
vinculados a alguma organização ou partido?

Eram vinculados. Eram vinculados a partido, organizações...

Quais? O senhor lembra?
Não me lembro, não.

Eles eram vinculados a organizações de luta armada?
Eram. Algumas vezes eram.

E o senhor lembra, mais ou menos, das ações praticadas por
eles? Chegavam a assaltar banco?

Eram assaltos a banco, desapropriar...

Ou, às vezes, uma atuação maior de liderança, talvez, numa
militância estudantil? Ou era mais mesmo adesão a organizações de
luta armada?

Era mais adesão. Era mais adesão. Movimento da UNE.

O senhor chegou a integrar a UJC?
Integrei. A União da Juventude Comunista. Há muitos nomes

que eu não quero declinar. Por conveniência, eu não sei onde é que eles
estão. Mas era uma época muito ativa.

Foi numa época... Vendiam-se muitos jornais, a imprensa po-
pular, e saía os comandos de venda de jornais, pelos interiores da central
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do Brasil, Engenho de Dentro, não sei o quê, e tal, e tal. A polícia “dava
carreira” na gente. Era interessante, era curioso. Eu não me arrependo
dessa época, dessa aprendizagem. Foi uma aprendizagem muito ativa,
muito viva.

Depois a minha mulher fazia parte da turma. Nós fomos morar
em Santa Teresa, no Rio. Rua Aprazível nº 8. Era uma pensão. E era
aprazível mesmo, não era só o nome dela, não. Aprazível nº 8. O bonde
de Santa Tereza lá em baixo. Passam os arcos. Eu gostava muito de morar
ali.

Depois fui morar no final da linha, na Equitativa. A Equitativa
era um conjunto residencial lá em cima. Perto da Nunciatura Apostólica.
Morei lá uma boa temporada.

Eu ainda me lembro de algumas figuras que lá moravam nessa
época. O Carlos Rinaldi, um cantor. Casado com a Selma, também do
IAPI, como eu. Maria Teresa Vieira, uma pintora aqui de Alagoas. Ban-
deira, casado com a Talita. Figuras... A gente jogava muito futebol num
hotel velho que tinha em baixo. A gente jogava uma pelada lá desgraça-
da. Foi aí que eu conheci Octávio Brandão.

O Octávio Brandão morava com a filha Dionísia, casada com o
jornalista Rocha num bloco de apartamentos ao lado. Ele descia só à noi-
te. Era chamado de Seu José. Só o chamavam de Seu José. Quando é um
dia, eu desconfiei que era ele, me aproximei. Porque meu avô é de Viçosa,
da mesma cidade dele, de Viçosa, de Octávio Brandão. E era Brandão,
era Manoel Brandão de Moura, meu avô materno.

Aí eu me aproximei, ele tomou um susto quando eu disse quem
era. Fizemos uma boa amizade. Ficamos muito cordiais, e conversáva-
mos toda noite. Octávio Brandão. É uma figura histórica, né? Outra fi-
lha, Valnar, também foi minha colega dentro do IAPI, na época, hoje,
creio, continua a viver em Moscou.

Octávio Brandão?
Octávio Brandão. Era uma figura... Fundador do PCB. Era uma

figura histórica mesmo.

E quando o senhor morava, nessa época, em Santa Teresa...
Ele estava morando lá com a filha, a Dionísia e seu marido.
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E o PCB estava na clandestinidade nessa época?
Estava. Tinha um plano inclinado que a gente saltava do bonde

e o apanhava.  Eu gostava de ter a morada lá, eu gostava... Tranquila. Da
parte detrás do edifício a gente via o Rio Comprido, todo o Maracanã, via
a Nunciatura Apostólica.

Depois que o senhor descobriu a verdadeira identidade do
Octávio Brandão...

Não desfez a amizade, não. Pelo contrário. Aproximou mais
porque eu o identifiquei ao meu avô, não é? À Fazenda Boa Hora, onde
nasceu a minha mãe, lá em Viçosa. Onde ele nasceu em Viçosa. Chama-
do Município de Viçosa, né? A sede. Foi Assembleia numa época, mas
ali é a tradicional Viçosa. É a terra de Teotônio Vilela. Viçosa de Alagoas.
Octávio Brandão. Seu José.

Gozado. É, comigo ele se abriu. Não teve a rudez para dizer que
não era o Seu José, né? Para mim ele se abriu, e gostou da lembrança da
aproximação, da proximidade com a mesma origem. Município de Viçosa.
O Município intelectual de Alagoas. Terra de Teotônio.

Santa Teresa é onde ficava aquela mansão que roubaram o
cofre?

É. Roubaram o cofre, não foi?

O Cofre que era do Adhemar de Barros, mas que estava na
casa da amante dele, não é?8

É lá “enrribão”, né?

Foi nessa época que o senhor morava lá, ou não?

                                                                
8 No dia 18 de julho de 1969 guerrilheiros da organização VAR-Palmares roubaram

cerca de 2,5 milhões de dólares de uma mansão localizada no bairro de Santa Teresa,
no Rio de Janeiro. O dinheiro estava no interior de um cofre levado por eles e, ao que
tudo indica, pertencia ao recém-falecido ex-Governador do Estado de São Paulo,
Adhemar de Barros. A mansão havia sido escolhida como o esconderijo do cofre por
ser propriedade de Ana Capriglione, o “Doutor Rui”, amante de Adhemar. Para maio-
res esclarecimentos a respeito deste episódio e de outros acontecimentos que o cir-
cundaram, cf. CARDOSO, Tom. O Cofre do Doutor Rui. Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 2011.
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Não foi, não. Não foi nessa época, não. Umas figuras que mo-
ravam no entorno, mas eu não me recordo mais do nome. Era um bairro
muito agradável, muito aprazível.

E lembrando um pouquinho, ainda, da sua atuação como
advogado. Alguns clientes do senhor eram presos, e ficavam incomu-
nicáveis...

Era.

Essa era a regra, né?
Era a norma.

Quando o senhor podia visitá-los, e o senhor percebia mar-
cas de violência praticada...

Não percebia. Não percebia. Seja porque não havia, não é o
caso, não sei. Ou porque eles estavam vestidos, né? E a gente tinha uma
audiência, de certo modo vigiada, né? Com acompanhamento de pessoas
atentas, né?

Soldados?
Atentos, né?

A entrevista que o senhor tinha...
A entrevista era livre. Mas a pessoa ficava sempre atenta,

olhando, vigiando, passando. Ela era relativamente controlada.

E alguma vez, algum deles, chegou a falar para o senhor o
que aconteceu com eles, ou não?

Não. Se não me engano, falaram, mas eu já não me recordo de
nada. E o tempo, eu não me recordo de nada. Muito tempo, já não me
recordo. É, não me recordo, positivamente.

E como era a sua relação com a OAB?
Era boa. Era boa.
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O senhor chegou a fazer parte de...
Não. Só credenciado para Delegado Federal, né? Eu fui repre-

sentante da OAB no Conselho Federal, por Alagoas. Duas vezes eles me
elegeram. O Conselho Seccional de Alagoas me elegeu para Conselheiro
Federal.

O senhor foi Conselheiro?
É, eu era Conselheiro Federal. Era um grande destaque, não é?

Era um grande destaque. Era uma grande disputa. Havia uma grande
disputa por esse cargo, por essa vaga. E eu felizmente, fui vitorioso por
duas vezes, a Conselheiro Federal.

Numa época em que o Conselho Federal encampava alguma
luta pela democratização?

Encampava... Começava. Já desenvolvia. Eu tive no Congresso
do km 32 na Universidade Rural, não era?9 Mas já havia movimentos
políticos. Foi uma época muito boa. Encontrei o Francisco Costa Neto.
Conheceu esse nome? Foi um antigo militante do CACO, que esteve em
Moscou, esteve na Tchecoslováquia. Aí eu o encontrei num desses con-
gressos. O Costa Neto era uma figura de grande destaque na Faculdade...
Foi lá no CACO.

Isso na OAB?
Na OAB. Na época em que eu estava na OAB. Na OAB.

A OAB, aqui em Alagoas, ela auxiliava, de alguma forma, o
advogado de preso político, que atuava na Justiça Militar?

Não. Isentava-se. Ao que me recorde, isentava-se. Agora, houve
uma época em que os advogados, os dirigentes eram bons politicamente.
Adelmo. Tinham dirigentes bons, com posições políticas boas, mas não
chegava a ajudar. Eram posições boas, mas não era de ajuda. É a memó-
ria já anda meio falha.

Em 1979 foi promulgada a Lei de Anistia, e ainda hoje tem
uma grande discussão sobre a interpretação que...

É. O alcance.

                                                                
9 Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro.
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Isso, o alcance. Gostaríamos de saber do senhor a sua opinião
sobre isso?

A opinião é no sentido de que não tem restrição, não é restritiva.
É irrestrito. Embora, eu não alcanço, não me lembro, das pessoas atingi-
das, mais.

Alguns dizem que foram poucas pessoas atingidas, de fato,
pela Lei de Anistia. Muitos conseguiram sair por uma revisão de
pena na Lei de Segurança...

É. É, exatamente o que se diz. Mas eu confesso que estou fra-
camente informado.

Na época, em 79, o senhor estava aqui?
Não, não estava aqui. Estava em Brasília.

Gostaria que o senhor ficasse à vontade para se recordar, ou
para falar o que o senhor quisesse. Alguma lembrança...

Não tenho lembranças especiais. Só a de que, felizmente, não
guardo má memória de ninguém, ressentimento. Estou em paz comigo, e
com os outros. Só tenho saudades de algumas figuras, só. Sobretudo da
minha mulher. Dá muita saudade. Mas estou bem comigo, e com a minha
consciência. Estou com saudade de Brasília, da casa que eu tenho lá...
Você conhece lá, o sítio?

Não conheço. Um sítio lá?
É, um sítio como este aqui. De tamanho, de área pouco menor...

Só não tem a praia, só faltaria a praia, mas é um sítio. Tem umas bananas
maravilhosas que eu plantei. Fui buscar na EMBRAPA umas mudas, e
plantei, e elas germinaram. Cercou, assim, o terreno. E eu tenho saudades
do sítio. Qualquer dia eu vou bater lá.

***
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Data e horário da entrevista: 27 de setembro de 2012, às 14 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em Brasília – DF
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar

Uma das fichas do entrevistado constante do acervo do DOPS/SP

Luiz Carlos Sigmaringa Seixas nasceu em 7 de novembro de
1944, na cidade de Niterói, estado do Rio de Janeiro. Em 1964 ingressou
no curso de Administração na Escola Brasileira de Administração Pública
(EBAP), da Fundação Getúlio Vargas (FGV-RJ), e na Faculdade de Di-
reito da Universidade Federal Fluminense (UFF). Passou a frequentar os
dois cursos, mas foi na EBAP, por onde se formou em 1967, que dedicou
maior participação ao movimento estudantil. Mudou-se para o Distrito
Federal em 1969, logo após formar-se em Direito. Já no ano seguinte, em
1969, começa a militar na defesa de presos políticos junto aos tribunais
militares. Atuou principalmente no STM, quando os processos já se en-
contravam em grau de recurso, como correspondente de advogados de
outros estados. Nessas condições é que foi o advogado de Marie Hélène
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Russi e dos padres franceses Aristides Camio e François Gouriou, todos
réus de processos expulsórios que tiveram repercussão internacional. Foi
Conselheiro da Seção do Distrito Federal da Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB-DF) durante o período 1976-1984. Nessa mesma instituição
foi Membro da Comissão de Direitos Humanos (1980-1984), e entre 1983
e 1986 foi Consultor da Comissão Brasileira de Justiça e Paz. Fez carreira
política também em âmbito nacional. Foi Diretor do Departamento Fede-
ral de Justiça do Ministério da Justiça entre 1985 e 1986. No ano seguinte
foi eleito Deputado Federal (Deputado Constituinte) pelo PMDB (1987-
-1991). Em 1991 foi reeleito Deputado Federal, porém pelo PSDB (1991-
-1995). Em 1998, então pelo PT, foi candidato a Vice-Governador de
Cristovam Buarque quando este tentou sua reeleição ao Governo do Dis-
trito Federal. Em 2003, novamente, foi eleito Deputado Federal, pelo PT
(2003-2007). Ao lado de Luiz Eduardo Greenhalgh, Eny Raimundo Mo-
reira, Mario Simas, Paulo Vanucchi dentre outros, foi um dos participan-
tes do projeto Brasil: Nunca Mais (1979-1985), sendo o responsável por
retirar do arquivo do STM a maior parte dos processos que serviram às
análises estatísticas e qualitativas publicadas ao final da pesquisa. Atual-
mente é advogado em Brasília.

Nós costumamos começar as entrevistas perguntando para
os advogados algo a respeito da formação política e da formação in-
telectual. O senhor tem algum político na família? O senhor vem de
uma família já com uma tradição política? O seu pai era advogado?

Sou de uma família de advogados. Pai advogado, irmã advoga-
da, avô paterno advogado, avô materno juiz de direito que, embora ma-
gistrado, foi preso politico no primeiro governo Vargas, tendo sido com-
panheiro de cárcere de Graciliano Ramos.

Meu pai foi presidente, em 1974, da Ordem dos Advogados do
Brasil, seção do DF, da qual também foi conselheiro. Teve militância
politica nas décadas de 40/50, tendo sido um dos fundadores do antigo
Partido Socialista, que chegou a presidir.

Isso lá no Rio de Janeiro?
No antigo estado do Rio. O Golpe Militar pegou-o como Procu-

rador-Geral do Estado. Ao sair de curta prisão, mudou-se para Brasília,
retomando na capital da República a sua advocacia.
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O senhor entra na faculdade em que ano?
1964. Continuei no Rio, onde conclui o curso de Direito na

Universidade Federal Fluminense, em 1968 e de Administração Pública,
na Escola Brasileira de Administração Pública, da Fundação Getúlio
Vargas.

Durante sua estada na universidade, o senhor chegou a militar?
Sim, como quase todos os estudantes, embora nunca tenha sido

liderança.
Era um período de efervescência política, e o movimento estu-

dantil muito forte. A militância na época era mais engajada e participativa
e embora os estudantes conservadores também se organizassem, sua força
era política e numericamente, inexpressiva. Datam, daquela época, gran-
des manifestações estudantis, como a passeata dos 100 mil, organizada e
desencadeada como protesto pela morte de Edson Luís1, estudante secun-
darista assassinado pela polícia durante manifestação no Calabouço, res-
taurante que atendia os estudantes no Rio de Janeiro. Como reação, o
movimento estudantil em todo pais se mobilizou e foi para a rua, sensibi-
lizando setores da sociedade até então indiferentes à ação da ditadura.

Na universidade, quando o senhor ainda era graduando de
Direito ou de Administração... Para saber um pouco mais da situa-
ção, de como a ditadura, como o Golpe impactou na comunidade
universitária... Por exemplo, como se dividiram os professores?
Como se dividiram os colegas? O senhor teve colegas perseguidos,
presos?

Embora não tenha estudado nela, a Universidade de Brasília foi
talvez o exemplo mais marcante do impacto da ditadura na comunidade
universitária como um todo, e não apenas na repressão policial a estu-
dantes. Concebida e criada por Josué de Castro e Darcy Ribeiro, ela era a
expressão de uma universidade nova, crítica, revolucionária. Um projeto
que sensibilizou e trouxe para Brasília intelectuais dos mais reconheci-
dos, do próprio país e do exterior. Um projeto que o obscurantismo da
época interrompeu precocemente, com a prisão de alguns professores e o
afastamento dos demais. A ignorância da ditadura chegou a extremos na
UnB, com a invasão, pela polícia, do ICC – Instituto Central de Ciências,

                                                                
1 Edson Luiz de Lima Souto. Cf. glossário.
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que culminou com a destruição física de aparelhos de pesquisa que a
Universidade acabara de adquirir, visando a experiências inovadoras,
com alunos e professores.

Tive colegas presos, sim, mas a repressão, em verdade, se inten-
sificou a partir de 1970. Diferentemente da Faculdade de Direito, a dispu-
ta dos estudantes na EBAP se dava mais na própria esquerda, do que
entre esta e a direita, numericamente diminuta, como já disse. Tanto que a
disputa do Diretório ocorria entre a POLOP e o Partidão, com os estu-
dantes conservadores fazendo o papel de assistentes nas eleições.

Entre os professores, o comportamento era mais discreto, embo-
ra tivessem, na sua maioria, uma conduta solidária.

Então, muito provavelmente, ali o senhor teve mais colegas
perseguidos, talvez, do que na Faculdade de Direito?

Como já disse o peso da repressão se intensificou a partir de
1970, quando já não era mais estudante. As prisões de estudantes, quando
ocorriam, eram mais pela vinculação e participação em organizações. Na
Faculdade de Direito a ação dos estudantes era mais tímida, talvez porque
lá predominasse contingente maior de estudantes, ou conservadores, ou
indiferentes à ação política. Geralmente pessoas mais velhas, várias casa-
das, com outras atividades no seu dia a dia.

Entretanto, me refiro apenas à Faculdade de Direito de Niterói.
Em outras a politização era maior.

O senhor estava se referindo à EBAP quando disse que os
dois grupos fortes eram o Partidão e a POLOP. Existia algum outro
lá? Alguma outra organização de esquerda?

Quando mencionei a POLOP e o Partidão é porque, tanto
quanto a minha memória permite, esses tinham presença marcante na
EBAP. A POLOP, por exemplo, que não era uma organização forte no
Rio, tinha a sua base na EBAP. Mas é evidente que no movimento estu-
dantil como um todo, outras organizações tinham atuação forte, como a
AP, de forte base no movimento da esquerda católica, que depois rachou
e deu surgimento à APML e várias organizações que surgiam, recrutando
militantes no movimento estudantil.

E enquanto estudante de Direito, fazendo duas faculdades,
chegou a estagiar nesse período?
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Estagiei num escritório de advocacia trabalhista de dois comu-
nistas amigos de meu pai e que ainda estão vivos: Manoel Martins, que
apesar de 80 e tantos anos é hoje militante do PSOL em Niterói e Afonso
Celso Nogueira Monteiro, que foram militantes históricos do PCB. Este
último, hoje com 92 anos, foi um dos poucos sobreviventes de um apa-
relho de repressão clandestino.

E nesse escritório trabalhista ...
Era um escritório que só atuava em defesa de trabalhador.

Mas nada vinculado, por exemplo, à Justiça Militar?
Não, apenas processos trabalhistas. Em verdade, comecei mes-

mo a profissão quando vim para Brasília, depois de formado.

O senhor se formou lá e veio?
Sim, em 1969.

O senhor começa a advogar com o seu pai, aqui?
No escritório de meu pai.

E que tipo de advocacia o senhor fazia?
Inicialmente, durante o aprendizado, advocacia em geral, sem

uma especialização.

E foi no escritório do seu pai, que o senhor começou a atuar
na Justiça Militar? Na defesa...

A essa altura já era sócio do escritório.
Nos anos 70, passei a me concentrar nos processos relacionados

à Lei de Segurança Nacional. Era o caminho natural de um advogado
com a minha formação ideológica e com os compromissos políticos que
me acompanhavam antes mesmo de ingressar na universidade. Minha
relação com outros companheiros, advogados que já estavam nessa luta,
também me incentivou: Modesto da Silveira, Eny Moreira, Luiz Eduardo
Greenhalgh, Airton Soares, alguns outros. Conhecia quase todos, mas
com esses quatro eu mantinha uma relação frequente, sendo inclusive
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correspondente de seus escritórios em Brasília, acompanhando os seus
processos perante o Superior Tribunal Militar.

O senhor era especializado mesmo no STM?
Não era propriamente isso. É que os processos, em sua quase

totalidade, chegavam ao STM, vindo dos Estados, em grau de recurso.

Então, em primeira instância, vamos dizer, na própria Au-
ditoria foi...

Embora volume maior de processo se concentrasse no STM,
também atuei em alguns iniciados em Brasília. Aqui a repressão também
foi forte. O desaparecimento de três estudantes da UnB, em circunstân-
cias até hoje não esclarecidas (em verdade, assassinados pela ditadura),
Honestino Guimarães, Paulo de Tarso Celestino e Ieda Delgado, foi o
episódio mais marcante das atrocidades da repressão em Brasília.

Entre o final dos anos 60 e o início da década de 70, houve vá-
rias prisões e torturas de militantes de várias organizações, como a Ala
Vermelha, a 4ª Internacional, ALN, AP e o Partidão (PCB). Nesses pro-
cessos outros foram os advogados. Recordo-me de Romulo Gonçalves,
José Luiz Clerot, Marcos Heusi, Elizabeth Martins Souto. Nessa época a
Auditoria de Brasília não fora instalada e os processos se iniciavam na
Auditoria de Juiz de Fora. Posteriormente, com a criação da Auditoria de
Brasília, salvo engano em 1971, os processos retornaram e prosseguiram
aqui.

Dos presos dessa época alguns são até hoje amigos pessoais e
mantiveram sua coerência política ao longo dos anos, como Maria José
Conceição, que se tornou deputada com a redemocratização, tendo sido
minha companheira na Câmara dos Deputados, Hélio Doyle, que virou
importante jornalista, Geraldo Campos, também meu colega na Câmara e
que era à época líder sindical respeitado, José Oscar Pelúcio Pereira, im-
portante advogado de trabalhadores. Estes dois últimos carregam até hoje
sequelas das torturas.

Mas, nessa época, ou ainda estava me formando ou me iniciava
na advocacia.

Em verdade, foram poucos os processos em que atuei na Justiça
Militar de 1ª Instância em Brasília.

Um deles envolvia militantes do MR-8, cuja primeira queda foi
exatamente em Brasília. Outro, estudantes da Universidade de Brasília.
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Durante os anos de 1976 e 1977, a UnB foi palco de mais uma
grande crise2. Nesse processo, me envolvi fortemente.

Houve, nesse período, centenas de prisões, a maior parte de
forma aleatória. A polícia ia ao campus e efetuava prisões indiscrimina-
damente, numa típica ação de intimidação. Conduziam os estudantes a
uma delegacia qualquer, faziam uma triagem, identificavam eventuais
lideranças que eram mantidas detidas, e liberavam os demais. Não houve
violência física nessas prisões, mesmo contra aqueles que eram indicia-
dos em inquérito e permaneciam presos provisoriamente por 30 dias.
Concluídos os inquéritos, não houve sequer denúncia por parte do Mi-
nistério Público.

A consequência mais drástica foi a suspensão de muitos e a ex-
pulsão de 30 alunos. Dentre eles, apenas para citar os que estão hoje em
evidência na política, o atual Ministro das Comunicações, Paulo Bernar-
do, a Deputada Federal Érika Kokay e a Deputada Distrital e ex-Vice
Governadora de Brasília, Arlete Sampaio.

Também nesse processo administrativo fui defensor dos estu-
dantes, ao lado do advogado José Gerardo Grossi.

Quando aparecia um caso, por exemplo...
Havia processos de grande repercussão política, mas que não

tramitavam na Justiça Militar. Um desses, referente a uma ação proposta
perante a Justiça Federal por mim e por Luiz Eduardo Greenhalgh. Trata-
va-se de uma ação cominatória de familiares dos desaparecidos na Guer-
rilha do Araguaia contra a União Federal – o alvo, em verdade, era o
Exército –, para que se apontasse o local onde os mortos estavam enterra-
dos. No início do processo houve um incidente envolvendo o Juiz Federal
e o Ministro do Exército. Atendendo requerimento dos advogados, o juiz
reiterou ofício ao Ministro, que vinha não só se recusando a prestar de-
terminada informação, como insistia em se dirigir ao juiz através de ofi-
cial de pequeno escalão.

As informações não foram prestadas e o Juiz Federal Manoel
Wolkmer de Castilho foi, dias depois, removido para o Rio Grande do Sul.

Com o passar dos anos e com a redemocratização a ação veio a
ser julgada procedente, mas, na prática, o resultado foi ineficaz, pois até
hoje os corpos não foram localizados.

                                                                
2 Com o objetivo de silenciar o movimento estudantil da UnB, em 1977 a Universidade

expulsou cerca de 30 alunos e determinou o afastamento de 34 alunos da graduação.
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Antes disso, já me afastara do caso, que continuou sob o patro-
cínio de Greenhalgh, em razão de minha eleição para a Câmara dos De-
putados.

Também fora da Justiça Militar, atuei em dois casos de grande
repercussão, inclusive internacional, porque envolviam estrangeiros.

Um deles, de uma suíça, Marie Helène Russi. Ela veio para o
Brasil, em companhia de seus pais, aos dois anos de idade. A família foi
morar na Bahia. Lá viveu, cresceu, estudou. Na sua época de movimento
estudantil foi presa e condenada por crime previsto na Lei de Segurança
Nacional.

Anos mais tarde, em razão dessa condenação, foi surpreendida
com um processo expulsório. Atuei apenas nesse e em parceria com a sua
advogada na Bahia, Ronilda Noblat, corajosa e combativa advogada de
tantos presos políticos baianos.

Independente de qualquer outra conotação o processo já era um
absurdo se considerarmos a idade em que ela chegou ao Brasil – dois
anos – e nunca retornou à Suíça.

Aliás, até tomar ciência do processo, aos 29 anos, nunca se au-
sentou do país.

Só não se naturalizou, quando chegou à maioridade, porque não
lhe foi permitido, em razão de tal condenação.

Ela estava grávida de um brasileiro. Impetramos habeas corpus
para impedir a sua expulsão, invocando proteção dos direitos do nascituro.

O caso sensibilizou muita gente e o próprio parlamento suíço
enviou observador ao Brasil, para acompanhar o desfecho do processo.
Com grande tradição democrática, a Suíça não entendia como, depois de
27 anos residindo no Brasil, poderia ela ser expulsa, ainda que para o seu
país de origem, cuja língua sequer dominava.

Esse processo serviu como exemplo de tentativa de manipula-
ção da consciência de uma pessoa.

Enquanto o habeas corpus não era julgado, pois se aguardava o
resultado de exame que comprovaria ou não a gravidez, procurou-me o
embaixador suíço. Estive com ele em duas ou três oportunidades.

Numa delas, contou-me que fora embaixador em Havana e lá
representara, além de seu país, algumas nações que não mantinham rela-
ção diplomática com Cuba, o que lhe dera vasta experiência em assuntos
dessa natureza. Em outra ocasião, repetindo várias vezes que a sugestão
era apenas dele e não do governo brasileiro, propôs que ela escrevesse
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uma carta pedindo reconsideração ao Presidente da República, na qual
deveria demonstrar arrependimento e atribuindo as sua ações a arroubos
da juventude e influência de terceiros.

Disse a ele o seguinte: Embaixador, vou transmitir o que o se-
nhor está sugerindo. Ele me interrompeu e ponderou que eu deveria con-
vencê-la.

Nesse momento, tive a plena convicção de que tudo fora com-
binado com as autoridades brasileiras.

Respondi prontamente: “isso não vou fazer”. E reiterei: “vou
transmitir rigorosamente, através da Doutora Ronilda, o que o senhor está
propondo. Não falarei mais nada, a menos que ela peça a minha opinião.
Se isso ocorrer, vou dizer que sou contra, mas ressalvarei que a recusa
poderá acarretar a sua expulsão, se não obtivermos êxito no habeas cor-
pus”.

E efetivamente transmiti – não a ela diretamente, pois se en-
contrava presa, para cumprimento do ato expulsório, mas através de sua
advogada na Bahia – a proposta do embaixador.

Ela reagiu com profunda indignação, como eu supunha.
Não tivemos êxito no habeas corpus e a expulsão se consumou.
Queriam a carta para exibi-la nos meios de comunicação, como

tanta vezes fizeram.

O senhor acha que ela iria ser expulsa de qualquer jeito?
Difícil prever. Se ela aceitasse a proposta, talvez não, pois era

tática do regime mostrar condescendência com os “arrependidos”. Além
do mais, havia um embaixador envolvido.

Se aceitasse – ressalta-se que em nenhum momento ela cogitou
a hipótese – estaria destruída psicologicamente, moralmente, politica-
mente, socialmente, como outros que cederam.

Foi embora, mas de cabeça erguida, e com a admiração e respeito
dos brasileiros.

Ela tinha sido presa na Bahia?
Sim, na Bahia onde ela vivia desde os dois anos de idade.

Em que ano ela foi presa?
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O processo expulsório ocorreu no governo Geisel. Foi a sua se-
gunda prisão. A primeira deu-se em razão de processo a que respondeu
pela LSN. Não me recordo o ano.

A recusa de Marie Hèlene em aceitar a tal carta, provocou a ira
do governo militar, que passou a pressionar o relator do habeas corpus no
STF para indeferi-lo. Nem seria preciso. Tratava-se de alguém que che-
gou ao STF exatamente por seus notórios vínculos com os setores mais
radicais das Forças Armadas.

Não era bem visto entre os seus próprios colegas exatamente
por sua reconhecida participação em conspirações políticas com os mili-
tares, apesar de juiz.

Eu tinha boas expectativas quanto ao sucesso do habeas corpus,
mesmo que a gravidez não se comprovasse. Existiam outros fundamen-
tos. De mais a mais, a sua expulsão provocou um grande clamor nacional,
que acabou por sensibilizar os demais Ministros do STF.

Com a gravidez não comprovada, restou outro forte fundamen-
to: é que a condenação da Auditoria da Bahia não havia transitado em
julgado, pois restava um derradeiro recurso, exatamente no Supremo
Tribunal Federal. O recurso ordinário lá se encontrava há muito tempo,
adormecido no gabinete do mesmo relator do habeas corpus.

Como o HC já estava com julgamento marcado, e com o intuito
de inviabilizar o fundamento do trânsito em julgado, apressou-se o tal
Ministro em colocar o RO imediatamente em pauta.

Ocorre que se seguisse o caminho burocrático usual, a publica-
ção no Diário de Justiça não ocorreria a tempo de julgá-lo antes do HC.
Percebendo isso, determinou a um funcionário que corresse à Impressa
Nacional, já de madrugada, e suspendesse a impressão do Diário da Justi-
ça, até que lá chegasse a pauta de julgamento isolada, referente ao recurso
de Marie Hèlene.

O fato, sem precedentes, deixou a todos indignados, inclusive
alguns colegas do relator.

Tanto assim que o Presidente da Turma onde seria apreciado o
recurso, admitiu que não o chamaria a julgamento até a conclusão do
julgamento do habeas corpus.

No dia seguinte o Jornal do Brasil estampou matéria de página
inteira fazendo sérias e comprometedoras revelações da conduta do rela-
tor.



Luiz Carlos Sigmaringa Seixas432

Sentindo-se desmoralizado aos olhos de tantos, em razão da
matéria, solicitou a realização de sessão administrativa na qual, além de
me responsabilizar pela matéria, com levianas referências à minha con-
duta, exigiu do Tribunal a aplicação de sanções ao meu exercício profis-
sional, como reparação a sua honra.

Em verdade, eu conhecia parte dos fatos narrados, mas não o
inteiro teor da matéria.

Embora reservada a sessão, o que lá se passou acabou transpi-
rando, inclusive que o Tribunal não lhe dera ouvidos na sua pretensão.

Evidentemente, se tivesse tomado conhecimento da intenção do
jornal, teria feito uso de todos os esforços para evitar a sua publicação
antes do julgamento do HC. Coisas dessa natureza acabam por provocar
solidariedade nas corporações, ainda mais em se tratando do órgão de
cúpula do Judiciário.

E assim ocorreu de fato.
O Tribunal acabou julgando o recurso de Marie Hèlene contra a

sua condenação, não o acolheu, e esse resultado inviabilizou o HC.
A manobra torpe de um juiz acabou por permitir a consumação

da expulsão de uma moça que apenas nominalmente era suíça.
O segundo caso envolvendo estrangeiros, também teve grande

repercussão aqui e no exterior.
Dois padres franceses – Aristide Camio e François Gouriou –

encontravam-se no Brasil há alguns anos, fazendo trabalho de catequese
no sul do Pará, mais precisamente no município de São Geraldo do Ara-
guaia, área de grandes conflitos fundiários.

No dia 13 de agosto de 1981, posseiros da região realizaram
uma emboscada com o propósito de defender as suas posses contra quem
supunham ser jagunços a mando de pseudos “proprietários” que teriam
mandado desalojá-los. Eram, na verdade, agentes da Polícia Federal, fun-
cionários do GETAT, acompanhados de um pistoleiro que trabalhava
para um deputado estadual, notório grileiro de terras.

Na emboscada, morreu o pistoleiro. Presos os posseiros, ne-
nhum deles vinculou sua ação à atuação dos religiosos.

A partir de determinado momento a investigação contra os pos-
seiros começou a tomar outro rumo quando mensagem da Polícia Federal,
em Brasília, determinou que fosse investigada a possível ligação entre a
emboscada e “a ação de elementos subversivos”. Os interrogatórios fo-
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ram refeitos, com o propósito de vincular a emboscada a uma missa reza-
da pelos padres.

Os posseiros foram mantidos incomunicáveis, praticamente du-
rante todo o processo, sendo que o líder deles foi mantido algemado a um
Jeep, por oito dias, na sede do GETAT, em São Geraldo do Araguaia.

O advogado arrumado para os posseiros era vinculado aos
“proprietários” e ingressou no processo para atacar os padres e orientar os
posseiros a fazer o mesmo, com a promessa de absolvição.

Os posseiros depois de transferidos para Belém, eram visitados
periodicamente pelo notório “Major Curió”, que lhes prometia proteção
se acusassem os padres.

Dessa forma, tornaram-se os posseiros dócil massa de manobra
para as maquinações dos que visavam perseguir os religiosos, que acaba-
ram indiciados pela Polícia Federal em inquérito, no qual se atribui aos
padres a prática dos crimes de incitação à violência entre classes sociais e
apoio à ocupação de terra.

O inquérito foi uma farsa total, que tinha o propósito de atender
o desejo de latifundiários da região, que odiavam os padres, e servir tam-
bém para instruir processo expulsório contra eles.

Quase que simultaneamente, antes mesmo da conclusão do pró-
prio inquérito, efetivamente foi instaurado processo expulsório contra os
dois.

À época eu era consultor da Comissão Brasileira Justiça e Paz.
Como a Comissão era vinculada à CNBB, acabava por prestar assistência
a ela, em questões envolvendo religiosos. E não foi diferente no caso dos
padres franceses.

Atuávamos cinco advogados. Além de mim, o Professor Heleno
Fragoso, Egídio Sales Filho, José Carlos Castro e Luiz Eduardo Greenhalgh.
Embora tenha participado também do processo criminal, concentrei-me
mais no processo expulsório.

Foram presos no Pará?
Sim, no Pará, numa ação que envolveu até o Exército.
Os dois eram queridos da população pobre da região, e a prisão

provocou um grande clamor. Mais tarde, em razão do processo expulsó-
rio, foram transferidos do Pará para Brasília, onde ficaram detidos por
muito tempo nas dependências da Policia Federal.
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O inquérito policial no Pará foi conduzido de forma absoluta-
mente parcial, como já disse, tudo para dar aparência de legalidade a uma
decisão politica previamente tomada, a de que os padres deveriam ser
expulsos antes mesmo da conclusão da ação penal, mas com base em
elementos levantados no inquérito.

Foi um período muito duro para os padres e para a própria
Igreja, que se estendeu desde a Presidência de D. Ivo Lorscheider até a
Presidência de D. Luciano Mendes de Almeida, na CNBB.

Enquanto nós, advogados, cuidávamos dos aspectos legais do
processo, D. Ivo, como presidente e D. Luciano, inicialmente como Se-
cretário Geral e, em seguida, como Presidente, promoviam as articulações
que estivessem ao alcance da CNBB, na tentativa de impedir a decretação
da expulsão dos religiosos.

O processo expulsório foi concluído e enviado ao Presidente da
República à época, General Figueiredo, que já dera sinais, antes mesmo
da conclusão da ação penal, de que decretaria a expulsão.

Já estávamos com uma petição de habeas corpus preparada
quando fomos surpreendidos com a notícia do enfarte de Figueiredo,
que se afastou da Presidência, para fazer tratamento médico nos Estados
Unidos.

Assumiu, então, o vice-Presidente, Aureliano Chaves.
Era chefe da Casa Civil o ex-Ministro do Supremo Tribunal Fe-

deral, Leitão de Abreu. Enquanto Ministro do STF, foi um juiz bem libe-
ral. Como advogados, tínhamos sempre uma expectativa otimista com
relação a ele. Como chefe da Casa Civil, porém, tinha uma conduta tão
dura quanto à dos militares. E isso se refletiu no processo dos padres,
quando pressionou Aureliano para assinar o decreto de expulsão que Fi-
gueiredo, surpreendido pela doença, não pode concretizar.

A partir dai o processo começou a tomar outro rumo.
Estou sintetizando porque ele foi longo.
A bem da verdade, há que se reconhecer que Aureliano resistiu

à pressão do chefe da Casa Civil e dos militares que pretendiam expulsar
os padres sem qualquer análise do processo.

Inúmeros foram os encontros entre ele e D. Luciano. Homem de
formação católica, afirmou ao Presidente da CNBB que não queria co-
meter injustiça, e que a sua decisão não seria política, mas decorrente do
juízo que viesse a formar da leitura que ele próprio faria do processo.
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Determinado dia, ligou no fim da manhã para D. Luciano, na
CNBB, e após longa conversa, que durou aproximadamente 45 minutos,
finalizou afirmando que se convencera da culpa dos padres e por isso
decretaria a sua expulsão.

Com as dificuldades de comunicação da época, D. Luciano só
me localizou no fim da tarde. Fui ao seu encontro e vi a tristeza e a de-
cepção que o atingiam e a D. Patrick, bispo irlandês, superior dos dois
padres na Prelazia de São Geraldo do Araguaia. Relatou-me a conversa
para no fim repetir: “está tudo acabado... Está tudo acabado... Eles serão
expulsos”. Olhei para o lado, me deparei com D. Patrick chorando copio-
samente e me preguntei: “o que estou fazendo aqui?” Ao meu lado, um
bispo chorando e, diante de mim, o Presidente da CNBB, desesperado
com o desfecho iminente.

Senti o peso de uma enorme responsabilidade, e pensei: tenho
que dar um jeito nisso.

Recordo-me que olhei para o alto e avistei um crucifixo atrás de
D. Luciano. Tive, então, uma reação de desmedida audácia, mas que se
demonstrou eficiente: “D. Luciano, olhe para trás e veja o Cristo. Estou
decepcionado com o senhor... Perdeu a fé?”.

D. Patrick olhava para mim perplexo e D. Luciano, talvez in-
crédulo com o que ouvia, reagiu prontamente: “não perdi... Não perdi”.

Com muita insistência, convenci-o a ligar para o Presidente e
pedir que sobrestasse a decisão, porque haveria um fato novo.

Aureliano, àquela altura, já havia se recolhido a sua residência.
A ligação foi transferida para o chefe da Casa Civil que, ao ou-

vir o pedido respondeu que a decisão já fora tomada e que qualquer fato
novo não iria modificá-la. E concluiu, afirmando que o ato expulsório
seria assinado no dia seguinte.

Percebi que restava tempo para uma última tentativa.
D. Luciano, através de um irmão que fora colega de faculdade

de Aureliano, conseguiu audiência para aquela noite, na residência oficial,
sob o pretexto do fato novo.

Essa afirmação, em verdade, visava retardar a assinatura, en-
quanto eu pensava no “derradeiro” argumento. Afinal, os jurídicos já
estavam postos na defesa dos padres. Vivêssemos um Estado de Direito
Democrático, seriam acolhidos. Mas o regime era de exceção, e as deci-
sões se submetiam aos interesses do regime.
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O tempo era curto. Corri à Policia Federal, onde os padres esta-
vam detidos e lhes fiz um relato do que estava ocorrendo. Disse-lhes de
minha convicção e de D. Luciano de que Aureliano não se submeteria à
decisão política dos militares, mas a sua própria consciência e que, na-
quele instante, estava convencido da expulsão.

Não sabíamos exatamente o que formara a sua convicção, mas
deduzimos que estava vinculada a valores morais. Não era uma questão
jurídica ou política.

Embora com uma reação inicial contrária por parte do padre
Aristide, acabamos por convencê-lo, o padre François e eu, de que uma
carta a Aureliano seria a última tentativa. E assim foi feito. Redigiram a
carta, não nos termos propostos pelo embaixador suíço no caso Marie
Hèlene Russi, mas uma carta posta em termos dignos, sem desculpas,
reafirmando a sua conduta correta na assistência à população pobre da
região, em sua luta contra a exploração e ainda reiterando a sua inocência
com relação aos fatos que lhes eram imputados. No fim, um único pedi-
do: que o Presidente suspendesse o processo expulsório até o julgamento
final da ação penal.

Sugeri a linha, mas não tive qualquer participação na sua reda-
ção.

Voltei à CNBB com a carta, entreguei-a a D. Luciano que, ime-
diatamente, se dirigiu à residência oficial do vice-Presidente da Repúbli-
ca. O acompanhou o Núncio Apostólico de então, em sinal claro de que a
própria Igreja se sentia atingida com a violência que se praticava contra
os padres.

Ficamos aguardando na CNBB o resultado do encontro. Lá pe-
las 22 horas, D. Luciano retornou, e o anúncio da decisão provocou uma
grande comemoração entre padres, irmãs e leigos que acompanhavam o
processo, mas num estilo adequado ao local: discreto, mas com grande
emoção. E também com vinho.

O relato de D. Luciano confirmou o que imaginávamos. Aurelia-
no queria tomar sua decisão solitariamente, sem interferência dos orga-
nismos do governo, vinculados à repressão política. Tanto que o processo
expulsório estava em sua residência, fato absolutamente incomum em
qualquer governo.

Demostrou ter lido o processo, pelo menos as partes principais,
o que lhe permitiu refutar argumentos que D. Luciano reiterava. E acabou
por revelar o fato decisivo para a formação de seu juízo: uma frase atri-
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buída no relatório policial ao padre Aristide, durante a missa: “vamos
pendurar esse policiais pelos culhões no alto de uma árvore”.

Nesse momento D. Luciano, segundo o seu próprio relato, en-
tregou a carta, com uma ponderação: “Presidente, leia, por favor, e avalie
se quem escreve uma carta com este conteúdo faria uso de tais expressões
numa missa...”.

Aureliano iniciou a leitura da carta em silêncio, ausentou-se da
sala por uns dez minutos, retornou, e dirigindo-se a D. Luciano, procla-
mou: “o senhor tem razão, esse relatório não pode ser verdadeiro. Não
vou expulsá-los”.

Essa decisão causou profunda irritação entre os militares, que
passaram a considerar Aureliano adversário do regime, a ponto de ter a
sua carreira política encerrada ao fim do mandato.

Diante de tantas arbitrariedades, violências, assassinatos prati-
cados pela ditadura, com a conivência, em alguns casos, o silêncio em
outros, por parte de muitos políticos ligados ao regime, é justo que se
registre tal conduta, ainda que num caso isolado.

Não foram expulsos, mas condenados na ação penal. Voltaram
ao Pará para cumprimento da pena.

Esses foram os únicos casos de expulsão em que o senhor
atuou?

Com conotação política, apenas esses casos.

O senhor começou, então, em 1969, 1970, a atuar na Justiça
Militar, mas atua até quando?

Até o fim da ditadura. Mas no inicio dos anos 80 já se percebia
o enfraquecimento do regime e os movimentos pela redemocratização
cresciam pelo país. Com isso, novos processos foram rareando, e resta-
vam apenas os antigos, ainda não concluídos.

Quando eventualmente, o senhor como advogado, defen-
dendo algum preso, ficava sabendo que o cliente foi torturado, por-
que ele mesmo falou ou porque o senhor viu marcas de violência no
corpo dele. O senhor fazia alguma coisa?

Quase todos os presos, sobretudo a partir de 68, eram tortura-
dos, mesmo aqueles que não viriam a responder processo.
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Geralmente eram sequestrados e levados para os aparelhos de
tortura, tanto nos DOI-CODI, como em destacamentos do Exército, Ma-
rinha e Aeronáutica.

A tortura se dava na fase inicial da prisão, antes do contato do
preso com os advogados e da comunicação da prisão à Auditoria.

Na maioria dos casos passavam um período sequestrado, maior
ou menor, dependendo da sua importância na organização e em local
desconhecido. As marcas de violência só eram vistas quando a tortura
deixava sequelas.

Dos casos que o senhor atuou na Auditoria, em primeira
instância, como esses clientes chegavam para o senhor?

Eram bem poucos os que advogavam nessa área e geralmente
vinham de uma militância política. Os advogados já eram conhecidos por
alguma razão. As organizações também conheciam esses advogados. No
caso dos estudantes da UnB, nas prisões de 76 e 77, eu já era conhecido
pois sempre estive em todas as grandes manifestações democráticas e isso
me dava uma certa visibilidade. Os diretórios estudantis me conheciam,
as famílias dos perseguidos também. Outras vezes, por recomendação de
outros advogados.

Nessa história de advocacia de presos políticos há múltiplas fa-
cetas.

A advocacia comum se inicia no contato inicial entre advogado
e cliente, que aderem a um contrato no qual também se estabelecem ho-
norários e a partir daí o profissional exerce o seu mister através de peti-
ções, recursos, audiências, sustentação oral, memorial, etc... Até o fim da
demanda.

No caso da advocacia de presos políticos – raramente remune-
rada –, isso também ocorria, evidentemente. Mas como esse tipo de ad-
vocacia importava também em salvar vidas e era exercida, em muitos
casos, por solidariedade e afinidade política, o papel do advogado ia além
dessas formalidades indispensáveis.

Vou dar exemplos do que estou dizendo: Afonso Celso Noguei-
ra Monteiro era um velho militante do PCB que atuava durante a ditadura
na clandestinidade. Já disse que, quando estudante de Direito, estagiei
num escritório de advocacia trabalhista da qual ele era sócio, antes de
mergulhar na clandestinidade.
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Por volta de 1975, foi sequestrado em São Paulo e não teve sua
prisão formalizada, o que importava em grande risco de ser assassinado.

Sua mãe, uma senhora à época com mais de 80 anos, viúva e
que morava sozinha em Niterói, tão logo avisada por companheiros do
filho de seu desaparecimento, pegou um ônibus para São Paulo e ao che-
gar, praticamente sem ajuda, procurou a redação de jornais, esteve com o
Arcebispo de São Paulo, D. Paulo Evaristo e, se não bastasse, “invadiu” o
Quartel General do 2º Exército, denunciando o desaparecimento do filho.
Isso teve uma grande repercussão na imprensa. Soube-se posteriormente
que ele estava preso numa das casas usadas clandestinamente pela repres-
são, de onde muitos poucos saíram vivos. Afonso foi um deles, e se de lá
saiu vivo foi graças, a meu ver, à obstinação de D. Pepenha, na busca de
informações sobre o filho.

Resolveu, então, denunciar as sevícias que sofrera no cativeiro e
escolheu para isso a sede de seu órgão de classe, a OAB do Rio de Janei-
ro. Com a imprensa de todo o País presente, e diante dos conselheiros da
OAB, relatou com detalhes tudo o que sofrera, além de descrever caracte-
rísticas da casa, para que se pudesse tentar localizá-la.

No mesmo dia, sua casa num conjunto residencial do bairro de
Santa Tereza, no Rio, foi invadida por pessoas ligadas à repressão e teve
todos os móveis e utensílios domésticos quebrados e queimados. Toma-
ram-se de tal ódio do Afonso que não tiveram nenhum receio de afirmar
que iriam matá-lo.

Afonso era amigo fraterno de meu pai. Uma amizade iniciada
na juventude e consolidada com o tempo.

Diante dessa situação crítica, Modesto da Silveira, seu advoga-
do no Rio, veio a Brasília e relatou a meu pai e a mim o grave risco que
Afonso corria, em razão de sua denúncia corajosa. Seu depoimento na
OAB talvez tenha sido a primeira prova mais concreta da existência dos
aparelhos clandestinos utilizados pela repressão.

Ele teria que ser retirado do Rio imediatamente ou seria encon-
trado e assassinado.

Decidimos que o mais seguro seria trazê-lo para Brasília. Meu
pai o abrigaria em sua casa.

Combinamos que eu o traria de carro para Brasília. Ele estava
escondido em uma casa em Niterói. Cheguei a esta casa numa determina-
da manhã e de lá sai com Afonso na madrugada do dia seguinte, depois
de nos certificarmos que o endereço não fora localizado pela repressão.
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Cheguei a Juiz de Fora por estradas vicinais, com receio de que
pudesse haver bloqueio na estrada principal. Só a partir de Juiz de Fora,
retomamos o trajeto normal na BR-040, até chegarmos a Brasília.

Afonso se abrigou na casa de meu pai e de lá não saia. Tempos
depois, teve um incidente com um delegado da DOPS, carcereiro dos
estudantes da UnB, nas prisões a que me referi, talvez pensando em nos
intimidar, revelou que sabia que o meu pai abrigava um comunista em
sua casa.

Com esse episódio, meu pai, corretamente, entendeu que Afonso
deveria ter uma atividade legal e conhecida. Incorporou-o ao escritório,
onde passou a advogar efetivamente, inclusive fazendo sustentação oral
nos tribunais.

Isso lhe deu a segurança necessária até a redemocratização.
Não foi um trabalho de advocacia de preso político propria-

mente, mas uma atividade solidária de advogado de presos políticos.
Nessa mesma linha foi minha participação numa ação para sal-

var outro militante, Henrique Cordeiro Filho, responsável pelas gráficas
do Partido Comunista Brasileiro.

A repressão já havia assassinado vários integrantes do Comitê
Central. O cerco estava se fechando em torno de Henrique que, se apa-
nhado, provavelmente não teria sorte diferente da de seus companheiros.
Em reunião com Modesto da Silveira, decidimos tentar asilo em alguma
embaixada. Examinamos algumas e nos fixamos na de Portugal, que vi-
via sob os ares auspiciosos da Revolução dos Cravos. Ao fim de uma
longa e amistosa conversa, fizeram-nos compreender que, apesar da soli-
dariedade que devotavam, isso poderia acarretar problemas diplomáticos
sérios, pois os dois paises, tradicionalmente amigos, viviam momentos
políticos bem diferentes.

Retirá-lo clandestinamente do país era um risco muito grande,
pois as fronteiras estavam muito vigiadas.

Ocorreu-me, então, a ideia de buscar para o Henrique, asilo na
Nunciatura Apostólica.

A essa altura ele já tinha vindo para Brasília e se escondera no
apartamento de parente ou pessoa amiga, não lembro bem.

Como se tratava de local de muito movimento e o proprietário
do imóvel costumava receber visitas, decidimos tira-lo de lá. Recorri a
um advogado amigo, José Gerardo Grossi, proprietário de uma fazenda
nas cercanias de Brasília, que se dispôs, ciente dos riscos que corria, de
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esconder Henrique na tal fazenda, até que definíssemos a forma de seu
ingresso na Nunciatura.

A ideia, evidentemente, foi discutida com o próprio, que con-
cordou plenamente, até porque não se tinha alternativa.

Fui então me informar sobre o funcionamento e os hábitos dos
que lá moravam ou trabalhavam, inclusive do próprio Núncio.

Para isso, me vali de minha relação com religiosos da CNBB,
embora não lhes tenha revelado o meu propósito.

Quando estávamos próximos de executar a operação, procurou-
-me uma colega e amiga, combativa e corajosa advogada do Rio de Janei-
ro: Eny Moreira, que naquela época trabalhava no escritório do Doutor
Sobral Pinto.

E Eny me revela problema idêntico, mas de origem diferente.
Cliente seu, ameaçado de morte, precisava de asilo.

Jorge Medeiros Vale, que ficou conhecido como “Bom Bur-
guês”, gerente de um banco no Rio de Janeiro, tinha uma relação próxima
com determinada organização e operou um desfalque no banco, para co-
brir as ações dessa organização. Preso pela Marinha, foi muito torturado
no CENIMAR, quando revelou que parte do dinheiro tinha sido transferi-
do para a Suíça.

A partir dai surgiu uma história nebulosa, envolvendo gente da
Marinha, que me abstenho de revelar porque a conheço apenas a partir de
relato de terceiros.

O fato é que, posto em liberdade, soube ele que preparavam a
sua morte “por acidente”, a exemplo de tantos outros casos.

Dai a pretensão do asilo.
Desde meu encontro com Eny e a chegada de Jorge Medeiros à

Brasília, passaram-se dois meses, aproximadamente.
Enquanto isso, Henrique Cordeiro aguardava ansioso na fazenda

do advogado amigo.
Combinamos que os dois iriam de taxi até a Nunciatura. Eny e

eu, em outro carro, para nos certificarmos de que entrariam efetivamente
na sede da representação do Vaticano.

Portavam cópia de carta que redigíramos previamente, dirigida
à imprensa, na qual revelavam risco de morte que corriam se houvesse
recusa ao asilo, ou se fossem entregues à policia. A carta responsabilizava
diretamente o Núncio, se uma dessas hipóteses viesse a ocorrer.
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Passado o susto inicial, soube-se depois que o Núncio tentou
forçá-los a sair, inclusive ameaçando chamar a polícia. Desistiu após
leitura da carta e o receio de um grande escândalo se os dois viessem a
ser mortos.

Foi um processo longo, com a Nunciatura negociando com vá-
rios países, o que pudesse conceder asilo.

O México acabou acolhendo os dois após seis meses de enten-
dimentos.

Tal precedente estimulou outros perseguidos que, entretanto, di-
ferente daqueles dois, não tinham como entrar pela porta principal, a essa
altura sempre fechada e vigiada pela polícia. Pularam o muro durante a
noite.

O senhor chegou a ser ameaçado?
Algumas intimidações tolas. Ligavam pela madrugada, ora di-

zendo que eu seria assassinado, em acidente simulado, ora com ameaças a
algum parente.

Fora o transtorno de acordar de madrugada com tais telefone-
mas, nunca levei em conta as ameaças.

A polícia política mantinha uma relação tensa com os advoga-
dos.

Meu escritório se localizava numa área central de Brasília, onde
o movimento de pessoas era intenso durante o dia, mas inexistente à noi-
te. Às vezes ficava até tarde trabalhando sozinho no escritório.

Houve um período em que carros da polícia, descaracterizados,
mas perfeitamente identificáveis, ficavam estacionados em frente ao edi-
fício onde o escritório funcionava.

O porteiro do prédio sabia e me avisava: “os homens estão aí”.
Evidentemente que não ia me arriscar e acabava passando a

noite no escritório.
Ameaça mais real, concreta e que me assustou um pouco foi

feita por um delegado do DOPS, jovem e truculento, com quem cheguei a
ter em algumas ocasiões, diálogos ríspidos.

Havia manifestação programada pelos estudantes – se a memó-
ria não me falha, pela própria UNE – na porta do Ministério da Educação.
A mobilização foi intensa, o que pressupunha a participação de milhares
de estudantes.
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Na véspera, fui procurado bem cedo no meu escritório por um
estudante que me exibiu uma intimação da Polícia Federal, em forma de
convite, para que comparecesse àquele órgão no dia seguinte, numa de-
terminada hora. Mas a intimação, ou convite, não descrevia claramente se
havia algum procedimento instaurado.

Logo em seguida chegou outro estudante, seguido de mais três.
Até o final do dia vários entraram em contato comigo. Todos considera-
dos lideranças no movimento estudantil.

Como as intimações eram várias e para o mesmo horário e se-
quer faziam menção a algum procedimento instaurado, percebi que se
tratava de tática montada pela polícia para esvaziar a manifestação. Disse
isso para os estudantes e acrescentei que, naquela circunstância, o não
atendimento não caracterizaria o crime de desobediência e que ficasse a
critério deles o comparecimento ou não à Polícia Federal.

Evidentemente que ninguém compareceu e a manifestação le-
vou à Esplanada dos Ministérios milhares de estudantes.

Ocorre que um estudante da UnB, Ivaneck Perez Alves, discur-
sava em cima de um carro de som, quando foi detido pela polícia e con-
duzido às dependências do DOPS, da Polícia Federal.

Foi levado a um grande pátio, que normalmente abrigava as
viaturas da Polícia, e que se encontrava vazio, claramente à espera dos
estudantes.

Passado o horário fixado nas intimações e como ninguém com-
parecesse, o tal delegado iniciou o interrogatório de Ivaneck. Logo na
primeira pergunta o estudante reagiu dizendo que só responderia na pre-
sença de seu advogado. Contou-me o estudante posteriormente que até
aquele momento, embora estivesse nas dependências do DOPS, se manti-
nha tranquilo e sem maiores receios. Ao mencionar, entretanto, o meu
nome, o medo tomou conta dele.

A reação do delegado o assustou. Com o semblante transtorna-
do, afirmou: “foi ele. Foi aquele filho da puta”.

Naquele momento, o delegado se deu conta de que eu teria ori-
entado os estudantes a não comparecerem e se sentia desmoralizado.

Virou-se para Ivaneck e aos berros prosseguiu: Você vai sair
daqui agora, procure o Doutor Sigmaringa e diga a ele que as coisas vão
mudar, e quando isso ocorrer eu, pessoalmente, vou pendurá-lo no pau de
arara.
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Isso em que época era? Esse episódio...
Por volta de 77/78. Nessa época eu já era Conselheiro da Or-

dem. Perguntei ao Ivaneck se ele disporia a prestar depoimento sobre esse
fato. Aceitou prontamente e então o levei à presença do Presidente que,
na presença de vários Conselheiros, tomou por termo o depoimento do
estudante.

Em seguida, e de posse do depoimento, procurou o Ministro da
Justiça para relatar o fato.

O caso teve repercussão e o delegado, talvez por ordem do Mi-
nistro da Justiça foi, dias depois, transferido de Brasília.

Houve um episódio que não se caracteriza como ameaça propri-
amente, mas evidencia a atitude de alguns delegados, ou mesmo agentes,
de indispor advogados com as famílias dos presos.

Estavam detidos nas celas da Superintendência da Polícia Fede-
ral em Brasília aproximadamente 30 lideres estudantis da UnB. Eu era o
advogado e os visitava com relativa frequência. Determinado dia recebi
um recado de que precisavam falar comigo com urgência. Atendi pron-
tamente.

E ouvi deles o seguinte: se nossos pais o procurarem dizendo
que querem trocá-lo por outro advogado, não aceite, pois somos maiores,
sabemos escolher quem nos defenda e confiamos em você. E esclarece-
ram: os pais foram chamados pelo delegado que presidia o inquérito, e
ouviram dele que deveriam trocar o advogado, pois eu seria mal visto no
STM e também na Auditoria e que isso prejudicaria os estudantes. Ape-
nas um aceitou mudar. Fora da cadeia era o mais radical.

Essa conduta não ocorreu só comigo. Houve casos iguais, en-
volvendo outros colegas. Pretendiam com isso, não só assustar os familia-
res, como denegrir a reputação dos advogados.

Provavelmente o delegado não teria recorrido a esse expediente
se soubesse que eu era advogado do próprio juiz auditor, em mandado de
segurança envolvendo questão funcional.

Um problema frequente que enfrentávamos era com relação a
escutas telefônicas. Antigamente os métodos eram mais rústicos e, por
isso, perceptíveis. Desconfiávamos de escuta num determinado numero
de telefone do escritório. Nossa secretária tinha um sobrinho que traba-
lhava na Telebrasília e que se dispôs a verificar. E veio a confirmação.
Não só aquele, como os demais estavam sob escuta, sem qualquer autori-
zação judicial.
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A sua relação profissional com os juízes e com os ministros,
por exemplo, como era?

Boa em alguns casos, respeitosa em outras. No caso do juiz au-
ditor a que me referi, até com reconhecimento profissional, tanto que
solicitou os meus préstimos para representá-lo num pleito judicial de seu
interesse.

Houve um período em que o Superior Tribunal Militar tinha até
posições mais liberais do que STF. Alguns Ministros, como General
Rodrigo Otávio e o Almirante Bierrenbach eram questionadores dos mé-
todos utilizados em muitos inquéritos e também de decisões proferidas
nas Auditorias.

No episódio do arquivamento do inquérito sobre a bomba no
Riocentro, por exemplo, o Ministro Bierrenbach teve posição firme, a
ponto de constranger colegas de farda.

Outro fato marcante na minha vida de advogado de preso políti-
co foi a participação na elaboração de um dos mais importantes docu-
mentos elaborados durante a ditadura e que serve hoje de elemento de
pesquisa sobre formas de resistência, atuação das organizações, nomes de
pessoas ligadas à repressão e à tortura, etc...

Foram cinco anos de trabalho exaustivo, e tudo no mais absoluto
sigilo. Aliás, o bom resultado do trabalho dependia exatamente desse sigilo.

E o senhor era encarregado de...
Durante dois anos tirei cópia de aproxidamente mil processos,

com vários volumes. Essa tarefa cumpri praticamente sozinho, pelo fato
de ser o único residente em Brasília, sede do Superior Tribunal Militar.
Quando Eny Moreira e Luiz Eduardo Greenhalgh vinham a Brasília, me
auxiliavam nessa tarefa.

Na época, as cópias eram feitas em xerox. Aluguei uma sala em
um prédio comercial e lá instalei duas dessas máquinas. Contratei duas
pessoas que as operavam o dia todo. Se aparecia alguém querendo tirar
cópia era prontamente atendida.

O senhor abriu uma empresa, então?
Uma firma, como tantas que existiam para tirar cópia xerox.

Não me recordo se formalmente, mas tinha um bloco de recibo, pois co-
brávamos as cópias.

Quase todos os processos já se encontravam no arquivo do Tri-
bunal e como eu tinha uma relação próxima com os funcionários, pois
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frequentava o Tribunal quase diariamente, não foi difícil convencê-los de
que queria apenas criar um acervo dos casos em que atuava.

As cópias eram encaminhadas para São Paulo, onde o trabalho
de pesquisa, de análise, se desenvolvia no Instituto Sedes Sapientiae. Sua
diretora, Madre Cristina, ao lado de D. Paulo Evaristo Arns, teve corajoso
e importante papel na proteção de perseguidos pela ditadura.

Madre Cristina isolou uma área de determinado andar do Insti-
tuto, que se transformou no nosso bunker e só nós tínhamos acesso a ela.

Não sei o número exato de pessoas que se envolveram na elabo-
ração do projeto, talvez 40. Algumas participaram apenas de etapas, em
trabalho de análise, ou na simples digitalização. Os que digitalizavam não
sabiam o nosso propósito.

O grupo permanente, ou seja, o que participou do inicio ao fim,
era mais restrito, uns dez ou doze, entre sociólogos, psicólogos, historia-
dores. Os advogados eram Eny Moreira, Mario Simas, Luiz Eduardo
Greenhalgh e eu próprio. O Pastor Jaime Wright acompanhou a elabora-
ção do projeto como observador do Conselho Mundial das Igrejas.

O projeto, como hoje se sabe, foi financiado pelo Conselho
Mundial das Igrejas, e teve em D. Paulo Evaristo o seu grande protetor.

Encerrado o projeto, cópias foram encaminhadas ao exterior,
por segurança, mas hoje várias delas estão localizadas em universidades,
para pesquisa.

Tudo que se revelou no projeto, foi produzido com todo cuidado.
Só considerávamos provas constantes dos processos e nos casos de tortu-
ra, e nome de torturadores, tínhamos um cuidado redobrado, para que um
eventual erro, mesmo pequeno, não se prestasse a desmoralizar o trabalho.

O projeto é longo e minucioso. Seria preciso resumi-lo para que
fosse divulgado.

Esta tarefa coube a Frei Betto e ao jornalista Ricardo Kotscho.
Surgia então o livro Brasil: Nunca Mais. A apresentação coube a D.
Paulo Evaristo Arns e os nomes dos que dele participaram foram omiti-
dos, por decisão, salvo engano, do próprio D. Paulo, com o propósito de
preservar a todos.

Com o lançamento do livro, que teve grande repercussão, a im-
prensa começou a investigar as etapas do projeto, desde o seu início. Sa-
bendo que o material utilizado eram os próprios processos, um repórter
da Veja foi ao Tribunal e teve acesso ao livro de cargas do arquivo do
STM. E lá se deparou com a minha assinatura em centenas de páginas do
livro, o que revelava a minha participação.
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No livro de protocolo de retirada...
Exatamente, por volta de 1987. Eu já era Deputado Federal, e a

partir daí os outros nomes foram sendo revelados.
Um jornalista americano, ao tomar conhecimento de como o

projeto foi elaborado, na mais absoluta clandestinidade, em plena ditadu-
ra, resolveu escrever, ele próprio, um livro sobre a atuação dos que dele
participaram.

O livro teve grande saída, e acabou se transformando em filme
nos Estados Unidos.

O projeto foi tão cuidadosamente elaborado que não deixou
margem a questionamentos.

Queria saber a opinião do senhor sobre dois fatos que ainda
geram debate, atualmente. O primeiro sobre a Lei de Anistia. O se-
nhor a vivenciou, na época, promulgada em 79.

Vivenciei, não como parlamentar, pois ainda não o era em 79,
mas como advogado e militante. Posteriormente, porém, participei, como
constituinte, de debates sobre o tema.

A Lei de Anistia foi recepcionada pela Constituição de 88 e
ampliada para assegurar, por exemplo, promoções na inatividade, e repa-
ração econômica a militares. É o que está expresso nos artigos 8º e 9º das
Disposições Transitórias3.

A ampliação da anistia, entretanto, cingiu-se a isso.
O tema da tortura foi largamente discutido em todas as fases da

Constituinte. Tentamos incluir no inciso XLIV, do art. 5º, que trata de
crimes inafiançáveis e imprescritíveis, a expressão “tortura”.

O debate foi duro e chegou a agressões verbais por parte de al-
guns deputados de direita.

Lá atrás, em 79, o texto foi fruto de um acordo político.
Na Constituinte, não, tanto que tentamos incluir na Constituição

de 88, entre os imprescritíveis, o crime de tortura.
Infelizmente, perdemos a votação por uma diferença de 20 vo-

tos, aproximadamente.
A OAB submeteu a questão ao Supremo Tribunal Federal, que

decidiu que a Lei de Anistia não excepcionou o crime de tortura, assim
como a Constituição.

                                                                
3 Ato das Disposições Constitucionais Transitórias constante da Constituição Federal vigente.
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É legitimo e correto que as famílias lutem pela punição dos
torturadores.

Mas o poder político, que participou do acordo em 79 e da vo-
tação da matéria na Constituinte, tem que ter posição deferente. E tentar
mudar a lei no Congresso.

A outra pergunta seria a sua opinião sobre a Comissão da
Verdade, sobre a instalação dela.

A criação da Comissão da Verdade foi uma decisão absoluta-
mente correta e importante. Os seus membros foram escolhidos de forma
muito criteriosa: um juiz, um procurador, três advogados, um psicólogo e
um cientista político, de reconhecimento internacional no tema dos Di-
reitos Humanos.

Acho que a Comissão tem que ter um foco para não fugir de
seus objetivos.

A sociedade espera dela esclarecimentos, a meu ver, sobre três
coisas que ainda não estão resolvidas; a) o que aconteceu com os desapa-
recidos; b) como era a cadeia de comando na repressão (quem mandava
em quem) e c) a Operação Condor. Neste ponto, poderia haver um siste-
ma de colaboração entre o Brasil, Argentina, Uruguai e Chile para levan-
tar tudo o que foi feito, através de ações integradas, entre as policias des-
ses países, e que redundou em tortura, desaparecimento e morte de milha-
res de cidadãos desses países.

Doutor Sigmaringa, gostaria que o senhor ficasse à vontade
para dizer as suas palavras finais.

Primeiramente, agradecer a escolha de meu nome para este de-
poimento.

Depois, deixar claro que o meu papel na luta dos advogados de
presos políticos não teve a importância de tantos outros colegas.

Por fim, dizer que trabalhos desse tipo são muito importantes,
pois ficam como registro para a memória do país, para a história do
Brasil, talvez no seu período mais negro. O registro de uma luta heroica,
empreendido por gente corajosa, e que deve servir de exemplo para as
novas gerações.

E é também uma homenagem àqueles que na sua luta contra
uma ditadura sanguinária, foram presos, torturados e deram as suas vidas
para que o Brasil retomasse o caminho da liberdade e da justiça social.

***
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Luiz Eduardo Greenhalgh

Data e horário da entrevista:
1ª parte: 4 de outubro de 2012, às 11 horas;
2ª parte: 11 de outubro de 2012, às 12 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em São Paulo – SP
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar

Uma das fichas do entrevistado constante do acervo do DOPS/SP. Revisando a transcri-
ção, o entrevistado fez as seguintes considerações: “verificando as informações que
constam sobre a minha pessoa, nas fichas do DOPS/SP, afirmo que elas contêm erros
primários: nasci em 11 de abril de 1948, e não março como consta; nunca fui militante
da dissidência do PC e nem fiz Colégio Militar”.

Nasceu em 11 de abril de 1948, na cidade de São Paulo, filho de
Maria de Lourdes Rodrigues e Aloísio de Meneses Greenhalgh. Em 1969,
ingressou na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, vindo a con-
cluir o curso em 1973. Envolveu-se com política ainda na faculdade, na
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qual foi diretor do Centro Acadêmico XI de Agosto e representante dos
alunos do Conselho Universitário. Em 1971 conhece Idibal Pivetta, advo-
gado e teatrólogo, de quem se torna amigo. Com a prisão de Idibal em
1973, em decorrência de sua atuação como defensor de presos políticos,
oferece auxílio a Airton Soares, sócio de Idibal, deixando o escritório de
seu pai, especializado em desapropriações. Ingressou no MDB, partido de
oposição ao regime, em 1974, durante a campanha de Airton Soares.
Com apenas três anos de formado, atuou no caso conhecido como “Cha-
cina da Lapa”, na qual dirigentes do PC do B foram mortos e os sobrevi-
ventes presos e torturados. Além desse caso, destaca-se sua atuação na
defesa dos metalúrgicos de São Bernardo do Campo, em 1980, tendo o
ex-Presidente da República Luís Inácio Lula da Silva como um de seus
clientes. Fundou em 1976 o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), exer-
cendo a função de presidente, donde iniciou sua trajetória como militante
dos direitos humanos. A organização chegou a, inclusive, redigir um
projeto de lei de anistia, que, no entanto, não foi acolhido. Embora a Lei
de Anistia tenha sido promulgada em 1979, continuou militando perante a
Justiça Militar até 1981. Coordenou o Projeto Brasil: nunca mais, entre
1979 a 1985, cujo objetivo era o de documentar processos do STM, a fim
de registrar parte da história do país sobre o período ditatorial. Findo o
bipartidarismo em 1980, Greenhalgh participa da criação do Partido dos
Trabalhadores (PT), do qual permanece filiado. Foi vice-Prefeito de São
Paulo no governo de Luiza Erundina, em 1989-1992; e exerceu três man-
datos como Deputado Federal, participando da Comissão de Constituição
e Justiça, dos Direitos Humanos, dentre outras. Atualmente é advogado
em São Paulo1.

1ª PARTE
Como foi sua vida de estudante e o seu envolvimento com

militância estudantil?
Eu sou filho de um advogado especializado em desapropria-

ções. Tenho cinco irmãos, o único advogado sou eu. Meu pai tinha um

                                                                
1 Para mais informações a respeito da trajetória de Luiz Eduardo Greenhalgh, cf.: <http://

www.camara.gov.br/Internet/deputado/DepNovos_Detalhe.asp?nome=LUIZ+EDUARD
O+GREENHALGH&leg=52>; <http://www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhe/9229
_O+BRASIL+NAO+ESTA+PRONTO+PARA+PUNIR+TORTURADORES+>; <http://
www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u67202.shtml>. Acesso em: 30 out. 2012.
Além de: SÁ, Fernando; MARTINS, Paulo Emílio Matos; MUNTEAL, Oswaldo. Os
advogados e a ditadura de 1964: a defesa dos perseguidos políticos no Brasil. Rio de
Janeiro: Vozes, 2010, p. 207-214.
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escritório importante aqui em São Paulo, na sua especialidade. E como eu
era o único filho que ia ser advogado, meu pai tinha a expectativa de, tão
logo eu me formasse, assumisse a direção do escritório dele.

Eu entrei em 1969 na Faculdade de Direito do Largo de São
Francisco. Não tinha nenhuma atividade política anterior. Fui sendo poli-
tizado pelo movimento estudantil da minha época. Fui Diretor do Centro
Acadêmico XI de Agosto, nos cinco anos de faculdade. Fui o represen-
tante eleito dos alunos no Conselho Universitário, na época da famosa
reforma universitária do regime militar.

Eu acompanhava os movimentos de cultura, mas não eu era
uma figura central da esquerda, no movimento estudantil e fora dele.

O senhor foi diretor do Centro Acadêmico...
Pelos quatro anos. Fui Presidente da Comissão de Trote. Fui Di-

retor Cultural. Fui representante dos alunos no Conselho Universitário...
Nos cinco anos de faculdade eu fui da diretoria do Centro Acadêmico.

Quando eu era representante dos alunos no Conselho Universitário
eu conheci um advogado chamado Idibal Pivetta, que além de advogado...

Em que ano?
Ah, isso em 1971... Que além de advogado de presos políticos,

era também um conhecido autor teatral, um teatrólogo, com o nome ar-
tístico de Cesar Vieira. Ele tinha um teatro que era o Teatro União e Olho
Vivo, que ensaiava e se exibia num terreno do Centro Acadêmico XI de
Agosto, no DETRAN. Na época, uma peça chamada Evangelho Segundo
Zebedeu, dirigida pelo Silnei Siqueira, um famoso diretor teatral. E aos
finais de semana eu ia assistir à peça e acabei ficando amigo do Idibal,
conhecido dele.

Um belo dia, em 1973, o Idibal foi preso. Foi preso pelo DOI-
-CODI. E eu fiquei sabendo, fui ao escritório dele e falei com o Airton
Soares, que era sócio do Idibal Pivetta: “Airton, no que é que eu posso
ajudar enquanto o Idibal estiver preso?”. E ele falou: “pode me ajudar
visitando os presos, fazendo pequenas petições, acompanhando audiências...
Enquanto eu me dedico a coordenar a defesa do Idibal, para soltá-lo”.

Nessa época o senhor estava no último ano?
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Estava... Em 1973, eu estava no quinto ano. Ele foi preso em
maio, se não me falha a memória. Aí eu falei com o meu pai: “pai, um
meu amigo foi preso, e eu vou pedir licença aqui do escritório...”.

O senhor estagiava lá desde o primeiro ano?
Desde o primeiro ano. Estagiava no escritório do meu pai e já

estava assumindo competências maiores, inclusive, de articulador interno
do escritório. Aí eu falei para o meu pai: “olha, eu vou ficar um pouco
fora, vou dar uma mão para o Airton, porque o meu amigo foi preso...”. O
meu pai falou: “não tem problema! Por quanto tempo você vai ficar lá?”.
E eu: “um mês”.  “Tudo bem. Em um mês eu seguro as pontas”, disse o
meu pai.

O senhor conheceu o Airton na faculdade?
Na faculdade. Isso. Era atuante no Centro Acadêmico XI de Agosto.

Quando o senhor entra, ele está saindo?
Está saindo. Eu entro e ele está saindo. Também conheci o Beli-

sário dos Santos Junior na faculdade, que depois também veio a ser advo-
gado de preso político. Conheci o Leal, o José Roberto Leal de Carvalho,
que foi Presidente do XI de Agosto e também foi advogado de presos
políticos. Então, eu vou para o escritório do Airton para dar uma mão,
certo?

O Idibal, acho que ficou 63 dias presos – eu não sei, acho que
foi 63 dias2. E eu passei os 63 dias lá. E quando o Idibal foi solto eu já
tinha lido a Lei de Segurança Nacional, já tinha feito umas três ou quatro
audiências na Auditoria Militar, já tinha visitado todos os presos, que
eram clientes do escritório, no Presídio do Hipódromo e no Pavilhão 5 da
Casa de Detenção. E já estava, digamos assim, achando que aquele era o
meu caminho. Eu tinha adquirido uma vibração, estava dedicado, enten-
deu? Achei que era uma forma de colocar minha capacitação profissional,
a forma de ser advogado, ao lado das causas justas, etc.

Aí eu voltei a falar com o meu pai. E o meu pai falou: “não,
você tem que decidir. Você falou que era um mês, e já se passaram três.

                                                                
2 O Idibal ficou 93 dias presos nas dependências do DOI-CODI, sob a acusação de ter

feito a “união das esquerdas do Brasil”. Para mais informações a respeito, vide entre-
vista do Doutor Idibal Pivetta.
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Você não vem... O que é que você vai fazer?”. Falei: “eu vou advogar
para presos políticos”.

Meu pai ficou muito decepcionado, e falou: “meu filho, eu pre-
parei isso aqui para você. Preparei esse escritório aqui para te dar quando
você se formar... Você está no último ano, você vai embora e tal...”. E eu
fui. O meu pai achava que eu ia voltar, porque eu não ia aguentar o tran-
co, e porque ele também foi muito rígido, cortou tudo: cortou mesada,
cortou cheque, cartão de crédito, carro, né? Tudo ele retomou.

E eu acabei sendo sustentado por uma mulher muito especial na
minha vida chamada Madre Cristina Sodré Dória, que era Diretora do
Instituto Sedes Sapientiae. Uma freira, que gostou de mim, me adotou e
muitas vezes me deu dinheiro para pegar o ônibus para ir visitar os presos
políticos. E todos os sábados ela me trazia uma feira no meu apartamento.
Eu morava aqui na Rua Conselheiro Ramalho, aqui no Bixiga, perto do
escritório, no número 600, no apartamento do zelador. Então, você subia
os andares do elevador e subia mais um a pé, como hoje, aqui no meu
escritório.

Mas era assim. Então eu não tinha dinheiro para comprar cigar-
ro. A Madre Cristina me dava; para comer, ela que me dava. Eu almoçava
numa pensão, e eu passei dois anos com muita dificuldade, porque defen-
der presos políticos nunca deu dinheiro para ninguém. O máximo que
você ganhava era para se sustentar. Eu era o último dos advogados de
presos políticos a entrar, o mais novo a entrar nesse tipo de atuação pro-
fissional. Já havia outros escritórios: Mario Simas, José Carlos Dias,
Airton, Maria Regina Pasquale, né? A Rosa Maria Cardoso da Cunha, a
Maria Luiza Bierrenbach...

Então, eu era o mais novato deste grupo. Bem, e assim foi, né?
Eu me politizei muito também dentro da cadeia porque eu ia e conversava
com os presos, e em geral fazia análise e estratégias de defesa no proces-
so... Eu aprendi a fazer a estratégia da defesa no processo vinculada aos
princípios ideológicos, entendeu? Então eu comecei a perceber a diferen-
ça ideológica que cada preso tinha em relação à linha política de sua or-
ganização. O pessoal da ALN pensava de um jeito, o pessoal da ala ver-
melha do PC do B de outro jeito, da AP de outro jeito, Partido Comunista
de outro jeito... Então eu fui adquirindo certa experiência. Comecei a ver
as diferentes correntes ideológicas.

Bem, o primeiro caso de importância em que eu atuei foi a
Chacina da Lapa: 16 de dezembro de 1976. O Comitê Central do PC do
B se reuniu na Rua Pio XI, aqui na Lapa, e a repressão esperou terminar a
reunião, e quando as pessoas iam saindo, iam sendo presas e depois eles
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invadiram o sobrado ali na Lapa e mataram Ângelo Arroio e Pedro Ven-
tura Pomar.

Eu fui advogado, neste episódio, do Aldo Arantes, do Haroldo
Lima, e do Wladimir Pomar – três dirigentes do PC do B. O que aconte-
ceu: eles foram presos no dia 16 de dezembro e a incomunicabilidade
terminava no dia do Natal, dia 25. E eu pedi autorização ao juiz auditor
para poder visitá-los, para quebrar a incomunicabilidade no dia 25. O juiz
auditor, Nelson Machado da Silva Guimarães, me autorizou “meio ironi-
camente”: “de fato os dez dias terminam no dia 25. Se você quiser visitar
no dia 25, vá visitar”.

E eu saí de casa no dia 25, às nove da manhã, e fui ao DOPS.
Cheguei lá no DOPS e só tinha um funcionário, lá embaixo. O DOPS
fechado, as portas todas fechadas, o funcionário me atendeu pela janela,
eu entreguei a autorização e ele falou: “não, mas a repartição não está
funcionando hoje.”. Eu falei: “não, mas eu tenho ordem do juiz auditor
para visitar. Não precisa que esteja funcionando, o preso está aí e eu que-
ro ver”. “Não, não vai ver, não vai ver...”, e fechou a janela na minha
cara...

Eu fiquei lá, insistindo.
Eu sei dizer que quando foi umas duas horas da tarde, esse fun-

cionário telefonou para o Fleury, Sérgio Paranhos Fleury, o famoso dele-
gado Fleury: “o cara não sai daqui. E disse que não vai sair. Eu já mandei
ele embora, já disse que está fechado, ele fica batendo, me ‘enchendo o
saco’...”. E eu escutando, do lado de fora, o cara falar.

Eu sei que quando foi umas duas e meia da tarde, eu vejo um
monte de sirene, e o portão do DOPS se abrindo, e os carros entrando, e
eu lá fora. Quando foi umas três, três e pouco, o cara da portaria abriu a
porta e falou: “entra aqui!”. Entrei e ele fechou. Eu fiquei ali num balcão,
no térreo. Ele falou: “vamos lá!”, e subiu comigo no elevador até o 4º
andar. Quando eu cheguei lá no 4º andar, eu fui à sala deste Fleury. Esse
Fleury... Eu nunca tinha falado com ele, eu nunca tinha o visto pessoal-
mente, mas olhando na cara o reconheci. Era um cara conhecido.

“O que é que você quer aqui?”. “Olha, eu vim visitar os meus
três clientes, o Haroldo, o Aldo e o Wladimir...”. Entreguei as folhas com
a autorização para ele, e ele falou: “isso não funciona aqui! Venha ama-
nhã aqui”. Falei: “não, Doutor, vence o prazo hoje”. “Que prazo, que
prazo?”, e eu falei: “Está na lei de segurança”. “Que lei de segurança!?”,
e rasgou [a ordem judicial] e a jogou no lixo.
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Estavam na sala, nesse momento, o Delegado Romeu Tuma, o
Delegado Alcides Singillo, o Delegado Edsel Magnotti, e mais um dele-
gado que eu não lembro o nome, mas o apelido dele era “Pudim”3.

“E olha aqui o que eu faço com essa autorização do juiz!...”. Eu
falei: “Eu vou reclamar com o juiz!”. “Vá reclamar com o papa, rapaz!
Saia daqui! Hoje o senhor não vai ver e tal...”.

E eu fui embora, sozinho, andei pelo corredor do DOPS, toquei
a campainha do elevador, desci sozinho, e quando eu chego ao térreo, o
mesmo porteiro falou: “olha, eles querem que você volte lá”. Eu subi de
novo e voltei, e o Fleury falou: “você é advogado ou estagiário?”. Falei:
“não, eu sou advogado”. “Mas cadê a sua carteira?”. Eu mostrei a minha
carteira, e ele anotou o meu nome, meu número de ordem, e devolveu
para mim: “é só para saber quem que é”. Falei: “tá bom”.

Aí eu saio, e me deu um negócio na cabeça. Eu voltei, dei a
volta e fui à lata de lixo e peguei os papéis que ele tinha rasgado. E ele
falou: “o que é que isso rapaz? Deixa isso aí!”. Eu falei: “não, eu vou
levar para o juiz auditor ver o que o senhor fez com a autorização dele”.

E eu fui embora e desci de novo. Quando eu desci, lá embaixo,
o porteiro falou: “volta!”. Aí eu voltei. Quando eu voltei, na frente do
Fleury, ele falou: “me dá os papéis que você pegou aqui”. Eu disse: “não,
eu vou mostrar para o juiz”. “Você não vai mostrar nada. Você vai ver os
presos. Me dá!”. Eu devolvi os papéis para ele, e ele falou: “chama aí, o
Aldo, o Haroldo e o Wladimir Pomar”.

Então eu saí da sala, fui para um sofá no fundo do corredor e
eles me trouxeram os presos. Trouxeram o Aldo, em primeiro lugar. Ele
veio completamente torturado. Veio amparado por dois investigadores de
polícia. Ele não conseguia andar. Sentou comigo, perguntou da mulher,
dos filhos; contou-me algumas coisas referentes aos interrogatórios dele,
coisas que ele estava preocupado; pediu para que eu tomasse algumas
providências, avisasse a determinadas pessoas sobre o que ele estava
sendo interrogado. Mas eu vi a tortura nele. Foi a primeira vez que eu vi
uma pessoa torturada. Foi nesse dia: natal de 1976.

E eu fiquei muito impressionado, porque realmente ele não po-
dia sentar, tá certo? Completamente quebrado, marcas no punho, essas
coisas... E eu, então, conversei com ele e ele me disse que não sabia até
quando ia aguentar.

                                                                
3 Delegado Raul Ferreira.



Luiz Eduardo Greenhalgh456

Aí ele voltou, e veio o Haroldo, também torturado, mas menos...
Não sei se a tortura foi a mesma, mas sei que ele estava melhor: veio
andando, conversou, perguntou da mulher, das filhas... Explicou como
tinha sido preso...

E o terceiro que veio foi o Wladimir Pomar. O Wladimir Pomar
sentou-se e falou para mim... Eu me apresentei, mostrei a carteira e falei
quem tinha me contratado, que era a Raquel, a esposa dele e tal. Aí ele
perguntou: “como é que ela está?”. Eu disse que ela estava bem e, em
seguida, ele me falou: “Greenhalgh, eles bateram, me torturaram, etc...
Mas comigo não tem problema, eu estou é preocupado com o meu pai4,
porque eu vi um pacote de bolachas recheado de Classe...”, quer dizer,
pegaram a embalagem de um pacote de bolachas e enfiaram o Classe
Operária dentro, “... que estava no bolso do paletó do meu pai e eu vi na
mesa do interrogador. Então, eu acho que o meu pai também foi preso”.

Rapaz, a minha cabeça girou. Eu fiquei parado, olhando para
ele, e o meu cérebro rodando: “devo falar ou não devo falar?”, aí eu deci-
di: “não, eu vou falar”, até para ele poder se orientar nos interrogatórios.
Falei: “Wladimir, deixa eu lhe dizer uma coisa: o seu pai foi morto pela
polícia. Ele foi morto, dentro da casa, porque eles invadiram a casa e
atiraram. Eles mataram o Ângelo Arroyo e mataram o seu pai”. Rapaz, o
Wladimir ficou me olhando, as lágrimas saindo, escorrendo... Eu falei:
“eu tinha que te falar isso...”. E ele: “não, foi melhor eu saber disso”. Nos
despedimos em silêncio e eu saí.

Isso já era umas seis horas, seis e meia da tarde. Então eu entre-
guei o último preso, apertei o botão e desci pelo elevador. Quando che-
guei lá embaixo, o porteiro falou: “volta lá em cima! Eles querem falar
com você”.

Aí voltei e estavam esses quatro, em pé, enfileirados, e o Fleury
sentado. Ele falou assim para mim: “como é mesmo o seu nome?”. Falei:
“Luiz Eduardo Greenhalgh”, ele: “deixa eu lhe dizer alguma coisa: se eu
te encontrar na rua, você saque primeiro, porque eu vou atirar em você!
Mas de qualquer forma, eu quero te dizer que eu gosto de gente com co-
ragem. E você é macho!”, e estendeu a mão para mim. Rapaz, a mão do
cara... A mão dele veio até aqui [próxima à mão do entrevistado], e eu
fiquei olhando para a mão dele, fiquei olhando para ele, e não cumpri-
mentei.

                                                                
4 Seu pai era o Pedro Ventura de Araújo Pomar, também militante do PC do B que foi

assassinado na Chacina da Lapa.
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Eu lembro que um desses caras falou: “está vendo Doc – por-
que o apelido dele era Doc – como é que é: você vem, estraga o seu Na-
tal, estraga o nosso Natal para ver um bando de subversivo, aí você aten-
de o cara e o cara nem te dá a mão. Tinha que prender, rapaz! Tinha que
bater num cara desse. Tinha que tirar o bigode desse cara na pinça!”. Aí
eu perguntei: “é só isso?”, e ele: “só”. Aí eu peguei e fui embora.

Eu desci lá no térreo. O meu carro estava estacionado num ho-
tel, chamado Hotel Piratininga, ali em frente ao DOPS. As pernas tremi-
am, rapaz. Eu não conseguia andar. Eu saí da porta do DOPS, e não con-
seguia ir para frente nem para trás. Eu passei ali uns quatro minutos para-
do. Eu lembro que eu fui me acalmando, me acalmando... Peguei um
cigarro, acendi o cigarro, dei umas duas baforadas... Aí atravessei a rua,
pedi o meu carro no estacionamento do hotel. Peguei e fui para minha
casa.

Quando eu cheguei em casa... Hoje eu estou no meu terceiro ca-
samento. Naquela época eu estava no meu primeiro casamento, recém-
-casado. Acho que era o primeiro ou o segundo natal que eu passava
junto com a minha mulher.

Quando eu cheguei em casa – eu morava ali perto da Pompeia –
a minha mulher estava chorando: “onde você se meteu?”. “Eu fui ver os
presos...”. “Mas é dia de natal! A minha família veio aqui. A sua família
esteve aqui. Nós passamos o natal sem você...”. Foi horrível. Aí eu contei
para ela o que tinha acontecido, e ela falou: “está bem”, e tal. Mas arru-
mei encrenca até com a minha família.

Então eu saí de lá dessa forma, com medo, né? Então eu fui à
Auditoria e fiz uma petição dizendo que os meus três clientes haviam
sido torturados, que eu tinha visitado eles no natal, que eles estavam tor-
turados, e que o Aldo era o que estava mais torturado. E que queria mais
providências sobre isso, sobre a tortura.

O Comandante do Exército, naquela época, General Dilermano
Gomes Monteiro – que tinha vindo para São Paulo depois da morte do
Manoel Fiel Filho, em janeiro de 1976, no lugar do D’Ávila Melo – tinha
ido ao Dom Paulo Evaristo Arns prometer que no comando dele não ia
haver tortura. Eu, então, consigo, com um jornalista amigo meu, Wilson
Moherdaui, publicar no Jornal da Tarde uma notinha de dez linhas: “O
advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, contratado para defender Aldo Silva
Arantes, esteve com ele no DOI-CODI e disse que seu cliente foi tortura-
do, muito torturado”. Essa foi a nota, mais ou menos.
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O Comandante do II Exército, o General Dilermano, soltou uma
nota oficial do II Exército: “A respeito das declarações do advogado tal,
defensor do subversivo tal, vem dizer que não é verdade que ele tenha
sido torturado, etc...”. Todos os jornais publicaram essa nota oficial.

No dia seguinte eu chamei um jornalista do Estadão e falei: “Eu
reafirmo que meus clientes foram torturados, especialmente o Aldo
Arantes”. No outro dia, uma nova nota oficial do II Exército, dizendo
assim: “Mente o advogado, que é mais subversivo do que o seu cliente.
Não é verdade que o Aldo Arantes foi torturado e não é verdade que no
meu comando no DOI-CODI se pratique torturas. Isso é uma calúnia
contra as Forças Armadas!”.

Aí no dia seguinte, eu voltei a falar com a imprensa: “Advogado
faz um repto ao comandante do II Exército que se apresente o preso aos
jornalistas, para que ele mostre as marcas no seu corpo”. Acabou. O Co-
mandante enfiou o rabo entre as pernas, não teve mais nota e quando o
Aldo foi ouvido na Auditoria, um mês e meio depois, ainda trazia no
corpo diversas marcas que ele mostrou ao juiz auditor.

Então, aconteceram três fatos importantes aqui: o primeiro, nes-
sa briga minha com o Comandante do II Exército, eu me reaproximei do
meu pai. Eu tinha uma secretária chamada Marina de Taquaritinga, e
durante essa troca de notas nos jornais... Eu tinha uns três anos que eu
não falava com o meu pai. Aí veio a Marina e falou: “seu pai está na li-
nha”. Eu pego: “oi pai, tudo bem?”. “Oi meu filho, como é que vai, tudo
bem? Deixa eu lhe falar uma coisa meu filho: eu estou vendo essa celeu-
ma sua com o Comandante do II Exército, e você sabe que, por mim,
você não estaria defendendo subversivo. Você estaria dirigindo o escritó-
rio que eu preparei para você. Mas já que você seguiu esse caminho, que-
ro te dizer o seguinte: não recue! Não será um generalzinho de meia pata-
ca que vai fazer um Greenhalgh recuar! E se você precisar eu estou aqui
do seu lado!”. Falei: “ô, pai, obrigado...”.

Então, esse episódio serviu para eu fazer as pazes com o meu
pai. Meu pai morreria depois de três anos, mas nós voltamos a ficar muito
amigos. Segundo, esse episódio me deu credibilidade e visibilidade, por-
que eu fui para a imprensa debater se o Aldo Arantes estava ou não esta-
va torturado, e eles pararam de bater no Aldo Arantes, no Wladimir e nos
presos da Lapa. Então, o fato de eu ter denunciado fez com que eles pa-
rassem de bater.

E o terceiro episódio foi o seguinte: algum tempo depois, eu fui
visitar os presos no Pavilhão cinco da Casa de Detenção. Presos políticos,
né? E quando eu entro... Você tinha o pavilhão um, dois, três, quatro e
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cinco. E você vai passando até chegar ao pavilhão, onde você recebia os
presos no parlatório, os presos desciam. E eu começo a escutar um baru-
lho infernal de latas batendo nas grades das celas, quando eu ia passando.
E eu até achei que aquilo lá era uma agressão a mim, pensei: “pô, acho
que vai ter uma rebelião aqui no presídio, né?”.

E quando eu converso com um dos meus clientes, acho que o
Reinaldo Morando Filho, que era médico, ele me disse: “rapaz, você está
famoso pra caramba aqui na cadeia”. E eu: “por quê?”. “Ah, dizem que você
enfrentou o Fleury no dia de natal, não deu a mão para ele. Está o maior bu-
chicho aqui nesta cadeia”. Falei: “mas, por quê? Como souberam disso?”

O que aconteceu: tinham dois assaltantes de banco sendo inter-
rogados no dia de natal, no DOPS, numa sala contígua, onde esses fatos
aconteceram. E eles então pararam de bater nesses dois – para não ter
grito e eu não escutar – e eles começaram a escutar os diálogos: “eu vou
matar, não sei das quantas... Cumprimenta, não cumprimenta... Onde é
que você vai com isso aí...”.

Então eles sabiam tudo. E quando foram transferidos para a
Casa de Detenção, eles falaram: “pô, tem um tal de Greenhalgh, o cara
que é um bigodudo, advogado dos terroristas, que é bom de briga...”.
Hoje eu não faria isso. Sinceramente. Hoje eu não faria isso, não teria
coragem, mas, naquele época, fiz numa reação de momento. Isso me deu
visibilidade. Foi meu primeiro caso de visibilidade como advogado.

Eu fiquei conhecido por causa da Chacina da Lapa, em dezem-
bro de 1976. A partir daí, eu acabo virando um advogado de presos polí-
ticos, né? Eu trabalhava no mesmo escritório do Airton Soares, do Idibal
Pivetta, que foram os dois com quem eu aprendi a advogar na Justiça
Militar, além do Miguel Aith, que não era do escritório mas que orientava
a todos. Eles me deram sociedade no escritório. Depois o Airton saiu para
ser deputado federal, em 1974, e eu fiquei com o Idibal... Depois nós
entramos no MDB...

O senhor ingressa em 1974?
Em 1974, no MDB. Foi na campanha do Airton. Até 1970 eu

votava nulo. Em 1974, a gente muda a posição, lança um candidato, que
era o Airton... O Airton ganha a eleição, e fica mais em Brasília, e eu fico
com o Idibal tocando o escritório, até 1978. Depois, em 1979, veio a
anistia. Então, em 1976, a gente funda o Comitê Brasileiro pela Anistia –
CBA – que funcionava lá no nosso escritório, na Travessa Brigadeiro, 21.
Se tivesse que fazer um museu da anistia, tinha que ser feito na Travessa
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Brigadeiro Luiz Antônio, nº 21, naquele sobrado da Bela Vista, porque ali
que eram feitas as reuniões dos anistiados, das famílias... Ali que se con-
centrou a luta política da anistia, vitoriosa em agosto de 1979.

Depois disso eu fui advogado do Lula, já nas greves do ABC,
no processo da Lei de Segurança Nacional; dos padres franceses, na Au-
ditoria de Belém... Então foram processos que deram muita visibilidade.
E a luta pela anistia. O Comitê Brasileiro pela Anistia, do qual eu fui
Presidente, integrante da comissão executiva e Presidente.

Gostaríamos que o senhor nos contasse um pouco mais a
respeito da sua vida universitária. Durante boa parte do curso o se-
nhor estagiou em outra área do Direito, no escritório do seu pai, e foi
só no quinto ano que o senhor decide pela advocacia de presos políti-
cos. Gostaríamos que o senhor rememorasse a política dentro da uni-
versidade. Como era dividido? Os estudantes votavam? Eram de
direita, esquerda...?

Na minha época, que era uma época contemporânea a do Airton
e do Belisário, você tinha... A São Francisco tinha tido uma famosa ocu-
pação. Os estudantes ocuparam a Faculdade durante vários dias, fizeram
barricadas... Então isso transformou o Centro Acadêmico XI de Agosto
num instrumento muito respeitado, tanto que a ditadura colocou na clan-
destinidade e dissolveu as entidades estudantis brasileiras: a UNE, a UEE,
os Centros Acadêmicos, os Diretórios Acadêmicos, mas não conseguiu tocar
no Centro Acadêmico XI de Agosto. O Centro Acadêmico XI de Agosto
não foi atingido pelos atos da ditadura. A ditadura não ousou dissolver o
Centro Acadêmico XI de Agosto. O XI de Agosto funcionou, sempre.

E essa tomada da faculdade – foi em 1968, em junho de 1968 –,
acabou gerando um movimento que era uma espécie de partido político,
que era o Movimento 23 de junho, a data da tomada da faculdade, em
torno do qual a esquerda se reunia.

Eu fiz parte do Movimento 23 de junho durante os cinco anos
em que frequentei a Faculdade. Tinha a direita, que era o CCC – Coman-
do de Caça aos Comunistas – e um partido, que chamava Partido de Re-
presentação Acadêmica, o PRA. Então, era a disputa acadêmica era o
Movimento 23 de junho versus o PRA, resumidamente.

A esquerda sempre ganhando as eleições na Faculdade, né? A
direita, sempre muito elitizada, defendia a ditadura, a tortura... E deste
grupo, do PRA, tinha um delegado do DOPS, o Octávio5, o “Tavinho”.

                                                                
5 Delegado do DOPS Octávio Gonçalves Moreira Júnior.
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Ah, ele era do PRA?
Ele era do CCC e era do PRA. Depois ele foi assassinado no

Rio de Janeiro, num episódio... Eu me lembro, logo que eu entrei na fa-
culdade, no primeiro ano de faculdade, eu fui mesário de uma eleição, e
esse Otavinho chegou lá, armado, forte, vestindo o paletó de modo que
mostrava o revólver... Ele virou delegado, virou um cara importante na
repressão, esse Otavinho.

Na sua época ele não era estudante lá, não é?
Não, acho que ele já tinha se formado. Mas ele ia, ele era o

ideólogo do PRA e ele vinha a todas as eleições. Ele era do CCC. Lá
tinha cinco ou seis integrantes famosos do CCC, no Centro Acadêmico, lá
na Faculdade de Direito, entendeu?

O Movimento 23 de junho era um movimento de esquerda.
Quando eu cheguei à Faculdade, o Presidente do XI de Agosto era o José
Roberto Maluf, depois foi o Luiz Eduardo de Almeida Curti, depois foi o
José Roberto Leal de Carvalho, depois o Luís Antônio... Todos da es-
querda. A esquerda tinha maioria no Centro Acadêmico, na minha época.

Esse Movimento, o 23 de junho, não chegou a ser um parti-
do, mas pelo o que o senhor diz, ele era composto por pessoas de vá-
rios partidos, é isso?

É, congregava a esquerda. Tinha um pessoal do Partidão, tinha
gente da famosa dissidência do José Dirceu. E outros, de outras ten-
dências, né?

Ah, então não só pessoas vinculadas a partido acadêmico,
mas também os...

Sim, tinha gente que era da ALN, do PC do B... A esquerda...
Nas correntes estudantis, né? Não se autointitulavam, mas você sabia
quem era quem...

E quando eu fui candidato à representante dos alunos no Con-
selho Universitário, eu representei a Faculdade de Direito, que era uma
das mais populosas. Cada ano tinha 450 alunos. São cinco anos, são mais
de 2.500, 3.000 alunos.

Quem coordenou a minha campanha naquela época dentro da
Faculdade foi o Belisário dos Santos Junior, e um rapaz chamado Ronaldo
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Mouth Queiroz, que veio a ser depois assassinado. Era dirigente da ALN.
Eu me aproximei muito dele... Ficamos amigos, companheiros. Eu fiquei
sabendo agora, por um livro de um delegado do Espírito Santo6, que ele
foi assassinado aqui por ele, aqui na Avenida Angélica. Mas era esse o
quadro que a gente tinha naquela época.

E dentre o corpo docente, o senhor conseguia distinguir os
professores alinhados e os contrários ao regime?

Muito, muito. Nós tínhamos professores extremamente reacio-
nários e tínhamos professores avançados, progressistas. Nós tínhamos o
Goffredo da Silva Telles, que era um professor de Introdução... Quando
eu entrei na Faculdade, os homens eram obrigados a ir de gravata, e as
mulheres não podiam ir de calça. E quando o catedrático entrava na aula,
todos levantavam, e quando o catedrático terminava de dar aula, todos
aplaudiam.

Eu lembro que a minha turma fez o primeiro movimento contra
a gravata! E aí, começamos, de vez em quando... Um colega ia sem gra-
vata, tudo bem. Ninguém ia expulsar, nada... Mas dez, quinze, vinte caras
irem sem gravata, já era um negócio visível. Então, “por que é que não
vem de gravata?”, não sei das quantas, né? O bedel já encostava e dizia:
“olha, isso vai dar problema”.

Nós fizemos a primeira luta contra a gravata, e a primeira vitó-
ria. Conseguimos abolir a gravata. Abolimos a gravata. Na minha época.

Aí, fizemos uma segunda luta, também, contra essa “história”
da gente levantar e bater palmas. E o Goffredo da Silva Telles, que era
um professor queridíssimo nosso, ele era meio gago só até começar a
falar, porque quando ele começava a falar, ele ia embora. Então, ele che-
gava à classe, em pé, diante da mesa, aquelas mesas grandes: “me-us, me-
-us alu-nos, como nós vimos, na aula passada...”, e ia embora, falando
com fluidez.

Tocava o sinal, ele agradecia, e esperava bater palma. Então um
dia nós resolvemos não bater palma. E deu o sinal – ele era um dos pro-
fessores mais bem quistos pelos alunos – e ninguém ficou em pé! E ele
ficou olhando para a classe, e nós assim... Ninguém batia palma, e ele não
saía da classe... Aí umas meninas lá começaram a bater palma e tal, a
classe foi batendo palma... Quando ele viu que o som estava bom, ele
agradeceu e foi embora.

                                                                
6 Cf. GUERRA, Cláudio. Memórias de uma guerra suja. Rio de Janeiro: Topbooks, 2012.
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Como é que ele, um professor progressista, contra a ditadura...
Nós demos uma caneta de ouro a ele, no dia do aniversário dele, que era
próximo do Ato Institucional n. 5, e ele fez um discurso contra a ditadura,
contra o Ato Institucional n. 5.

Isso em sala de aula?
Isso em sala de aula, na nossa sala. Eu me lembro, eu devo ter

fotos da entrega da caneta para ele. Eu fiz o discurso na classe, dizendo o
que ele representava para nós, e tal, e os tempos, e essa casa que estudou
Rui Barbosa, Castro Alves, não sei das quantas...

E ele agradeceu e fez um discurso antiditadura! Depois ele fez a
Carta aos Brasileiros, que foi um marco. Dalmo Dallari, sempre foi um
professor muito querido nosso, um homem muito humilde, que dava
aulas, que fez a nossa formação social e política mesmo, né? Deu aulas
de Introdução à Ciência do Direito. Nós tivemos grandes professores,
entendeu?

O senhor se lembra de mais algum nome contrário à dita-
dura, entre os professores?

Tinha vários professores, eu me lembro do Dalmo, eu me lem-
bro do Goffredo da Silva Telles... O Celso Lafer, que deu aulas de Direito
Internacional, em vários momentos, também, com muita calma, porque
ele é um homem mais diplomata, ele não se punha tanto na frente, mas
em vários momentos ele teceu críticas ao regime.

Havia um incômodo no Largo de São Francisco, que era o fato
de dois professores nossos terem ajudado o Golpe: um na redação do Ato
Institucional n. 5: o Gama e Silva, que era Ministro da Justiça naquela
época, participou da feitura e dizem que foi quem deu a redação final do
Ato Institucional n. 5. Era professor aqui do Largo de São Francisco. E o
outro, Miguel Reale – pai do Miguel Reale Junior –, que era um defensor
ferrenho do regime militar, e acabou depois sendo guindado à condição
de Reitor da USP e tentou implantar a reforma universitária da ditadura.

Quando eu era representante dos alunos no Conselho Universi-
tário, representante discente, ele era o reitor. E eu tive divergências, no
Conselho Universitário, com ele, sobre a reforma na Universidade, sobre
o inquérito do CRUSP, a repressão, entendeu? E ele era um homem
“meio fascista”, como o Gama e Silva era, também.
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Então esses... Havia um incômodo no Largo São Francisco, que
era uma Faculdade tradicional e tal, mas com um sentimento libertário:
ela esteve presente na luta pela Revolução Constitucionalista de 1932, na
luta contra a ditadura do Vargas, na defesa do petróleo... O Largo São
Francisco sempre foi um celeiro de intelectuais libertários, mas também
tinha grupos muito reacionários, como a maçonaria... Aliás, tem um líder
maçom enterrado no Largo São Francisco, num túmulo, na faculdade.
Então tinha várias organizações de direita, tradicionais...

Os seus colegas sofreram com a repressão?
Teve muita repressão. Muita repressão. Olha, esses advogados

que mencionei todos foram presos. Estudantes, presidentes do Centro
Acadêmico, quase todos foram presos. Havia muita repressão sobre o
movimento estudantil daquela época, e principalmente sobre quem, no
movimento estudantil, optava pela luta armada. Então, tinha sim.

O senhor estava cursando o último ano do curso quando de-
cidiu se dedicar à defesa de presos políticos, justamente quando o
advogado Idibal Pivetta foi preso, em 1973. Outro caso em que o se-
nhor atuou, que foi a Chacina da Lapa, aconteceu em dezembro de
1976. Por quanto tempo o senhor advogou na Justiça Militar defen-
dendo presos políticos?

Eu comecei a trabalhar no escritório do Idibal em maio de 1973.
Eu fui o último a começar a entrar nesse ramo. Eu atuei de 1973 a 1981
na Justiça Militar, porque embora a anistia tenha vindo em 28 de agosto
de 1979, ainda houve um rescaldo de processos. Porque a anistia aprova-
da era para quem fosse perseguido político por razões ideológicas. Num
primeiro momento, não foram anistiados aqueles que teriam condenações
por “crimes de sangue”, portanto aqueles que eram da luta armada. As-
sim, em 1979, houve a anistia, mas continuou a ter presos políticos, que
eram as pessoas que tinham sido condenadas por crimes de sangue.

Aí em 1980, em 1981, terminaram os processos nas Auditorias
Militares, e aí não teve mais gente incursa com base na Lei de Segurança
Nacional, tá certo? Aí se esgotou o ciclo.

Nesse período, o senhor faz alguma ideia do número de pro-
cessos em que chegou a atuar?
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Ah, eu participei de muitos processos... Eu não tenho... Uma
vez eu fui entrevistado num programa de televisão, e me perguntaram
isso: quantos processos, quantas pessoas. Eu não lembro. Acho que se
você pegar presos políticos, somados a sindicalistas presos por motivação
política ou nas greves, somados a estudantes e jornalistas presos ou per-
seguidos pelas manifestações ou pela censura. Acho que da aí, umas boas
500 pessoas. Não sei exatamente. Mas foram muitas pessoas.

Dentre essas, quantas participaram da luta armada?
Ah, eu não sei... Luta armada? Porque... Também os exilados.

Quando houve a anistia, houve a volta desses exilados, e muitos deles não
tinham documentos, não tinham passaporte, entendeu? Quando chegavam
aqui nos aeroportos, eram presos para interrogatórios, e só depois dos
interrogatórios saiam. Se você pegar movimento estudantil, militância
política partidária, sindicalistas em greves, exilados voltando... Eu acho
que dá, assim, umas 500 pessoas. Ou mais.

Eu não fiz essa conta, mas eu acho até que um dia eu podia fa-
zer, né? Mas deve ser isso: cerca de 500 pessoas. Eu defendi muita gente,
padres... Porque veja só, é engraçado isso. Como eu fui o último advoga-
do a entrar nessa seara de defesa, o mais novo, em seguida, com a abertu-
ra política, outros foram fazendo outras coisas. Então, o José Carlos Dias
foi ser Secretário de Justiça do Montoro7, o Airton se elegeu deputado, o
outro... Entendeu? Foram saindo e foram restringindo o número de advo-
gados que continuavam na Auditoria.

Eu posso a dizer a você que eu fui o último dos advogados de
presos políticos, aqui em São Paulo. Fechei o Presídio Romão Gomes, o
último a sair era meu cliente, o Carlos Alberto Soares, e acho que os resí-
duos dos processos de luta armada, até conseguir... Porque teve muita
gente que não foi anistiada. Teve muita gente que a gente teve que fazer o
livramento condicional, unificação de penas, mexer nos processos de
execução porque o tempo cumprido já dava para sair... E só depois que as
pessoas foram libertadas é que, sobre elas, recaiu a anistia, com as leis
seguintes mais abrangentes.

E o senhor atuou mais na primeira instância mesmo? Na
Auditoria?

                                                                
7 André Franco Montoro governou o estado de São Paulo de março de 1983 a março de

1987. José Carlos Dias foi Secretário de Justiça de seu governo entre 1983 e 1986.
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Não, eu fazia sustentação oral no STM, também, em muitos ca-
sos. Eu conheci o Sigmaringa nessa situação, atuando no STM. E somos
amigos até hoje. Houve um período em que eu advogava, militava na
anistia, militava num grupo político, eu fazia política geral... Então,
questões sobre desaparecidos políticos, mortos, denúncia de tortura... A
minha diferença dos demais é que eu continuei a militar na área em que
eu estava advogando: saíram os anistiados, mas ficaram os de luta arma-
da, continuei; estão voltando os exilados e têm uns que não podem voltar,
continuei. Entendeu? E assim sucessivamente, até terminarem os presos e
terminarem os processos, né?

O processo do Lula no STM foi em 1983, e eu estava lá. De-
pois, teve os padres franceses, que foi mais ou menos nessa época. Então,
eu brinco sempre que fiz hora extra na LSN, eu fiz hora extra! Porque os
outros foram saindo, o número de pessoas dedicadas a isso foi sendo re-
duzido, o problema tinha sido superado, mas eu acabei ficando como
bombeiro, apagando incêndio, entendeu? Eu fiz o rescaldo.

2ª PARTE

E como é que os clientes chegavam até o escritório? Eram
indicados?

Aqui em São Paulo, naquela época, não chegavam a vinte os
advogados de presos políticos que desenvolviam atividade profissional na
Justiça Militar, na especialidade da Lei de Segurança Nacional. Então, era
um pequeno grupo de pessoas conhecidas e muito solidárias entre si.
Dentre milhares de advogados atuando, somente vinte especializados,
numa especialização seletiva, numa atividade perigosa que podia resultar
em riscos pessoais... Então, os militantes, os familiares, sabiam sempre
que na militância corriam o risco de serem presos, e em caso de prisão,
procuravam naturalmente esses poucos advogados especializados. Não
era fácil naquela época. Você não tinha a possibilidade de impetração de
habeas corpus para soltar as pessoas. O Ato Institucional nº 5, vedava.
Então, você tinha que fazer uma grande ginástica mental, com doutrina
criminal, que pudesse fazer uma peça processual que tivesse o mesmo
efeito do habeas corpus, mas que não se chamasse habeas corpus.

Então, os advogados, naquela época, faziam uma representação.
Então, falávamos ao juiz auditor: “nós viemos aqui representar contra o
Comandante do II Exército, porque houve uma prisão ilegal”. Na prática,
era a mesma coisa que um habeas corpus, mas não se chamava habeas
corpus. Nós íamos representar contra o comandante do DOI-CODI, por-
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que fez uma prisão ilegal, mas sem se chamar de habeas corpus. Então,
a gente fazia a tal representação, ao juiz-auditor, ao Superior Tribunal
Militar.

Sempre motivado pelas prisões ilegais, ou por outro motivo?
Sempre motivado pelas prisões ilegais, sempre motivado pela

necessidade de entrevista cliente/advogado, que era proibida de início,
sempre buscando a quebra da incomunicabilidade entre advogado e cliente.
Essas coisas. Depois disso, depois dessas representações... A primeira
providência era quebrar a incomunicabilidade; a segunda era: quebrada a
incomunicabilidade, verificar a situação física e psicológica do preso ou
da presa, porque em geral, todos vinham torturados, seviciados, abusa-
dos... As mulheres muitas vezes abusadas. A repressão e a tortura eram
insanas e animalescas.

E em terceiro lugar, ver as acusações que iam fazer contra os
presos. As acusações que pesavam contra as pessoas nos órgãos de segu-
rança e pelas quais iam responder na Justiça Militar. Isso era a última
preocupação do advogado, quando da prisão. A primeira coisa era ver a
condição física, psíquica do preso. Tentar salvá-lo. Tirá-lo da tortura. A
quebra da incomunicabilidade, em geral, ajudava nisso.

Normalmente, a família ia procurar os advogados?
Em geral, as famílias é que iam procurar os advogados. Em ge-

ral, quando os advogados soltavam um cliente, aquele cliente falava
quem tinha sido o seu advogado. Falava alguns nomes. E esses advoga-
dos começaram a ser conhecidos como advogados de presos políticos.

Raramente a pessoa era presa e a defesa dessa pessoa não era
feita por um desses cerca de vinte advogados de presos políticos que
existiam aqui em São Paulo. Então, a gente já era conhecido nesse as-
sunto, e as famílias...

Às vezes começava, também, um processo: “foi preso fulano de
tal”. A família saia correndo e procurava um advogado. Depois, foi preso
beltrano, que era amigo do fulano, e a família desse aqui perguntava para
a família anterior: “quem é que está advogando?”, e já ia também procu-
rar o mesmo advogado. Então havia certo “boca-a-boca”, uma indicação
à medida que iam acontecendo as prisões.

E essas representações funcionavam como uma primeira
providência da defesa?
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Sim, a primeira providência era fazer a representação buscando
a quebra da incomunicabilidade, já caracterizando a prisão como ilegal,
entendeu? Porque as pessoas eram sequestradas, não tinha ordem judicial
de prisão. As pessoas simplesmente eram sequestradas na rua, nas suas
casas, no seu trabalho, nos “aparelhos”, como eles chamavam... Localiza-
va, sequestrava e levava preso. Isso quando não matavam, nem desapare-
ciam com os presos, como aconteceu com centenas de casos.

E muitas vezes isso – a incerteza da prisão – atrasava a comuni-
cação da família. Tinha família que esperava quatro, cinco, seis dias.
Você sumiu, e aí tua família te espera um dia, dois dias, três dias, quatro
dias... Na dúvida se você tinha escapado, se não tinha. Aí quando chegava
a quatro ou cinco dias, eles procuravam um advogado: “olha, meu marido
sumiu, faz quatro ou cinco dias...”. Então, a primeira coisa que você en-
trava na Auditoria era com uma petição anunciando que tinha sumido,
porque também os órgãos de segurança não assumiam que tinham pren-
dido tais pessoas.

Por exemplo, eu te contei o caso do Aldo Arantes, Chacina da
Lapa. Nesse dia a Madre Cristina me telefonou, pediu-me para receber a
esposa do Aldo Arantes, a Dodora8. A Dodora foi ao meu escritório e eu
fiz uma petição dizendo: “encontra-se preso Aldo Silva Arantes, no co-
mando do II Exército...”. Aí o comando do II Exército respondeu assim:
“aqui não tem ninguém preso com esse nome”. Aí eu chamei a Dodora, e
falei: “escuta, seu marido tinha um nome falso, um nome de guerra?”.
“Tinha, era fulano de tal”. Aí eu fiz a petição: “Aldo Arantes é a pessoa
que está presa sob o nome tal”. Que era o nome que ele tinha, porque ele
estava na clandestinidade e tinha documentos falsos, né? Aí o Exército
falava: “ah, agora está preso”. Percebe? Então tinha todos esses detalhes.

E quando o senhor conseguia quebrar essa incomunicabili-
dade...

Quando eu conseguia quebrar essa incomunicabilidade, a pri-
meira coisa que eu fazia era ver como estava o cliente física e psiquica-
mente. Então, a primeira coisa: o advogado não perguntava quais eram as
acusações. A primeira pergunta não era “do que você está sendo acusa-
do?”, mas sim: “como é que você está? O que fizeram com você? A que
tipo de tortura você foi submetido?”.

                                                                
8 Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes.
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E você ficava conversando e ia fazendo um juízo de valor, sub-
jetivo, pessoal, de como a pessoa estava psiquicamente, tá certo? Porque
as acusações eram aquelas: subversivo, comunista, filocomunista... Essas
idiotices que se falavam naquela época: terrorista...

Então, eu não perguntava: “te acusaram de fazer um assalto ao
Banco tal? Como é que foi o assalto? Houve isso ou não houve?”, eu não
perguntava nada disso. O momento era outro, era de manter a pessoa
viva, de sair e fazer denúncia da tortura que ele sofria. Quanto mais inti-
midado, mais ameaçado estava o seu cliente, maior era a necessidade da
denúncia que você tinha que fazer, para a repressão largar o preso, para
ele se recuperar fisicamente, psiquicamente.

Então, o advogado era uma espécie de companheiro, que estava
ali para ajudar a pessoa do ponto de vista pessoal e político, não só do
ponto de vista processual.

Quando o senhor constatava marcas de violência, de tortu-
ra, no seu cliente, o senhor disse que denunciava. Como eram essas
denúncias?

Fazia denúncias ao juiz auditor, para as autoridades. Eu e os
demais advogados da área. Depois, quando o tempo foi se abrindo, fazia
denúncias à imprensa. Quando a política foi se abrindo, você fazia de-
núncias públicas, mas teve momentos em que você fazia denúncias na
Auditoria: “Senhor Juiz Auditor, em decorrência da prisão de fulano de
tal, e da quebra da incomunicabilidade do preso tal, estive com ele hoje e
constatei que: número um, dois, três: alegou que foi preso, alegou que foi
torturado... Peço providências no sentido de apurar quem fez. Peço provi-
dências no sentido de se fazer exame de corpo de delito, para comprovar
as marcas da tortura...”, essas coisas.

E conseguia?
Às vezes conseguia. Outras vezes não. Na maior parte das vezes

era para marcar posição. Se você não conseguisse fazer o exame de corpo
de delito, se você não conseguisse descobrir quem é que fez aquilo, mas,
se você conseguisse que parassem de bater no seu cliente, era uma brutal
vitória, entendeu?

Porque naquela época os exames de corpo de delito dos presos
políticos eram todos falsificados. Os presos estavam arrebentados fisica-
mente: “submetido à exame de corpo de delito, nada se constatou”.
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A repressão tinha um grupo de médicos que falsificavam todos
os laudos médicos: Harry Shibata, Isaac Abramovitch, tem aí uma lista
oficial dos médicos que eram coniventes com a tortura. E mais do que
coniventes com a tortura, encobriam a tortura que a pessoa sofria.

Depois de algum tempo houve casos em que o STM, alguns
Ministros do STM, começaram, ao analisar as apelações em que os advo-
gados denunciavam nas petições ou da tribuna, que o seu cliente havia
confessado mediante tortura, ou denunciavam a prática de tortura, alguns
Ministros começaram a mandar extrair cópias dessas denúncias, para
abrir inquérito contra a tortura.

Por exemplo... Eu me lembro de casos meus. O caso Aldo
Arantes. Então o Aldo Arantes, como eu já te disse, veio amparado por
duas pessoas, etc. A gente fez denuncia de tortura, ele foi torturadíssimo,
tanto é que quando ele foi depor ele ainda estava com marcas. E os de-
mais também: o Wladimir Pomar e o Haroldo Lima.

Depois disso eles foram condenados e nós apelamos para o
STM, em Brasília. No julgamento da apelação, da Tribuna eu disse, aos
Ministros do Superior Tribunal Militar, que ele tinha sido torturado. E
contei os fatos.

Bem, aí chegou na metade do julgamento, o presidente suspen-
deu o julgamento. Como nesse processo que você está vendo agora9: sus-
pende para o lanche, dá uma pausa de 30 minutos... Então o presidente
deu uma pausa de 30 minutos. Tudo bem, os Ministros saíram. E tinha
um juiz, Almirante, o Júlio de Sá Bierrenbach, e esse Almirante mandou
um marinheiro, que trabalhava lá no gabinete dele, me chamar no átrio do
STM, nesse dia, depois da minha sustentação oral.

Aí eu entrei na sala do Ministro Bierrenbach, e ele falou assim:
“Doutor Greenhalgh, o que o senhor é do João Guilherme Greenhalgh?”.
E eu falei assim: “eu sou sobrinho-neto”. E ele falou: “e o que um Gre-
enhalgh faz na defesa de comunistas?”. E eu disse a ele: “um Greenhalgh
faz, não a defesa dos comunistas, mas a defesa das pessoas que estão sendo
perseguidas pelo atual regime”. “Mas o senhor atacou os militares?”. E eu
respondi para ele: “Ministro, eu só ataquei os militares...”. “O senhor ata-
cou os militares e os chamou de torturadores!”. “Ministro, eu ataquei os
militares, e os chamei de torturadores, porque os torturadores militares não
honram a farda nem do Exército, nem da Marinha, nem da Aeronáutica”. E
ele falou: “e o que o senhor falou da Tribuna, é verdade? É verdade que o

                                                                
9 Referindo-se ao julgamento da Ação Penal 470, no STF.
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Aldo, o Haroldo e o Wladimir foram torturados?”. E eu falei: “tudo o que
eu falei da Tribuna, Ministro, é verdade, absoluta verdade”. Ele falou:
“muito obrigado”. E eu saí.

Quando reabriu a sessão, o Ministro Bierrenbach pediu a pala-
vra para dizer que as acusações e as denúncias que tinham sido feitas da
Tribuna mereciam ser investigadas, e que, pelo voto dele, ele achava que
tinha que extrair peças do processo para averiguar as responsabilidades
pela tortura nos presos, especialmente.

Os Ministros debateram e o STM acabou derrotando ele, mas ele,
como almirante, mandou. Mas agora eu vou explicar para você, então,
quem é o tal do João Guilherme Greenhalgh, a que o Ministro Bierrenbach
se referiu.

Os Greenhalgh vieram para o Brasil logo após a proclamação da
independência brasileira. E os Greenhalgh vieram para o Brasil, para a
constituição da Marinha brasileira.

De onde eles vieram?
Da Inglaterra. Porque na Inglaterra tem marinheiros natos, né? É

uma ilha. Então são marinheiros natos. Dom Pedro I, quando proclamou a
independência, teve de constituir a armada brasileira, porque até então a
armada brasileira era a armada de Portugal. E o Dom Pedro mandou buscar
gente da Inglaterra, e foi aí que vieram os primeiros Greenhalgh para o
Brasil: para formar a armada brasileira.

Da minha família, esse João Guilherme Greenhalgh era quase
um menino, guarda-marinha, quando foi para a Guerra do Paraguai. Ele
foi orador de sua turma. Houve um baile de despedida dos guardas-
-marinha brasileiros que iam para a Guerra do Paraguai, e ele fez a sau-
dação ao Dom Pedro II.

E na batalha do Riachuelo, no dia 11 de junho de 1865, a bordo
da corveta Parnahyba, esse rapaz foi decapitado quando os paraguaios
queriam arriar a bandeira brasileira do mastro. Então, ele pegou a bandei-
ra brasileira, enfiou dentro da farda, abraçou a bandeira brasileira e um
paraguaio cortou o pescoço dele, e ele caiu morto ali, embrulhado na
bandeira brasileira.

A Marinha brasileira tem três heróis: Almirante Tamandaré, o
Guarda-marinha João Guilherme Greenhalgh, e o Marinheiro Marcílio
Dias. São três. Você pode perguntar em qualquer lugar na Marinha quem
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são os seus três heróis, assim como o Exército tem o Duque de Caxias,
etc, a Marinha tem esses três.

Então, para o Almirante Júlio Bierrenbach, o fato de um Gre-
enhalgh, descendente desse herói da batalha... Até hoje, na Marinha bra-
sileira, o cara que se forma “guarda-marinha nº 01” recebe um prêmio
chamado “João Guilherme Greenhalgh”, uma medalha. Tinha dois con-
tratorpedeiros na Marinha brasileira: “contratorpedeiro Greenhalgh”. Tem
uma corveta: “corveta Greenhalgh”.

Então o Almirante me viu falando: “torturaram, mataram, esfo-
laram... Assassinos...”. Ele interrompeu e me chamou: “o que é que você
está fazendo aí?”. Mas ele foi convencido de que era verdade o que dissera.

Houve diversos Ministros que se tocaram pessoalmente. Toca-
ram-se pessoalmente com a questão da tortura, e se incomodavam, e
mandavam abrir inquérito para saber. O inquérito não dava nada, mas era
um gesto: “vai abrir, vai apurar”. O inquérito não resolvia nada. Nunca vi
alguém ter sido condenado por nada, ao contrário, para a investigação dos
assassinatos eram montados inquéritos fajutos, para a investigação das
torturas eram montados inquéritos fajutos, né? O atentado do Rio Cen-
tro... Você quer inquérito mais fajuto do que aquele?

Mas era assim que funcionava. Mas a gente ia... Esses pequenos
gestos iam fortalecendo a gente. Você ia ganhando espaço. Você passava
a ser respeitado, entendeu?

O senhor disse que à medida que o país foi adquirindo mais
liberdade, a imprensa também foi sendo utilizada para se denunciar
as torturas. E com organismos internacionais? O senhor mantinha
contato?

Com a Anistia Internacional. Muitos contatos com a Anistia
Internacional. Ela foi fundamental na abertura política.

Como se encaminhavam as denúncias para esses órgãos?
Havia uma desconfiança em relação a todo mundo que vinha do

estrangeiro para saber como eram os Direitos Humanos no Brasil: diziam
que eram agentes da CIA, que não eram pessoas confiáveis... Acho que
ajudei um pouco a romper com isso.

Apareceu aqui, certa feita, uma moça chamada Patrícia Finney.
E essa Patrícia Finney, uma inglesa, era representante da Anistia Interna-
cional. Não havia Anistia Internacional no Brasil. Então, ela era respon-
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sável pelo Brasil, e vinha da Inglaterra uma vez a cada ano, e fazia um
relatório sobre a situação dos Direitos Humanos e, em especial, a situação
dos presos políticos.

O senhor lembra o ano?
Em 1974, ou 75. E essa Patrícia Finney era muito amiga de uma

amiga minha, que era jornalista e representante correspondente da BBC
de Londres no Brasil, Jan Rocha10, casada com um advogado, Plauto
Rocha. Aliás, foi junto com ela e com o pastor James Wright, nós funda-
mos o Clamor, que é uma entidade de Direitos Humanos para o cone-sul
da América.

E essa Patrícia Finney, então, era uma pessoa muito sensata,
muito dedicada, muito interessada. Ela quando vinha ao Brasil conversa-
va com os advogados de presos políticos e anotava... Parecia uma jorna-
lista: anotava o que você falava. Essa pessoa e a Anistia Internacional,
quando ela trabalhava na Anistia Internacional, tiveram um papel muito
destacado nas denúncias internacionais feitas sobre a tortura aos presos
políticos no Brasil, naquela época.

Patrícia Finney era uma pessoa muito querida de nós, advoga-
dos de presos políticos e dos familiares, porque os relatórios dela eram
sempre precisos, e porque ela adquiriu o nosso respeito. Quando você
falava com ela, você tinha condições de falar abertamente as coisas. E ela
nos ajudou muito.

Depois disso, já depois da anistia, 1979-80, veio uma entidade
de Direitos Humanos, americana, chamada The American Rights, que
também fez denúncias e depois passou a vir com constância... Mas não ti-
veram a importância que a Anistia Internacional teve na época da Patrícia
Finney.

Porque eles vieram para o Brasil depois da anistia, já estava em
curso a distensão política, já estava o país numa outra perspectiva. Na
época dura, quem veio aqui foi a Anistia Internacional de Londres, atra-
vés dessa moça chamada Patrícia Finney, a quem muitas vidas são devi-
das, porque ela salvou muita gente, muitos brasileiros, com as suas de-
núncias que eram sempre muito bem feitas.

                                                                
10 Jan Deirdre Rocha nasceu na Inglaterra, e veio para o Brasil em 1969. Foi correspon-

dente da BBC, de 1973 a 1994; e do jornal The Guardian, de 1984 a 1994. Foi uma
das fundadoras do grupo Clamor.
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Além disso, na época do Aldo Arantes – vou voltar a falar do
processo da Lapa – estiveram aqui no Brasil, dois advogados: um advo-
gado chamado André Stazi, e outro advogado chamado Louis Joinnet,
franceses. E eles vieram na raiz, da Chacina da Lapa, e queriam saber do
ocorrido. E nós relatamos todas as denúncias e eu acabei ficando muito
amigo desse Louis Joinnet, que depois virou Ministro da Justiça, ou chefe
de gabinete do Ministro da Justiça, do governo Miterrand, na França.

A esse Louis Joinnet, eu fiz um relatório para ele, e desenhei
para ele um mapa do que eram as dependências do DOI-CODI. Eu falei:
“olha aqui é a Rua Tomas Carvalhal, aqui é a Rua Tutoia, aqui tem uma
porta de ferro, aqui você entra, aqui tem um pátio interno, aqui tem as
celas, aqui tem os lugares onde as pessoas são torturadas...”, enfim, eu fiz
um mapa para ele. Lembro que nós estávamos almoçando em um restau-
rante, quando fiz um desenho da repartição do DOI-CODI – II Exército.

Pois bem. Quando o André Stazi e o Louis Joinnet foram sair
do Brasil, foram parados no aeroporto do Rio de Janeiro. Saíram de São
Paulo e foram para o Rio, e do Rio iam para a França. Eles estavam sendo
seguidos. Os revistaram e chegaram a pegar o desenho que eu tinha feito
sobre o DOI-CODI, mas não deram muita bola. Não tinha escrito “DOI-
-CODI” nem nada, e não deram muita importância e devolveram o croqui.

E depois, quando eles chegaram à França, eles fizeram um re-
latório sobre a Chacina da Lapa, de como foram as mortes, e puseram os
lugares onde as pessoas tinham sido torturadas no DOI-CODI. Isso deu
um rolo, porque aí eles divulgaram o croqui do DOI CODI-II Exército no
mundo inteiro, e os órgãos de segurança no Brasil ficaram sabendo e a
repressão queria saber quem tinha dado para eles a planta.

Eu sei dizer que teve gente que chegou a ser... Não chegaram a
ser presa por causa disso, mas, em sendo presa, perguntavam se não tinha
sido aquela pessoa que tinha feito aquele croqui, entendeu? “Ah, foi você
quem fez? Você conheceu aqueles franceses que estiveram aí? Foi você
quem fez aquele croqui?”, porque depois saiu o croqui que eles tinham
levado... E acho que a repressão se arrependeu muito de não ter apreendi-
do isso no Galeão, né?

Luis Joinnet, esse senhor depois veio a ser Ministro da Justiça
nos governos socialistas da França. E ele nos ajudou muito, também, nas
denúncias internacionais, naquela época.

Em relação ao seu cotidiano como advogado de presos polí-
ticos, como era a relação que o senhor mantinha com os funcionários
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da burocracia: escrivães de polícia, guardas, porteiros, às vezes dele-
gados... Eram relações que chegavam a facilitar seu contato com o
cliente?

É uma boa pergunta. Eu sempre mantive relação educada. O
que se passava na minha cabeça, nessa época, era que eu tinha que tratar
os funcionários da Auditoria sem ódio e sem medo. Então, eu era um
advogado que, apesar das questões ideológicas, diferenças ideológicas,
antagonismo ideológico, eu sempre mantive uma relação formal e civili-
zada com as pessoas com quem conversava. E eu vou lhe contar: isso já
me ajudou. Vou contar uma passagem.

Então eu entrava na Auditoria, senhor Alfredo Santos Filho.
Ele, formalmente, era um meirinho, um oficial de justiça. Mas todos nós
sabíamos que ele era o homem de ligação do DOI-CODI com a Audito-
ria. O juiz auditor, quando queria saber alguma coisa do DOI-CODI,
perguntava para ele. Ele era o homem do DOI-CODI na Auditoria Mili-
tar, o senhor Alfredo. Houve uma época em que os advogados resolveram
“dar um gelo” nesse senhor Alfredo. As pessoas entravam na Auditoria,
ou não conversavam com ele, ou pouco conversavam, ou não o cumpri-
mentavam ou o cumprimentavam secamente. E eu pensei: “Eu não vou
fazer isso. Eu vou trata-lo como sempre eu o tratei”.

Então, eu entrava na Auditoria, ele estava lá: “senhor Alfredo,
bom dia, como está?”. Nunca dei trela, nunca dei espaço para uma inti-
midade, nunca. Eles lá, eu aqui: Polícia. Auditoria. Repressão. Mas, ur-
banamente, com educação, sem ódio e sem medo.

Num belo dia, a minha secretária, que eu já falei para você, a
Marina, recebeu um telefonema, e entrou na minha sala dizendo: “acabo
de receber um telefonema anônimo dizendo que vão fazer um atentado
aqui no escritório”. “Como assim?” “Disseram para a gente sair do es-
critório porque vai ter um ato terrorista aqui, contra nós”. Falei: “como
assim?”.

Surpreso, decidi que a gente saía do escritório... Tinha cliente,
tinha secretária, tinha as pessoas que estavam no escritório, não vou pagar
para ver, não. Fechamos o escritório duas horas da tarde. “Vamos embo-
ra”, e dispensei todo mundo: dispensei os funcionários, remarquei entre-
vistas com clientes... Fomos embora.

Tinha até um senhor que morava no subsolo do nosso escritório,
que tomava conta do nosso escritório, até a ele eu falei: “o senhor tam-
bém sai hoje e vai dormir em outro lugar”.
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Quando eram 22 horas, o meu escritório foi alvo de tiros, me-
tralhado, e jogaram uns panfletos na rua, dizendo: “esse aqui é um escri-
tório de terrorista, de advogados comunistas, subversivos... A justiça será
feita... Isso é uma advertência. Da próxima vez...”.

Isso em 1980?
Em 1980. Você sabe disso? Eu sei que...

Era no escritório do Idibal ainda?
É, isso. Eu não lembro que dia que foi...
Aí eu saí, tal, metralharam... Fui chamado em casa, cheguei lá

meia-noite, a Polícia Militar chegou lá e não fez boletim de ocorrência,
nada...

Bom, os anos passam. Em 2002, esse senhor Alfredo... Eu era
deputado, e ia acontecer a posse do Lula no dia 1º de janeiro de 2003.
Pouco antes do natal, esse senhor Alfredo telefona... Eu nunca mais tinha
visto esse senhor Alfredo. Acabou a ditadura e eu nunca mais tinha entra-
do na Auditoria... Então esse senhor Alfredo telefona para mim, lá no
meu gabinete, em Brasília: “Greenhalgh, tudo bem? Aqui é o Alfredo,
que era o oficial de justiça lá na Auditoria...”. “Oi, senhor Alfredo. Tudo
bem? Como é que vai o senhor?”. “Estou vendo aí, parabéns, hein! Vitó-
ria do Lula. Eu estava querendo um convite para ir à posse do Lula”. “Ô
Seu Alfredo – eu ainda brinquei com ele – eu não sei se eu posso lhe
arrumar um convite. Esses convites estão sendo disputados no ‘câmbio
negro aqui em Brasília’”, brinquei com ele. “Mas me arruma...”. Falei:
“tudo bem, vou ver...”.

Acabei falando com o Sílvio Pereira, que era quem estava coor-
denando... Falei: “Silvinho, me arruma um convite?”, e eu mandei para o
senhor Alfredo. Eram milhares de pessoas, nem sei se ele foi à posse ou
se não foi, mas eu arranjei o convite.

Mas nesse telefonema, ele ainda disse: “ô Greenhalgh, deixa eu
falar uma coisa para você: eu tenho muita admiração por você e pelo
Lula”. Falei: “obrigado, Sr. Alfredo”. “Deixa eu lhe dizer uma coisa:
você foi o único advogado que, quando me ‘deram um gelo’ lá na Audi-
toria, entrava e me cumprimentava. É verdade que você não conversava
comigo, mas você me cumprimentava na entrada e na saída”. Falei: “ah,
senhor Alfredo, é o meu jeito...”. “Pois é, mas eu também lhe ajudei.
Você se lembra de um dia que você recebeu um telefonema dizendo que
era para você sair do seu escritório? Então, fui eu que fiz”.
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Então, anos depois... Se você está dizendo que foi em 1980, em
2002, 22 anos depois, eu fico sabendo que quem me alertou sobre o
atentado foi esse senhor Alfredo, simplesmente pelo fato de cumprimen-
tá-lo, de ter urbanidade.

Algum outro funcionário chegou a ajudá-lo? Por exemplo,
quando o senhor estava à procura de algum desaparecido alguém
chegou a lhe dizer: “olha, o seu cliente está preso aqui”?

Já teve casos de eu ir ao DOPS e o delegado dizer para mim que
quem eu procurava não estava preso, e quando eu saio, o investigador
dizia para mim: “olha, insiste que ele está aqui sim”. Isso, várias vezes.

E além desse atentado ao escritório, o senhor já foi alvo de
outras perseguições, de outros atos da repressão?

Esse senhor que está em voga hoje, chamado “Dadá”11, que é
um araponga da ABIN, aposentado, que foi preso, recentemente, por estar
envolvido na quadrilha do Cachoeira. Esse “Dadá”, que agora está apare-
cendo na mídia, e que participou da Operação Satiagraha, na equipe do
delegado Protógenes...

Esse “Dadá”, um dia desses deu uma entrevista a uma dessas
revistas semanais, que não lembro12, dizendo que “se fez”, durante anos,
me acompanhando. É possível, mas eu não me lembro. E eu acho que
muitas vezes essas pessoas dizem: “eu segui ele, eu fiz isso, fiz aquilo”, e
é tudo lorota, porque se, de fato, tivesse me seguido naquela época, teria
motivos para ter me prendido, porque eu me encontrava com pessoas que
estavam procuradas, eu arrumava locais de residência para familiares de
presos que estavam sendo procurados...

Então, eu acho que, às vezes, o cara quer fazer cartaz em cima
de você.

Vou contar duas coisas para você. Tinha um cliente que foi sal-
vo no par ou ímpar. Antônio Neto Barbosa.

                                                                
11 Idalberto Matias de Araújo, ex-Sargento da Aeronáutica.
12 A revista semanal IstoÉ, na edição nº 2.214, de abril de 2012, publicou matéria acerca

dos grampos telefônicos. Menciona que uma das primeiras missões de Idalberto
Matias de Araújo, enquanto integrante do SNI, foi monitorar o advogado Luiz Eduardo
Greenhalgh. A matéria está disponível em: <http://www.istoe.com.br/reportagens/
199108_DADA+E+O+SUBMUNDO+DOS+GRAMPOS>. Acesso em: 1 nov 2012.
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A mulher dele, Tereza13, era militante da AP – esse menino
também era militante da AP – e tinha um “ponto” com um membro da
organização. Marido preso, ela clandestina, militando na AP, e ela tinha
um “ponto”, dobrado num papel para encontrar-se com uma pessoa, num
sábado pela manhã, na Avenida Lins de Vasconcelos, na altura do núme-
ro 2000.

Essa menina pôs o papelzinho do “ponto” dentro da carteira, e
dias antes do ponto a carteira foi roubada. Ela sofreu um assalto da bolsa.

Daí ela foi ao meu escritório, desesperada, porque a pessoa com
quem ela ia se encontrar nesse sábado, na Avenida Lins de Vasconcelos,
era um dirigente importante do PC do B.

E ela estava desesperada, achando que podia ter sido a repres-
são que tivesse roubado, e estava escrito coisas comprometedoras... E nós
ficamos horas conversando.

Aí tivemos uma ideia: no sábado, pouco antes... Não eram 10
horas da manhã, eram duas horas da tarde. Então pouco antes das duas
horas da tarde, nós fizemos uma operação telefônica. Então, sábado, nin-
guém no meu escritório trabalhava. Eu, a minha mulher, Leda Corazza, e
um ex-cliente meu, Carlos Alberto Lobão da Silveira Cunha, nos dividi-
mos e começamos a telefonar para o Corpo de Bombeiros: “está pegando
fogo na Avenida Lins de Vasconcelos, na altura do número 2000, por
favor, venham...”. Para a Polícia Militar: “olha, houve aqui um assalto na
Avenida Lins de Vasconcelos, na altura do número 2000...”. Para o DE-
TRAN, DSV: “olha, houve uma batida de carro, não sei das quantas, têm
pessoas machucadas e tal”. Para o Pronto Socorro: “olha, têm pessoas
estateladas na rua, na altura do número 2000 e tal”.

E nós tínhamos colocado um amigo nosso nas cercanias da
Avenida Lins de Vasconcelos, número 2000. Não sabíamos se iria dar
certo ou não.

O relato que esse nosso amigo nos fez, quando voltou, foi que,
quinze para as duas, duas horas da tarde, no local, choveu sirenes de carro
de polícia, de ambulância, de Corpo de Bombeiros... Até verificarem que
a ocorrência era falsa.

O menino, o olheiro nosso, ficou até as quinze para as três, e
saiu com a certeza: na altura do número 2000 da Avenida Lins de Vas-
concelos ninguém foi preso.

                                                                
13 Dorma Tereza de Oliveira Barbosa.
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Passa o tempo, um ano, dois anos, três anos... Não sei quantos
anos. Um rapaz do PC do B é eleito vereador aqui em São Paulo, já pelo
PC do B. O PC do B na legalidade, o rapaz foi eleito vereador, e um dia
nós estávamos conversando e o cara falou: “a coisa mais engraçada que
aconteceu comigo, na época da clandestinidade, foi que um dia eu tinha
um ponto com uma companheira nossa, lá na Avenida Lins de Vascon-
celos, e quando eu fui chegando, começou a chegar polícia, bombeiro
tudo de sirene ligada... Quando eu vi o rolo lá, eu caí fora”.

Então você vê o que o advogado fazia naquela época, o que era
obrigado a fazer. Eu tenho certeza que... Até hoje eu não sei quem roubou
a bolsa, se foi um rapaz comum, se foi a repressão, mas eu sei que o rapaz
percebeu o aparato e fugiu. Se tivesse sido a repressão, nós o tínhamos
salvado. Se não, pelo menos valeu a intenção.

Era muito difícil naquela época. Por exemplo – vou contar outra
história –, os presos políticos faziam greve de fome. A greve de fome era
preparada, não era de um dia para o outro. Entendeu? Você tem que se
preparar, montar uma estratégia, você tem que se conscientizar que vai
ficar tanto tempo sem comer. Tem toda uma preparação. Eu acho que a
greve de fome é preparada com mais tempo do que quando ela é executa-
da. O preparo dela leva mais tempo.

Muito bem. Presídio Romão Gomes, nós, no auge já da luta
pela anistia. O Comite Brasileiro pela Anistia, o CBA, “bombando”: atos
nas capitais, o Teotônio Vilela já do nosso lado, etc. O Presídio Romão
Gomes tinha um diretor que era capitão da PM, Capitão Lelces Pires
André, era o nome dele. E ele era o cara que tomava conta dos presos
políticos. No Presídio Romão Gomes ele tinha uma sala do diretor, era
uma autoridade, né?

Um dia eu sou chamado no presídio, e a pessoa que me chamou
falou para mim: “o pessoal está te chamando lá porque eles estão prepa-
rando uma greve de fome, uma ‘GF’, greve de fome”. E eu fui lá, chamei
os meus clientes e eles disseram: “nós vamos fazer uma greve de fome
por causa disso e daquilo...”, eu nem lembro ao certo o motivo da greve.
Mas era alguma causa justa porque ninguém faz greve de fome de graça
ou por diletantismo. Sempre por necessidade.

E os presos disseram: “nós fizemos um manifesto e a gente re-
solveu que ia entregar para o primeiro advogado que aparecesse aqui.
Como você foi o primeiro que apareceu, a gente quer te entregar o mani-
festo. A gente queria que você saísse daqui com o manifesto, e entregasse
para as famílias, para que elas o divulguem”. Falei: “tudo bem”.
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Eu tinha uma mala tipo “007”. Eu a abri, guardei o manifesto e
fui embora. Quando eu estou saindo do presídio, um PM veio atrás de
mim e disse: “Doutor, o diretor quer falar com o senhor”. Voltei. Quando
eu entrei no gabinete, o diretor me disse: “Doutor, o meu setor de inteli-
gência me informou que os presos políticos estão preparando uma greve
de fome, e que vão lançar um manifesto e que o senhor é quem veio para
tirar o manifesto lá de dentro”.

Eu falei: “Capitão, o senhor vai me desculpar, mas não procede
a informação do seu setor de inteligência”. “O senhor não está levando
nada aí?”. Falei: “não estou levando nada aqui”. “O senhor não ficou
sabendo da greve de fome?” “Não fiquei sabendo da greve de fome”.
“Doutor, o senhor vai me desculpar, mas entre confiar no senhor e confiar
no meu pessoal, eu vou confiar no meu pessoal. Então, eu queria que o
senhor fizesse a gentileza de abrir a mala aqui para que eu revistasse”. Eu
falei: “eu não vou abrir. Se o senhor quiser, abra o senhor. Eu não vou
abrir. A mala do advogado é extensão do seu escritório, e se o senhor
abrir esta mala, o senhor vai cometer uma violação ao Estatuto da Ordem
dos Advogados”. “Mas eu não posso deixar o senhor sair com o mani-
festo...” “Mas eu já disse ao senhor que eu não estou levando o manifesto.
O senhor é que acha que eu estou levando”.

“Doutor, ponha aqui a mala em cima da mesa”. Eu falei: “eu
não vou pôr, o senhor que ponha”. Aí ele chamou um soldado: “Põe a
mala em cima da mesa... Doutor, eu vou abrir”. Falei: “o senhor é quem
sabe. Capitão, se o senhor quiser abrir, abra, verifique o que tem dentro.
Agora, se o senhor não encontrar nada, o senhor vai me dar uma declara-
ção dizendo que o senhor abriu a minha pasta contra a minha vontade, à
procura de um documento ‘X’, e que o senhor não encontrou esse docu-
mento, pois eu vou representar contra o senhor, por essa violação”.

Ele ficou olhando, parado: “tá bom, Doutor, eu não vou correr
esse risco”. Eu falei: “o senhor é quem sabe”. “Não vou correr esse risco,
pode ir”. Aí me despedi e fui embora.

Entreguei o manifesto para a família de um dos presos. Os pre-
sos entraram em greve de fome. O manifesto foi divulgado e, entre o dia
em que eu fui ao presídio e o estouro da greve de fome, nenhum advoga-
do visitou o presídio. Então, ficou “na cara” que tinha sido eu a tirar o
manifesto, naquele dia.

Então, passou a greve de fome, eu voltei ao presídio... Esse ca-
pitão estava me esperando na saída do presídio: “Doutor, o senhor me
enganou, hein?”, e eu falei: “não senhor”. “O senhor me enganou.”, e eu
falei: “não senhor”. “Não veio mais advogado aqui!”. Falei: “e quem
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disse que o manifesto só podia sair comigo. Não senhor. Vou até dizer
uma coisa para o senhor, capitão: quando o senhor me interrogou lá, o
manifesto já estava na rua”, e fui embora.

Você tinha que ter... É, não era fácil não. Você tinha que saber,
fazer, olhar, sentir... Não era fácil. A advocacia de presos políticos du-
rante a ditadura foi muito difícil.

Em outras situações de encontro com seus clientes, nos pre-
sídios, algum preso chegou a lhe pedir providências no sentido de
avisar algum companheiro dele que, segundo ele havia ficado saben-
do, corria perigo de ser morto?

Não. Quando o preso chegava ao presídio, ele já não tinha mais
informação de quem poderia ser preso ou morto. Às vezes, batia algum
tipo de informação sobre determinado fato, mas quando o preso chegava
ao presídio, ele já estava com a sua situação definida, já estava respon-
dendo a inquérito ou a processo... Já estava fora de circulação, entendeu?
Com seus contatos suspensos ou provisoriamente suspensos, não tinha
mais informação.

Não é fácil, não. Eu gosto de contar história, porque eu acho
que a história mostra... Vou contar outra, posso?

Fique à vontade.
Greve dos metalúrgicos do ABC. Lula preso. Diversos outros

sindicalistas presos. Igreja matriz de São Bernardo. Assembleia dos me-
talúrgicos dentro da Igreja matriz de São Bernardo. Sacristia. Havia um
mandado de prisão contra o Osmarzinho14, e o DOPS cercando a Igreja
porque alguém tinha dado a informação de que o Osmarzinho estava na
sacristia.

Terminou a assembleia. Todo mundo indo embora. O DOPS in-
vade a sacristia da Igreja matriz de São Bernardo! Umas 10 ou 12 pessoas
do DOPS puxando o Osmarzinho, querendo prender o Osmarzinho... Os
metalúrgicos segurando o Osmarzinho, naquele “vai prender, não vai
prender”...  Aquele agito!

Eu entro para separar, e quando eu me dou conta, eu estou sem
o meu relógio. Caiu, na confusão. Sumiu o meu relógio. Não era qualquer
relógio, era um relógio que o meu pai tinha me dado no dia da minha
                                                                
14 Osmar Santos de Mendonça.
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formatura. Meu pai comprou esse relógio e me deu quando eu me formei.
Era um relógio Universal, quadradinho, branquinho... Era de estimação.
E eu, um dia, tentei mexer nele para abrir o relógio, e risquei a parte de
trás com um clips. Esse era o meu relógio... Enfim, sumiu o meu relógio.

Tudo terminado, o DOPS saiu, os metalúrgicos foram embora, e
eu ainda voltei na sacristia, e fiquei procurando o meu relógio, no chão...
Falei com o padre, com a moça: “olha, se achar um relógio é meu... É
uma relíquia de coração, tem valor pessoal, sentimental...”.

Passaram uns quinze dias deste episódio de São Bernardo, eu
vou ao DOPS para conversar com os metalúrgicos. Eu saio da sala, e vejo
no corredor o delegado chamado Raul Ferreira, o de apelido Pudim, por
causa das banhas... Pudim, Raul Ferreira. Delegado famoso no DOPS,
muitas denúncias de tortura, e tal.

Eu passo, e ele fala assim: “e aí, Doutor Greenhalgh, tudo bem?
Já conversou com os seus clientes?”. Falei: “já, já estou indo embora”. De
repente eu olho no braço dele, no punho dele, e vejo um relógio igualzi-
nho ao meu só que com uma pulseira branca – o meu tinha uma preta –,
com uma pulseira branca, novinha!

E eu olho e volto para trás e digo para ele assim: “Doutor Raul,
eu posso dar uma olhada no seu relógio?”. Ele falou: “o que é que foi?”.
“Não, sabe o que acontece? Eu acho que eu tenho um relógio igualzinho
que eu perdi naquele ‘empurra-empurra’ lá em São Bernardo”. E ele fa-
lou: “não, é esse aqui não, esse é meu. Esse aqui eu tenho há muitos
anos”.

Aí eu falei: “tudo bem, eu posso dar uma olhada?”. Meio a
contragosto, ele disse: “se quiser dar uma olhada, dá”. Aí tirou o relógio
do pulso e o deu para mim. Eu olhei atrás e tinha o risco, e eu devolvi
para ele e falei assim: “o senhor tem há quanto tempo esse relógio?”. Ele
falou: “ah, acho que eu tenho há um ano, um ano e meio. Esse é meu,
esse é meu. Não vem querer...”. Eu falei: “é que eu perdi, é um relógio
igualzinho que o meu pai me deu quando eu me formei”.

Eu voltei para trás e fui até à sala do Tuma, que era diretor do
DOPS nessa ocasião, o finado Romeu Tuma. Falei: “Doutor Tuma, deixa
eu lhe dizer uma coisa: eu perdi um relógio meu, naquele ‘empurra-
-empurra’ lá em São Bernardo, na sacristia. Eu não quero fazer nenhuma
acusação, mas eu, hoje, vi o Pudim – que era o apelido dele – com um
relógio igualzinho ao meu. Eu inclusive pedi para ele me deixar ver, e tal,
e vi que tinha um risco que eu tinha feito com um clips. Ele falou que é
dele. Agora deixa eu te falar uma coisa: conversa o senhor com ele. Eu
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até me disponho a dar um relógio para ele, mas esse tem valor sentimen-
tal...”, até porque o meu pai já tinha morrido.

Aí ele falou: “tudo bem, Greenhalgh, eu vou ver isso aí”. Uns
dois dias depois eu voltei ao DOPS. Aí o Doutor Tuma falou: “eu conver-
sei com ele, ele ficou muito revoltado e nervoso porque isso é uma de-
nunciação caluniosa, que você está acusando ele...”. Eu falei: “eu não
estou acusando ele, eu estou apenas contando uma circunstância”. Ele
falou: “olha, Greenhalgh, ele disse que é dele”.

Aí o Doutor Tuma até falou para mim: “eu até vi atrás e tem o
risquinho, mas se ele está dizendo que é dele, eu não posso fazer nada”.
Eu falei: “pois é...”.

Bom, quando foi isso? 1980? Em 2010 eu estava conversando
com um amigo que é delegado de polícia, que foi presidente da Associa-
ção dos Delegados de São Paulo, aqui no escritório, e a minha secretaria
entra e fala: “olha, o filho do Paulo Vannucchi...”. O Paulo Vannucchi
tem um filho, Camilo, que é jornalista e trabalha na Época São Paulo, e
ele tinha vindo aqui me pedir fotos da época da repressão em São Bernar-
do. E eu tinha, até mandei buscar lá no meu arquivo, entreguei para ele e
falei: “mas, tem ida e volta, hein!?”. Ele falou: “não, eu vou usar e depois
eu lhe devolvo”.

E ele veio e me devolveu aqui. A minha secretária entrou e fa-
lou: “olha, ele está devolvendo...”. Eu falei: “tá bom”. Eu estou conver-
sando com esse meu amigo, começo a contar as fotos – porque eu tinha
emprestado muitas fotos – conferi, e falei: “está certo. Diz para ele que
está tudo bem e pergunte se serviram”. Aí eu coloquei as fotos na mesa.

Aí esse meu amigo falou: “o que é que é isso?”. Eu falei: “São
fotos de São Bernardo, da época da repressão”. E ele então começou a vê-
-las: “esse aqui eu conheço, conheci, já morreu”. E eu falei: “mas quem
que é?”. “Ah, esse aqui é o Pudim”. Falei: “pois, esse estava lá né? Em
São Bernardo” “Raul Ferreira!” “Pô, mas você o conheceu mesmo?”.
“Conheci! Ele já é falecido, inclusive tem um filho na polícia que traba-
lhou comigo”.

Aí eu falei para esse meu amigo: “deixa eu te falar uma coisa:
esse cara ficou com um relógio meu...”, e contei a história do relógio que
o meu pai me dera. “Como é que era o relógio do seu pai?”, ele pergun-
tou. “O relógio do meu pai era assim...”, eu desenhei o relógio, juro por
Deus, um negócio inacreditável – “... e atrás tinha um risquinho aqui”.

Quinze dias depois, eu chego aqui no escritório e tem uma caixa
de presente, vermelha com uma fita preta, eu abro e é o relógio que o meu



Luiz Eduardo Greenhalgh484

pai tinha me dado! É o meu relógio! Eu quase desmaiei! Trinta anos de-
pois!

A secretária passou aqui e disse: “o Doutor André di Rissio15

deixou para você”. Aí eu liguei para ele: “André, o que é que você fez,
André?”, aí ele falou: “Greenhalgh, é seu! Ao dono, o que é do dono”. Eu
falei: “mas eu quero saber”. “Eu não vou te contar”. “Mas eu quero saber
o que aconteceu, André!” “Não vou te contar. Um dia desses eu te conto.
Está com você o relógio, não está? Então, ok, acabou!”.

Não sei o que aconteceu. Só sei que o relógio apareceu e eu o
tenho de volta. Aquele que o meu falecido pai me presenteou no dia em
que fiz a colação de grau na Faculdade de Direito do Largo São Francis-
co, em 1973. Incrível isso, né?

E como foi a sua atuação como advogado do Lula?
O Lula. Nós éramos do Comitê Brasileiro pela Anistia: tinha

uma coordenação, tinha os metalúrgicos de São Paulo, o “Joaquinzão”16,
tinha estudantes, tinha advogados, tinha familiares de presos, tinha médi-
cos, tinha profissionais liberais, tinha militantes, tinha tudo. Mas faltava
massa. Tinha intelectuais...

Um belo dia, uma companheira chamada Vânya Santana, que
era militante e dirigente do CBA, mulher do Gianfrancesco Guarnieiri,
aquele autor teatral, numa reunião executiva do CBA, e nós detectando
que estava faltando massa, essa Vânya falou: “tem um dirigente sindical
novo aí, um tal de Lula, e ele não é ‘pelego’. Ele está ‘peitando’ o Delfim
Netto... E parece que é uma liderança importante. Nós podíamos ir lá
falar com ele sobre a anistia, para ver se ele põe o pessoal do movimento
sindical em torno da anistia”.

Então foi a Dona Maria Augusta Capistrano, mãe do Davi Ca-
pistrano e esposa de um desaparecido político, o Davi Capistrano. O filho
se chama Davi Capistrano Filho, que foi prefeito de Santos; e o pai era do
Partido Comunista Brasileiro, e foi desaparecido.

E foi a Vânya, também, conversar com o Lula. A conversa não
foi boa. Depois disso, eu fui conversar com o Lula: “Lula, nós somos do
CBA, e estamos querendo... Está faltando gente, não sei das quantas...”. E
o Lula falou: “olha, eu já conversei com a Maria Augusta, já conversei

                                                                
15 Delegado de Polícia André Luiz Martins Di Rissio Barbosa.
16 Joaquim dos Santos Andrade.
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com a Vânya, e nós não estamos interessados nisso. Os presos políticos...
Isso é coisa de estudante. Nós estamos interessados na anistia do estôma-
go da classe operária”. Aí eu disse: “mas os presos políticos, socialistas,
comunistas, revolucionários também, em última análise, estão interessa-
dos no estômago da classe operária”, ele disse: “mas nós não vamos par-
ticipar”.

Passado pouco tempo depois desses episódios, dessas conver-
sas, o Ministro do Trabalho da ditadura, Murillo Macêdo, interveio no
Sindicato dos Metalúrgicos, afastou a diretoria do Lula, nomeou uma
junta governativa, e o Lula, então, manda o Frei Betto me chamar e eu
vou a São Bernardo, com o Frei Betto.

“Doutor...”, o Lula nem sabia o meu nome, “... Doutor, o senhor
viu o que aconteceu aí, que o sindicato sofreu uma intervenção?”. Falei:
“vi, pois é...”. “Então nós agora passamos a ser perseguidos políticos.
Então, agora a gente queria que o senhor falasse para nós como é que é
essa história de anistia. Porque nós queremos de volta o sindicato, a nossa
diretoria”.

Aí eu fiz uma exposição sobre a luta pela anistia. E o 1º de maio
de 1979 – a anistia é de agosto – tinha 120 mil metalúrgicos, no Estádio
de Vila Euclides, só falando da anistia. Nós fizemos um panfleto só fa-
lando de anistia. Foi a primeira vez que eu falei para tanta gente. Falei
sobre a anistia, a luta pelos Direitos Humanos. A diretoria do sindicato:
“devolva o nosso sindicato, nós somos perseguidos políticos e os isolados
têm que voltar, e os presos têm que sair...”, uma grande manifestação.

Nesse dia foi assassinado o Fleury, lá em Ubatuba. Sérgio Para-
nhos Fleury. No dia 1º de maio de 1979. E, a partir daí, os metalúrgicos
de São Bernardo entraram na luta pela anistia, e a luta pela anistia cresceu
sobremaneira.

Bem, um dia o Frei Betto me liga: “Greenhalgh, o pessoal lá vai
fazer a greve. E essa greve agora não tem acordo: é até o fim. E o Lula
está achando que eles vão ser presos e vão ser processados na Lei de Se-
gurança Nacional. Então, eu estava querendo que você fosse lá à tarde,
porque eu vou lá à tarde, e você vai comigo. Já aproveita e leva umas
procurações”.

Eu passei numa papelaria e comprei dois blocos de procuração
ad judicia, 100 folhas cada um. Passei no cartório da Avenida Brigadeiro
Luís Antônio e peguei umas 200 fichas para reconhecimento de firma.
Pus tudo numa pasta, e fui com o Frei Betto para lá.
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Cheguei lá, entrei no sindicato. No salão do sindicato tinham
500, 600 pessoas. Eram os diretores, mais os dirigentes das Comissões de
fábrica, mais as principais lideranças. Tinham umas 400 pessoas. E aí o
Lula falou: “companheiros, companheiros, é o seguinte: esse aqui é o
advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, que é especializado em Lei de Segu-
rança Nacional. Como eu disse para vocês, nós temos que nos prevenir
nessa história, então a gente pediu para ele vir aqui. Nós vamos pôr uma
mesinha aqui, e ele vai chamando e as pessoas vão entrando, e quem qui-
ser assinar a procuração já assina...”, passei a tarde e a noite lá, preen-
chendo fichas e procurações.

Cheguei lá umas três horas e saí de lá umas dez da noite. Então
o pessoal se aproximava: “onde é que assina, Doutor?”. “Aqui” “Quem é
o senhor?” “Eu sou o fulano”. Eu dava uma fichinha, o cara preenchia e
eu grampeava. Deu uma pilha enorme de fichas.

Não deu outra, um mês depois: 15 dias de greve e Lula preso.
Então eu fui advogado dele nestas circunstâncias. E, de fato, ali tinha...
Aí é que eu fiquei amigo dele, conheci, além do cliente... A diferença de
você conhecer um cliente e conhecer um companheiro-cliente. Então
você começa a perceber que ele tinha capacidade, a perceber que ele tinha
inteligência, enfim, a perceber que na política a gente podia ter uma lide-
rança alternativa da que a gente tinha, o que de fato aconteceu. Foi assim
que eu fui advogado...

Eu contei para vocês a respeito da sentença? Então, eu fui ad-
vogado. Advoguei para um monte de gente do sindicato, não sei quantos.
Tinham sido presos, e tal. E acabei por conseguir liberar o Lula, que era a
figura mais importante aí.

Aí o que é que acontece? Fiz toda a instrução do processo, e
marcou-se o julgamento para uma segunda-feira. Cada advogado – por-
que tinha muitos metalúrgicos, todos os advogados de presos políticos de
São Paulo tinham clientes nesse caso: o Airton tinha, o Idibal tinha, o
Iberê tinha, o José Carlos Dias tinha, todo mundo tinha cliente...

Pois bem. E a Auditoria, na sexta-feira, fechava a uma hora da
tarde, e o julgamento tinha sido marcado para as nove horas da manhã de
segunda-feira. E cada advogado tinha direito a uma quantidade “x” de
senhas, porque a Auditoria era pequena, e só quem tivesse senha podia
assistir ao julgamento. Então eu decidi buscar as senhas, as minhas se-
nhas, na sexta-feira, às 11:30 horas da manhã, na Auditoria.

O escritório era ali perto da Auditoria. Subi a Brigadeiro Luís
Antônio, entrei na Auditoria, não tinha ninguém. Fui ao cartório, não
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tinha ninguém. Chamei pelo chefe do cartório era um senhor chamado
Doutor Ney: “Doutor Ney, Doutor Ney!”, gritei, ninguém atendeu. A
porta do gabinete do juiz estava fechada.

Subi para a terceira Auditoria, e não tinha ninguém. Não tinha
ninguém. Quando eu estou saindo, eu escuto, dentro da sala de audiên-
cias, alguém datilografando alguma coisa. Aí eu entro na sala e tinha um
sargento que trabalhava lá na Auditoria: “bom dia, como vai o senhor?”
“Tudo bem” “Onde está o Doutor Ney? Eu vim buscar as senhas” “Não
está na sala dele?”. Falei: “não, não está na sala dele” “Então o senhor
espera lá porque ele está aí. Ele não saiu, não. Ele só vai sair daqui a uma
hora, porque falta...”. “Eu vim buscar as minhas senhas” “Então, falta o
senhor e faltam outros também. Então daqui a pouco está chegando gente
aí. O senhor espera lá fora”.

Deu-me uns “dois minutos na cabeça”. Saí. E o cara continuou
datilografando. E o Doutor Ney não vinha. Voltei. Quando eu voltei pela
segunda vez, eu fui me aproximando do local em que ele estava datilogra-
fando, e ele tapou o que ele estava datilografando, e falou: “o Doutor não
veio?”. Eu falei: “não”.

Eu fui tentando ver o que estava sendo datilografado, mas ele se
levantou e falou: “vamos tomar um café lá fora?”. Eu falei: “vamos”. “Eu
vou ajudar o senhor a achar o Doutor Ney”, e saiu. Eu vi que ele estava
me tirando do local.

Ele me levou à cozinha da Auditoria, para tomar um café. E eu
vi que ele estava nervoso, e o tal do Doutor Ney não chegava. Daí eu falei
– nem lembro o nome dele: “senhor fulano, o que o senhor está datilogra-
fando lá?”. “Não, nada...”. “Senhor fulano, o senhor está datilografando a
sentença...”. “O que é isso Doutor? Pelo amor de Deus!”. “Não, tudo
bem. Quanto tempo o Djalma Bom vai pegar?”, e ele, pressionado, falou:
“três anos e meio”. Eu não perguntei do Lula em primeiro lugar, eu per-
guntei do Djalma. Acho que esse funcionário se chamava Djalma, por
isso que eu perguntei do Djalma Bom. E continuei: “e quanto tempo o
Lula vai pegar?” “Três anos e meio”. “E o Cicote?”. “Doutor, eu não falo
mais nada!”. O sargento era um mulato, alto e magro, e estava literal-
mente branco. “E eu vou falar uma coisa para o senhor: vamos lá que eu
vou achar as senhas para o senhor”.

O Doutor Ney não estava. Ele abriu a gaveta do Doutor Ney e
tinha umas senhas dentro de um envelope. Ele achou o meu nome, me
entregou as senhas e me pôs para fora da Auditoria, assustado e me pe-
dindo reservas.
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Meio-dia e meia eu saí da Auditoria sabendo que o Lula ia ser
condenado a três anos e meio, e o Djalma Bom ia ser condenado a três
anos e meio, e isso num julgamento que só ia começar a ser feito três dias
depois.

Aí eu chamei todos os meus clientes, e chamei todos os advo-
gados que iam atuar na segunda-feira, para uma reunião às quatro e meia,
cinco horas da tarde no meu escritório. E contei: “a sentença já está sendo
feita. Você vai pegar três anos e meio, o Djalma vai pegar três anos e
meio... Isso é uma sacanagem...”. “Bom, o que nós vamos fazer, o que
não vamos fazer...” Ficou aquela discussão e eu falei assim: “a minha
sugestão é que a gente não vá a esse julgamento, para mostrar que isso aí
é uma farsa”. Discutem os advogados. Alguns ponderam: “não, o que é
isso, tem que ir, os advogados têm que atuar nas condições mais adver-
sas!”. “Sim, mas o advogado não é obrigado a participar de farsas...”. Foi
um rolo, uma briga. Imagina: advogados de presos políticos, tinham
muitas opiniões para serem dadas, certo? Foi quando o Lula pediu a pala-
vra: “não sei o que os outros vão fazer. Eu não vou participar. E eu acho
que o Greenhalgh está certo. Eu não vou participar. Isso é uma farsa, eles
já condenaram a gente... Nós vamos fazer um teatrinho lá, eu não vou
participar!”.

Com o peso do Lula junto aos metalúrgicos, aí os demais me-
talúrgicos falaram: “ah, se o Lula não vai, eu também não vou...”. Rapi-
damente a questão foi decidida: ninguém ia comparecer. Inclusive os
advogados.

Como os advogados eram os mais difíceis de convencer, então a
gente decidiu o seguinte: “todos os advogados estarão às nove horas da
manhã na casa do Lula, em São Bernardo. É a forma de a gente saber que
ninguém irá. Tá bom?” “Tá bom”.

Eu fiquei muito amigo do Lula, e muito grato a ele, por este dia.
Chegou segunda-feira, nove horas da manhã não tinha ninguém

na Auditoria17. Eu já estava na casa do Lula, outros advogados na casa do
Lula, os acusados na casa do Lula... O Lula morava num sobradinho de
                                                                
17 A sessão de julgamento ocorreu no dia 25 de fevereiro de 1981. De acordo com notí-

cia do jornal Folha de São Paulo do dia anterior, os advogados estavam inconforma-
dos com a data do julgamento, que, segundo eles, deveria ter sido acordada entre o
juiz-auditor e os advogados das partes, com no mínimo dois meses de antecedência. O
juiz-auditor Nelson da Silva Machado Guimarães afirmou que em nenhuma hipótese
adiaria o julgamento, “a não ser que haja um terremoto”. A matéria do referido jornal
está disponível em: < http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_24fev1981.htm>. Acesso
em: 6 nov 2012.
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esquina, na Rua não sei das contas Florence, e a gente ouvia, pela Jovem
Pan, pela Bandeirantes: “estamos aqui na Auditoria... A Brigadeiro Luís
Antônio está fechada desde a Paulista. Milhares de pessoas. É gente che-
gando e tal, mas não chegou nenhum réu até agora...”.

Nove horas, dez horas, onze horas... Às onze horas, a Auditoria
percebeu que nem os advogados e nem os réus iam comparecer. O que
eles decidiram? Eles decidiram nomear um advogado dativo, decretar a
revelia dos acusados e fazer o julgamento assim mesmo.

Passaram a tarde inteira fazendo o julgamento e, no final do jul-
gamento, condenaram as pessoas à revelia, e o Lula foi condenado a três
anos e meio, e o Djalma Bom a três anos e meio. E anunciaram isso para
o Brasil.

Quando foi às seis horas da tarde eu dei uma entrevista, lá em
São Bernardo – porque eles descobriram que a gente estava lá em São
Bernardo –, acho que foi para a Jovem Pan: “por que vocês não foram ao
julgamento?”. “Porque aquele julgamento foi uma farsa. O que houve foi
um pré-julgamento. Nós já sabíamos da condenação de três anos e meio
para cada um, etc. e tal...”.

Bom, na sentença... A sentença estava datilografada, mas houve
um incidente processual não previsto. Qual foi o incidente processual? Os
réus não compareceram, os advogados não compareceram, e eles tiveram
que nomear um advogado dativo.

Então tiveram que acrescentar essa circunstância nova, que
acontecera na segunda-feira, no relatório da sentença e o fizeram numa
máquina de datilografia diferente daquela que eles tinham assentado a
sentença. Então a sentença do Lula tinha toda a parte que o militar tinha
datilografado, e tinha um acréscimo, em outro padrão de grafia, falando
que nós não fomos, e por isso é que se decretou a revelia, e por isso é que
os advogados...

Foi com base nessa diferença datilográfica que nós mostramos
no Superior Tribunal Militar que havia tido um pré-julgamento, que
aquilo lá era uma farsa, e que por isso nós pedíamos a anulação do julga-
mento feito nessas circunstâncias.

E o STM, pela primeira vez na história da ditadura militar, du-
rante o regime militar, anulou um julgamento com base na Lei de Segu-
rança Nacional, considerando o argumento de um “pré-julgamento”.
Anularam e mandaram fazer um novo julgamento. E aí, sim, nós fomos
ao julgamento, fizemos a defesa e os réus foram condenados aos mesmos
três anos e meio. Aí apelamos ao STM e os absolvemos.
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Bom, o que aconteceu de importante nesse processo? É que esse
processo, essa conduta de “peitar” a Justiça Militar, não indo os advoga-
dos, nem indo os réus, e provar na Justiça Militar que tinha tido um pré-
-julgamento; tudo isso contribuiu para a desmoralização da Lei de Segu-
rança Nacional e do julgamento de presos políticos. Então, isso ficou
didaticamente estabelecido na compreensão da população, no imaginário
da população, que essa Justiça Militar era uma farsa, e que essa história
de Lei de Segurança Nacional era, em verdade, um instrumento de perse-
guição política às pessoas. Que a Justiça Militar ao julgar, com base na
Lei de Segurança Nacional, não fazia justiça, era um teatro. Mímica.

Então, a partir daí, foram se escasseando os processos de pes-
soas com base na Lei de Segurança Nacional. Por isso é que importou
muito o julgamento do processo do Lula. E foi uma tática muito arriscada
essa, convenhamos: não comparecer, nem réus, nem advogados, num
julgamento com tamanha repercussão como aquele. Ainda bem que o
resultado final foi positivo.

***
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Luiz Olavo Baptista

Data e horário da entrevista: 16 de agosto de 2012, às 10:40 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em São Paulo – SP
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar

Uma das fichas do entrevistado constante do acervo do DOPS/SP.

Nasceu em 1938, em São Paulo. Formou-se em Direito pela
PUC-SP em 1963, e no mesmo ano recebeu o diploma de “Grande Mérito
Acadêmico”, do Centro Acadêmico 22 de Agosto. Sua festa de formatura
aconteceu ao mesmo tempo em que o Comício da Central do Brasil, em
março de 1964, no qual o então Presidente João Goulart discursava em
defesa das liberdades sindicais e democráticas. Durante o curso, partici-
pou da política acadêmica, tendo sido presidente do DCE da PUC, e do
movimento católico JUC. Com o início do regime militar e a consequente
dissolução dos movimentos estudantis e partidários, deixa a militância
política para dedicar-se mais à família e à advocacia. Assume seu primei-
ro caso perante a Justiça Militar, em 1967, em defesa de seu estagiário,
que esteve envolvido com política universitária. A partir daí começou a
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defender acusados de subverterem o regime. Além desse caso, destaca-se
sua atuação em defesa de cerca de 300 pessoas no episódio que ficou
conhecido como “invasão do CRUSP”, e em defesa de acusados que
eram membros da Igreja Católica. Ao mesmo tempo, continuou advogan-
do na área de Direito Empresarial e Arbitragem, das quais é especialista e
atua até hoje. Foi presidente da Associação dos Advogados de São Paulo
(AASP) no final da década de 70. Obteve o título de doutor em Direito
em 1981 pela Université de Paris. Com a abertura política, apoiou a can-
didatura de Flavio Bierrenbach para vereador, deputado estadual e fede-
ral, em 1982. Foi professor nos cursos de direito da PUC-SP, FGV-SP e
USP, ministrando aulas de Direito do Comércio Internacional. É autor de
inúmeras obras jurídicas, dentre as quais destacam-se: Os investimentos
internacionais no direito comparado e brasileiro, publicado pela Editora
Revista do Advogado; Contratos Internacionais, Arbitragem Comercial e
Internacional”, ambas pela Editora Lex Magister1, e Les Joint Ventures
dans le Commerce International, pela Editora Bruylant.

Como se deu a sua formação jurídica? O senhor participou
de alguma atividade político-estudantil?

Eu me formei na Faculdade Paulista de Direito, da PUC de São
Paulo. Eu terminei o curso em 1963, e a festa de formatura foi no dia 13
de março de 1964, que é um dia famoso porque foi o do comício da Cen-
tral do Brasil. E a hora da festa da formatura coincidiu com a hora do
comício. E o que foi interessante, folclórico, foi que os alunos que esta-
vam se formando portavam um radinho Spica – o rádio que se usava na
época – no bolso do paletó, embaixo da toga, para poder ouvir as notícias
do comício, com fone de ouvido.

Aí já havia uma clivagem – uma parte do público vaiou o dis-
curso do orador dos alunos porque ele sustentou a validade das reformas
de base, que eram coisas pregadas pelo João Goulart, na época.

Eu tive uma militância grande quando estudante: eu fui Presi-
dente do DCE da PUC; fiz parte de um movimento católico que se cha-
mava JUC, no qual eu fazia parte de uma equipe regional que cuidava do
Estado de São Paulo, juntamente com o Walter Barelli e mais um rapaz
da medicina, cujo nome não me recordo agora, além de outros. Na políti-
                                                                
1 Para mais informações a respeito da trajetória do epigrafado, cf.: <http://lattes.

cnpq.br/5290988088366774>; <http://www.direito.usp.br/docentes/aposentados/dap_
docentes_lob_01.php>; <http://lob-svmfa.com.br/site/profissionais-detalhe.php?id=68>.
Acesso em: 18 nov 2012.
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ca universitária, que era a preocupação da gente, à época participei de
todos os conjuntos da UEE e da UNE, ativamente, depois me desliguei do
movimento católico porque minha fé, na época, começou a vacilar, mas
continuei a manter um pensamento político que até hoje, é de esquerda e
igualitário. Acredito na igualdade das pessoas, e no amor fraterno da hu-
manidade, embora isso possa parecer ingenuidade. Então, isso aí é minha
formação, que me faz ser um humanista.

Também militei por algum tempo na juventude do Partido De-
mocrata Cristão, antes dele ser dissolvido pelo regime militar. Havia uma
ala que era de esquerda. Quer dizer, que era nacionalista e que propugna-
va a reforma agrária. Não era marxista, era uma coisa diferente. Os líde-
res dessa ala eram o Paulo de Tarso Santos, que era mais radical, e o
Plínio Arruda Sampaio, que naquele tempo era um moderado. Depois do
exílio, com o tempo e o correr da vida, ele se tornou mais radical do que
quando nos conhecemos nas missas de domingo.

O Paulo de Tarso Santos foi Ministro da Educação e eu partici-
pei do gabinete, e eu um dos primeiros a trazer para  Brasília o método
Paulo Freire. Estava lá, também trabalhando no gabinete, Antônio Carlos
Bernardo, que era um aluno de Sociologia, e que depois fez parte do go-
verno do Covas, aqui em São Paulo, ocupou uma função na administra-
ção pública. Havia também o Betinho, o Herbert José de Souza. Havia o
Ferreira Goulart, e outros. Era um grupo muito bom.

Lembro-me que cuidei da parte logística, na montagem, em
Brasília, da primeira experiência do Projeto Paulo Freire. Eu acompanhei
a tomada das fotos que se fazia para os slides, da seleção das palavras.
Foi uma coisa impressionante, e importante para começar a conhecer o
Brasil, porque a gente tem um ideal de estudante, mas nem sempre co-
nhece o país em que vive.

Depois, quando veio a ditadura, houve uma divisão muito gran-
de. Foi uma fase interessante, porque eu estava hesitando entre a militân-
cia política e a advocacia quando dissolveram os partidos e eu fiquei sem
militância. Eu cheguei a imaginar, na época, até, de tentar enfrentar a
ditadura por outros meios, mas aconteceu que me apaixonei e ficando
noivo, tive que assumir uma responsabilidade de família, e eu pensei:
“agora eu tenho que ganhar a vida. Bom, vamos deixar a política de lado,
porque mais importante que fazer isso, é a família”. O lado afetivo pre-
domina, para mim e nas minhas decisões de vida.

E com isso eu comecei a advogar, normalmente, no que era a
minha vocação, que eu ainda faço até hoje, que é o Direito Empresarial e
um pouco de Direito Internacional. Eu fui um pioneiro no Direito Inter-
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nacional, aplicado nos negócios do Brasil. Eu estou avançando um pouco
mais da história, mas volto a ela. A Rua São Bento onde tinha um escritó-
rio, conheci um advogado de Jaboticabal que trabalhara para meu sogro,
lá, como advogado, e ele me fez um pedido: “olha, tem um rapaz, que
está estudando na PUC, que é aqui de Jaboticabal, ele quer fazer estágio
com um bom advogado posso manda-lo para o seu escritório?”. Falei:
“manda”. Ele mandou, era o Antônio Funari Filho. E o Antônio Funari
Filho fazia política universitária, o que eu achei muito bom porque acha-
va que era uma escola muito boa para a advocacia, mas também porque
ele fazia política universitária na mesma linha que eu fizera. E ele organi-
zou um Congresso na União Estadual dos Estudantes, da qual ele era
Presidente, e foi preso por isso.

Ele era estudante na época?
Ele era estudante, era estagiário de Direito. Naquele tempo,

chamava-se solicitador acadêmico. E ele foi preso junto com outros estu-
dantes, e também diretores da entidade. E aí eu fui defendê-lo. Inclusive...
Foi muito engraçado porque o pai dele, quando ele soube que o filho
estava preso, veio me ver no escritório, e eu disse: “não, sossega, eu o
estou defendendo. Ele é meu estagiário e eu vou defendê-lo”.

Então o Antonio Funari Filho, que era seu estagiário, aca-
bou sendo o primeiro preso político que o senhor defendeu?

Foi. Foi a primeira vez que eu mexi com isso, porque estava
começando a repressão, né? Não tinha saído ainda o Ato 52, foi antes do
Ato 5. E aí, foi até muito engraçado porque o velho Funari... Eu falei: “o
senhor não se amole...”, e ele: “não me amolo Doutor, eu sempre disse
para o meu filho: ‘passarinho que come pedra’...”, o resto você conhece!
Eu achei divertido porque eu não tinha ouvido essa frase antes.

Aí, junto com o Funari, eu acabei defendendo outros diretores,
recordo-me do Getulio Hanashiro, que depois foi vereador; do Mario
Siqueira, que eu perdi de vista, não sei mais por onde anda. Depois vim a
conhecer o filho dele, que foi colega do meu na Faculdade. E daí eu de-
fendi esse pessoal todo, e foi difícil, porque primeiro eles passaram por
um IPM... O Mario tinha fugido para o Chile, ficou lá exilado. O Getulio
também se exilou. E o Funari ficou aqui, depois ele se formou e foi tra-
balhar com o Aldo Lins e Silva.
                                                                
2 Ato Institucional 5, promulgado em 13 de dezembro de 1968.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 495

E nessa época o senhor era o único advogado do escritório?

Eu tinha outros dois sócios, era um escritório daqueles tradicio-
nais. Aliás, muito tradicional porque a gente tinha uma porção de clientes
que eram gente do empresariado, que era típico no Brasil de então, quer
dizer, grandes agricultores de café, de algodão, que exportavam... Eu
mexia com Direito Internacional por isso, por causa das exportações de-
les. Mas também eu mexia com Direito de Família, imposto de renda...
Naquele tempo, o advogado não era um especialista, ele atendia a tudo.
Isso foi uma experiência muito boa para mim. Nos meus primeiros dez
anos de advocacia eu fiz todos os ramos do Direito: passei pelo Direito
Penal, Falência, Concordata, Família, Internacional, o que havia... E essa
experiência da Justiça Militar.

Depois da história do Funari, aconteceu um episódio importan-
te... Teve mais gente, mas eu não me lembro, porque a gente tem um
mecanismo de apagar da memória as coisas desagradáveis. E foi muito
desagradável... Mas eu me lembro de um episódio que deu muito barulho,
que foi quando invadiram o CRUSP. Invadiram o CRUSP, e tinha lá um
monte de gente morando. Todo mundo foi expulso de lá, e foram levados
presos a uma delegacia. Eu creio que isso foi em 67. Eu, aí, peguei um
monte de clientes. As famílias vinham, durante o dia, trazer os docu-
mentos para mim, porque eu precisava para obter as fianças deles. Eu
pedi a um juiz um habeas corpus para que eles respondessem em liberda-
de mediante o pagamento de fiança.

Então, quando consegui o habeas corpus eles estavam presos
em uma delegacia em Pinheiros. Você não imagina o que era: devia ter
umas 300 pessoas fechadas, as pessoas não podiam nem se mexer na sala.
Não sei se iam ao banheiro, bebiam água... Ficaram lá, passando fome.
Eu estava recém-casado, na época, e foi um episódio que teve um lado
muito divertido.  Naquele tempo não tinha telefone em São Paulo. Eu não
tinha conseguido comprar um telefone, não tinha dinheiro para comprar
um telefone. Era caro. Não tinha como avisar em casa, não existia celular,
e eu lá trabalhando e soltando as pessoas. Aí começou a ficar de noite, e
pensei: “eu recém-casado, aqui, vou varar a noite soltando gente, pagando
fiança...”. Aí eu falei para o escrivão: “eu quero que o senhor ponha a
hora em cada recibo de fiança que o senhor está assinando”. E ele falou:
“mas não precisa, Doutor, para quê?”, e eu: “escuta, meu amigo, eu estou
recém-casado. Eu preciso provar para a minha mulher que eu estou tra-
balhando, senão ela pensa que eu estou na farra”. E aí foi assim. Fiquei
até às três da manhã e tirei um montão de gente de lá.
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Aí eu passei a ficar um pouco conhecido como um advogado
que não tinha medo do regime. Aí eu tive que ter uma conversa com
meus sócios para saber se eles queriam, ou não queriam que eu conti-
nuasse com essa atividade... Eu disse a eles: “mas, se não der, eu saio.
Porque para mim, eu acho que eu não sou advogado se eu não defender
quem precisa de advogado. E não tem quem defenda essa gente”. E aí
comecei a defender e defendi uma porção de gente, paralelamente com a
minha atividade, que é o meu ganha-pão até hoje, da advocacia empresa-
rial e internacional. Então foi sempre assim.

Então o senhor defendia os presos políticos e continuava no
escritório?

Isso. Fazia as duas coisas juntos. Houve alguns clientes, eu acho
que uma meia dúzia dos mais de, duas centenas de pessoas que eu defen-
di, essa meia dúzia insistiu para pagar e pagou. Agora, os outros eu nem
queria saber, nem falava de honorários, o que eu queria era que eles tives-
sem assegurado o direito deles e gozassem de liberdade.

O senhor defendeu, atuou na Justiça Militar até quando?
Atuei na Justiça Militar, ia à delegacia para tentar soltar, saia de

noite para buscar gente... Às vezes levava um susto... Uma vez, passaram
em casa, bateram lá e disseram: “ah, nós precisamos que o senhor venha
conosco na delegacia”. Eu estava estremunhado de sono, não reconheci
quem era. Era um casal que veio, e eu achei que a moça era a noiva de
um sujeito que eu tinha conhecido na JUC, porque ela se parecia, e eu fui
com toda confiança.

Eles tinham um fusquinha. Eu estava sentado no banco de trás
do carro vendo eles conversarem, e de repente eu pensei: “puxa, me en-
ganei. Não sei quem são...”. Barafustaram pela Via Anchieta, pelo come-
ço da Via Anchieta fomos parar numa delegacia, porque tinha um cara
que estava preso lá e eles queriam que eu fosse atender, para evitar que
ele fosse ‘desaparecido’.

Aí eu fui, quando cheguei à delegacia disse: “ah, eu vim por
fulano, a família do cara me mandou...”, etc. Só sei que conversa vai,
conversa vem, eu consegui e tirei o cara.

Daí eles me levaram de volta, e aí quando eu cheguei em casa,
eu fiquei com medo, e pensei: “que louco que eu sou! Eu saio no meio da
noite com gente que eu desconheço, para defender alguém que é acusado
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de terrorismo. Imagina só a fria em que eu entrei!”. Mas deu certo, não
aconteceu nada e, depois eu ainda defendi o cara na Justiça Militar. Não
me recordo de seu nome.

O senhor defendeu cerca de duzentas pessoas, e o senhor
começou a atuar na Justiça Militar logo que se formou e foi até que
ano?

Até 74, quando eu viajei e fui para a França. Fiquei lá um ano.
Eu não chamo de exílio porque foi uma decisão voluntária minha de ir,
mas eu fui porque eu tinha acabado de defender um padre Monsenhor
Carvalheira, e isso tinha causado muita repercussão porque ele, sem que
houvesse tortura confessara que era diretor de um seminário que ficava na
fronteira do Rio Grande do Sul com o Uruguai. Ele confessou que recebia
os feridos, cuidava deles no seminário, os alimentava e ajudava, depois,
de noite, a fugir para o Uruguai, para dali irem embora para o exílio.

O capelão da PUC, que depois foi bispo em Uberaba, Padre
Benedito Ulhôa Vieira me pediu: “Luís Olavo, vai lá acudir o Monsenhor
Carvalheira, que foi meu colega de seminário. Coitado, ele não tem di-
nheiro”. Falei: “mas dinheiro não tem importância, Padre Benedito está
preso a gente defende”. E eu fui acudir. Quando cheguei lá o Monsenhor
Carvalheira falou: “não, eu não fui torturado”. “Mas o senhor falou uma
coisa aqui que lhe condena”. E ele respondeu: “eu estou dando o meu
testemunho em Cristo”. O homem queria ser mártir para dar testemunho
do que era ser um bom cristão.

Aí eu pensei: “loucura, né?”. E aí quebrei a cabeça e eu fiz acho
que uma das defesas mais malucas da minha vida, coisa de advogado de
júri que eu nunca tinha sido. Eu me lembrei de uma história... Aliás, eu
estava até dormindo e eu sonhei com uma história que eu tinha lido no
Viriato Corrêa quando eu ainda era menino. Era a história do Duque de
Caxias quando da Revolução Liberal de 1842. Depois que acabou a re-
gência do Feijó, ele e o Brigadeiro Tobias fizeram uma revolta, uma das
muitas que Dom Pedro II teve que enfrentar. E o Caxias era Barão e Ge-
neral, naquele tempo. Ele foi encarregado de reprimir a revolução aqui, e
veio para reprimir. A versão de Viriato Correa é dramática.

Os rebeldes derrotados fugiram, e em um vilarejo perto de So-
rocaba – esqueci o nome – onde estava o Feijó. Caxias que sempre foi um
homem corajoso, ia à frente da tropa, e arrombava as portas a pontapé e
entrava nos casebres de sabre na mão, para prender. E estava o Feijó num
catre, doente, velho e com malária. Ele tinha sido chefe do Caxias durante
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a regência de Feijó, e foi designado para comandar tropas para debelar
rebeliões, que foram muitas no Brasil da época.

E o Caxias fechou a porta, e disse: “soldados, aqui não há nin-
guém!”. Bonito, né? Daí pensei: “essa história me salvou o dia”. Cheguei
à Auditoria, fiz uma defesa dizendo: “o Monsenhor Cavalheira é um pa-
dre católico. Ele acredita no que ele prega. Ele fez isso, isso e isso... Dis-
se espontaneamente, não foi torturado como consta do processo. Quando
lhe perguntei se ele tinha sido torturado, ele me disse: “não, eu fiz o que
fiz porque eu estou dando meu testemunho em Cristo da fraternidade,
como Bom Samaritano”. E eu conclui: “pois é, é o mesmo testemunho do
Caxias, e contei a história da Revolta Liberal de 1842”.

E conclui dizendo o seguinte: “este é o julgamento do Duque de
Caxias. Os julgadores condenem o Duque de Caxias, e levam o padre
junto, ou absolvem o Duque de Caxias, e deixem o padre ir para a paró-
quia dele”. E ele foi absolvido.

Os militares que não estavam na Auditoria ficaram loucos, ba-
bando de ódio, porque isso aí foi comentado, saiu no jornal... A história
ficou comentada porque o Monsenhor era um homem conhecido, e o fato
de ele ter confessado os atos, os irritou.  O auditor, que não era militar,
foi o unico que votou pela condenação, e os quatro militares do Conselho
votaram pela absolvição. Acharam que o réu não era culpado porque a
intenção não era de rebelião, mas de caridade.

E daí começaram os telefonemas ameaçadores, e eu estava de-
fendendo, na época outro caso que foi singular. Era um homem que tam-
bém pediram para eu atender. Era um operário do ABC. Ele tinha uma
célula creio que do PC do B ou outra dessas organizações. Junto com ele,
havia pessoas que tinham diploma, e que tinham fugido: engenheiro,
médico, outro que era estudante, que também desapareceu... E tinha so-
brado só esse operário, que não teve recurso para fugir, e que também era
muito fanático para fugir.

Então eu o estava defendendo, e eles estavam irritados com
isso. E o promotor militar ameaçava... O juiz militar, que era o Paiva, um
maluco, falava para mim: “você ainda vai acabar morto numa sarjeta,
como seus clientes, e mais não sei o quê...”. Eu respondia: “Paiva, todo
mundo vai morrer um dia... Todo mundo morre. Eu vou morrer também,
como você também vai morrer”. “É, você está me ameaçando?”. Falei:
“não, eu estou anunciando a você uma regra da natureza”.

Ligaram para mim umas duas ou três vezes, me ameaçando:
“você para, senão nós vamos parar você”. Falei: “eu não paro”.
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Por causa do caso desse operário?
O caso do padre foi o que chamou a atenção. E eles ficaram

com medo de, de repente, no caso desse operário e em outros eu conse-
guir o mesmo resultado, e absolver. Porque tinha muita gente que era
condenada, você reduzia a pena, mas pelo menos você conseguia que ele
cumprisse a pena num lugar em que ele era tratado de uma maneira mais
diferenciada, né?

Aí durante o caso desse operário eles estavam bem assanhados,
porque tinha morte pelo meio. E ele era apontado como chefe da célula, o
que ele era, de fato. E aí começou o julgamento dele. Começou o julgamento
dele e eu utilizei um argumento que funcionava em cabeça de militar.

A essência da defesa era a seguinte: Ele não é o chefe da célula.
“isso aqui ele falou porque deu uma de Tiradentes, ou porque não perce-
beu isso... E ele não é chefe da célula e qualquer um de vocês pode per-
ceber isso: alguém pode ser capitão sem ter um curso de oficial? Não
pode. Alguém chega a major sem ter um curso de Estado Maior? Não
chega. Alguém se torna general sem ter passado pela Escola Superior de
Guerra? Não vai. É preciso ter titulação para ser chefe. Ora, a guerrilha é
uma instituição militar, ela obedece às mesmas regras... Não há modo de
organizar uma instituição militar que não seja igual. Portanto, pela lógica
mais evidente, esse homem não pode ser. Ele está aqui porque é um mi-
tômano, ele está querendo aparecer mais do que ele é. Ele não pode ser e
não é o chefe. O cabeça fugiu e está no exterior, esse coitado ficou”.

O argumento pegou e ele foi solto. Entenderam que ele tinha
sido levado a isso pelos outros, e que ele era muito ignorante para enten-
der, porque ele não tinha nem o curso primário completo. Além disso, ele
já estava preso por algum tempo.

Aí foi muito engraçado quando nós saímos da Auditoria ele fa-
lou: “a única coisa que eu posso fazer para agradecer o senhor é pagar um
cafezinho e salvar sua vida”. Falei: “ah, obrigado, eu aceito”, e daí nós
fomos, a bar imundo que existia ao lado da Auditoria, tomamos um cafe-
zinho ruim, e aí ele falou: “o que vai salvar a sua vida: quando a gente
ganhar, suma depressa, porque eu vou mandar lhe prender para matar,
porque você é um burguês muito esperto, e eu não quero que depois, nos
meus julgamentos, você tire gente do paredão”. Foi muito divertido, e dá
ideia de como é o fanático.

Mas aí o que aconteceu? Eles ligaram para casa, telefonaram
umas duas ou três vezes. Um dia quando cheguei em casa, o meu filho,
que tinha uns três anos, estava meio assustado, e ele me contou: “o ho-



Luiz Olavo Baptista500

mem mau disse que quer matar você. Eu falei que não matava porque
você era forte, e ele falou: ‘então eu mato você que é fraco, menino! Fala
para o seu pai: ou ele para com essa história de soltar as pessoas ou nós
vamos matar você’”. E meu filho falou para mim: “eu estou com medo
pai, eu não sou forte que nem você”. Falei: “não tenha medo, filho”.

Aí eu falei com a Marta, que era a minha mulher: “Marta, va-
mos embora. Você queria fazer a sua pesquisa de arte em Paris, e eu que-
ro um ano de sossego longe dessas coisas, ou o tempo que for necessá-
rio”. Aí a gente foi e ficou lá um ano. Foi uma espécie de exílio que eu
fiz. Fui em 74 e fiquei até o fim de 75.

O senhor também teve outra atuação em um processo no qual
estiveram envolvidos membros da Igreja Católica, os dominicanos...

Eu comecei a atender dois deles. Um era um rapaz de Minas,
que a mãe veio e pediu ao prior dos dominicanos, o Frei Domingos... Eu
morei nas Perdizes, ali perto do Convento dos Dominicanos, e fiquei
muito amigo deles. Tinha bastantes amigos no convento.

E o Frei Domingos, que era um homem mais idoso, era muito
amigo da gente porque ele era de Goiás, de onde é a família do meu pai –
meu pai gostava dele também –, e ele me pediu para que eu acudisse os
meninos. E eu comecei a defender.

E o outro era um rapaz cujo irmão tinha sido colega de um só-
cio meu do escritório, que também pediu para acudir. Então, eu comecei a
olhar o caso dos dois, aí veio o Mario Simas e falou: “não, eu vou defen-
der todos...”, e passei o caso para o Mario Simas. Então no começo eu
mexi e depois eu passei para ele.

A sua participação foi só inicial, então?
Só inicial.

Eles foram presos em novembro de 69, e a prisão preventiva
foi decretada só em dezembro.

Eu ia muito ao DOPS, essas coisas todas. Era um lugar sujo e
soturno, cheirava a creolina. Sabe, eu não posso mais ver chão de tijolo
que recordo do cheiro de creolina e me vem todas as lembranças desse
tempo. Era interessante porque era limpo, mas uma limpeza que tinha um
ar de sujeira, sabe? É como a limpeza de privada, nunca está tão limpa
quanto deveria ser, né?
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Sua participação foi tentar, praticamente, se comunicar com
eles nessa fase inicial...?

Isso era o mais difícil. Eu tive uma porção de casos assim, né?
Teve gente que eu visitava, acompanhava... Teve um casal, eram profes-
sores, ele da Arquitetura, ela da Sociologia e Política. Eles foram presos...
Não tinham nada a ver com movimentos políticos. Mas tinham um cunha-
do que era metido com um grupo terrorista, e ele, para não ser pego com
as coisas na casa dele, deixou uma maleta com planos para assaltar su-
permercados e outros lugares, uns esquemas de onde morava um general,
e umas peças de metralhadora, na casa dos dois.

Eles tinham uma empregada que não gostava da dona da casa,
ela abriu a maleta e chamou a polícia, que prendeu os dois. A empregada
disse no depoimento dela que nos jantares os patrões falavam bobagens,
obscenidades, não sei o quê, e, além disso, eles falavam mal do regime.

Então, com base nisso eles foram presos. Foi um negócio duro.
Mas eu consegui que eles saíssem da OBAN e fossem parar no Presídio
Tiradentes, que já existia nesse tempo. E aí eu lembro que eu ia até lá e
levava coisas para eles.

O marido era um homem que gostava de música romântica, do
Tchaikovsky em especial. Então, eu lembro que levei um pacotão daque-
les discões do Tchaikovsky para ele ouvir, com uma vitrolinha. Deixa-
vam entrar.

E ela gostava de leitura. Mas leitura era mais complicado, por-
que você tinha que passar para eles lerem. Então você levava o Joyce3,
por exemplo, não podia entrar porque tinha muito palavrão. Mas o que a
gente podia fazer a gente fazia.

Eu consegui libertá-la antes dele, porque ela teve um problema
de tireoide e a gente levou um médico para examinar e ele disse que pre-
cisava tratar no hospital, porque tinha que fazer radiação e não sei o quê,
e não tinha jeito de fazer fora.

Aí ela foi para o Hospital das Clínicas. Eu, com a ajuda dos ir-
mãos dela – um deles era inclusive um herói da FEB e tinha perdido a
perna na Itália, Túlio Campello. E aí o Túlio me ajudou, também, com
um médico lá da terra deles – de Pindamonhangaba ou Guaratinguetá,
não me lembro –, para arranjar um laudo médico que mostrasse que a
coisa era mais grave do que parecia, e a gente conseguiu libertá-la.

                                                                
3 James Augustine Aloysius Joyce (1882-1941), escritor irlandês, representante do

movimento modernista.
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Eu lembro que fui tirá-la do Tiradentes com o alvará de soltura,
e falei para ela: “você quer ir para sua casa?”. Ela falou: “não, antes eu
quero tomar um sorvete. Eu estou sonhando com sorvete”. É incrível, né?

A comunicação com seus clientes era muito difícil enquanto
eles ainda não estavam nos presídios?

É, porque eles estavam sendo torturados, e eles não queriam que
a gente visse. Mas eu encontrei... Eu me lembro de um cliente – não lem-
bro o nome dele –, ele veio falar comigo logo depois de ser torturado, e
ele falava com a mão na frente da boca. Eu comecei a ficar encafifado:
“por que esse cara esconde a boca?”. E perguntei: “o que está acontecen-
do que você esconde a boca?”. Aí ele tirou a mão da boca e não tinha
dente. Ele falou: “arrancaram com o alicate”. Eu não sabia onde eu punha
minha cara.

O que o senhor fazia quando um cliente era...
Eu não imaginei que podiam fazer isso. Havia muitos casos as-

sim. Uma porção de gente. As histórias de tortura eram piores. Depois
teve gente, torturada, já mais adiante no tempo, inclusive depois que eu
voltei da França, eu ainda acabei cuidando de mais uns casos.

O Funari mesmo voltou a ser meu cliente de novo, porque ele
foi trabalhar com o Aldo Lins e ele estava defendendo o Travassos, que
era presidente da UNE. A UNE ia fazer um Congresso, e aí uma das mo-
ças que era da direção da UNE pediu para ele levar um bilhete para o
Travassos. Ele levou, calmamente, e entregou o bilhete para o Travassos,
e o pracinha que estava lá prendeu o Funari. Ele foi para a cadeia. E aí
como eles não queriam prender como “advogado que estava passando
bilhetes”, prenderam de novo por causa da UEE. Reabriram o caso.

E aí eu consegui, depois, um habeas corpus no STM. Inclusive,
quem sustentou para mim no STM foi o Heleno Fragoso, que já morreu.

O senhor já contou alguns casos, como o do operário, dos
dominicanos, mas, normalmente, como os clientes chegavam ao se-
nhor?

Às vezes era de algum grupo que eu já tinha defendido alguém,
eles lembravam e iam lá.

De uma organização?
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É. Outras vezes... Teve muito que veio da Igreja Católica, por
causa da origem que eu tinha, da minha ligação com a Igreja Católica. Eu
ainda tenho muitos amigos que estão na Igreja Católica, mas eu não sou
mais católico há muito tempo.

Famílias e colegas...
Famílias apareciam também, mas primeiro vinham as pessoas

que estavam envolvidas, depois vinha a família. Mas de algumas pessoas
vinha a família antes dos outros. As famílias tinham medo também.

Mas, para você ter uma ideia de como é que fica a cabeça da
gente, logo que eu cheguei à França, eu aluguei um apartamento bem no
subúrbio de Paris, na porta de Vanves, que é o fim da cidade. Encostando
com um subúrbio chamado Vanves, que era um dos subúrbios comunistas...
Eram o Vanves e Malakoff que os franceses chamavam de banliene rouge.

Naquele tempo, era a última estação do metrô, hoje o metrô vai
mais longe. Tinha uma feira muito grande em uma das Avenidas dos
Marechais, e eu fui – estava há um mês lá – para a feira. Eu estava an-
dando, comprando, e se aproximou de mim um homem que estava ven-
dendo o jornal L’Humanité. Ele esticou o jornal para mim e eu pus as
duas mãos para trás, assim, instintivamente. Ele me olhou com uma cara
espantada. Aí a Marta, que estava do meu lado, riu-se e falou: “você está
na França!”. Aqui eu não pegaria, num lugar público, um folheto daque-
les porque aqui era reprimido e teve clientes presos por causa disso.

E eu lembro que eu fui ver um cliente, que era meu amigo tam-
bém, o Lauro. Eu estava no Chile. E conversando ele me perguntou: “por
que é que você agora deu de conversar cochichando e olhando para o
lado? Você não está bem da cabeça?” E eu respondi: “eu estou!”. O
Allende4 não tinha caído ainda, eles tinham toda a liberdade. Ele não
entendia que aqui você conversava olhando para os lados, por causa da
repressão. E se você estava defendendo preso político, você era observa-
do mais de perto pela repressão.

O senhor sentia que esse medo tomava conta do cotidiano?
Ah, sim. Perguntavam coisas para o porteiro de prédio... Muitas

vezes eu recebi correspondências que tinham sido abertas...

                                                                
4 Salvador Allende Gossens foi presidente do Chile, cujo mandato exerceu de 1970 a

1973. Foi eleito democraticamente e integrava a União Popular, coligação de esquer-
da do Chile. Seu governo foi derrubado após golpe militar liderado pelo General
Augusto Pinochet, em 11 de setembro de 1973, ocasião em que falecera.
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Como o senhor disse, a sua militância em defesa de presos
políticos era uma atividade muito visada pela repressão.  O senhor
sentiu necessidade de se cuidar, de se precaver?

O cuidado que eu tomava era não ter nenhuma atividade políti-
ca. E se alguém me perguntava se eu tinha alguma atividade política, eu
dizia: “não, eu sou advogado, e é meu dever defender as pessoas que não
têm advogado e que me procuram”.

Eu fiquei... A minha atividade política era de ler. Eu me lembro,
inclusive, que eu tinha uma coleção completa das obras do Mao Tsé-
-Tung, traduzidas, que eram publicadas por uma editora... E eu tinha em-
prestado isso para um amigo e lembro que fiquei furioso porque ele
queimou os livors do nada e eu não podia mais comprar. Mas ele expli-
cou: “mas eu sou seu amigo, eles podem querer revistar a minha casa ou a
sua...”.  Então ele queimou.

O escritório do senhor chegou a ser invadido?
Não. Meu escritório foi só invadido depois, já em plena demo-

cracia, numa manobra do Márcio Thomaz Bastos para tentar abafar o
mensalão. Ele mandou invadir seis escritórios de advocacia em São Paulo,
sendo que não tinham a menor razão para invadir. Só que a manobra
frustrou porque os advogados não eram tão bobos quanto ele esperava.
Ninguém fez barulho, todo mundo ficou quieto e tratou o assunto da ma-
neira mais discreta possível. Inclusive, ninguém quis dar entrevista para
jornal, falando que era boato, dizendo que não tinha nada etc., e ficou por
isso mesmo.

Quando chegava um cliente, o senhor procurava saber a
procedência dessa consulta, como que numa tentativa de evitar ar-
madilhas plantadas pelos agentes da repressão?

Isso nunca me ocorreu. Eu achava que se uma pessoa vinha
procurar por um advogado, é porque ela precisava do advogado. Mas eu
não passava disso. Mas teve dois episódios em que eu fiz uma coisa que
eu não deveria ter feito, porque eu fui imprudente.

Uma das vezes tinha uma moça, ela era casada com um inte-
grante de um grupo de guerrilha. Ela estava grávida. Ela veio me procurar
e eu tive que defendê-la. E ela não tinha onde ficar em São Paulo, e não
tinha coragem de ir para um hotel porque poderia ser presa. A gente aca-
bou levando ela para casa e ficou lá por uns dois meses. Até que eu con-



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 505

versei com ela, ela conversou com o grupo dela, e arranjaram outro lugar
para ela ir, e ela foi.

E depois, outra vez, também ajudei um outro. Avisei a ele que
ele poderia ser preso, porque um dos que estavam presos me contou que a
repressão estava perguntando muito sobre “A”, “B”, “C”, “D”, e eu sabia
onde é que estava o fulano. Falei para ele. Mas eu tentei não me meter
nisso porque eu sabia que isso, se eu fizesse, prejudicaria todos os outros
clientes. Não era um problema de autodefesa, era um problema dos clien-
tes. Porque quando você assume defender alguém, esse alguém entregou
na sua mão a liberdade dele. Às vezes, a vida. Então, você tem o dever de
garantir isso, você é responsável por isso.

Então quando vinha a família, os companheiros, ou a Igreja...
Mas no fim vinha gente que eu nem sabia por que é que veio.

Às vezes prendiam várias pessoas do mesmo grupo, e a defesa podia ser
conflitante, como no caso desse operário, que eu te contei: a defesa dele
podia ser conflitante com as dos outros. Então não podia ser o mesmo
advogado. Eu nem lembro quem defendeu os outros, mas deve ter sido
alguém que levou assim meio na flauta, porque eles já estavam no exílio,
então a defesa era alegar que o fato não estava provado, etc.

Eu não entrei na prova do fato, na discussão, entrei no fato de
que ele não podia ser o responsável nem o chefe do grupo, porque se teve
uma coisa errada ele foi conduzido pelos outros. Isso foi o que eu coloquei.

Você tem que tomar cuidado, também, para não acusar os ou-
tros na hora de defender, mas você, às vezes tem uma defesa que conflita.
Por exemplo, a do Monsenhor: o Raymundo Pascoal Barbosa tinha outros
clientes, e ele ficava fazendo brincadeiras. A gente ia tomar café e os
milicos também, no mesmo balcãozinho onde serviam café na Auditoria.
Eles tomavam café ali do lado da gente. Era um convívio distante e civi-
lizado, mas eles tinham certo respeito pelo fato de você estar defendendo,
mas ao mesmo tempo eles tinham certa hostilidade. O Raymundo dizia “o
Monsenhor é que é o chefe” e coisas do tipo para brincar. Mas isso me
afligia muito.

Inclusive uma vez eu me lembro de um major que falou comi-
go: “mas por que você faz isso?”. E eu respondi: “porque é preciso que as
pessoas reconheçam, no resto do mundo, que este país é civilizado. Eu
estou defendendo o Brasil. O senhor não está percebendo isso. Ou o se-
nhor quer que diga que isso aqui é uma terra sem lei e sem ordem, e que o
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que está lá na bandeira não vale nada?”. E ele falou: “eu nunca pensei sob
esse ângulo”. E eu: “pois é, o senhor devia pensar”.

Como era a sua relação, como advogado, com esses funcio-
nários?

Pois é. Tinha lá um sargento, eu não sabia que ele era da
OBAN, mas ele ficava na Auditoria, sempre. Eu achava que ele era um
funcionário da Auditoria. Era um afro-brasileiro, um grandalhão, ele se
chamava Roberto. Boa gente, conversava com ele, ele contava dos filmes,
da infância... Eu achava um cara divertido.

Aí um dia me ligou um funcionário do Instituto Biológico, que
era amigo de uma tia, e disse: “acabaram de prender a minha filha, e a
colocaram numa perua Chevrolet...”. Perua Chevrolet era a marca da
OBAN.

Falei: “onde foi?”. “Foi aqui em frente de casa. Quando ela es-
tava saindo um negro forte a agarrou e a colocou dentro da perua”. Falei:
“deixa comigo”. Aí eu fui correndo para uma delegacia que tinha ali no
fim da Rua Frei Caneca, chegando à Rua Marquês de Paranaguá, cheguei
para o delegado e disse: “vim dar queixa aqui: um rapto. Um negro rap-
tou uma moça de família na frente do prédio dela e a enfiou no carro, e
fugiu. Eu acho que ele vai abusar dela, e nós precisamos fazer alguma
coisa”.

Aí o delegado pediu os dados, e eu falei tudo correndo. Daí
aproveitei e liguei para a TV Tupi, para a TV Record, liguei para a rá-
dio... Fiz um barulho desgraçado.

A mãe da moça tinha seguido a perua para ver onde estavam
indo. Aí ela parou e ligou de um orelhão e disse: “eles estão indo para o
Ibirapuera”, então você já sabia que iam levar para o quartel, ou para a
Tutoia.

Aí eu falei: “olha a mãe da moça estava seguindo para acompa-
nhar e falou que tá chegando lá”. A polícia cercou a perua e os caras saí-
ram furiosos: “aqui é da OBAN, não sei o quê...”, mas aí o jornal estava
lá e eles não podiam fazer mais nada. E o delegado queria me matar! Eu
fiz de propósito, ele sabia e me falou: “você sabia, você me pegou numa
armadilha...”.

A gente conseguiu, conversando: “olha só, ela não fez nada...”,
o marido dela tinha sido meu cliente também. E aí acabaram soltando, e
depois ela foi lá para prestar depoimento, mas o pai e a mãe a levavam,
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e acompanhavam. Agora, o cara que levou para a OBAN foi aquele
Roberto. Depois eu vim a saber que ele também era um dos que tortura-
vam. Eu nunca teria imaginado. Só vim saber muitos anos depois, já tinha
acabado a defesa de presos políticos quando vim saber dessa história. Eu
não podia imaginar, porque ele parecia uma pessoa normal para mim.

O absurdo é que gente que você pensa que é normal faz esse
tipo de coisa. Esse Coronel Ustra, que está sendo julgado agora, também.
Ele prendeu uma advogada que tinha sido minha estagiária, a Marilu
Bierrenbach5. Ela tinha sido minha estagiária, depois ela saiu porque ela
não queria mexer com a parte civil do Direito, ela queria Direito Penal e
por isso ela foi trabalhar com o José Carlos Dias.

E lá no escritório do José Carlos ela estava defendendo um pre-
so quando ela foi presa. Ela foi presa porque essa figura inefável do Zé
Dirceu tinha botado um cartão dela, escrevendo assim: “advogado, se for
preciso”. E deixou esse cartão escondido atrás do espelho do banheiro. Os
tiras acharam o cartão e pensaram que ela era do grupo deles. Mas não
era, porque ela só era colega da turma dele.

E daí ela foi levada presa para a OBAN e começaram a torturar.
Perguntavam quanto ela ganhava para fazer, o que era, o que não era... Aí
o pai dela, que tinha sido militar, e um tio dela que era almirante, o irmão,
meu grande amigo moveu céus e terra, mas conseguimos tirá-la de lá.

Ela foi embora para a Inglaterra e ficou lá estudando inglês um
tempão, até acalmar e passar tudo isso. Ela foi presa no exercício da ad-
vocacia, porque era advogada, e foi torturada por isso. É uma coisa terrí-
vel, né?

Esses funcionários chegaram a facilitar algum pedido dos
advogados?

Não. Eles tinham medo também, né? Ou tinham medo ou eles
tinham uma atitude ideológica. O escrivão da Auditoria, por exemplo, o
Sallaberry6, eu me dava bem com ele como os advogados também se
davam bem com ele. Era uma relação entre advogado e escrivão, normal.

Mas ele dizia: “mas por que é que vocês fazem isso?”. “Eu sei
que tem gente que não pode pagar, e vocês estão defendendo”, porque ele

                                                                
5 A advogada Maria Luiza Bierrenbach, que também concedeu entrevista a este Projeto.
6 Roberto de Figueiredo Sallaberry, escrivão da 8ª Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciá-

ria Militar.
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achava que você podia defender se te pagassem, se não pagassem, tinha
alguma coisa, né? A conversa ficava nisso, mas ele atendia, normalmente.
Mas ele também fazia cumprir os prazos, a gente sabia que não podia
pedir nenhum favor.

Alguns advogados mencionaram o nome de um oficial de
justiça da Auditoria, o Alfredo dos Santos. O senhor se lembra dele?

Alfredo, isso, eu me lembro dele. Era uma figura conhecida.
Mas é que tinham poucos funcionários: tinha o escrivão; tinha o oficial de
justiça; tinha o Sargento Roberto, que estava lá sempre, e que a gente
achava que era uma espécie de chefe de segurança da Auditoria, mas não
era, ele era o espião da OBAN lá dentro.

E a sua relação com os promotores de justiça, como era?
Tinha dois promotores: o Juarez, era um; e o outro era o Durval.

O Durval era um homem de uma família tradicional, rica, frequentador do
Clube Harmonia, e ele acusava ferozmente. Ferozmente. Mas, no conví-
vio com os advogados, ele era uma pessoa normal.

Tinha dois auditores: um era o Nelson7 – não lembro o sobre-
nome dele – e o outro era o Paiva8. O Nelson era muito afável, bonzinho,
ele era um católico tradicional, fanático, assim, beirando a TFP9. E ele se
imaginava como um cruzado contra um mal, que era o comunismo. Para
ele tudo que não fosse favorável à revolução, ou ao que eles chamavam
de revolução, era comunismo.

Inclusive o Paiva, que era mais maluco, mas era mais colorido
que o Nelson, ele falava assim: “passou de seis horas já é noite”. Ele di-
zia: “a cor do crepúsculo já é vermelha”. Então era muito engraçado e
trágico ao mesmo tempo.

O Paiva era o tal que fazia discursos. Se a pessoa era absolvida,
ele falava assim: “contra minha vontade você está sendo absolvido, por-
que nós estamos em uma democracia. Mas eu sei que você é um crimino-
so e que você vai praticar o crime de novo. Eu ainda vou vê-lo caído

                                                                
7 Juiz-Auditor Nelson da Silva Machado Guimarães.
8 Juiz-Auditor José Paulo Paiva.
9 Sigla para Tradição, Família e Propriedade. Trata-se de uma organização vinculada à

Igreja Católica, fundada por Plínio Correia de Oliveira em 1960, que pregava o con-
servadorismo baseando-se nas tradições católicas.
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numa sarjeta com seu sangue conspurcando a água que vai terminar no
esgoto...”, o discurso ia daí para fora.

O Paiva fazia esses discursos um atrás do outro. Você dizia:
“como é que esse homem pode julgar tendo uma cabeça como essa, odian-
do as pessoas?”. Ele odiava os acusados.

No começo do regime tinha um juiz auditor que se chamava
Tinoco Barreto10, uma figura...

Também folclórica. Também era desse tipo do Paiva, mas o
Tinoco se aposentou logo. Aí veio o Nelson no lugar dele. O Nelson era
mais civilizado e... Para os presos católicos, a gente conseguia do Nelson
um mínimo de atenção possível, por exemplo, de ele autorizar mais visi-
tas... Nada de excepcional, mas era, assim, um pequeno diferencial. Mas
ele era tão duro ou mais duro que os outros, porque ele via nisso uma
cruzada, ele era um cruzado. Mas se você tocasse a corda da caridade aí
ele cedia porque ele se julgava um bom cristão. Talvez ele fosse. Então
essas são as deformações do fanatismo.

E o Paiva era outro tipo de fanático. Um era o fanático quieto e
o outro era o fanático barulhento.

A sua atuação foi só na primeira instância, na Auditoria, ou
chegou ao STM?

Eu apelei muito para o STM. Mas os clientes não tinham recur-
sos para pagar passagem para ir, nem nada. Então, normalmente eu fazia
defesa por escrito, não fazia sustentação. Quando podia, quando o pessoal
tinha recursos, a gente pagava alguém no Rio – que era onde ficava o
STM – para sustentar.

Mas eu também sempre tive consciência da minha limitação. Eu
nunca fui um grande especialista em Direito Penal, então não era fácil
defender e sustentar num Tribunal Superior. Você pegar um Tribunal de
primeiro grau é uma coisa, um Tribunal Superior é outra.

A gente tinha muito, também, que tentar tirar o sujeito das gar-
ras da polícia, da polícia política. Aí você tinha contato com um bando de
gente. Eu me lembro de que no finzinho da ditadura teve a história do dia
em que o Dalmo Dallari foi espancado. Ele estava voltando para casa e
foi espancado. Eu me lembro de que eu era Professor na Faculdade de
                                                                
10 Juiz-auditor José Tinoco Barreto.
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Direito da USP, e eu fui para a Faculdade, cheguei, estava lá o Irineu
Strenger e daí nos levantamos a Congregação inteira, telefonamos para a
casa de todos, para chamar, para reunir, para protestar contra a prisão do
Dalmo.

E daí o Irineu e eu fomos falar com o Tuma, que tinha sido alu-
no da Faculdade e tinha sido aluno do Irineu. Ele nos acolheu bem, civili-
zadamente, e o Tuma investigou. Depois o Tuma nos chamou e explicou
para gente que não era uma questão política, era outro tipo de problema.
E aí a história ficou abafada e morreu.

É que o Dalmo, que era viúvo, tinha se apaixonado pela Sueli,
que é a esposa dele. Ela era casada e estava pedindo a separação. E o ex-
-marido dela mandou uns caras espancarem o Dalmo. Bandidos que ele
contratou para fazer isso. Mas como o Dalmo ia fazer um discurso para o
papa, que estava para chegar, acharam que foi coisa da repressão.

Aí a gente chegou e o Tuma falou: “como é professores? Os
senhores querem que a gente aprofunde a história”. Nós dissemos: “não,
não. Para por aí...”, e a história ficou. Eu acho a história, bonita, pelo
Dalmo ser um homem apaixonado. Ele é meu amigo e eu gosto de ver
esse amor ainda existir. Mas, por outro lado, se criou uma lenda de ví-
tima, que ele não foi. Ele foi perseguido por outras razões e por outros
casos, mas nesse caso ele não foi vítima. Ainda bem, né? Porque se
fosse a repressão talvez tivesse sido pior do que ele passou, e ele tivesse
morrido.

Mas tinha gente que era civilizada. E aí você tinha outros que
eram loucos. Uma vez, eu fui lá e tinha o Ítalo Ferrigno, que era um dele-
gado muito metido a besta. Eu estava de mão no bolso e ele começou a
fazer um escândalo. E eu falei para ele: “a Constituição diz que ninguém
é obrigado a fazer ou deixar de fazer a não ser o que tiver em lei. Onde é
que está a lei que me proíbe de por a mão no bolso?” Eu sou meio tope-
tudo às vezes, né? E ele falou: “você pode ter uma arma aí!”. E eu falei:
“a arma que tem aqui não lhe ameaça porque o senhor não é do meu
gosto”, ele ficou vermelho que nem um pimentão! “Ponha-se daqui para
fora! Ponha-se daqui para fora que eu mando lhe prender!”, ele disse.
Tinha lá um escrivão do DOPS que me conhecia, e falou: “ô menino, vai
embora! Você sempre está ‘enchendo o saco!’”.

Quando eu era estudante eu conheci esse escrivão. Teve uns
governadores americanos que vieram aí – e era no tempo do João Goulart
– para fazer uma visita, e eu fui com uma turma para picharmos yankees
go home! em frente ao hotel em que eles estavam, que era o Hotel Jaraguá.
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E a gente estava pichando e veio o pessoal do DOPS pegando.
Mas aí, por sorte, tinha um caminhão do Estadão saindo... Eu me lembro
de que tinha o João Chakian, o Gamal Chain, que estava junto comigo – o
João, inclusive, foi advogado de presos políticos –, e tinha mais alguém,
acho que era o Carvalheiro, que era estudante de Medicina, mas não te-
nho certeza se era ele. Nós pulamos dentro do caminhão do Estadão, nos
escondemos atrás dos jornais e escapamos.

Os que não escaparam foram presos e foram para o DOPS. Daí
eu falei para eles: “vamos tirar os caras do DOPS.”, não era a repressão
ainda. E fomos para o DOPS para tirar. Aí nós chegamos lá e um dos
agentes falou: “ele estava lá também...”. Aí botaram lá o escrivão para
tomar depoimento. Esse escrivão começou a perguntar e eu falei, falei,
falei... Fiquei quatro horas falando, e ele digitando na máquina de escre-
ver. Aí ele entregou para mim e falou: “assina!”. E eu falei: “você não
escreveu direito o que eu disse, eu não vou assinar”.

Ele foi lá para o delegado e falou: “ele não quer assinar, disse
que não tá igual...”, e o delegado falou: “bate de novo!”. E ele falou:
“sim, senhor!”. Mas ele saiu da sala do Delegado e me falou: “moleque,
vai embora. Você já me deixou sem dormir muito tempo. Vai para casa e
não ‘enche o saco’”. Falou mais um monte de palavrões, me mandou
embora e eu fui.

Depois, também, eu fui procurado nos jornais. Apareceu meu
retrato no jornal, assim: “Procurado pelo IPM...”, era um IPM que tinha
no Rio, do Coronel Ibiapina11, sobre o Ministério da Educação, por causa
do método Paulo Freire. Então ele procurava o Ferreira Goulart, procura-
va a mim, e procurava o Antônio Carlos Bernardes, que também estava
lá.

Aí o Antônio Carlos foi. Foi e depôs. Aí viram ele e o Padre
Enzo12, que era o Capelão da PUC e muito meu amigo: “Luís Olavo, não
vai ficar fazendo aquelas suas coisas. Aquilo é um IPM! Aquilo é um
perigo, não sei o quê...”. Quando cheguei lá, o tal do Coronel Ibiapina
queria saber onde é que estava o Ferreira Goulart, mas eu falei que não
tinha nenhum Ferreira Goulart lá, e ele: “como não tinha Ferreira Gou-
lart?”. “Não tinha mesmo, o único Ferreira que tinha lá não era Ferreira
Goulart, era outro nome”. De fato Ferreira Goulart era o nome de guerra
dele, era um pseudônimo de artista. Ele não tem Goulart no nome que é
José Ribamar Ferreira. “Tinha esse Ferreira aqui, mas não era Ferreira
                                                                
11 Coronel Hélio Ibiapina Lima.
12 Monsenhor Enzo Gusso.
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Goulart. Não tinha Goulart nenhum lá, Goulart quem tinha era o Presi-
dente”. Ele falou: “não, era Goulart com ‘u’, não tinha ‘ou’, nem ‘t’ no
fim que nem o do Presidente...”. E eu falei: “não, não tinha. No Ministé-
rio não tinha”. E continuei a enrolar ele.

O depoimento durou umas 10 horas com eles me perguntando
num lugar infecto do Ministério da Educação. Escuro, calor desgraçado,
não me deixaram tirar o paletó e eu de gravata, respondendo, falando,
falando... Aí chegou ao fim, terminou e o Ibiapina disse para o Tenente:
“então, Tenente, o que saiu daí?”. “Não deu nada!”, “Bom, mas tem a
fita, né?”. O Tenente olhou e falou: “ih, Coronel! Vou ter que fazer tudo
de novo porque nós esquecemos de ligar o gravador!”. Aí o Ibiapina falou
um monte de palavrão, xingou o cara, e falou que ele era um idiota...

E aí o escrivão falou: “mas não se perdeu nada, esse moleque –
esse moleque era eu – não sabe de nada, só falou besteira. Eu acho que
ele está tirando sarro da gente”. E o Ibiapina ainda falou para mim: “não
brinca não, porque você já viu o que aconteceu em Pernambuco? Você
não quer terminar daquele jeito?”. Em Pernambuco eles tinham pegado
uma pessoa, amarrado num Jipe e arrastado pela cidade. Quem era mes-
mo? Era um militante comunista antigo, e ficou famosa a história13. Eu
me esqueci do nome. E eles usavam essa história para ameaçar a gente. E
eu falei: “não... Vocês me perguntaram, e eu fiquei horas e horas aqui,
gastando o meu tempo, respondendo... Eu não tenho culpa de não ter
nada para dizer que interesse a vocês. Eu digo o que eu sei. Não posso
dizer o que eu não sei. Eu não vim aqui para mentir nem para inventar”.

Aí eles me mandaram embora. Aí eu me lembro de que eu che-
guei aqui em São Paulo, contei ao Antonio Carlos e ao Padre Enzo e eles
queriam me matar: “você é um louco. Como é que você faz isso, não sei o
quê...”. Foi divertido.

O senhor havia mencionado que, como defensor de presos
políticos, dedicava grande parte do tempo tentando...

Era fora, tentando evitar que as pessoas fossem parar lá; e os
que já estavam presos, corríamos para você tentar ter acesso a eles, e
assim conseguir uma procuração para poder defendê-los agindo na Justi-
ça. Tive um caso que não era de gente. Foi o da União Estadual dos Estu-
dantes, que ficava ali no Bixiga, num prédio.

                                                                
13 Refere-se às sevícias que foram cometidas contra Gregório Lourenço Bezerra, mem-

bro do Partido Comunista do Brasil, em Recife, logo no início do regime militar.
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O prédio era até de um proprietário que era trotskista. Aí ele
alugava, mas aí a coisa engrossou, e ele resolveu tirar a UEE de lá, e ela
teve que ir embora, e alugou um prédio na Rua Major Sertório, lá em
cima, perto do Mackenzie14. Alugou uma casa velha que tinha lá, e ficava
em frente a um negócio que era muito famoso em São Paulo, que se cha-
mava La Licorne, era um bar tipo do Café Photo, um antecessor antigo do
Café Photo.

E ali o pessoal do CCC do Mackenzie invadiu e ocupou. E eu
entrei com uma reintegração de posse e fui levar para o juiz ao qual tinha
sido distribuída, que era Amador da Cunha Bueno. Ele falou assim: “eu
não vou dar isso, não”. Eu disse: “mas como Doutor? É inquilino tem
direito de reintegrar na posse”. Ele falou: “comunista não tem direito, eu
não vou dar essa ordem” E escreveu assim: “Junte-se aos autos para
oportuno despacho”. Fiquei parado olhando, e ele perguntou: “o senhor
tem mais alguma coisa para dizer?”. Eu disse: “tenho, mas não posso
falar”, e saí.

Foi esse juiz que, depois, quando já era desembargador, negou
várias ordens para abrir as contas do Maluf. Dá para entender...

Mas depois eu encontrei um juiz corajoso que mandou os inva-
sores saírem de lá. Inclusive os caras reclamaram dizendo que aquilo era
um ato revolucionário, e ele disse: “não, não há ato revolucionário contra
o Código Civil”. Achei bonito isso, porque ele queria que cumprisse a lei.
Eu acho até que, no fundo, o juiz era favorável ao Golpe, mas ele achava
que tinha que cumprir o que estava no Código Civil. Era um bom juiz.

Teve outro caso, de um desembargador – até que, aliás, era meu
amigo dos tempos de estudante –, o Alves Braga, que quando um coronel
o prendeu um rebanho inteiro porque estaria havendo especulações, ele
deu mandado de segurança mandando devolver os bois e dando uma es-
pinafrada, dizendo que o Ato Institucional tinha abolido algumas garan-
tias individuais, mas não tinha abolido o direito de propriedade, não sei o
quê... Foi corajoso em fazer isso. Você tinha juízes corajosos e você tinha
outros que não eram.

Isso na Justiça Civil?
Na Justiça Civil. Houve vários casos em que a gente teve de ir à

Justiça Civil. E para muita gente, no primeiro período do regime, a gente
entrava com um habeas corpus na Justiça Criminal quando era o DOPS
                                                                
14 Universidade Presbiteriana Mackenzie.
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que prendia, e aí tinha juiz que dava e tinha juiz que não dava. Depois
proibiram o habeas corpus.

O AI-5 proibiu o habeas corpus, em 1968, e o que o senhor
fazia sem ele?

A gente pedia outras medidas, a gente inventava. A gente usava
a cabeça para fazer alguma coisa. Imaginação a gente tem sempre, né?

Tratando agora de assuntos que ainda são debatidos atual-
mente, nós gostaríamos de saber a opinião do senhor a respeito da
interpretação que se faz da Lei de Anistia.

Eu acho que a decisão que o STF tomou em relação à Lei de
Anistia está tomada e não volta atrás. Eu se fosse Ministro do STF não
teria votado dessa maneira, porque o Brasil tem compromissos interna-
cionais em relação a determinados crimes. Um deles é a tortura. E o Bra-
sil é contra isso. E têm também as Convenções de Guerra, e aí havia uma
situação de guerra civil, o governo dizia isso. Então tinha que tratar,
numa guerra civil, como você trata de um militar preso. Então são con-
venções que tratam disso. Então, a anistia não podia ser tão ampla e ir-
restrita como foi.

Do outro lado, você teve atos de violência de parte a parte. Por
exemplo, em alguns grupos eles fizeram aquilo que se chamava “justiça-
mento”: eles matavam o militante que os traía. Bom, então estão anistia-
dos também.

Então a anistia teve o fim de tentar pacificar... O preço de ab-
solver uns foi a absolvição de outros. Eu acho que não foi a melhor solu-
ção possível, mas hoje nós estamos tentando remediar. Quem começou a
tentar remediar isso foi o Fernando Henrique15, quando ele começou
aquela Comissão para indenizar as pessoas. Eu acho que foi uma coisa
boa porque ele abriu uma porta sem brigar com a Lei de Anistia, e permi-
tiu hoje muita coisa... Depois isso permitiu também que vários picaretas
tratassem de arrancar uma pensão da República, mas a República é uma

                                                                
15 Durante o governo de Fernando Henrique Cardoso foi promulgada a Lei 9.140/95,

que estabeleceu a responsabilidade do Estado pelas mortes e desaparecimentos ocor-
ridos no período, ensejando o direito à indenização a ser requerido pela vítima ou seus
familiares. A Lei instituiu uma Comissão, coordenada pelo Ministério da Justiça, cuja
atribuição era proceder ao reconhecimento de pessoas, envidar esforços para a locali-
zação de restos mortais e emitir pareceres sobre os pedidos de indenização.
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“vaca com teta grande”, muita gente mama nela. Mas eu não gostei da
solução que se deu para a Lei da Anistia, não.

Agora, a Comissão da Verdade vem na esteira do que começou
com a indenização. Foi uma maneira de você corrigir os malfeitos passo a
passo. A Comissão da Verdade vai tentar fazer o quê? Ela vai tentar ven-
tilar fatos que foram escondidos. Não vai chegar à verdade porque você
nunca consegue chegar à verdade com um processo a posteriori.

Têm pessoas que, por exemplo, não querem falar de “A”, “B”
ou “C” porque ainda têm uma relação com determinados ex-agentes da
repressão, e não quer que a imagem deles fique marcada, ou não têm
coragem de falar e de lembrar. Então, isso tudo não vai permitir que seja
revelada a verdade exata. O historiador vai buscar aquilo que é possível
buscar na verdade histórica. Uma verdade histórica que não seja corrigi-
da como a enciclopédia soviética, né? Ali as pessoas desapareciam do
retrato.

Acho que a Lei de Anistia não foi boa. Teria sido melhor julgar
todo mundo e que cada um assumisse a responsabilidade pelo que fez.
Mas se você pensar bem, o Brasil não tem o culto da responsabilidade;
pelo contrário, o culto aqui é o da irresponsabilidade. É por isso que tem
toda essa burocracia que impede você de fazer tudo, porque o pessoal
sabe que se você deixar para punir depois de a coisa acontecer, não vai
haver punição.

Se o STF julgasse como deveria julgar, não saia livre nenhum
dos acusados do mensalão. Mas veja, já estão achando jeito de tirar um,
tirar outro, e vão acabar escapando por conta de alguma tecnicalidade
processual. Por quê? Porque aqui ninguém é responsável pelo que faz.
Talvez esse seja o maior mal do Brasil. Monteiro Lobato achava que
eram a saúva e o amarelão, mas não, é a irresponsabilidade.

Quando o senhor emitiu a sua opinião sobre a Lei de Anis-
tia, o senhor disse que é uma interpretação que de certa forma des-
respeita obrigações internacionais. Quando o senhor atuava, como
defensor de presos políticos, o senhor mantinha algum contato com
organizações internacionais?

Tinha, e a gente organizou um jeito de fazer sair as notícias. E
inclusive, depois, havia um professor americano, Tom Rawles, que era
interessado em Direitos Humanos, e com ele e mais uns advogados – do
pessoal mais jovem, o Belisário dos Santos Junior... – e eu, nós monta-
mos o que eu chamava de “O Circo dos Direitos Humanos”.
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A gente visitou vários países vizinhos: Paraguai, Uruguai, Ar-
gentina... Para explicar isso para os advogados. Por exemplo, a pessoa
com quem nós tivemos maior contato, e que defendia presos políticos no
Paraguai, era o José Felix de Estigarribia, que é o Ministro das Relações
Exteriores.

E a gente ia explicando, como é que se ia para a Comissão Inte-
ramericana, como é que se podia levar para Anistia Internacional, que
naquele tempo era muita ativa. E outros movimentos. Isso a gente tentou
colocar o máximo possível.

Eu mesmo fui, a convite do governo americano, com um grupo
de gente... Isso foi em 78 e o governo americano estava preocupado com
o Programa Nuclear Brasileiro e com a questão dos Direitos Humanos. E
eu tinha defendido um pastor protestante chamado Brady Tyson, que os
militares quiseram prender, e não prenderam. A gente conseguiu evitar
que ele fosse preso; queriam exilar imediatamente, e a gente conseguiu
que ele só fosse mandado embora quando terminasse o visto dele, me-
xendo e fazendo força, e usando influência... Tudo que era possível fazer,
inclusive judicialmente, com mandado de segurança, porque ele tinha um
visto que dava uma garantia para ele, etc.

E o Brady Tyson era da mesma igreja batista do Jimmy Carter.
Então o Brady pediu que eu fosse conversar com o Carter e eu fui. Tomei
café da manhã com o Carter lá na Casa Branca.  Eu estive também com
os advogados do Departamento de Estado, que cuidavam da parte de
direitos humanos, e a gente conversou e falou de uma porção de casos,
que eu contei... Uma coisa engraçada ocorreu logo que a gente chegou, a
gente foi convidado a ir à embaixada brasileira. Tinha um embaixador lá
cujo nome não lembro e não quero lembrar, que era um tipo arrogante,
ele reuniu a gente no saguão de entrada.

A gente pensava que ele tinha convidado para um coquetel, mas
ele logo começou a dar uma lição: “vocês têm que fazer isso, falar aqui-
lo...”. E eu falei: “Embaixador, queria lhe dizer uma coisa: eu devo estar
com demência precoce porque eu não tenho a menor lembrança de ter
prestado concurso para o Itamaraty ou ter assinado um contrato com o
governo brasileiro para o senhor estar me dando instruções do que eu
devo ou não devo fazer. Eu sou um cidadão que paga os impostos para
lhe manter, então sou seu patrão não sou seu empregado”. E ele falou: “o
senhor está sendo atrevido na minha casa”. Falei: “o senhor é que é atre-
vido: me convida para me dar instrução”. Aí, eu me lembro, o André
Franco Montoro Filho estava do meu lado e falava: “fica quieto, Luís
Olavo, fica quieto!”.
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Eu não sou de ficar de quieto quando escuto desaforo. Quando
eu saí, e um sujeito muito simpático da embaixada me disse: “não, não se
preocupa com isso não. Deixa pra lá. Não briga por causa disso...”, mas
eu falei tudo que eu tinha que falar. Achei que eu, como brasileiro, não
tinha a obrigação de esconder aquilo que estava sendo feito de errado
aqui, e que prejudicava outros brasileiros. A chamada imagem do gover-
no brasileiro, não era da minha obrigação defender. A minha obrigação
era defender os direitos dos brasileiros, que estavam sofrendo com a dita-
dura. E falei. Falei tudo que eu podia falar. E se tivesse que fazer, fazia de
novo. Porque o direito das pessoas passa na frente da imagem dos gover-
nos.

Está ótimo! O senhor gostaria de falar mais alguma coisa
antes de encerrarmos?

Eu acho: o que vocês estão fazendo é importante. Mas mais im-
portante seria, talvez, tentar fazer com que os estudantes de Direito per-
cebessem que a advocacia não é um só meio de ganhar dinheiro. Você
pode e deve ganhar dinheiro na sua profissão, mas a advocacia é muito
mais do que isso: é garantir para as pessoas a liberdade, em primeiro lu-
gar, os direitos dela, o patrimônio delas, e a vida delas. Então, isso é uma
missão muito importante. É isso que caracteriza um advogado. Um advo-
gado não é o sujeito que vai arranjar desculpas esfarrapadas para tirar
criminoso da cadeia, até porque você, como advogado, tem o direito de
escolher o seu cliente. Se a Ordem te mandar defender uma pessoa e você
for nomeado, você tem que defender, mesmo que não acredite nele. Mas
se você não acredita no cliente e o defende, você está ganhando dinheiro
e ser advogado é o meio para isso. Eu acho que essa é uma distinção im-
portante, porque, como dizia o Professor Miguel Reale: direito é fato,
norma e valor. Um valor importante é a ética e a honestidade. E você é o
valor que você dá à sua profissão. Se não tiver valores, não há direito.

***
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Manuel de Jesus Soares

Data e horário da entrevista: 16 de agosto de 2012, às 10:30 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Manuel de Jesus Soares nasceu em 24 de outubro de 1945 na
cidade de Aveiro, Portugal. Veio para o Brasil em 1958. Bacharelou-se
em Direito pela Universidade Cândido Mendes, em 1971. Trabalhou no
escritório de Augusto Sussekind de Moraes Rego desde os 12 anos. Assim,
atuou como estagiário e posteriormente como advogado juntamente com
Sussekind em diversos casos de presos políticos. Um dos casos que mais
lhe marcou foi o caso de César de Queiroz Benjamin, preso aos 17 anos.
Manuel é hoje advogado criminalista.

Para começar a entrevista, eu gostaria que o senhor contas-
se um pouco da sua formação em Direito.

A minha formação, começou por ir trabalhar como boy no es-
critório de advocacia do Doutor Augusto Sussekind, isto aos 12 anos de
idade. Fiz o secundário e depois me formei em Direito pela Universidade
Cândido Mendes, em 1971, sempre estudando à noite. Enquanto estagiá-
rio eu já acompanhava a vida do Sussekind, que era muito atuante. Quan-
do foi deflagrada a revolução, poucos eram os advogados que atuavam na
Justiça Militar. Era uma justiça especializada, voltada exclusivamente
para crimes militares. Mas ele era advogado de ofício da Justiça Militar,
algo que se assemelha ao Defensor Público de hoje. Por isso, ele atuou
nos primeiros casos que para ela foram distribuídos, como o motim de
Brasília, reunião do Sindicato dos Metalúrgicos, reunião havida no Au-
tomóvel Clube envolvendo sargentos e outros. Eu acompanhava pratica-
mente todos os processos. Depois, quando formado, o meu destino foi
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acompanhá-lo na defesa de muitos presos políticos, como o Cláudio Tor-
res da Silva1.

Como o senhor foi parar no escritório do Sussekind?
Por indicação de um amigo de meu pai.

Então quando houve o Golpe o senhor estava já no escritório?
Já e não me esqueço da primeira cena que assisti, que demons-

trava a efetividade da revolução. No dia 31 de março fui normalmente
para o escritório, que era na Avenida Almirante Barroso, número 90, e vi
o Exército cercando os prédios dos vários Ministérios situados nas pro-
ximidades.

Qual foi a reação dos advogados?
Os advogados, na época, tiveram uma posição que se associava

mais com a reação popular. Em 1964 houve uma reação positiva e uma
reação negativa. Entendia que, naquela época, o país estava um pouco
sem comando, meio desgovernado. Havia total e absoluta insubordinação
das Forças Armadas. Naquela época eu era jovem, mas pelo que eu posso
lembrar foi assim.

Durante a faculdade o senhor participou de algum movi-
mento estudantil? Era filiado a algum partido?

Não, nunca fui político.  Mas, vivi algumas noites difíceis, pois
estudava à noite e, de quando em vez, a Faculdade era invadida pelo
DOPS e nós tínhamos de ficar retidos até que o DOPS fizesse a “busca”
em todas as salas. Isso não foi uma vez, duas, não, foram várias vezes.

E o que eles buscavam?

                                                                
1 Cláudio Torres da Silva nasceu em 1945, e é um ex-guerrilheiro brasileiro. Filiou-se

ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1966. Era vice-presidente do DCE da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul quando foi suspenso do curso de Economia
por atividades políticas consideradas subversivas. Integrou o MR-8 e participou da
ação de sequestro do embaixador dos Estados Unidos no Brasil. Primeiro dos seques-
tradores a ser preso, foi torturado e passou sete anos na cadeia, até 1976.
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Pessoas, panfletos, jornais. Tivemos casos de pessoas que foram
inclusive presas dentro da faculdade, como, se não me falha a memória,
ocorreu com Arthur Carlos da Rocha Müller.

Então o senhor entrou em 1967?
Não, eu entrei na Faculdade em 1965 ou 1966.

Durante o período da ditadura o senhor atuou no escritório
do senhor Sussekind?

Sim.

E como os casos iam parar no escritório?
No caso do Doutor Sussekind, era dever de ofício dele. Quando

o processado não tinha advogado constituído a defesa era promovida por
ele. Outros casos começaram a surgir normalmente, por indicação, como
acontece nos escritórios de advocacia.

Então, por ser setor público, não havia pagamento de hono-
rário?

Havia pagamento de honorário, mas para os casos em que a fa-
mília o procurasse como advogado particular. Mas, quero dizer o seguinte:
naquela época o pagamento de honorários era quase que simbólico, pois
isso não enriqueceu nenhum advogado. As defesas eram módicas, levando
em consideração a situação econômica dos familiares e o fato de os acusa-
dos serem processados pela contestação que faziam ao regime de exceção.

O senhor lembra em quantos casos o senhor atuou?
Talvez dezenas e dezenas! Fora do Rio de Janeiro, principal-

mente São Paulo, Juiz de Fora e Brasília. O segundo grau da Justiça Mi-
litar era o Superior Tribunal Militar, que funcionou no Rio de Janeiro até
1973. Ali era o local que eu ia todo dia. Atrás do STM havia as Auditori-
as especializadas do Exército, que eu também frequentava quase que
diariamente.

E o senhor era procurado por advogados de outros estados
para atuar no STM?
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Sim, muito. Não eu, propriamente dito, porque naquela época
ainda não era formado. Os advogados do Paraná: René Dotti, Élio Narezi,
Antonio Acir Breda, José Carlos Alvim e outros que no momento não me
recordo, indicaram o Sussekind para ser representante da Seccional da
Ordem dos Advogados do Paraná junto ao Conselho Federal e, em função
disso, surgiu um entrosamento profissional que acabou por motivar a
representação dos mesmos junto ao STM e até perante o STF.

Como era atuar no STM? Havia espaço para sustentação?
Sim, mas vou retroagir um pouco. A revolução teve dois mo-

mentos: de 1964 até a assunção do Presidente Costa e Silva, e depois. No
primeiro momento, a Justiça Militar não era nem competente para julgar
crimes políticos. A Lei 1.802 só definia a competência da Justiça Militar
para julgar atos atentatórios à segurança nacional de cunho externo. Aí
veio o Ato Institucional que deslocou a competência para a Justiça Mili-
tar. A atuação na Justiça Militar foi, de modo geral com relação aos ad-
vogados, relativamente legalista. É claro que como toda instituição, você
tem juízes que estavam comprometidos com a situação da época, e outros
que eram absolutamente independentes. O grande sofrimento para os
advogados e para os presos e seus familiares era aquele período que nin-
guém sabia para onde os presos eram levados. Esse era o grande sofri-
mento. Nesse período é que eram cometidas as grandes atrocidades! De-
pois do AI-5, é que surgiu a verdadeira tortura, uma tortura mais técnica,
com choques elétricos, pau-de-arara, afogamentos, as mais variadas espé-
cies de tortura.

Sem o habeas corpus, depois do AI-5, como o senhor atuava?
O habeas corpus, de fato, desapareceu do mundo jurídico. Mas

em realidade, os advogados nunca deixaram de utilizá-lo, pois quando o
sujeito era preso, ele poderia ser levado para vários órgãos de segurança.
Como não se sabia para que dependência o preso teria sido encaminhado,
se elaborava um habeas corpus apontando todos os órgãos de segurança
como autoridade coatora. Não com o propósito evidente, de colocar em
liberdade o preso, mas com a finalidade de tentar que aquele órgão de
segurança informasse se o preso estava ali acautelado.

Era utilizado mesmo com o nome habeas corpus?
Sim, habeas corpus.
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E sempre funcionava?
Funcionava e não funcionava. O habeas corpus, embora seja

uma medida urgente, naquela época foi eliminado dos textos legais para
os chamados crimes políticos e, por isso, os órgãos de segurança recebiam
um oficio do STM e, na maioria das vezes, sequer se manifestavam. Com
o passar do tempo você vinha a saber onde o preso estava custodiado para
tomar as medidas legais no sentido de entrevista profissional, como tam-
bém para que a família pudesse visitá-lo.

E quanto ao não pronunciamento?
O habeas corpus era um improviso. Não havia mecanismo legal

para pressionar o STM a tomar uma medida mais enérgica. A finalidade
era encontrar o preso e quebrar a incomunicabilidade que, na maioria dos
casos, se prolongava muito além do prazo previsto em lei.

Havia alguma medida para evitar a tortura?
Ela sempre era praticada de maneira secreta. Infelizmente, fo-

ram muitos casos. Com a chegada do IPM às Auditorias, os presos eram
requisitados e, então, sabia-se que eles foram torturados, havendo casos
em que alguns chegaram a ser conduzidos em cadeira de rodas.

E quando havia uma situação dessas, os senhores utilizavam
esse fato para a defesa?

Sim, claro. Primeiro, os advogados de um modo geral foram
extremamente corajosos, denunciando publicamente as torturas, sendo
que alguns chegaram a pagar com a sua coragem a própria liberdade –
veja-se Heleno Fragoso, o próprio Sussekind e George Tavares. Foram
presos e ficaram num local onde se deduz que tenha sido um órgão situa-
do no topo do Alto da Boa Vista. Lá tem uma igrejinha, eles escutavam o
bater dos sinos. Mas deduz-se isso! Eles, de modo geral, quando os pre-
sos revelaram que foram torturados, denunciavam essas torturas ao cole-
giado, que era o Conselho Permanente de Justiça. E os próprios tortura-
dos também o faziam. A primeira finalidade era denunciar uma situação
de absoluta ilegalidade, de total desrespeito ao ser humano. A segunda
era anular as declarações porventura prestadas naquela situação de modo
que, no julgamento, não fossem consideradas como provas.
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E qual era a reação do Conselho?
O Conselho era composto por quatro militares. Eles procura-

vam, nos julgamentos, mostrar que, quando eram sorteados para compor
o Conselho, se despiam da condição de militares para se transformarem
em juízes e, por via de consequência, tinham que observar aquilo que o
artigo 400 do Código de Processo Penal estabelece, que é julgar de acordo
com a lei e a prova dos autos, o que nem sempre acontecia. Isso sacudia
um pouco esses militares, e poucos foram os incidentes criados em jul-
gamento por parte dos militares.

Dava para notar diferença na forma de decidir entre os mi-
litares e o juiz togado?

Fica difícil a resposta. O julgamento na Justiça Militar era se-
creto. Depois dos debates, o Conselho se reunia numa sala em sessão
secreta. E nós ficávamos no Plenário aguardando, às vezes um dia inteiro,
que o resultado fosse proclamado. Naquela época os julgamentos milita-
res não podiam ser interrompidos. Teve casos em que os julgamentos se
prolongavam por 10 dias, dia e noite. Depois dessa reunião, eles vinham
com o papelzinho dizendo a decisão, a qual era proclamada pelo presi-
dente do Conselho. Isso foi abolido graças à Constituição de 1988, que
não admite mais julgamento secreto.

O senhor chegou a atuar no STF?
Sim, em alguns casos. Havia o seguinte, nos crimes políticos,

quando praticados por civis, era permitida a interposição de recurso ordi-
nário para o STF, o qual foi usado em muitos casos. O caso do sequestro
do embaixador americano, por exemplo, chegou ao STF, perante o qual a
pena foi diminuída. Houve também um caso que teve muita repercussão.
O Decreto-Lei 898/69 continha um dispositivo que proibia os profissio-
nais que viessem a ser presos por atividades políticas de exercerem sua
atividade. O Conselho Federal da Ordem, à época presidido pelo Doutor
Samuel Duarte, constituiu Sussekind como seu advogado e este impetrou
ordem de habeas corpus perante o STF, que considerou inconstitucional
tal dispositivo, em função do que alguns advogados do Paraná tiveram
restabelecido o direito de poderem continuar exercendo sua profissão. À
época eu fui a Brasília com o Sussekind para esse julgamento, que che-
gou a ter grande repercussão.
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A cassação dos três Ministros do STF teve alguma repercus-
são para a advocacia?

Sem dúvida nenhuma! Quando se toma uma medida ditatorial
dessa dimensão com relação a Ministros da Suprema Corte, você não
sabe mais o que esperar. Aqueles que foram atingidos foram os Ministros
de maior envergadura e mais humanistas do Tribunal. Mas, apesar disso,
o STF teve posições muito firmes. Por exemplo, o Ministro Ribeiro da
Costa2 teve uma atitude muito corajosa quando foi entregar a chave da
Corte ao Chefe do Executivo. Foi ótimo!

O senhor teve algum cliente que tivesse sido condenado à
pena de morte?

Não. Aliás, eu tenho a impressão que o único advogado que
teve cliente condenado à pena de morte foi a Doutora Eny Raimundo
Moreira, em que o senhor Theodomiro foi condenado à pena de morte e,
depois, essa pena foi convertida em prisão perpétua pelo STM.

Tem algum caso em que o senhor atuou que considera ser
mais emblemático, por alguma peculiaridade?

Nós tivemos um caso que foi por demais emblemático. Foi o
caso de César de Queiroz Benjamin3. Quando ele foi preso, se não me
falha a memória, a Lei de Segurança Nacional estabelecia que os menores
de 18 anos poderiam ser responsabilizados penalmente por atos conside-
rados como atentatórios ao regime, o que, evidentemente, era um absurdo
e contrariava a lei penal geral. César, que desde menino foi um contesta-
dor da ditadura, acabou por ser preso, processado e condenado. Esse caso
foi muito discutido, até porque seus pais também foram muito atuantes na
luta para que os processos fossem extintos e ele tivesse restabelecida a

                                                                
2 Álvaro Moutinho Ribeiro da Costa nasceu em 16 de janeiro de 1897, na cidade do Rio

de Janeiro. Foi nomeado Ministro do STF, em 1946.  Em 1965, em sua homenagem,
os membros do STF resolveram acrescentar ao Regimento Interno a seguinte disposi-
ção transitória: “O Ministro Álvaro Moutinho Ribeiro da Costa exercerá a Presidên-
cia do STF até o término de sua judicatura”.

3 César de Queiroz Benjamin nasceu em 1954. Era cientista político, jornalista, editor e
político brasileiro. Durante o regime militar, participou da luta armada, sendo perse-
guido e exilado. Militante do movimento estudantil em 1968, passa à clandestinidade
depois da decretação do AI- 5. Junta-se, então, à luta armada contra o regime militar,
ligando-se ao MR-8. Foi preso em 1971, aos 17 anos, sofrendo tortura em interrogató-
rios, tendo, como consequência, perda unilateral da audição.
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sua liberdade. Esse caso chegou a ter repercussão internacional, sendo
que César acabou sendo enviado para o exterior em razão da interferência
direta do General Geisel, que era o Presidente da República.

O sequestro dos três embaixadores: o americano, o suíço e o
alemão também foram casos de grande repercussão. Foram muitos casos!
Teve um caso, por exemplo, em que um jovem, filho de um desembarga-
dor de São Paulo foi passar o final de semana em Angra dos Reis. Exce-
deu-se um pouco na bebida e quando passou em frente ao Colégio Naval,
a bandeira nacional, que estava hasteada e ventando muito, acabou por
tocar em seu rosto. Ele puxou a bandeira, e ela caiu. Foi processado por
crime contra segurança nacional e ficou preso por um bom tempo. Eu
mesmo cheguei a ser preso pelo General Mourão Filho. Naquela época,
quando o sujeito era absolvido em primeira instância, o STM julgava a
apelação em sessão secreta e não divulgava o resultado.

Certa feita eu fui ao STM e havia um setor que tinha uma se-
cretária responsável pelo controle desses julgamentos em sessão secreta e
ela cismou que eu teria tido acesso a uma das atas que continha um des-
ses julgamentos. Ela foi ao presidente e relatou o fato a seu modo e, em
consequência, fiquei preso no gabinete do Ministro por cerca de três ho-
ras. A minha sorte é que eu tinha ido ao tribunal com o genro de outro
Ministro, e não tinha me afastado da presença dele. Ele, então, foi minha
testemunha. No intervalo da sessão, o general foi ao seu gabinete para me
inquirir a respeito e, então, eu disse que estava com esse fulano. O Gene-
ral se convenceu de que eu não tinha nada a ver com o que lhe foi conta-
do e me liberou.

O senhor chegou a ser perseguido?
Não. Fiquei muito temeroso quando o Sussekind, o George e o

Fragoso foram presos. Confesso que passei alguns dias de intranquilidade.

Por outro lado, como era a relação dos advogados com os
serventuários?

Muito boa. Aliás, nesse aspecto a Justiça Militar primou. Eles
eram merecedores dos maiores elogios, eis que eram muito solícitos e
atenciosos. Os advogados trabalhavam com muita dificuldade. Naquela
época não havia xerox como hoje e, então, era muito comum que jovens
advogados, como eu, fossem destacados para o exame dos processos,
tendo que anotar à mão todos os pontos que poderiam ser úteis às defesas.
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Os funcionários eram por demais compreensivos, procurando facilitar o
nosso trabalho.

Muitos processos naquela época eram coletivos. Como era a
defesa desse processo?

Nós acordávamos a ordem de sustentação oral. De modo geral,
havia um acordo entre os advogados: fulano vai abrir, cicrano vai fechar.
Aliás, o rei dos fechamentos era o Evaristinho, um orador incomparável!
Ele ficava no cantinho da sala só anotando o que os outros falavam e, na
sua vez, fazia uma síntese de tudo, com a maestria que lhe era própria de
um dos maiores oradores que conheci.

Como era a relação com os promotores?
De modo geral, a relação profissional era difícil tanto com os

promotores como com os juízes auditores. A Justiça Militar tinha uma
situação que gerava um sério problema: quando veio a revolução, a Justi-
ça Militar não estava preparada para receber a avalanche de processo que
recebeu. Processos com mais de 50 acusados. Havia uma função no qua-
dro da Justiça Militar, os chamados substitutos de auditores, que eram
pessoas formadas em Direito, que periodicamente eram convocadas a
cobrir férias, por exemplo. Quando veio essa avalanche de processos,
esses juízes substitutos passaram a atuar quase que permanentemente. O
mesmo tendo acontecido com promotores. O temor deles, por serem de-
pendente dos vencimentos que ganhavam, era perder o exercício daquela
função. Isso gerava um pouco de mal estar. Mas o relacionamento pessoal
era relativamente bom. Além do mais, havia casos de sujeitos que não
tinham o menor perfil de juiz, como o Barão de Siqueira Junior, que era
um colunista social que escrevia na Tribuna de Imprensa. Ele nunca tinha
exercido atividade ligada ao Direito e que, de uma hora para a outra, viu-
-se juiz. Mas, tivemos juízes que, embora nessa condição de substitutos,
pela posição de altivez e independência que mantinham, acabaram por ser
desconvocados e perderam a função. Tivemos a honra de ser advogado
de um deles para patrocinar ação contra a União Federal e ele, antes de
morrer, foi reconduzido à função. Foi o Doutor Theódulo Rodrigues de
Miranda.

Qual foi o posicionamento da OAB durante a ditadura
militar?
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A Ordem dos Advogados teve uma posição muito expressiva no
restabelecimento das liberdades. Foi, sem dúvida alguma, a principal
instituição que se pronunciou contra o continuísmo do poder revolucioná-
rio e, sobretudo, quando às arbitrariedades cometidas.  Não podemos
deixar de reconhecer isso. Houve uma dura manifestação da Ordem
quando os advogados foram presos. Ela promoveu muitas outras mani-
festações, como a de repúdio ao assassinato de dona Lyda Monteiro,
ocorrido em suas próprias dependências. Foi muito incisiva desde o iní-
cio. Foi uma das primeiras entidades a fazer isso.

Na década de 60 começaram a surgir algumas entidades de
Direitos Humanos. A Anistia Internacional teve algum papel impor-
tante?

Teve. Ela ocupou espaço significativo para reivindicar o resta-
belecimento da democracia, das liberdades. Há de se convir que essa
restrição não atingia somente o Brasil, eis que vários eram os países que
sofriam as mesmas consequências, de tal maneira que muitos cidadãos
que estavam exilados, foram torturados e mortos. Fomos advogados de
um major do Exército – Joaquim Pires Cerveira – e a última informação
que se teve desse homem é que ele estaria preso na Argentina. Não se
soube de mais nada. Ele desapareceu. E como ele desapareceu nós preci-
sávamos regularizar a sua situação em termos legais. Ingressamos com
um pedido na Vara de Órfãos para que ele fosse declarado como morto e,
assim, seus familiares pudessem questionar direitos perante o Poder Pú-
blico.

Era comum algum representante da Anistia ou de algum
outro órgão, assistir às audiências?

Eu não posso dar uma resposta muito precisa a esse respeito
porque não sabia quem estava de assistente nas audiências e julgamentos.
Eram muitos julgamentos, muita gente, o número de acusados era muito
grande e, por isso, a plateia era muito diversificada.

E a Igreja?
Teve um papel também muito importante. Dom Helder Câmara

e o arcebispo de São Paulo Dom Evaristo Arns, dentre outros, tiveram um
papel de suma relevância contra as arbitrariedades que eram cometidas,
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sempre se pronunciando contrariamente às violências que eram cometidas
e pelo restabelecimento da liberdade de expressão.

E ela enviava casos?
Enviava. Muitos foram os casos que chegavam aos escritórios

de advocacia enviados pela Igreja.

Em 1979, como o senhor recebeu a Lei de Anistia?
Bom, ela não chegou de paraquedas. Foi sendo construída gra-

dativamente e, quando foi concedida, foi muito bem recebida por todos.
Fez com que muita gente que estava presa fosse solta e que muitos outros
que se encontravam fora do país pudessem retornar. Enfim, foi um mo-
mento de alívio para aqueles que primam pela democracia.

O senhor concorda com a interpretação do STF?
Concordo, muito embora saiba que a Constituição preceitua que

a tortura é um crime imprescritível. Meu ponto de vista pessoal consiste
no entendimento de que a reabertura desses casos não traria nenhum be-
nefício para a sociedade. Foram momentos de excessos, muitos dos quais
as próprias autoridades supremas não conseguiram dominar; outros que
exigiram das mesmas a intervenção do próprio Presidente da República,
afastando militares que estavam demasiadamente comprometidos com a
tortura.

O senhor acha que os torturadores foram anistiados por te-
rem cometido crimes políticos ou crimes conexos?

Uma coisa eu posso garantir. Parece-me que, por ideologia, eles
não praticaram os crimes. Houve algo a mais, como a manutenção de um
estado de coisas que lhes trazia benefícios. Dos torturadores da época
poucos devem estar vivos.

O senhor seria contra a punição penal?
Não é que seja contra a punição, mas nós tivemos uma lei que

concedeu a anistia de forma ampla, geral e irrestrita, e o STF a interpre-
tou dessa maneira. Para mim, o assunto foi julgado pelo órgão jurisdicio-
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nal competente, e assim decidido. Acho, entretanto, que a sociedade bra-
sileira tem o direito de saber as atrocidades que foram cometidas. Por
isso, essa Comissão recém-instaurada parece-me ser por demais impor-
tante. Pelo menos para que se saiba como as coisas aconteceram, quais
foram as consequências que trouxeram e, sobretudo, para esclarecer onde
os restos mortais de muitos foram enterrados, destruídos, enfim.

Eu entendo que o Estado brasileiro deve muito aos advogados
que atuaram nesse tipo de processos. Primeiro, pelo seu destemor, coisa
que é extremamente importante no exercício da advocacia. E, segundo,
muitos deles inclusive perderam funções públicas que exerciam em razão
da atuação na defesa em prol daqueles que foram presos em tais circuns-
tâncias. Eles devem ser merecedores do respeito da sociedade. Os jovens
de hoje não vivenciaram esse problema. Então precisa que esses jovens
tenham conhecimento do momento difícil que o país passou. A História
só tem uma finalidade: evitar que os erros do passado se repitam. Então
esses jovens precisam tomar conhecimento desses detalhes, para que eles
no futuro sejam a grande muralha para que regimes de exceção não sejam
instalados.

***



Marcello Cerqueira530

Marcello Cerqueira

Data e horário da entrevista: 19 de setembro de 2012, às 16:30 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Relatório sobre o entrevistado constante do acervo do DOPS/RJ, cujo original está em
posse do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro.
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Marcello Augusto Diniz Cerqueira1, filho de Vilmar Ferreira
Cerqueira e de Marília de Moura Diniz Cerqueira, nasceu no Rio de Ja-
neiro em 6 de agosto de 1939. Cursou Direito na Faculdade Nacional de
Direito, atual Universidade Federal do Rio de Janeiro. Trabalhou como
repórter do Jornal Metropolitano. Desde a década de 60 se engajou com a
União Nacional dos Estudantes (UNE) na fundação do Centro Popular de
Cultura (CPC) e da revista Movimento. Em 1964 era Vice-presidente da
UNE. Exilou-se no Chile, Bolívia e Europa, retornando ao Brasil no ano
seguinte. Ao chegar, permaneceu detido por cerca de cem dias, e logo
após bacharelou-se na faculdade onde iniciou seus estudos. Durante o
período da ditadura militar atuou em defesa própria nos processos em que
era réu, aceitando também causas semelhantes. Em 1968 tornou-se Dou-
tor em Direito pela mesma faculdade e, no ano seguinte, foi preso pela
Marinha. Sempre atuante, distribuiu uma carta à imprensa delatando as
torturas sofridas pelo colega Aldo Arantes, dirigente do Partido Comu-
nista do Brasil, em 1976. Dois anos depois se elegeu deputado federal
pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Foi um dos fundadores
do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). Na década de
80, uma explosão destruiu seu carro e uma bomba explodiu em sua resi-
dência. Em 1983 voltou à advocacia, tendo também exercido cargo de
Professor de Direito na Faculdade Cândido Mendes. Pouco depois se
transferiu para Brasília e se afastou do PMDB, passando a atuar no Parti-
do Socialista Brasileiro (PSB). Marcello é hoje advogado e filiado ao
Partido Popular Socialista.

Para começar a entrevista eu gostaria que o senhor contasse sua
formação: quando e como era essa participação estudantil na época.

Eu, no terceiro ano, era um aluno regular. Fui eleito no quarto
ano para a UNE, em 1963-64, até o Golpe, quando houve minha primeira
cassação no cargo de vice-presidente. Foi uma aliança com o Partido
Comunista, havia um entendimento muito bom entre o Betinho, presi-
dente, e eu. O Cardeal Dom Jaime de Barros Câmara expulsou o presi-
dente do DCE da PUC. Eles começaram a criar as bases, inclusive com o
Padre Vaz, da ação popular. O Betinho2, Vinícius José Nogueira Caldeira

                                                                
1 Para mais informações sobre a vida de Marcello Cerqueira, consulte verbete no Dicio-

nário Histórico-Biográfico Brasileiro do CPDOC, disponível em: <http://www.fgv.br/
cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx>. Acesso em: 18 ago 2013.

2 Herbert José de Sousa (Betinho) foi um sociólogo brasileiro. Começou a sua militân-
cia política na Juventude Católica, em Belo Horizonte. Engajou-se na resistência con-
tra a ditadura, sendo exilado em 1971. Retornou ao Brasil com a anistia, em 1979.
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Brant – Betinho na ditadura foi meu cliente –, por essa época fundaram a
Ação Popular, um passo para além da JUC. Nós ficamos muito amigos e
início de uma sólida aliança política. Na eleição para a UNE, a diretoria
era metade AP e metade PC. Antes de me eleger para UNE, eu militei, no
movimento estudantil, no Jornal Metropolitano com o Paulo Alberto, na
Gráfica Universitária (com Cacá Diegues) e na Revista Movimento da
UNE (com César Guimarães e Arnaldo Jabor).

Tem um episódio muito bonito na minha vida: a lista tríplice
para reitor foi feita na UFE, que era então encabeçada pelo professor
catedrático de Direito Penal, Álvaro Sardinha, que foi integralista, tinha
fama de fascista. Eu disse que ele não seria o reitor; o Anísio, que era o
assistente dele, me procurou: “Marcelo, eu soube que você falou e tal”, e
eu confirmei “não vai ser”. E não foi. Nomearam o segundo, o Professor
Dioclécio. Essa histórica foi bonita porque no último ano houve o Golpe,
e tivemos de sair do país. Eu era o vice-político. José Serra e eu saindo,
aliviava o conjunto dos diretores. Depois do Golpe, volto para concluir a
graduação e na banca de Direito Penal quando o bedel apregoa o meu
nome, o Professor Álvaro Sardinha manda que eu me aproxime para
examinar-me. Gelei. Vai cobrar a frustração do sonho de ser reitor – pen-
sei. Ele me chamou, e eu estava preparado. Aproximei-me. Ele mandou
sortear o ponto, o que fiz e na ocasião ele reparou debaixo do relógio uma
ficha e perguntou-me: “que ficha é esta que o senhor tem embaixo do
relógio?” “É a ficha do trolley, que me esqueci de devolver” “Que crime
o senhor cometeu?” “Nenhum, Professor” “Muito bem, pode ir, sua nota
é dez”. Foi superior.

Essa prisão foi por quê?
Eu me deixei prender. Fiquei cem dias.

Antes o senhor ficou exilado um ano?
Um pouco mais, e depois fui à Bolívia, Praga, Santiago, Argen-

tina, voltei e fiquei em São Paulo. Foi quando eu conheci o Ministro Eros
Grau, que tinha o codinome de Rogério. O meu era Aymoré Silva Resen-
de. Eu tinha dois codinomes, mas ficou mesmo Aymoré. Nesses cem dias
e fiquei incomunicável com o exterior. Minha namorada, a Eny Diniz,
chamada Baby, irmã de Leila Diniz, levou alguns livros de Direito, espe-
cialmente Direito Penal.

                                                                                                                                               
Herbert de Sousa foi um dos primeiros intelectuais a advogar em favor das organiza-
ções não governamentais, aquelas que não dependem do Estado nem da iniciativa privada.
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O senhor terminou a graduação em que ano?
Terminei em 1965 na turma de 1964, eu tinha ficado em depen-

dência.

E em 1965 o senhor já começou a defender perseguidos polí-
ticos?

Em 1966. Comecei a me defender nos meus IPMs, e aí foi um
atrás do outro. Havia – Doutor Sobral à frente – advogados excelentes,
mas incomparavelmente o Modesto foi o mais presente, o mais dedicado.
A Rosa Maria Cardoso – escolhida pela Dilma, de quem foi advogada,
para a Comissão da Verdade – começou com o Modesto. Perguntou a ele
se São Pedro havia aberto a porta do Céu para libertar, de tão linda e en-
cantadora moça. Até isso o Modesto fez! Ela é mestre, tem uma tese
muito interessante: “Tópico e Retórica em Matéria Penal”.

Nós tínhamos um julgamento e Modesto me disse pelo telefone
que não poderia ir, pois estava evacuando sangue. Liguei para o saudoso
Adão Pereira Nunes, médico do partido, meu cliente. Falou para Modesto
se deitar, que estava chegando com uma ambulância. Fomos para o hos-
pital, uma clínica em Botafogo. Eu fiz transfusão de sangue direta com o
Modesto.

Houve muitos advogados bons. Humberto Jansen é certamente
um deles, fomos colegas de escritório durante oito anos. Ele coordenava o
partido na área, participou de alguns processos. Ele era secretário político
da base do Partido Comunista. Eu entrego tudo agora, já fiz 70 anos!
Quando fiz 70 anos recebi a carta da Universidade me dispensando ga-
nhei a alforria de contar os fatos como os fatos foram. Estou de acordo
com a data compulsória aos 70 anos: a fila tem que andar!

Nesse início quem lhe procurava, os familiares?
Sim, sempre os familiares. Eu era advogado do Doutor Barbosa

Lima Sob. (presidente da ABI), desde a indicação de presos a serem de-
fendidos até na privatização da Vale, que ele não queria. Eu tenho um
artigo sobre o Doutor Sobral, sobre Doutor Anysio3. Aconteceu muita
coisa, foram 10 anos de dedicação parcial. Dedicação exclusiva só o Modesto.

                                                                
3 Anísio Spínola Teixeira foi um jurista, intelectual, educador e escritor brasileiro. Foi

Conselheiro da UNESCO na década de 40 e criador e dirigente da Campanha Nacio-
nal de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) até o ano de 1964.
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O senhor se recorda em quantos casos o senhor atuou?
A Fundação Getulio Vargas me atribui mil, mas isso não inclui

apelação, habeas corpus. Não sei. Fiz a minha parte.

E tem algum desses que lhe marcou? Algum difícil, com ca-
racterística especial?

Eu já estava casado, com dificuldades mil, fazendo doutorado,
tradução, ralando na incipiente advocacia, quando veio o AI-5. Meu pri-
mo Carlos, filho de almirante, foi me buscar em casa. Eu fui para a casa
dele, isso em 13 de novembro de 1968. Depois me prenderam. Eu voltei
para dar aula, fui para a faculdade. O diretor me chama, eu estava dando
aula, e eu digo para o bedel que estava dando aula. Era só o que faltava!
O AI-5 suspendeu o remédio do habeas corpus. Estudantes da casa esta-
vam presos. O Professor Candido Mendes, diretor da Faculdade, sugeriu
que impetrasse a medida, mesmo suspensa e comentou: “deixa o tribunal
decidir...”. Descobriu-se uma nova utilidade para o habeas corpus: identi-
ficar as vítimas do regime. Muitas vidas foram salvas assim. Exceto que
diversos repressores militares e policiais naturalmente mentiam ao tribu-
nal, alegando que haviam sido transferidos para outros lugares e etc.

Depois do AI-5 a função do habeas corpus era encontrar
presos? Além do habeas corpus havia outro instrumento para desco-
brir que uma pessoa estava presa?

Havia o rádio corredor sob a coordenação do Modesto. Na pri-
são havia solidariedade. Quem já saia para depor nas Auditorias sempre
revelava nomes de presos que a repressão ocultava.

Como era atuar na Justiça Militar? Havia espaço para con-
testar, representar?

Bom, na verdade, cada um tinha sua característica. O George ia
para brigar. A Rosinha ia para encantar. Eu sempre político. Meu cliente
só ia para Auditoria depois da tortura. Ele era liberado da tortura para ir
para Auditoria. O ar ficava tão carregado que a impressão que eu tinha é
que você podia cortar em blocos. Os militares não estavam preparados
para aquela demanda. De forma geral, um ou outro, mas a maioria se saia

                                                                                                                                               
Teve uma morte misteriosa. Seu corpo somente foi encontrado dois dias após seu des-
aparecimento.
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otimamente bem. O promotor Francisco Miranda foi cassado. O Teocrito
e o Teófilo foram auditores muito corajosos. Tivemos muito bom rela-
cionamento com alguns outros auditores. Com a escrivania das Audito-
rias, também. O relacionamento dos advogados com as escrivanias era
muito bom.

Havia distinção entre o juiz togado e o militar no momento
de decidir?

Não, presidia o militar mais antigo. Ele que conduzia. Ele lia a
condenação e ficava todo mundo calado. O presidente lia “estão conde-
nados a pena de três anos pelo artigo tal, que dizia tal, os acusados A, B,
C”. Depois ia todo mundo embora. O Modesto ficava esperando para dar
o alvará de soltura após o Auditor declarar a pena prescrita em concreto.
Tinha um auditor da Marinha que era professor de Português.

O senhor estava contando o caso da menina que chegou de
cadeira e rodas.

Ela ficou hemiplégica. Imagina ser torturado, o torturador ba-
tendo em mulher. Tem o exemplo da Dilma! Rosinha foi advogada dela,
por isso está na Comissão. Quando você conseguia o alvará para soltar
preso, você teria de ir ao Comando do 1º Exército até o Coronel Chefe de
Polícia, que nesse caso era o Coronel – depois promovido a General –
Coelho Neto4. Então eu fui lá para carimbar. O tenente disse que o coro-
nel queria falar comigo, “o senhor trouxe o alvará, né? O seu preso sai e o
senhor fica”. Fiquei porque ele quis. Fiquei preso 40 dias e depois o
Doutor Sobral conseguiu me soltar.

O senhor chegou a atuar em conjunto com outros advogados?
Era tudo combinado. Os IPMs eram feitos pelo Exército, antes

do AI-2. Em Cachoeiras de Macacu, o delegado estava de olho na mulher
do farmacêutico, que não tinha nada a ver com os presos, que eram na
verdade militantes mesmo, ocupavam terras (“invasores, não, não eram
marcianos”). Ele colocou o farmacêutico no IPM. E havia provas! Só não

                                                                
4 José Luiz Coelho Netto era general. Serviu na FEB como tenente. Em 1964 era major

e estava na Escola de Comando e Estado-Maior do Exército. Foi subcomandante do
Centro de Informações do Exército durante o governo Médici e serviu na Agência
Central do SNI no governo Geisel.
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havia contra o farmacêutico. Era um conjunto harmônico de advogados.
Mas apareceu esse cidadão, meio acaboclado. George não se lembra, mas
esse cara pediu para falar por último. Porque geralmente quem falava em
primeiro lugar era Doutor Sobral. Quem falava por último era Modesto
ou eu. Ele subiu e disse a seguinte barbaridade: “olha, Egrégio Tribunal,
eu não vim aqui para defender o farmacêutico fulano de tal, que foi en-
volvido nesse processo por razões lamentáveis, pois o delegado cortejava
a mulher dele, então mandou prendê-lo; eu sou de lá, eu sei que todos são
comunistas mesmo”. Era um estrago, ficamos indignados. E continuou:
“acontece que eu sou pastor e o farmacêutico é do meu rebanho. Agora,
eu não posso pedir absolvição dele sem pedir absolvição de todos, pois
Deus assim quer”.

Aí pronto. Foram para sala de sessão secreta e o presidente pro-
clamou o resultado: três a dois pela absolvição. Perplexidade! Era comum
cumprimentarmos os juízes. Um tenente em particular gostou muito,
achou que fui eloquente, mas não o convenceu não. “O voto que decidiu
pela absolvição foi o meu, e eu votei porque sou batista, e como o pastor
pediu...”. É inacreditável! Isso na Segunda Auditoria do Exército. Incrível!

E no STM? O senhor atuou?
Muito! A secretaria do STM ajudava bastante, de tal maneira

que a gente avisava o dia que podia e eles, depois de falar com o presi-
dente do Tribunal naturalmente, já incluíam os nossos clientes na pauta.
Como o dinheiro era curto, contribuição de simpatizantes, as viagens a
Brasília tinham de ser previamente acertadas. As viagens eram custeadas
pela caixinha.

Os familiares chegavam a pagar honorários?
Não creio, pelo menos a maioria não. Alguns contribuíam para

a caixinha.

E no STF, o senhor atuava também?
Sim.

A cassação dos três Ministros teve repercussão para a ad-
vocacia?
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Não saberia dizer. Eu tenho uma historia interessante. Um dia
me telefona Nelson Jobim – um conhecido dele foi condenado no STM e
tinha um recurso no STF. Ele perguntou se eu queria dividir com ele essa
responsabilidade, e eu aceitei. Por sorte, eu ganhei na Segunda Turma do
STF. A última defesa foi a dos estudantes de Florianópolis, que foram
julgados em Curitiba porque era a região militar que tinha competência
para essas Auditorias. Fomos para a casa do René Ariel Dotti, o Heleno,
o George e o Evaristinho eu e se não me engano também o Modesto. Isso
já em 1980.

Como o STM ficou no Rio até 1973, o senhor era procurado
por advogados de outros estados para atuar?

Claro! A defesa técnica se divide em duas fases: antes e depois
do Heleno Fragoso, que era um homem altivo e preparadíssimo. Ele
aportava à advocacia um dos ventos que nós não tínhamos, vinha com
uma doutrina, um conhecimento que nós não tínhamos. Do ponto de vista
técnico da defesa, ela evoluía, pois obrigou os auditores a estudar um
pouco mais e até o STM. Ele movimentou a advocacia. Ele, por seu tur-
no, recebeu nossa contribuição democrática libertária.

Qual foi o posicionamento da OAB com o Golpe? Esse posi-
cionamento se alterou ao longo do período?

No início, quando me formei, eu já respondia a IPMs e os jul-
gamentos eram na Justiça Comum. A Ordem do Rio negou a minha ins-
crição, pois eu respondia a processos oriundos de IPM’s. Tanto que eu
me inscrevi em Niterói, era então outro estado. O Doutor Sobral era pre-
sidente do IAB e emitiu nota condenando o AI-5. A direita reuniu a dire-
toria e o desautorizaram. Doutor Sobral renunciou à presidência do IAB.
O Doutor Sobral foi um homem inteiro. Quando houve o Golpe, estáva-
mos todos muito isolados. Eu tenho uma foto com o Presidente Goulart
em março, o Golpe foi em abril.

A Anistia Internacional e outras ONGs de Direitos Huma-
nos tiveram papel importante para denunciar a tortura?

Não só a Anistia, tinha também o Dom Helder. Os exilados se
organizavam também. A Zuzu [Angel] denunciou muito também. Inter-
nacionalmente houve muitas denúncias.
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O senhor atuou muito como deputado no movimento para
conseguir a anistia. O senhor considera que foi ampla, geral e irres-
trita?

Ampla, geral e mesquinha. Mas não éramos só nós não: a OAB,
a ABI,  todo mundo apoiava a anistia. Foi o nosso acordo. Eu estava na
tribuna, na reunião do MDB defendendo a anistia restrita, e um deputado
disse em aparte e em tom jocoso: “eu não estou reconhecendo o bravo
advogado Marcello Cerqueira, advogado de presos políticos, defendendo
essa anistia para torturador também”. Eu calmamente fiquei ouvindo o
colega falar, até que eu disse a ele calmamente: “Vossa Excelência quer
fazer Nuremberg com Hitler no poder”. A reunião acabou por aí, foi
mesquinha, mas é uma forma de falar. Quando foi promulgada a Lei de
Anistia, a porta da ditadura foi arrombada. Depois, na convocação da
Constituinte, foram ampliados os seus efeitos civis, então se estabeleceu
o paradigma, por exemplo: o sujeito era tenente, a turma dele o que é
agora – coronel – então o coloca como coronel, também. Tecnicamente,
os torturadores não foram anistiados. Qualquer advogado criminalista diz
isso com muita convicção. O crime conexo e vou dar um exemplo: duas
pessoas furtam um carro. Então, João e Maria furtaram o carro. Pedro e
Joana assaltaram o banco. Os quatro foram presos. O crime deles é cone-
xo. O crime de quem os torturou, não!

No debate de 1979 pela anistia imaginava-se incluir os tor-
turadores?

Quando começou a negociação da anistia com o Ministro Petrô-
nio Portela, a repressão – a “tigrada” – colocou duas bombas na minha
casa. Eu morava em Santa Teresa, num casarão. Houve bomba no Pasquim,
o Ribamar ficou aleijado. O Pasquim acabou aí, porque nenhum jornalei-
ro queria vender na banca.

Para terminar, como o senhor avalia a instauração da Co-
missão da Verdade?

Está atrasada pelo menos desde 1988. Ela tem poucos recursos.
Eu estava na FLIP5, então o Gabeira, pessoa muito ponderada, disse que
estava exilado e ficou muito feliz com a anistia. Uma lei anulando ou

                                                                
5 Festa Literária Internacional de Paraty.
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declarando a tortura como crime passaria no Congresso? Eu acho, com
todo o respeito, que foi uma imprudência da OAB arguir por controle
concentrado no STF o alcance da Lei de Anistia.  Apesar disso tudo, a
Comissão da Verdade vai dar frutos. Vão chegar até ela denúncias, eu
não sei se ela vai ter condições de processar em dois anos, com o univer-
so de problemas que existem. Muitas provas o Exército, a Marinha e a
Aeronáutica já queimaram. Eu acho que a composição é muito boa, bem
equilibrada. Segundo Mandela, agora a verdade, depois a reconciliação!
A família tem direito de enterrar o morto, há a responsabilidade política e
moral de dizer onde estão os corpos. Eles sabem isso, foram enterrados
por eles, a mando deles, da repressão mais cruel e covarde! As Forças
Armadas não estão no bando de réus, não têm de dar guarida a bandidos,
a covardes assassinos que agirem em nome do Estado ditatorial. Tem de
dizer, é imperioso apurar. Crime permanente não prescreve! É uma
questão de princípio, de moral, de religião para quem acredita. Isso está
em Sófocles, antes de Cristo. É uma dívida que as Forças Armadas têm
com a História do Brasil. Seus membros deixaram de cumprir com seus
deveres de militar, perseguiram, mataram, sem paridade de armas. Esse é
o débito que eles têm e a história não os absolverá.

***
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Maria Luiza Flores da Cunha Bierrenbach

Data e horário da entrevista: 26 de junho de 2012, às 9:45 horas
Local da entrevista: residência da entrevistada, São Paulo-SP
Entrevistador: Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Uma das fichas da entrevistada constante do acervo do DOPS/SP.

Maria Luiza Flores da Cunha Bierrenbach nasceu na cidade de
São Paulo, no dia 12 de outubro de 1946, em uma família cuja presença é
marcante tanto na política, como também nas Forças Armadas. No ano de
1966 ingressou na Faculdade Paulista de Direito da Pontifícia Universi-
dade Católica de São Paulo (PUC-SP), e formou-se em 1970. Ali partici-
pou ativamente do movimento estudantil, chegando a candidatar-se ao
Diretório Acadêmico, em 1969. Neste mesmo ano, ainda enquanto estu-
dante, e já estagiária do escritório de José Carlos Dias, começou a defen-
der presos políticos nas Auditorias e no STM. No primeiro caso em que
participou estivera envolvido José Mentor, seu colega na faculdade, e a
partir de então o escritório passou a ser procurado frequentemente para
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defender os perseguidos do regime. Em virtude de sua atuação na Justiça
Militar foi presa no dia 8 de novembro de 1971 e, apesar de ter permane-
cido pouco tempo nas dependências do DOI-CODI, pôde conhecer de
perto as violências sofridas por muitos de seus clientes. Sua militância na
defesa de presos políticos se estendeu por quase dez anos, quando então
ingressou no serviço público, inicialmente na Procuradoria do Município
de São Paulo e depois na Procuradoria Geral do Estado, sempre mediante
aprovação em concurso público, em meados da década de 1970. Atual-
mente é membro da Comissão Estadual de Ex-Presos Políticos e da Co-
missão Justiça e Paz, ambas em São Paulo. Desta última entidade, chegou
a ocupar os cargos de Tesoureira (de agosto de 1997 a junho de 2000) e
de Vice-Presidente (de junho de 2000 a 25 de agosto de 2004).

A senhora vem de uma família que tem atuação política im-
portante, e que também tem uma atuação relevante dentro das For-
ças Armadas...

Tenho um tio que foi presidente do STM e, posteriormente, meu
irmão foi Ministro do STM.

O tio é o Julio de Sá Bierrenbach?
Júlio de Sá Bierrenbach, que estava naquele caso do Riocentro,

inclusive, e que proferiu aquele voto conhecido. E posteriormente o meu
irmão, que foi Ministro do STM, até há uns dois anos atrás.

A senhora se considerava uma jovem, uma adolescente, com
uma consciência política acima da média por vir de uma família de
intensa atuação política no Rio Grande do Sul, historicamente?

Historicamente, no Rio Grande do Sul. Acho que não só por
isso. Eu acho que eu vivi em uma época em que o jovem participava. O
meu curso universitário foi feito de 1966 a 1970, quer dizer, uma época
acho que emblemática. Não havia quem não se posicionasse, ou de um
lado, ou de outro. Eu fiz o curso de Direito na PUC. A PUC era muito
participante naquela época, acho que mais por isso.

A senhora teve militância política durante os anos de facul-
dade.

Tive militância política.
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Como é que era o movimento estudantil? Quais eram as
pautas? Como é que o movimento estudantil se situava na divisão
pró-regime/contra-regime militar?

Era nítida a divisão. Na Faculdade de Direito da PUC, que teve
grande participação na política da época, havia três grupos: havia um
grupo de direita, que era o partido PIU; e havia duas alas na esquerda.
Havia uma ala ligada à Igreja Católica, ligada à AP... Posteriormente AP,
no início não. E uma ala não ligada à AP. Então havia dois grupos.

Nas eleições internas da Faculdade, a esquerda votava unida.
Para DCE, que sempre havia uma chapa de AP, nós estávamos divididos.
A participação era geral. A grande maioria dos universitários, daquela
época, acho que participava.

E professores? A senhora tinha professores que abertamen-
te condenavam o regime? Que abertamente apoiavam o regime? Es-
tou falando especificamente da PUC, do quadro de docentes.

Eu acho que tinha, sim. Nós sabíamos exatamente quais eram os
professores aliados e os não aliados. E mesmo na estrutura da PUC. Quer
dizer, a Igreja Católica, naquela época, se posicionava. Posicionava-se
contrariamente ao regime.

Então vários colegas que foram perseguidos, procurados, tive-
ram a acolhida nos professores e na diretoria da Escola, com os padres da
PUC. Eu acho que todo mundo ali estava posicionado. Alguns professo-
res eram a favor do regime, mas eram mais quietos, não se manifestavam.
Os outros davam acolhida a alunos, conversavam...

A senhora se lembra dos nomes, especificamente, dos pro-
fessores que eram mais combativos contra o regime?

Eu me lembro de alguns. O Professor Hermínio Marques Porto,
que posteriormente foi Diretor da Faculdade. Era um professor muito
chegado a nós. O Professor Manoel Gonçalves Ferreira, que era do outro
lado, e que depois foi chefe de gabinete do Ministro da Justiça, com o
Buzaid. Trabalhou no Ministério da Justiça, era professor de direita. Ti-
nha alguns assim, bem mais próximos: Professor Celso Antonio Bandeira
de Mello, sem dúvida. Ele foi meu Professor de Direito Administrativo.

A senhora teve aula com o Professor Frederico Marques?
Eu não tive.
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Mas ele era professor, ainda, na sua época?
Ele estava saindo, na minha época.

A senhora teve colegas de faculdade que foram presos?
Tive. Fui contemporânea do José Dirceu, estava um ano na mi-

nha frente. Fui contemporânea de vários que depois saíram e ingressaram
na luta armada, em organizações clandestinas. O Carlos Eduardo Pires
Fleury, o Celso Horta foi outro. O Travassos foi meu contemporâneo de
faculdade. O Rafael de Falco, que acabou morrendo em um acidente aé-
reo, aquele em Orly.

A gente atuava muito junto, com o pessoal da Economia, da
Filosofia... A PUC, naquela época, era uma universidade muito pequena.
De manhã era o curso de Direito, à tarde era Filosofia São Bento, e à
noite era Economia, nas mesmas dependências. Então era uma coisa pe-
quena, uma coisa mais familiar. O Reinaldo Morano, que fazia Direito de
manhã e quando estava no quinto ano entrou em Medicina na USP. De-
pois ficou preso por seis ou sete anos, preso político. Vários colegas fo-
ram presos, ficaram presos muitos anos, militância em organizações...
Muitos. Muitos. Da Filosofia, várias meninas, muitas moças, também.
Era um ambiente engajado.

Logo que se formou, em 1970, a senhora já foi advogar com
o José Carlos Dias?

Em 68 eu comecei a trabalhar no escritório do José Carlos Dias.
Não era nem solicitadora ainda. Só fui solicitadora a partir de 69. Em 68
fui trabalhar no escritório do José Carlos Dias, que era amigo do meu
irmão, colega de faculdade, eram muito amigos. Entrei lá e não era nem
solicitadora. No ano seguinte me inscrevi na Ordem como solicitadora e
trabalhei lá por nove anos até ingressar no serviço público.

Quando foi para o escritório do José Carlos, a senhora já
sabia que lá se fazia alguma defesa de...

Ainda não se fazia. Tenho a impressão de que o primeiro cliente
do escritório, se bem me recordo, foi José Mentor, que era colega de fa-
culdade. Tenho a impressão que foi o primeiro cliente.

Foi. Ele disse isso no depoimento dele.
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Ele era meu colega de faculdade. Foi o primeiro cliente do es-
critório. Fora isso, o José Carlos ficou com um “espólio” de clientes do
meu irmão. Meu irmão advogava na Justiça Militar desde 64, e tinha
alguns clientes. E aí ele ingressou na Procuradoria do Estado...   

Como é que a senhora começa na advocacia de preso político?
Pois é, eu lembro que o primeiro cliente foi o José Mentor.

Logo depois, o Flávio, meu irmão, ingressou na Procuradoria do Estado
em regime de dedicação exclusiva. Então ele apareceu no escritório
e disse que substabeleceria todos os casos dele, uma parte para o José
Carlos, e a outra parte para o Luiz Olavo Baptista, e pediu para que tra-
balhássemos com o mesmo empenho e que continuássemos com aquelas
causas.

Logo depois do Mentor, também, surgiram diversos outros ca-
sos. Aí sentamos e conversamos: “nós vamos defender na Justiça Mili-
tar...”, até aquele momento não se tinha a dimensão do perigo, porque
existia um perigo. Mas era uma opção: “nós vamos fazer advocacia na
Justiça Militar”. Eu era solicitadora... Acho que nem isso ainda. Então
nós combinamos: o José Carlos faria a defesa e eu toda a retaguarda. E
assim foi feito, eu estava no terceiro ano da faculdade, ainda.

O que era a retaguarda? Era a parte de escritório?
Era a parte de escritório, de ir à Auditoria, de anotar as coisas,

de visitar os presos... Eu não poderia ainda fazer defesa, assinar, não tinha
a carteira de solicitadora. Se não me engano, não lembro exatamente em
que ano foram as coisas.

Para a senhora, como solicitadora, era mais fácil, talvez, ver
autos, ter acesso a documentos…?

Não, isso nunca houve. Olha, uma coisa que... Eu nunca senti
qualquer obstáculo... Na Justiça Militar a gente entrava, pedia xerox do
processo, pedia para ver inquérito que tinha acabado de chegar do DOPS,
e traziam imediatamente. Eu nunca senti qualquer restrição ao trabalho de
advogado na Justiça Militar.

Eu acho que o José Carlos também não. Nenhuma. O que a
gente sabia era que existia um perigo com os órgãos da repressão. Na
Justiça, não. O acesso à Auditoria era perfeito. Você ia lá e diziam... Ti-
nha acabado de chegar, um advogado ligava para o outro: “ah, o Inquérito
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da ALN, da VPR, vamos para lá!”. Pegava o táxi e ia para lá: “quero
ver...”, e eles mostravam imediatamente. Você dizia: “quero xerox da
folha tal, tal e tal”, era imediato, sem nenhuma restrição.

A que a senhora atribui isso? Por quê?
Eu acho que a repressão vinha dos órgãos de segurança, mesmo,

do Exército, do DOPS. Na Justiça Militar não sentia. Aquele Conselho
era um Conselho de militares, aliados ideologicamente, mas em termos
de Justiça não havia restrição. Havia restrição da legislação de exceção,
quer dizer, você não podia fazer habeas corpus, isso e aquilo, mas no
ambiente da Auditoria, não. Não me lembro de qualquer constrangimento.

Esse caso do José Mentor, que foi mencionado na entrevista
com o José Carlos Dias, ocorreu 1969. E de 64 a 68 muitas coisas
significativas aconteceram do ponto de vista da repressão e da perse-
guição política: desde a implementação do bipartidarismo até o au-
mento da repressão contra a classe artística, o recrudescimento das
ações dos movimentos armados de oposição ao regime, etc. Em fun-
ção disso, quando é que seu escritório começou a receber mais e mais
clientes?

Foi pós 69, quer dizer, se o José Mentor foi em 69 e dali as pri-
sões começaram em série, iam surgindo esses casos novos.

E como que eles chegavam ao escritório?
Eu acho que um indica o outro. Isso é, indicação dos próprios

presos, das famílias, que já sabiam que eram poucos escritórios… Eu fui
presa em virtude do caso do Carlos Eduardo Pires Fleury, que foi da
ALN.

O Carlos Eduardo havia sido meu colega de classe na faculda-
de. Já estava na clandestinidade quando veio a ser preso, em 68 ou 69, já
não sei bem. Havia uma relação de amizade, não só minha com ele, ante-
rior, do tempo em que ele frequentou a faculdade, porque ele frequentou
a faculdade talvez só até 67, como também de família. Havia um relacio-
namento de família. Os pais dele eram vizinhos da minha avó, aqui nos
Jardins. Então, família conhecida.

E ele chegou ao escritório não foi nem através de mim. O irmão
dele havia sido colega de São Luiz do José Carlos Dias. O irmão dele,
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quando chegou ao escritório, viu meu nome na placa, entrou e disse: “po-
xa, que bom que você está aqui. Nem sabia!”.

Então uma coisa puxava a outra. Havia uma rede entre as famí-
lias dos presos, também, e eram poucos escritórios, muito poucos. Era o
escritório do Idibal Pivetta; o escritório do Belisário, Maria Regina Pas-
quale, Iberê Bandeira de Mello; do Raimundo Pascoal Barbosa, que tra-
balhavam com ele a Angélica Mello de Almeida, e a Zulaiê Cobra, na
época... Eram esses. Ou os advogados de ofício, que os presos não queriam.

Como é que funcionava? Como é que era o dia a dia do
advogado?

Ligavam, marcavam, iam lá e já sentavam juntos: José Carlos, eu…

Quem ia?
Família: pai, mãe... Família de presos.

Portanto iam depois de a pessoa ter sido presa?
Normalmente, sim. E iam por indicação de alguém, quer dizer:

“quem indicou foi Fulano, Ciclano…”. Iam, marcavam, chegavam e nós
atendíamos: “olha, foi preso junto com tal grupo…” Quando tinha aque-
las batidas e prendiam, o escritório enchia. Vinha um atrás do outro. Aí
nós pegávamos uma procuração da família, porque o cliente estava preso,
incomunicável, não se conseguia contato. Ainda assim se impetrava ha-
beas corpus, de certa forma...

Sabia-se onde a pessoa estava presa? Ou a família simples-
mente chegava falando: sumiu?

Acho que tinha das duas coisas. Mas nós já sabíamos: estava
preso ou na Operação Bandeirantes ou DOPS.

Isso, ou lá na Luz…
DOPS, é, na Luz. Onde é a Estação Pinacoteca hoje. E aí o que

se fazia era o seguinte: se impetrava um habeas corpus apontando como
autoridade coatora ou o DOPS, ou a Operação Bandeirantes. Isso pós-AI-5,
e entrava-se com o habeas corpus e aí viria a informação.
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Então, mas com esse nome? Porque na entrevista com o
José Carlos, ele disse o seguinte: “A gente fazia uma representação,
mas não chamava de habeas corpus”.

Isso, uma representação, é verdade. Mas eu não lembro bem
com que nome ia, mas acho que se fazia uma representação: “Consta ter
sido preso em tal e tal lugar”. Aí vinha a resposta: “não, realmente está
preso, mas como habeas corpus foi postergado…”, mas aí você tinha o
reconhecimento de que estava preso.

Alguma vez a senhora já entrou com uma representação e
recebeu uma resposta formal de que o cliente não estava preso, sendo
que a senhora sabia que ele estava preso?

Não me recordo. Muito tempo. Mas normalmente vinha: “não,
realmente está preso, mas em virtude da Lei de Segurança Nacional, logo,
está prejudicado o pedido”. Mas com isso você tinha a comprovação da
prisão, o que garantia a vida da pessoa.

E aí depois disso, o que é se fazia?
Depois disso se esperava. Se estava no DOI-CODI, você sabia

que não tinha o que fazer. A gente mandava a família levar uma roupa.
Quer dizer, o fato de receber roupa, de receber uma malinha na porta da
Operação Bandeirantes, você tinha uma comprovação de que estava lá.

Você tinha umas medidas que se tomava no sentido de res-
guardar, de reconhecimento de prisão. Resguardar entre aspas, fazía-
mos um reconhecimento de prisão. Ou então eles diziam: “não, não
está aqui.” Então você saía com aquilo e ia para o DOPS, chegava ao
DOPS e recebiam.

E quando isso acontecia a senhora, em seguida, tentava en-
contrar o cliente no DOPS?

Não. No DOI-CODI não entrava. No DOPS, só depois do que
eles chamavam de “fazer cartório”. Algumas vezes se conseguiu...

Que é a autuação?
Não. Olha, a pessoa era presa pelo DOI-CODI. No DOI-CODI

era torturada, apanhava, mas não prestava nenhum depoimento escrito.
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Normalmente, eles anotavam. Com aquelas anotações, eles mandavam,
depois de 20, 30 dias, para o DOPS. No DOPS tinha o que se chamava de
“fazer cartório”. Aí prestava depoimento. Se negasse alguma informação
que já vinha do DOI-CODI, eles ameaçavam de mandar para lá, ou man-
davam, para voltar para o pau.

A pessoa, no DOI-CODI, dizia: “Estava em tal assalto, e não sei
o quê”, e chegava ao DOPS e dizia: “Não, não tava”. Aí voltava para lá.
“Fazer cartório”. “Fazer cartório” é tomar o depoimento por escrito e
depois o preso assinava. Aquele depoimento era o depoimento do inqué-
rito. O inquérito era feito no DOPS. Quando a pessoa chegava ao DOPS e
negava tudo aquilo, voltava ao DOI-CODI.

Quando a senhora recebia a informação de que o preso es-
tava na sede da OBAN... Outros advogados disseram que muito pro-
vavelmente o preso estava sofrendo tortura.

Era certo. Após o AI-5 era certo.

O que o advogado fazia diante da percepção de que seu clien-
te possivelmente estava sendo torturado?

Nada. Não tinha o que fazer. Comunicava, entrava com essa re-
presentação no STM, entrava com representação na Justiça… Só para
dizer que a gente sabia que ele estava lá, mas não vinha nenhuma confir-
mação. Nada.

Mas não havia nenhum tipo de pedido escrito, no sentido:
“Olha, queremos um médico para fazer exame de corpo de delito”...

Havia.

Mas fazia-se, ou não?
Não me lembro, faz muito tempo. Talvez até fizesse, mas ficava

lá um papel a mais.

A senhora se recorda de algum caso, além do caso do Herzog,
que por alguma razão…

É, porque o caso do Herzog foi muito curto: um dia e estava
morto.
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A senhora se recorda de ter trabalhado em algum outro
caso em que algum tipo de sindicância, ou apuração de violência so-
frida por preso, tenha sido levada a cabo?

Não me recordo. Eu me recordo de preso, em audiência da Au-
ditoria, abrir a camisa e mostrar para o Conselho: “olha, estou queima-
do”, e o Conselho: “fecha isso! Fecha isso!”. Foi o irmão do Virgílio
Gomes da Silva, o Chiquinho.

O Virgílio foi morto no DOI-CODI. Eu acompanhei o Chiquinho
naquele interrogatório – ele originariamente era cliente do meu irmão. O
Chiquinho, no interrogatório, começou a contar que foi torturado... Ele
abriu a camisa: todo queimado de cigarro, todo arrebentado. A gente pe-
diu para constar. Às vezes constava, às vezes não constava.

Mas além de constar, jamais abertura de…
A gente pedia para constar. Quando iam encerrando o interro-

gatório: “peço que conste que ele mostrou o peito, que foi…”. Algumas
vezes era acatado, algumas vezes não. Algumas vezes eles anotavam, na
Auditoria: “declara que fez o depoimento do DOPS sob tortura...”, mas
outras não.

Quando eles se recusavam a fazer constar, o advogado tinha
o que fazer?

Não.

Havia muito pouco que se pudesse fazer imediatamente.
Muito pouco.

Como é que funcionava...?
Assim que a pessoa ia para o DOPS, a gente pedia na Justiça

Militar a autorização para visita. Ia para o DOPS, a gente não conseguia
visitá-los até que prestassem depoimento. Depois de prestar depoimento,
conseguia.

A senhora chegou a ter que lidar com o Delegado Sérgio
Paranhos Fleury?

Não. Eu, pessoalmente, não.
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E com outros delegados do DOPS?
Eu me lembro de ir ao DOPS, uma ou duas vezes, com o José

Carlos Dias. Eu não lembro quem seriam os delegados.

O ambiente, no DOPS, para o advogado, era um ambiente
hostil?

Era.

Não era o mesmo tratamento tolhido na Justiça Militar?
Não. E no DOPS você tinha acesso. O José Carlos ia muito

mais, eu procurava não ir. Não chegava a entrar, olhar, ver nada. Quando
o inquérito era remetido para a Justiça, que até a imprensa anunciava... A
gente sabia: “olha, chegou lá na Auditoria”. Aí todo mundo ia para lá e o
acesso era... Olhava-se o inquérito, pedia xerox dos depoimentos toma-
dos... Aí se entrava imediatamente com um pedido para visitar o preso. O
juiz auditor dava, e você saía com um ofício para ir ao presídio.

As despesas para a defesa e os próprios honorários advoca-
tícios, como é que funcionava isso? O José Carlos Dias conta que,
durante um momento mais avançado da advocacia, ele chegou até ir
para a Europa, para conferenciar com clientes que estavam no exílio.
Portanto, isso tinha algum custo…

Família que podia, pagava. Família que não podia, não pagava
nada. Era o critério do escritório.

E sempre vinha a família?
Sempre vinha família. Sempre, assim, com o maior rigor.

Se chegasse um colega de militância...?
Se chegasse um colega de militância e pedisse para defender

fulano de tal, preso, pedíamos para a família nos procurar.

Por quê?
Cobrando ou não, resguardo total. Quando eu fui presa, era uma

coisa que perguntavam. Então tínhamos contratos de honorários, tínha-
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mos tudo certinho. Sempre família, jamais advogado de organização. Às
vezes era procurado por outra pessoa, outro parente vinha aqui: irmão,
tio, primo, mãe, pai, o que for.

Fazia-se um contrato cobrando aquilo que pudessem pagar.
Cada um pagava dentro de suas possibilidades. Mas a gente punha di-
nheiro da gente, óbvio. Aqueles casos de graça, aqueles que não se co-
brava nada, despesa de processo, despesa de viagem.

Eu me lembro de uma vez, num caso de um contemporâneo
meu de faculdade. Uma vez eu fui a Brasília, o pai dele pagou a passa-
gem, eu paguei o restante das despesas. Meu pai tinha construído uns
hotéis em Brasília, pedi para ele, ele entrou em contato, fiquei duas noites
lá... E sem pagar. Ele não podia pagar. Eu entendia como uma forma de
participação, daquilo que se podia fazer na época.

A gente já falou um pouco da polícia, e falou do Judiciário.
E o Ministério Público? Como é que era a interação do advogado
com o Ministério Público? O promotor militar não era militar, certo?

Não era militar. Tínhamos, na Auditoria, acho que dois ou três
promotores. Você tinha acesso, mas eles eram do lado de lá. Não conver-
savam nada, não falavam nada.

Um deles foi me interrogar, quando eu estive presa. Durval
Moura de Araújo. Esse Durval Moura de Araújo era um dos promotores
da Justiça Militar, e ele era parente de parentes meus. Ele não era meu
parente. E quando eu estive presa, no terceiro ou quarto dia, me chama-
ram para o interrogatório, vou de um prédio para o outro, sento em uma
sala. Uma salinha estreita. E entra o Durval: “ô, Durval, que bom te ver
aqui!”, eu falei para ele. Ele disse, “ah, eu vim porque a minha prima...”,
essa tal prima dele, por um lado era prima dele e, por outro lado, era pri-
ma do meu pai, “...pediu que eu viesse, eu nunca vim aqui... O que acon-
teceu?”.

Isso era onde? No DOPS?
DOI-CODI.

Na Oban.
Na Oban. Eu disse: “olha, até agora não sei porque é que eu

estou presa aqui. Até agora não faço a menor ideia. Já me chamaram para
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15 interrogatórios, cada vez é uma coisa. Umas coisas absolutamente
disparatadas. Não tenho a menor ideia do porque estou aqui”.

Aí ele me disse: “não, você está aqui por isso, isso e aquilo.”
Acharam um papel em um aparelho que estouraram, e disseram que era
manuscrito pelo Carlos Fleury, e que tinha o meu nome.

 Carlos Fleury era seu colega de faculdade que estava na
militância?

Estava na clandestinidade. Tinha sido banido, inclusive. Até
então constava que ele estava fora do Brasil. Aí disseram: “foi escrito por
ele e tem o seu nome. Como é que a senhora explica isso?”. E expliquei!
Expliquei: “ué, como não?” “De onde você conhece? Como fez o conta-
to?” E eu expliquei, e ele fazendo jogo duplo...

A senhora acredita que foi presa por ser advogada dele?
Eu fui presa porque disseram... O Durval disse, inclusive, e de-

pois disseram que foi estourado um aparelho e que dentro desse aparelho
acharam um papelzinho – ele era banido, estava fora do Brasil – e no
papelzinho tinha alguns nomes, dentre eles o meu. Os nomes e o telefone
de casa, que não estava nem certo.

Então, o Durval, que era promotor, me disse: “você está aqui
por isso, isso e aquilo. Acharam o papel, a letra é do fulano, como é que
você explica?” “Ah, explico. Por que é que não falaram antes? Nós so-
mos advogados dele…” “Por que é que está o telefone da sua casa? Por-
que o escritório só foi escritório dele depois que ele foi preso” – quer
dizer, o telefone da minha casa ele sabia de cor, era um telefone muito
fácil, uma porção de zeros.

Aí ele levantou e disse: “você sabe que eu tenho elementos para
pedir sua prisão preventiva? Isso, na verdade, foi para interrogar, né? Aí
eu levantei e disse para ele: “cumpra a sua obrigação”. Aos berros: “cum-
pra a sua obrigação! Peça!” Estava na cara que não era nada. Não tinha
nenhuma…

A essa altura a senhora estava presa há quatro dias?
Quatro dias.

O seu advogado não tinha conseguido te ver?
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Não tinha como. José Carlos tentou, meu irmão tentou… Na
verdade ele, o Promotor Durval, foi para me interrogar. Eles tinham aces-
so dentro do DOI-CODI. O meu irmão esteve na porta da Operação Ban-
deirantes, não conseguiu entrar. O José Carlos e o Miguel Reale Junior
também estiveram, mais de uma vez, e não conseguiram entrar. Ele en-
trou, me chamaram para lá, me botaram em uma salinha bem estreita, ele
na minha frente. Na hora que ele disse: “tenho elementos para pedir sua
prisão preventiva”, eu levantei e falei: “cumpra a sua obrigação!”.

Pediu?
Não. Não tinha nada! Não tinha nada! Ele foi ali para me inter-

rogar. “Cumpra sua obrigação!” Fiquei de pé. Tinha outro sujeito ali assi-
sitindo, daqueles torturadores de equipe, aí ele saiu, eu pensei: “agora vou
entrar no pau”.

Por quanto tempo a senhora ficou presa nessa ocasião?
Eu fiquei presa cinco dias.

A senhora foi interrogada muitas vezes?
Muitas vezes. Eles chamavam três ou quatro vezes, dia e noite.

Como eram os interrogatórios?
Era uma salinha com equipes diferentes. As equipes se alter-

nam, e vai piorando: uma equipe é mais branda, a outra é média e a outra
é furiosa.

E a senhora algemada?
Não, sem algema, e fiquei sozinha. Vou dizer uma coisa, por

um lado acho que foi bom. Não dividi cela, eu fiquei sozinha desde a
chegada.

A senhora via o seu interrogador sem capuz?
Via.

A senhora sofreu alguma violência?
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Eu levei choque na mão. E eles diziam: “você é hóspede aqui”.
E estava exatamente de hóspede, porque levei choque arrumadinha, sen-
tadinha. Amarraram os fios na mão. Eu vi a pessoa que deu o choque. Ele
me disse que era o JC, que era o Dirceu Gravina, o Jesus Cristo.

Hoje, vendo fotografia do Dirceu Gravina em jornal, em revista,
é completamente diferente. Ele me disse: “olha, eu sou o JC. Quem é o
JC? JC é Jesus Cristo. É o chefe. Aqui todo mundo tem nome bíblico.
Aquele que entrou é o Moisés. Aquele o David. Eu sou o JC. Eu mando
nisso aqui” Era um sujeito: cabelo que era partido no meio, assim, meio
ensebado, cabelo comprido; que depois eu soube que JC seria o codino-
me do Dirceu Gravina.

Hoje, vendo foto do Dirceu Gravina, que eu vi em umas revis-
tas, não me diz nada. Hoje é um sujeito mais gordo, de cabelo raspadi-
nho, é delegado no interior. Ele me deu choque. Ele deu mandado por
alguém, porque ele saía e voltava, saía e voltava.

Cada vez que voltava vinha com umas perguntas completa-
mente esdrúxulas, não tinha nada a ver com o resto. Foi no final, quando
eles já sabiam que não tinha nada, eu acho que tentaram: “vamos dar um
aperto, alguma coisa a gente obtem”. E perguntavam: “qual sua posição
política, não sei o quê…1“.

Isso foi em 1971. A senhora tinha quanto tempo de formada?
Meses de formada. 24 anos de idade.

Quando a senhora saiu, houve alguma reação, ou da sua
parte, ou da OAB, como instituição?

Quando eu fui presa foi comunicado à OAB. Mas eu acho que
nem deu tempo da OAB fazer alguma coisa, sabe?

Houve algum desagravo?
Foi oferecido um desagravo posterior, e eu não quis. Foi ofere-

cido. O José Carlos era conselheiro da OAB, então tinha acesso. Então

                                                                
1 Para outros detalhes das violências sofridas por Maria Luiza Bierrenbach enquanto

esteve presa nas dependências do DOI-CODI, em São Paulo, cf. MERLINO, Tatiana;
OJEDA, Igor (Orgs.). Direito à memória e à verdade: luta, substantivo feminino.
São Paulo: Caros Amigos, 2010. p. 69.
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ele comunicou imediatamente à OAB, acho que não deu tempo da OAB
se mexer. Nem sei se se mexeria naquela época, não sei. Então foi proto-
colada lá uma comunicação na OAB. E depois disseram: “ah, vamos fa-
zer um desagravo...” “Ah, desagravo não. Não quero”.

O Durval foi promotor, também, do caso em que uma clien-
te do seu escritório foi morta, a Heleni Guariba.

Creio que sim. Agora, lá, comigo, ele fez um jogo duplo nítido.
Chegou e disse: “não, estou aqui como amigo, e não sei o quê. Na sua
casa estão todos muito preocupados. A minha parente pediu para vir aqui,
e eu não podia negar...”. No fim: “tenho elementos para pedir sua prisão
preventiva”, quando viu que não tinha coisa nenhuma.

Aí ele saiu, esteve com o José Carlos e com o meu irmão, e dis-
se: “ela está enrolada”, quando ele sabia que não. Ele fez um jogo duplo.
Ele jogava lá, jogava aqui para ver se alguém dizia: “ah, é, então, nós não
sabíamos, mas quem sabe, tal…”. Jogo duplo.

Os outros promotores…
Os outros... Eu me lembro do Vailatti, que era o promotor da

Primeira Auditoria, Henrique Vailatti Filho. Era mais acessível, da Pri-
meira Auditoria.

Que a senhora tenha conhecimento, algum promotor tomou
alguma providência quando percebia que havia tortura?

Nenhum! Nenhum! Ao contrário! Em audiência, quando al-
guém delatava, eles diziam: “isso não vem ao caso”. Eram absolutamente
alinhados com o regime de exceção.

Além desse tratamento profissional dispensado a todos os
advogados pela Justiça Militar, como é que a senhora avalia a possi-
bilidade efetiva de defesa, êxito, sucesso, na advocacia de preso políti-
co? Havia como ganhar?

Havia, havia como ganhar. Principalmente no STM, no Rio de
Janeiro a Brasília. Eram muito legalistas.

Olha, o caso que eu me recordo é esse do rapaz que foi meu
contemporâneo de faculdade, o Celso Horta, que eu fui a Brasília. Ele
havia sido defendido por um advogado de ofício da Auditoria. Tinha mais
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de um processo, estava condenado a 30 anos em um processo, mais dez
ou oito em outro.

Aí deu aquele desespero, o rapaz foi preso aos 19 anos e ficou
até os 28. Quando ele pediu para que eu fosse ver se dava para fazer al-
guma coisa, eu fui a Brasília estudar o processo dele, para ver se tinha
alguma nulidade. Eu me lembro de que era um processo enorme, eu fica-
va anotando folha por folha.

Voltei e disse para ele: “olha, não tinha nada. Não tem o que fa-
zer. Trânsito em julgado”. Tinha uma bobagenzinha, uma coisinha que o
Tribunal de São Paulo não daria, e eu falei: “acho que não vai dar...”, mas
para não sair sem fazer nada eu pedi que anulassem a partir do trânsito
em julgado por tal e tal motivo legal, coisa que o Tribunal de São Paulo
não daria. O Tribunal de Justiça. Não deu outra, passaram-se dois ou três…

A senhora lembra o que foi?
Lembro. A lei dizia que tinha que ser dada a ciência do acórdão

do STM ao “réu e defensor”, conforme o caso. Eu fiz uma petição dizen-
do que se diz ao “réu e/ou defensor”.

Eu me lembro de que eu fiz uma petição de dez linhas dizendo
que o “ou” seria para o caso de réu revel. Não pode dar para o réu, dá
para o defensor. O réu, não sendo revel, deveria ser “réu e defensor”, e
tinha sido dada ciência só ao defensor, que não recorreu ao Supremo Tri-
bunal Federal.

Então eu pedi que anulassem o trânsito em julgado, e que fosse
dada ciência ao “réu e defensor”. Anularam. Anularam, devolveram o
prazo, o processo voltou para São Paulo, ele tomou ciência, levaram ao
escritório, eu tomei ciência, recorri e consegui abaixar a pena, de 30 para
15 [anos].

E com isso ele saiu. Tinha cumprido já oito anos, nove anos,
metade da pena… Era o típico caso que o Tribunal de Justiça de São
Paulo, Justiça Comum, não daria. Diria que já havia sido dada ciência ao
defensor, à defesa técnica, a quem compete aquilatar da necessidade ou
não de recorrer, não daria. Eles eram legalistas.

A senhora teve, além desse caso, outros no STF?
Esse foi do STF. Foi um recurso ordinário do STM para o STF.

Eu acho que tivemos outros, não me recordo.
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O STF teve muitos momentos no período militar: um mo-
mento inicial de marcar posição; depois foi objeto de intervenção
explícita, desde o AI-2 até pouco depois do AI-5. E ainda assim,
mesmo Ministros – que eram Ministros, digamos, colocados lá pela
ditadura – algumas vezes tiveram posturas de desalinhamento com o
regime, como era o caso do Aliomar Baleeiro. Independentemente da
sua atuação, como a senhora enxergava o STF, a posição do STF?

É verdade. Eu acho que se via exatamente isso, sabe? Momen-
tos. Agora é o momento em que se pode alguma coisa, momento em que
não vai se obter nada. Acho que era isso mesmo, na época.

A senhora acha que o Tribunal de Justiça de São Paulo, na
sua avaliação, era mais alinhado com o regime da própria Justiça
Militar, ou não vinha ao caso?

Eu acho que não vinha ao caso. Nunca se soube. Eu, então, es-
tava no início de carreira… Não chegava nada desse teor no Tribunal de
Justiça de São Paulo. Agora, o STM era legalista, se a lei dizia “e/ou”,
vamos obedecer ao “e/ou”. Aquela coisa de militar.

A senhora se recorda de outras teses desse tipo, ou outras si-
tuações em que a senhora tenha conseguido algum sucesso pela via
argumentativa jurídica, por respeito à lei, alguma tese? Como exem-
plo, houve a tese do caso do Cofre do Adhemar de Barros, que depois
a família alegou que o cofre estava vazio e os advogados disseram
então que se o cofre estava vazio, e que o crime era impossível.

Era legalista. Com aquela cabeça de militar. Mas não me lem-
bro, depois, tanta coisa depois…

Sobre o caso específico do Herzog. Uma coisa que chamou a
atenção no depoimento do Rodolfo Konder foi o fato de ele ter sido
tomado no escritório de vocês, muito embora sob um procedimento
que “mimetizava” as formas da Justiça, digamos assim. Por que isso?

Por segurança e para dar credibilidade.

Segurança de todos os envolvidos? Do depoente, do advogado?
Isso, isso. E credibilidade. Ali dentro estavam o Goffredo, o

Helio Bicudo, lembro bem daqueles dias. Era uma coisa solene e ao
mesmo tempo era uma barbaridade sendo relatada. A gente acostumada já...
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Vocês eram advogados do Rodolfo Konder, ou do Herzog?
É, acho que dos dois.

De quem foi a ideia de fazer esse depoimento, a senhora se
lembra? Foi o próprio Rodolfo que quis falar?

O Rodolfo queria falar e acho que sentou-se e combinou-se uma
forma de resguardo para todos, e de credibilidade. A hora que você põe o
Goffredo da Silva Telles, e outros nomes de peso... Era uma forma de não
só dar credibilidade, como também resguardo, para todos2.

O que foi feito com esse depoimento, além de parar no
DOPS?

Você já viu o livro? Tem um livro sobre isso. Lembro-me até
que o Arnaldo Malheiros Filho foi o escrivão ad hoc.

A senhora se lembra o que foi feito dele? Se foi vazado para
organizações internacionais, para a Igreja…

Eu acho que foi feito já com o intuito de se direcionar...

A senhora tinha relação com esses organismos, por exemplo,
a Anistia Internacional? Essa rede…

O José Carlos foi para a Comissão de Justiça e Paz, não lembro
se foi o primeiro ou o segundo presidente. Acho que o segundo3. A Co-
                                                                
2 O jornalista Rodolfo Oswaldo Konder, testemunha do assassinato de Wladimir Herzog

nas dependências do DOI-CODI de São Paulo, relatou o acontecido no escritório dos
advogados José Carlos Dias, Arnaldo Malheiros Filho, José Roberto Leal de Carvalho
e Maria Luiza Flores da Cunha Bierrenbach, os quais estiveram presentes na ocasião,
e ainda o Professor Goffredo da Silva Telles Junior, de Hélio Bicudo, e do Padre Olívio
Caetano Zolim. A versão de Konder contradiz a versão oficial, segundo a qual Herzog
havia cometido suicídio por enforcamento. O depoimento do jornalista foi tomado no
dia 7 de novembro de 1975, poucos dias depois, portanto, do assassinato de seu cole-
ga, ocorrido no dia 25 de outubro. O documento acabou sendo entregue à Auditoria
Militar no dia 23 de janeiro de 1976, após a morte de Manoel Fiel Filho (17 de janeiro
de 1976).

3 A Comissão Justiça e Paz de São Paulo foi criada em 1972, em meio ao governo
Médici. A primeira diretoria (de 20 de julho de 1975 a 02 de setembro de 1978) foi
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missão está fazendo 40 anos agora, nós estamos em 2012, então ela é de
1972. Mas antes disso acho que Dom Paulo já era o arcebispo.

E como era a relação dos advogados com essa rede de in-
formações que havia no exterior? Como a Comissão, como a Anistia?

O que eu lembro é que nós recebíamos cartas da Anistia Inter-
nacional perguntando de Fulano, Ciclano, como é que estava, se estava
preso... A gente não tinha muito a informar. A Anistia Internacional, a
sede era em Londres.

A senhora encaminhava denúncias para essas organizações?
Não. Não sei se depois, talvez, via Comissão de Justiça e Paz…

A maior parte do tempo... Eu ainda era estudante, muito jovem. Eu pre-
tendia estudar fora.

Depois, pelo fato de ter sido presa, eu pensei: “ah, não vou
sair”. Senão parece que saiu para fugir. Então foi adiada em um ano a
minha ida para fora do Brasil. Eu fui presa em 71: “agora não dá para ir.
Tem que ficar aqui”, senão dava a impressão que saiu para…

Então, no fim de 72 eu fui para a Europa e voltei só em 73. A
vida mudava... Agora, havia o medo. Havia um medo: a gente sabia que a
qualquer momento podia... Sabe, podia ser preso por nada! E eles prende-
ram um por um, os advogados. Era uma forma de fichar, e de ter sob
controle.

A senhora sabia que o seu escritório era vigiado, o seu tele-
fone era grampeado? O Idibal comenta que dava para ouvir o grampo...

Dava para ouvir. Porque naquela época era um negócio mais
primário, né? Muitas vezes...

Seu escritório foi invadido?

                                                                                                                                               
composta por Dalmo de Abreu Dallari (Presidente), Mario de Passos Simas (Vice-
-Presidente), Margarida Bulhões Pedreira Genevois (Secretária), e José Gregori (Te-
soureiro). José Carlos Dias foi o segundo Presidente da Comissão (de 02 de janeiro de
1980 a 19 de janeiro de 1981), com Mario de Passos Simas ocupando a Vice-
-Presidência.
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Não. Invadido, não. Agora, o José Carlos foi preso duas ou três
vezes... Eles pegaram um por um. E lá eles me disseram que fariam isso:
“vão todos presos, não sei o quê...”. Pegaram um por um. Por um motivo
ou por outro, iam buscar. Era uma maneira de fichar, de fotografar, ate-
morizar, sem dúvida.

A senhora também atuou no caso da ocupação da PUC, em
1977. Consta que a senhora defendeu um aluno do curso de Ciências
Sociais, Cláudio Gravina. Está na sua ficha do DOPS.

Não me lembro.

A senhora teve alguma atuação específica nesse caso?
Que eu me lembre, não4.

A senhora já era aluna quando, em 1968, a Faculdade de
Direito da USP foi tomada pelos alunos e teve5…

Era, era aluna...

A senhora se lembra se houve solidariedade entre as insti-
tuições? Entre os alunos da PUC e os alunos da USP?

Sim, saía de um e ia para o outro... Muitas vezes eu estive na
ocupação da PUC, ia para lá de dia, à tarde, ia para lá à noite. O pessoal
estava chegando, indo, voltando... O pessoal da USP estava lá, o pessoal
da PUC ia, sim.

                                                                
4 A Polícia Militar do Estado de São Paulo, sob as ordens do então Secretário de Segu-

rança Pública Erasmo Dias, invadiu a Pontifícia Universidade Católica de São Paulo
no dia 22 de setembro de 1977, local onde estava acontecendo o III Encontro Nacio-
nal de Estudantes (ENE). Um dos objetivos a serem alcançados na reunião era a reor-
ganização da União Nacional dos Estudantes, entidade de representação estudantil que
fora colocada na ilegalidade logo nos primeiros anos após o Golpe de 1964. Para maio-
res informações acerca dos desdobramentos da invasão, cf. o documentário audiovi-
sual Não se cala a consciência de um povo, dirigido por Jorge Cláudio Noel Ribeiro
Júnior em 1977.

5 Referência à ocupação da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP) por
alunos daquela instituição, do dia 23 de junho de 1968 até meados do mês de julho.
Este acontecimento ficou conhecido como Movimento 23 de Junho.
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O aluno da PUC via a USP como uma instituição de colabo-
radores do regime militar, pelo menos entre os professores? Por con-
ta de gente como o Gama e Silva, o Buzaid?

Sim. Mas eu acho que nessa época... A PUC, naquela época,
teve uma participação maior. O Presidente do Centro Acadêmico da PUC
era o José Dirceu... O Presidente do Centro Acadêmico XI de Agosto era
o Marcos Aurélio...

Então tinha uma participação maior. Notória. Eu fui muitas ve-
zes à USP, muitas vezes. Era um patamar diferente de participação. Tal-
vez em 64, no Golpe, a São Francisco teve um papel maior. Em 68, 69,
70, acho que indubitavelmente a PUC teve uma participação maior.

Os alunos da PUC, ou o Centro Acadêmico 22 de Agosto, ti-
nham contato com os professores da São Francisco que eram mais
desalinhados com o regime, principalmente em 68 e 69, 70, como o
Dalmo Dallari, o Fábio Konder Comparato, o Goffredo, o José Ignácio
Botelho de Mesquita, o Sampaio Dória… Esses professores, de algu-
ma maneira, apoiavam e ajudavam?

Acho que sim. Na PUC, o Bandeirinha... Depois foi reitor o
Ataliba, que na época era próximo do Bandeirinha. Havia uma acolhida
maior. Eu lembro, não vou dizer o nome porque está aí até hoje, acho que
é bispo em Botucatu, bispo em Minas, não sei... Tinha aquela casa paro-
quial… Nossa! Qualquer problema de fulano estar sendo procurado, não
sei o quê, escondia, tirava por ali, muitos, muitas vezes... A PUC era mais
chegada, era mais próxima dos alunos.

A senhora estava na PUC na época do caso dos Dominica-
nos, do Marighella, em novembro de 69? A senhora teve algum con-
tato com os defensores, que foram o Mario Simas e o Virgílio?

Não, o Marighella foi em 72, já não estava mais. Não tive ne-
nhum contato com eles. Mas quem atuou na defesa foi o Mario Simas6.
Estava na PUC, sim.

Ficou claro, desde logo, que os frades haviam sido tortura-
dos. Tem notícia de jornal…

                                                                
6 Para maiores informações a respeito da atuação de Mario Simas no caso dos domini-

canos, cf. suas memórias em SIMAS, Mario. Gritos de Justiça: Brasil 1963-1979.
São Paulo: FTD, 1986. p. 79-144.
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Nossos colegas da ALN, tinham vários, todos na clandestinida-
de, já, em 69.

Teve algum tipo de manifestação dos alunos de apoio aos
padres?

Teve, aquelas panfletagens, aquelas coisas… Teve. Não passava
disso, porque aquela época era super... O perigo estava ali, né? Panfleta-
gem, isso, aquilo, reunião, reunião fora, comentário, o que se faz, o que
não se faz, assinava manifesto junto com outras entidades estudantis...

Por fim, a sua decisão de deixar a advocacia criminal e ir
para a carreira pública, teve alguma relação…?

Não, nenhuma. Puramente pessoal. Fiz concurso para a Procu-
radoria do Município de São Paulo em 76. Dois anos depois, fiz para
Procuradoria do Estado. Fiz o primeiro, e depois surgiu o outro e fiz o
outro. Aí eu entrei no Estado com o intuito de trabalhar na parte criminal,
na Assistência Judiciária.  Eu estava no Município, e no Município eu
não fazia isso. Aí então fui para o Estado. O intuito foi esse, ir trabalhar
na Assistência Judiciária. Foi o que eu fiz.

E trabalhou?
Trabalhei alguns anos na Assistência Judiciária, depois da As-

sistência Judiciária eu fui... Foi criada a Sub-Procuradoria da Assistência
Judiciária. Depois, uma época, no Governo Montoro, trabalhei com o
José Carlos na Secretaria da Justiça, depois voltei. Fui coordenar a Asses-
soria Jurídica do PROCON. A vida muda.

Terminei em Brasília, me aposentei em Brasília. Aposentei-me
da Procuradoria do Estado de São Paulo, em Brasília. A Procuradoria de
São Paulo, além do escritório do governo, tem a Procuradoria do Estado
de São Paulo em Brasília, uma regional.

Eu faço parte dessa Comissão que está indenizando os presos
políticos em São Paulo.

É, isso que eu ia perguntar. Atualmente, a senhora mantém
alguma atuação nessa área?
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Eu sou membro da Comissão de Justiça e Paz. Já fui da Direto-
ria, hoje sou membro. E estou na Comissão Estadual de Indenização aos
Presos Políticos1.

Quais suas considerações a respeito da Comissão da Verdade.
A senhora tem posição sobre a questão da extensão das investigações?

Expectativa, sentimento de expectativa. A única posição que eu
tenho é que não há o que investigar do lado de cá. Não há o que investi-
gar. Isso eu tenho posição: está aí para investigar os crimes do Estado.
Até porque os outros, se houve eventual crime, já foram punidos, já teve
processo, já foram investigados e julgados. Está aí para investigar os cri-
mes do Estado. Essa é minha posição. E um sentimento de expectativa,
né? Vamos ver o que se consegue, passado tanto tempo.

A senhora já estava na Procuradoria do Estado quando a
Lei da Anistia foi promulgada. Como é que a recebeu, na época, a Lei
de Anistia? O movimento de anistia como um todo? A senhora avaliou
como algo positivo? Esse entendimento de que a lei vale para tudo e
para todo mundo era o que se tinha na época?

Na época já foi frustrante, vamos dizer assim. Você vê aí, hoje,
o que acontece nos outros países sul-americanos. Com esse STF que está
aí, que é que se espera. Eu espero muito mais da Comissão da Verdade do
que do STF que está aí.

***

                                                                
1 Comissão Estadual de Ex-Presos Políticos, instituída pela Lei Estadual nº 10.726/2001.

Cf. <http://www.justica.sp.gov.br/Modulo.asp?Modulo=61&Cod=2>.  Acesso em: 22
nov 2012.
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Maria Regina Pasquale

Data e horário da entrevista: 29 de julho de 2012, às 10:00 horas
Local da entrevista: Escola de Direito de São Paulo da Fundação
Getulio Vargas
Entrevistador: Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Uma das fichas constantes do acervo do DOPS/SP em nome da entrevistada.

Maria Regina Pasquale nasceu na cidade de São Paulo, no dia 9
de outubro de 1944. Ingressou na Faculdade Paulista de Direito da Ponti-
fícia Universidade Católica de São Paulo poucos meses antes do Golpe de
1964, e formou-se poucos dias após a edição do AI-5 (1968). Durante sua
estadia na universidade participou ativamente do movimento estudantil,
chegando a ocupar a Vice-Presidência do Centro Acadêmico 22 de
Agosto. Ainda estudante começou a atuar na defesa de presos políticos,
na Justiça Militar. Como advogada, trabalhou ao lado de outros profissio-
nais que militavam a mesma causa: Antonio Mercado Neto, Belisário dos
Santos Junior, Rosa Maria Cardoso da Cunha, dentre outros. Atuou tanto
nas Auditorias como também no Superior Tribunal Militar. Por conta de
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suas atividades, foi presa mais de uma vez. Numa delas, em 1972, chegou
a ser desagravada publicamente pela Seccional de São Paulo da Ordem
dos Advogados do Brasil, juntamente com outros sete colegas de profis-
são. Atualmente é advogada em São Paulo.

Gostaríamos de começar falando sobre sua formação, tanto
formação jurídica quanto formação política. A senhora vem de uma
família que era politicamente ativa? Como a senhora descreveria o
seu processo de formação política na sua adolescência e juventude?

Não, eu não venho de uma família ativa politicamente. Eu acho
que o que mais pode marcar foi o fato de eu ter cursado a Faculdade Pau-
lista de Direito de 64 a 68. Este período, para o Brasil, foi muito signifi-
cativo.

O meu pai e a minha mãe eram pessoas extremamente humil-
des, que nunca tiveram participação política, e foi na Faculdade que to-
mei conhecimento do que existia, do que acontecia no Brasil. E comecei
a participar da política universitária, da vida do Centro Acadêmico. Co-
nheci algumas pessoas que mais tarde vieram, realmente, ou a ser proces-
sadas, ou a ser trocadas por embaixador.

Existe uma pessoa com quem eu estudei até o terceiro ano, que
já é falecido, uma pessoa que quem o conheceu o respeita muito, era o
Luiz Gonzaga da Rosa Travassos, foi o Presidente da UNE. Ele ficou
conosco até o terceiro ano. Depois ele realmente se dedicou a fazer políti-
ca universitária. E era uma pessoa muito especial. Foi meu calouro o José
Dirceu de Oliveira e Silva. São perfis completamente diferentes um do
outro, apesar de eu ter sido Vice-Presidente do Centro Acadêmico 22 de
Agosto com o José Dirceu Presidente.

Eu convivia com as pessoas que estavam envolvidas nessa par-
ticipação estudantil. Tinha colegas na Escola de Sociologia e Política, na
Escola de Serviço Social, que tinha um grupo grande que participava de
passeatas. Confesso que eu nunca participei, olhava de longe.

Então este foi o caminho que me levou depois a advogar na área
de presos políticos, porque quando comecei a fazer Direito realmente não
era essa a minha intenção. Queria me dedicar mais ao Direito Civil.

Quando eu era estudante fui trabalhar no escritório do Doutor
Antonio Mercado Junior e Francisco Moraes Barros, que eram advogados
já idosos, porque o filho do Doutor Mercado era meu colega na PUC, e
foi ele que me convidou para trabalhar lá.
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Em 68, quando houve a prisão de todos os estudantes que parti-
ciparam do Congresso de Ibiúna, logo depois um menino, que era calouro
na faculdade, foi preso. Este menino era irmão da namorada do Mercado.
Este menino é o atual deputado José Mentor. Por conta da prisão desse
menino – porque ele era um menino, realmente, naquela época, estava
começando a faculdade – é que nós, e aí eu digo o Mercado Neto e eu,
acabamos indo para a advocacia da Justiça Militar Federal.

Ele era seu calouro?
Eu já estava no último ano, em 68, e ele era calouro. Ele foi

preso, levado para... Hoje está desativado, é um quartel que tem lá no
Parque Dom Pedro. E o pai dele desesperado. Foi aí que nós começamos
a advogar nessa área.

Havia, no ambiente da faculdade, alunos politicamente or-
ganizados que fossem a favor do regime militar?

Havia um embate, mas nunca chegou a ser alguma coisa muito
violenta. Nós não tínhamos na PUC nenhum grupo de CCC, que existia
na São Francisco. Mas havia, sim, uma disputa interna.

Os partidos desalinhados ao regime militar costumavam
ganhar as eleições?

Não, por que o que aconteceu? Com a Lei Suplicy1, ficaram
proibidos os Centros Acadêmicos. Criaram-se os Diretórios Acadêmicos,
e nós, na Faculdade, fazíamos o seguinte: um colega concorria à eleição
do Diretório Acadêmico, para fazê-lo não funcionar. E nós fazíamos a
eleição do Centro Acadêmico.  E o Centro Acadêmico, na verdade, é que
funcionava. Certo dia nós convocamos eleição, dentro da Faculdade, e o
reitor mandou fechar, porque não podia, era proibido. Mas assim mesmo
nós a realizamos. Mas eles concorriam no Diretório Acadêmico.

Mas concorriam para boicotar?
É. Na verdade eles não tinham tanta simpatia, uns partidos, as-

sim, PIRA, POC, umas coisas que não tinham ligação. Hoje têm alguns

                                                                
1 A Lei Suplicy (Lei 4.464/64) tratava das organizações estudantis e vedava qualquer

manifestação de cunho político-partidário. Recebeu esse nome porque o Ministro da
Educação à época da sanção da lei era o Flávio Suplicy de Lacerda.
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que estão aí advogando, mas nunca envolvidos com a ditadura. Mas eram
defensores, óbvio.

E professores, direção, reitoria... A senhora tinha professo-
res que falavam contra o regime militar?

Não, eu não me lembro disso. Na época não. Eu tinha um pro-
fessor monarquista, que lecionava Teoria Geral do Estado. Era Monar-
quista.

A senhora se importa de dizer o nome, ou prefere não dizer?
José Pedro Galvão. O Governador Franco Montoro, foi professor

da Faculdade, o próprio Oswaldo Aranha Bandeira de Mello, o filho dele,
o Celso Antonio Bandeira de Mello foi meu professor de Direito Admi-
nistrativo.

Eu não me lembro dos professores fazendo apologia a qualquer
coisa. Óbvio que eles não permitiam que a gente desrespeitasse, como eu
disse a você, a história de realizar eleição do Centro Acadêmico dentro da
Faculdade. O reitor na época mandou fechar, e nós conseguimos uma
salinha fora e acabamos a eleição, apuramos, e tudo certo. Mas aí eu acho
que o que me levou foi conhecer gente presa, saber de tortura...

A senhora teve colegas que foram torturados? A senhora
perdeu colegas que, eventualmente, foram para a clandestinidade?

Eu tive um colega de classe que foi morto numa ação aqui no
centro da cidade, chamava-se José Wilson, eu não lembro o nome intei-
ro2. Parece que fugindo da polícia política ele acabou sendo morto a tiros.

Tem um menino também que acho que foi a Cuba, e quando
voltou, morreu. Acho que o nome dele era Fleury, mas não me lembro do
nome inteiro3. Colegas de faculdade torturados, presos. Bom, presos: o
Luiz Gonzaga da Rosa Travassos, que foi preso no Congresso da UNE, e
esse nunca foi solto, foi trocado pelo embaixador, na mesma época que o
José Dirceu.

Tem um menino que foi preso no Congresso da UNE, que era
nosso colega de Faculdade. Esse estava um ano atrás de mim, foi meu

                                                                
2 José Wilson Lessa Sabbag. Para mais informações a respeito, v. glossário.
3 Carlos Eduardo Pires Fleury. Para mais informações, v. glossário.
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calouro. Ele não ficou no grupo dos que não foram soltos. Tem uma his-
tória até... Acho que a gente tem que contar. Não só a tortura física, como
a psicológica. Ele era de Santos e a mãe dele era uma senhora cardíaca.
Ele ficou preso em São Paulo durante muito tempo, numa delegacia lá em
Pinheiros, depois de muito tempo ele foi levado para Santos. A irmã dele,
que era advogada, Procuradora do Estado, foi levar a mãe para ver o fi-
lho. E lógico, sabia que o filho estava preso, uma senhora já de idade.

Chegou ao quartel, uma porta de grade, e o oficial que ali es-
tava disse: “a senhora vai falar, mas com o seu filho atrás da porta”. A
advogada, colega, minha amiga, disse: “por favor, o senhor não está
vendo que ela é uma senhora de idade? Uma mãe, faz meses que não
vê o filho. Você não pode abrir essa porta para ela abraçar o filho?”, e
ele disse: “não, não vou. A ordem é essa. A ordem é essa”. E ela dis-
cutiu com ele por conta disso, que era questão de direito, etc. Tudo
bem, não abriu a porta.

13 de dezembro de 68, AI-5. Ela saiu de Santos, na véspera,
porque sentiu que alguma coisa podia acontecer. A irmã dele, a advogada.
Na primeira hora do dia 13, chegou um Jipe do Exército para prendê-la.

Para prender a filha ou...?
A filha, porque ela havia discutido com o oficial. Então, quer

dizer, isto é um verdadeiro absurdo. Você manda prender uma pessoa
porque ela defendeu o direito de uma mãe ver um filho. Não só ver, mas
abraçar. Um filho que estava preso há alguns meses. Os excessos, eu
conheço esse, porque eu acho isso um excesso. Devem ter existidos mui-
tos no país.

Nessa época a senhora já estava se formando?
Eu estava me formando.

E a senhora já trabalhava no escritório do Mercado Neto
como solicitadora?

Já estava no Mercado Neto como solicitadora e logo depois
como advogada.

A senhora se lembra dos primeiros casos de defesa de presos
políticos com que a senhora trabalhou, ainda que como solicitadora?
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Eu acho que nosso primeiro caso foi realmente o do José Men-
tor, depois foram vindo outros.

O Mentor foi defendido pela senhora?
Não. Na verdade ele não chegou a ser processado naquela época.

O José Carlos Dias conta que o José Mentor foi o primeiro
cliente dele...

Ele não chegou a ser processado por aquele fato, eu não me
lembro disso. O Zé Mentor trabalhou depois conosco como estagiário por
algum tempo.

Por quanto tempo a senhora atuou na defesa de presos polí-
ticos?

Eu acho que até a anistia. Depois, quando saiu a anistia, eu ain-
da fui receber cliente no Aeroporto de Viracopos, que vinha de fora, para
poder acompanhar a chegada. Normalmente eram aqueles que haviam
respondido o processo à revelia, que nós havíamos defendido aqui, e as
famílias nos procuravam.

Eu acompanhei, por exemplo, a chegada de uma menina, no Rio
de Janeiro, que não tinha sido processada. Ela era casada com um rapaz
que estava sendo processado e fugiu com ele para o Chile. No Golpe no
Chile, o marido dela sumiu. Ele que respondia a processo. E ela morava
numa casa com outro casal. Quando ele não voltou para casa, eles pedi-
ram asilo na embaixada argentina. E de lá ela acabou indo para França, e
não voltou para o Brasil, porque ela tinha medo de voltar por conta do
marido.

O marido reapareceu?
Não, nunca. Chamava-se Nelson4, eu não vou me lembrar do

nome. Era um nome alemão. Quando ela voltou para o Brasil, a irmã
pediu que eu fosse esperá-la no Rio. Ela tinha medo que acontecesse al-
guma coisa com ela, mas de fato não aconteceu nada porque ela não tinha
registro de coisa alguma.

                                                                
4 Nelson de Souza Kohl. Para mais informações a respeito, v. glossário.
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O que eu fiz para essa menina? Na verdade, ela tinha constituí-
do a vida na França, e ela precisava ter a vida civil dela regularizada.
Então nós requeremos o divórcio dela, nessa altura já havia a Lei do Di-
vórcio5, contando exatamente a história: juntamos uma certidão da Justiça
Militar dizendo que ele tinha sido processado, juntamos a certidão de
casamento, e dissemos que ele havia ido para o Chile e desde então nunca
mais se teve notícia.

Então veja que essas coisas têm repercussão até que a gente não
conta. E o divórcio foi decretado exatamente por ausência, tudo isso, mas
o juiz declarou na sentença a história verdadeira: do processo, do desapa-
recimento no Chile. Nós não omitimos nada.

A senhora tem alguma ideia de quantos casos defendeu?
Dezenas, centenas...

Não. Eu não sei, não me lembro de quantas pessoas. Lembro-
-me de algumas pessoas que marcaram mais, outras menos.

Mas isso era a maior parte da advocacia da senhora?
Não, porque obviamente você não tinha como sobreviver. E

você precisa sobreviver. Fatos que me marcaram muito foram dois episó-
dios, vamos dizer, pessoais, e como profissional. Uma primeira vez, ainda
no escritório que nós tínhamos na Rua José Bonifácio – o Mercado Neto,
o Belisário dos Santos Júnior e eu – foi a chegada de oficiais do DOI-
-CODI procurando pelo Mercado e pelo Belisário.

A senhora lembra em que ano foi isso?
Exatamente, não. Nós tínhamos um colega mineiro, Doutor

Fahid, que tinha um irmão procurado em cartaz, e foi exatamente na épo-
ca em que esse menino foi baleado.

Havia no escritório uma senhora, secretária dos advogados anti-
gos, mas senhora mesmo. E todo dia ela saía no mesmo horário para to-
mar o lanche. Ela foi saindo e disseram: “a senhora não pode sair”. “Mas
por quê? É o horário do meu lanche...”. “Não, não pode. Ninguém entra.
Quem entra, fica. E ninguém sai”.

                                                                
5 Cf. Lei nº 6.515, de 26 de dezembro de 1977: “Regula os casos de dissolução da

sociedade conjugal e do casamento, seus efeitos e respectivos processos, e dá outras
providências”.
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Eu tinha um encontro no escritório de um advogado para resol-
ver o quantum de uma ação civil, não me deixaram ir. Telefonei e eles
pegaram a extensão para ouvir o que eu estava falando. E eu sem saber o
que tinha acontecido. Passou tempo, passou tempo, e eles disseram:
“bom, o Doutor Mercado não vem e o Doutor Belisário também não, a
senhora vai responder pelos dois”. Eu disse: “tudo bem. Vamos embora”.

O Doutor Francisco Moraes Barros, que era um dos sócios do
escritório, tinha horror a essa advocacia que a gente fazia. Ele achava que
a gente era louco, que éramos jovens inconsequentes. Lógico, que por eu
ser mulher, ele saiu junto e disse para o oficial: “eu posso acompanhar a
Doutora?”. Ele disse: “não, a moça vai sozinha. O senhor pode ficar sos-
segado que não vai acontecer nada, mas o senhor não pode ir junto”.

Tudo bem, lá fui eu para a Operação Bandeirantes. Entrei e me
fizeram perguntas: se eu tinha visto o Mercado, ou se eu não tinha visto;
se eu tinha visto o Belisário; se o Belisário e se o Mercado estavam no
escritório no dia anterior. E eu disse: “olha, eu vou explicar para o se-
nhor: eu ontem saí mais cedo do escritório porque eu não estava passando
bem. Então, eu não sei o que aconteceu no escritório ontem. E o senhor
está me perguntando por ontem”.

Aí mostrava cartaz: se eu conhecia as pessoas dos cartazes, se
eu tinha visto alguém. Dali a pouco ele disse: “bom, eu já vou liberar a
senhora, porque o Doutor Mercado e o Doutor Belisário estão aí”. Eu
disse: “ah! Estão aí?”.

Eles já tinham sido liberados e eles me liberaram depois. Esta-
vam me esperando do outro lado da calçada. Aí o Mercado virou para
mim e disse assim: “e você que não tinha nem o nome escrito na procu-
ração...”. Por quê? O que foi que aconteceu? Exatamente esse advogado
de Minas, procurou o escritório porque o irmão estava baleado e queria
entregar o irmão para a Justiça Militar. E eles tinham feito tudo isso, só
que eu não havia acompanhado nada disso, porque eu não estava no
escritório, eu tinha saído mais cedo. Então, essas coisas marcam, deixam
você...

O advogado de Minas era o Fahid Tahan Sab?
Isso. Isso, exatamente, era o Fahid. O irmão dele era o procura-

do em cartaz e foi entregue pelo Mercado para o Procurador da Justiça
Militar, que o recebeu.
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O Durval Ayrton de Moura Araújo?
O Durval. Depois disso, mais para frente, acho que em 72 ou

70, foi a prisão coletiva de advogados.

Essa prisão coletiva foi a que gerou, em agosto de 72, o de-
sagravo público da OAB-SP?

Isso, exatamente. Nessa época eu já trabalhava com o Belisário
dos Santos Junior e a Doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha.

No nosso escritório chegaram três equipes: duas mulheres e
dois homens, procurando evidentemente pelos três. Somente eu estava no
escritório. Eles me perguntaram pela Doutora Rosa, e eu disse que a
Doutora Rosa estava em Brasília fazendo um julgamento. Brasília, Rio,
eu não lembro direito. Enfim, ela não estava aqui, estava no Superior
Tribunal Militar. E o Belisário não estava.

Uma equipe então foi dispensada, que foi aquela que veio para
levar a Doutora Rosa, e outra me levou, numa C-14, para a Operação
Bandeirante, na Rua Tutóia com a Rua Tomás Carvalhal.

Quando eu cheguei lá, era uma salinha, e ela – a mulher da
equipe – ficou comigo conversando, puxando assunto. Nisso chegou o
Doutor Helio Navarro. Ela virou para mim e disse: “olha, o Doutor Helio
chegou, então eu vou deixar a senhora à vontade”, e saiu.  Aí o Helio
falou: “puxa, Regina...”, e o policial da porta disse: “os senhores não
podem falar um com o outro”.

Quem era o Doutor Helio Navarro?
O Doutor Helio Navarro era um advogado de preso político, na

época.

Era um dos que foram presos?
Sim, foi preso. Aí nós ouvimos alguém gritar: “fichar e fotogra-

far todo mundo”. Então fomos. Eu fui para ser fichada, fotografada. Na-
quela época eu tinha um problema de ureia, e a minha mão estava com
ferimentos. Na hora de tirar impressão digital, depois para tirar a tinta, eu
disse: “olha, o senhor me dá e eu mesmo vou tirar aos poucos porque está
me machucando. Está entrando no machucado”.

Bom, aí daqui a pouco eu fui chamada para ser interrogada.
Para quem conheceu a delegacia, tinha uma escada e tinha a cadeira do
dragão desmontada debaixo da escada...
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A cadeira do dragão era a cadeira usada para dar choque?
Sim, a gente tinha descrição de clientes que falavam da cadeira

do dragão. Pelo caminho, à vista, estava o pau de arara, uma forma,
realmente, de pressão.

Aí começou: era um senhor alto, magro, grisalho, e o nome
dele, que obviamente era codinome, era Capitão Castilho; começou a
perguntar se eu reconhecia a minha assinatura: eu disse que sim. E a per-
gunta era assim: “quem redigiu?”. Eu falei: “Capitão, não interessa quem
redigiu a petição. O que interessa é que eu assinei. E se eu assinei é por-
que eu concordo”.

“Mas como é que foi? Quem convocou a reunião?” E eu disse:
“isso também não interessa. Se o senhor quer saber onde foi a reunião dos
advogados, foi na minha casa. Nós nos reunimos na minha casa”. Bom, e
aí iam fazendo as perguntas todas.

Passou um tempo, veio um investigador e disse: “Capitão, eu
vou levar a Doutora para jantar”. E ele havia me dito que tinham nove
perguntas, e estava na sexta. Eu disse: “Capitão, o senhor disse que tem
nove, vamos fazer mais três e daí eu vou embora”, ele disse: “não Douto-
ra, não tem só isso. Tem muito mais”.

Era uma sexta feira, a Doutora Rosa não estava em São Paulo.
Quando eu cheguei, eu não podia falar com quem já estava ali. Óbvio
que, na minha cabeça, nós iríamos ficar presos. Só que quando eu desci,
estavam lá embaixo o Iberê Bandeira de Mello e o Idibal Pivetta esperan-
do para ser interrogados, e que já tinham jantado: “ah! Você está aqui?
Vamos jantar?” Fomos jantar.

Então percebi que tinha havido alguma mudança de ordem,
porque se num primeiro momento nós não podíamos conversar um com o
outro, depois, quando eu já estava sendo interrogada, eu pude conversar
com dois que não haviam sido interrogados, alguma coisa havia mudado
em termos de determinação.

E o Doutor Airton Soares já tinha sido solto. Nisso veio um
guarda e me disse: “olha, seu pai e sua mãe estão ali fora”. Isso aí para
mim foi... Eu fiquei arrasada, porque os meus pais eram muito idosos. Eu
pensei: “meu Deus do céu, lá fora os dois...”.

Bom, jantei, voltei. A primeira coisa que o Capitão me disse foi:
“Doutora, só tem mais três perguntas e a senhora vai ser liberada. Quer
um conselho, a senhora é muito jovem para fazer essa advocacia. Faça
outra”. As perguntas eram perguntas assim: quem assinou, quem não
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assinou, se a gente recebia, se tinha contrato de honorários, por que esta-
va nessa advocacia...

A senhora sofreu algum tipo de violência?
Física, não.

Essa foi a única vez que a senhora foi presa?
Aquela primeira vez, sem saber nada; e esta.

Essa foi no dia 19 de maio de 1971?
Você sabe mais do que eu. Eu me lembro de fatos, mas data não.

Os advogados que sofreram essa detenção foram o Belisário
dos Santos Junior, o Virgílio Egydio Lopes Enei, a senhora, o Airton
Estevens Soares, o Idibal de Almeida Pivetta, o Hélio Navarro, a
Rosa Maria Cardoso da Cunha e o Iberê Bandeira de Mello. A se-
nhora se lembra de mais algum?

Não. O Mercado, acho que chegou a ser levado, mas liberado
porque não tinha assinado a petição.

Essa petição era a petição reclamando das condições de prisão...
É. Nós fizemos o seguinte... Na verdade os presos políticos,

num primeiro momento, foram para o Presídio Tiradentes, que não existe
mais hoje, e que era um presídio comum. Havia lá presos comuns e uma
ala destinada aos presos políticos – de um lado os homens e de outro lado
as mulheres.

E havia algumas práticas cometidas contra presos comuns que
os presos políticos sabiam, ouviam. E também havia revista nas celas, e
nós resolvemos fazer uma petição aos dois juízes auditores relatando
estes fatos. A petição não foi divulgada para ninguém, foi entregue pri-
meiro ao juiz da 2ª Auditoria e depois ao juiz da 1ª Auditoria.

Um deles mandou cópia para o Comandante do II Exército, e
foi em função disso que nós fomos presos. Os presos políticos entraram
em greve de fome, uma boa parte deles, e quando acabou a greve de
fome, nós fomos presos. Só que nós, na verdade, não silenciamos quanto
a isso, nós representamos contra os dois juízes auditores no Superior Tri-
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bunal Militar. E quem nos defendeu oralmente, lá, na época, foi o Doutor
Heleno Fragoso.

A senhora se lembra desse julgamento? A senhora estava
presente?

Estava. Eu me lembro de uma frase do Doutor Heleno quando
ele começou a defesa. Ele disse: “a Justiça Militar de São Paulo é uma
justiça terrorista. Eu já fui advogar lá e fui revistado, como advogado.
Revistaram a minha pasta”. Eu sei que os juízes foram advertidos pelo
Tribunal. E obviamente que ficaram... Um deles era muito sanguíneo,
muito bravo.

Gostaríamos que a senhora nos relatasse uma descrição
mais detalhada da atuação rotineira do advogado de preso político.
Em primeiro lugar, como é que o cliente chegava à senhora? Como é
que a senhora era procurada?

Na verdade eu acho que eles chegavam por indicação de outras
pessoas que conheciam a gente, conheciam o escritório, e vinham.

E quem procurava a senhora?
Quando estavam presos, as famílias. Sempre as famílias.

Colegas de militância, por exemplo, colegas de organização...
Não me lembro. Uma vez quem nos procurou, na verdade, que

não era pai nem mãe, pela primeira vez, foi um colega de militância do
Olavo Hansen, que foi morto. Depois os pais vieram. Este caso, para
mim, é um caso que me dói muito. Eu cheguei ir ao DOPS para perguntar
se ele estava preso. “Não, aqui não está”.

Primeiro que para entrar no DOPS era uma coisa maluca, e
quando eu cheguei ao escritório, os pais dele estavam lá. Eram dois ve-
lhinhos dizendo que tinham recebido uma notícia, que o corpo dele tinha
sido encontrado no Museu do Ipiranga. E eu fui com eles para o Instituto
Médico Legal. Aquilo para mim... Eu estava desesperada. Chegar lá era
uma coisa assim... Com os dois velhinhos, e a gente percebia claramente
que havia todo um esquema policial para saber quem chega, quem não
chega.
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Mas eu acabei não fazendo isso porque o Mercado, quando
chegou ao escritório e soube que eu tinha ido, falou: “não, eu vou. Vai
embora para casa que eu não vou deixar você fazer isso”. Mas são lem-
branças.

Voltando, quem sempre nos procurou: a família, muitas vezes
eu acho que até a família por indicação de alguém, da organização, mas
sempre a família.

A senhora, como advogada, tomava alguma precaução espe-
cial nos casos de defesa de presos políticos ao ser procurada pela fa-
mília, que era dispensável nos casos comuns? Alguns advogados co-
mentam que sempre pediam para que a solicitação de defesa da fa-
mília fosse feita por escrito.

Nós tínhamos pelo menos um contrato de honorários, isso a
gente sempre pedia. Pedia um contrato de honorários que a família assi-
nasse. Porque obviamente que os órgãos de segurança achavam, e eu
tenho certeza disso, que nós fazíamos parte das organizações. Não tenho
dúvida disso.

Pedia procuração da família, porque às vezes você precisava
dela para poder visitar; depois, do próprio cliente, quando você conseguia
vê-lo; mas sempre um contrato de honorários para garantir que o que a
gente estava realizando não tinha nenhuma ligação com organização.

Sobre os honorários, a senhora sempre recebia da família,
recebia de colegas, às vezes não recebia, como era?

Às vezes não recebia. Eu, por exemplo, defendi um grupo de
trabalhadores rurais de Ribeirão Preto, não sei se eram seis ou oito, num
processo. Um grupo foi preso em Ribeirão Preto. Desse eu não recebi
nada. Eu os defendi sem receber nada. Eu não me lembro com quem nós
tínhamos contrato de honorários, mas, lógico, não tinha como.

Eu lembro que quando comecei a defesa, eu disse assim: “eu,
hoje, defendo seis camponeses”. Um advogado, depois que eu acabei,
perguntou: “você virou comunista?”, e eu falei: “por quê?”. E ele: “por
que você não falou trabalhador rural, você falou camponês? ‘Camponês’
é um termo usado...”. Eu falei: “eles são camponeses, para mim eles são
camponeses. Não interessa se...”.

Às vezes defendíamos a pedido de advogados, por exemplo, a de-
fesa do Ariston Lucena era feita pela Rosa Maria, e eu defendi o Diógenes
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Sobrosa na fase de recurso. Ela defendia o Ariston, e eu defendia o Diógenes
no Superior Tribunal Militar e depois no STF. Eu nunca conheci a família
do Diógenes, então a defesa dele foi a pedido de um advogado.

A senhora alguma vez percebeu, durante a sua atuação, vi-
gilância dos órgãos de repressão em relação especificamente aos ho-
norários? Queriam saber, por exemplo, se a senhora era paga com o
dinheiro do Partido Comunista?

Não, isso nunca. Mas, por exemplo, querer saber o que aconte-
cia sim. Nosso escritório foi arrombado.

Quando foi isso?
Exatamente o ano eu não me lembro. Foi arrombado. Eu fui

para o escritório para pegar documentos, porque eu precisava trabalhar.
Era um sábado. Eu cheguei e a porta estava entreaberta. Meu irmão esta-
va comigo, ele disse: “não entra!”, e eu digo: “eu vou entrar, por que
não?”. “Não. Não entra. Deve ter alguma coisa aí!”. Aí eu liguei para o
Belisário e disse: “olha, a porta do escritório está entreaberta”. E ele dis-
se: “espera eu chegar”. O escritório estava todo revirado.

Entraram durante a noite?
O zelador era um velhinho, e nós fomos perguntar para ele. O

prédio era um prédio tranquilo. Obviamente que ele sabia, mas disse que
não tinha visto nada, não sabia de nada. Foi à noite, lógico. Nós demos
queixa na polícia e representamos à Ordem. Óbvio que nunca aconteceu
nada.

Agora, sumiu alguma coisa? Não sei, isso não dá para saber. O
que a gente percebeu é que foram mexidos os armários de aço onde nós
tínhamos pastas. Isso foi remexido. E as nossas gavetas todas, tudo joga-
do no chão.

A senhora faz ideia se foi algum caso especifico que motivou
esta ação?

Não, acho que foi ameaça mesmo, genérica. Os nossos telefones
a gente percebia que eram censurados. Muitas vezes havia até fazíamos
brincadeira: “olha, tem boi na linha”.
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Nós tínhamos o escritório na Rua Brigadeiro e eu parava o carro
numa rua lá para trás. E eu tinha uma Variant verde, nunca vou me es-
quecer disso. E eu saí e entrei na ruazinha. Eu estava com pressa, ia visi-
tar alguém. Tinham duas Variant, e eu me dirigi para a segunda. Quando
eu fui chegando à segunda eu vi que não era o meu carro. Eu virei de
repente e nisso um cara que vinha atrás de mim também virou de repente.
Óbvio que ele estava me seguindo. Isso a gente sentia mesmo.

Qual era a primeira providência de ordem prática a ser to-
mada, depois de a senhora ser constituída advogada? Com a notícia
da prisão de alguém, o que o advogado fazia?

Nós estávamos na vigência do AI-5, então não havia habeas
corpus para crime político. Aliás, é uma coisa que eu não sei fazer até
hoje. Como eu nunca advoguei na área do crime comum, eu não sei fazer
habeas corpus, depois de mais de 40 anos de formada!

Nós chegávamos a procurar onde estava o preso. Se estivesse
no presídio pedia autorização para ir visitar.

Presídio era o Tiradentes?
Nessa época era o Tiradentes. Chegamos muitas vezes a fazer

petições no Superior Tribunal Militar, vamos dizer, com o feitio de um
habeas corpus, mas pedindo informações quando não se sabia exata-
mente onde eles estavam. E era começar a visitar, estudar o processo e
acompanhar.

A senhora conseguia se encontrar com o cliente preso, ou
não?

Só no presídio. No DOPS, não. Na Operação Bandeirantes, não.

Quando chegava a notícia de que algum cliente seu estava
preso na Operação Bandeirantes, o que mudava no procedimento do
advogado?

Tinha de esperar. Fazer uma petição, perguntar... No DOPS
chegava a perguntar se estava preso. Muitas vezes admitiam que estava
preso, mas que não podia ver. Eu não me lembro de ter visitado cliente no
DOPS.
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A senhora tomava alguma precaução especial para tentar
impedir – se é que fosse possível – tortura, desaparecimento, quando
havia um fundado receio de que alguém fosse passar por isso?

Eu lembro que nós não tínhamos notícias de alguém que estava
preso. A gente tentava por todos os meios... Sempre no Superior Tribunal
Militar, porque aqui em São Paulo era complicado. Não tinha como...

Na Auditoria, a senhora se refere?
É, na Auditoria. Então a gente tentava uma petição no Superior

Tribunal Militar, para tentar, de alguma forma, localizar. Mas era compli-
cado.

Ao conseguir se visitar com algum cliente que tinha passado
por violências de qualquer tipo, havia alguma coisa que o advogado
pudesse fazer depois, no sentido ou de desacreditar o seu depoimento,
ou de representar perante autoridade?

Você não tinha marcas físicas. Então, pelo menos no meu caso,
na defesa, procurava sempre dizer que havia sido submetido à tortura. As
presas políticas foram transferidas, num determinado ano, do Presídio
Tiradentes para o Presídio do Hipódromo, sabe onde é? Numa delegacia.
Nem sei se ainda existe. Então havia a delegacia e elas foram transferidas
para lá. Eu tinha algumas clientes presas lá.

Quando eu fui visitá-las se queixaram que era uma coisa horro-
rosa: primeiro, que não podiam sair da cela, não tinha banho de sol; que
ali era uma delegacia que tinha movimento a noite toda, uma zona de
prostituição, as mulheres presas pela polícia entravam gritando e era uma
coisa infernal.

Coincidentemente eu tive um julgamento logo depois, de uma
menina. Eu comecei a minha defesa contando exatamente essa história:
que as presas políticas haviam sido transferidas para o Presídio do Hipó-
dromo; que o presídio ficava atrás de uma delegacia... Perguntei: “os
senhores sabem onde fica o Presídio do Hipódromo? Fica numa zona de
prostituição. O movimento da delegacia é grande, gritos toda noite”.

E relatei o fato de que era comum, entre os presos comuns, o
batismo daquele preso novo. Havia acontecido no Presídio Tiradentes:
uma vez um sujeito foi preso porque furtou um prego – isso os presos
políticos haviam me contado. Era um preso comum e o colocaram numa
cela junto com vários marginais, que tentaram estuprá-lo. E ele para evi-
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tar isso, bateu a cabeça contra a parede. E pedi melhores condições para
ela. E, em seguida, fiz a minha defesa. O Conselho ficou reunido durante
algum tempo, porque o processo era coletivo, e quando eles abriram a
sessão, eles disseram o seguinte: que haviam decidido instaurar um pro-
cesso para apurar a minha denúncia de que as presas políticas tinham sido
seviciadas ao serem transferidas para o Presídio. Eu não tinha dito isso.

Todas as pessoas que tinham assistido ficaram estarrecidas.
Tanto é que muita gente nem ouviu a pena, porque achavam um absurdo
a proposta, porque eu não tinha dito nada disso. Eu tinha descrito uma
situação de prisão arbitrária. O fato é que esse processo nunca foi instau-
rado, mas veja como chegava... Nas defesas eu sempre aleguei o fato de
eles terem sido torturados, de terem sido submetidos não só a tortura físi-
ca como psicológica.

Como era a relação da senhora, como advogada, com as ins-
tituições de investigação, seja a Polícia Civil, o Exército, Polícia Mi-
litar, Operação Bandeirantes, DOPS; com a Justiça Militar: Auditorias
e o STM; e com o Ministério Público. Como era o trato da senhora
com as instituições de investigação, e vice-versa? A senhora era hos-
tilizada ou ironizada porque era jovem, porque era mulher?

Na Operação Bandeirantes nós nunca conseguimos falar com
ninguém. No DOPS, algumas vezes, eu ia para procurar, para saber. Eu
lembro que a relação era, assim, bem distante. Os delegados que nos
atendiam, primeiro faziam-nos esperar bastante, e eram secos.

Tinha um investigador da equipe do Delegado Fleury e uma vez
eu estava chegando para falar com o Delegado e o investigador disse:
“Doutora, estou indo buscar cliente para senhora”, com uma metralhadora
exposta. Por ser mulher? Não, eu acho que o tratamento era igual para
todos, eu não senti diferença.

A senhora teve situação de confronto explícito?
Na delegacia, no DOPS, nunca. Agora, na Auditoria, era um

embate com o promotor, mas ele nunca foi descortês comigo. Tinha a
força da acusação, e a gente tinha a força da defesa.

Alguma vez o Ministério Público, quando surgia uma alega-
ção de alguma ilegalidade cometida na investigação, ou contra um
preso, esboçou vontade de tomar alguma providência?
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Que eu me lembre, não. Não vou afirmar que não tenha tido.
Pode ser que com outra pessoa tenha, mas que eu me lembre, não.

E com os juízes, como era? Como era um julgamento na
Justiça Militar, havia espaço para defesa legítima, com alguma pos-
sibilidade de êxito?

Havia espaço para uma defesa do fato, dos atos denunciados.
Mas eu tenho convicção de que as penas eram pré-estabelecidas no DOI-
- CODI.

A senhora acha que já chegavam com indicação?
Eles já tinham. E tem um fato concreto: nós tivemos um cliente

da região de Ribeirão Preto que foi condenado a dois anos. Saiu com
pena cumprida.

Havia uma Auditoria lá em Ribeirão, ou não?
Não, não. Tudo aqui na Rua Brigadeiro. Foi condenado a dois

anos. Foi viver a vida dele. Algum tempo depois ele foi preso, não lem-
bro exatamente porquê, e foi parar no DOI-CODI. Aí lógico: “fulano de
tal. Uai, você está solto?”, e ele disse: “estou”. “Como?” “Eu fui conde-
nado a 2 anos”. “Não, não. Você não foi condenado a três anos?” “Não,
eu fui condenado a dois anos”.

Depois, quando ele veio ao escritório, disse: “Regina, veja só,
na verdade eles até sugeriam. Não tenho prova, mas é sintomático”.

Eu tive um caso, no escritório, de retirada de presa já sob judi-
ce, levada para o DOI-CODI sem autorização do juiz. Ela estava no Tira-
dentes e foi levada por uma equipe do DOI-CODI, para ser interrogada ,
sem que o juiz autorizasse.

E eu não estava em São Paulo. Eu estava fazendo um julga-
mento fora, acho que no Rio. Eu sempre ligava, quando acabava o julga-
mento, para saber se tinha alguma coisa. A Rosa atendeu o telefone e
disse: “olha, fulana foi levada do presídio para o DOI-CODI, para inter-
rogatório. Eu vou à Auditoria falar com o juiz auditor, você não venha
antes de eu te dar a notícia se ela voltou ou não, por que senão você faz
uma reclamação aí”, no STM.

Eu esperei um tempo, depois liguei, e ela disse: “o juiz auditor a
mandou voltar imediatamente para o presídio”. Então eu vim embora para
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São Paulo. Só que, óbvio, daí eles pediram autorização e ela foi levada
depois, com autorização. Entretanto consegui conversar com ela no presí-
dio, porque cheguei no dia seguinte e fui. E ela me disse que tinha sido
ameaçada, que tinham dado um soco. Logo depois a levaram com ofício.

Nesta oportunidade disse para o juiz auditor: “olha, o senhor
autorizou, mas ela foi sem autorização antes, foi ameaçada, bateram...”
“Não, a senhora...” Eu disse: “eu estou relatando o fato para o senhor”. E
o que foi que ele fez? Ele autorizou, só que ele pediu que, quando ela
viesse, fosse apresentada para ele, na Auditoria, com um laudo médico de
que ela não tinha sofrido violência.

Por uma coincidência muito grande, dias depois, eu estava na
Auditoria conversando com ele, exatamente para saber quando ela ia
voltar, e nisso ela entra escoltada pelos policiais do DOI-CODI. Ela era
uma japonesa séria. Quando ela me viu, ela sorriu e me abraçou. Eles
apresentaram o laudo para ele, de que ela estava bem... E a mandou para
o presídio.

No dia ele não falou nada, depois comentou: “a senhora, hein,
Doutora, Madre Joana dos Anjos”. E eu falei: “por que?” –  porque ele
dizia que terrorista não tinha família, não tinha mãe. E eu falei: “por que
o senhor diz isso?” “A senhora fica aí, abraçando...” E eu disse: “e agora
é proibido ter coração?”. Ele não respondeu.

Pensa bem, você chega de um ambiente hostil, você tinha esta-
do lá antes, e essa menina havia apanhado muito, porque ela foi presa lá
em Marabá, foi pra Brasília e de Brasília veio pra cá. Respondeu o pro-
cesso do PC do B. Foi presa na guerrilha. Transferida para Brasília, de-
pois veio para cá e processada aqui. Eu era advogada dela e a Rosa era
advogada do marido dela.

Então, óbvio que na hora que ela chegou escoltada e me viu,
não haveria outra reação. E nem eu também. Então essas coisas eu ainda
lembro. Eu acho que são coisas que não podem... Eu torno a dizer: não é
só a tortura psicológica, é também a postura dos juízes quanto a isso, de
ele achar que terrorista é filho de chocadeira, não tem família.

A senhora tem lembranças de casos que te marcaram? Ou
que foram notórios, e que a senhora tenha atuado?

Nós tivemos, no escritório, um casal. Ele era filho de um gene-
ral. O Belisário defendeu ele e eu defendi ela. Quando eles foram presos,
eles tinham um menino, um filho de cinco anos e, na época, quando o
prenderam já bateram nele, e o menino viu o pai no chão. E a ordem, a
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determinação, foi: cada um num carro. E o menino com ela. E a ordem é
que não entregassem o menino para ninguém, que levassem o menino preso.

O delegado que estava com ela disse: “não, eu não vou levar
uma criança presa”. Perguntou para ela se tinha para quem entregar, ela
disse que tinha a sogra, e eles deixaram, então, o menino com a sogra.
Isto é uma coisa que... Eu sempre contei isso, em todas as defesas.

Agora, veja, todos os nossos clientes foram torturados, muito! Uns
mais, uns menos, mas foram torturados. A filha da Ministra Eleonora6, e
ela não esconde para ninguém, tinha um ano e meio quando sofreu uma
tortura psicológica. Está aí nos jornais, isso eu não estou inventando porque
eu fui advogada dela na fase de recurso, no Superior Tribunal Militar.

Nós tivemos um cliente no escritório, que era um menino que
era da diretoria da UNE. Ele foi preso em Minas. Foi muito torturado lá.
Mas ele contava uma história: “sou fulano de tal, vice-presidente da
UNE...”, e ele acha que teria sido dado “soro da verdade” a ele. E mesmo
sob o efeito disso ele contava sempre a mesma história.

Só que no transporte dele, de Minas para cá, para o Presídio
Tiradentes, ele não se lembrava deste transporte. Quando ele tomou
consciência aqui, e ele viu as pessoas presas, ele entrou num processo
de desespero porque achava que todas aquelas pessoas que estavam lá
estavam presas por conta dele.

O juiz militar chegou a ir visitá-lo. Chegou até a comprar um
remédio para ele. Ele dizia: “o senhor é civil ou militar?” “Sou militar”.
“Então eu não quero o remédio” “Mas eu sou juiz” “Se for civil eu acei-
to” Esse rapaz teve um processo psicológico terrível. Teve que fazer tra-
tamento, essas coisas. Era um rapaz incrível, não sei nem como está hoje.

Depois disso, conseguimos soltá-lo e ele foi processado no Rio
de Janeiro. Contei essa história no Rio de Janeiro, ele foi absolvido. Essa
menina, que eu contei, que queriam o filho, foi um fato que me impressio-
nou muito, porque ela e o marido foram muito interrogados e eles eram
pessoas fortes.

Sofriam a pressão física, a pressão, às vezes, psicológica, e ele
era um homem duro, não falava. E o que eles fizeram? Puseram a mulher
dele no pau de arara e o chamaram. E faziam perguntas e ele nada. Havia

                                                                
6 Ministra da Secretaria de Políticas para as Mulheres da Presidência da República,

Eleonora Menicucci de Oliveira, integrava o POC, e ao ser presa, em 1971, foi enca-
minhada ao DOI-CODI juntamente com sua filha, Maria, de apenas um ano e dez me-
ses, que presenciou as sevícias praticadas contra ela.
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um torturador que o apelido era JC, esse também estava na sala. Ele virou
para o outro e disse assim: “pega desse lado”, o rapaz pegou, e ele tam-
bém. “Você fala, ou não fala?” Ele continuou mudo. “Larga”, e ela bateu
com a coluna no chão. Aí ele falou.

E ele me dizia: “Regina, eu estava preparado para tortura física,
para tortura psicológica. Eu não estava preparado para o emocional” E
falaram: “ou você fala ou ela morre. Nós não vamos dar atendimento”.

Como era a atuação da OAB durante esse período? A se-
nhora, como advogada, se sentia amparada?

A única vez que a OAB realmente interferiu foi quando nós fo-
mos presos. Naquela época era o Cid Vieira o Presidente da Ordem, e
alguém foi lá dizer que nós estávamos sendo presos. E ele chegou a ir ao
DOI-CODI. Depois disso, nós fomos desagravados pela Ordem. Só que
eu sempre digo, e acho que os outros dizem: “nós fomos desagravados
depois que o STM julgou a nossa representação”. Não foi antes.

A senhora diria que a OAB tinha um papel ativo, combati-
vo, importante na defesa pelo menos dos advogados?

Eu acho que não. Porque nesse episódio, por exemplo, o desa-
gravo teria que ter sido feito. Afinal nós não fomos presos porque partici-
pávamos de alguma coisa, nós fomos presos por exercício profissional.

A senhora acha que alguma vez a OAB atrapalhou algum
caso da senhora?

Não, acho que não. Mas também não ajudou. Eu também não
me socorria deles. Nós tocávamos a nossa vida e...

A senhora, como advogada, o seu grupo de advogados, man-
tinha alguma relação com outras organizações da sociedade civil? A
Igreja, primeiro, a senhora tinha proximidade com membros da Igre-
ja, Comissão de Justiça e Paz?

Não, não. Na verdade, depois de algum tempo eu me distanciei
de tudo, só conversei com as pessoas, mas não fiz contato com ninguém
mais, nem com a Comissão de Justiça e Paz, nada disso.
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Organizações de Direitos Humanos, como a Anistia Inter-
nacional?

Não.

Imprensa, por exemplo, no sentido de vazar denúncias de
torturas que clientes seus haviam sofrido, ilegalidades, ou coisas assim?

Na época a gente tentava. Mas era complicado.

Qual a senhora considera ter sido sua maior vitória como
advogada de preso político?

Vitória... É duro... Essa pergunta me faz pensar que, na verdade,
nós lutávamos pelo mínimo de uma pena, por uma absolvição, por uma
libertação. Como eu disse, se de fato essas penas vinham já pré-fixadas,
que é um convencimento que eu tenho, às vezes eu posso achar que o
trabalho foi inócuo. Mas acho que eu tentei, algumas vezes, impedir que
o pior acontecesse.

A senhora acha que conseguiu, alguma vez, impedir que al-
guém morresse...

Talvez, não. Eu pessoalmente não, infelizmente não. Porque
você tentava preservar quem estava preso, para que não acontecesse com
esses que estavam presos. O fato de tirar do presídio e levar para o DOI-
-CODI para ser torturado de novo, quer dizer, eu acho que essa atuação
foi importante para que não se repetisse a tortura.

Você, na escola de Direito, aprende um princípio que diz in du-
bio pro reu. Minha primeira sustentação no STF tinha como relator um
professor de Direito Penal. E eu tinha uma convicção que o STF absolve-
ria a minha cliente.

Eu sustentei, e ele começou o relatório dizendo assim: “Senho-
res Ministros...” –  era um recurso criminal, que tem prioridade – “...
estudei este processo e coloquei de lado. Estudei pela segunda vez e co-
loquei de lado. Meu espírito realmente ficou em dúvida. O meu voto é
pela manutenção da sentença”. Então eu pergunto para você: estava acua-
do pelo regime, como o Ministro do STF?

A senhora lembra o nome dele?
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Xavier de Albuquerque. Então isso desanima. O Luiz Gonzaga
da Rosa Travassos foi para o Chile, e ele encontrou a Rosa lá. E na con-
versa a Rosa disse que trabalhava comigo, e ele disse: “a Regina ainda
continua acreditando na justiça?”, a Rosa respondeu: “continua”. Eu real-
mente durante muito tempo acreditei.

Eventualmente a senhora deixou de acreditar?
Eu acho que eu ainda acredito, sim. Só que na Justiça Militar,

durante a época da ditadura, estava difícil.

Havia diferença entre o STM e a primeira instância?
Havia entre o STM e o STF. Eu acho que no STM nós conse-

guimos reduzir penas. E obtivemos absolvições no STM que não conse-
guiríamos no STF. Eu consegui absolver uma menina, reduzi pena de outra...

A que a senhora atribui o fato de que uma Justiça, que era
uma Justiça Militar, tinha uma posição...

A composição era de alguns juízes togados, e militares. E alguns
tinham alguma independência, talvez. Eles não tinham tanta submissão.

A senhora acha que o STF era mais submisso?
Não sei, eu não posso falar nem que o STF fosse mais submis-

so, mas eu acho que era mais cauteloso. Eu não posso me queixar, por
exemplo, a Rosa e eu sustentamos no STF dois recursos, exatamente os
do Ariston Lucena e do Diógenes Sobrosa de Souza. Isso eu acho que não
dá para não dizer o nome porque é um caso conhecido, da morte do te-
nente no Vale da Ribeira1.

E o relator do processo foi o Ministro Aliomar Baleeiro. Ele
começou seu voto: “nós precisamos pensar que estamos a três mil quilô-
metros dos fatos, confortavelmente sentados numa sala com ar condicio-
nado. Pelo relato da advogada do primeiro recorrente, percebe-se que o
que se viveu foi uma guerra, e com estes olhos é que nós devemos exa-
minar esse processo”. Então alguma coisa eu acho que a gente pode ter
conseguido.
                                                                
1 Tenente Alberto Mendes Junior. Para mais informações a respeito, v. glossário.
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A senhora considera que teve alguma grande derrota como
advogada de preso político?

Eu acho que esse caso do Ministro Xavier de Albuquerque eu
considero a maior derrota, porque eu tinha toda crença de que ela seria
absolvida. E principalmente porque ele era alguém ligado ao Direito Penal.

Para terminar, a gente queria ouvir uma opinião da senhora
sobre dois temas. Primeiro a Lei de Anistia, como é que a senhora,
como advogada, alguém que já havia militado havia onze anos na
defesa de preso político, viu a lei? E como é que a senhora vê hoje?

Bom, na época foi uma medida importante, tanto para que você
pudesse pedir, mesmo para aqueles que já tinham cumprido pena, as re-
duções de pena e para que fossem considerados anistiados. Mas nada
disso apaga o que eles viveram e o que a história... Eu acho que a Comis-
são instituída aí terá toda força para poder... Espero acreditar muito nessa
Comissão da Verdade, que consiga trazer à tona muita coisa que a gente
não sabe, que alguns sabem e outros não.

Agora, eu tenho que pensar como advogada. Nós temos uma
interpretação do STF sobre a aplicação da lei. Vamos ver o que é que se
constrói: se ela realmente é mão dupla, e todos estão anistiados, tanto
aqueles que torturaram, como os que foram torturados. Acho que Justiça
precisa ser feita.

Quando eu li no jornal, semana passada, que o José Carlos Dias
recebeu a neta da Heleni Guariba... Eu conheci a Heleni, quando ela foi
solta – eu até, por conta de outra cliente, que era amiga dela –, saímos,
fomos ao cinema, depois ela sumiu. O José Carlos disse, no julgamento
dela, que ele não sabia se defendia uma pessoa ou uma ideia, uma lem-
brança. Então quando eu li que a neta dela foi conversar com o José Carlos
Dias eu fiquei emocionada, sabe? Porque eles foram embora, alguns deles
foram. Mas tem aí filho, tem neto, que quer saber a história.

Eu conheci uma senhora que procurou pela filha desesperada-
mente. Eu soube recentemente que ela está numa clinica, com Alzheimer,
ela nunca soube dela. A Íris2. É duro, sabe? Você passar por isso. E a
                                                                
2 Refere-se à Isis Dias de Oliveira, desaparecida desde 1971. Sua mãe, Dona Felícia

Mardini de Oliveira, a procurou incessantemente, sem, no entanto, encontrar informa-
ções sobre seu paradeiro. Faleceu em 2010, em decorrência de problemas cardíacos,
embora também sofresse de Alzheimer. Para mais informações sobre Isis, cf. glossá-
rio. Acerca do falecimento de Dona Felícia, cf. Folha de S. Paulo. Obituário: Ela
nunca soube o que o regime militar fez com sua filha, 1/3/2010. Disponível em:
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gente, mesmo sendo profissional, se envolve... É muito difícil saber que
eles pretendem torturar uma criança, você sabe que houve coisa feita com
criança. É difícil.

E como a senhora vê a Comissão da Verdade?
Eu espero que eles consigam realmente mostrar para o Brasil o

que aconteceu aqui. Eu acho que não é revide, mas existe uma geração
que precisa saber o que aconteceu. Eu sempre conto para um, para outro.
Às vezes eu fico achando que as pessoas me veem como velha, querendo
reabrir o passado, mas não é isso, não. Precisa saber que nós passamos
por uma fase de uma ditadura dura, de um regime duro, onde pessoas
foram mortas.

Você deve ter ouvido relatos de coisas absurdas. O filho3 da
Zuzu Angel, como morreu. E tantos outros! Tantos outros! Então isso
precisa ser dito, precisa ser conhecido, precisa ser mostrado à sociedade.

O Doutor Sobral Pinto... Logo depois que nós tínhamos sido
presos, eu fui ao Rio fazer um julgamento e Doutora Eny Raimundo Moreira
trabalhava com ele. Na porta do Superior Tribunal Militar ela me apre-
sentou a ele: “Doutor Sobral, essa é a Doutora Maria Regina, uma das
advogadas que foi presa em São Paulo”. Ele olhou para mim, com aquele
jeitão dele, e disse “o meu exemplo não serviu de nada? Vocês foram lá e
responderam todas as perguntas”. Eu me senti tão pequenininha, porque o
Sobral, na época da ditadura Vargas foi preso, só que ele sempre contou
que ele nunca respondeu a nada.

Tudo bem, eu acho que são tempos diferentes, mas, sabe, na
hora que ele me disse isso, só consegui responder: “pois é...”.

Tem mais alguma coisa que a senhora queira dizer?
Não, acho que é só isso. Não me arrependo do que fiz. Faria de

novo. Talvez me arrependa de não ter feito mais. Óbvio que nós todos, eu
não sei qual é o sentimento dos outros advogados, mas eu acredito que
nós todos sofremos. A gente passou por momentos difíceis, teve medo,
angústia. Mas o pouco que a gente conseguiu fazer fica.

***

                                                                                                                                               
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0103201010.htm>. Acesso em: 19 ago
2013.

3 Stuart Edgar Angel Jones. Para mais informações a respeito, v. glossário.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 589

Mario de Passos Simas

Data e horário da entrevista: 14 de maio de 2012, às 9:15 horas
Local da entrevista: residência do entrevistado, em São Paulo-SP
Entrevistadores: André Javier Ferreira Payar, Paula Spieler e Rafael
Mafei Rabelo Queiroz

Uma das fichas do entrevistado constante do acervo do DOPS.

Mario de Passos Simas fez sua formação universitária na Ponti-
fícia Universidade Católica de São Paulo. Participou ativamente do mo-
vimento estudantil, chegando a ocupar o cargo de Secretário-Geral do
Centro Acadêmico 22 de Agosto, entidade representativa dos acadêmicos
de Direito daquela instituição. Formou-se no ano de 1958 e logo começou
a advogar no departamento jurídico do Sindicato dos Metalúrgicos de São
Paulo (1958-1975) e, posteriormente, prestou seus serviços ao Centro
Social dos Cabos e Soldados da Polícia Militar do Estado de São Paulo
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(1963-1978). Na Justiça Militar, começou a defender presos e persegui-
dos políticos do regime de 64 logo após o Golpe. Foi patrono de operá-
rios, estudantes e membros da Igreja, alguns deles protagonizando casos
que tiveram certa repercussão na mídia. Atuou, por exemplo, no processo
dos frades dominicanos, envolvidos com a ALN de Marighella; e no caso
do assassinato do estudante da USP, Alexandre Vannucchi Leme. Atuou
também na defesa de oito professores da Faculdade de Medicina da USP,
que haviam sido acusados de tentar mudar a ordem política do país. Jun-
tamente com Hélio Pereira Bicudo defendeu, ainda, o Cardeal Dom Paulo
Evaristo Arns em dois processos criminais, que corriam pela Comarca de
Petrópolis/RJ. Acusado de ter assumido o livro Brasil: Nunca Mais, o
Tribunal de Alçada Criminal do Estado do Rio de Janeiro deferiu habeas
corpus em nome do Cardeal, determinando o trancamento de ação penal
por falta de justa causa. Além da militância nas tribunas, compôs algumas
entidades dedicadas à defesa dos direitos humanos. Foi membro fundador
da Comissão Justiça e Paz de São Paulo, onde chegou a ocupar a Vice-
-Presidência durante as gestões de Dalmo de Abreu Dallari (1975-1978) e
de José Carlos Dias (1978-1981). Foi Conselheiro do Centro Santo Dias
de Direitos Humanos em duas gestões de Hélio Bicudo (1980-1981 e
1983-1985), na gestão José J. Queiroz (1989-1991), e na gestão Fermino
Fecchio Filho (1991-1993). Chegou a ser o Presidente desta instituição no
biênio 1981-1983, com Jaime Wright ocupando a Vice-Presidência. Em
1986 publicou Gritos de Justiça: Brasil 1963-1979 (São Paulo: FTD),
onde relatou alguns casos reveladores do cotidiano do advogado de pre-
sos políticos durante os anos da ditadura. Atualmente vive em São Paulo.

Onde o senhor estudou?  E como foi sua vida de estudante e
seu envolvimento com a política acadêmica?

Eu fiz o meu curso primário, secundário, e o científico... Eu fiz
parte desse curso todo num colégio leigo, que era o Colégio São Paulo.
Esse colégio depois passou a ser de orientação da Academia Mariana. Eu
lá fiquei até concluir o cientifico.

Fiz a minha formação universitária na PUC de São Paulo. Formei-
-me em Direito na Escola Paulista de Direito, sou da turma de 1958. Depois,
fiz um ano de especialização em Direito Político no Largo de São Francisco,
com os Professores Goffredo da Silva Telles Júnior e Alfredo Buzaid.

Em seguida, fiz um ano de mestrado na PUC/SP, com os Pro-
fessores Dirceu de Mello e Hermínio Marques Porto. Fiz CPOR, sou
oficial da reserva do Exército; e aí cessa minha atividade como estudante.
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Fui levado a estudar Direito porque acredito que sou advogado
por vocação, já que sempre fui sensível à injustiça. Criei-me num bairro,
aqui neste lugar, que à época era periferia. Para vocês terem uma ideia, a
Avenida Antártica era de terra. A Rua Turiassú era de terra. Os operários
da indústria Francisco Matarazzo, que compreendia toda essa parte que
vai do Viaduto Antártica até o Largo Pompéia, na hora do almoço, fica-
vam sentados no arremedo de passeio que existia na Rua Antártica. As
mulheres – esposas e filhas – vinham trazer o almoço. A fábrica coman-
dava o espetáculo. Era o apito que os acordava. Era o apito que dizia qual
a hora do almoço. E era o apito que dizia quando estava terminada a jor-
nada de trabalho. Aquilo já mexia comigo.

Quis o destino, às vésperas de terminar meu curso de bachare-
lado em Direito, que eu trabalhasse. Nessa época, eu estagiava num es-
critório de advocacia, mas a minha preocupação não era política, apesar
de no Centro Acadêmico 22 de Agosto eu ter sido Secretário-Geral. Era
eventual candidato à Presidência, quando o Exército me chamou para
fazer o estágio, para segundo tenente. E isso interrompeu a minha política
acadêmica, que era muito mais baseada na farra do estudante, na juventu-
de... Não havia uma preocupação política, maior.

O senhor participou da política acadêmica da PUC no mes-
mo momento em que também participou o Idibal Pivetta?

Ao mesmo tempo. Quando eu fui Secretário-Geral, o Idibal era
o Presidente. O Idibal foi Presidente pelo PIU, que era o partido dele; e
eu furei a chapa do Idibal, eleito Secretário-Geral pelo PODA, que era o
outro partido. Fomos companheiros no mesmo mandato.

Mas a minha preocupação, depois de ter feito estágio lá em
Lins, no quartel, era muito mais eu ter condições de advogar e poder ga-
nhar alguma coisa para poder me casar, né? Era o problema dos jovens:
tinha que casar, tinha que ter um salário fixo...

Muito bem! Eu fui estagiar num escritório trabalhando direta-
mente com o Doutor Teófilo Ribeiro de Andrade Filho. Ele era do PDC,
partido do Montoro, do Jânio Quadros, e depois do Plínio de Arruda
Sampaio... Enfim, lá pelas tantas, o Teófilo era advogado, e compunha o
quadro do departamento jurídico do Sindicato dos Trabalhadores Meta-
lúrgicos de São Paulo, e, pelo Professor Carvalho Pinto – que então era
do PDC também –, o Teófilo foi guindado ao posto de Presidente da Cai-
xa Econômica Estadual de São Paulo. E eu fui substituí-lo no sindicato,
porque o contrato de trabalho dele foi suspenso em razão disso.
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E eu me submeti a marcar o ponto por ele. Assim eu entrei no
Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânicas e de
Material Elétrico de São Paulo. Como eu vinha com o rótulo de PDC –
mas eu nunca pertenci ao PDC, e não tinha nada com o PDC; o que eu
queria era trabalhar e ganhar o meu – eu comecei a ser “alfinetado” pelos
membros do Partido Comunista, o PCB. Comecei a ser “alfinetado” por
esse povo e me tornei muito amigo deles, porque... O Presidente era o
Remo Forli, que era do Partido Socialista Brasileiro.

Pois bem, quando o Remo soube que eu marcava o ponto de
outra pessoa e ainda dava uma participação do meu salário, ele falou:
“isso não pode acontecer. Especialmente aqui no sindicato dos trabalha-
dores. Você vai ser admitido como advogado pertencente ao quadro...”, e
assim foi.

Muito bem. A aproximação com o Partido Comunista foi gran-
de, porque naquela época eu percebia que os comunistas eram muito mais
humanitários, e eram muito mais sensíveis à realidade social. Enquanto
que a JUC, que era o outro lado, era muito discursiva. Havia um discurso
bonito, baseado nas encíclicas e tal, mas na hora do vamos ver, do con-
creto, não era esse pessoal que estava na linha de frente, era o Partido
Comunista Brasileiro.

Aproximei-me bem do partido. Muito. Mas eu respondia ao
sindicato pelo setor da Justiça Comum. Eu nunca fiz Justiça Trabalhista
porque o sindicato tinha um departamento jurídico grande e eu respondia
pelo setor de Justiça Comum. Isso significa, em outros termos, que eu
habilitava créditos, oriundos da Justiça do Trabalho, em processos de
concordata, em processos de falência, que hoje levam outro nome, outra
terminologia: recuperação judicial. Mas atuava também em processos
criminais, quando o operário praticava furtos na fábrica, ou tentava matar
o patrão, ou ainda – e era o grosso –, nos casos de acidente de trabalho e
moléstia profissional, em que me especializei, praticamente. E que era
uma coisa dolorosa, terrível. Eu atuei nessa área por 17 anos.

Abrindo um parêntese, até hoje o Brasil é campeão mundial de
acidentes de trabalho. E esse sindicalismo mentiroso, que aí está, nada fez
no sentido de melhorar a situação. Então, você assiste na área da constru-
ção civil, com o despreparo dos nossos homens que vem do Nordeste,
inúmeros acidentes do trabalho, e mortes. E essas centrais sindicais fazem
vista grossa. Você não vê bandeiras nesse sentido.

No segundo semestre de 1963, o Golpe de 64 já estava orques-
trado. O Presidente e o Vice-Presidente do Sindicato dos Metalúrgicos, o
Afonso Delellis e o José de Araújo Plácido, foram presos na área de
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Quitaúna, aqui em Osasco, e acusados da prática de um crime militar.
Convém salientar que o PCB estava na ilegalidade. Então, os comunistas
do PCB atuavam na faixa do PTB.

Em 1963, havia toda uma campanha para que os sargentos pu-
dessem ser candidatos a cargos eletivos, o que era proibido pela legisla-
ção em vigor. É curioso, e convém também deixar claro, que o ambiente
de 1963-62 era um ambiente de ampla liberdade. E os ventos que sopra-
vam no mundo eram outros. Eram bem outros.

Nós tínhamos a ditadura portuguesa, salazarista; e a ditadura
franquista, na Espanha. E tínhamos as ideias de Guevara. Inclusive, a
URSS e a China se davam bem. Havia uma unidade, não havia cisão en-
tre a União Soviética e a China. O ambiente, portanto, era esse: a vitória
da revolução Cubana; a figura de Che Guevara, que quando veio ao Brasil
foi condecorado por Jânio Quadros, e esteve no Sindicato dos Metalúrgi-
cos, na minha sala.

Então, era um ambiente de ampla liberdade. Toda e qualquer
literatura havia. E havia, é verdade, a ideia de uma revolução no Brasil,
uma revolução que levasse o Brasil para o socialismo. As ideias percorri-
am os sindicatos dos trabalhadores, as universidades e parte das Forças
Armadas. Como também o campesinato. Então você tinha líderes campo-
neses, como Julião e Jofre Correa Neto.

Essas ideias cresciam e a direita se organizou. Essa é a verdade
verdadeira. Havia quem dissesse que a revolução de esquerda ia aconte-
cer em 1º de maio de 1964. Estava até programada a data, e o Prestes1

escrevia tudo. Nos idos do segundo semestre de 63 são presos mais ou
menos 10 ou 12 sargentos e o Presidente e o Vice-Presidente do sindica-
to, que como já disse, eram Afonso Delellis e José de Araújo Plácido,
respectivamente.

Mas eles foram presos e acusados de quê? À época nós tínha-
mos a Lei 1.8022, que disciplinava os crimes contra a segurança nacional,
e que dava competência à Justiça Comum para julgar esses crimes.
Aqueles crimes que dissessem respeito à segurança externa, como espio-
nagem e etc, estes seriam da alçada da Justiça Militar.

Convém abrir outro parêntese: geralmente as greves eram pro-
gramadas para ter início numa quinta-feira, porque sábado e domingo era

                                                                
1 Luís Carlos Prestes, líder político histórico, era o secretário geral do Partido Comu-

nista Brasileiro.
2 Editada durante o governo Vargas, em 5 de janeiro de 1953.
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o recuo que permitia fazer um balanço e ver se prosseguia ou não a greve.
Havia esse hiato a possibilitar esse balanço.

E... Há coisas curiosas: aos sábados havia um plantão judiciário,
como ainda há. E eu me lembro de levar alguns habeas corpus ao Doutor
Edmond Acar, já falecido, à época era juiz de primeira instância. E eu
levava os habeas no sábado e ele dizia: “Mario, me conta uma coisa.
Esses são comunistas?”, e eu dizia: “olha, Excelência, eu não sei se eles
são ou não comunistas. Eu sei que eles estão presos ilegalmente”. Ele
respondeu: “eu só quero saber, porque no fundo eu os admiro, pois eles
têm uma posição, e eu não consigo ter nenhuma. E digo mais: às vezes
temo pela justiça que faço quando estou ruim do fígado. Mas eles pelo
menos têm um ideal”.

E eram muitas as prisões. E então, em matéria de moléstia pro-
fissional, a morte por silicose, siderose, saturnismo... Pessoas que morriam
numa tenda de oxigênio. Tinha processos que as seguradoras ganhavam
milhões em cima daquelas vidas, entende? Menores trabalhando em pren-
sas, um quadro absolutamente desumano. E mais, havia um empresário
que tinha um cárcere na fábrica, Péter Murányi3. Eu pedi a expulsão desse
cara do país, mas quando eu dei entrada na petição, veio o Golpe de 64.
Não sei que fim deu. Deve estar lá no Ministério.

Muito bem. Havia coisas desse jaez, né? O Presidente e o Vice-
-Presidente do sindicato estavam presos. À época, Goulart era o Presi-
dente da República. As ideias fervilhavam e havia a necessidade de aca-
bar com aquela situação. Aí o nosso advogado chefe do Sindicato dos
Metalúrgicos, o Doutor Cristovão Pinto Ferraz, disse-me: “há necessida-
de de se fazer um habeas corpus em favor desses operários, e temos que
contratar um grande criminalista para redigi-lo”. E a nomeação, para re-
digir o habeas corpus, recaiu na pessoa de Raimundo Pascoal Barbosa,
porque o Raimundo era oriundo do PCB.

Todos os advogados que compunham o departamento jurídico
do sindicato – nós éramos oito ou dez – subscrevemos essa petição de
habeas corpus. Mas era importante que esse habeas corpus viesse a ser
sustentado, no Supremo Tribunal Federal, por um advogado não “quei-
mado”, por um advogado de posição independente. E a nomeação recaiu
sobre o Professor Heráclito Sobral Pinto. Eu nunca tinha ouvido falar dele.

                                                                
3 Péter Murányi (1915-1998) chegou ao Brasil, vindo da Hungria, quando tinha 24 anos

de idade. Em 1940 fundou a Péter Murányi Empresa Industrial e Comercial, dedican-
do-se ao negócio de embalagens. Em 1964 recebeu da Câmara Municipal de São
Paulo o título de Cidadão Paulistano.
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Aí o Delellis disse, na prisão, conversando comigo: “é bom
você conversar com o Sobral. Você é habilidoso para isso...”, dizem que
o Sobral é um homem rude... E eu fui ter com o Sobral lá no Rio de Ja-
neiro, e ele não era nada disso. Pelo contrário, era um homem muito
amável e caridoso.

No encontro, levei todos os jornais que diziam respeito à prisão
dos operários, e fiquei de castigo quase cinco horas na casa dele, em La-
ranjeiras, dialogando a respeito do assunto.

Levei a cópia do habeas corpus que havia sido redigido por
Raimundo Pascoal Barbosa. Ele leu tudo aquilo e disse-me: “olha, eu
sustento o habeas, sim. Eu sustento”. Eu perguntei a ele quanto aquilo
iria custar, e ele respondeu-me: “isso não vai custar nada. Não pode ser
objeto de preocupação dos operários, os meus honorários. Só quero uma
passagem de ida e volta para Brasília”.

À época existia a Panair do Brasil. Eu saí de lá e já providenciei
as passagens. E assim foi contratado Sobral Pinto, e assim eu conheci o
Sobral. E o Presidente e o Vice-Presidente, a quem eu fui comunicar o
resultado da minha diligência ao Rio de Janeiro, onde eu tratara o serviço
do Sobral, eles disseram: “Mario, assiste ao julgamento. Vai lá participar!
Assista! Seja um observador, porque haverá muitos processos neste país
semelhantes a este”. Aquilo foi profético.

Isso se deu em 1963, próximo do Natal, no mês de novembro,
por aí. Eu, inclusive, tenho cópia de tudo isso. Aí eu fui a Brasília – eu
nunca tinha ido à Brasília – assistir ao julgamento. O Sobral sustentou...
Esse julgamento é histórico, tendo em vista a natureza política do Supre-
mo Tribunal Federal.

O Sobral sustentou, e a matéria foi colocada em votação. O re-
lator do habeas corpus foi o Ministro Evandro Lins e Silva. Colocada a
matéria em votação, nós perdemos por um voto. Sobral bateu-me no joe-
lho e disse: “Mario, vamos perder por um voto. Enterro de luxo” – que
era o vocabulário que a gente usava nos tribunais. E não deu outra.

Mas é curioso porque o que se discutia nesse habeas corpus era
a incompetência da Justiça Militar para julgar aqueles dois civis. Primeiro
porque eles eram civis, e segundo porque eles não tinham cometido ne-
nhum crime militar que atentasse contra a segurança da nação. Então a
autoridade que decretara a prisão preventiva era absolutamente incompe-
tente. Essa era a tese.

E o Evandro, que era o relator, e vocês sabem tanto quanto eu
que o primeiro a votar é o relator, votou. Aí o Ministro Gallotti, que havia
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sido advogado da Light por muito tempo, ligado à Brascan, votou negan-
do o habeas corpus, entendendo que a prisão fora muito bem decretada.
O Ministro Evandro, no entanto, observou ao Ministro Gallotti que ele
estava votando de maneira contrária ao pensamento que ele vinha sus-
tentando no STF, diante da tese esposada no habeas corpus. E por quê?
Porque nós tínhamos tido, alguns anos atrás, o espetáculo de Jacareacan-
ga, em que oficiais da FAB sequestraram aviões da FAB e se deslocaram
para Jacareacanga, Cachimbó, etc. Aquela região do Pará sempre foi foco
para atos de libertários ou de rebeldia. Esses oficiais da Aeronáutica ha-
viam sequestrado os aviões e os levados para aquela base aérea com o
propósito de fazer uma revolução e derrubar o governo que havia sido
eleito. Desde aquela época é possível sentir a grande conspiração4.

Muito bem! Isto aconteceu e quem foi o relator do habeas cor-
pus em favor daqueles oficiais da Aeronáutica que se rebelaram foi o
Ministro Gallotti. E, à época, o advogado daqueles oficiais da Aeronáuti-
ca fora o Evandro Lins. E agora o Evandro, como Ministro, era o relator,
e observou que o Ministro Gallotti estava contrariando o raciocínio que
havia tido anteriormente, porque no caso dos oficiais da aeronáutica, que
subtraíram aquelas aeronaves e as levaram para Jacareacanga, o Ministro
Gallotti não vira crime militar, e aqui, no caso dos operários, que foram
levar de carro os sargentos até Quitaúna, levando consigo uns panfletos
picotados – que foi o que encontraram no carro – em que se pleiteava a
eleição do sargento, viu-se crime militar. O Ministro Gallotti, no entanto,
disse que havia reconsiderado posições e tal, e perdemos o habeas cor-
pus. Assim eu conheci Sobral Pinto. Assim eu entrei na defesa dos presos
políticos. Foi a partir daí5.

Nesse meio tempo, por obra e graça do Partido Comunista, eu
fui convidado a criar o departamento jurídico do “Centro Social dos Ca-

                                                                
4 A Revolta de Jacareacanga aconteceu na noite do dia 10 de fevereiro de 1956, quan-

do, sob a liderança do Major Haroldo Veloso e do Capitão José Chaves Lameirão,
oficiais da Aeronáutica voaram do Rio de Janeiro e se instalaram na região sul do
Estado do Pará, especificamente na base aérea de Jacareacanga. Seguiram os dias e as
localidades de Cachimbo, Belterra, Itaituba, Aragarças, bem como a cidade de
Santarém, foram sendo controladas pelos revoltosos. A Revolta durou 19 dias e foi
desencadeada pela insatisfação dos rebeldes, antigetulistas, contrários à permanência
do Ministro Vasco Alves Seco (Pasta da Aeronáutica) no governo de Juscelino
Kubitschek. Cf. <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/JK/artigos/Politica/Jacareacanga>.
Acesso em: 3 dez 2012.

5 Para maiores informações a respeito da atuação de Mario Simas neste processo dos
operários metalúrgicos, cf. o primeiro capítulo do livro Gritos de Justiça: Brasil
1963-1979 (SIMAS, Mario. São Paulo: FTD, 1986, pp. 17-21).
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bos e Soldados da Força Pública de São Paulo”. Não existia a Polícia
Militar, era a Força Pública. Como disse a vocês, o Partidão estava em
todas: estava nos sindicatos, estava no seio das Forças Armadas, estava
nas universidades. É bom ter isso bem presente porque isso é o que dá
suporte à doutrina da segurança nacional, que vai justificar as leis de se-
gurança nacional que vigeram durante o período autoritário.

O senhor disse que existia infiltração do Partido Comunista
nas universidades. Nas faculdades de Direito também? Especifica-
mente entre os professores, como é que era esse ambiente?

Nas faculdades de Direito a infiltração era menor. Na Faculdade
de Direito, apesar de nós termos aprendido que, historicamente, aquela
poesia do libertário... Isso não é bem verdade, né? Você não pode esque-
cer que o Caio Prado Júnior, grande figura, grande economista, foi candi-
dato à cátedra de economia política e foi vetado por ser comunista. Exis-
tia professores monarquistas.

E outros professores, como o meu grande amigo, e a quem eu
devo muito, o Goffredo da Silva Teles, tinha outra posição naquela épo-
ca. Na Igreja, Dom Helder era integralista. O Goffredo era integralista.
Na aula de Processo Penal se dizia: “um homem pode ser preso em quatro
circunstâncias: primeiro, se ele foi preso em flagrante delito; segundo, se
ele tiver a prisão preventiva decretada; terceiro, se ele sofrer uma conde-
nação; quarta, se ele for comunista”. Isso era dito. É claro que não havia
previsão legal nessa última, né?

Quem dizia isso?
Era o Canuto Mendes de Almeida. Isso acontecia no Largo de

São Francisco. Não se pode perder de vista, que o pai do Ato Institucional
nº 5 é do Largo de São Francisco. O Buzaid é da São Francisco...

Professor Reale, que depois veio a ser Reitor da USP, era do
Largo de São Francisco. O Horacio Meireles Teixeira já era meio libertá-
rio e era professor na PUC, não era do Largo. Muito Bem. Isso acontecia,
e justamente quando os golpistas querem dizer à razão, porque eles cha-
mavam de revolução. O Carlos Lacerda, que então era governador do
Estado da Guanabara, saiu ao mundo apregoando que tinha acontecido
uma revolução. Mas na verdade não aconteceu uma revolução, o que
aconteceu foi um Golpe de Estado.
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O Goffredo da Silva Telles publica, logo depois do Golpe,
uma doutrina para a revolução e um projeto de Constituição para a
revolução de março6. Por que para alguns juristas havia a percepção
de que o que tinha acontecido era uma revolução? Qual era o fun-
damento jurídico e por que algumas pessoas como o senhor julgaram
que aquilo não era revolução, e sim um golpe?

No Brasil nunca houve uma revolução. O que tivemos foram
golpes de Estado. A revolução traz em si uma proposta. É uma forma de
se instalar o poder constituinte. Então ela traz uma forma de transformar a
sociedade, transformar aqueles valores. É uma coisa nova. Então se co-
nhece na história, a revolução francesa, a revolução americana, a revolu-
ção russa... Ou melhor, em 1917 houve duas revoluções na Rússia, a de
Outubro é uma revolução. Teve a Revolução Chinesa, a Revolução Cuba-
na...  Então há uma transformação da sociedade.

Contudo o Brasil ia continuar a ser um país de modelo liberal-
capitalista, a sociedade ia continuar dividida em classes, o capital ia con-
tinuar prestigiado, o dono da terra ia continuar a ser dono da terra... Que
revolução é essa? Alguém que saiu logo após 64 proclamando nas univer-
sidades que não havia acontecido uma revolução foi o Sobral Pinto. O
que havia foi uma instalação de uma ditadura. E o que caracteriza uma
ditadura? É um enfeixe dos três poderes na mão de um só. A ditadura é
isso: legisla, executa e julga.

O senhor acha que o regime conseguiu captar os três pode-
res ou o STF tinha certa margem de autonomia?

O regime conseguiu porque isso tudo foi num crescer. Vitorioso
Golpe de 64, o STF continuou com uma posição presa à lei. Então nós
tínhamos os Ministros Evandro Lins e Silva, o Hermes Lima e o Victor
Nunes Leal, que eram fiéis, entende? Tanto que nós perdemos o julga-
mento do habeas corpus – o enterro de luxo, quando o Sobral bateu-me
no joelho – porque nós contávamos com o voto do Hermes Lima, que
votou contra a gente. Mas o STF vinha mantendo, de qualquer forma,
uma orientação presa à lei, uma orientação presa aos princípios da Cons-
tituição.

Para você ter ideia, havia congressos feitos pelos estudantes,
mesmo no Congresso de Ibiúna, em que impetrávamos habeas corpus

                                                                
6 TELLES JÚNIOR, Goffredo. Lineamentos de uma democracia autêntica para o Brasil.

Revista da Faculdade de Direito, 1963, v. 58, São Paulo, p. 130-179.
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diretamente no STF, em favor de um ou dois estudantes, e na medida em
que o relator concedia a gente pedia extensão daquela decisão aos de-
mais. Não havia nem necessidade de impetrar outro habeas corpus.
Aquela decisão se tornava extensiva a outros pacientes que estivessem na
mesma situação.

Então houve um crescer. E com esse crescer você percebia que,
como tudo era levado para esfera da Justiça Militar – ou quase tudo...
Você impetrava um habeas corpus no STM, e geralmente você tinha um
ou dois votos a favor. Então você perdia.

A jurisprudência do STM era uma, a jurisprudência do STF era
outra. Com o recurso para o STF, você anulava aquela decisão, cassava
aquela decisão do STM7, porque os militares votavam de maneira contrá-
ria. Tem que ter presente a Constituição do STM. O STM é composto por
15 Ministros, sendo quatro generais, três brigadeiros, três almirantes e
cinco civis togados.

Já os juízes togados eram de confiança do esquema militar por-
que os que não o eram já tinham sido cassados. E houve coisas interes-
santes, por exemplo: o primeiro habeas corpus que impetrei – e que assi-
nei como impetrante – foi em favor do Professor da Faculdade de Medi-
cina, o Professor Thomas Maack. Em São Paulo, logo após o Golpe de
64, havia um navio fundeado na baía de Santos e os presos políticos eram
levados para este navio, o Raul Soares. O capitão dos portos Bierrenbach,
que depois veio a ser Ministro do STM e um dos precursores da anistia.
Na época, ele era responsável pelo navio presídio. É a dinâmica da políti-
ca que você está vendo.

A partir dos Atos Institucionais, culminando com o quinto (AI-5)8,
que nos tirou o habeas corpus, a jurisprudência do STF era divergente da
jurisprudência do STM. Havia dois Ministros no STM que não seguiam a
posição da Corte: um era o Ministro civil, Murgel de Rezende; e o outro
era o Ministro general, Peri Bevilacqua, que havia sido comandante do II
Exército, e que ao ser designado para julgar um habeas corpus ele dizia:
“é civil? Sendo civil o paciente, eu não tenho nada com isso. A minha
competência não é para julgar civil”. Ele de pronto não apreciava mais
nada.

Para a presidência do STM foi o General Mourão Filho, que foi
quem levantou as tropas em Juiz de Fora, dando o brado para o Golpe de

                                                                
7 O Superior Tribunal Militar é a segunda instância da Justiça Militar Federal.
8 Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968.
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64. E ele veio a ser Ministro e Presidente do STM, mas, o STF, preso à
lei, contrariava as decisões do STM. E o que aconteceu? Veio o Ato Ins-
titucional9 que cassou o Evandro Lins e Silva, o Hermes Lima e o Vitor
Nunes Leal. E muda a composição do Tribunal justamente para ficar sob
a orientação do Executivo.

O presidente do STF se aposenta, o Ministro Ribeiro da Costa,
que quis “entregar a chave” do Tribunal ao Presidente da República. Nós
chegamos a ter o STF manietado pelo Poder Executivo, no seguinte sen-
tido: ele consagrou uma jurisprudência, que agora querem repetir na Jus-
tiça Comum, a de que é válida a prisão preventiva que perdure pelo tem-
po igual ao mínimo previsto na pena do crime atribuído ao réu. Isso é um
absurdo! Em certos julgamentos, por exemplo, o réu era condenado a
uma pena que ele já cumprira.

Então, o STF consagrou essa jurisprudência. Os Ministros, que
possuem notável saber jurídico e reputação ilibada, consagraram essa
jurisprudência. A prisão preventiva é odiosa por natureza, porque é uma
prisão antes de uma condenação. E havia mais: por exemplo, eu tive cliente
que foi acusado de tentar desmembrar o território nacional. Uma piada! E
o pior é que era um homem problemático.

Qual era o caso?
Está no meu livro10. É de um camponês, o Galdino. É um caso

até muito bonito, deu uma peça de teatro. Ele era da região de Reginópo-
lis. Ele era benzedor, um homem analfabeto, condutor de gado, e que
dizia receber mensagens. E como é do nosso interior, do nosso povo, o
benzer, o tirar bicheira, tudo isso é da nossa gente... Então o pessoal leva-
va os bichos para serem benzidos, e ele os benzia, entende?

Aquela região era de pequenos agricultores. Hoje essa região
está submersa. É uma represa. Então havia a ameaça dessa central hidre-
létrica de São Paulo, ou algo assim, de fazer a barragem que foi feita lá. E
esse camponês, e os demais, não concordavam com os valores que queri-
am pagar pela desapropriação daquelas terras. Eram pessoas humildes,
bem humildes. Mas ele benzia o gado, que vinha com bicheira. E um belo

                                                                
9 Os Ministros citados pelo entrevistado tiveram seus respectivos cargos cassados pelo

decreto presidencial de 16 de janeiro de 1969, baseado nas orientações do Ato Institu-
cional n. 5.

10 O caso é exposto no capítulo “Um estranho no ninho” (p. 297-303), de seu livro Gri-
tos de Justiça, lançado em 1986 pela Editora FTD.
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dia ele começou a benzer gente também. Imagina hoje com essas igrejas
por aí, hein (risos)? Ele benzia gente.

O Galdino, lá pelas tantas, organizou uma turma e arrumou
umas costureiras. Então eles usavam um uniforme: os homens uns e as
mulheres outros. E a arma deles era o rebenque, para o pasto, para o
gado... E um delegado de polícia, para querer aparecer... Porque a ditadu-
ra, dentre outros males que ela apresenta... O pior da ditadura às vezes
não é o ditador, sabe? É o guarda da esquina, porque ele quer aparecer.
Ele quer se projetar. Ele quer ser amigo do príncipe, porque aí ele vai ter
tudo.

Então, esse delegado, na busca de uma promoção, quando esta-
va em evidência a segurança nacional – ame-o ou deixe-o –, ele viu na-
quilo uma conspiração, um complô, e montou um processo de curandei-
rismo. Mas paralelamente, militares na área viram naquilo um crime
contra segurança do Estado. Eles o acusavam de querer provocar o des-
membramento do território nacional.

O Galdino foi preso e perambulou por diversos cárceres, até que
D. Paulo Evaristo Arns me pediu para interceder no caso. Naquela época
eu respondia pela presidência da Comissão de Justiça e Paz. Eu era o
vice, mas respondia pela presidência porque o José Carlos Dias estava no
exterior. Então fomos vê-lo, e ele tinha sido considerado um insano
mental e lhe fora aplicada uma medida de segurança detentiva, que se
renovava de dois em dois anos. Mas vimos que ele estava hígido, men-
talmente, e provamos mais: que no manicômio judiciário do Estado de
São Paulo, quando da renovação daqueles arquivos, apenas se limitavam
a modificar as datas, e nem os exames faziam.

Quando nós conseguimos que Galdino fosse examinado por
dois peritos médicos psiquiatras, que prestavam serviço ao Poder Judiciá-
rio do Estado de São Paulo, conseguimos libertá-lo. Ele ficou preso oito
anos.

O absurdo era que o promotor elaborava denúncias panfletárias
e atribuía aos réus três ou quatro crimes previstos na Lei de Segurança
Nacional, apenados com 10, 12 anos de reclusão, no mínimo! E você não
tinha o habeas corpus para invalidar aquela denúncia. Um dos funda-
mentos para se impetrar um habeas corpus é a falta de justa causa. Você
não podia sustentar a falta de justa causa, e nem mesmo o enquadramento
legal, que estava errado. Você não tinha o habeas corpus.

Então, eu conheci Sobral, atuei naquele processo muito mais
numa linha de assessoria do Raimundo Pascoal Barbosa, e... Porque o que
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você vê, por outro lado, que aqueles que deram o Golpe, o Castello Bran-
co, aquele grupo todo, eles não tinham em mente perpetuar uma ditadura.

Você percebe que os boinas azuis, que é outra divisão que se
precisa conhecer, e que existia dentro do Exército... Aquele militar for-
mado na Escola de Realengo, da escola da bota, e aquele oficial que já
veio da Escola de Rezende, com outra visão de mundo. Aqueles que vie-
ram para o Brasil terminada a guerra em 45, aqueles nossos oficiais, que
fizeram a campanha da Itália tinham a visão de que o Brasil necessitava
de uma doutrina, de uma linha política nossa de criação da Escola Supe-
rior de Guerra, que foi inclusive frequentada por empresários. Era um
complexo militar industrial, por aí afora.

Aqueles oficiais que primeiro deram o Golpe tinham em mira
limpar, salvar o país do comunismo e devolver o poder aos civis. Tanto
que você não vai encontrar políticas maiores. Depois você tem uma “re-
volução” dentro... Você tem um golpe dentro do golpe, você entendeu? E
aí é que eles ficam 21 anos no poder.

Mas o propósito... Tanto que eles mantiveram a Constituição de
46. Suspenderam isso e aquilo, mas mantiveram certos princípios. Inclu-
sive, à época do Castello Branco, foi promulgada uma lei punindo a tortu-
ra e querendo que o processo do torturador fosse desenvolvido no menor
prazo possível11. Então esse ângulo também precisa ser enfocado. É aí
que a gente vai chegar, depois, no grande erro político que foi a luta ar-
mada, que retardou a redemocratização do país – se é que se pode falar
em redemocratização naquilo que nunca foi democrático, porque para
redemocratizar precisa ter sido democrático um dia.

Então, o que é que você assiste? No meu livro eu divido isso em
duas fases. Você observe... Aí não houve mais processos, praticamente.

                                                                
11 Não foi possível localizar qualquer lei, das que foram promulgadas durante a vigência

do governo Castelo Branco (1964-1967), que punisse agentes do Estado que praticas-
sem a tortura, exclusivamente. Contudo, a Lei nº 4.898, de 9 de dezembro de 1965,
que “Regula o Direito de Representação e o processo de Responsabilidade Adminis-
trativa Civil e Penal, nos casos de abuso de autoridade”, dispõe em seu art. 3º que o
abuso de autoridade pode ser concretizado em “qualquer atentado: (...) b) à inviola-
bilidade do domicílio; (...) d) à liberdade de consciência e de crença; (...) f) à liber-
dade de associação; (...) h) ao direito de reunião; i) à incolumidade física do indiví-
duo”. O art. 4º complementa, elencando outras atitudes das autoridades, e que também
poderia se configurar em abusos: “(...) a) ordenar ou executar medida privativa da li-
berdade individual, sem as formalidades legais ou com abuso de poder; b) submeter
pessoa sob sua guarda ou custódia a vexame ou a constrangimento não autorizado
em lei; c) deixar de comunicar, imediatamente, ao juiz competente a prisão ou deten-
ção de qualquer pessoa; (...)”, dentre outras.
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Quando os golpistas assumem o poder, eles criam centrais gerais de in-
quérito, com o propósito de tirar os corruptos da administração pública.

Para você ter uma ideia, quando se entregava a declaração de
imposto de renda – a repartição era aqui na Rua Xavier de Toledo – era
frequente o sujeito entregar a declaração num guichê e depois ia para os
fundos do prédio e pegava a declaração de volta. E você, perante a admi-
nistração, dizia: “eu entreguei a minha declaração de renda, se vocês a
perderam aí dentro eu não tenho nada com isso”. Quando veio o Golpe de
64, a Aeronáutica assumiu o Ministério da Fazenda. Nunca houve uma
arrecadação tão alta. Muitos fiscais de renda, que eram corruptos, foram
presos e levados para Cumbica, e lá permaneceram. E que realmente
eram corruptos.

Quer dizer, esse é o perigo, porque o golpe sempre é dado em
nome da ordem e da moral, e ela traz no seu bojo medidas que prevale-
cem assim. Ainda hoje, se eu pego o histórico dos nossos cinco generais
que foram presidentes – Castello Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel e
Figueiredo –, por parte deles você não encontra nenhum enriquecimento
ilícito. Você não encontra. O Geisel era um homem sério sobre esse as-
pecto. O Médici herdou uma fazenda no Rio Grande do Sul. Outros aí
tiveram que vender o apartamento que tinham em Ipanema para viver.
Você não vai encontrar isso. Mas não quer dizer que não houvesse cor-
rente de corrupção.

E houve outros ângulos que você pode explorar: a classe operá-
ria no Brasil... Porque, no que é que se calcava a teoria da segurança na-
cional? Em dois pontos: segurança e desenvolvimento, esse era o binô-
mio. E você não pode negar que a classe operária no Brasil cresceu, e
como cresceu! Até a partir daí você vai explicar a existência do PT e o
consentimento do Lula transitar em todas essas áreas como canal de co-
municação, aplaudido pelos militares, como necessário que foi para o
sistema.

Foi necessário porque chegou a tal ponto a agressividade, a falta
de democracia, o desrespeito aos direitos humanos, que cortaram todos os
canais de comunicação com a massa. Havia necessidade de um canal de
comunicação, e é aí que nasce o PT. E você pergunta: qual é o ideário do
PT? Qual é a ideologia do PT? Eles não respondem. Quando a Marta
Suplicy é interpelada e alguém lhe diz: “você é socialista!”, ela responde:
“não, eu sou petista”. Mas nós estamos derivando, não é isso que vocês
querem, nós queremos falar sobre o advogado e sua atuação. Então, é
porque há um momento em que a política se confunde com a atuação do
advogado, e ele tem que ter uma atuação política também.
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Como a OAB e o Ministério Público se posicionaram ao
longo da ditadura?

Na resistência à ditadura, quem aparece? Associação Brasileira
de Imprensa, a Ordem dos Advogados do Brasil e a Igreja. E a Igreja,
vista com reservas. A OAB toma essa posição que tomou, contrária à
ditadura, porque inclusive estava defendendo o nosso ganha-pão. Quer
dizer, na ditadura, tiraram nosso habeas corpus, tiraram o bisturi do ci-
rurgião.

Em 64, Noé Azevedo, que era Presidente da OAB de São
Paulo, saldou a revolução imediatamente após ela ocorrida. O senhor
tem a percepção de que a OAB rompeu com o regime, e passou a
fazer uma oposição mais forte a ele, a partir das violações às prerro-
gativas dos advogados?

Sim.

Então é uma posição de classe, mais do que política?
Depois ela cresce, né? Mas foi por aí, bem por aí, entende?

Tanto que você assistiu à prisão de inúmeros advogados, o Heleno Frago-
so, o Idibal Pivetta... Mais as prisões do Rio, que foram as grandes pri-
sões, que pegam o Fragoso, o Sobral... Porque as coisas maiores, em ter-
mos de contestação ao regime, surgiram no Rio, porque o Rio continuava
a ser o centro político da nação. Tanto que você tinha que levar os habeas
corpus para o STM, que era no Rio, não era em Brasília.

O Rio de Janeiro continuava a ser o centro político da nação. E
a ABI continuava lá com grandes figuras. E a Igreja, porque teve alguns
de seus membros perseguidos e presos, mas não se pode perder de vista
que a Igreja fez o Golpe de 64. Eu me recordo, num dia do finzinho de
março de 64: eu fazia uma audiência no Fórum Criminal aqui em São
Paulo, que era hoje Praça da Sé – à época Praça Clóvis Bevilacqua –, na
24ª Vara Criminal, e desfilava pela praça a Marcha por Deus e pela Li-
berdade, comandada pela Liga das Senhoras Católicas.

Agora, o que você percebe é que os advogados, dentro da Or-
dem... Por exemplo – aqui em São Paulo, o presidente era o Cid Vieira de
Souza –, eu fazia parte da banca examinadora de Direito Penal ou Proces-
so Penal. Então nós constituímos um grupo de advogados do qual faziam
parte o José Carlos Dias, o Arnaldo Malheiros, eu, o Tales Castelo Branco
e o Márcio Thomas Bastos, em que nós saíamos às sextas-feiras, às expensas
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da Ordem, e íamos fazer palestras nas faculdades de Direito do Estado de
São Paulo: em São João da Boa Vista, em Bauru, em Taubaté... E a gente
ia fazendo toda uma pregação libertária. Esse grupo veio a dar dois Mi-
nistros da Justiça. Esse grupo era daqui de São Paulo.

Isso foi depois do AI-5. Muitas vezes eu queria falar com um
preso, e não me permitiam. Então, eu invocava a Ordem, e a Ordem se
fazia presente. Coisas que devem ser abertas agora com a Comissão da
Verdade.

Sem o habeas corpus, como é que o senhor advogava?
Você tinha que criar. Eu chamo isso de advocacia-arte, porque

você tem que criar, você não vai a partir de esquemas.
Eu tive um cliente, no processo a que respondeu também a Ma-

dre Maurina, era o Guilherme Simões Gomes. Ele era catedrático de
Dentística em Ribeirão Preto. E houve aquele auê todo em Ribeirão Pre-
to: a Madre foi violentada, o Vanderley Caixe foi preso, a Áurea Moretti
foi presa, e foi preso esse velho professor.

Ele foi preso e depois foi removido para São Paulo. Fizeram
uma denúncia e estabeleceram que ele deveria responder pelos crimes
previstos em vários artigos da Lei de Segurança, cujas penas dariam uns
20 anos no mínimo. Isso porque havia um Coronel lá em Ribeirão que
pintava e bordava. Aquilo era um feudo do Coronel, ele fazia o que bem
quisesse.

A partir daí eu fui ter uma entrevista com o General d’Ávila
para pôr fim a isso, porque o meu cliente tinha sido absolvido e ele não
deixava o meu cliente em paz. Ao que o General d’Ávila, que era co-
mandante do II Exército, me disse: “olha, Doutor, ele foi absolvido, mas
ele continua contrário à Lei de Segurança Nacional. E uma coisa é ser
absolvido e outra coisa é ser perseguido pela Lei de Segurança.” Isso era
dito com todas as palavras. Você vê o quanto eles tomaram conta do
Poder Judiciário. Veja que eles obedeciam a contragosto as decisões do
Tribunal.

Muito bem. O Guilherme Simões foi preso nessas circunstân-
cias. Eu pedi a liberdade dele aqui, o juiz negou. Eu repeti a dose uma
semana depois, o juiz negou. E sempre tendo um fato novo a apresentar:
ou o decurso do prazo, que seria o fato novo, e que eles não obedeciam à
lei; ou uma prova que foi acrescida...
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Mas o que eu podia fazer? Existia um remédio jurídico que se
chama correição, e que pouca gente se vale disso. Eu entrei com uma
correição porque o juiz não estava sendo leal, não estava sendo fiel: os
prazos estão ultrapassados, a denúncia é inepta e não podia ser recebida.
Aí eu fiz uma correição porque o advogado, nessa altura – de forma ha-
bilidosa e sutil, é claro –, ele tem que ver como inimigo dele não o Mi-
nistério Público, mas o juiz. O juiz é a outra parte. O Ministério Público é
aquele que ajuda o juiz, no fundo. Dá o pontapé inicial, mas o grande
inimigo é o juiz, que é o sistema, que é o próprio sistema, entende?

Então eu entrei com esta correição. E eu havia pedido, aqui em
primeira instância, que me fosse fornecida uma certidão comprobatória
de que os autos do inquérito policial chegaram ao Judiciário tal dia, foram
ao Ministério Público tal data, foram devolvidos pelo Ministério Público
em tal data, entendeu? Pedi apenas uma certidão, nesse sentido. Com ela,
eu provava por “A+B” que todos os prazos tinham sido desobedecidos. O
juiz, no entanto, me negou a certidão. Mas a correição já estava lá em
cima. Então eu fui para a tribuna e aleguei que estava sendo sonegada
essa certidão, e sobre compromisso do meu grau – e é aí que entra o ad-
vogado... Sobre o compromisso do meu grau eu provava que em primeira
instancia o juiz enganava o Tribunal.

O senhor falou no STM?
Falei no STM. Até que o Ministro Jacy Guimarães disse: “isso é

muito sério. Converta-se o julgamento dessa correição em diligência e se
consulte o juiz de primeiro grau”. Eu quis fazer uns quesitos, inclusive:
“e se perguntasse isso, isso...”, e ele de lá: “quem pergunta sou eu, e não
o senhor.” E formulou os quesitos. O juiz de primeira instância, portanto,
teve que responder.

Nisto eu entrei com recurso em sentido estrito dizendo que
aquela denúncia era inepta. O recurso foi distribuído ao Ministro Amarílio
Salgado. Fui para a Tribuna e disse que a minha posição ali era mais de
uma consulta ao Tribunal. Minha afirmação causou certo impacto ali. Eu
queria que o Tribunal dissesse do que era acusado o meu cliente, porque
eu não sabia do que defendê-lo. Porque a denúncia não dizia o que ele
fizera ou deixara de fazer, que constituísse crime. Não dizia! Dizia apenas
que a conduta do meu cliente se enquadrava em vários artigos da lei.

O relator era o Ministro Amarílio Salgado, e que negava o pedi-
do: “a denúncia está fundamentada. A prisão está muito bem decretada. E
não dou provimento ao recurso.” O Ministro Alcides Carneiro, cria de
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Juscelino, disse: “espera aí, eu ouvi coisa muito séria desta tribuna. O
advogado não sabe do que defender seu cliente? De duas uma: ou isto não
encontra lógica ou... Pergunto a Vossa Excelência: Ministro Amarílio
Salgado, de que é acusado esse réu?” “Ele é acusado de infringir o artigo
45, o artigo 77, o artigo 21...” – respondeu o Ministro Amarílio. “Sim,
mas qual é o fato que se lhe atribui? Qual é o fato que se lhe aponta?” “É
o artigo 45, 77, 21...” “Sim, mas qual é o fato, Ministro Amarílio. Por
favor, Excelência, leia a denúncia!” “A denúncia não diz!” “E Vossa
Excelência vota negando, quando a denúncia não diz?” – finalizou o Mi-
nistro Alcides Carneiro. “Não. Diante das ponderações de Vossa Exce-
lência, eu reconsidero o meu voto.”

Isso era no STM.

O senhor encontrava espaço para fazer defesas na Justiça
Militar?

Encontrava. Nunca me foi cerceada a palavra.

A que o senhor atribui isso, sendo ela uma Justiça que o re-
gime pretendia que fosse uma Justiça do regime?

Queria preservar uma sombra de legalidade, tanto que se dizia
que no Brasil não havia preso político, havia terroristas. Quando a Madre
Cristina interpelou o Ministro Buzaid, lá em Brasília, numa comemoração
na Catedral, e falou ao Ministro que havia tortura no Brasil, o Buzaid
disse: “Não há tortura no Brasil”. Aí ela disse: “Mas e fulano, ciclano...”,
e ele respondeu: “ah, a senhora aponta um caso ou dois, mas não há tortu-
ra”, entende?

Então eles queriam salvar essa aparência. E digo mais, até: tudo
na Justiça Militar era sustentado oralmente. Você não levava. Era difícil
conseguir êxito. Mas eles permitiam tudo.

Era comum o senhor apresentar uma tese de defesa na Au-
ditoria e perder; e depois, com a mesma tese, ganhar no STM? O
senhor também conseguiu vitórias no STF com a mesma tese, porém
derrota no STM?

Eram coisas dispares. Como eu disse há pouco, era comum o
STM julgar de uma forma rígida e o STF tornar sem efeito a decisão. Mas
quando o STF viesse a tomar conhecimento, o prazo era tão longo que o
réu já tinha cumprido a pena. Para você ter uma ideia, no caso do Frei
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Betto, do Fernando, do Ivo, do Romano e do Giorgi Calegari, que eram
cinco dominicanos que eu defendi, o que aconteceu? Eles foram enqua-
drados e vieram a ser condenados, aqui, a dois anos, e eles estavam pre-
sos há dois anos. E foi uma parada para eu conseguir esse julgamento. A
briga maior era para conseguir o julgamento, porque as coisas eram em-
purradas com a barriga e, por vezes, havia uma certa divergência entre o
que ocorria com a turma do porão e com os boinas azuis, entendeu?

É porque havia a turma do porão que você explica a vinda do
Geisel, a destituição do D’Ávila, a saída do Ministro do Exército... Então
o que aconteceu? O Betto, preso há dois anos... Conseguiu-se o julga-
mento e eles foram condenados a dois anos. Dois anos eles já tinham
cumprido. Então a rigor eles deviam ser libertados, mas não, o Ministério
Público apelou. Mas a lei que estava em vigor, que autorizava o Ministé-
rio Público a apelar da decisão, dizia que, em tendo havido apelação do
Ministério Público, tinha que se aguardar o desfecho deste recurso. Aí
essa apelação foi julgada e o STM confirmou a decisão dos dois anos,
contra diversos votos. Confirmou a decisão dos dois anos por maioria de
votos.

Houve Ministros, como o Adalberto, o General Adalberto, que
foi Vice-Presidente do Brasil, que entendia que o Betto, o Ivo e o Fernando,
deviam ser condenado a 15 anos! A fundamentação que ele dava era a de
que esses homens eram profundamente nocivos, prejudiciais à nação e até
mesmo à religião: “veja-se a arquitetura da Catedral de Brasília, veja-se a
arquitetura do Convento dos Dominicanos – na Rua Caiubí –, veja-se a
arquitetura da Catedral do Rio de Janeiro...”, e com base nisso ele conde-
nava a 15 anos. Outros condenavam a 10. Isso me obrigou a ir para o
Supremo Tribunal Federal. Quando eu vou para o STF, o Ministro Aliomar
Baleeiro, que era o relator, dizia: “esses frades são uns frades rebeldes e
inconvenientes, mas por outro lado eles têm uma rebeldia que é santa.” E
aí eles foram postos em liberdade, depois de presos quatro anos.

Como o senhor entrou na defesa do grupo?
Ocorreu o seguinte: depois daquele processo dos operários,

houve outro processo envolvendo os professores da Faculdade de Medi-
cina. Neste caso, houve um inquérito presidido por um coronel de nome
Ênio, que depois, como prêmio, veio a ser Presidente da DERSA. Em
virtude do êxito que tinha obtido num processo em que consegui a liber-
dade de um professor que se encontrava preso no navio-presídio Raul
Soares, eu vim a defender cinco ou seis professores da Faculdade de Me-
dicina.
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Mas esse processo da Faculdade de Medicina foi muito interes-
sante porque a nata da advocacia estava presente. Então você tinha o Pro-
fessor Israel Nussenzveig defendido pela Professora Esther Figueiredo
Ferraz. Você tinha o réu Professor Reynaldo Chiaverini, grande cardiolo-
gista, professor de cardiologia na USP, defendido pelo Dante Delmanto.
Além disso, o Arnóbio, que era do sindicato dos funcionários do Hospital
das Clínicas, foi defendido pelo Eurico de Castro Parente. Outros advo-
gados... O Juarez de Alencar, já falecido. Advogado brilhante, lutador
brilhante o Juarez de Alencar: advogado de ofício, cearense, um arataca
convicto, que dizia as verdades. E o Waldir Troncoso Peres. Eu era asso-
ciado do Waldir nesse processo.

É interessante também que esse processo marca certa persegui-
ção aos judeus, dentro da Universidade de São Paulo. Porque isso teve:
um professor de Física, que foi exilado do Brasil; o Professor Goldem-
berg... Se você considerar Thomas Maack, Isaías Raw, Nussenzveig,
Julio Pudles, todos de origem judaica. Neste processo, que foi um julga-
mento muito bonito, todos foram absolvidos.

Eu cheguei a decidir, à época, que este processo encerrava a
minha fase na advocacia na Justiça Militar. Nesta área da advocacia, en-
cerrou. Pensei: “vou trabalhar agora nos meus processos criminais, nos
meus inventários, nos meus desquites, nas ações de despejo, nas ações de
acidente de trabalho, nas retificações de registro, nas consignatórias, nas
anulatórias de casamento, e lá vamos nós!” Mas eis que surge a luta ar-
mada nesse país e as coisas recrudescem. As coisas recrudescem. E, à
medida que elas recrudescem – e feio... E aí temos diversos ângulos a
serem examinados: a origem dos DOI-CODI, a Operação Bandeirantes, a
Operação Minuano, Operação Guararapes, de 1968... Um outro lado da
coisa. Acontece que um belo dia, três ou quatro de novembro se não me
engano, eu vejo nos jornais: “Morto Marighella... na Alameda Casa
Branca, e tal”. Eu disse: “que causa, hein? Que causa!”

À tarde me telefona o Fábio Comparato, a quem eu não conhe-
cia. O Fábio é professor no Largo de São Francisco. O Fábio me ligou, e
disse: “Doutor Simas, o senhor não me conhece, eu sou o Fábio Compa-
rato, sou professor... Gostaria de conversar com o senhor. O senhor leu os
jornais?”... Tanto que no meu livro12 eu não coloco o nome do Fabio para
não comprometê-lo, porque o livro foi publicado em um momento em

                                                                
12 Cf. SIMAS, Mario. Gritos de Justiça: Brasil 1963-1979. São Paulo: FTD, 1986.

p. 79-144. Trata-se do capítulo onde Simas relata sua participação na defesa dos fra-
des dominicanos.
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que eu estava sendo ousado ao lançá-lo, que foi em 1986. Eu tinha que
poupá-lo, é claro. Aí ele falou: “olha, o senhor leu os jornais?”, e eu res-
pondi que sim e combinamos que ele viria ao meu escritório pela tarde.

O Fábio, então, veio ao meu escritório e fazia-se acompanhar do
prior dos dominicanos, que era o Frei Edson Braga. E me colocam a
questão: se eu assumiria a causa ou não assumiria. Aí eu falei: “puxa,
acho que é muita areia para o meu caminhãozinho, mas eu assumo. Só
peço que me deem 24 horas porque eu preciso ir ao Rio.” Eu fui ao Rio e
falei ao Sobral o que tinha acontecido, e que não sabia o que fazer. Aí o
Sobral me respondeu: “não, Mario, assume! Isso é História!”. Aí eu falei:
“então vou assumir”. E ele finalizou: “e vou dizer uma coisa a você: gra-
ve tudo! Vá gravando tudo”. Voltei e confirmei que assumia a causa.
Então conversei com o Frei Domingos Maia Leite, que era o Provincial,
um homem de Deus, e assumi a causa dos dominicanos. No entanto, tive
que enfrentar alguns percalços para poder entrevistá-los. Foi difícil
aquela entrevista.

Como é que foi? Como é que o senhor conseguiu, finalmente?
Houve o seguinte: eu sabia que lá no DOPS... O Frei Betto es-

tava preso no Rio Grande do Sul, ele foi preso lá. Aqui estavam os Freis
Fernando, Ivo, Romano, Calegari e Nestor Pereira da Motta. Eu sabia que
praticamente não deixavam entrar no DOPS... Havia uns advogados,
“cupinchas” do regime, que eram do “acerto”, entende? Essa fauna sem-
pre existiu. Então, o que aconteceu? Veio o Frei Degnougle como repre-
sentante do Mestre Geral da Ordem. Aí o Degnougle estava aqui, nós
conversamos e ele disse: “olha, eu estive lá no DOPS. Não consegui me
entrevistar com os frades, mas dizem que eles estão bem tratados... E eu
deixei uma Bíblia lá...”. O delegado que estava à testa disso era o Doutor
Alcides Cintra Bueno, já falecido. Então o Frei disse: “fui lá e falei com o
Doutor Alcides Cintra Bueno”. Eu falei: “tá bom! Quando é que o senhor
vai voltar lá?”, e ele me respondeu que voltaria dali a dois ou três dias. Aí
eu disse: “então eu vou com o senhor”.

Vesti meu terno azul marinho, pus o pulôver cinza escuro ao
contrário e o colarinho branco para fora, parecendo um clérigo, e entrei
com o Degnougle. Chegamos lá e o Delegado Cintra Bueno fez uma fes-
ta, falando em francês, perguntando se o Frei tinha trazido um pacotinho
para os frades e tal... Aí ele vira para mim e disse assim: “e o senhor,
quem é?”. Eu disse: “eu sou a defesa”. Aí o homem ficou doido: “o se-
nhor precisa ser paciente! O senhor não devia ter usado esse expediente!
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O senhor vai ver seus clientes quando eu entender que o senhor deva ver
seus clientes!”.

O pulôver ao contrário era só para conseguir entrar no prédio?
Sim! Eu entrei lá como se fosse um frade. Aí o Delegado Cintra

Bueno disse: “o senhor faça como alguns colegas seus: precisa ser pa-
ciente! O senhor está atrapalhando o meu serviço!”. Eu respondi: “como
‘o senhor tá atrapalhando o meu serviço?’ O senhor é que não está permi-
tindo que eu exerça a minha profissão. Se há alguém que está bloqueando
o serviço de alguém é o senhor. Mas Doutor Alcides Cintra Bueno, não
tome isso como uma ofensa ou como um desafio. Eu vou ver os meus
clientes antes que o senhor pense, porque Vossa Excelência, Senhor De-
legado...”. Ele me interrompeu: “não faça ironia, Doutor Simas!”, e eu
continuei: “Vossa Excelência está dando um depoimento perante uma
testemunha internacional”. Eu tinha o testemunho do Frei Degnougle
provando a arbitrariedade – e o homem tinha vindo de Roma e era repre-
sentante do Mestre Geral. E o caso dos dominicanos ocupou manchete
em todo o mundo católico. Aí eu disse ao Degnougle que iria ao Rio, ao
STM: “vou pedir a prisão preventiva dos meus clientes”. E ele: “mas
como? A defesa pedir a prisão preventiva?”.

Disse a ele o seguinte: “vou pedir a prisão preventiva porque eu
temo pela vida deles. Eu quero que eles sejam presos, então, da Justiça, e
não da Polícia. Porque a Justiça não tinha tomado conhecimento, e a Po-
lícia podia tudo. Dá-me segurança a prisão pela Justiça”.

Aí a coisa provocou certo mal estar e eles desmembraram o in-
quérito e os dominicanos foram os primeiros presos a saírem do DOPS e
irem para a velha Casa de Detenção, que não existe mais, que era o Presí-
dio Tiradentes. Aí eu me torno defensor... Fiz isso tudo porque, inclusive,
eu queria saber se eles concordavam que eu viesse a ser o advogado de-
les, porque tem que haver uma relação de absoluta confiança entre o clien-
te e o advogado. Não pode ser imposto por alguém.

Eu tive outros casos, como o de Ruth Simis, que foi presa com
Marco Antônio Tavares Coelho, do Partidão, em que a família procurou
um advogado, que era da Auditoria, que lhe pediu: “olha, a senhora me
manda uma caixa de whisky que eu preciso dar para os militares”. Porque
dentro do pensamento da mãe da Ruth era importante um advogado que
tivesse trânsito, que subornasse, que tivesse tráfico de influência, e não
era isso que o réu queria. Você sentia isso no conflito de gerações.
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Uma vez eu fui procurado para defender um rapaz, que hoje é
até uma grande figura na política brasileira. Fui procurado pelo pai, que
me disse: “olha, Doutor Simas, tive seu nome indicado, quero que o se-
nhor defenda meu filho, mas nunca diga que fui eu que lhe procurei. Não
quero ter nenhum envolvimento. Eu não tenho absolutamente nada com
isso. Mas como pai eu tenho que assumir. Mas que eu não apareça.” Isso
eu assisti. Eu vivi com coisas que até o diabo duvida!

O senhor era normalmente procurado pela família?
Pela família. Inclusive, na maior parte das vezes era na fase da

incomunicabilidade. Então, para não passar por membro das organizações
de que os acusados faziam parte, eu pegava uma carta da família solici-
tando o meu serviço.

Sempre por escrito?
Sempre! Eu juntava aos autos... Era uma procuração epistolar,

que eu usava para dar início... Teve um caso muito interessante... Essa
pessoa vocês podem entrevistar porque ela está viva: o Tullo Vigevane –
é professor de Ciência Política na UNESP. O Tullo e a Maria do Socorro
foram presos. A Maria do Socorro, a esposa dele, que nós chamávamos
de Mary Help, veio nos dizer que o Tullo tinha sido preso. Logo depois
ela foi presa também. E o pior: a repressão inclusive pegava as coisas que
pertenciam aos subversivos. Eles se apoderavam! Como se fosse um bu-
tim! É uma guerra, eles achavam que tinham direito aos despojos.

Muito bem. O que aconteceu? O Tullo, então, é preso e não tem
ninguém da família dele para me contratar. Nisso, eu fui conversar com o
Cônsul da Itália, o Cônsul Menini, que hoje é embaixador não sei aonde.
Um sujeito muito legal, eu acho que ele era do PC italiano. Naquela épo-
ca, o cidadão que tinha dupla cidadania levava uma vantagem, pois era
ativada a representação diplomática. Com isso, o Cônsul se metia no
meio para saber o que é que estava acontecendo, mas para prestar um
apoio. E o Cônsul da Itália, nesse caso, foi quem entrevistou o Tullo. Eu
disse: “espera! O Cônsul não pode me contratar. Um Cônsul não pode se
envolver numa questão dessas”, mas o Tullo tinha um tio, italiano, que
podia.

Então o Cônsul convocou o tio do Tullo, e disse a ele: “olha só
o que acontece: o seu sobrinho está preso nessas circunstâncias...”. “É.
Ele sempre foi um subversivo, já era de longa data!” – trotskista. “Mas,
por quê?” “O senhor precisa tratar da defesa do rapaz”, disse o cônsul.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 613

“Mas como, eu? Esse cara só deu trabalho! E depois, eu sou de direita!
Eu vou pagar a defesa de um cara que quer tomar a minha fábrica? Estou
serrando o galho da arvore onde estou sentado.” “Não, não, mas não é por
aí. Aconselho que o senhor procure o Doutor Mario Simas”, finalizou o
Cônsul.

Aí, ele veio me procurar: “Doutor, o Cônsul Menini pediu que
eu procurasse o senhor. O consulado italiano nunca se lembrou de mim.
Estou no Brasil há tanto tempo e nunca se lembraram de mim!” Mas ele
me contratou.

A gente usava desse e de outros estratagemas, entendeu? Você
tinha que criar! Você tinha que criar! É isso que eu chamei de advocacia-
-arte. Quando eu consegui a liberdade do Professor Guilherme Simões
Gomes, um advogado do Rio, que foi Presidente do Instituto dos Advo-
gados, certa vez me disse: “Mario, você criou um habeas corpus!”

O que era? Era uma petição simples, sem o nome de habeas
corpus?

Era um recurso em sentido estrito. Você pedia a liberdade por-
que a denúncia não estava legal, estava fora dos termos da lei, porque os
prazos estavam ultrapassados... Você pedia a liberdade. O juiz negava,
dizia: “não tem amparo legal”, a chave era sempre essa: “nego por falta
de amparo legal”. Aí eu entrava com recurso em sentido estrito, dirigido
ao STM. O juiz da instância inferior, no entanto, dizia: “a minha decisão
não comporta recurso. Não há previsibilidade legal”. Ainda assim eu
entrava com a correição porque o juiz estava cometendo um erro in pro-
cedendo. O Tribunal conhecia da correição e mandava subir o recurso em
sentido estrito. Mas isso era um caminho penoso.

O recurso era contra a decisão que denegou a liberdade?
Exatamente. Ou contra a decisão que denegou o reconheci-

mento da inépcia da denúncia.

Aí não tinha como atacar o recebimento da denúncia?
Exatamente. O juiz entendia que a decisão dele era irrecorrível,

inclusive a do recebimento. Hoje você vê reconhecida a inépcia da de-
núncia a partir de um habeas corpus, mas tiraram o habeas corpus da
gente.
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E você tinha que criar... Por exemplo: um dia antes do Dia In-
ternacional da Mulher, me telefona uma moça, jornalista, e me diz:
“Doutor Simas, gostaria de falar com o senhor. Irei eu e meu sogro”. E eu
perguntei do que se tratava, e ela me respondeu que era a respeito do
marido dela.

Recebi-os em casa, num fim de semana. Ela me disse: “eu sou
casada com fulano de tal...” – que era um sujeito do Partido Comunista
Brasileiro – “... e ele foi preso cerca de 10 ou 12 dias, mas ele vez ou
outra me telefona lá do DOI-CODI e diz para eu ficar tranquila. E ele
esteve lá em casa e deixou um bilhete sobre a mesa, e eu... Eu estou es-
tranhando tudo isso”. O sujeito ocupava certa posição no Partidão, e a
esposa me perguntou se eu poderia defendê-lo. Eu disse: “defendo. Então
vamos ver do que se trata, eu vou tentar um primeiro contato. Você me
escreve essa carta me constituindo, relatando o que você me conta, e eu
vou tomar as minhas iniciativas”.

Aí o sogro, pai do rapaz, um alfaiate, disse: “não, Doutor, va-
mos evitar isso. A coisa está caminhando bem, não é por aí...”. Quer di-
zer, todos nós sentimos que o cara estava cooperando. Quer dizer, ele
recebia e dava alguma coisa em troca. Isso era muito frequente. É por isso
que os arquivos devem ser abertos, porque há muitos aí que se passam
por heróis, mas nunca foram heróis; e outros, que realmente foram heróis,
estão quietinhos. Mas aí essa moça diz: “eu nunca imaginei que eu pudes-
se ter um marido dessa forma. A primeira coisa que eu farei...”, porque o
sogro não quis contratar advogado, e ela ficou revoltada. “A primeira
coisa que farei, quando ele for posto em liberdade, é me desquitar desta
criatura, porque não serve para ser meu marido”. Isso também aconteceu!

E quando o senhor sabia que algum cliente preso estava
sendo torturado, havia o que fazer?

A turma do porão um dia teve todo o poder. Foi essa turma do
porão que não queria nenhum tipo de abertura. Foi essa turma do porão
que colocou a bomba na OAB, matando a Dona Lyda, no Rio13. Foi essa
a turma que fez o episódio do Rio Centro. Então, essa turma detinha,
muitas vezes, o poder. Ela podia mais que o príncipe. O problema é que o
príncipe se vale das feras, mas tem que contê-las, senão é engolido por
elas. Tanto que eu acho que o torturador tem que ser punido. Mas mais do
                                                                
13 No dia 27 de agosto de 1980 a sede da OAB no Rio de Janeiro sofreu um atentado a

bomba, que resultou na morte de Dona Lyda Monteiro da Silva, então Secretária do
Presidente Eduardo Seabra Fagundes.
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que o torturador... O torturador é um louco! Um psicopata! Tem que ser
punido também aquele que se vale do torturador! Este é pior! Este é pior!

Havia, naquela época, Decretos Secretos14, e que continuam se-
cretos até hoje. E é evidente que essa turma do porão não agia sem uma
base legal, sem uma defesa. Eles tinham um suporte legal. Eles agiam
respaldados em alguma coisa, e esse respaldo vinha a partir de decretos
secretos que continuam a ser secretos, e que têm que ser abertos. Num
país em que há tantas escolas de Direito, tantos Tribunais de Justiça; que
participa de Congressos Internacionais... Nós temos um período de uma
legislação secreta que continua secreta. Isso não pode. Muito bem! Essa
turma agia e tinha respaldo. É claro que tinha respaldo.

À medida que foi desencadeada a luta armada, o Estado não
estava preparado para enfrentá-la. Foi colhido de surpresa. Então, cria-
ram-se três operações: Operação Minuano, no Rio Grande do Sul; Opera-
ção Guararapes, em Pernambuco; e a Operação Bandeirantes, em São
Paulo. Elas congregavam elementos da Polícia Civil Estadual, da Polícia
Federal e elementos da Polícia Militar. Elas arregimentavam essas figu-
ras. E começaram a usar as mesmas práticas que usavam para obter con-
fissões dos presos comuns, porque no nosso país a tortura sempre existiu.
É que os filhos das classes privilegiadas não eram torturados, mas os
pobres, os negros, eram torturados sistematicamente. Eu defendi muita
gente que foi torturada antes do Golpe de 64. O pau de arara, que é uma
criação nacional, existia em todas as delegacias de polícia. O choque
elétrico, a cadeira do dragão, também.

Então, o que aconteceu? Quem tinha grande participação na re-
sistência à ditadura eram os jovens, era a classe estudantil. Tanto que a
repressão não foi tão violenta com relação à classe operária. É possível
apontar um ou outro caso, mas a ditadura tinha o cuidado de não melin-
drar, de não mexer... Eles não entravam numa fábrica e prendiam A, B ou
C, mas entravam numa universidade e prendiam A, B e C. E quem pode
estudar nesse país? Mormente, naquela época, eram os filhos da classe
mais abonada, da classe privilegiada. Mas a Polícia começou a usar os
mesmos métodos de tortura, daí veio a grita.

Até então, a Igreja era silente quanto à tortura. A burguesia
também. Mas quando os filhos da classe dominante começam a ser tortu-

                                                                
14 Os Decretos Secretos, também denominados Decretos Reservados, cuidavam-se de

normas cujo texto era mantido em sigilo, sendo publicada somente a ementa do de-
creto no Diário Oficial. Ao todo, foram editados 13 decretos, os quais – caso não te-
nha havido a revogação por outro de mesma espécie – estão em vigor. O primeiro foi
editado em 1971, e o último em 1985.
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rados, a coisa explode. Então, dentro da área militar vai se organizando o
combate ao chamado terrorismo. Eles chamavam de terrorismo. Terrorista
era aquele que havia aderido à luta armada para a conquista do poder.

Então, o que acontece? A repressão se inspira em modelos usados
no exterior. E muita coisa vinda dos Estados Unidos, muitos métodos.

Eu me recordo que no finzinho da ditadura tinham encomenda-
do uns caras que vieram do Vietnã que, no DOI-CODI, o Jipe passava
por cima da barriga deles. Eles tinham tamanha musculatura no abdômen
que o Jipe podia passar... Então, o procedimento era o seguinte: o sujeito
era capturado e levado para o DOI-CODI. Lá havia um grupo dividido
em três equipes: uma de captura, uma de tortura e uma de inteligência.
Por isso é que entre as organizações da esquerda, o importante, se viesse
a ser preso, era se segurar nas primeiras 24 horas para que os companhei-
ros não viessem a cair também.

Então o sujeito era capturado e já entrava no pau, quando entra-
va no DOI-CODI, porque a equipe da tortura, do interrogatório, tinha que
tirar informações dele dentro de 24 horas para poder dar continuidade à
“diligência”. Então eram três equipes.

Então eram três equipes. Mas como a gente sabia disso? A
gente não sabia. A gente sabia, a posteriori, que a pessoa tinha sido tortu-
rada. E a equipe de inteligência formulava as perguntas que o interroga-
dor deveria fazer. Há um processo, que é o da Ruth Simis e do Marco
Antônio Tavares Coelho, que esqueceram o perguntório nos autos. Foi
um descuido burocrático, e nele podíamos ler: “tirar dela isso: quem é do
teatro, quem é do partido, quem é que faz isso, quem é que faz aquilo...”
O serviço de inteligência queria que, presa, a pessoa respondesse àquilo.
E esse perguntório veio encartado aos autos. Quem apontou isso foi Iberê
Bandeira de Melo. Então, não se sabia isso. Havia tortura.

Eu posso relatar três casos emblemáticos no tocante a isso. Três
casos em que eu trabalhei. Por sinal, eu ousaria dizer que o primeiro caso
em que se conseguiu provar a tortura foi um caso em que eu ativei a coisa
– aqui em São Paulo, pelo menos. O primeiro caso foi o do Frei Tito de
Alencar Lima, que era um dominicano. O Tito é uma história à parte, pois
provocou celeuma no mundo cristão e não cristão. Inclusive isso foi ob-
jeto do livro de um senador italiano, Raniere La Valle: Fora do Campo15.
Eu digo que o Tito foi assassinado a longa manus. O Tito se viu envolvi-

                                                                
15 Cf. LA VALLE, Raniero. Fora de Campo. Tradução de Luiz Mario Gazzaneo. Rio

de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980.
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do em dois processos: um era do grupo da ALN, ligado ao Marighella; e
outro que envolvia a Terezinha Zerbini e o dono de um sítio onde foi
feito o Congresso de Ibiúna.

O Tito estava no presídio com os companheiros: Betto, Fernando,
Ivo... E um belo dia ele foi retirado do presídio e levado ao DOI-CODI.
Eu vinha de uma audiência em Sorocaba, na qual eu funcionava como
assistente da acusação. Quando chego à minha casa, por volta das 19
horas, toca o telefone e alguém diz: “Doutor Simas, seu cliente Tito de
Alencar Lima foi levado para o DOI-CODI”. Até então eu não tivera
cliente entregue à Justiça que fora submetido a isso. Mas eu sabia que
isso acontecia. Falei a mim mesmo: “puxa vida, o que é que vai passar o
Tito lá?”.

Eu não conseguia ficar tranquilo, é claro. É aí que o advogado é
mais do que advogado! Na obra de Cícero, quando ele fala no De Oratore
– que é uma de suas peças –, em que o sujeito é o patrono... Ele não é
apenas o defensor, ele é o patrono! Ele é quase o responsável pela vida e
pela integridade física do cliente. Essa terminologia de patrono vem de
lá. Aí eu resolvi ligar para o juiz. O juiz era o Doutor Nelson Guimarães,
que morava no prédio da Justiça, na Avenida Brigadeiro Luís Antônio.
Eu sabia que ele morava ali. Ele tinha vindo do Rio, era moço solteiro, e
morava ali. Então eu liguei para ele e falei que tinha acabado de chegar
do interior e tive a notícia de que meu cliente, o Frei Tito de Alencar
Lima, havia sido levado ao DOI-CODI. Ele respondeu: “é verdade!”, e eu
disse: “ah! O senhor está sabendo?” E ele falou: “foi com a minha autori-
zação!” Aí falei logo em seguida: “bom, isso me resguarda, porque ele é
seu preso”. “Não, ele não é meu preso. Ele é preso da Justiça”. Eu falei:
“mas o senhor é que representa a Justiça. Ele é seu preso”.

Eu não sabia o que fazer. O provincial dos dominicanos, Frei
Domingos Maia Leite, já estava ciente; Dom Lucas Moreira Neves, que
era Bispo Auxiliar, também estava ciente; e Dom Agnelo Rossi, que en-
tão era o Arcebispo; e o Frei Edson Braga, prior, estavam cientes tam-
bém. Eu pensei: “o que mais se pode fazer?” Frei Tito tentara contra a
própria vida.

Frei Domingos Maia Leite e Dom Lucas conseguiram autoriza-
ção para ver o Tito, no hospital militar do Exército. E, dentre outras coi-
sas, os torturadores que queriam saber do Tito, quem era eu: “quem é esse
Mario Simas?”.

Então, eles obtiveram a referida autorização. Eu a obtive, mas
não me deixaram entrar no Hospital Militar. Houve uma divergência
grande e eu fui parar no QG do II Exército, no Ibirapuera. Quando chego
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lá, sou atendido pelo Coronel Erart, que disse: “não, Doutor, isso daí não
é comigo. Isso não é com o II Exército, é com a 2ª Região Militar”.

Eu fui ao Hospital Militar no Cambuci. Foi curioso porque
quando cheguei lá, o médico comandante daquela unidade – que era co-
ronel ou major – estava em uma reunião com seus oficiais subalternos. E
dentre esses comandados havia um capitão meu amigo. Quando eu fiz o
meu estágio no Exército, ele era dentista tenente e eu era aspirante. Aí eu
entro na sua sala e digo: “Coronel, está aqui a autorização que me fora
exigida para poder ver meu cliente”.  “Doutor, o senhor não vai ver seu
cliente” – disse o coronel. “Mas eu estou autorizado pela Justiça, é o meu
cliente!” – eu disse. “Doutor, o senhor não vê-lo!”

Entretanto, esse capitão que foi meu companheiro, o Ivan – que
é meu companheiro até hoje – chega e diz: “Coronel, o Simas foi...”. E o
coronel responde: “fique quieto senão vai sobrar para o senhor!” O Ivan
levou uma chamada ali na frente! O que me facilitou muito na Justiça
Militar foi conhecer a linguagem que eu aprendi. O estágio foi muito
proveitoso para mim.

Então, eu não vi o Tito. Mas o juiz o viu e ele jurou ao Tito que
não ia mais autorizar mais... Imagine! Os carcereiros podiam mais do que
os juízes, entende? Então, o que aconteceu? O Tito ficou lá e depois foi
recambiado para o presídio. Quando chegou ao presídio foi feito um lau-
do. Então eu tinha o Rubens Bergel, que era médico, meu cliente; o
Aytan Miranda Sipahi, que era meu cliente, e estava preso; outro médico,
batuta, um judeu lá de Jundiaí, que estava preso; e o Doutor Madeira, da
ALN. Os quatro fizeram um laudo de como o Tito chegou, apontando as
lesões provocadas pela tortura. De posse desse laudo, que eu consegui
tirar do presídio, eu o enviei para o exterior. Aí o laudo foi para a Comis-
são Internacional de Juristas. Correu o mundo.

Foram os outros presos, que eram médicos, que fizeram o
laudo?

Sim. Houve posições no presídio muito bonitas. Por exemplo,
no Presídio Tiradentes havia um fosso, e nesse fosso eram mergulhadas
as vítimas do Esquadrão da Morte, do Fleury. Ou então chegavam presos
que eram torturados. E o diretor do presídio queria que os presos forma-
dos em medicina os tratassem, e eles se recusavam. E diziam: “nós trata-
mos, mas o senhor convoca o médico de fora, e a gente fiscaliza o médico
que vier de fora”. Então se provou a tortura, respondendo à sua pergunta.
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O segundo caso foi interessante. O Marco Antônio Tavares Co-
elho era o segundo homem do Partido Comunista Brasileiro. Depois do
Prestes era ele. E ele foi preso no Rio de Janeiro, no Engenho de Dentro.
Preso... Diante da posição que ele tinha no partido, o que fizeram com
esse homem... Ele percorreu oito presídios, e ninguém o achava. Então
era ora torturado no DOI-CODI do Rio de Janeiro, ora no DOI-CODI de
São Paulo. Eles o escondiam. Até que ele chega em São Paulo, estraça-
lhado. E a Terezinha, a senhora dele, falara com o Sobral Pinto, que indi-
cara o meu nome para defender o Marco Antônio Tavares Coelho. Passei
a defendê-lo...

Marcado o dia do interrogatório, 48 horas antes, ele foi retirado
do presídio, que era na Rua do Hipódromo, onde havia presos políticos.
Ele foi retirado do presídio e levado para o DOI-CODI, e o comandante
do DOI-CODI, se não me engano era o Capitão Maurício, disse-lhe:
“cuidado com o que você vai falar na Auditoria. Você sabe que nós po-
demos trazer você aqui a qualquer hora e a qualquer instante”. Veja como
estava o Poder Judiciário.

Eu tinha ido ao presídio conversar com ele – isso antecedia um
ou dois dias antes do interrogatório –, e não encontrei o preso para me
entrevistar. Disseram-me que ele tinha saído. Eu voltei no dia seguinte e
encontrei o Marco Antônio. Perguntei a ele o que tinha acontecido, e ele
me contou: “aconteceu isso e isso e eu fui chamado assim e assado...”.

Durante o período em que ele esteve preso, torturado, persegui-
do, a senhora dele moveu céus e terras. Tanto fez, tanto mexeu... Pediu
apoio internacional. Foi objeto de publicação nos jornais dos Estados
Unidos, da França e da Inglaterra, dada sua importância dentro do Partido.

Como eu dizia, a senhora dele tanto fez que, durante o progra-
ma de televisão o Fantástico, da Rede Globo, que era o de maior audiên-
cia, eles abriram um espaço para dizer que, por ordem do Ministro da
Justiça, Marco Antônio Tavares Coelho compareceu ao QG do II Exer-
cito, e foi fotografado. Mas era uma fotografia à distância, como daqui ao
outro lado da rua. Você via um vulto apenas. Interromperam o Fantástico
para dar essa notícia. Isso aconteceu antes de eu conhecer o Marco Antô-
nio. E um médico chamado Harry Shibata tinha feito um laudo dizendo
que ele não tinha lesão nenhuma. Ou seja, deram uma satisfação, em um
programa de grande audiência, trazendo o laudo do Harry Shibata. A
repercussão tinha sido grande... E o fizeram dessa forma.

Então a coisa acontece: eu assumo a defesa, o interrogatório é
marcado, ele retirado, levado ao DOI-CODI, é ali ameaçado... E chega o
outro dia em que ele ia ser interrogado. Quando cheguei ao interrogatório,
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levantei três questões: primeiro, pedi o adiamento do interrogatório por-
que o meu cliente não estava emocionalmente em condições de prestá-lo,
que é uma peça de defesa. Porque, 48 horas antes, ele havia sido chamado
no DOI-CODI e fora ameaçado, e com a autorização deste juízo. E pedi
que tudo isso fosse registrado em ata. Tudo isso era um degrau, também...
Para anular, no futuro, tinha que ir registrando esses acontecimentos.

Segundo, requeri que ele fosse submetido a uma perícia médica,
já que ele demonstrava ainda as lesões, as cicatrizes da tortura a que fora
submetido. E terceiro, a partir do laudo que viesse a ser apresentado, que
o Ministério Público se manifestasse, porque havia a ocorrência de um
crime.

O juiz mandou falar o promotor, que concordou com o adia-
mento e com a perícia. Quanto ao terceiro pedido, ele não concordou. O
juiz, por seu turno, determinou que ele fosse submetido à perícia.

Aí o Marco Antônio foi ao Hospital Militar... E é notável isso.
Ele foi ao Hospital Militar e o comandante, vendo aquilo como rotina,
designou dois médicos para fazer o laudo. Mas quais eram os médicos
que estavam lá? Eram, assim como eu, oficiais da reserva. Médicos que
estavam fazendo estágio. Eram civis, como no meu caso, investidos tran-
sitoriamente naquela função. Eles não estavam presos a essas coisas. Eles
fizeram o laudo e demonstraram todas as lesões que ele tinha. Imagine,
veio o laudo do Hospital Militar provando as lesões. Com o laudo, eu
provei que o médico Harry Shibata tinha mentido, e que todos os depoi-
mentos que ele prestara na fase inquisitorial eram inválidos, pois não
tinham respaldo nenhum de verdade... Enfim, sustentei tudo o que tinha
que ter sustentado.

Mais tarde, ainda com o Marco Antônio preso, fizemos uma re-
presentação no CRM contra o Harry Shibata, e o CRM de São Paulo,
aqui, cassou a inscrição dele. Mas ele recorreu para o CRM federal, que,
por sua vez, cassou a decisão do CRM de São Paulo. Vem a eleição do
Montoro, nesse meio tempo, aí o José Carlos Dias apregoa que se o
Montoro fosse eleito o DOPS iria acabar... O Romeu Tuma, que naquela
época respondia pelo DOPS, pegou todos os arquivos do DOPS e os le-
vou para Brasília. Isso é peculato, pois esses arquivos pertenciam à na-
ção. Ele levou os documentos sob os auspícios do General Figueiredo. E
o Harry Shibata arrumou um cargo lá em Brasília, no Ministério do Tra-
balho, aos auspícios do General Figueiredo. Quer dizer, teve a inscrição
restituída, mas provou-se a tortura e o laudo está nos autos. Este foi o
segundo caso.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 621

Mas a gente sabia: a tortura foi institucionalizada. Há peças que
são fundamentais que apareçam. Por isso que eu digo: o sujeito era captu-
rado; era submetido à equipe de interrogatório; boa parte das perguntas já
era formulada pela equipe de inteligência... Depois, à medida que a coisa
evoluísse, havia o “próprio punho”, ou seja, era pedido ao preso que es-
crevesse, de próprio punho, sua confissão. Essa confissão não ia para o
DOPS, porque eram etapas. É outro ângulo que precisa ser discutido.

Nós vivíamos o período da guerra diversa e subversiva. Então
eles se consideravam em guerra. Havia uma guerra! Então, uma doutrina
da segurança nacional, o envolvimento dos sindicatos, dos estudantes, e
por aí afora, era uma forma nova de exercitar a guerra. Não era guerra de
conquista. Você trabalha dentro das fileiras do inimigo. Você iria minar o
governo e a sociedade. Essa é a sustentação dada pelos golpistas, e que
vem lá dos Estados Unidos.

Então o que acontecia? Aquela fase era uma fase de informa-
ções e contrainformações. A informação é a grande arma da guerra mo-
derna. Feito isso, e porque o Poder Judiciário não queria se envolver, o
preso era mandado para o DOPS, e ficava aos cuidados da Secretaria de
Segurança Pública. Só que o Secretário da Segurança Pública não era de
livre escolha do Governador de São Paulo, dos Estados. Ou, se era, tinha
que ter o sinal verde do Planalto, entende?

Então, ali começava a fase, vamos dizer assim, “judicialifor-
me”: passava a ter uma característica legal, o Código de Processo Penal
começava a funcionar... Mas aqui nesta fase, de informação e contrain-
formação, não. Mas nós brigávamos nesta fase. Como nós não tínhamos o
habeas corpus, e como a autoridade militar não comunicava a prisão ao
Poder Judiciário – porque a prisão tem que ser participada ao Poder Judi-
ciário... O Poder Judiciário exerce uma fiscalização sobre os atos do po-
der da polícia. Tanto que existe o habeas corpus de ofício. No nosso Di-
reito comum, quando a lei diz que se alguém é preso em flagrante, a auto-
ridade que prendeu tem que participar logo a prisão ao Poder Judiciário.
Por que isso? Para que o juiz possa verificar a legalidade da prisão. E ao
verificá-la, se ele concluir que a prisão é injusta, ele relaxa o flagrante e
manda soltar o sujeito. A isso se chama o habeas corpus de ofício. Então,
esta fase de informação e contrainformação fugia ao manto, vamos dizer
assim, do Poder Judiciário.

Então, o que é que nós fazíamos? A família do acusado vinha e
dizia: “meu filho está preso nessas circunstâncias”. Aí eu participava ao
juiz! Quer dizer, eu chamava o juiz à responsabilidade. Ele passava a ser



Mario de Passos Simas622

corresponsável daquela omissão da autoridade militar. Essas eram as
brechas que nós víamos, como advogados.

No fundo, você tinha que criar. Neste caso, você fazia a função
que era do Estado, você participava a prisão... Isso chegou a tal ponto que
um General, Ministro do STM, um sujeito até responsável e digno, dizia:
“eu proponho que se coloque na antessala do Tribunal um painel grande,
em que se diga quem pode prender nesse País, e em que circunstâncias
pode se prender”. Isso eu ouvi.  Aí começou o descalabro, né? Então era
difícil, mas o pior era o assassinato, e a tortura...

O senhor usava estratégias no cível, de alguma maneira,
para conseguir, por exemplo, a responsabilização, indenização do
Estado?

Não.

Sempre no Criminal?
Sempre no criminal. No caso do Vladimir Herzog, a viúva, a

Clarice, fazendo-se acompanhar do Jordão, que era o jornalista da equipe
do Herzog, se não me engano, na Rádio TV Cultura... A Clarice me pro-
curou, e disse que ele tinha sido assassinado. Noticiaram isso dois, três
dias antes. Aí eu disse: “olha, Clarice, eu não tenho mais estrutura para
isso”.

Tudo isso me custou três pontes de safena. Eu estou falando
com você, aqui, com quatro stents. Paguei um preço alto por isso. Perdi
dois empregos! Então, eu disse a ela que não tinha mais estrutura para
isso. Eu já havia passado pelo episódio do Frei Tito de Alencar Lima,
que, depois de tudo isso, foi trocado em um sequestro e foi banido do
País. Ele acabou indo para a Itália e depois para a França, e na França ele
pôs fim à vida, enforcando-se. E a isso eu chamo de homicídio a longa
manus. Ele não se suicidou, ele foi assassinado, porque a figura do tortu-
rador ficou introjectada, fez parte integrante da personalidade do tortura-
do. Ele via o Fleury em todo canto. O livro do Raniere La Valle, Fora de
Campo, relata isso. E é fora do campo, porque os suicidas, segundo a
teoria do Velho Testamento, são sepultados fora do campo santo. Então
ele enfoca bem isso nesse livro.

Então eu tinha esse episódio do Tito de Alencar Lima. Além
desse, tinha o episódio do Ruy Fritz Reuter, um rapaz que também foi
assassinado... Um dia alguém me telefonou dizendo que era estudante de
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Medicina e que precisava falar urgentemente comigo.  E eu não sabia
quem era quem, né? Você tinha que ter uma série de cuidados... Então eu
falei: “como é que vamos nos reconhecer? Quem é você? Venha falar
comigo, mas traga Os Dez Dias que Abalaram o Mundo”16. E ele traz. Eu
tenho até hoje esse livro. Aí ele disse: “Doutor, nós estávamos reunidos
em um apartamento com um pessoal, e houve o seguinte: a polícia che-
gou e começou a fuzilar. Nós conseguimos fugir, mas o Ruy Fritz Reuter
está morto. E agora, como é que faz?”.

Tinha tido esse episódio do Ruy Fritz Reuter, morto. Tinha ou-
tro episódio de um amigo meu, um trabalhador metalúrgico com grande
valor. Hoje é nome de escola, Olavo Hansen, que era operário, torneiro
mecânico. Prestou exame vestibular na Politécnica da USP, passou, mas
não podia cursar. O pai era um judeu que encadernava livros e Olavo
Hansen era um idealista. Foi morto e jogaram o corpo atrás do Museu do
Ipiranga. Eu não defendi o Olavo. Ele era meu amigo.

Depois tive o caso do Alexandre Vannucchi Leme. Esse é um
desafio que eu carrego até hoje. Então, eu não tinha mais estrutura. Sozi-
nho eu não podia.

O senhor está dizendo estrutura emocional ou estrutura
prática?

Emocional. Eu não tinha mais condições emocionais. Aí eu
propus à Clarice, viúva de Herzog, que se organizasse um grupo de
advogados, e eu concordaria em pertencer a esse grupo, mas sozinho eu
não podia aceitar essa causa. Mas com alguns companheiros, trabalhan-
do juntos, eu assumiria. Com os companheiros. Ela ficou de estudar,
não voltou, e eu trago isso à baila porque quando eu fui procurado... O
Herzog tinha sido vítima, tinha sido assassinado –  é claro. E eu pensei
em providência criminal, não pensei em providência civil.

Mas depois entraram com um processo, no cível, com o MacDo-
vel e mais um companheiro da Justiça e Paz, o Pacheco, se não me enga-
no, e fizeram uma ação cível, mas uma ação criminal não. Havia um
advogado aqui – brilhante, morreu moço –, o Julio, esse era um advogado
batuta, valente... Mas depois, também... A vida vai envolvendo as pessoas
e colocando-as em certas situações, que você só vai ver quem é quem
quando você é testado diante da realidade. Porque uma coisa é o discurso,

                                                                
16 Os dez dias que abalaram o mundo, de John Reed. Trata-se de um relato da Revolu-

ção Russa (1917).
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outra coisa é a ação, entendeu? E a ação exige muito, às vezes. É um
desafio! Um desafio! O Julio ousou entrar com um requerimento no caso
do Gregório Bezerra, que foi torturado, para que o Comandante do II
Exército fosse processado como responsável criminalmente. Eu não che-
guei a tanto, mas foram tempos muito difíceis.

Como é que funcionavam os honorários advocatícios? Essas
causas eram remuneradas? Era sempre a família que remunerava?
Eram colegas que remuneravam?

Dependia. Ou você ajustava os honorários com a família, ou, às
vezes... Por exemplo, no caso dos dominicanos, quem me pagou foi a
Ordem Religiosa a que eles pertenciam. Outros, a família é que pagou.
Outros, eu arrumei advogado de graça. Cada caso era um caso. E havia
casos em que a pessoa chegava e dizia: “Simas, eu estou abonado. Então
fica com isso para defender os que não podem pagar”. Também existiu
isso. Então havia casos e casos.

Quer dizer, quando você defendia um operário, era uma histó-
ria. Quando você defendia alguém que pudesse pagar, você recebia hono-
rários. Por exemplo, como eu havia dito, por obra e graça do Partido Co-
munista eu fui criar o Departamento Jurídico do Centro Social dos Cabos
e Soldados da Força Pública. Isso antes de 64. Em 64, o Presidente e o
Vice-Presidente foram presos...

A coisa complicou. A minha colega, que era do Partido Comu-
nista, deixou de ser advogada e foi prestar concurso para promotora. E é
uma brilhante Procuradora de Justiça. Outro colega foi ser Delegado de
Polícia... E eu continuei lá, no Centro Social dos Cabos e Soldados. Nis-
so... O Centro Social tinha que continuar de qualquer forma. Sobraram
dois advogados: eu e o Doutor José Ortiz Monteiro, acredito que falecido.

E o que a gente podia fazer? Isso logo depois de 64, e a gente
podia discutir que, sendo uma associação uma pessoa jurídica de direito
privado reconhecida por lei, ela não podia ser fechada. Inclusive sendo
reconhecida de utilidade pública. Não era o comando que podia fechar.
Então esses respeitos ainda existiam. Você podia dialogar logo depois de
64. Antes não havia o ódio, a crueldade, o horror, não era assim. Não
quero, com isso, justificar, não. Eu estou tentando dar uma radiografia da
situação.

O que aconteceu? Nós fomos ao Comandante Geral da Força
Pública e dissemos: “os senhores pretendem fechar o Centro Social. Te-
mos 200 processos criminais em andamento, 100 ações cíveis, 200 des-
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quites, tantas ações de despejo... E agora?”. E ele disse: “não, não! Nós
vamos falar com a Caixa Beneficente”, que é um órgão que existe dentro
da Força Pública. A Caixa Beneficente diz: “não, nós não podemos assu-
mir isso”.

Então o Centro Social continuou, mas tinha que agradar aqueles
caras, entende? E o Comandante Geral da Força Pública, à época, era um
coronel do Exército, tal como o João Batista Figueiredo o foi Coman-
dante Geral da Força Pública do Estado de São Paulo17. O Centro Social
dos Cabos e Soldados era uma associação civil, que não estava dentro da
hierarquia. Ela não compunha a estrutura da Força Pública.  Era como se
fosse um sindicato de soldados. E é obra do Partido Comunista Brasileiro.
E eles sabiam que era obra do Partido Comunista! E nós, mais ainda!

E é evidente que o Centro Social participava de um esquema: se
amanhã, na medida em que houvesse uma insurgência, uma revolução,
aqueles carros, como o “brucutu” e outros, iam parar, porque quem estava
pilotando era do Partido, entende? Tudo era de um esquema maior. Não
se pode dizer, como querem dizer, que não havia nada. Havia! Era verda-
de que havia. Então dissemos: “vamos fazer o Comandante Geral Presi-
dente de Honra do Centro Social. Ele não é o Presidente, mas é o Presi-
dente de Honra”. Ele se sentiu altamente prestigiado. E o Centro Social
continuou a existir.

Depois ele toma muita força, porque houve a unificação das duas
polícias: você tinha a Guarda Civil e a Força Pública. Da união das duas
surgiu a Polícia Militar, trazendo advogados como o Mariz de Oliveira,
gente muito bacana. Formou-se isso e eu era o Advogado-Chefe da enti-
dade.

Mas um belo dia caíram uns militares e lá pelas tantas foi toda a
diretoria presa. Pouca gente fala, mas a Polícia Militar teve os seus mor-
tos: houve oficial que foi assassinado; houve gente que foi torturada. Mas
isso, às vezes, o poder dominante não tem interesse que apareça. O que é
a Polícia Militar? A quem ela presta serviço? E porque presta serviço? E
como os presta, e como são recrutados, e adestrados a soldados? Isso é
outro capítulo, você tem que entrar em uma análise profundamente políti-
ca e até mesmo de cunho social e antropológico, para responder tais inda-
gações.

                                                                
17 O ex-Presidente João Baptista Figueiredo (1979-1985) foi o Comandante da Força

Pública de São Paulo no biênio 1966-1967, cf. <http://www.biblioteca.presidencia.
gov.br/ex-presidentes/jb-figueiredo/biografia-periodo-presidencial>. Acesso em: 7 dez
2012.
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Foram todos presos: o meu amigo Zacarias Freire, que era o
Presidente, e o Josias, Francisco Paraíso... Nessa hora eu era, e sou ainda,
Conselheiro da Comissão de Justiça e Paz, porque os votos são perpétuos.

Muito bem! A notícia chegou a Dom Paulo, aí ele fez uma reu-
nião de presbíteros. Chamou o Conselho de Presbítero, me chamou, e
chamou o Capelão da PM, a quem eu não conhecia. Aí o Dom Paulo
disse ao Conselho: “tem chegado essa notícia assim e assim...”. Normal-
mente o pessoal é antimilitar. É uma característica ser anti-militar, e es-
quecemos que dentre os militares há gente boa, e que quando a gente quer
fazer alguma coisa, até mesmo uma revolução, temos que contar com o
lado de lá. Não pode ser, como dizia o Vinícius Caldeira Brandt, que foi
meu cliente, Presidente da UNE: “eu quero o povo em armas!” Isso é
ilusório! Isso é poético! Você vai ter que usar esse mesmo Exército, essa
mesma Marinha... O que você tem que mudar é a filosofia!

Então Dom Paulo chama o Conselho de Presbíteros e pergunta
ao Capelão: “mas o que está havendo?”, que responde: “não, eles real-
mente foram presos, torturados...”, foram barbaramente torturados, “...
mas eles eram comunistas!” Era o velho jargão. Aí Dom Paulo virou-se
para mim: “Doutor Simas, o que é que o senhor tem a dizer sobre isso?
Eu sei que o senhor tem suas ligações lá”. E eu respondi: “Olha, só sei
que é gente muito boa. E lá não se discute isso, não está se discutindo se
são comunistas ou se não são comunistas. Eu sei que eles são é muito
preocupados com o próximo. É o que eu posso dar testemunho”.

Notem que eu trago um episódio da minha vida, que é ligado à
minha atividade profissional, mas respondendo à sua pergunta quanto a
honorários: então, o que fazer aí? À medida que eu ia ao presídio visitar o
Marco Antônio Tavares Coelho, eu aproveitava e visitava os meus ami-
gos diretores do Centro Social que estavam presos. Montou-se um es-
quema, com o consentimento de Dom Paulo, que era o seguinte: todos
aqueles que foram presos, que as famílias estavam passando privações,
podiam se dirigir à cúria. Nós tínhamos lá uma forma de arrecadar, que
eu não sei qual. Então, aqueles que estavam precisando de dinheiro em
casa, para enfrentar as despesas do dia a dia, aluguel, a cúria bancou. Era
um trabalho que o Fábio Comparato chamava de pronto-socorro. Nós
fazíamos esse pronto-socorro. E o advogado? Com o advogado propus o
seguinte: procurei o Bueno – que hoje está aposentado como Procurador
Federal – e ele foi defender todos eles, e eles não gastaram um tostão. E
eu e mais alguns companheiros é que pagamos os honorários do Bueno.
Isso existia. Cada caso era um caso. Agora, dentro da categoria você
sempre encontrará figuras horrorosas.
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Certa ocasião, o Cid Vieira de Souza distribuiu-me um processo
interno da Ordem dos Advogados, para eu defender um determinado
advogado que estava sendo processado na Auditoria. Esse advogado soli-
citou à Ordem que o defendesse. Então o Cid Vieira de Souza, que era o
Presidente, me designou para fazer a defesa. E eu quis conversar com o
advogado. Não vou lá para a tribuna, assim, de qualquer forma. Quero
saber qual a procedência disso.

Então, o que houve? Há um caso de um cidadão, o Bernardo
Kucinski, cuja irmã e o cunhado foram assassinados. Salvo engano ela
era professora de Química na USP18. O Kucinski, como irmão, tinha inte-
resse, claro, em saber o que tinha acontecido, realmente, com o cunhado e
a irmã. Então o que ele fez? Ele contratou um advogado, que era este que
depois pediu o meu concurso, e que disse: “eu vou localizar os seus pa-
rentes. Mas isso vai custar tantos mil dólares. O DOI-CODI exige isso,
então se me der tantos mil dólares eu localizo”. O Kucinski, que ainda
está vivo, foi e denunciou no DOI-CODI: “vocês querem tantos mil dóla-
res!” Deu aquele rolo, né? E arrumaram um processo para o advogado,
porque realmente o DOI-CODI não tinha pedido nada, ele é que era um
safado.

Bom, então eu disse: “eu quero conhecer esse sujeito, não vou
defender assim”. Mas ele se recusou a vir conversar comigo. Aí ele queria
ser defendido, mas que não fosse eu, porque eu não podia me prestar a isso.

Isso aconteceu. Muitos tiraram partido dessa situação. Agora,
por outro lado, a própria repressão... É curioso, quando os dominicanos
foram presos e houve aquele auê todo, a imprensa soltou que eu estava
cobrando cem mil cruzeiros para defendê-los – era dinheiro pra burro
àquela época –, o que não era verdade.

Então eu fui à Ordem – o Presidente era o João Batista Prado
Rossi, de saudosa memória –, e disse a ele o que estava acontecendo. E
ele: “e daí, o que você quer que eu faça?” Eu retruquei: “mas isso é uma
mentira!” E o Presidente: “não, mas isso é bom. Amanhã, quando alguém
te procurar, sabe que vai pagar caro”. Aí eu falei: “João Batista, não é por
aí! Nós nos conhecemos. Eu estagiei com o Teófilo Ribeiro de Andrade,
que era seu vizinho de escritório... Isso não é verdade. Então, faça o que
eu quero. Eu quero que a Ordem publique que isso não é verdade.” E a
Ordem publicou. Mas a própria repressão se valia disso.

                                                                
18 A irmã de Bernardo Kucinski, Ana Rosa Kucinski, era Professora do Instituto de

Química da USP quando desapareceu juntamente com seu marido, o físico Wilson
Silva, na tarde do dia 22 de abril de 1974, em São Paulo.
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Houve um momento em que o juiz da segunda Auditoria, o
Doutor Nelson Machado, ao ser procurado por familiares de presos, dizia:
“não, o seu filho está preso, mas vai sair. Não ponha advogado!” E tudo
isso aconteceu! E tudo isso só acontece com gente. Isso é da raça humana!

Como o senhor vê o papel das entidades de Direitos Huma-
nos, como a Comissão da Justiça e Paz, o Centro Santo Dias, e até de
entidades de Direitos Humanos internacionais, como a Anistia, nessa
etapa de defesa dos presos? Havia interação com os advogados?

Ah, havia. Eu me recordo... Eu não sabia da existência da Anis-
tia Internacional quando eu dei os primeiros passos aí. E um belo dia eu
começo a receber cartas da Anistia Internacional, querendo saber da posi-
ção de clientes meus, e vinha até com endereço, só faltava o selo da res-
posta. Mas a Anistia... Agora, o nascimento da Justiça e Paz e o Centro
Santo Dias, são histórias diferentes. Bem diferentes! O Centro Santo Dias
não tinha uma preocupação com os presos políticos. Eu fui Presidente do
Centro Santo Dias, e ajudei a fundar. E da Justiça e Paz, idem. Agora, a
Justiça e Paz surge num outro contexto.

Quer dizer, a Pontifícia Comissão de Justiça e Paz era ligada di-
retamente ao Papa19. Surge a Comissão Pontifícia de Justiça e Paz, e que
tinha preocupação com a realidade social, com as injustiças... Não existia
a preocupação com o preso político. E depois, à medida que as injustiças,
a selvageria, a barbárie, vão sendo cometidas, Dom Paulo tinha a neces-
sidade de organizar alguma coisa, de fazer alguma coisa.

Já existia a Pontifícia Comissão de Justiça e Paz com sede na
Faculdade Cândido Mendes, lá no Rio de Janeiro. O próprio Cândido
Mendes, que era o Secretário Geral da Justiça e Paz, estava articulado
diretamente com o Vaticano. E eu, por vezes, representando a Justiça e
Paz de São Paulo, compareci a reuniões do Nacional. Mas na nossa co-
missão, Dom Paulo arregimentou – se é que eu posso usar esse termo –
dez figuras: a Iris Ariê; a Zuma; o Waldemar Rossi, que representava os
operários; o rapaz que era Presidente do XI de Agosto; o José Carlos
Dias; o Dalmo Dallari; o Fabio Comparato; o Helio Bicudo; a Margarida
Genevois, e eu.

Então nós formamos esse grupo e fomos ver o que fazer. Cada
um na sua, e ver o que se podia fazer. Mas eu me recordo, quando ela

                                                                
19 A Pontifícia Comissão Justiça e Paz foi instituída pelo Papa Paulo VI, no dia 16 de

janeiro de 1967.
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começa a aparecer, certa feita eu ia para o Fórum João Mendes, e parei na
Praça da Sé para tomar um lanche, e encontrei o Delegado Alcides Cintra
Bueno, aquele que não queria que eu entrevistasse os presos. Já eram
outros tempos. Então o Alcides disse: “que é isso de Justiça e Paz que
está surgindo aí? Que história é essa?”.

Então, ela foi tomando corpo, tinha que tomar certas posições...
Aí o Helio escreve um livro a respeito do Esquadrão da Morte20; Dom
Paulo faz uma encomenda ao CEBRAP: o Fernando Henrique e sua tur-
ma fez o “São Paulo e a Pobreza”, que era um levantamento da realidade
do Município. Saiu o livro do Helio, Esquadrão da Morte... Mas havia a
necessidade de também criar alguma coisa que dissesse respeito ao preso
comum, inclusive em termos assistenciais.

Santo Dias foi um operário metalúrgico que foi assassinado du-
rante um movimento de greve. Então criou-se o Centro Santo Dias, com
essa perspectiva. Agora a relação com os organismos internacionais é que
foi muito boa, não se sofreu... Eu mesmo tive a ocasião de, representando
a Justiça e Paz, participar do julgamento no Tribunal Permanente dos
Povos, em Madrid, do Efrain Rios Montt, ditador da Guatemala21, quando
se fez o julgamento da ditadura guatemalteca. E eu fui em nome da Justi-
ça e Paz. Depois, em Amsterdã, tivemos um Congresso grande, com os
marxistas e não marxistas.

Nessa altura, Fernando Henrique e Brizola batalhavam pela So-
cial Democracia, todos com as articulações boas com a Alemanha – que
hoje está dando as cartas na Europa. E fizemos os Congressos vendo toda
a atuação da Igreja, da hierarquia... Discutia-se a hierarquia, porque a
Teologia da libertação, que estava em evidência, dava respaldo.

Então, discutia-se muito a posição dos torturados diante da rea-
lidade social da América Latina, e nisso participavam marxistas, materia-
listas e também membros da Igreja. Mas não apenas da Igreja Católica,
mas também da Igreja Episcopal, da Igreja Metodista... Aqueles que re-
almente estavam engajados em uma promoção maior. Mas o relaciona-
mento foi bom. E a partir de tudo isso, desse relacionamento, é que é
possível entender o processo de abertura, da anistia...

Por exemplo hoje, quando a gente vê a composição da Comis-
são da Verdade, você sente bem as forças que participaram da Lei da

                                                                
20 Cf. BICUDO, Helio Pereira. Meu depoimento sobre o Esquadrão da Morte. São

Paulo: Pontifícia Comissão de Justiça e Paz de São Paulo, 1976.
21 O General Efrain Rios Montt governou a Guatemala por dezessete meses entre os

anos 1982-1983. Durante a guerra civil que assolou o país por cerca de 35 anos (1960-
1996), foi responsável por um dos períodos mais violentos.
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Anistia. Mormente quando o Dipp22, o Ministro, diz: “não há a hipótese,
não há a possibilidade de revanchismo”. Querem marcar por isso. A Pre-
sidente Dilma também enfatiza isso. A barreira é grande! A barreira não é
fácil, não. A história que você vê escrita pelas classes dominantes no País
é uma história muito triste. E quando você chega a certas barreiras, elas
são intransponíveis, pelo menos por enquanto. E continuarão... Tá certo
que é um começo. É sempre um começo. É melhor do que nada, mas é
sempre um começo.

Que barreiras são essas que o senhor entende que, neste
momento, são intransponíveis?

Interesses internacionais! Por que houve a abertura política no
Brasil? Quem lutou pela anistia? A anistia é resultado do quê? Como
surgiu a anistia? Por quê? Então, você tem um movimento dentro do país,
que é o CBA – Comissão Brasileira pela Anistia –, em que a primeira a
dar o brado pela anistia é a Terezinha Zerbini.

Esse grupo todo, não foi o que conquistou a anistia. Iludem-se!
Claro que tiveram participação. Mas a anistia também é uma imposição
que veio lá de cima. Eles fizeram as ditaduras e as desfizeram. Esses inte-
resses eram interesses... Então veja: grupos internos, política externa...
Tanto que você vê processo de abertura em todos os países da América
do Sul, ou em quase todos. Só que alguns houve a decência de levar os
torturadores ao banco dos réus. A nossa elite compôs. A diferença está aí.
A nossa elite compôs.

Na Argentina, há pouco tempo, você tinha um ex-Presidente da
República, um daqueles generais, preso. No Chile você tinha o Pinochet,
acabou execrado pela sociedade. Aqui não. Aqui houve uma composição.
Então você ouve alguns políticos nossos dizerem: “nós tivemos a anistia
que foi possível”. E é verdade! Como fato, é verdade. Porque só dá anis-
tia quem é forte. Não é porque é um governo militar. Só dá anistia quem é
forte. Só que os militares disseram: “nós vamos dar anistia, mas os nossos
torturadores têm que ser absolvidos”. Então veio o tal do crime conexo.

Para essa mesma Comissão da Verdade, para ela surgir, já foi
uma parada que a Dilma teve que enfrentar. Vocês se lembram de que o
primeiro Ministro da Defesa do governo do Lula caiu?23 O Primeiro Mi-
                                                                
22 Ministro Gilson Langaro Dipp, foi o primeiro membro da Comissão Nacional da

Verdade a coordenar os seus trabalhos.
23 José Viegas Filho, diplomata brasileiro, foi o primeiro Ministro da Defesa do governo

Lula. Ocupou o cargo de janeiro de 2003 a outubro de 2004, renunciando-o após o
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nistro da Defesa que houve no Brasil foi o Pandiá Calógeras, depois não
existiu Ministério da Defesa. Esse Ministério veio a ser restaurado mais
tarde. Mas este Ministro da Defesa não tem força, este que antecedeu aí o
nosso embaixador Amorim24...

Veja que é difícil, mesmo se você analisar... Qual é a oposição,
o trabalho exercido, pelas classes trabalhadoras neste país? O sindicalis-
mo acabou. O 1º de maio se transformou no quê? Você vê nos demais
países o que foi o 1º de maio? A realidade europeia, que está em crise, na
Rússia, na China, em Cuba, você vê o que foi o 1º de maio. E o nosso, o
que foi? Um espetáculo de Chitãozinho e Xororó! Custando milhões para
iludir a massa, com sorteio de automóvel, sorteio de geladeira... Ninguém
abraçou uma causa que diga respeito ao trabalho. Multidões reunidas em
torno de quê? De um movimento humorístico, folclórico... Não existe! E
por quê? Porque tudo isso está anestesiado. Anestesiado com uma política
de PT. Isso está tudo anestesiado, você não teve uma oposição.

À época da ditadura Vargas, se dizia que ele criou dois partidos:
o PTB e o PDS. O PTB era o partido dos trabalhadores. O PDS era o
partido das elites. Num, ele era o presidente, e do outro era o genro dele.
Então, ele era o pai dos pobres e a mãe dos ricos. Hoje, os bancos nunca
ganharam tanto... E desafiam! Antigamente você tinha os seguintes pode-
res: o dono da terra, o dono do meio de produção e a Igreja, que era o que
dava sustentação ao nosso capitalismo. A Igreja começou a quebrar esse
tripé. Parte da Igreja quebrou esse tripé.

Tanto que o Rockefeller, quando vem ao Brasil, ele faz um le-
vantamento na América Latina, antes de se instaurar a ditadura. Logo
depois veio Eisenhower visitar a América do Sul, e a campanha dele era:
I Like Ike. Aqui, os estudantes fizeram um grande cartaz: I Like Fidel. No
relatório do Rockefeller, ele diz: “duas forças se opõem aos interesses
norte-americanos, quais são: parte da Igreja, que tem muita penetração no
povo; e a área nacionalista das Forças Armadas”.

Então, essas ditaduras foram sendo impostas, e veio a anistia
também por uma imposição. Historicamente... Em 1962, época em que
John Kennedy era o Presidente dos Estados Unidos, para evitar aquela
onda de esquerda, o guevarismo... Ele, que era católico, criou a Aliança
para o Progresso. Logo depois ele vem a ser assassinado...

                                                                                                                                               
Exército Brasileiro, sem antes o consultar, ter divulgado nota em que defendia alguns
valores do pensamento autoritário.

24 Nelson Jobim foi o último Ministro da Defesa do governo Lula (2007-2010) e o pri-
meiro do governo Dilma (janeiro a agosto de 2011). Seu sucessor, Celso Amorim, é o
atual Ministro.



Mario de Passos Simas632

No processo de abertura, Dom Paulo recebe o título de Doutor
Honoris Causa na Universidade de Notre Dame, nos Estados Unidos,
porque o Presidente era Jimmy Carter, que era católico.

Eu recebi no meu escritório... Você veja os interesses como são
grandes. Eu recebi no meu escritório, em certa ocasião, na luta que exis-
tia... Antes do Jimmy Cartes, os republicanos é que estavam no poder dos
Estados Unidos, e não os democratas. E na linha dos democratas, você
tinha a linha da família Kennedy, do Senador Kennedy, que é uma linha
católica, de outra abertura, né?

Então, eu estava advogando também. Era uma forma de advo-
gar. Você é levado... Eu, que defendia o operário com silicose, siderose,
saturnismo, fui levado a essas situações. Ainda que você não queira há
um certo envolvimento. Então alguém vem e diz: “Doutor Simas, eu
gostaria...”, e o sujeito era ligado ao consulado norte-americano. Havia
uma linha ligada ao Senador Kennedy que queria informações... Eu tinha
muitos cuidados, e dizia: “isso aqui eu não posso falar! Não é da minha
alçada!” Mas havia esses interesses. Eu, inclusive, questionava: “eu estou
sensível a esse interesse da linha democrática, do partido democrata dos
Estados Unidos, mas eu não sei como é que ao mesmo tempo vocês estão
financiando a ditadura chilena”. Eram as contradições.

Eu tive um cliente, um caso muito interessante. É o Maurice
Politi, que acabou de escrever um livro, por sinal. Ele nasceu no Egito e é
israelita. A família emigrou do Egito para o Brasil. E lá pelas tantas, com
os ventos que sopraram á na República Árabe Unida, com o Nasser –
você vê que o contexto é grande, né? –fizeram com que ele perdesse a
cidadania. Quer dizer, o Politi chega aqui com 10 ou 11 anos, cidadão
egípcio/israelita e acaba perdendo a cidadania! Ele não fez nada, absolu-
tamente nada, e perdeu a cidadania.

O Politi veio a ser envolvido num processo da ALN porque foi
fiador num contrato com o Marighella. Rapaz brilhante. E foi condenado,
não lembro a quantos anos. Ele estava condenado quando eu fui procura-
do para ser o defensor dele. Ele estava no Presídio de Presidente Vences-
lau, junto com o Wanderlei Caixe e os dominicanos. Ele cumpriu a pena,
mas ele respondia a um processo de expulsão.

Eu também tive três clientes que sofreram um processo de ex-
pulsão: o Frei Giorgio Callegari, o Politi e um outro. Mas o Politi, então,
é expulso do país. No entanto, não tinha para onde expulsá-lo, já que ele
era apátrida. Ele não podia prosseguir nos estudos, e não podia trabalhar.
Então ele era um morto-vivo aqui.
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Falei com o cônsul dos Estados Unidos, o cônsul Brown, e ele
disse: “Simas, os Estados Unidos recebem, não há problema”. Mas ele
nem quis ir para os Estados Unidos, não, ele foi para Israel viver num
kibutz. Depois ele andou pela África. Hoje ele está no Brasil, e muito
bem, inclusive já é avô.

Isso tudo é advogar. Isso tudo exige. Agora, o que se percebe é
que são as condições que muitas vezes obrigam a pessoa a realmente
mostrar se está vocacionada, ou não, para o exercício da profissão.

O velho Sobral Pinto devia ter uns 14 ou 15 anos, e, na sua ter-
ra, lá em Juiz de Fora, viu alguém ser preso e manietado, pela polícia, e
maltratado. O sujeito foi levado à delegacia e ele foi atrás, dizendo que
aquilo não podia acontecer, e que aquele homem não estava fazendo
nada. Ele se insurgiu contra aquilo. Mas eu acredito que pelos tempos que
vão, essa estirpe está deixando de existir. Porque o mundo está muito
técnico. Você não sente... Hoje, pelo que eu vejo... Eu tenho um neto que
está no quinto ano de Direito; tenho um filho que é promotor de justiça;
tenho outro que é jornalista... Eu sinto que a preocupação hoje é como
participar desse mercado competitivo. E não existe uma preocupação...
Não é por maldade, é que as coisas estão sendo moldadas e encaminhadas
para isso. Eu vejo assim, não sei se é o pensamento de um velho...

O senhor fala, no final da entrevista para a Professora Celina
de Araújo25, que uma diferença entre o jovem de 68 e o de hoje seria
exatamente aquilo que levava o jovem de 68 a se mobilizar. Então o
de 68 seria motivado por uma questão mais ideológica, e hoje não
tem mais isso. A gente pode relacionar esse ponto na comparação dos
advogados de hoje com os da época da ditadura?

Pode. Nós éramos poucos, não éramos muitos. Não precisa ir
longe... Esse júri que houve, acho que em São Caetano, daquele rapaz que
manteve em sequestro aquela moça e acabou matando-a. Ele manteve,
acho que dois dias, a moça em cárcere privado. O Lindemberg. Aquele
júri foi um circo. Aquilo não pode retratar a Justiça. Aquilo foi um circo.

A defensora pediu não sei o quê, aí a juíza negou e ela disse: “a
senhora tem que voltar à faculdade, para estudar”, e a outra tomou como
desaforo e aplicou uma pena altíssima, que a lei não comporta. Paralela-

                                                                
25 Cf. SIMAS, Mario Passos. Mario Passos Simas (depoimento, 2006). Rio de Janeiro:

CPDOC/Superior Tribunal Militar, 2010. Disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/
historal/arq/Entrevista1454.pdf>. Acesso em: 20 ago 2013.
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mente a isso, um advogado saía do Plenário e ia para a rua dar entrevista.
Aí vinha outro e eles se revezavam. O advogado saía do Plenário para-
mentado, de beca, para dar entrevista e contar como vai indo o julga-
mento lá dentro. Mas o que é isto?26

A Justiça está muito distante da realidade. Um dos privilégios
que nós temos hoje, vivendo essa nossa democracia – que eu espero que
esteja consolidada, porque se não estiver amanhã eu estarei preso... Então
um dos privilégios é que o esgoto está a céu aberto. Você vê o que vai
pelo Poder Judiciário.

Eu ouvi, agora de manhã, que dois presidentes do Tribunal de
Justiça do Rio Grande do Norte, que se sucederam, e de acordo com uma
funcionária do Tribunal levaram quatro milhões de reais da Justiça desti-
nados ao pagamento de precatórios.

Algumas discussões que vemos no Supremo Tribunal Federal
são boas, mas outras deixam muito a desejar: “o senhor e seus capan-
gas!”; o outro: “não, o senhor me obedeça, me respeite!” Isso na mais alta
corte de Justiça do país! Não pode, não pode.

A base, que é a classe trabalhadora – eu não sou obreirista, não –,
praticamente é anestesiada. Quer dizer, aparece aí como gesto magnâni-
mo de filantropia... Digamos, a minha aposentadoria do INSS: eu tenho
direito a um empréstimo no banco que corresponde a três ou quatro vezes
minha aposentadoria. Como eles são magnânimos: com juros de 1 ou 2%
ao mês, tendo como garantia os meus proventos da aposentadoria. Vão
descontar já direto! O que é isso...?

Dos médicos que eu conheci... Um até brilhante, que é o Aytan
Miranda Sipahi, hoje uma das maiores autoridades de gastroenterologia,
um cara muito decente. O Aytan foi condenado, salvo engano, a dois
anos de reclusão. E a prisão, então, foi a pior coisa que poderia existir. O
Aytan, sujeito humanitário, alguém bateu na porta dele e disse: “tem um
homem caído na rua, não sei o que ele tem. Soubemos que o senhor é
médico, o senhor pode atendê-lo?” O Aytan disse: “traz o cara aí, deita
ele aí no sofá”. E começa a examiná-lo, e dizem: “o senhor está preso, eu
sou do DOPS”. E assim foi preso o Aytan. E assim foi presa a mulher
dele, a Elenita.

                                                                
26 No dia 13 de outubro de 2008, Lindemberg Fernandes Alves, à época contando 22

anos de idade, invadiu o apartamento da ex-namorada Eloá Cristina Pimentel, de 15
anos, num conjunto habitacional situado na cidade de Santo André. Inconformado
com o fim do relacionamento, e armado, Lindemberg manteve Eloá encarcerada, sob
ameaça, por mais de cem horas. Ao final, Eloá foi assassinada. Lindemberg foi con-
denado em fevereiro de 2012.
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Eles tinham três ou dois filhos pequeninos. A Elenita lutou
muito para visitar o marido, para ganhar a vida, ganhar o pão, sustentar
tudo... Ela lutou muito!

Então, o que acontece? Decorrido um ano de prisão, o Aytan ti-
nha direito ao livramento condicional. Ele preenchia todos os requisitos:
era réu primário, tinha bom comportamento carcerário, tinha profissão
definida, tinha endereço certo, e era pai de família. A lei determinava que
ao pedir o livramento condicional, o juiz tinha que marcar uma audiência
para impressão pessoal. Então ele tinha que ver o preso, ouvi-lo, e a partir
daquela impressão pessoal, preenchidos os demais requisitos, ele conce-
dia o livramento condicional.

Então, eu disse ao Aytan que iria pedir o livramento condicional
dele, uma vez que ele já havia cumprido um ano de pena. Ele concordou.
Informei que ele iria à Auditoria e que seria ouvido pelo juiz auditor. Aí
ele me pergunta: “quem é o auditor? É aquele que me condenou?” Eu
disse que sim. “Mas ele não vai perguntar sobre as minhas ideias?”. “Tal-
vez”, eu respondi. Aí o Aytan finaliza: “eu fico preso mais um ano, mas
não falo com aquele canalha”.

Esse era o jovem daquela época: “eu fico preso mais um ano,
mas não vou falar com aquele canalha. Não vou me retratar, eu não fiz
mal nenhum, não matei ninguém e não roubei!” Ele estava organizando o
PCBR, do Mario Alves, que foi assassinado pela repressão.

Em compensação houve outros que disseram: “apague tudo que
eu escrevi!”, e ele passou a tocar noutra viola, né? Aí esses interesses,
com as cordas dessa outra viola, influenciaram na anistia. Veja a Comis-
são, qual a origem? As elites entendiam que se podia dar a anistia, só que
com essas limitações. E o príncipe disse: “com essa anistia eu concordo”.

Então há coisas que, em termos de Brasil, ferem muito. Porque
a Justiça não se negocia. Ou uma coisa é justa ou não é justa. Não existe
Justiça pela metade. Então aí é que eu acho que os demais povos estão
revelando, no campo moral, alguma coisa no sentido de você não poder
divorciar a política da moral. A boa política... Porque a política para al-
guns é a forma que o homem tem para poder chegar à santidade, na me-
dida em que ele se entrega para realizar o bem comum, e não os interes-
ses daqueles que gostam do poder pelo poder.

Uma vez eu peguei um discurso de Garret, de Almeida Garrett,
na Assembleia Portuguesa, no qual ele dizia: “há três posições que o ho-
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mem público pode tomar diante dos problemas a enfrentar na administra-
ção. A primeira é a posição de se curvar a tudo que o poder quer...” por-
que a lei não é o poder. Deveria ser... Isso já dizia Cícero. Mas a lei não é
o poder. Então, há uma posição que é a de se curvar ao momento político,
aos interesses políticos, enfim, concordar com tudo que aquele momento
indica. A essa posição não faltarão prêmios, não faltarão galardões.

Na segunda posição, o sujeito se coloca contra por ser contra,
por ser simpático à posição de ser contra. Mas na “hora H” ele não é tão
contra. Não é como uma cliente que eu tive, a Elza de Lima Monnerat,
que foi coerente até o fim. E a terceira posição é a da pessoa íntegra, pes-
soa coerente... A essa não faltará perseguições, cadeias, menosprezos,
injustiças. Então é isso que vemos. E isso sempre foi assim, e acredito
que sempre será assim, porque qualquer modificação que possa existir ela
estará sempre ligada às conquistas da classe trabalhadora, e são essas
conquistas que levam o mundo para frente.

***
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Nélio Roberto Seidl Machado

Data e horário da entrevista: 16 de julho de 2012, às 17 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Nélio Roberto Seidl Machado1 nasceu em 11 de agosto de 1951,
na cidade do Rio de Janeiro. Cursou Direito na Universidade do Estado
da Guanabara, atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ),
de 1970 a 1974. Nélio fez seu primeiro estágio em Direito Societário. Em
seguida foi estagiar no escritório de seu pai, Lino Machado, advogado
com intensa militância na defesa de presos e perseguidos políticos. Nélio,
ainda estudante, tirou a “carteira de solicitador”, o que lhe permitiu parti-
cipar de julgamentos em parceria com outro advogado. Assim, Nélio
coparticipou da defesa de processos políticos perante a Justiça Militar, em
suas Auditorias, no Superior Tribunal Militar e no Supremo Tribunal
Federal. Na prática, nas ações penais mencionadas, Nélio passou a atuar,
aos 23 anos de idade, ao lado de advogados de renome como Sobral Pinto,
Heleno Fragoso, Evaristo de Moraes, Técio Lins e Silva e, sobretudo,
Lino Machado, cujo escritório integrava. O registro desta militância está
publicada no livro de Heleno Fragoso Advocacia da Liberdade, onde se
retrata a luta dos profissionais do Direito que honraram a Tribuna da de-
fesa, emprestando o calor da voz, a força da argumentação, em prol da
prevalência de julgamentos justos e que não representassem farsas judici-
árias, como ocorrera durante o Estado Novo, no famigerado Tribunal de
Segurança Nacional. Atuou também como Defensor Público da Justiça
Militar Federal. Foi Conselheiro Seccional e Federal da OAB, além de
Presidente do Conselho Penitenciário. Lecionou Direito Penal em diver-
sas instituições de ensino, tais como Cândido Mendes, PUC/Rio,
FGV/Rio, Estácio de Sá e EMERJ. Exerce a advocacia criminal à frente
do escritório que leva seu nome: Nélio Machado, Advogados.

                                                                
1 Para mais informações sobre Nélio Machado, ver: <http://www.neliomachado.adv.br/>.

Acesso em: 20 ago 2013.
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Gostaríamos de começar perguntando para o senhor sobre
a sua formação, tanto jurídica quanto política.

Em primeiro lugar, devo dizer ter tido influência inevitável na
minha casa, porque meu pai era advogado, embora nunca tenha se mani-
festado sobre que profissão seu filho deveria escolher. Fiz a faculdade de
Direito cheio de dúvidas sobre o ofício que escolheria. O conflito me levou
a frequentar aulas de História na PUC – o Professor Manuel Maurício
foi uma das pessoas perseguidas pelo Regime Militar. Assisti aulas tam-
bém na Urca, da Professora de Economia Maria da Conceição Tavares,
porque tinha também certa vacilação entre Economia, História, Direito e
até Diplomacia. O Direito acabou sendo o caminho natural, diante da
falta de opção ou da ideia de que ali se abria um campo vasto de conhe-
cimento.

Não amei a faculdade de Direito, não fui um entusiasmado na
primeira hora. Essa minha crise levou a que chegasse mesmo a cogitar de
abandonar a faculdade, seguir outro rumo, outro caminho, mas alguns
fatores do destino contribuíram decisivamente para que eu seguisse tal
caminho. Não me arrependo disso. Acho que o vento soprou em favor do
Direito Penal. Quando eu comecei, participei de estágio em escritório de
clínica geral, porém meu pai já era ativo defensor de presos políticos. A
formação dele não era propriamente de Direito Penal, mas havia tradição
política familiar – meu avô foi Deputado Federal Constituinte em 1934 e
em 1946, o Lino Machado; meu pai, Lino Machado Filho, foi Vereador e
Deputado Federal. Com o Golpe de 1964 ele foi procurado para defender
várias pessoas perseguidas: metalúrgicos em Volta Redonda, ex-
-companheiros da FAB. Tive ainda a felicidade de ter sido aluno na fa-
culdade de Direito do Professor Roberto Lyra, um dos autores do Código
Penal. Foi ao lado de Nelson Hungria, um dos maiores expoentes do Di-
reito Criminal. O Professor Lyra tinha oratória empolgante, socialista por
formação – a despeito de ter um irmão que participou da Junta Militar –
Aurélio de Lyra Tavares – responsável pelo AI-5, de 13 de dezembro de
1968, ao lado dos demais integrantes da Junta Militar, que ocupou o po-
der em face do afastamento do Presidente Costa e Silva. As aulas do Pro-
fessor Roberto Lyra não eram convencionais. Contava histórias que ele
vivenciara no Júri, lembrava episódios do ignominioso Tribunal de Segu-
rança Nacional, referia episódios marcantes de crimes passionais, e assim
por diante.

Com a influência da Letícia Alencar, advogada, que atuou tam-
bém em defesa de presos políticos, com quem depois me casei – formada
antes de mim e que trabalhara com seu tio Marcello Alencar, que se tor-
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nou posteriormente Prefeito e Governador do Rio de Janeiro, tendo expe-
rimentado os rigores da repressão – interessei-me por me engajar no Di-
reito Criminal.

Em nosso escritório deparamo-nos com a dramática situação de
desaparecidos políticos, dentre os quais destaco o caso de Rubens Paiva.
Sua prisão foi provada, em razão de habeas corpus impetrado pelo advo-
gado Lino Machado Filho, que apresentou prova da restituição do auto-
móvel Opel, à esposa de seu cliente, Eunice Paiva, conforme recibo exa-
rado pelo I Exército, nascendo daí a prova inequívoca da violência que
acabou resultando em seu desaparecimento, tema de repercussão interna-
cional, revelador do lado obscuro do regime ditatorial que se instalara no
país, com o Golpe de 64 e, sobretudo, a partir do AI-5, de 1968.

Outros tantos episódios relevantes passaram pelo escritório, que
se ocupava intensamente da defesa de presos e perseguidos políticos.

Assim, tem-se a morte do Stuart Angel, testemunhada por Alex
Polari de Alverga, militante na VPR respondendo a dezenas de ações
penais, todas enfrentadas pela defesa comandada pelo advogado Lino
Machado Filho, muitas delas com a participação do então principiante
advogado Nélio Machado.

Passei por experiências no Tribunal do Júri, onde fui estagiário,
participando de dezenas de julgamentos, ao lado do atual Desembargador
José Augusto de Araújo Neto, então notável defensor público. Meu pri-
meiro julgamento foi feito com a participação casual do advogado Mario
Piragibe Miguel, pois no dia da minha estreia, o citado Defensor Público
tivera problema de saúde e não se realizaria o julgamento, o qual deman-
dava que ao lado do estagiário estivesse um advogado formado. Piragibe
topou, dizendo-me: “faça a defesa e eu vou complementá-la”. Mal sabia
eu se seria ou não capaz de fazer uma defesa no júri. Nosso adversário era
um famoso promotor público, Carpena de Amorim. O julgamento teve
réplica, tréplica, seguiu noite adentro, e o resultado favoreceu a defesa. A
empolgação foi inevitável.

Algumas facilidades decorriam da similitude entre os processos
do júri e as defesas nas acusações referentes a processos políticos. Con-
fissões extrajudiciais, violências, constrangimentos, com retratação em
juízo e prova precária. Tendo já assistido vários mestres da advocacia na
Tribuna, devo ter apreendido muito do que ouvia, e quem sabe não terá
sido essa minha sorte e meu destino?

A razão da tortura em relação aos presos políticos nascia da
ideia de que “o inimigo está entre nós”. Assim, a informação tinha que
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ser obtida de imediato, por isso as sevícias, as violências para a viabiliza-
ção de outras tantas prisões.

Meu pai defendia presos políticos, eu, então, como mero estagiá-
rio, portador da carteira azul de solicitador, como se chamava à época,
passei a participar dos julgamentos com base na Lei de Segurança Nacio-
nal, DEL 898/69.

Dessa forma, em todos os processos políticos nos quais o es-
critório tivesse mais de um cliente, Lino Machado confiava a mim a defe-
sa de um deles, ou de certo grupo de réus.

Eu falaria primeiro, meu pai falaria depois. Assim se eu dissesse
algo inexato, meu pai corrigiria. Então, com 23 anos de idade, estava
atuando ao lado de Sobral Pinto, Heleno, meu próprio pai, Sussekind,
advogados de grande expressão e que me colocavam diante de um desafio
muito estimulante. Era como jogar no escrete nacional. É mais fácil
aprender assim do que ficando só na leitura acadêmica dos livros, que não
retratam necessariamente a realidade da vida. A lei no livro não é igual à
lei em ação.

O AI-2 de 1965 estabeleceu competência para a Justiça Militar,
nos julgamentos relativos à Lei de Segurança Nacional.

O resultado prático, não imaginado pelos autores de medida ile-
gal implicou na substituição de um procedimento escrito, formal e sem
alma, por um procedimento marcadamente oral, semelhante ao júri. Então
quando se fazia esse julgamento, a defesa era feita por uma verdadeira
constelação de advogados. Não se via defesa de “A” tentando prejudicar
a defesa de “B”. Todos defendiam a legalidade, se manifestavam contra a
opressão, verberavam contra tortura, denunciando-a, protestando em alto
e bom som. O Código de Processo Penal Militar, embora seja um Decre-
to-Lei (DEL 1.002, de 1969)  determinava que  “o juiz julgará levando
em consideração o conjunto das provas colhidas em juízo”, ou seja, o que
a lei estava a dizer era que tudo quanto obtido sob constrangimento na
fase inquisitorial, nos IPMs, não tinha o valor probante que pudesse res-
paldar uma condenação.

Nos tempos modernos, a tortura passou a ser outra: intercepta-
ções telefônicas e escutas ambientais. São situações que colidem com as
garantias fundamentais, pois não se exerce o direito de defesa. Sob um
ângulo crítico e dialético, poder-se-ia dizer que aquela defesa no tempo
do regime militar em juízo era mais viável do que a que hoje se faz, na
medida em que a intimidade das pessoas é devassada, sem que muitos se
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deem conta da ilegalidade que tais práticas representam. Não raro, ouvem-
-se aplausos, prestigia-se a truculência.

A tortura valeu para prender e valeu até para matar. É o caso
dos desaparecidos políticos.

Só para a gente marcar, em que ano você estudou?
Fiz vestibular em 1969, comecei a faculdade em 1970 e me

formei em 1974. Estudei na Universidade do Estado da Guanabara, hoje,
UERJ. Depois eu fiz um curso de mestrado na Faculdade Nacional –
mestrado e doutorado. Mas não defendi tese, ou seja, eu sou como a Dilma,
eu tenho a capacitação, mas não tenho o grau de doutor. A vida profissio-
nal não permitiu que eu me ocupasse disso, ou fez com que não fosse
minha prioridade. Andei dando aula aqui e acolá. Acho que o melhor
título que um advogado pode ter é ser advogado. É o que tenho sido.
Mesmo quando eu dava aula eu dizia que estava lecionando simples-
mente porque era advogado, não porque era professor.

O senhor viveu na faculdade anos que foram difíceis. O se-
nhor teve colegas de sala que sofreram violências? Gente que foi pre-
sa, torturada?

A minha faculdade ficou isolada do campus, funcionava na Rua
do Catete. Um dos meus colegas de turma é irmão da Inês Etinne Romeu,
vítima de tortura na famigerada Casa de Petrópolis. Cheguei a atuar no
processo dela, defendendo José Roberto Gonçalves Rezende, no STM
e no STF, enquanto meu pai se ocupava da defesa de Alex Polari de Al-
verga.

Na verdade, não enfrentei o período mais duro da ditadura
como advogado, que foi aquele que sucedeu o Ato Institucional nº 5.
Comecei atuando, a rigor, a partir do governo Geisel, nos cinco últimos
anos do regime militar, pois veio a Anistia em 1979. Mas cuidei particu-
larmente dos últimos presos políticos que foram soltos, dentre eles, Alex
Polari de Alverga e José Roberto Gonçalves de Rezende, que não foram
anistiados, pois nem todos os crimes políticos foram alcançados pela
benesse. O que aconteceu foi uma redução substancial das penas da Lei
de Segurança Nacional.

O Alex e o José Roberto foram acusados de sequestro de dois
embaixadores, além de assaltos a bancos e de participação na VPR. Al-
guns desses casos chegaram ao Supremo Tribunal Federal, em recurso,
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tendo tido oportunidade de neles atuar, com muita honra para mim, fato
marcante em minha atuação de advogado.

Falando do roteiro do advogado criminalista, como é que
chegavam os clientes?

Eu talvez tenha pouco a dizer, pois eu não era no escritório a fi-
gura principal. Eu trabalhava com meu pai, ele era o número um. As pes-
soas chegavam a ele: família, colegas, advogados, vizinhos, parentes. É
como hoje, isso não tem muita mudança. Na verdade, as pessoas chegam
ao seu escritório porque alguém está com um problema e seu nome é
lembrado. No caso, eram muito poucos advogados que se dispunham a
atuar na defesa de presos políticos. Eu próprio não tinha ideia dos riscos.

Diante desse risco que havia, o advogado, ao ser procurado
por um cliente em um caso desse tipo tomava algum tipo de precaução?

Não, a rigor não se cogitava de avaliar qualquer risco. Na práti-
ca, o que nos mobilizava era a união dos advogados.

Os advogados não cobravam, ou se cobravam era uma cobrança
simbólica, como se fosse uma espécie de custo operacional – ir para Brasília,
por exemplo. Os advogados tinham grande projeção em função desse
papel exponencial, a imprensa era aliada nossa, ao contrário dos tempos
atuais, no qual os promotores passaram a ser privilegiados. Naquela épo-
ca o promotor era o diabo, e o advogado era beatificado, o herói! Muitas
vezes a imprensa nos dava informação e nos respeitava solenemente.

Eu não me recordo de réus algemados nas sessões da Justiça
Militar. Hoje, você vai ao fórum o réu é julgado algemado. Isso viola
garantia fundamental. Tinha escolta pesada, metralhadora.  Os funcioná-
rios da Justiça Militar eram corretíssimos, pareciam torcer pelos réus,
pelos advogados. Hoje a ideia prevalente é punitiva, aplaude-se a conde-
nação. Naquele tempo não era assim.

Os serventuários eram, não vou dizer parciais, mas percebia-se
grande boa vontade. Tenho até uma singularidade para contar: em 1978
abriu concurso para Defensor Público na Justiça Militar e o presidente da
banca examinadora era o Ministro Lima Torres. Ele chegou para mim e
disse assim: “eu gostaria que você fizesse”. Respondi que era advogado
militante, mas me inscrevi. Meu filho mais velho estava fazendo um ano.
Fui. Na prova escrita eu me saí razoavelmente bem, não magnificamente
bem. Eram uns 300 candidatos para 15 vagas. Quando saiu o resultado,
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eu passei. Mas não foi grande coisa, nas provas orais, como eu era advo-
gado militante, me saí muito bem. Tive um resultado excepcional, termi-
nei em 3º lugar. Então, fui Defensor Público da Justiça Militar também.
Depois, pedi licença sem vencimentos, pois cheguei à conclusão de que o
meu caminho deveria ser de advogado liberal, sem vínculos quaisquer.

A Justiça Militar foi uma grande escola. Se eu tiver de fazer re-
gistro das grandes escolas de advocacia eu vou destacar a militância no
Tribunal do Júri e na Justiça Militar. São diferentes, mas se assemelham
em grande medida, julgam, em geral, melhor que o juiz togado.

Sabia-se que, principalmente no caso de pessoas que eram
acusadas por pertencer a organizações clandestinas, os momentos
iniciais à prisão eram muito críticos: a tortura tentava extrair infor-
mações. O advogado, quando recebia a informação de que o irmão,
namorado, filho de alguém, foi preso e talvez estivesse no DOI-CODI,
imaginava que ele estava submetido à tortura física. Como se proce-
dia quando chegava uma informação desse tipo? Tinha alguma coisa
para fazer?

Em primeiro lugar, tentávamos divulgar ao máximo esse acon-
tecimento. Depois, impetrava-se ordens de habeas corpus no Superior
Tribunal Militar – o artigo 469 do Código de Processo Penal Militar dizia
que o juiz de primeira instância não tinha poder de julgar habeas corpus.
Desprezávamos o Ato Institucional nº 5, pois se pensava da seguinte for-
ma, “como saber de antemão se era preso político ou não?” Então eu
denuncio o desaparecimento. De certa forma, isso acabou sendo bom. No
STM estava quem atingira o cume, o mais alto patamar na carreira mili-
tar, oficiais e generais de quatro estrelas. Eles deixavam de ser generais e
passavam a ser juízes ao se sentarem naquelas cadeiras.

O senhor viveu alguma situação de constrangimento ilegal
do seu exercício de advocacia?

Nunca me senti alvo de algum tipo de constrangimento. Eu era
o mais novo e depois de mim vinha o Técio, nós continuamos o trabalho
de nossos pais.

Ou o senhor ou o seu pai, alguma vez, foram objeto de inva-
são de escritório?
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Não, isso acontece mais hoje em dia com a Constituição cidadã,
por incrível que pareça!

E a relação com o Ministério Público?
Cordial, mas dura no debate. Intensa, com muita energia. Quase

sempre a defesa levava larga vantagem, talvez pela maior qualificação.
Quem estava do lado certo eram os advogados, não o procurador.

O senhor por acaso cruzou com algum promotor com uma
postura legalista?

Havia quase sempre um “apaixonamento acusatório”.

Qual o senhor considera ter sido a vitória mais marcante?
Eu não teria condições de dizer uma em particular. Acho que há

algumas que marcaram muito.  Na verdade, foram vários casos marcan-
tes, eu não saberia escolher um ou dois.

Ao contrário então, o senhor saberia dizer um caso que o
marcou especialmente pela dureza da decisão?

Sobre ganhar ou perder, vou parafrasear o Darcy Ribeiro. Ele
diz que combateu em muitas frentes e perdeu a maior parte das batalhas,
mas ele não se sentiria bem do lado dos vencedores nas vezes em que ele
foi derrotado. Eu também aprendi na profissão que você tem de esquecer
muito rápido as vitórias e derrotas.

Houve muitas organizações da sociedade civil que foram
muito importantes: Igreja, organizações de Direitos Humanos como a
Anistia Internacional, órgãos de imprensa. O senhor, como advogado,
de alguma forma se relacionava ou colaborava com alguma delas?

Sim. Os advogados tinham proteção da OAB. A OAB em 1964
agiu mal, foi omissa, mas de 1968 em diante ficou evidente que a Ordem
se pôs contra o regime. A Ordem tinha uma Comissão de Direitos Huma-
nos que reclamava bastante. Hoje ela não vive o seu melhor momento,
mas como instituição teve um papel significativo de resistência.
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Como o senhor viu e vê hoje a Lei de Anistia?

Considero que ela foi fruto de uma luta, mas foi fruto também
de uma negociação política. Muitos anos se passaram. Verdade histórica
é algo que se deve buscar, mas eu não vejo com bons olhos a abertura
disso tudo – acaba atingindo filhos, netos. Eu acho que são feridas muito
fortes. Essa revisão seria muito dramática. Buscar a verdade sim, mas
sem intuito persecutório. Eu não sou a favor de imprescritibilidade de
qualquer crime. Estamos falando de episódios de mais de 30 anos. No
Código Penal, a prescrição para homicídio se opera em 20 anos. Eu, se
constituinte fosse, não afirmaria a imprescritibilidade de crime algum.
Acho que a gente deve olhar para frente.

E a Comissão da Verdade?

Acho que tem uma finalidade institucional importante. A gente
deve saber sim o que se passou no Araguaia, como desapareceu Rubens
Paiva. Só que o governo teve o poder de manipular esses documentos, a
possibilidade de se encontrar prova concreta é pequena. As forças do
Estado criaram mecanismos de defesa e ocultação que representarão
obstáculos de difícil superação.

Acho que a advocacia foi muito bem exercida naquela época, os
advogados tinham uma solidariedade inigualável, a imprensa compreen-
dia o papel do advogado muito melhor do que hoje, atuar nos Tribunais
Militares era muito mais fácil do que hoje. A defesa está se tornando
impossível atualmente! Vivemos tempos absolutamente inimagináveis.
Um juiz que participa da investigação chega para o réu e diz: “eu já sei
tudo da sua vida” – via interceptação telefônica, escuta ambiental, etc.
Ele já fala que sabe de toda a culpa, e dá ao acusado a chance de em al-
guns minutos provar o contrário. Os advogados estão de alguma forma,
intimidados. O juiz não tem de se preocupar com condenação ou absolvi-
ção, deve ser neutro, ainda que a imparcialidade seja um mito. Juiz que
combate crime, juiz não é. Há processos em que o desfecho já é conheci-
do antes. Aí entra a opinião pública. Eu acho que o Judiciário deve ser
um contra poder, o Estado é muito forte, o Judiciário deve proteger o
cidadão e a Constituição não pode ser só um papel. Volta e meia vemos o
Judiciário negando a Constituição. Então continuo sendo, de certa forma,
defensor de perseguidos.
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O senhor avalia que a OAB começou a se voltar contra o re-
gime inicialmente como uma violação da prerrogativa dos advogados
para depois virar uma luta maior?

Acho que o problema principal foi o seguinte: quando se pro-
mulgaram os Atos Institucionais, a Ordem deveria ter tido posição de
oposição desde o primeiro momento. Os atos não eram passíveis de con-
trole judicial e a Ordem deveria se movimentar desde o primeiro deles.
Quando se atingiu a prestação jurisdicional, com a edição do AI-5, come-
çaram a surgir vários episódios de desaparecimento de perseguidos políti-
cos, e foi aí que a Ordem começou a se manifestar. O problema crucial é
que o advogado hoje está muito desamparado, ele pode ser perseguido
facilmente, à margem da lei, simplesmente por ser ativo, altivo, intransi-
gente e independente na defesa rigorosa dos direitos fundamentais de
seus constituídos.

***
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Nilo Batista

Data e horário da entrevista: 31 de julho de 2012, às 16 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado no Rio de Janeiro-RJ
Entrevistadora: Paula Spieler

Informativo sobre o entrevistado e outros advogados feito pelo Exército. Um nome foi
suprimido do informe uma vez que não possuímos autorização do citado para publicá-lo.
O documento original faz parte do acervo do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro.

Nilo Batista nasceu no dia 17 de abril de 1944, em Natal, Rio
Grande do Norte, mas quando criança mudou-se para Juiz de Fora (MG)
com seus pais, onde se formou em Direito no ano de 1966 pela Universi-
dade Federal de Juiz de Fora. Em 1970, tornou-se Promotor de Justiça do
Estado do Rio de Janeiro, chegando mais tarde a atuar como Procurador
de Justiça substituto. Durante os anos de 1970 e 1974, trabalhou também
no escritório de advocacia criminal do Professor Heleno Fragoso, desta-
cando-se como advogado de presos políticos. Entre suas defesas, desta-
cam-se as do editor Ênio Silveira e do estudante Stuart Angel Jones, ten-
do também participado da defesa de acusados do sequestro do embaixa-
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dor alemão Ehrenfried Ludwig Von Holleben. Em 1979, foi eleito con-
selheiro  da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), e pouco tempo de-
pois foi nomeado assessor da presidência do Conselho Federal da OAB.
Em 1984, elegeu-se presidente da OAB-RJ. Em 1986 integrou as comissões
redatoras dos anteprojetos de Lei de Defesa do Estado Democrático e de
Lei de Imprensa, instituídas pelo Ministério da Justiça. No mesmo ano,
assumiu o cargo de secretário da Polícia Civil. Foi eleito vice-governador
do Estado do Rio de Janeiro em 1990, em chapa que tinha Brizola como
governador. De 1991 a 1993, Nilo Batista acumulou os cargos de vice-
-Governador com o de Secretário da Justiça e da Polícia Civil. Em 1994,
deixou a secretaria para assumir o cargo de governador do Rio, uma vez
que Brizola havia se licenciado para se candidatar a Presidente da Repú-
blica. É hoje professor titular da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(desde 1988) e da Universidade Federal do Rio de Janeiro (desde 2006) e
advogado criminalista1.

Para começar a nossa entrevista nós gostaríamos que o se-
nhor contasse um pouco sobre a sua vida estudantil na Universidade
Federal de Juiz de Fora; como foi a recepção do Golpe Militar, por-
que na época o senhor estava estudando, e qual era a sua participa-
ção em movimento estudantil?

Eu era um dos secretários do Diretório Central dos Estudantes
(DCE) da Universidade Federal de Juiz de Fora. Nós ocupávamos uma
sala em uma galeria que jocosamente chamamos de Piox, mas na verdade
é Pio X. Um pouco antes do final de março eu tinha fraturado o tornoze-
lo; então eu me lembro de noite limpando as gavetas, eu tenho essa re-
cordação do Golpe. Nós fomos limpar as gavetas porque temíamos que a
qualquer momento alguma força fosse ocupar o DCE. O presidente era o
Arnaldo Francisco Penna2, de Conselheiro Lafaiete. Eu tinha natural-
mente muita simpatia pelo Partido Trabalhista Brasileiro. Naquele mo-
mento tinha uma grande aliança com o PC para dar sustentação ao gover-
no do Jango. De uma forma geral o que tinha em Minas naquele mo-
mento, no movimento tinha o pessoal do Partido Comunista – eu era

                                                                
1 Para mais informações sobre a vida de Nilo Batista, veja: CPDOC. Nilo Batista. Ver-

bete. Disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx>.
Acesso em: 15 ago 2012.

2 Arnaldo Francisco Penna foi presidente do DCE da UFJF de 1963 a 1964. Em 1965,
bacharelou-se em direito na Faculdade de Direito da UFJF e exerce a advocacia cri-
minal em Conselheiro Lafaiete.
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muito amigo do Zé Paulo Netto3, ele era comunista, hoje é um dos maio-
res marxistas brasileiros. Tinha também o pessoal da AP, os católicos, e
tinha a POLOP4, eram essas forças políticas que estavam representando
naquela conjuntura. Era esse o desenho do movimento estudantil.

Naquela época o senhor já era filiado ao PTB?
Eu me filiei ao PTB em Juiz de Fora nesse movimento de filia-

ção que buscava dar apoio ao governo de Jango.

Como os alunos e os professores receberam o Golpe?
Nós tivemos que descer, ir à Quarta Região Militar em certa

tarde. Todo mundo preocupado, era um ato de força. Da mesma forma
como o resto do país. Era algo muito forte, isso ia se desenvolver depois
em muitos movimentos, mas no momento era uma grande surpresa, esta-
va todo mundo desprevenido. Enfim, perdemos.

E o senhor se formou em 66?
Sim, 66.

O senhor começou a advogar a favor de presos políticos as-
sim que se formou?

Eu comecei a advogar para presos políticos uma semana depois
de me formar. Eu me formei, uma semana depois vim para o Rio fazer
uma pós-graduação. Eu queria voltar e lecionar na faculdade que me for-
mei. Aliás, cheguei a fazer concurso para a Universidade Federal de Juiz

                                                                
3 José Paulo Netto é Professor e vice-diretor da Escola de Serviço Social da UFRJ,

doutor em Serviço Social pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-
-SP) com a tese Autocracia burguesa e Serviço Social de 1990. Dentre suas publica-
ções, destacam-se: Ditadura e Serviço Social – Uma análise do Serviço Social no
Brasil pós-64, Capitalismo Monopolista e Serviço Social, Crise do Socialismo e
Ofensiva Neoliberal e Democracia e transição socialista.

4 A POLOP foi uma organização de esquerda radical no Brasil. A Organização Revolu-
cionária Marxista – Política Operária (ORM-Polop) foi criada em 1961 pela Juventu-
de Socialista do Partido Socialista Brasileiro, que foi fruto da fusão com os estudantes
da Mocidade Trabalhista, do estado de Minas Gerais, e da Liga Socialista, do estado
de São Paulo. A POLOP deu origem a várias outras organizações, como a Vanguarda
Popular Revolucionária (VPR) e a Vanguarda Armada Revolucionária Palmares
(VAR-Palmares).
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de Fora, fui aprovado em primeiro lugar, mas não fui nomeado porque
era advogado de presos políticos. Foi a única discriminação que eu sofri.
Mas não fui nomeado, embora tenha sido classificado em primeiro lugar,
exatamente porque eu advogava para presos políticos aqui. Eu vim fazer
o doutorado na antiga Universidade do Estado da Guanabara (UEG)5 e fui
aluno de Roberto Lira em Criminologia. Lembro que o trabalho que eu
apresentei para ele foi um trabalho me valendo de uma categoria que ele
tinha proposto – Macrocriminalidade. Eu fiz um trabalho sobre o Com-
plexo Industrial Militar e a Guerra do Vietnã. Tive aula com Heleno Fra-
goso de História do Direito Penal. Para me sustentar no Rio, fiz um con-
curso para Promotor de Justiça, fui aprovado. Fui Promotor durante quase
5 anos. Quando em 1972-73 foi decidida a fusão, eu então deixei o Mi-
nistério Público. Eu saí do escritório do Heleno Fragoso, que tinha me
chamado para ajudar um pouco no escritório, foi aí que eu comecei com
os casos de presos políticos.

O senhor entrou no escritório do Fragoso em 1970?
Foi antes, eu fui aluno dele em 1967, então deve ter sido em

1968 ou 1969.

E ficou até quando?
Até me exonerar do Ministério Público, eu deixei e fiz meu es-

critório, no mesmo prédio onde Heleno tinha escritório.

O senhor defendeu presos políticos durante esse tempo em
que o senhor advogou no escritório do Heleno Fragoso?

Defendi junto com o Heleno uma série de casos. Quando ele
operou o coração, eu me lembro de dois casos que fiz sozinho porque ele
estava trocando a válvula do coração. Fiz aquele julgamento do Stuart
Angel na Aeronáutica. Foi um julgamento que o Heleno também estava
fora, afastado. Fiz muitos casos, como o caso do José Roberto Gonçalves
de Rezende6, que é até um caso sobre o qual muitos anos depois o Zé
Roberto ia fazer um livro – e fez, se chama Ousar, Lutar, Ousar, Vencer,
que era o lema do Lamarca. Ele fez um livro e me pediu um texto. Eu
                                                                
5 Em 1975, com a fusão do estado da Guanabara com o estado do Rio de Janeiro, a

UEG passou a se chamar Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
6 BATISTA, Nilo. Mentiras Sinceras. Mimeo. 1972. Nilo Batista relata o caso de José

Roberto Gonçalves de Rezende.
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escrevi o texto porque foi uma situação muito tensa. O caso era o seques-
tro do embaixador alemão7, podia ser aplicada a pena de morte, já tinha o
Decreto-Lei 8988. Então aquele foi o julgamento mais tenso por essa cir-
cunstância. Examinando os documentos, ele era filho de um magistrado
mineiro9, que não entendia o que tinha acontecido com seu menino, ele
não podia imaginar. Eu descobri que ele teve um casamento infeliz. Ca-
sou-se com uma moça em Belo Horizonte e foi um casamento muito in-
feliz. Ele entrou na luta armada logo depois da dissolução do casamento e
em seis meses ele estava pilotando o carro de transbordo do Holleben.
Logo depois do sequestro, na Cândido Mendes, onde tem aquela escada-
ria, foi exatamente ali a interrupção. Esperavam em outro carro. Com
muito medo da pena de morte, eu quis colocar as coisas pessoais para
sensibilizar os Ministros do STM. É claro que era uma mentira, a opção
dele era pela luta armada, mas como havia só seis meses, e como era um
processo muito difícil, com um espectro da pena de morte – nunca tinha
sido aplicado e nunca seria, mas eu não tinha bola de cristal para dizer
que não seria – então eu fiquei muito preocupado. Ele ficou indignado.
Eu falei: “olha, eu não estou preparado para te acompanhar na sua execu-
ção”. Ele não queria que eu me metesse no destino dele e eu não queria
que ele se metesse no meu argumento. Foi certamente o caso que mais
me tocou. Mas trabalhei em muitos casos.

O senhor faz ideia de quantos?
Às vezes você entrava em um caso, eu entrei em um caso de um

colega que tinha um réu... Além dos casos que você acompanhava, você
também complementava defesas. Nunca me preocupei em contar. Algu-
mas dezenas, com certeza.

Como os casos chegavam até o senhor, quem os levava? Os
familiares? Quem procurava o escritório?

Frequentemente os familiares que procuravam o escritório do
Heleno; nesse momento eu trabalhava no escritório do Heleno. Ele era
um advogado muito prestigiado, muito notável, e eu trabalhava para ele.

                                                                
7 Trata-se do sequestro do embaixador alemão Ehrenfried von Holleben, em 11 de

junho de 1970.
8 A pena de morte foi reintroduzida no Brasil com o Decreto-Lei 898, de 28 de setem-

bro de 1969, tendo vigorado até 1979.
9 José Roberto Gonçalves de Rezende é filho do desembargador e ex-prefeito de Nova

Resende, José Gonçalves de Rezende.



Nilo Batista652

Às vezes eu tinha que defender advogados, colegas. Defendi um colega
de São Paulo, o Virgílio Lopes Enei, que estava sendo processado porque
ele entrou no presídio, viu que outro cliente dele estava lá e acrescentou o
nome na ficha. Isso foi dado como falsidade ideológica, como se não
fosse um direito dele. Eu fiz o habeas corpus dele.

Como era feito o custeio desses casos, a família pagava as
custas?

Em muitos casos não havia honorário nenhum, outros casos ha-
via. Algumas famílias podiam pagar um pouco pelo serviço. Mas como
também eu estava no escritório do Heleno, esse aspecto eu não sei. Esse
habeas corpus foi de graça, por exemplo.

Depois que o senhor abriu seu escritório, em 1973-74, o se-
nhor continuou defendendo preso político?

Sim, me procuravam. A barra pesada estava diminuindo. Ali vi-
ria logo o caso Herzog, juntamente com mais um caso que levou à demis-
são do Comandante do IIº Exército10, então já houve uma segurada, já
não era como antes. Tinha uma moça, Angela Seixas, estava num apare-
lho na Rua Anhangá, houve um tiroteio, ela foi ferida, mas como ela era
uma moça de classe média, não estava no estereótipo da guerrilheira, ela
conseguiu ir descendo, mesmo baleada, e ela saiu do prédio, que estava
cercado. Ela conseguiu sair, mas quando ela estava no meio da rua apare-
ceu uma bola de sangue atrás, ela foi pega, foi presa, foi barbaramente
torturada, desmaiou, foi levada para o Hospital Central do Exército, em
Triagem, onde uma coisa marcou muito. Quando ela, já meio recuperada,
já medicada, ia voltar à Rua Barão de Mesquita11, ela meteu o dedo e
rasgou os pontos todos para ficar no hospital naquele momento. Ela foi
novamente costurada e depois voltou.

Depois do AI-5, com a suspensão do habeas corpus, qual era
o instrumento utilizado quando o senhor sabia que um cliente estava
preso, o que fazer?

                                                                
10 Em 19 de janeiro de 1976, o General Ednardo d’Ávila Melo foi exonerado do comando

do II Exército pelo então Presidente Geisel após as mortes sob tortura de Vladimir
Herzog e Manuel Fiel Filho no DOI-CODI de São Paulo.

11 Nilo Batista se refere ao DOI-CODI, que ficava no número 40 da Rua Barão de Mesquita,
Tijuca, Rio de Janeiro.
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O habeas corpus, depois do AI-5, se converteu num macabro
teste de sobrevivência dos presos. Você requeria um habeas corpus e
indicava como autoridades coatoras o CENIMAR, o CISA, o DOI-CODI
e o DOPS. Quando algum deles dizia que o paciente estava preso, signifi-
cava que estava vivo. Quando a resposta vinha negativa, como no caso do
Stuart, era um mau presságio porque a pessoa tinha sido morta, tinha sido
executada, morrido na tortura. A voz da advocacia criminal não ecoava,
não ultrapassava os cancelos das Auditorias da Justiça Militar. Acessar os
autos de inquéritos policiais militares era tarefa em muitos casos impos-
sível, sob a alegação de um sigilo que envolveria a segurança do Estado.
Manter contato pessoal e reservado com o cliente era, na fase investigató-
ria, algo inalcançável, e durante o processo algo muito racionado.

Havia alguma coisa para fazer para impedir a tortura?
Nada. Eu lembro na porta da Rua Barão de Mesquita conver-

sando com um oficial, eu querendo falar com o cliente, ele não deixava
eu entrar. O habeas corpus servia para indicar. No caso Stuart foi muito
claro que era a Aeronáutica, porque o nome dele era Stuart Edgar Angel
Jones. A Zuzu foi casada com um americano e o Stuart era filho desse
americano. Todos os ofícios diziam que “Stuart Edgar Angel Jones não
estava preso, todas as Forças negaram”. Da Aeronáutica veio ofício indi-
cando que não estava preso “Stuart Edgar Angel Gomes”. Então a gente
teve esse indicador de que ele tinha sido preso na Aeronáutica. Depois, eu
estava do lado da Zuzu quando ela pegou aquela carta, no escritório do
irmão do Alex Polari, que morreu há dois anos, que era advogado. Eu fui
com a Zuzu ao escritório dele, tinha uma carta do Alex Polari de Alvega,
que hoje é um sacerdote do Santo Daime. O Alex descrevia o que tinha
acontecido, ele viu o Stuart amarrado num Jipe com a boca no cano de
descarga sendo arrastado. Ele contava isso numa carta que estava guarda-
da dentro de um livro numa estante. A Zuzu leu a carta. No filme12, o
Sérgio Rezende, diretor, esteve aqui comigo conversando sobre o caso.
Eu lhe passei minha visão do caso. Zuzu foi uma grande mulher, mereceu
a música do Chico.

                                                                
12 Zuzu Angel. Direção: Sérgio Rezende. 2006. O filme narra o drama vivido por Zuzu

Angel para encontrar o corpo de seu filho, Stuart Angel Jones, e poder enterrá-lo. Em
14 de junho de 1971, Stuart Angel, membro do MR-8, foi preso, torturado e assassi-
nado na Base Aérea do Galeão, Rio de Janeiro, mas foi tido como desaparecido políti-
co. Zuzu Angel foi encontrada morta em 14 de abril de 1976 na saída do Túnel Dois
Irmãos, em São Conrado. Na ocasião, a causa da morte foi tida como acidental. Con-
tudo, em 1990 foi reconhecida como sendo assassinato.
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Como era nessa época fazer uma sustentação perante o
STM?

Era muito melhor do que sustentar em certos tribunais hoje.
Havia um ambiente de grande cortesia, e de grande respeito à defesa,
coisa que hoje em dia nem sempre se apresenta, com essa punitividade
que o neoliberalismo deixou para a gente de herança. O desempenho do
STM não foi um desempenho ruim do ponto de vista das decisões. Nas
Auditorias de vez em quando tinha algum conselho em que os oficiais
não compreendiam exatamente a função de um juiz. Eu me lembro do
George [Tavares] e do [Augusto] Sussekind. Estiveram presos com Heleno
Fragoso lá no Alto da Boa Vista, naquele lugar onde passou o corpo de
Rubens Paiva. Ficaram presos, foram soltos em 24 horas. Fora isso, eles
continuavam trabalhando com a mesma coragem.

Nas Auditorias, era possível ver na decisão uma distinção
entre o posicionamento do juiz togado e dos militares?

Tudo dependia muito do juiz, das pessoas que encarnavam, in-
dependentemente de ser togado. Havia excelentes juízes togados, como
um da Aeronáutica – eram dois irmãos. Tinha juiz togado também muito
timorato. Havia conselhos que assumiam que iam ser juízes, e havia ou-
tros que não conseguiam sair da farda para entrar na toga.

Variava mais de acordo com a pessoa e não em relação à
função que ela exercia?

Acho que sim.

Em relação ao Ministério Público, como era a relação do
advogado com os promotores?

Variava, tinha uns promotores mais sensatos, tinha outros um
pouco menos. Variava muito também. A relação em si é uma relação boa.
No exercício das funções, você encontrava desempenhos diferentes na
medida não só do preparo técnico mas também da coragem.

O senhor chegou a atuar no STF nessa época?
Acho que não, porque pelo menos nessa fase eu advogava na

companhia do Professor Heleno Fragoso, e problemas na Corte Suprema
eram muito mais para ele do que para mim. Eu era um garoto.
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Nos processos coletivos, que deviam ser a maioria, como
ocorria a sustentação oral? Como era a feita a divisão? Quem falava
primeiro, quem vinha depois?

Os advogados combinavam isso com certa liberdade. Muitos
auditores deixavam que a defesa assumisse o formato que ela quisesse e
isso era combinado um pouco. Colocava-se Evaristo13, ou o Heleno, um
abria, a gente fazia o miolo e outro fechava. A gente planejava isso da
maneira que nos parecesse melhor, uma exposição com argumentos mais
fortes, mais consistentes.

Como era a relação do advogado, no dia a dia, com os ser-
ventuários da Justiça? Havia uma boa relação para análise dos pro-
cessos e demais atividades forenses?

Mais fácil do que hoje. Eu andei pela vida pública e passei qua-
se cinco anos fora do foro, da vida forense. Nessa ocasião, essas tecnolo-
gias comunicacionais estavam entrando na vida forense. A impressão que
eu tive quando retornei é que toda essa tecnologia tinha afastado os pro-
tagonistas do drama judiciário. Ao invés deles se aproximarem, tinham se
afastado, e de repente, onde havia um relacionamento muito mais de con-
fiança, apareceram paredes, balcões, guichês. Ou seja, a tecnologia da
comunicação afastou as pessoas na vida forense. Então, naqueles tempos
também era na Justiça Comum assim.

Como o senhor avalia o posicionamento da OAB ao longo
da ditadura?

A OAB no primeiro momento parecia apoiar o Golpe. Depois,
quando ela se deu conta do que estava acontecendo no Estado policial, aí
ela viu que tinha responsabilidade também que naquele momento extra-
vasava o âmbito da atuação profissional. Aí tivemos gestões mais corajo-
sas. Quando você tinha um presidente disposto, era uma coisa. Às vezes
tinha presidente que não queria criar problema com isso. A OAB algum
dia vai poder se narrar de uma maneira menos comprometida com a ima-
gem, com maior liberdade.

E essa mudança de postura da OAB teve mais a ver com a
mudança do presidente ou em função dos ocorridos, de advogados
serem presos?
                                                                
13 Antônio Evaristo de Moraes Filho. Bacharelou-se em Direito pela UERJ em 1955,

onde também foi professor de Direito Penal. Durante a ditadura militar, atuou como
advogado de presos políticos.
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Quando os advogados foram presos o presidente Ribeiro de
Castro foi muito corajoso, fomos lá para o I Exército reclamar a soltura
dos colegas. Mas eu acho que fundamental foi mesmo um pouco a cora-
gem. A OAB sempre foi muito presidencialista, então um presidente
acomodatício significava dois anos sem perturbar muito a ditadura; já
com um presidente mais corajoso, mais disposto a enfrentar... Essa des-
coberta da Casa em Petrópolis fomos nós que fizemos, a Comissão de
Direitos Humanos da OAB, a partir dos relatos da Inês14.

Qual era o papel da Comissão de Direitos Humanos da OAB
na investigação?

Eu falo disso bem porque a Comissão de Direitos Humanos da
OAB foi criada por uma iniciativa minha na seccional, na grande gestão
do presidente Costa Neto. Depois, por iniciativa de Victor Nunes Leal,
foi criada a nível do Conselho Federal. Como eu tinha experiência, fui
chamado para ser Secretário Executivo na Comissão de Direitos Huma-
nos Federal. Eu ouvi o pessoal do Araguaia, Dona Elza Monnerat, Arthur
Lavigne ajudava nisso. Ele também defendeu presos políticos. Ouvimos
muito a Inês Etienne Romeu. Conseguimos identificar aquela casa onde
ocorriam as torturas. Também ganhamos uma bomba15.

Funcionava bem, então. Na década de 70, começaram a sur-
giu organizações não governamentais pela luta dos Direitos Huma-
nos. Elas contribuíam para a denúncia de violações, de uma forma
geral?

O discurso dos Direitos Humanos caía feito uma luva. Podía-
mos reclamar os direitos de primeira geração. Reclamar aquilo que estava
acontecendo, as privações que estavam acontecendo. O direito interno
tinha fechado a partir do AI-5, tinha obturado toda possibilidade de você
investigar as barbaridades que acompanhavam o processo investigatório
sobre as atividades das organizações de resistência armada à ditadura. Às
vezes certos clientes marcavam ponto. Quando a pessoa não podia ir até o
escritório, então marcava “ponto”. Cobria o “ponto”, se passarem cinco
                                                                
14 Inês Etienne Romeu foi a única presa a sair viva da “Casa da Morte”, em Petrópolis,

após 96 dias de tortura em 1971. Inês Etienne prestou informações diretamente à Co-
missão de Direitos Humanos da OAB, tendo Nilo Batista colhido o depoimento. Com
base nessas informações, a OAB descobriu a casa de Petrópolis.

15 Em 1980 foi colocada uma bomba na sede da OAB, no Rio de Janeiro, tendo atingido
a secretária, Lidia Monteiro da Silva, que faleceu logo após chegar ao hospital.
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minutos, você tira o time. Uma vez eu fiz um “ponto” na Praia de Copa-
cabana, quando ainda se estacionava de frente para o mar. Eu lembro que
eu estava lá e de repente veio um comboio, os carros da PM. Felizmente
passaram.

E a Anistia Internacional, teve um papel importante na de-
núncia de torturas?

Era uma referência distante ainda, não era tão palpável como é
hoje. Hoje parece que qualquer bairro tem sucursal da Anistia. Uma coisa
que Heleno usava era pedir observadores internacionais para o julga-
mento. Então o Professor Sebastián Soler, da Argentina, sequer era um
homem progressista, mas era liberal, um liberal sério. Ele vinha como
observador, ficava sentado, era apresentado. Aquilo era um olho exterior,
isso era uma coisa que se empregava às vezes para se evitar decisões mais
escatológicas.

E funcionava?
Não posso dizer que não funcionava. Funcionava no sentido de

que tudo que a gente queria era que o Código de Processo fosse observa-
do, os padrões legais de avaliação da prova estivessem presentes. A pre-
sença de um observador internacional, de um grande professor estrangei-
ro, ajudava.

A Igreja também tinha um movimento grande a favor dos
Direitos Humanos, a Comissão de Justiça e Paz. A Comissão chegava
a enviar casos para os advogados?

Eu acho que certamente sim, mas isso era mais em São Paulo,
onde eu estive muitas vezes. A Auditoria era na Avenida Brigadeiro
Luiz Antonio. Eu encontrava com Mario Simas, Rosa Cardoso, Virgílio,
Greenhalgh, Zé Carlos Dias, Idibal Pivetta. Tinha um time de primeira.

Como o STM funcionou no Rio até 1973, os advogados dos
outros estados lhe procuravam para sustentar aqui no Rio?

O Heleno, muito. Foi assim que ele funcionou no processo da
greve de 1978-79, no qual o presidente dos sindicatos de São Bernardo
foi defendido pelo Heleno. Eu o ajudei.
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Como o senhor avaliou na época a promulgação da Lei de
Anistia em 1979? O senhor considera que a anistia foi ampla, geral e
irrestrita?

Eu publiquei um artigo em 197916 para tentar demonstrar que a
Lei de Anistia não se aplicava aos torturadores. Digo isso porque, naquele
momento, eu estava na contramão. Em 1985, a Emenda Constitucional nº
26, a mesma que convocou a Assembleia Nacional Constituinte, repetiu a
Lei de Anistia, suprimindo a exceção dos chamados crimes de sangue.
Bom, de lá para cá, passaram-se 30 anos. Em 1985, falar de autoanistia é
uma brincadeira sem história; em 1985, você tinha governadores dos
estados eleitos por voto direto e você não tinha um biônico no Congresso.
Portanto, falar de autoanistia em 1985 é uma forçação de barra. Em 30
anos essa lei foi interpretada dessa maneira. Eu acho que essa discussão
está encerrada, e escrevi um prefácio17, que caiu em desgraça porque foi
citado pelos Ministros Eros Grau e Celso de Mello, três ou quatro vezes
no julgamento da Lei de Anistia18. Eu hoje sem nenhuma dúvida digo que
a anistia abrange todo mundo a partir do momento que ela foi tomada
pela Emenda Constitucional de 1985. O que você poderia discutir na lei
de 79 você não pode discutir na Emenda Constitucional.

Uma interpretação que é feita hoje é que os torturadores
cometeram crime conexo ao crime político e, portanto, estariam anis-
tiados. O senhor a considera uma interpretação válida?

Se eles agiram porque queriam banir o demônio dos comunistas
que comem crianças, nem é conexo, é político. Se agiram porque encon-
traram um desafeto preso, realmente não é. O crime político entra na
modernidade cheio de privilégios, exatamente para contrastar com o feroz
tratamento do lesa-majestade. Começa gradualmente a perder privilégios,
quando a burguesia se dá conta... O primeiro corte é feito com o anar-
quismo, ainda no final do século XIX. Depois outro corte está sendo feito
com o terrorismo. A imprescritibilidade, eu acho que nem precisava di-

                                                                
16 BATISTA, Nilo. Aspectos jurídico-penais da Anistia. Revista de Direito Penal, n. 26,

julho-dez 1979. p. 33-42. Disponível em: <http://www.fragoso.com.br/ptbr/arq_pdf/
direito_penal/conteudos/RDP26.pdf>. Acesso em: 16 ago 2012.

17 DIMOULIS, Dimitri; MARTINS, Antonio; SWENSSON JUNIOR, Lauro Joppert
(Orgs.). Justiça de Transição no Brasil – direito, responsabilidade e verdade. São
Paulo: Saraiva, 2010.

18 STF. ADPF 153/ DF, proposta pelo Conselho Federal da OAB do Brasil. O julga-
mento ocorreu em 29 de abril de 2010. Disponível em: <http://www.stf.jus.br/arquivo/
cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ADPF153.pdf>. Acesso em: 15 ago 2012.
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zer. Direitos Humanos podiam ingressar no ordenamento brasileiro como
direitos. Imprescritibilidade é uma restrição de direitos. Então não pode
entrar pela porta dos fundos, isso não é direito, isso é restrição de direito.
Direitos podem entrar pela porta dos fundos, mas restrições a direitos não
podem. Sem ser votado pelo Congresso Nacional não faz sentido. Nesse
meu texto eu explico porque acho que hoje não faz sentido.

Teve recentemente a decisão da Corte Interamericana de
Direitos Humanos...

Mas ela foi reconhecida a partir de uma data que não alcança
nada disso.

O que conflita é que tem uma parte da decisão na qual a
Corte ordena ao governo brasileiro que puna penalmente os respon-
sáveis.

Eu acho que não podemos atender a isso. Um homem da minha
idade preza soberania.

Para terminar, como o senhor avalia a instalação da Comis-
são da Verdade?

Acho auspiciosa, embora o que a Comissão da Verdade possa
fazer é uma intensa atividade de organização de arquivos, acho que esta-
va precisando. Todo o arquivo referente, se for judiciário pouco importa,
deve ser centralizado num grande arquivão da tortura durante a ditadura
militar de 1964. Reunir depoimentos e toda a documentação é o que pode
ser feito. No Estado de Direito não existe história oficial, não se pode
afirmar “isso aconteceu dessa maneira”. Isso não pode, cada um vai ter
sua leitura. A Comissão da Verdade, olha o problema nesse nome. Ela
pode se dar conta de que pode fazer uma coisa super importante, mas não
chegar à “verdade” –  não há sete varões ou sete mulheres impolutas que
podem dizer isso. Ela pode reunir e deixar que os pesquisadores produ-
zam relatórios. Mas a Comissão da Verdade, nesse aspecto, vai ser a co-
missão da versão oficial nesse momento.

***
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Pedro Eurico de Barros e Silva

Data e horário da entrevista: 14 de setembro de 2012, às 14:00
horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, em Recife-PE
Entrevistador: André Javier Ferreira Payar

Uma das fichas em nome do advogado encontradas no acervo do DOPS/PE, constante do
Arquivo Público do Estado de Pernambuco
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Pedro Eurico de Barros e Silva é pernambucano nascido no dia
26 de janeiro de 1951. Antes mesmo de ter ingressado na Faculdade de
Direito de Recife, da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), em
1970, já participava do movimento estudantil secundarista. Sua militância
continuou no meio universitário, porém sem nunca ter engrossado as
fileiras da esquerda armada. Já no seu primeiro ano de graduação come-
çou a estagiar no escritório onde trabalhava o Doutor Bóris Trindade e,
por isso, passou a participar das defesas dos presos e perseguidos políti-
cos da ditadura de 64. Pouco tempo após sua formatura, em 1974, passou
a advogar para a Igreja, no Nordeste. Por alguns anos patrocinou as cau-
sas em que estiveram envolvidos membros do clero e membros das diver-
sas organizações e associações católicas estabelecidas na região. Em
1982 foi eleito Vereador da cidade de Recife. Em 1986 foi eleito Deputa-
do Estadual, sendo reeleito nos cinco pleitos subsequentes (1990, 1994,
1998, 2002, e 2006). Presidiu a Assembleia Legislativa do Estado de
Pernambuco durante os anos 1995-1996. No Executivo estadual foi o
Secretário de Habitação durante o segundo governo Arraes (1986-1990)
e, mais recentemente, em dezembro de 2012, foi convidado a ocupar a
Secretaria da Criança e Juventude do segundo governo Eduardo Campos
(2011-atual). Este convite lhe obrigou a renunciar de suas atividades na
Comissão Estadual da Memória e da Verdade “Dom Helder Câmara”, de
Pernambuco, criada em junho de 2012.

Em primeiro lugar eu gostaria de agradecer a sua disponi-
bilidade em nos conceder esta entrevista. Nós costumamos começar
as entrevistas pedindo para o advogado resgatar algumas lembranças
acerca da sua formação política, formação jurídica, acadêmica, enfim...

Bom, eu me formei pela Universidade Federal de Pernambuco,
a Faculdade de Direito do Recife. Eu entrei em 1970, exatamente um ano
depois do AI-5, e saí em 1974. Antes eu fui aluno de colégios católicos.
Fui aluno do Colégio Nóbrega, dos jesuítas, e fui aluno do Salesiano, dos
salesianos. Sou filho de uma família de classe média urbana do Recife.
Meu pai era livreiro, tinha uma livraria tradicional na cidade, e isso tam-
bém me remeteu a uma formação intelectual um pouco mais diferenciada.
Sempre tive uma forte formação calcada na  educação católica.

Então, em 1967, eu, no Colégio Nóbrega, participava do movi-
mento estudantil secundarista, e já naquela época, com 16 anos, um ado-
lescente, participei de movimento estudantil de rua, o Movimento de 68
no Recife, que também foi muito forte – não tanto quanto foi no Rio e em
São Paulo, mas tivemos aqui um movimento forte, e no movimento estu-
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dantil eu não ingressei nas organizações da esquerda marxista-leninista.
Eu participava do núcleo de jovens católicos que ingressavam na luta
política. E aqui nós tínhamos uma situação especial, porque nós tínhamos
o arcebispo D. Helder Câmara, e depois de D. Helder, naquela época,
1969, existia um movimento de jovens universitários e secundaristas, que
era a Pastoral da Juventude, vinculada à Arquidiocese de Olinda e Recife.
E quem dirigia e orientava essa Pastoral, era o Padre Antonio Henrique,
que veio a ser assassinado logo nos primeiros meses de vigência do AI-5,
no dia 27 de maio de 1969. Inclusive hoje eu tenho o orgulho e uma
enorme honra de ser membro da Comissão Estadual da Verdade, criada
por Lei do Governador Eduardo Campos, o Governador de Pernambuco1,
e dentro da Comissão eu fui escolhido, 40 anos depois, para ser o relator
do processo do padre Henrique. Ele foi assassinado, foi sequestrado aqui
num bairro da zona norte, o bairro do Parnamirim, levado para o campus
da Universidade Federal, onde foi assassinado. E a gente tomou conhe-
cimento ali de uma ação de terrorismo de Estado, porque antes houve um
atentado contra o presidente da União dos Estudantes de Pernambuco, da
UEP, Cândido Pinto, que  também está sendo investigado por nós, agora.
E foi metralhada a residência do arcebispo, foi metralhada a sede da Dio-
cese, e aí começa todo um processo de enorme radicalização por parte do
regime militar.

Em 1970 eu entro na Universidade Federal de Pernambuco, na
velha Faculdade de Direito do Recife. Lá nós tínhamos um grupo de pro-
fessores, inclusive minoritário, francamente minoritário, que combatiam
o regime militar e, majoritariamente, para a nossa surpresa, dentro da
Faculdade de Direito a maioria dos professores eram ou silenciosos, ou
omissos, ou apoiavam o regime. Vários apoiavam o regime.

E, então, o movimento estudantil dentro da faculdade, nos anos
70, esse movimento tinha rachado. Tinha rachado porque é uma faculda-
de tradicional e uma faculdade de Direito, majoritariamente, sempre é
conservadora, apesar de que nós tínhamos muitos companheiros de um
núcleo progressista, alguns vinculados à AP, Ação Popular, outros vin-
culados ao PCBR, Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, e outros,
como eu e tantos outros, que era da chamada “esquerda católica indepen-
dente”, já aí com uma enorme dificuldade de articulação desses grupos
católicos. Então esse é o início da minha formação, e por onde eu cami-
nhei.
                                                                
1 A Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara foi criada pela Lei

nº 14.688, de 1º de junho de 2012. Eduardo Henrique Accioly Campos é o governador
do Estado de Pernambuco desde 2007.
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Como estudante eu sempre priorizei o estudo de Direito Cons-
titucional, enfim, de Direito Público. Sempre priorizei essa questão por-
que sempre tinha como meta, mais na frente, me vincular à atividade
pública, como advogado e, coincidentemente, depois, fui parlamentar
durante sete mandatos. Fui Vereador no Recife, numa primeira fase, de-
pois fui eleito seis vezes seguidas Deputado Estadual, que deixei agora
em 2010.

Durante o período em que o senhor frequentou a faculdade,
como era a política acadêmica? Como era a disputa pela presidência
dos diretórios acadêmicos?

Veja, eu entrei na faculdade em 1970. Então nós entramos no
auge da repressão do regime militar, logo depois do AI-5, dos episódios
que aconteceram aqui, em 69. Na faculdade de Direito o primeiro diretor
com quem nós convivemos, era um homem de uma formação liberal,
literalmente. Era um homem preocupado com a segurança dos estudantes,
com a convivência na escola, de manter a escola distante da intervenção
do aparelho de repressão.

Mas no segundo período, assumiu a direção da faculdade um
professor que tinha um irmão coronel do serviço de informação, e que era
um homem totalmente vinculado com o regime. Ele era professor de Di-
reito Tributário, e era um homem da extrema direita. E em 1973, havia
três anos que nós estávamos na faculdade, nove companheiros nossos
foram sequestrados, nove companheiros da faculdade, e eram levados
para o DOI-CODI, torturados. Alguns eram vinculados ao PCBR, outros
ao PCR, que foi outro partido, também, uma outra tendência da extrema
esquerda que surgiu, que era o Partido Comunista Revolucionário. E ti-
nha também o grupo da chamada “esquerda independente”, aí dentro os
católicos, socialistas... Muitos participavam da luta de resistência através
do partido da legalidade, na época, que era o MDB. Existia um movi-
mento jovem do MDB, e muitos participavam disso. E outros participa-
vam como livre pensadores.

Nós fundamos uma revista que tinha uma enorme circulação e
muito prestígio, a Revista Ideias. Depois, no fim de 1970 houve uma
eleição para o Diretório Estudantil. A faculdade era muito radicalizada
entre setores da direita e da esquerda, e tinham duas candidaturas, uma da
direita e uma da esquerda. A candidatura da esquerda estava caminhando
para uma vitória, nós estávamos francamente, majoritariamente consoli-
dados. E aí o pessoal da direita engendrou um tumulto na faculdade, al-
guns inclusive, falava-se, ligados ao CCC – o CCC, aqui, era todo ele
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vinculado ao movimento estudantil. Como foi em São Paulo, na Macken-
zie, aqui tinha muita gente ligada às faculdades de Direito, faculdades de
Filosofia, faculdade de Engenharia, também, muita gente dos status de
classe média alta, e como suas famílias apoiavam o regime militar, eles
passavam também a fazer parte do Comando de Caça aos Comunistas.
Quebraram diretórios, invadiram assembleias de estudantes, denunciaram
no 4772 alguns companheiros nossos... Alguns companheiros foram de-
nunciados por estudantes. Isso ainda hoje é uma chaga que se convive,
tanto na Faculdade de Direito da Universidade Federal, como da Univer-
sidade Católica, que também passou por isso. E aí eles conseguiram anu-
lar a eleição.

Então, o que é que nós tínhamos? A partir de 1971 a Faculdade
não tinha mais diretório. Eles suspenderam as eleições aqui. Não tinha
diretórios e a gente se limitava a escolher representantes para os departa-
mentos da faculdade, que eram as cadeiras. Mesmo assim a gente estabe-
lecia uma luta política, e a última delas foi em 1974, quando eu estava
prestes a me formar, a gente partiu para eleger o paraninfo da turma e o
orador. Até eleição de paraninfo de turma, de orador, era um pretexto que
a gente tinha para jogar uma candidatura... Era uma candidatura de es-
querda e uma candidatura de direita. E foi interessante porque, em 1974,
o paraninfo nós elegemos, que foi o Professor Nilzar Carneiro Leão,
comprometido com a esquerda independente, católica, e o orador foi um
orador da extrema direita, que era o presidente da ARENA Jovem em Per-
nambuco, que era um estudante da minha turma, e hoje é Vereador do
Partido Socialista Brasileiro. Aliás, veja uma coisa engraçada. Eu olho
para trás e me lembro de muita gente na rua, que estava no CCC, ou estava
quebrando e invadindo as faculdades, e estava perseguindo a gente, e que
hoje se dizem de esquerda... Mas, enfim, a roda gira e o mundo também?

O senhor se lembra de algum colega, integrante do CCC ou
não, simplesmente da direita, mas que também desempenhava algu-
ma função em algum órgão de repressão?

Olha, tinha um colega da nossa turma que ele era comissário de
polícia. Zacarias. E esse cidadão era bem mais velho do que nós. Nós
éramos jovens e ele já era um homem, na época, eu acho, de uns 35, 38
anos. Ele era bem mais velho, nós éramos jovens na faixa de 18, 22 anos.

                                                                
2 Trata-se do Decreto-Lei nº 477, de 26 de fevereiro de 1969, que definia as “infrações

disciplinares praticadas por professores, alunos, funcionários ou empregados de es-
tabelecimentos de ensino público ou particulares, e dá outras providências”. Esta
norma foi revogada em 1979, pela Lei nº 6.680, de 16 de agosto.
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Era uma pessoa ligada à repressão. Esse eu lembro bem o nome dele, que
era Zacarias Pereira, uma coisa assim. Depois ele foi nomeado delegado
de polícia. Era um homem da repressão, entrava na faculdade armado. E
há um episódio engraçado: na eleição do paraninfo da turma, e do orador,
ele invadiu a sala... Eles apagaram a luz para tentar roubar as cédulas, e
nós sentamos em cima da urna. Tinha uns advogados de fora que estavam
participando, ajudando os estudantes, e aí ele entrou na sala, apagou a luz
e, de repente, quando a luz acende, ele estava com a pistola na mão pro-
curando comunista estranho, porque os advogados tinham vindo de fora
ajudar os companheiros. Eram os comunistas estranhos, porque os co-
muns, os colegas, ele sabia quem eram os “comunistas”. É uma história
engraçadíssima.

Tinha também um rapaz ligado diretamente ao Exército. Aliás,
essa era uma coisa que impressionava na época, porque nós tínhamos
funcionários informantes, claramente informantes, secretário da faculda-
de que era informante dos órgãos de segurança, dos órgãos de informa-
ção. O diretor da faculdade, esse mandou prender alunos.

E nós temos um episódio muito engraçado, porque um dos nos-
sos colegas de turma tinha sido preso em 1969. Ele foi preso tinha alguns
dias depois que chegou aqui o Robert McNamara3, que fez uma visita ao
Brasil, por causa de algumas pichações. E ele foi preso e foi condenado
no início dos anos 70. E foi para a prisão, pegou um ano de cadeia porque
fez uma pichação. O nome dele é Roberto Franca Filho, foi Deputado
Federal, é um dos melhores quadros da nossa geração. E hoje é meu
companheiro na Comissão da Verdade, nós continuamos uma relação de
40 anos de amizade. E nós, os estudantes, conseguimos que ele assistisse às
aulas, preso. Então ele saía do quartel – ele ficou num quartel do Corpo de
Bombeiros Militar, e todo dia ia para a aula. Assistia à aula com dois poli-
ciais na porta da sala, até terminar a aula, ao meio dia, depois era recolhido.

E ele era preso político?
Preso político. Condenado pela Lei de Segurança Nacional.

Passou um ano na cadeia. E fora outros companheiros que foram seques-
trados, inclusive uma estudante, Dionari Sarmento. Essa companheira foi
                                                                
3 Robert McNamara foi Secretário de Defesa dos Estados Unidos durante os governos

John F. Kennedy (1961-1963) e Lyndon Johnson (1963-1969), deixando o exercício
do cargo em 1968, para ocupar a presidência do Banco Mundial. A edição de 11 de
outubro de 1968 do Jornal Folha de São Paulo (Primeiro Caderno, p. 7) noticiou que
McNamara visitaria o Brasil no dia 23 seguinte, já a frente da instituição, para a assi-
natura de um contrato no valor de US$ 26 milhões.



Pedro Eurico de Barros e Silva666

sequestrada pelo DOI-CODI, ela e o marido. Eles foram presos aqui no
centro da cidade. Ela estava grávida, e na sessão de tortura ela abortou o
filho... Depois eles se separaram, ela foi embora para o Espírito Santo.
Hoje ela vive no Espírito Santo. Ele é advogado aqui, Leonardo Caval-
canti. E outros companheiros também... Depois nós tivemos a prisão de
Antonio Lavareda, que hoje é o papa das pesquisas da mídia no Brasil.
Antonio Lavareda era companheiro nosso, também foi sequestrado. Foi
sequestrado também José Arnaldo Amaral, meu colega de turma, e esse,
coitado, ele nem sabia por que tinha sido sequestrado... Achavam que ele
fazia parte de uma organização que ele não fazia, e foi barbaramente tor-
turado no DOI-CODI durante 30 dias. Foi no fim do ano 1973, segundo
semestre de 73...

Esse período foi terrível na Faculdade, porque oito ou nove
companheiros foram sequestrados. E sempre eles sequestravam as pes-
soas nos finais de semana, na sexta-feira, porque começavam a torturar
logo, sexta, sábado, domingo... E nós não tínhamos condições de divul-
gar, não tinha como divulgar. Não tinha como você contar a história das
pessoas, o que é que estava acontecendo. E o pior é que os que saíam, os
que depois foram liberados e voltaram para a Faculdade... Aí é uma coisa
tenebrosa. Eles começavam a falar para a gente, primeiro as torturas:
choque elétrico, pau de arara, espancamento, tapa nos ouvidos, que é
chamado de telefone, afogamento, e esse tipo de prática toda, principal-
mente o choque elétrico.

Mas o mais interessante, ou o mais dantesco desta história, é
que todos eles que tinham sido sequestrados estavam presos do outro lado
da rua onde funcionava a Faculdade de Direito, que é aqui no centro da
cidade. É a única unidade da Universidade Federal que não foi para o
campus, como a Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo. A
São Francisco fica no centro. A Faculdade de Recife, eles tentaram...
Essa foi uma das grandes vitórias nossas. Mesmo no regime militar nós
conseguimos unir esquerda, direita, professor, o mundo judiciário todo,
quando, em 1971, o governo tentou transferir a Faculdade de Direito.
Eles queriam fechar o prédio da Faculdade de Direito, e transferir a Fa-
culdade toda para o campus da universidade, porque era para tirar a Fa-
culdade do centro da cidade. Nós conseguimos, foi uma luta enorme.

E aí foi interessante porque essa foi uma luta de todos, e aí se
conseguiu, realmente, garantir o funcionamento da Faculdade de Direito.
Mas do outro lado onde está a Faculdade de Direito, funcionava o Co-
mando da 7ª Região Militar, ficava também o casarão onde o pessoal era
torturado, os presos políticos eram torturados. Porque nos fundos do casa-
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rão, também, tinha o Hospital Geral do Exército, onde eles eram socorri-
dos, dependendo dos casos. E os presos identificavam que era o local... O
local era todo fechado, e lá dentro eles estavam sempre vedados, e espan-
cados, etc, mas a Faculdade de Direito tem um carrilhão, um relógio be-
líssimo, que toca todos os dias, e é o único relógio que aqui na cidade
ainda toca todos os dias a cada hora. Então eles ouviam o carrilhão e
identificavam onde é que estavam. Então nós estávamos na Faculdade
tendo aula e sabendo que os nossos companheiros estavam sendo tortura-
dos do outro lado da rua. Esse casarão integra a estrutura da 7ª Região
Militar, e nos fundos funciona o Hospital Geral do Exército, para onde
muitos presos foram transportados nos limites da tortura.

O senhor se lembra de ter ouvido falar, ou mesmo presen-
ciado uma situação em que colegas que apoiavam o regime participa-
vam das prisões de colegas da esquerda?

Não, não, isso aí realmente eu não... Não chegou a isso, não.

O senhor chegou a estagiar enquanto esteve na faculdade?
Estagiei. Meu pai era comerciante, como eu disse a você. Meu

pai tinha uma livraria no centro da cidade, e eu já, no primeiro ano, tra-
balhava na loja de meu pai. Era uma livraria com papelaria, na principal
rua de comércio da cidade, a Rua Nova. O nome era Livraria Vitória. Eu
tomava conta dos livros; a parte de papelaria eu nunca quis saber. E,
posteriormente, há dez anos atrás, eu abri uma livraria minha, tamanha a
minha vinculação com essa história. Então, um grande advogado daqui, o
Urbano Vitalino de Mello Filho, que faleceu recentemente, era meu pri-
mo, e me chamou para trabalhar no escritório dele. Eu comecei a estagiar
no primeiro ano da faculdade de Direito. Ele era sócio do Doutor Bóris
Trindade, então eu estagiei com o Doutor Bóris Trindade. E foi lá, então,
que eu comecei a conviver com os processos contra os presos políticos,
os processos envolvendo Auditoria Militar, as prisões de estudantes, de
trabalhadores, de sindicalistas...

Já no primeiro ano da faculdade?
Já no primeiro ano da faculdade, porque eu entrei no escritório e

caiu um “aparelho” aqui – eles chamavam de “aparelho”. Caiu um núcleo
de um dos partidos de esquerda aqui numa cidade ao lado de Recife, aqui
em Paulista, e Bóris foi advogado desse pessoal. Depois caiu outro grupo
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e... Nós éramos advogados do Doutor Cláudio Marques Gurgel, ele era
um estudante de Medicina, e depois concluiu a faculdade de Medicina.
Ele era do Rio Grande do Norte. Mas um companheiro dele foi morto a
pancadas dentro do DOPS. O DOPS funcionava a duzentos metros da
Faculdade de Direito, também. Era a Secretaria da Segurança Pública, e
nos fundos da Secretaria funcionava o DOPS. Ele foi espancado durante
três dias seguidos. E aí houve um momento em que houve uma ruptura de
fígado, uma hemorragia interna... Foi o estudante Odijas Carvalho, que
tinha sido presidente do diretório dos estudantes da Universidade Rural
de Pernambuco. Esse caso agora também está sendo investigado na Co-
missão da Verdade.

Eu era assistente de Doutor Bóris e Doutor Urbano, e com 19
anos, no primeiro ano da faculdade de Direito, eu fui ao DOPS acompa-
nhando o Doutor Bóris para quebrar a incomunicabilidade daqueles jo-
vens e encontrei este estudante, Cláudio Marques Gurgel, que inclusive
nós vamos querer ouvi-lo agora na Comissão da Verdade sobre o caso do
Odijas, e o encontrei totalmente quebrado de pancada.

Que outros casos o senhor se lembra de ter acompanhado
durante o seu estágio nesse escritório?

Ah, eu falei a você desse caso do grupo de Paulista. Falei a você
de Odijas. Depois teve um grupo do Rio Grande do Sul, eu acho que era
da Molipo. E aí já não eram estudantes. Era uma médica, o marido tam-
bém era um militante. Eles foram barbaramente espancados. E eu, em
algumas vezes, eu fui ao Presídio Bom Pastor, com o Doutor Boris, visi-
tar as presas. E lá estavam essas presas recentes, e muitos outras. E várias
audiências na Auditoria Militar que a gente participou... A Auditoria era
uma coisa dificílima, porque era uma grande encenação, na realidade era
um teatro, né? E que impressionava, porque você tinha um juiz togado e
tinha o Conselho Militar. O Conselho mudava a cada três meses, porque
dependia da Arma.

E sempre se comentava no escritório – e eu começava a convi-
ver com isso –, por incrível que pareça os oficiais do Exército eram mais
brandos na aplicação das penas do que os oficiais da Marinha e, princi-
palmente, da Aeronáutica. Quando o pessoal ou algum grupo caía, e
quando a Aeronáutica estava à frente no Conselho, aí a gente sabia que as
penas seriam altíssimas, porque era o pessoal mais incompreensivo, quer
dizer, o pessoal mais agressivo, eles eram inabordáveis. Eu participei de
julgamentos em que o auditor militar deixava claro que não tinha porque
condenar, defendia uma pena pequena, que o procurador também fazia
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uma sustentação oral em que só faltava pedir a absolvição, e os caras
aplicavam a pena máxima. Era impressionante!

Então eram poucas as vitórias na Justiça Militar?
Ah, sim. Muito poucas. O mais importante naquela época era

evitar a morte. Quando se evitava a morte já era uma grande conquista,
primeiro porque as pessoas desapareciam e você não tinha como contar às
pessoas o que estava acontecendo.

 Vou contar um caso particular meu. Em novembro de 1973 eu
marquei meu casamento. Já no quarto ano da faculdade eu resolvi casar.
Nós assumimos compromissos com a vida muito cedo, né? Mas aí o se-
guinte: eu estava ameaçado de ser preso, porque tinham sete companhei-
ros da faculdade presos, e mais alguns falavam que seriam presos. Era o
companheiro Sérgio Longman, o Roberto Franca, eu, e outros que fala-
vam que a gente iria ser preso. Então, eu resolvi que ia casar, eu digo:
“bom, eu vou, pelo menos, distribuir muitos convites de casamento para
que, se eu for sequestrado e desaparecer no fim do ano...” – o meu casa-
mento era no mês de novembro, e eu dizia à minha noiva, e a meus pais,
que se eu fosse sequestrado, eu queria que tivesse marcado o casamento,
porque seria um dos mecanismos que serviria para se comunicar o desa-
parecimento.

Veja que há um pouco também de um surrealismo do Henfil de
que a gente está se sentindo perseguido... Era uma verdadeira paranoia da
época, mas chegávamos a esse limite. E aí tem um caso interessantíssimo.
Eu fui levar meu convite de casamento para um professor da Faculdade
de Direito, um homem da extrema direita. Até meio esquerdista, de uns
anos para cá. É como eu digo, a roda gira. Então eu fui à casa dele levar
meu convite de casamento, e disse: “olha, professor, estou deixando aqui
o convite, e quero dizer que nós estamos muito preocupados lá na Facul-
dade, o senhor está sabendo que vários companheiros nossos estão sendo
sequestrados. O senhor é professor da turma e está sabendo dos seques-
tros, inclusive eu mesmo estou me sentindo ameaçado. O pessoal que está
saindo está dizendo que a gente está sendo investigado, pode ser preso...”.
Aí ele olhou para mim, para a minha noiva, a mulher dele na sala: “meu
filho, se alguma coisa lhe acontecer diga lá que é meu aluno”. E aí parou.

Parou a perseguição?
Nada, não queria saber de nada: “se lhe acontecer alguma coisa

diga que é meu aluno”, como se valesse alguma coisa...
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O senhor estava contando um caso da sua atuação na Justi-
ça Militar, sobre ser importante uma atuação para que se evitasse a
morte...

Primeiro era quebrar a incomunicabilidade, quer dizer, era che-
gar antes das pessoas morrerem. Porque os jornais não noticiavam, as
rádios não noticiavam, você não tinha nenhum mecanismo de divulgação
que não boca a boca. Não tinha como você fazer... E outra coisa: naquela
época o que tinha era o chamado Grupo Autêntico do MDB, que aqui era
muito forte, com o Deputado Marcos Freire, o Jarbas  Vasconcelos, Fer-
nando Lira, que depois foi Ministro da justiça... Você tinha aqui um nú-
cleo de combatentes dentro da legalidade, de políticos, que usavam a
tribuna da Assembleia, da Câmara de Vereadores, ou da Câmara Federal,
para denunciar as torturas. Mas isso, o máximo que se conseguia era sair
na Hora do Brasil. Era na Hora do Brasil, não tinha nada além disso.

Então os advogados eram procurados na primeira hora... Era
bater na porta do DOPS, do Exército, eles negavam ou não negavam...
Houve dois momentos: quando você tinha a estrutura ainda do DOPS
estadual, na primeira fase da repressão, que vai de 64 e creio que até fim
de 69 – essa é a primeira fase –, você não tinha ainda estruturado os DOI-
-CODI. Quando se estrutura o DOI-CODI a situação piorou muito, por
quê? Porque a repressão deixou de ser da área da Polícia Civil, ou da
Polícia Militar, das polícias estaduais, e passou para o controle do Exér-
cito, das Forças Armadas.

Então não se tinha nenhum acesso a essas pessoas, a não ser al-
gumas pessoas da elite que conheciam um coronel ou um general, e pro-
curaram uma informação, e sabiam que estavam em algum lugar, que
estava vivo, que ia ser liberado... Era o máximo que se conseguia. Quan-
do se ia para a Justiça Militar, você conseguia estancar a tortura. Quando
um preso se apresentava para interrogatório na Justiça Militar, você es-
tancava a tortura. E aí tinha todo o processo, e o processo, antes mesmo
do julgamento, a gente já tinha ideia da pena. Já se tinha ideia das penas.

 Agora, a partir de 1975, governo Geisel, eu já tinha me forma-
do, aí eu já entro com o meu escritório. Eu nunca tive emprego público,
eu sempre fui advogado militante. Eu começo advogar para companhias
de seguro, veja que loucura. E aí começo a trabalhar com empresa priva-
da, até que cai um grupo ligado a umas organizações de extrema esquer-
da. Caíram uns grupos e, como eu tinha muita vinculação com a Igreja
Católica, D. Helder manda me chamar.
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Depois, como advogado, a Igreja começou a enviar os clientes?
Não, não... Eu morava nessa casa aqui, onde hoje é o meu es-

critório. D. Helder precisava de advogado, porque eram muitos casos, e
precisava também de gente de confiança, porque existia toda uma rede de
informação. E era preciso ter gente de confiança. Eu era um jovem advo-
gado, mas era militante político. Sempre fui militante do MDB... Estive
no MDB, na primeira hora, com o Grupo Autêntico, em torno, sempre, do
Senador Marcos Freire, que foi meu professor na Faculdade de Direito, e
era um dos meus grandes amigos. Marcos também era uma pessoa vin-
culada à Igreja, a D. Helder, e eles mandam me chamar para saber se eu
aceitava ser advogado da Igreja. Era tudo o que eu queria na vida. Enfim,
aí o arcebispo me chamou para eu assumir a parte da advocacia da Co-
missão Justiça e Paz.

Naquela época não havia sindicato aberto, você não tinha orga-
nização estudantil, organização política só tinha uma, era o MDB, e
mesmo assim, capenga, porque metade do MDB era gente da direita.
Então, a força de resistência que se cristalizou em Pernambuco, e foi
homogênea em Pernambuco, foi a Igreja Católica, pela pessoa de D.
Helder, pelo seu compromisso, sua história. E aí eu entrei na Comissão
Justiça e Paz e passei a ser advogado contratado, inicialmente meio expe-
diente e, posteriormente, passei a trabalhar full time, tempo integral. Aí já
estava mais ou menos no período da chamada abertura, lenta e gradual,
do Geisel, e começavam a surgir movimentos urbanos muito importantes
aqui no Recife, que foram as invasões urbanas de terra, de propriedades,
de terrenos. E a Igreja dava cobertura a todas essas famílias, inclusive
jurídica.

Então, para você ter ideia eu cheguei a ter 102 processos de in-
vasão de terra, que eu era advogado deles. Envolvendo milhares de pes-
soas. Eu era advogado de presos políticos, e era advogado, também, dos
movimentos sociais na área da luta pela posse da terra. Na área dos pre-
sos políticos teve membros da Igreja que foram perseguidos, e aí a
CNBB, pela Regional Nordeste II, que é Alagoas, Pernambuco, Paraíba e
Rio Grande do Norte. Nesse eixo a gente também trabalhou com a defesa
de pessoas perseguidas... Por exemplo, na cidade de Propriá teve um pa-
dre que foi processado e o arcebispo de Aracajú mandou me buscar para
eu ser advogado lá. Não lembro mais nem o nome da pessoa. Depois, na
Paraíba, na cidade de Guarabira, uma estudante universitária, esse foi um
dos processos mais bonitos que eu trabalhei.

Como foi esse?
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Ela era ligada a D. Marcelo Carvalheira, que era o bispo de
Guarabira, e coordenava a Pastoral da Juventude. Lá ela foi presa a man-
do dos proprietários rurais, dos produtores rurais. Ela foi trazida para
Recife, e foi processada com base na Lei de Segurança Nacional. A ses-
são na Justiça Militar, o julgamento foi um negócio belíssimo, porque
muitos grupos de Igreja vieram da Paraíba, o entorno da Auditoria estava
cercada por tropas, mas os grupos de Igreja todos ficaram lá, cantando
música católica, salmos, e aquele movimento todo. E lá dentro essa ga-
rota... Essa menina tinha 20 anos. Não esqueço nunca... Ela sozinha, sen-
tada numa cadeira, e aí foi uma defesa brilhante porque era um momento,
assim, muito especial, porque era toda a Igreja viva que estava ali, e a
gente participou desse julgamento. E ela foi absolvida por unanimidade.

Foi um dos primeiros casos, assim, que os caras começavam a
entender que não era possível uma menina daquelas ir para a cadeia, por-
que ela não participava de nenhuma organização da ilegalidade, de ex-
trema esquerda, de partido, nada. Ela era uma militante católica, nada
mais do que isso. E foi presa. A gente conseguiu quebrar a incomunica-
bilidade dela, e depois ela respondeu o resto do processo em liberdade,
até ser absolvida. Aí teve outros casos, teve casos de padres que foram
expulsos do Brasil.

Como o do Vito Miracapillo.
Padre Vito Miracapillo, deve vir hoje aqui. Eu fui advogado

dele na época, e fui advogado agora, na legalização do processo de visto
de residência. Tivemos o caso do Cajá, Edval Nunes da Silva, que foi um
estudante que era membro da Comissão Justiça e Paz, que foi preso tam-
bém com outros estudantes, na época, acusados de ser membros do PCR,
Partido Comunista Revolucionário. Foi um momento muito difícil para a
Igreja Católica, aqui. Eu fui advogado do caso. Depois quem veio ajudar
na sustentação oral – porque foi um caso com uma repercussão nacional
muito grande, porque envolveu diretamente a Comissão Justiça e Paz –
foi Heleno Cláudio Fragoso, advogado do Rio de Janeiro que veio para cá.

E fizemos o julgamento, fizemos a sessão, tanto eu como ele.
Eu estou falando só alguns, mas foram muitos; enfim, esses foram mais
notórios... O caso do padre Vito, que era um padre italiano, que estava
aqui e se negou a celebrar uma missa que os senhores de engenho cobra-
ram dele dizendo que ele tinha que celebrar uma missa pela Independên-
cia do Brasil. Foi no dia 7 de setembro, agora, a gente até comemorou
numa passeata que teve aqui, do Grito dos Excluídos. Ele estava aqui. E
foi engraçado porque ele disse que não celebraria... Ele celebrou, nesse
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dia, três missas. As missas que ele celebrava nas paróquias, mas a missa
que eles queriam que celebrasse, com a bandeira do Brasil, uma coisa
apologética, fascista, desses caras...

E aí, resultado: se instaurou um processo de expulsão. Isso durou
cerca de um mês. Igreja do Brasil inteiro aqui. Nós entramos com a defesa
na Polícia Federal, porque era um processo de expulsão. Não foi nem para
a Justiça Militar. Depois um habeas corpus sustando a expulsão, em Brasília,
com a CNBB, e conseguimos... Ele já estava para entrar no avião, foi
retirado do avião porque chegou o habeas corpus. Ao invés de viajar para
a Itália, foi para Brasília, e em Brasília ainda durou uns dez dias até que o
Supremo Tribunal Federal decidiu pela expulsão do sacerdote.

Aí outro padre foi processado porque se solidarizou com o padre
Vito. Era um padre assistente de D. Helder aqui, padre Reginaldo Veloso. E
o padre Reginaldo Veloso escreveu uma canção. O nome da música era
“Vito, Vito, Vitória” e numa das estrofes ele dizia o seguinte: “Onze juízes,
um tribunal/Onze, o STF coito venal”. Foi processado pela Lei de Seguran-
ça Nacional, por isso. Foi preso, depois foi liberado, e foi processado e pe-
gou um ano de prisão, que depois foi revogada no STM. Isso já depois da
anistia. Em 1981, porque o Padre Vito é expulso em outubro de 80, ele es-
creve o verso, começa a responder o processo, e é julgado em 81. Padre José
Reginaldo Veloso. Eu fui advogado desse caso também.

Na anistia, quando foi aprovada a Lei de Anistia, logo em se-
guida começaram a chegar os exilados, mas eles precisavam receber os
documentos de identidade para  serem legalizados. Então eu fui advogado
de dezenas dos que retornaram, e também dos presos políticos de Itama-
racá, porque nós tínhamos aqui alguns condenados à prisão perpétua, que
tinham sido condenados à morte e comutada a pena em prisão perpétua.
Tinha uns dois, ou três, se não me falha a memória...

A pena de morte foi restabelecida em setembro de 69...
É, depois do AI-5. A pena de morte e o banimento também. Foi

quando começaram a haver os sequestros dos embaixadores.

O sequestro do embaixador norte-americano foi no começo
de setembro de 694.

                                                                
4 Cf. AI-13, que estabeleceu o banimento do território nacional àqueles que se tornas-

sem inconvenientes, nocivos ou perigosos à segurança nacional (art. 1º); e o AI-14,
que modificou o art. 150 da Constituição brasileira para que passasse a prever a possi-
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Elbrick. Exatamente. E aí tinham 22 presos homens em Itama-
racá, fora as mulheres. Dos 22 eu era advogado de 18 deles. Eu requeri a
adequação do processo de todos  ao benefício da anistia. Mas aí eu já era
advogado da Arquidiocese, por quê? Porque numa primeira hora eu fui
convocado para trabalhar meio expediente, e logo em seguida o arcebis-
po, passados seis meses, disse: “você tem que ficar tempo integral”. E eu
deixei tudo e passei a ser só advogado na área de Direitos Humanos da
Igreja. Eu comecei a advogar para a Igreja em 1975. Eu era muito jovem.
Antes eu advogava esporadicamente, sem ter uma vinculação com a Ar-
quidiocese. A vinculação contratual mesmo, funcional, foi de 77 a 82. Em
82 eu resolvi disputar um mandato político, e o arcebispo achava que eu
devia disputar. Aí eu fui candidato a Vereador do Recife. Foi meu primei-
ro mandato e fui o Vereador mais votado da história da cidade. Era en-
graçado porque D. Helder carregava na pasta dele um monte de santinho
meu e de Cristina Tavares, que era Deputada Federal, que era a deputada
dele. E ele ia para os conventos e entregava os santinhos da gente. Era
muito engraçado.

Como o senhor quebrava a incomunicabilidade dos presos?
Como o senhor descobria que o seu cliente estava preso ali?

Primeiro a gente era procurado por familiares. Familiares de-
sesperados procuravam...

Isso na maioria dos casos?
A maioria. Quase a totalidade eram familiares. Quando eu era

estagiário de Doutor Urbano e de Doutor Bóris, a gente ia imediatamente
à Secretaria de Segurança Pública, e depois ao Exército. Quando eu já era
advogado, aí a gente sabia que ia à Polícia Federal, porque a Polícia Esta-
dual, rigorosamente, já não apitava em mais nada. Era ou Polícia Federal,
ou Auditoria Militar, porque a gente fazia petição à Auditoria Militar,
denunciando desaparecimento, sequestro, e solicitando a intervenção da
Auditoria Militar; à Superintendência da Polícia Federal; e também aos
órgãos de segurança.  Aos órgãos de segurança a gente fazia ofício ao 4º

                                                                                                                                               
bilidade de aplicação da pena de morte aos envolvidos em “guerra externa psicológi-
ca adversa, ou revolucionária ou subversiva nos termos que a lei determinar”. Am-
bos os Atos foram editados no dia 5 de setembro de 1969, um dia após o sequestro do
embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, no Rio de Janeiro, levado a cabo
por militantes da ALN e do MR-8. Poucos dias depois, em 29 de setembro, o Decreto-
-Lei nº 898 previu a aplicação da pena de morte para alguns crimes políticos.
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Exército pedindo informação, e que não recebia informação alguma. Na
realidade se procurava via Auditoria Militar, e depois contatos pessoais
com pessoas que tinham relacionamento com militares, para ver se locali-
zava, saber onde é que estava, etc.

Então esses relacionamentos também contavam muito?
Era muito precioso. Isso é uma sociedade toda ela imbricada, a

elite é toda uma só no final. Então, por exemplo, eu tive um colega de
faculdade que foi sequestrado, foi barbaramente espancado, José Nivaldo
de Souza. Ele hoje é publicitário, professor, e o pai era um médico muito
conceituado na cidade, tinha relacionamento com médicos, que conheciam
outros médicos dentro dos hospitais. Aqui nós tínhamos o Hospital da
Aeronáutica, o Hospital da Marinha, e do Exército. Então, essa rede é que
ia informando, se localiza a pessoa e, no momento que você localizava,
mesmo que você não tivesse acesso, pelo menos ali você sabia que difi-
cilmente a pessoa ia morrer, como morreram depois companheiros nossos.

E se conseguia quebrar a incomunicabilidade? O senhor se
comunicava com seus clientes, com frequência?

Não, não, não. Quando ia para o DOI-CODI, de jeito nenhum.
Quebrou-se a incomunicabilidade, se começou a ter mais contato foi
quando o pessoal, já nesse período de 78, 79 e 80, já  início da abertura,
aí se quebrava na Polícia Federal. Aí se quebrava mesmo. A gente ia para
lá. A Ordem dos Advogados, que tinha uma atuação enorme também,
especialmente nas greves de fome dos presos políticos. Tiveram presos
que foram sequestrados de dentro do presídio. A Aeronáutica retirou pre-
sos de dentro do presídio, levou para o quartel para torturar, e depois
devolvia de volta ao presídio. Foram vários aqui.

Depois que o preso já tinha sido julgado?
O preso já julgado foi sequestrado... Francisco de Assis e outros

foram sequestrados de dentro do presídio da Barreto Campelo, levados
para a Aeronáutica, e torturados na Aeronáutica. Isso aconteceu aqui.
Alberto Vinícius do Nascimento é um deles, foi sequestrado e levado.

E a Igreja? Como a Igreja agia diante das torturas?
O que é que a Igreja tinha? Uma grande rede espalhada na cida-

de, que eram as paróquias. E nas paróquias a Igreja tinha as pastorais.
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Tinha a Operação Esperança, um movimento que D. Helder fez. Tinha o
Movimento dos Jovens no Meio Popular. Tinha a Ação Católica Operária.

Essa ação, a Esperança, ela fazia especificamente o quê?
Era ação de leigos, um movimento de leigos católicos na perife-

ria, que organizavam trabalhadores, que lutavam pelos direitos das pes-
soas, enfim, direitos sociais, direitos econômicos, direito da terra. Defen-
diam as pessoas. Formavam associações de moradores. Então essa rede,
essa teia, que a Arquidiocese tinha, é que dava a ela uma presença imen-
sa, porque era a única força que existia, aqui, de resistência. Então muitos
membros da Ação Católica Operária foram sequestrados, e eles não eram
de partidos de esquerda. Eles eram membros da ACO. Foram sequestra-
dos, torturados, espancados e, depois, quando queriam saber da vida de-
les, não conseguiam montar nenhum processo. Sequestravam, faziam
miséria com essas pessoas, e depois essas pessoas apareciam na rua.
Eram liberadas. E não tinha processo e não tinha nada.

Na Justiça Militar, como era a relação do advogado com o
Ministério Público, com os juízes?

O Procurador... Aqui teve um Procurador que serviu muitos
anos. Ele faleceu no ano passado. Não quero fazer julgamento de quem já
morreu,  mas  a verdade é que ele era uma pessoa limitada, e totalmente
integrada com os militares, numa relação, assim, imbricada, muito íntima.
E ele era um homem muito duro, mas convivia com os advogados no
cotidiano das audiências. Ou na visita que a gente fazia à Auditoria, para
ver os processos, levar a petição, se convivia com ele com muita tranqui-
lidade, mas não adiantava. Não adiantava porque ele não tinha condições.
Ele deixava claro, ele não tinha condições de fazer nada. Se ele pedisse,
ele podia ser preso e demitido.

Agora, nós tivemos aqui um caso... Eu estou esquecido do
nome dele, depois eu vou tentar lembrar. Teve um juiz militar, aqui, que
ele era... Primeiro, ele era um bonachão, um homem de formação inte-
lectual larga, frequentava as livrarias que os grupos de esquerda frequen-
tavam, e a gente conversava com ele e ele, realmente, se confrontava com
os conselhos de julgamento, com os conselhos militares. Ele era civil,
togado, e era um homem muito interessante, tanto que todos os advoga-
dos aqui, que militavam naquela época, tinham muito respeito por ele.
Ele, posteriormente, foi transferido para Brasília, ou alguma coisa assim,
para outra Auditoria, e depois veio a falecer.
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Mas esse era um homem que, inclusive, ajudava... Ele presidiu
a sessão do julgamento dessa menina, Ana Cristina – agora eu me lembrei
do nome dela. Ele presidiu esse julgamento. Era um homem, assim, de
muita fibra. Depois, é interessante, porque existia alguns... Aí era uma
exceção. Eu tive a oportunidade de conviver com um oficial da Aeronáu-
tica. Ele era noivo de uma moça no Recife, ele era um oficial jovem. Mi-
nha noiva, na época, era amiga da mulher dele, e a gente jantou algumas
vezes e ele era uma pessoa absolutamente inconformada com isso. E ele
falava que alguns militares, quando saíam... Os mais liberais, ou os me-
nos radicais, não queriam ir para o Conselho de Justiça, de Sentença. Eles
não queriam fazer parte, mas eram obrigados. E aqueles que discordavam
da sentença, eram punidos lá dentro. Quando eles iam para o julgamento,
eles já iam com a sentença. Quem decidia não era o juiz militar, quem
decidia era o Conselho Permanente, o Conselho de Sentença. Agora,
como vinha isso, como é que isso era organizado, a gente não sabe.

De onde vinha essa sentença pronta ninguém sabe?
Ninguém sabe. Às vezes o próprio auditor dizia: “o Conselho é

muito duro.” “Esse Conselho é muito duro.” Às vezes a gente achava até
que era bom adiar um pouco o julgamento para pegar outro Conselho.

E quando o senhor se lembra de um caso em que um juiz
militar decidiu de uma forma favorável ao seu cliente, a que o senhor
atribui isso?

Por exemplo, tinha esse juiz, que era um homem mais aberto, e
ele tentava convencer... Eu sei de casos que ele tentou convencer o Con-
selho a abrandar as penas.

E de vez em quando ele conseguia?
E quando conseguia a gente se confraternizava. Veja só, tem

dois momentos aí. Tem um momento quando a repressão se abateu sobre
os grupos da clandestinidade, os chamados grupos da luta armada, e aí
eles eram absolutamente implacáveis.

Isso no final da década de 60?
70, início dos anos 70. Eu acho que vai de 70 a 75, 76. Esse pe-

ríodo aí era uma coisa dificílima, inabordável, porque na cabeça deles o



Pedro Eurico de Barros e Silva678

pessoal que era preso era terrorista, ligado a uma organização internacio-
nal, atirou e matou um soldado, sequestrou não sei quem, roubou um
banco, fez assalto... Enfim, foi no auge da repressão aos grupos que esta-
vam na clandestinidade. Com esses aí, que eles chamavam de guerrilhei-
ros, eles eram implacáveis. Depois, nos estertores do regime, quer dizer,
na fase final, que vai de 75 a 85, nesse período aí você já não tinha mais
muito essas pessoas. Tinha mais eram militantes políticos. E aí era mais
fácil você transitar e negociar esse tipo de coisa.

E como era a sua relação com alguns dos demais funcioná-
rios que estavam lotados na burocracia dos órgãos de segurança?

Aí é muito interessante, porque, por exemplo, hoje um dos es-
crivães da Justiça Militar é desembargador federal aqui em Pernambuco.
E era um escrivão na época, um rapaz jovem. Ele era de lá e, inclusive, o
escrivão, chefe do cartório, o escrivão titular da Auditoria Militar, ele era
um homem muito aberto, convivia muito com os advogados. E eles da-
vam, inclusive, informações sobre o Conselho: “olha, esse julgamento
não vai ser por unanimidade, não. Esse julgamento, se vocês trabalharem,
aí tem como dividir aí... Vamos ver o que é que vai dar...”.

Tinha julgamento que a gente via que não batia. De repente uma
defesa muito bem articulada, ou uma prova mal feita engendrada por eles,
pelos órgãos de repressão, o próprio Conselho se insurgia. Aconteceu
isso. A gente sabia da origem dessas pessoas, viviam aqui na cidade, e
muitos eram pessoas, assim, liberais. Eu convivi com muitos que eram
pessoas profissionais, como qualquer outro servidor público, inclusive,
muito se solidarizavam com os advogados, por quem eles tinham muito
respeito. Era uma relação, assim, de muito respeito, porque quem é que
queria botar a cabeça para ser advogado de preso político? Eram muito
poucos.

E nessa convivência com eles, eles davam alguma dica: “fu-
lano está preso...”?

O que eles faziam, se estavam em greve de fome, ou se tinha
preso espancado, aí eles ficavam preocupados, e informavam. Mas tam-
bém tinham outros que eram inabordáveis. Na realidade o que você tinha
era o seguinte: ali dentro estava a sociedade. Trabalhavam 15 ou 20 pes-
soas de várias matizes. Tinha gente que podia ser até, notoriamente, de
esquerda, ali dentro. Mas era um profissional, não tinha nada a ver com



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 679

aquilo. E tinham outros que tinham mais sensibilidade, até com formação
humanística, às vezes religiosa, que eram mais solidários.

E em outros órgãos? No presídio, por exemplo, o carcereiro,
o guarda, o porteiro, esse tipo de funcionário também era acessível?

Nesses órgãos, principalmente nos presídios, tinha muitos car-
cereiros que ajudavam. Por exemplo, se o pessoal fosse espancado, ou se
fosse sequestrado e tirado lá de dentro, eles informavam. Se tivesse al-
guém doente, eles informavam. Passavam comida. Ou o advogado, quan-
do ia lá, como eu fui algumas vezes...

Como estagiário do Doutor Bóris eu fui ao Presídio do Bom
Pastor levar uma carta do marido de uma presa, que estava no presídio
masculino, para o presídio feminino, e vice-versa, e aí a gente estabelecia
uma rede de relacionamentos, e as coisas fluíam com mais facilidade.
Agora, tinham também aqueles da extrema direita. Pessoas inabordáveis,
que eram verdadeiros...

Aqui [em Pernambuco] tem um nome, uma pessoa conhecida,
foi deputado comigo na Assembleia, foi meu companheiro de Assem-
bleia, mas ele foi o diretor geral do presídio no auge da repressão, em
Itamaracá. Ele é advogado. Ele era major da polícia militar. Ele dirigiu o
Presídio de Itamaracá, Barreto Campelo, que era onde estavam os presos,
e ele é acusado de ter facilitado a saída de presos para serem torturados.
Eu não sei se isso é verdade. Ele é uma das pessoas que nós vamos ouvir
na Comissão da Verdade. Ele, depois, se elegeu deputado. E faz política
hoje, aí. E advoga.

Em decorrência das suas atividades como advogado, o se-
nhor chegou a ser perseguido, investigado?

Fui. Meu prontuário é longo, mas eu nunca tive curiosidade de
vê-lo. Por exemplo, quando eu era advogado da Arquidiocese, no caso
dos estudantes que foram presos dentre os quais um membro da Comis-
são Justiça e Paz, eu morava nessa casa aqui do lado... Nesta casa morou
meu pai, e eu morava do lado... Então, a casa, de noite, tinha policial na
porta. Eu saí com minha mulher, uma noite, parei o carro e quando voltei
os quatro pneus do carro estavam rasgados.

Teve um momento em que eu estava sob tanta pressão, que o
arcebispo resolveu me tirar daqui, e tinha um convento no agreste per-
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nambucano, aqui numa região próxima à cidade de Caruaru – eu tinha
uma filha de dois meses de nascida –, e a gente foi para o convento para
poder descansar, porque eu não aguentava mais de tanta pressão da Polí-
cia Federal – que era quem mais cercava a gente. E aí eu saí daqui escon-
dido numa noite, minha mulher, o bebê, e a gente ficou fora quinze dias
para eu poder descansar, literalmente, fisicamente, porque eu não aguen-
tava mais o cerco, a pressão...

Mas o senhor chegou a ser preso?
Não, eu não fui preso durante a ditadura militar. Eu fui preso

como parlamentar, como vereador, como advogado de favelados expulsos
de suas posses na cidade do Recife. Fui arrastado para um camburão,
levado preso com um padre, um norte-americano. Tudo junto. Mas, por
motivação política, assim, de militância, eu não cheguei a ser preso, não.

O senhor havia mencionado que a Seccional da OAB, aqui,
pelo menos em Recife, fez o que pode para...

Era muito atuante. A Ordem, aqui, teve uma sucessão de presi-
dentes, homens com formação liberal, libertária. Gente que respeitava
profundamente a Constituição, a legalidade, o Estado Democrático de
Direito. O pessoal tinha um respeito muito grande por isso. Então, por
exemplo, a primeira reunião pela Assembleia Nacional Constituinte do
Brasil, que aconteceu durante a ditadura, foi patrocinada numa conferên-
cia da OAB, em Pernambuco. A primeira discussão por uma Assembleia
Nacional Constituinte. Então aqui nós tivemos alguns presidentes que se
diferenciaram. Hélio Mariano, Dorani Sampaio, Fernando Coelho, Joaquim
Correia... Então, tinha um conjunto e sucessivamente eles eram muito
comprometidos... José Neves...

Eram pessoas que tinham um compromisso muito grande, e a
Ordem se envolvia na garantia das pessoas5. Quando se tinha um seques-
trado de alguém o primeiro lugar para onde se corria era para a OAB. Por
                                                                
5 Dentre os presidentes mencionados pelo Doutor Pedro Eurico de Barros e Silva, o

Doutor José Cavalcanti Neves esteve à frente da Seccional de Pernambuco da Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB-PE) durante cerca de vinte anos (31/02/1953 a
01/02/1971), diferentemente de Joaquim Correia de Carvalho Junior (01/02/1971 a
31/02/1975), Dorany de Sá Barreto Sampaio (01/02/1979 a 31/01/1983) e Hélio Mariano
da Silva (01/02/1983 a 31/01/1985), que tiveram passagens mais curtas à frente da
entidade. O Doutor Fernando de Vasconcellos Coelho foi presidente da OAB-PE já no
período da redemocratização do país (01/02/1985 a 31/01/1987).
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quê? Porque os advogados iam procurar os juízes, iam procurar desem-
bargador, a OAB ia pessoalmente... Até ao Exército eu sei que alguns
presidentes foram para tentar localizar pessoas. A Ordem teve um papel
muito importante.

Não necessariamente advogados?
Não advogados, presos políticos, que eram vítimas do regime.

Operários, padres, a Ordem se envolvia com tudo isso.

E ela chegou a se envolver politicamente, e não só institucio-
nalmente?

Não, ela se envolvia na defesa dos Direitos Humanos. E se en-
volvia politicamente nos comitês de anistia, na luta pela Constituinte,
nessas bandeiras aonde você tinha a luta de direitos fundamentais, o res-
tabelecimento da ordem democrática, a Ordem estava envolvida aqui. Eu
tenho um respeito enorme pela instituição. Aliás, porque eu sempre tive o
apoio deles.

Doutor Pedro, poderíamos tratar de algumas questões mais
atuais. Por exemplo, como o senhor entende a interpretação que se
fez da Lei de Anistia, de 1979 e, depois, o senhor poderia falar um
pouco da Comissão da Verdade?

Que eu sou membro. Eu estive com eles aqui essa semana.
Reuni-me com eles. Veja, sobre a Lei de Anistia, eu fiz parte de toda a
movimentação pela anistia, pelo restabelecimento das eleições diretas, na
luta pela Assembleia Nacional Constituinte, porque aí eu já era deputado.
Eu me elegi seis vezes sucessivamente, depois de vereador, deputado
estadual. Fui Secretário de Habitação do segundo  governo do Doutor
Arraes. Fui Presidente da Assembleia. Então eu sempre tive no centro
dessa luta no processo de redemocratização. E aí a gente teve uma relação
muito próxima, não só com Miguel Arraes, mas também com uma grande
deputada daqui, que foi a deputada Cristina Tavares, que era uma dileta
amiga, também vinculada à Igreja Católica.

Eu sempre defendi a anistia ampla, geral e irrestrita, quer dizer,
a anistia tinha que ser para todos. Agora, a gente não pode admitir, e aí
foi o grande equívoco... Ampla, geral e irrestrita é uma coisa. Recíproca é
outra. Por quê? Porque eu entendo que os crimes que foram praticados
pelo aparelho de Estado são crimes de terror. Foram crimes que, em
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nome do Estado, o aparelho do Estado perseguiu os cidadãos. Então, o
crime de tortura, não tem como você ter outra justificativa para ele senão
de que é um crime imprescritível, e que é um crime hediondo. Porque é
um crime que fere valores universais, independente da legislação positi-
vada num dado momento histórico. Isso aí: “ah, porque naquele momento
era lei...”, não vamos estabelecer aqui o que é legal e o que é o justo, mas
o que é universal, consagrado como valor permanente. E aí eu sou contra
o grande entendimento que houve...

Na realidade não foi um grande entendimento. Houve um en-
tendimento como de sorte aconteceu ao longo da história do Brasil. Nós
fizemos a independência por um compromisso com as cortes portuguesas.
Fizemos a República a partir de um sentimento nativista e de revolta
contra a abolição da escravatura. Fizemos a República num Golpe de
Estado. Fizemos a Nova República num Golpe de Estado. Fizemos a
redemocratização e cassamos os comunistas. Então, a história brasileira, a
luta pelas liberdades, no Brasil, ela nunca foi uma luta onde os oprimidos
fossem vencedores. Sempre foram lutas de compromissos. E sempre, no
final, as elites conservadoras estabeleceram as regras do jogo. Então a
anistia foi conduzida dessa forma. Hoje existe uma ampla discussão... Eu
estou participando dela, agora, diretamente, na medida em que eu estou
na Comissão da Verdade de Pernambuco. E a gente tem trabalhado muito
próximo da Comissão Nacional... Essa semana tivemos um dia inteiro de
trabalho junto com eles, aqui.

Eu tenho uma convicção de que vai ser muito difícil a gente
conseguir alterar o conteúdo positivado da Lei de Anistia, quer dizer, essa
coisa de que as comissões da verdade vão propiciar uma virada dessa
conjuntura, é difícil, porque o STF se pronunciou, há dois anos, pela
constitucionalidade da Lei de Anistia e, consequentemente, eu não vejo,
na conjuntura atual, nem da Presidente, nem do ex-Presidente Lula, do
Presidente Fernando Henrique, eu não vejo como a gente alterar essa
conjuntura do ponto de vista de que nós vamos processar os torturado-
res... Primeiro porque 85 a 90% deles já morreram.

Então nós estamos também numa luta contra a morte. Então
essa é uma dificuldade. Mas eu acho que também depende de punir, ou
não, os torturadores. Eu acho que o reconhecimento do Estado, de que
não se pode tratar igualmente os desiguais, de quem detém a força do
poder de Estado não pode praticar o terrorismo oficial, isso é que é fun-
damental. O fundamental é a proclamação dessa desculpa que o Estado
brasileiro deve, que as elites brasileiras devem, e que é preciso a gente,
então, recompor isso aí.
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Por outro lado, também, acho que o processo de democratização
do país avançou muito. A gente não pode deixar de ver que da Consti-
tuinte para cá, e é pouco tempo, são 25 anos... Nós vamos comemorar uma
Constituição com 25 anos, mas nesses 25 anos já fizemos muitos avanços
do ponto de vista democrático. E, por outro lado, eu acho que a sociedade
hoje vai apagando muito a memória do que aconteceu no passado.

Acho que o mais importante das comissões da verdade, dessa
movimentação que está surgindo no país, é o que eu chamo de uma mis-
são pedagógica, é um compromisso com a radicalidade democrática, por-
que nós não vivemos uma democracia com a segurança absoluta. Nin-
guém vive, muito menos um país desigual, complicado do ponto de vista
social, como é o Brasil, e que tem uma elite extremamente conservadora
e oportunista. Então, eu pessoalmente acho que nós temos que ter como
resultado principal dessas comissões da verdade, dessa daqui de Pernam-
buco ou da Nacional, é um grande relatório, um grande trabalho de escla-
recimento, que é de recontar a história dos fatos que aconteceram no pe-
ríodo da repressão. Mais do que punir, até porque com a legislação em
vigor nós não podemos punir.

No próximo dia 20 nós vamos ouvir aqui a pessoa central da re-
pressão da ditadura aqui em Pernambuco, o Major José Ferreira dos Anjos.
Ele se reuniu aqui no meu escritório. Eu fiz uma reunião sigilosa com ele,
eu posso falar agora a você. Fizemos uma reunião com ele aqui durante
cinco horas, numa sexta-feira, tem um mês. Tivemos uma conversa e o
convencemos a depor na Comissão. Vai ser no próximo dia 20. Uma
audiência pública onde ele vai falar. É evidente que não vai se condenar.
Ele não vai ser réu confesso de coisas que ele não respondeu, ou de que
ele até respondeu e foi absolvido por falta de provas. Mas ele vai falar de
pessoas. Ele vai falar de episódios. Ele vai falar de métodos de funciona-
mento da repressão. E tudo isso é muito importante do ponto de vista
histórico. Por quê? Porque eu acho que a gente precisa, primeiro, contar a
história verdadeira, recontar a história desse período; segundo, fazer com
que as novas gerações... Hoje em dia a estudantada... De onde é que saí-
am as grandes lideranças políticas? Os grandes líderes dos tribunais? Os
grandes juristas? Saíam das bancas de faculdades que estavam envolvidas
em lutas sociais.

E infelizmente, a gente está observando hoje, e isso é uma coisa
que me preocupa muito... É o processo de distanciamento, de alienação, e de
uma cultura do individualismo que está vivendo o país e a sociedade como
um todo, onde principalmente o jovem não tem nada a ver com isso. E
quando o jovem se engaja em alguma coisa, se engaja em algumas lutas, e
que eles naturalmente deveriam passar pelos movimentos sociais, pelos
movimentos dos bairros, são, muitas vezes, cooptados pelo poder político.
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O senhor pensa que um dos papéis da Comissão da Verdade
seja, também, o de tornar público e conhecido os nomes dos que par-
ticiparam da tortura e da repressão?

Esse é um papel indelegável nosso. Nós temos obrigação. E por
exemplo, aqui em Pernambuco, qual é a nossa preocupação? Primeiro,
levantar os nomes. Eu falei a você aqui de um estudante que foi assassi-
nado, Odijas Carvalho. Nós estamos levantando... Infelizmente eu não
vou poder colocar isso no seu livro, porque eu não tenho essa informação
ainda, segura, mas já temos umas informações... Os últimos espanca-
mentos, os últimos pontapés que ele recebeu, já semimorto, no chão, ele
recebeu um pontapé no fígado, foi de um delegado. E começou a ser
mencionado agora, mas nós vamos trazer esse nome, porque nós temos
obrigação, o dever de trazer isso.

O senhor, quando parlamentar, acusou um médico, Lamar-
tine Holanda, de ter participado de sessões de tortura, e num momen-
to em que ele ia receber um prêmio...

Respondi um processo por isso. Eu era deputado estadual. E não
era um prêmio, não. Foi mais do que isso. Ele ia receber o título de Cida-
dão de Pernambuco. E pela primeira vez na história de Pernambuco foi
negado um título de cidadão. Eu mobilizei a Assembleia toda, fui para a
tribuna, e denunciei, porque eu tinha informações, e ele respondeu pro-
cesso no CREMEP – CREMEPE, o Conselho Regional de Medicina de
Pernambuco. Então eu usei da tribuna da Assembleia, e aí no exercício da
tribuna, eu o denunciei por envolver a atividade médica junto à tortura.
Então, o título de cidadão foi negado.

E posteriormente ele me processou, uma queixa crime de calú-
nia e difamação. Eu ainda deputado. Como eu era deputado e tinha foro
privilegiado, foi a corte especial do tribunal que se reuniu e por unanimi-
dade  negou o prosseguimento da queixa crime, porque eu tinha exercido
a denúncia no meu mandato, e consequentemente eu gozava de imunida-
de parlamentar. Esse ano ele de novo me processou, e aí ele entrou com
um processo de indenização por danos morais e eu já não era mais depu-
tado, eu era advogado, fui para a audiência, com ele na frente, e me de-
fendi argumentando exatamente isso: que no momento em que eu fiz a
denúncia eu tinha imunidade, e eu então não ia abdicar do meu direito
constitucional da imunidade, e ele foi derrotado, mais uma vez.

Essa informação, no caso específico desse médico, surgiu em
decorrência das investigações da Comissão?
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Não, é anterior. Já era conhecido. Isso está em livro de história
do escritor Paulo Cavalcanti, um escritor comunista daqui. Escreveu um
livro sobre a memória política de Pernambuco durante os anos da ditadu-
ra. O nome do livro é O caso eu conto como o caso foi: memórias políti-
cas. Esse é um caso que tomou uma notoriedade enorme aqui,  Eu não
conheço o fato. Ninguém trouxe, assim, um fato. Agora, foram conceder
a ele um título de Cidadão de Pernambuco, e eu resolvi derrotar o título
porque ele tinha sido denunciado. E o título, para ser aprovado, tinha que
ter o apoio da maioria absoluta da casa, são 49 deputados, tinha que ter
25 votos, e eu consegui que ele só tivesse 18. E aí foi negado o título de
Cidadão a ele. E aí eu respondi a dois processos por conta disso.

Bom, Doutor, estamos finalizando a entrevista, eu gostaria
que o senhor ficasse à vontade caso o senhor queira falar mais algu-
ma coisa.

Eu acho que esse livro é muito importante se ele não ficar ape-
nas numa memória daqueles que tiveram a ousadia de enfrentar o regime
militar, como profissionais. E não foram somente advogados, foram pa-
dres, religiosos, foram médicos... Conheci muitos assim. Foram jornalis-
tas, especialmente, estudantes... Então eu acho que era preciso reveren-
ciar a todos. Agora, o que eu acho importante num livro desse é que se
reflita também sobre o papel do ensino jurídico no país.

Hoje as pessoas estão sendo formadas para o mercado. As pes-
soas não estão sendo formadas para o Estado de Direito, para a liberdade.
Uma coisa que me preocupa... Eu estudo todos os dias Direito Constitu-
cional, é minha linha de trabalho. Eu fiz pós-graduação na Universidade
Federal em Direito Constitucional. Então, uma coisa que me preocupa
muito hoje é que todo mundo está se formando, todo mundo vai para a
atividade, para uma área de especialização onde você vai defender inte-
resses de alguns grupos, né? Ou até mesmo de interesses difusos da so-
ciedade. Mas não se está tendo o cuidado de aprofundar, nas faculdades
de Direito, na formação jurídica do país, a luta pela defesa e a garantia
dos direitos fundamentais. E você não constrói uma democracia sem isso.
E isso é uma coisa grave, porque nós estamos formando os chamados
operadores do direito. Os operadores do direito servem a qualquer senhor
e a qualquer causa. E eu sempre entendi que o advogado tem uma missão
fundamental, que é a questão da liberdade...

***
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René Ariel Dotti

Data e horário da entrevista: 11 de julho de 2012, às 11:15 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, Curitiba-PR
Entrevistador: Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Uma das fichas constantes do acervo DOPS/SP referente ao entrevistado

René Ariel Dotti nasceu na cidade de Curitiba/PR, e ingressou
na Faculdade de Direito da Universidade Federal do Paraná (UFPR) em
1954. Formou-se em 1958, mas não abandonaria a vida acadêmica. Deu
início à carreira docente em 1962, e cerca de vinte anos depois (1981) foi
aprovado em concurso que lhe conferiu o título de Professor Titular em
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Direito Penal (UFPR), com média de distinção (9,9). A dedicação à aca-
demia correu paralelamente à sua militância na advocacia. Em 1961, em
Curitiba, fundou seu escritório numa pequena sala situada na Rua Doutor
Muricy, 715. Tinha sua banca estabelecida neste endereço quando come-
çou a defender presos e perseguidos políticos do regime militar, logo nos
primeiros dias após o Golpe de 1964, principalmente os réus processados
nos Estados do Paraná e Santa Catarina. Dividiu a tribuna da Auditoria
Militar da 5ª RM com outros advogados que também foram dedicados a
esta militância, dentre eles, Albarino de Mattos Guedes, Élio Narezi,
Antonio Acir Breda, José Lamartine Correia de Oliveira Lyra, Oldemar
Texeira Soares, José Carlos Correia de Castro Alvim, e poucos outros que
se dispunham a assumir os riscos e os inconvenientes de tais mandatos.
Segundo suas próprias contas, atuou em dezenas de casos levados à Justi-
ça Militar, dos quais alguns ganharam certa repercussão nos meios de
comunicação. É o que se diz, por exemplo, da absolvição dos sete estu-
dantes universitários catarinenses presos e processados em virtude das
manifestações que tomaram as ruas de Florianópolis, no dia 30 de no-
vembro de 1979, quando da visita do então Presidente da República João
Baptista Figueiredo à cidade. O episódio ficou conhecido como a “No-
vembrada”. Atualmente seu escritório continua a patrocinar causas na
área criminal, mas estendeu seu campo de atuação, também, a outras
áreas do Direito, especialmente de natureza familiar e administrativa. Na
qualidade de Professor Aposentado Colaborador Voluntário, continua a
orientar dissertações de Mestrado e teses de Doutorado e proferir pales-
tras sobre temas de Direito Penal e Processual Penal, no programa de
Pós-Graduação da Universidade Federal do Paraná1. Dentre os livros que
publicou, destaca-se: Proteção da vida privada e liberdade de informa-
ção (São Paulo, Revista dos Tribunais, 1980); Curso de Direito Penal:
parte geral (4ª ed. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2012), e Casos Cri-
minais Célebres (3ª ed. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2003).

Gostaria de começar a conversa com o senhor constituindo,
um pouco, da sua personalidade, e da sua formação. Da sua forma-
ção tanto política quanto jurídica. O senhor vem de uma família que

                                                                
1 Para maiores informações a respeito da trajetória de vida de René Ariel Dotti, cf.

HAYGERT, Aroldo Murá G. Vozes do Paraná: retratos de paranaenses. Curitiba:
Esplendor/ Convivium, 2009.  Muitos dos textos e artigos publicados por Dotti estão
disponíveis na internet, no endereço eletrônico de seu escritório de advocacia: <http://
www.dotti.adv.br/index.htm>. Acesso em: 19 out 2012.
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tinha advogados, que tinha políticos. Como é que foi a sua formação
de consciência política?

Uma família pobre. Meu pai era pintor de casas. Minha mãe era
costureira. Não tive nenhuma formação, digamos, que me incluísse para o
lado do Direito. Aliás, pretendia fazer Medicina, mas resolvi não fazer
vestibular porque não passaria em Química e Física. Aconselhado por
amigos a fazer Direito, prestei o vestibular e fui aprovado. Daí o curso, o
diploma e o exercício profissional.

Tive uma excelente convivência com jornalistas do Diário do
Paraná, a partir do período de 1954 a 1961, responsável por uma coluna
diária sobre teatro e escrevendo crônicas para a página dominical Letras e
Artes, editada por Sylvio Back no final dos anos 50. O Diário do Paraná
era um órgão dos Diários Associados, de Assis Chateaubriand. Era um
jornal muito importante aqui em Curitiba. A convivência com jornalistas
e artistas plásticos e de teatro foi muito importante para a minha forma-
ção porque no tempo da universidade eu fiz teatro. Em Curitiba, junto
com Ary Fontoura e outros amigos fundamos a Sociedade Paranaense de
Teatro que montou mais de treze peças, incluindo textos de Alejandro
Casona e Joracy Camargo. Além de ator eu também fui diretor naquela
tempo (1954 a 1957).

Foi em função daquela atmosfera de convivência cultural e as
relações de amizade com jornalistas e escritores da esquerda que partici-
pei de alguns movimentos cívicos como a marcha de 1961 em favor da
posse de João Goulart, cuja investidura à presidência da República após a
renúncia de Jânio Quadros foi ameaça por movimento militar.

O Golpe de Estado ocorreu em 1º de abril e não 31 de março
como divulgou a propaganda oficial, pois foi no dia consagrado à menti-
ra que se declarou vago o cargo de Presidente embora João Goulart ainda
estivesse no território nacional. Eu sentia que já no dia seguinte haveria
problemas. E fui chamado, mesmo, um ou dois dias depois do Ato Insti-
tucional nº 1, de 9 de abril para atender um oficial preso na Base Aérea de
Curitiba por motivo político. Evidentemente não consegui conversar com
ele, mantido incomunicável. Mas ali se iniciou uma jornada que foi, du-
rante os anos de 60 a 70, e até em 81, quando defendemos os estudantes
de Florianópolis, chamada Novembrada2, pela acusação, de terem agredi-
do a comitiva do General Figueiredo.

                                                                
2 Novembrada foi como ficaram conhecidas as manifestações ocorridas na cidade de

Florianópolis, no dia 30 de novembro de 1979, em decorrência da visita do então Pre-
sidente da República João Baptista Figueiredo. Durante o trajeto do Presidente e sua



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 689

Que ano o senhor entrou na Faculdade?
1954.

E o senhor estudou na Universidade Federal do Paraná?
Sim. Formei-me em 58.

Que ano o senhor virou professor?
A partir de 1962 passei a lecionar Direito Penal após ter presta-

do concursos de Professor Auxiliar (1966), Assistente (1970), Adjunto
(1979) e Titular (1981).

Desde a época de professor contratado, Assistente, o senhor
já dava aula de Direito Penal?

Sim.

Sempre essa matéria?
Sim, desde 62.

O senhor, então, quando assiste ao Golpe de 64, era um advo-
gado com alguns anos de formado já...

Já, porque eu formei em 58, passei a atuar na área criminal. Ti-
nha funcionado em muitos casos de júri, e portanto era conhecido como
advogado criminal. E pelo relacionamento que eu tinha com jornalistas, e
vários deles do Diário do Paraná também foram trabalhar na Última
Hora fui chamado para atuar em defesa de muitos deles.

                                                                                                                                               
comitiva, em meio às manifestações, houve confronto direto com estudantes e popula-
res. Além de alguns casos de agressão física, carros oficiais foram danificados e o
Palácio Cruz e Souza foi apedrejado. Uma placa que homenageava o Marechal Floria-
no Peixoto foi retirada da Praça XV de Novembro, e depois queimada. No total, sete
pessoas foram identificadas em meio à multidão, e processadas por terem ofendido a
honra do Chefe do Executivo nacional. Neste processo, René Ariel Dotti atuou como
defensor de dois réus, e compartilhou a tribuna com os advogados Nelson Wedekin,
Idibal Pivetta, Marcelo Cerqueira, José Carlos Dias, Heleno Fragoso, dentre outros.
Ao final do julgamento, todos os sete acusados foram absolvidos pelo Conselho Per-
manente de Justiça da Auditoria da 5ª Circunscrição Judiciária Militar. Sentença pro-
mulgada em Curitiba/PR, no dia 17 de fevereiro de 1981.
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O Jornal Última Hora provocou uma revolução nos hábitos e
costumes locais, produzindo, inclusive, uma crítica muito persistente, a
costumes deteriorados no país e nas relações políticas e sociais no âmbito
estadual. Eu tenho, a respeito, documentos disso que eu posso lhe passar
depois.

E lembro que o processo criminal contra os jornalistas, que ini-
ciou em 65, eu acho, tinha 43 denunciados. E pelas penas pedidas, daria
mais de mil anos de penas, somadas, aos jornalistas, incrível, não?

Aquele caso criminal foi resolvido graças à interferência, no
nosso entendimento, do ex-Governador Ney Braga. Por quê? Porque na
evolução da instrução do processo, houve uma prova de que o governo de
Ney Braga3, havia feito uma publicidade institucional na Última Hora.
Daí a preocupação, então, do Governador com o depoimento que supos-
tamente o incriminava. Por quê?

Porque o Promotor que estava em exercício era um advogado, o
colega Mansur Teofilo Mansur. Ele foi convidado e aceitou temporaria-
mente o cargo que na época não exigia concurso para a Justiça Militar.
Ele chegou a se manifestar nos autos e pediu o indiciamento do Governador.

No entanto, dias após o processo foi requisitado para Brasília,
pelo Superior Tribunal Militar, que evitou o aditamento da denúncia para
incluir o ex-governador que, aliás, desde os primeiros momentos havia se
manifestado publicamente a favor do movimento militar. E aí, então, o
próprio Supremo Tribunal Federal concedeu um habeas corpus e liberou
todos os jornalistas, porque o processo já não estava mais no Paraná4.

                                                                
3 Ney Aminthas de Barros Braga foi governador do Estado do Paraná de 31 de janeiro

de 1961 a 17 de novembro de 1965.
4 Trata-se do “processo dos jornalistas”, como ficou conhecido este caso que contou

com a atuação de René Ariel Dotti na qualidade de advogado de defesa. A denúncia
contra os 43 réus, que em quase sua totalidade compunham a equipe de redatores e
articulistas do jornal Última Hora, foi publicada no Diário da Justiça do Paraná do
dia 11 de outubro de 1965 (p. 7 e ss), e os acusava, em geral, dos crimes previstos na
Lei nº 1.802, a Lei de Segurança Nacional em vigor, então, desde a data de sua pro-
mulgação, no dia 5 de janeiro de 1953: art. 2º, III (“Tentar: (...) III – mudar a ordem
política ou social estabelecida na Constituição, mediante ajuda ou subsídio de Estado
estrangeiro ou de organização estrangeira ou de caráter internacional; Pena: no
caso dos itens I a III, reclusão de 15 a 30 anos aos cabeças e de 10 a 20 anos aos
demais agentes.”) c/c os arts. 40 (que definia, para os termos desta lei, o significado
de “cabeças”) e 41 (previa a aplicação subsidiária da legislação comum e militar,
quando o crime fosse da competência da Justiça Militar); nos crimes previstos no Có-
digo Penal Militar (Decreto-Lei nº 6.227, de 24 de janeiro de 1944): arts. 133 e 134
(que tipificavam o aliciamento de militar para a prática de crime classificado dentre os
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O senhor se lembra do dia do Golpe do 64?
Sim, me lembro.

Como é que o senhor, como advogado, recebeu aquela notícia?
Não com surpresa, porque eu via o movimento, inclusive, a ma-

nifestação de natureza quase religiosa. Passeata, com Deus e Liberdade,
das mulheres de São Paulo5.

Então, acompanhando pela imprensa, naturalmente, eu percebia
que havia uma insegurança institucional muito grande. E já os comentá-
rios eram de que poderia haver um Golpe de Estado.

Então, não foi com surpresa. Acompanhei aquela noite, inclusi-
ve, muito tormentosa, do dia 31 de março, sobre a resistência ou não.
Porque há um tempo atrás nós participamos de uma passeata em favor da
posse do João Goulart, que estava ainda em viagem, e os militares não
queriam dar-lhe condições de acesso à Presidência em face à renúncia do
Jânio Quadros.

Então eu saí com vários jornalistas e colegas, numa passeata em
Curitiba, em favor da manutenção da Constituição e da posse de João
Goulart. De modo que eu acompanhava, já, a partir, portanto, daquele
episódio de 1961, da renúncia do Jânio Quadros, toda aquela crise que se
formou a partir de então. Eu acompanhei a crise através dos meios de
comunicação. Eu participava do Centro Cultural Brasil-Cuba. Desde es-
tudantes, nós acompanhávamos a luta contra a corrupção de Fulgêncio
Baptista. E é claro que o Fidel era para nós, sempre foi, naquele tempo de
advogados e estudantes, um líder extraordinário. Depois é que se tornou
um ditador terrível.

Mas eu fazia parte do Instituto Brasil-Cuba, como orador. E foi
um dos problemas, inclusive, que apreenderam documentos do Instituto
                                                                                                                                               

de motim e revolta; e o incitamento à desobediência, à indisciplina ou à prática de
crime militar) c/c os arts. 33, 66 (tratavam da co-autoria e concurso material) e 6º
(crimes militares em tempos de paz), e o art. 258, para alguns réus (crime de falso
testemunho. Pena de reclusão de 1 a 3 anos). O habeas corpus a que se refere Dotti foi
impetrado no STF por ele e pelo advogado José Carlos Correa de Castro Alvim, e foi
denegado (HC 42.905, Rel. Ministro Gonçalves de Oliveira). Meses depois o próprio
STF concede aos réus um habeas corpus de ofício, arquivando a ação penal. Para um
conhecimento mais detalhado deste que foi o “processo dos jornalistas”, cf. DOTTI,
René Ariel. Casos Criminais Célebres. 3ª ed. São Paulo; Revista dos Tribunais, 2003,
p. 50-63.

5 Marcha da Família com Deus pela Liberdade que, na cidade de São Paulo, ocorreu no
dia 19 de março de 1964, portanto dias antes do Golpe.
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Brasil-Cuba. Eu respondi, na Universidade, a um Inquérito por causa
disso.

E eu argumentava com o paradoxo: que o Brasil mantinha rela-
ções com Cuba, eu era membro de uma entidade cultural, e por que eu
deveria responder a um inquérito policial Militar, ou  mesmo processo
administrativo na Universidade?

Mas o conhecimento que os Professores tinham comigo, que eu
não tinha atividade política, resultou no arquivamento do inquérito. Eu
não tinha atividade político-partidária. Então foi reconhecida a liberdade
do advogado naquele caso, felizmente, né?

E também pelas pessoas que compunham a comissão. Um era
militar, mas dois eram dois professores da Faculdade, e o ambiente local
já demonstrava que eu tinha advogado, inclusive, para o Centro Interame-
ricano, tinha advogado para empresas estrangeiras também, em algumas
causas. E por isso, então, eu fui, digamos, poupado em relação a esse
inquérito.

Isso foi em 1964?
Mais adiante, foi lá por 1965, mais ou menos, quando as coisas

começaram a fluir da Polícia Civil para a Polícia do Exército, porque até
então era o DOPS, de civis. E eu lembro, nunca esqueço o Delegado
Miguel Zacarias – de saudosa memória que devo agradecer aqui –, ele me
telefonou de que alguns documentos já tinham sido apreendidos no Ins-
tituto Brasil-Cuba, e que eu me apressasse que ele podia ainda me devol-
ver alguns, porque logo ele ia perder a condição de delegado do DOPS,
porque isso ia passar tudo para o Exército, como aconteceu realmente.

Então, alguns documentos que me comprometeriam mais, as-
sim, porque eu fazia doações, é evidente, porque eu era associado. Isso
seria interpretado como uma doação para uma entidade subversiva.

Como é que era, na Universidade Federal do Paraná, a po-
sição da comunidade universitária em relação ao Golpe, tanto de
alunos como de professores? Como é que o senhor se lembra?

Bem, quando eu assumi a defesa do Professor José Rodrigues
Vieira Neto, que tinha sido cassado. Era professor de Direito Civil que
conseguiu a Cátedra mediante concurso.
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Ele foi cassado logo em seguida ao Golpe de 64?
Foi. Logo em seguida. Ele era um mestre notável. E instaurado

o procedimento contra ele, eu fui procurado por familiares e eu assumi a
sua defesa. E aí, inclusive, um professor veio me visitar no escritório, me
cumprimentar pela coragem que eu tinha de assumir, naquelas circuns-
tâncias, aquele mandato.

E realmente o ambiente era de insegurança absoluta, ao ponto
de numa das aulas que eu dei de Direito Penal, sobre imunidade parla-
mentar. Isso foi já mais adiante, já nos anos 70, depois do AI-5. Eu con-
videi dois alunos para falar sobre imunidade parlamentar, um a favor e
outro contra para estabelecer o contraditório.

E marquei para depois de uma semana o debate entre os alunos,
e percebi no dia do evento, a lista que estava sendo passada de carteira
em carteira para os alunos assinarem, passou na carteira de um deles, que
eu não conhecia na turma, e que estava de gravata, nessa altura dos anos
70 os alunos não usavam mais gravatas. Eu descobri que era uma pessoa
infiltrada.

Porque ele não assinou a lista?
Não assinou a lista. E eu descobri, através de informações, de

que ele era agente infiltrado da Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS).

E o que o senhor fez?
Não fiz nada, porque eu ia fazer o quê?

Deu a aula e os alunos debateram?
Eu soube depois que ele era infiltrado. Eu não interrompi. O

debate prosseguiu, sem que a presença dele ofuscasse, digamos, a nature-
za do debate. Mas eu percebi que ele estava lá para gravar, inclusive, o
que estava acontecendo. E esse foi um dos episódios, digamos assim, da
patrulha que havia na Universidade.

Bom, se ele ficou sabendo que o debate ia acontecer é por-
que alguém que estava na sala na semana anterior contou.

Mas é evidente, porque havia também alunos que serviam ao
regime. Havia alunos que depunham contra professores que faziam, di-
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gamos, as maiores pregações nacionalistas, por exemplo. Bastavam pre-
gações a favor do petróleo para que o aluno fosse lá e delatasse um pro-
fessor. Então o ambiente era esse. E alunos foram processados também.
Eu defendi alguns deles na Auditoria Militar. Alunos meus também, não
deixei de atendê-los. Então foi, digamos, uma provação bíblica aquele
tempo, para os advogados, que tinham uma capacidade de resistência
muito grande, e uma esperança de que as coisas pusessem mudar.

Eu credito, por exemplo, aquela minha atividade, aquela mili-
tância, a duas importantes performances. Uma de nível local, que foi um
Governador indicado pelo Presidente Garrastazu Médici, que era Haroldo
Leon Peres6. Ele passou a governar o Paraná em 1971, com seu nome
homologado pela Assembleia, como era na época.

Mas ele praticou corrupção, que foi denunciada logo depois, e
ele, inclusive, orientou a Mesa da Assembleia para aprovar uma Emenda
Constitucional votada às pressas e com prejuízo para os deputados da
oposição, que eram nove, do MDB, antigo MDB, de apresentar emendas.

Em face disso, eu impetrei um mandado de segurança para ob-
ter a liberdade dos deputados para expor as suas ideias naquele projeto. E
foi concedido o mandado de segurança para declarar a ilegalidade do
procedimento da Mesa da Assembleia. Retirar a eficácia da Constituição
então aprovada.

É claro que o presidente do Supremo Tribunal Federal, o Mi-
nistro Aliomar Baleeiro, cassou logo essa decisão, achando que não era
possível o Estado ficar nenhum dia sem a Constituição. Mas aquilo me
valeu como experiência porque era, digamos assim, era insistência tam-
bém do MDB. Seus deputados eram nove, entre eles Álvaro Dias, por
exemplo. Maurício Fruet. Esse foi um dos episódios.

Aí em função daquele processo de corrupção... Não era aquele
da Assembleia, era outro processo. Descobriu-se que ele tinha pretensões
de obter vantagens financeiras mediante corrupção. Foi denunciado por
isso. E o Presidente da República mandou avisar que se ele não renunci-
asse, iria ouvir na Voz do Brasil a sua cassação.

Portanto, após seis meses de mandato ele renunciou, e aí entrou
o Vice-Governador, Parigot de Souza7. E o outro episódio aconteceu mais
                                                                
6 Haroldo Leon Peres (1927-1992) governou o Estado do Paraná de março a novembro

de 1971.
7 Após a renúncia do então Governador do Estado do Paraná Haroldo Leon Peres, em

novembro de 1971, Pedro Viriato Parigot de Souza (1916-1973), seu vice, assumiu a
chefia do Executivo estadual entre novembro de 1971 e julho de 1973.
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tarde, mas certamente ligado a isso, quando eu fui convidado a participar,
do que eu chamo de a Conjuração Paulista. Porque em 1992 se reuniram
em São Paulo nove, eram oito ou nove, advogados que iniciaram o pro-
cesso de impeachment nas conversas. Foi assim: eu recebi um telefonema
do Miguel Reale Junior em julho de 92 perguntando se eu estava acom-
panhando os depoimentos, na CPI do caso Collor, do PC Farias. Eu disse
que sim. Ele disse: “o que você está achando disso?” “Uma coisa horrí-
vel, absurda, respondi” “Estamos pensando numa petição de impea-
chment do Collor, você topa?”, perguntou: “onde é que é o ‘aparelho’
para a primeira reunião?” Ele disse: “na casa do José Carlos Dias”.

Aí fui lá dois dias depois, estava o José Carlos Dias, estava o
Flávio Bierrenbach, estava o Dalmo Dallari, o Fábio Comparato, o Miguel
Reale Júnior também, eramos uns oito ou nove.

A segunda reunião desse processo foi no escritório do Miguel
Reale Júnior, aí já esteve presente o Márcio Thomaz Bastos. E a terceira
foi na casa de Márcio Thomaz Bastos, quando ele  fazia 50 anos.

E ali, então, só na reunião, a Ordem resolveu participar. Até
então não tinha participado. E lembro que houve um editorial do Estado
de São Paulo, nos primeiros dias da nossa reunião, que eu chamo de
Conjuração Paulista. O Miguel escreveu um artigo, deve sair no Estadão
por um desses dias aí8.

E naqueles primeiros dias, o Estadão fez um artigo editorial, de
que era quimera de juristas aquele tipo de movimento. Isso foi em julho.

Em agosto fui fazer, no Dia do Advogado, uma conferência em
Goiânia sobre a Reforma do Processo Penal, que eu estava trabalhando já,
nesse tempo com a reforma pontual do Código de Processo Penal. Re-
forma setorial. E então, naquela palestra sobre a possibilidade de reforma
eu disse no final: “bem, esse é um projeto nosso. Está em curso ainda,
está em debate, é um anteprojeto”.

Não sabemos como o Congresso vai decidir. E, aliás, quero
aproveitar a oportunidade para dizer o seguinte: já é de conhecimento
público que alguns juristas e  advogados se reuniram em São Paulo para
elaborar uma petição de impeachment, que já foi apresentada ao Presi-
dente da Câmara. Está sendo examinada. Para nós advogados, não inte-
ressa, a rigor, o que será feito disso. O fundamental, para nós, é essa luta.

                                                                
8 Cf. REALE JÚNIOR, Miguel. Vinte anos: 1992-2012. São Paulo, O Estado de São

Paulo, 4 de agosto de 2012, p. A2. Disponível em: <http://www.estadao.com.br/
noticias/impresso,vinte-anos–1992-2012-,911006,0.htm>. Acesso em: 20 out 2012.
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“E mantenha-se, ou não, o Presidente – que nós entendemos ser corrupto,
mas a luta nossa é importante”.

E aí o auditório se levantou. E havia telões, fora, e tudo. E
aquela emoção do auditório fez com que eu pensasse: “nós estamos bem
vizinho de Brasília, a coisa deve sair mesmo”. E saiu em setembro. Então
foram episódios assim, correlatos, embora distantes no tempo de uma
atividade contínua nesta área.

E também, como complemento: em 1987, quando Secretário de
Estado da Cultura do Paraná decidi criar um grupo de trabalho e convidar
um jornalista para colher depoimentos sobre a resistência democrática em
nosso Estado. É um livro que nós editamos, vou lhe fornecer um exem-
plar, onde há, inclusive, entrevistas e textos sobre o problema9.

Como é que o senhor começou a defender presos políticos
nas Auditorias Militares? Qual foi a trama de contatos que fez com
que o senhor fosse levado a esse...?

O processo dos jornalistas.

Foi o primeiro?
Foi o primeiro processo de jornalistas que eu atendi, no qual

impetramos um habeas corpus, mas não foi concedido. Outro impetrado
pelo colega de bancada, Oldemar Teixeira Soares, foi concedido. Mas
impetramos um habeas corpus, eu vou lhe dar uma cópia também, onde
nós sustentávamos ali, que para os 43, me parecem, denunciados, as pe-
nas somadas davam mil anos.

Então foi ali aquela primeira iniciativa na Auditoria Militar,
mas eu já estava atuando nos inquéritos policiais militares. Não com a
liberdade de advogado, mas eu acompanhava, podia obter as informa-
ções, conversava com os clientes que iam prestar depoimento. Tinha uma
área de liberdade, ainda, porque não havia o AI-5.

E eu não esqueço que numa dessas vezes, em 65, possivelmen-
te, no meu escritório. Era um escritório bem pequeno, era uma saleta, e
uma porta “bang-bang”, e a sala de espera era um corredor duas portas,
assim. E eu estava até atendendo um cliente. Ele estava de costas para a
porta. Ele era um Oficial Militar, mas não estava fardado.

                                                                
9 Cf. HELLER, Milton Ivan. Resistência democrática: a repressão no Paraná. Rio de

Janeiro/Curitiba: Paz e Terra/Secretaria de Cultura do Estado do Paraná, 1988.
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Ele teve um problema, um desentendimento com o vizinho. O
vizinho fazia muito barulho. Aí eu comecei a explicar para ele que faria
uma notificação. De repente a porta “bang-bang” abre e um dos clientes
que era do Partido Comunista, estava sendo indiciado, disse assim: “aí
Doutor. Tudo bem, né?”.

Havia uma decisão favorável, há uns dias atrás, um habeas cor-
pus. “Estamos derrubando os gorilas, né?” Aí até eu desanuviar aquele
ambiente constrangedor perante o meu cliente é outra história. Mas havia
situações pitorescas em relação a isso.

O senhor tem ideia de, mais ou menos, quantos casos o se-
nhor defendeu?

Não...

Se foram unidades, dezenas...
Foram dezenas. Porque também atendi muitos processos de

Santa Catarina. De réus acusados em Santa Catarina, mas que o julga-
mento era aqui.

Aqui então ficava... O senhor estava me dizendo antes, fica-
va a 5ª...

A 5ª Região Militar e 5ª Circunscrição Naval, que compreendia
Paraná e Santa Catarina. Então os inquéritos policiais... Os procedimentos
eram feitos em Curitiba, nas Auditorias Militares; os IPMs, em Santa
Catarina; mas o julgamento era aqui, na Auditoria Militar.

Outra dúvida sobre essa particularidade paranaense e cata-
rinense. Todo mundo sabe que em São Paulo tinha o DOPS. O DOPS
tinha o Fleury. Aí tinha o II Exército, a Operação Bandeirante, a
OBAN, que era os civis e os militares em conjunto. Os advogados
contam que os julgamentos na Auditoria Militar, lá em São Paulo,
eram enviesados a favor da ditadura militar. Como é que o senhor
descreveria essa estrutura jurídica da repressão política aqui no Pa-
raná? Como é que era?

Não se distanciava dessa atmosfera. Porque a gente percebia,
neste caso que eu contei há pouco, inclusive, o temor que era imposto ao
Tribunal Militar, com exceção de um civil, que também sofria este tipo
de constrangimento.
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A investigação era feita pelos militares, apenas, ou tinha
cooperação do DOPS daqui?

O DOPS era um braço avançado do SNI, também, que funcio-
nava em Curitiba. Ozias Algauer era o nome do titular da Delegacia de
Ordem Política e Social. Eu não esqueço porque em 65 ou 66, eu era
professor da Escola de Polícia, e apresentei uma tese, um trabalho, cha-
mado Medidas no punitivas para los toxicomanos, que eu apresentei em
Mendoza, na Argentina.

E quando eu fui obter a certidão negativa... Porque precisava de
certidão negativa para viajar. E isso foi negado. Eu tinha pedido até à
minha esposa, que era bacharel, que fosse até o DOPS. Eu tinha feito
requerimento para pegar a certidão.

E Ozias Algauer, que me conhecia, disse assim: “Doutora, eu
não posso dar a certidão porque o nome do Doutor René está aqui regis-
trado já, como advogado de comunistas”. Aí a minha esposa, disse assim
– ela estudou Direito, né? –: “mas a Constituição não garante a defesa?”
Ele disse: “eu não vou discutir isso com a senhora. Eu não posso dar a
certidão”.

Aí foi o Secretário de Segurança, que era um civil, professor de
Direito Constitucional, que determinou que ele expedisse a certidão de
que eu não tinha processo na Auditoria, e não tinha condenação. E aí,
graças a isso, pude levar esse trabalho para a Argentina. Em 69. Por quê?

Porque em 68 houve um Decreto-Lei que passou a criminalizar
o porte de maconha para consumo próprio. Por quê? Porque se ligava,
inclusive, à perseguição contra estudantes que fumavam maconha, etc.
Então, aquele Decreto-Lei procurou servir a isso, exatamente. A minha
tese, apresentada em Mendoza, foi de que não poderia haver medidas
criminais para os toxicômanos, mas sim tratamento médico. Vou lhe dar
um exemplar, também, desse trabalho10.

                                                                
10 A tese mencionada por René Ariel Dotti, Medidas no punitivas para los toxicómanos,

consiste numa comunicação por ele apresentada nas Jornadas Internacionales de
Criminologia, realizada em Mendoza, na Argentina, em julho de 1969. Segundo o
próprio Dotti, o interesse pelo tema lhe ocorreu após a publicação do Decreto-Lei nº
385, de 26 de dezembro de 1969, “que criminalizou o porte de substância tóxica para
uso próprio”. Até então o Código Penal (art. 281 e §§) não punia essa conduta. Cf.
DOTTI, René Ariel. Solidariedade Penal (III). O Estado do Paraná: caderno Direito
e Justiça, 1º de junho de 2003. Disponível em: <http://www.professordotti.com.br>.
Acesso em: 18 out 2012.
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Existe hoje uma constatação de que em São Paulo, também
no Rio de Janeiro, a investigação criminal tinha nas violências um
método sistemático de produção de informações, que consistia, basi-
camente, no seguinte, principalmente no combate às organizações
clandestinas de esquerda. Havia essa prática aqui?

Sim. Era esse mesmo o sistema. O sistema era nacional. O mé-
todo de tortura era nacional. E aqui no Paraná também houve vários ca-
sos, assim, de tortura.

Há uma Comissão, inclusive, da Secretaria de Justiça, que está
examinando isso atualmente. Eu fui convidado a participar dessa Comis-
são. Mas o que eu queria dizer é que os métodos não diferiam, entre um
Estado e outro. E também o temor.

Mas, nós advogados, de uma maneira ou de outra, mantínhamos
certa correspondência através de clientes. Digamos, eram forças, embora
pacíficas e civis, de resistência, que preparavam, digamos, as teses de
defesa, os recursos de defesa. Procuravam, inclusive, nas suas reuniões
públicas manifestar, assim, a sua ânsia de que os processos deveriam ser
bem julgados.

O Superior Tribunal Militar, que concedia habeas corpus antes
do Ato nº 5, que suspendeu a vigência do habeas corpus, caracterizou-se
como um Tribunal de resistência, em muitos casos. Eu tive, inclusive,
habeas corpus concedidos no STM, pelo Tribunal Militar.

A que o senhor atribui o fato de que muitos advogados dizem
isso: que o STM era, em alguns casos, mais legalista do que o STF.

Sem dúvida.

E que, embora se tentasse, foi difícil fazer com que o STM
virasse um tribunal do regime.

É.

A que o senhor atribui esse fato?
Esclarecendo: o Supremo Tribunal Federal tinha sim uma re-

sistência muito viva, com o Ministro Evandro Lins e Silva, Victor Nunes
Leal, Hermes Lima, tanto assim que, pela resistência aos habeas corpus
foram... O habeas corpus, por exemplo, a favor do Governador de Per-
nambuco Miguel Arraes, o STF resistia também, em função, é claro, des-
ses três... Mas esses três Ministros levavam os outros Ministros à conces-
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são do habeas corpus, tanto que a resistência contra o STF foi aumentar o
número de Ministros. Mais cinco Ministros para completar quinze ou
dezesseis11.

Quanto à pergunta sobre o STM e sua posição legalista ocorria
que em primeiro lugar muitos militares tinham a autoridade, inclusive
funcional, sobre colegas de farda, e tinham a história de vida, portanto,
que os habilitava, que os legitimava a demonstrar, em suas decisões, os
abusos praticados pelas Auditorias Militares. Esse é um ponto importante
que eu sugiro para a sua pesquisa – em Recife e em uma cidade mineira,
não lembro o nome agora, houve condenações à pena de morte, e de pri-
são perpétua. E foi o Superior Tribunal Militar que converteu as penas de
morte em prisão permanente. E depois a conversão em prisão temporária,
por último.

E claro que a sensibilidade de muitos desses militares rejeitou
abusos que aconteciam. Porque na medida em que se espraiava a violên-
cia em relação às classes sociais, muitas delas reagiam embora não osten-
sivamente contra isso. E militares, que tinham conhecimento, pessoas da
classe média também, foram se conscientizando dos abusos. Não só os
advogados dos réus, mas pessoas que podiam ter alguma influência. Não
no Parlamento, que estava inibido, né? Não na imprensa, que depois do
AI-5 estava cerceada. Mas pessoas que podiam exercer uma influência de
observação, de crítica, etc.

Então houve um envolvimento do Superior Tribunal Militar
com, digamos assim, uma atmosfera de constitucionalidade, de reprova-
ção constitucional sobre as violências praticadas. Isso eu acho que é um
ponto muito importante também.

Na verdade, eu procurei alguns desses julgamentos que viriam
para cá, para a Auditoria, depois, mas houve uma época em que o Supe-
rior Tribunal Militar, na época da ditadura, requisitou os processos que
ficaram em Brasília.

É, estão todos lá, acho que desde 75. Agora vamos falar um
pouquinho, digamos assim, do script do dia a dia do advogado de

                                                                
11 O então Presidente da República Costa e Silva, por força que lhe conferira o § 1º do

art. 6º do AI-5, aposentou compulsoriamente os Ministros do STF Hermes Lima,
Victor Nunes Leal, e Evandro Lins e Silva, mediante Decreto publicado no dia 16 de
janeiro de 1969. No que diz respeito ao número de Ministros que compunham o Tri-
bunal, o AI-2, editado anos antes, em 27 de outubro de 1965, elevou de 11 para 16,
além de separá-los em três Turmas, cada uma contando com cinco juízes.
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preso político. Primeira coisa, como é que os clientes chegavam ao
senhor?

Sim. Em primeiro lugar, nós, pelo menos o meu escritório, eu
pessoalmente, não cobrávamos honorários. Nós sabíamos que aquilo era
uma luta, uma resistência necessária. E eu tinha sido jornalista e, portan-
to, tinha, não só por ser jornalista, mas eu compreendia muito bem como
professor de Direito e advogado, que aquilo era uma resistência civil. E o
meu apoio consistia nisso: em não cobrar honorários.

O senhor nunca cobrou honorários de preso político?
Não.

Aqui, em Curitiba, Santa Catarina, quem que o senhor in-
dicaria como outros advogados que tiveram uma atuação constante?

Antonio Acir Breda, que ainda é vivo e mais: Albarino de
Mattos Guedes, José Carlos Correia de Castro Alvim, e Elio Narezi, José
Lamartine Coreia de Oliveira Lyra e Oldemar Teixeira Soares, já faleci-
dos. Este último foi um extraordinário defensor e credenciado perante os
militares porque já fora um deles. Também na bancada estava o advogado
de ofício da Auditoria, Doutor Aureliano Mader Gonçalves, já falecido e
pai do professor de Direito Comercial,  Alfredo de Assis Gonçalves Neto.
Ele não tinha constrangimento em assinar conosco vários tipos de reque-
rimentos como revogação de prisão preventiva, correição parcial, etc. E
houve um episódio característico da violência institucionalizada  com a
prisão de jovens universitários na chamada “Chácara do Alemão”, aqui
nas proximidades do centro de Curitiba. Os estudantes promoveram um
churrasco ocasião em que a UNE fez um movimento de resistência e os
estudantes que estavam lá foram todos presos. E vários deles eram do
Paraná e, portanto, responderam processo aqui. Eu fui um dos defensores
desses acusados.

A prisão preventiva foi mantida durante muito tempo. Era pri-
são para investigação, em seguida prisão preventiva, e durou, digamos,
uns dois, três meses. Até que num quarto mês nós conseguimos que o
Conselho relaxasse as prisões, porque havia muito fundamento para tanto.

Acontece que já no dia seguinte, o Comandante da Região in-
terveio e afastou membros do Conselho que foram transferidos para ou-
tros Estados. Portanto, ele interveio diretamente no Conselho Permanente
da Auditoria da 5ª Região Militar.
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Em função dessa...
Em função dessa decisão.

Em que ano foi isso? O senhor se lembra?
Possivelmente 69 ou 70.

Como é que o senhor se precavia contra as armadilhas, por
exemplo, de agentes infiltrados na sua advocacia? O senhor tomava
cuidado com isso, ou não?

Não.

O senhor alguma vez já recebeu falso cliente, ou falsa na-
morada de cliente?

Não. Felizmente não. O que acontecia eram ameaças veladas.
Numa ocasião o próprio Auditor me disse: “Professor Dotti...”.

O senhor lembra o nome dele?
Célio Lobão. Era professor de Direito Civil, e foi depois Corre-

gedor da Justiça Militar. Ele [Auditor], inclusive, me disse: “professor,
queria fazer um alertamento para o senhor. Há informações de que estão
verificando o seu imposto de renda, para saber se o senhor tem recebi-
mento de recurso que possa vir do exterior”.

Ouro de Moscou, como eles dizem...
Da China.

China?
Da China. E aí eu disse assim: “não há problema porque eu não

cobro honorários. A minha declaração é muito modesta. E a minha advo-
cacia criminal não tem causa de fortuna”. Então, nesse ponto, eu até
agradeço a ele. Mas esse foi o único aviso.

Aí, havia, claro, há sempre algum problema de prisão de alguns
advogados. E uma vez a minha mulher disse assim: “escute, se acontecer
alguma coisa com você depois de um julgamento, e você for preso, ou
antes, o que eu faço?” Eu disse assim: “você, além de rezar, telefone para
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o Professor Munhoz de Mello”, que era o Secretário de Segurança Civil,
ainda. Ele era professor de Direito Constitucional, renunciou à Cadeira
com uma declaração pública de que como a Constituição foi mutilada, ele
tinha sido Constituinte em 46, não podia mais dar aula. Foi ele que auto-
rizou, inclusive, a minha viagem para Mendoza, na Argentina, onde eu
defendi esse trabalho de que lhe falei.

O senhor teve escritório invadido?
Não.

Telefone grampeado?
Não, não tive.

Residência vigiada?
Não, não tive. Felizmente não tive.

Quando chegava alguém no seu escritório, por exemplo, um
familiar, ou um colega de trabalho, dizendo que uma pessoa estava
presa no DOI-CODI, ou no DOPS; e o senhor dizendo que esses mé-
todos de tortura eram nacionais e, portanto, nesses casos, havia fun-
dadas suspeitas de que aquela pessoa pudesse estar sendo, desde o
início, torturada. O que o advogado tomava de providência? Havia
alguma coisa que se pudesse fazer?

Eu impetrava o habeas corpus, até antes do AI-5.

E depois?
Depois do AI-5 nós fazíamos petições. Eu defendi, depois do

AI-5, em Salvador, que sediou, em 1976, uma Conferência Nacional da
OAB.  Eu sustentava o direito de petição para suprir a carência do habeas
corpus. Então nós fazíamos petições.

E quando a pessoa não era encontrada, não voltava para casa,
nós fazíamos registro de desaparecimento na Delegacia. Havia uma dele-
gacia de investigações criminais, que recebia, digamos, queixa de desapa-
recimento de pessoas. Então nós fazíamos com que o sistema fosse con-
frontado, de certa maneira, porque a Polícia Civil tinha que dar uma in-
formação, ou não dava informação sobre aquilo. De qualquer maneira nós
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colocávamos o problema nas mãos do Estado, fossem os seus agentes
civis, ou militares. E dávamos divulgação que foi desaparecido e que
poderia ter sido sequestrado.

Qual era o objetivo disso?
Fazer com que aparecesse. E aparecia, então: “preso, por tal e

tal”. Aparecia: “prisão preventiva”.

Aquilo se formalizava?
Se formalizava.

Isso evitava, por exemplo, que o sujeito desaparecesse sem a
produção de algum papel.

Ou desaparecesse, ou continuasse sendo torturado. Então era a
iniciativa que eu tomava, inclusive, fundado no direito de petição. Porque
dizia: “na suspensão do habeas corpus, nós temos o direito de petição
contra abuso de autoridade”. Isso era usado12.

O senhor usava, às vezes, mandado de segurança?
Não. Não. Nós usávamos habeas corpus, quando era possível, e

depois eu usava o direito de petição. Agora havia situações, digamos,
pitorescas. Numa ocasião, uma senhora chegou ao meu escritório dizendo
que o marido tinha desaparecido há três ou quatro dias.

E eu, então, impetrei um habeas corpus, procurando por ele,
etc. Porque naquela época, como eu disse, havia condições do habeas
corpus. Três ou quatro dias depois, ela volta ao escritório para dizer, com
ele também, que ele estava muito arrependido, que ele não estava preso
não, que ele passou o fim de semana com uma amante. E nós com o ha-
beas corpus procurando localizá-lo...

O senhor teve clientes que ficaram incomunicáveis?
Sim.

                                                                
12 Cf. DOTTI, René Ariel. O Direito de petição e o seu exercício. In: Anais da VI Con-

ferência Nacional da Ordem dos Advogados do Brasil: 17 a 22 de outubro de 1976,
Salvador/BA. Rio de Janeiro: OAB Conselho Federal, 1976.
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O é que o senhor fazia?
Nós tivemos um problema deste tipo. Quando prenderam, por

exemplo, o José Rodrigues Vieira Neto, que era professor de Direito, que
eu já lhe falei, o Aristides Vinholes, que era um livreiro, e mais um outro,
Doutor Jorge Karam.

Eles estavam presos e o encarregado do inquérito era o Coronel
Ferdinando de Carvalho. Ele havia presidido um grande inquérito no Rio
de Janeiro, sobre o Partido Comunista, inclusive pedindo a cassação do
Negrão de Lima, que era o Governador. Foi um inquérito muito volumo-
so. Ele veio de lá precedido dessa fama de anticomunista e de um inqué-
rito extremamente rigoroso. E chegando aqui, passou a exercer a condi-
ção de encarregado de alguns inquéritos.

Houve um episódio, também, pitoresco, porque ele mandou, no
meu escritório, um intermediário para dizer que ele queria conversar co-
migo onde ele estava, lá no Quartel – era o Comandante do Quartel daqui.

E aí eu fui, ele me disse assim: “Doutor Dotti, eu conheço sua
atividade, e queria saber o seguinte: se o senhor teria alguma incompati-
bilidade em defender...”, e deu o nome de um Prefeito do interior, que ele
sabia, no caso, por informações todas, que ele não deveria ser condenado.

Então ele pediu para mim que eu intercedesse em favor, porque
ele não podia interceder. Até foi interessante isso. Ele abriu uma oportu-
nidade de um diálogo comigo. E eu fiz a defesa desse ex-Prefeito, que
tinha sido cassado. Isso me dava, portanto, porque segundo eu pensava,
um acesso.

Quando houve essas prisões de que eu lhe falei, eu fui até ele
para pedir, de acordo com o Estatuto dos Advogados de 63, então o Es-
tatuto da Ordem, a entrevista direta, mesmo incomunicável. Ele disse:
“Doutor Dotti, eu não vou permitir, porque é um caso gravíssimo de Se-
gurança Nacional. E o senhor me desculpe, mas eu não vou poder atendê-lo”.

Aí nós fizemos o seguinte: nós fizemos uma petição à Ordem
dos Advogados, denunciando o fato. Eu, José Carlos Alvim, Acir Breda,
e pedindo que a Ordem dos Advogados entrasse em ação junto ao Con-
selho Federal. E sensibilizamos a Assembleia Legislativa, também. E
tivemos o apoio de um deputado muito corajoso. Foi, depois, Prefeito de
Maringá: Sílvio Magalhães de Barros. A Ordem entrou em contato com o
Comandante da Região, para que houvesse o direito dos advogados à
entrevista. E o Comandante disse que não poderia. Aí a Ordem fez uma
publicação oficial, do direito dos advogados.



René Ariel Dotti706

A secção paranaense da OAB?
Isso mesmo. Aí eu estou no Diário do Paraná, jornal onde eu

não mais  trabalhava mas tinha muitos amigos ali. Compareci num final
de tarde, e disseram assim para mim: “olha. Foi publicada, ontem, a nota
da Ordem. Agora veja hoje o que o Comandante respondeu”.

Uma resposta também pública, de que não era possível, de que
era um caso grave, etc. e tal. Eu disse: “então estamos mal, hein?”, “Não,
está aqui o telex...” – que havia o telex do STJ dando o direito a uma en-
trevista, porque havia habeas corpus concedido. Então foi um...

Em que ano foi isso, o senhor se lembra?
67, porque 68 já não dava mais. Mas foi em 67. Então foi um

confronto com o Comandante da Região, que nós três advogados empre-
endemos junto com a bandeira da Ordem dos Advogados.

Como é que o senhor caracterizaria a atuação da OAB pa-
ranaense durante todo o período?

Foi muito boa. Naquela época, devo também dizer, que eu tam-
bém era Conselheiro. Então isso ajudou as coisas. Eu era Conselheiro da
Ordem dos Advogados seção do Paraná. E a Ordem sempre resistiu. A
Ordem tinha manifestações. Tanto que uma grande conferência realizada
aqui em 1972 já lutava contra a ditadura defendendo teses em favor da
liberdade e da cidadania nas suas teses.

Essa luta contra a ditadura, a gente observava em outros
Estados, especialmente em São Paulo. Mas o envolvimento inicial da
OAB foi muito tímido, e ela começou a assumir uma posição na me-
dida em que os advogados começaram a sofrer violações em suas
prerrogativas. Então primeiro foi uma reação que a gente pode cha-
mar de classista, ou corporativista, para depois virar um movimento
político. Como é que foi a dinâmica no Paraná?

No Paraná a Ordem dos Advogados se caracterizou, desde os
primeiros momentos, contra o movimento militar. Com timidez, é natural.
Até que aflorou, em 1972, uma conferência nacional onde as teses todas
iam no sentido da liberdade, legalidade, cidadania, etc.

Então a Ordem não esteve omissa, tanto que esse episódio que
eu relatei há pouco, teve uma preponderante atuação da Ordem dos Ad-
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vogados. E também da Assembleia Legislativa, como eu disse, através de
um Deputado, que era o Sílvio Magalhães de Barros. E que fazia, diga-
mos, uma frente de reflexão da resistência, provocando uma reflexão, do
próprio sistema, a respeito dos abusos.

Esse parlamentar, o Sílvio Magalhães de Barros, ele era
advogado também, ou não?

Não. Não era advogado. Ele era Deputado Estadual, depois foi
Prefeito de Maringá13. Hoje tem o nome do Fórum, lá, de Sílvio Maga-
lhães de Barros.

Eu queria, agora, explorar um pouco dos contatos e das re-
lações pessoais. Os advogados, entre si, formavam redes de apoio?

Sim. Sim. Nós advogados mantínhamos informações, sempre. E
sempre em harmonia, digamos, com as teses defendidas. Havia uma uni-
dade de pensamento e de ação nesse sentido.

Vocês se reuniam periodicamente e discutiam casos?
Nós nos reuníamos, discutíamos os casos, e tínhamos, na Au-

ditoria, uma posição muito firme, de coerência entre nós, porque éramos
poucos. Digamos assim, em geral eram seis ou sete advogados em cada
processo.

E houve um episódio, muito marcante, de que um colega nosso,
Lamartine Correa, em que, inquirindo uma testemunha, através do Con-
selho, é claro, do Auditor, ele queria fazer uma nova repergunta. E o Pre-
sidente do Conselho indeferiu.

E o Lamartine era muito lutador, muito expansivo, e insistiu na
pergunta: “mas senhor Presidente, Vossa Excelência não pode impedir”,
aí o militar que presidia o Conselho disse:: “o senhor está preso por desa-
cato”. Aí foi aquele terror, né? Aquele silêncio, tal.

Aí começamos a conversar: “como é que nós vamos sair des-
sa?”. Aí eu disse assim: “vamos fazer o seguinte: vamos dizer que esta-
mos presos também”. E foi o que nós fizemos, fui à tribuna e disse: “Se-
nhor Presidente, respeitosamente, nós entendemos, em solidariedade ao

                                                                
13 Silvio Magalhães Barros foi Deputado Federal de 1971 a 1973, e Prefeito de Maringá,

de 1973 a 1977.
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colega, que estaremos também presos porque consideramos que ele não
praticou crime nenhum”. Aí relaxaram a prisão.

Ali, na hora?
Claro. Foi marcante isso. Um episódio marcante. Aí a partir daí

eu aconselhei aos colegas, e um dos artigos meus diz isso exatamente: A
dignidade da beca14. Nós fomos a todas as audiências com beca, porque
os militares faziam as audiências fardados, nós levamos a beca que é a
nossa farda.

E a partir de então fazíamos as audiências todos... Não só os
julgamentos, que era natural, mas as audiências de testemunhas, com
becas. E sentíamos que isso produzia bom efeito. Porque por mais reacio-
nário que fosse um militar, se a favor da ditadura, ele tinha os símbolos
como referência, naturalmente. A roupa, a farda, era um símbolo, né? E
em uma ocasião houve um depoimento de um Coronel, que dirigia um
Comando aqui em Curitiba. Terminado o julgamento foi o réu absolvido.

E ele, na saída, comentou assim para mim, eu estava com dois,
três colegas: “Doutor. Eu, quando saí hoje do meu Comando, do Quartel,
meus oficiais disseram assim: ‘Vamos lá, hein? Têm mais comunista na
cadeia’. Agora, quando eu voltar amanhã lá, se eles me perguntarem eu
digo: ‘Vão lá, então, ver o caso. Estudem o caso. Vejam como são as
coisas.’”

Então foi uma demonstração clara de, digamos assim, de bom
senso... E quero lhe dizer uma coisa: nós tínhamos mais garantias consti-
tucionais na ditadura do que agora com a República. Porque a violência
que há inclusive na República, com escutas ilegais, prisões preventivas
ilegais, não havia com essa intensidade na ditadura militar.

O que está faltando apenas a tortura física na nossa República,
atualmente. E com a tolerância, inclusive, da magistratura, que tem con-
tribuído decisivamente, a magistratura atual, para que certos juízes te-
nham, assim, a liberdade de transgredirem impunemente a Constituição.

A esse respeito eu tenho um parecer publicado, no caso de
Daniel Dantas, do caso do Banco Opportunity, criticando o comporta-
mento do Juiz, pela sua forma notória de restrição do exercício profissio-
nal e das garantias individuais.

                                                                
14 Cf. DOTTI, René Ariel. A dignidade da beca. O Estado do Paraná, caderno Direito

e Justiça, 21 de janeiro de 2001. Disponível em: <http://www.professordotti.com.br/
a-dignidade-da-beca/>. Acesso em: 19 out 2012.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 709

Como é que era a relação com os agentes de investigação?
Havia embate? Havia conhecimento?

Não, por uma razão. Não havia condições, digamos, de obter in-
formações privilegiadas. Porque, como eu lhe disse, o braço da ditadura
no Paraná era a Delegacia de Ordem Política e Social, que tinha seus
agentes, todos eles já devidamente – como é que eu poderia dizer assim –
adestrados para a prática de violência institucional e, portanto, considera-
va o advogado como inimigo.

E nós não tínhamos, portanto, nem condições de aproximação
para obter qualquer informação dos agentes policias. Porque não era Polí-
cia Civil, em geral. Eram alguns agentes dessa Delegacia, que era subor-
dinada à ditadura militar. Portanto, não havia como determinados casos,
que eu vou dizer para o senhor... Digamos, está uma pessoa presa numa
Delegacia, mas o agente policial sentiu aquele problema e conhecendo
alguém da família dava o aviso. E a família contratava um advogado.
Então havia isso.

No tempo da Ordem Política e Social não havia essa possibili-
dade dos advogados filtrarem andamento de casos através disso. Somente
nós descobríamos as situações porque os presos que eram liberados con-
tavam alguma coisa do que tinham ouvido. Nós não conseguíamos infor-
mações por parte dos agentes civis da Polícia.

E como é que era a relação com os juízes das Auditorias,
tanto o togado quanto os militares?

Era boa a relação. Eu tenho, digamos, uma lembrança muito
grande do Auditor Ramiro, não lembro o sobrenome dele, foi do Rio de
Janeiro... Que determinou a soltura daquela acusada política, que depois
passou a ser Deputada Federal. Não lembro agora o nome dela, mas vou
lembrar e passar para você15.

Esse Auditor, inclusive, tomou decisões muito importantes de
relaxamento de prisões e tudo. Foi muito corajoso. Outros tantos não
foram assim, não. Então eu tenho reserva muito grande para alguns Au-
ditores que sucederam ao Doutor Ramiro, e tenho, digamos assim, um

                                                                
15 Clair da Flora Martins, participante de movimentos contra a ditadura desde 1960, foi

presa e torturada pelo DOPS de São Paulo. Eleita vereadora em Curitiba (2000) e a
primeira mulher paranaense a ser eleita Deputada Federal (2002). Teve notável de-
sempenho na Câmara dos Deputados em favor das causas dos trabalhadores e das mi-
norias sociais.
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respeito a alguns que antecederam ao Doutor Ramiro, que também procu-
ravam aplicar a Constituição.

E os juízes militares?
Os juízes militares tinham essa situação: em determinados mo-

mentos, quando a prova, objetivamente falando, era muito clara no senti-
do de demonstrar que aquela atividade não poderia ser considerada como
nociva, ou seja “atentatória à segurança nacional,” ele sensibilizava e
absolvia.

Nós tivemos muito boas absolvições, também, na Justiça Mili-
tar. Nós tivemos, como eu disse há pouco, o cumprimento de certas nor-
mas constitucionais... Havia nos julgamentos militares. Eu posso lhe dizer
até por causa do reflexo do Superior Tribunal Militar com os habeas cor-
pus, que ele concedia. Por exemplo, General Peri Bevilacqua foi um dos
líderes naquele movimento. O General Geisel também, quando foi juiz
militar, também tinha esse papel de liderança na resistência do Tribunal, e
para as instâncias menores. Isso se refletia.

E o Ministério Público?
O Ministério Público foi, durante algum período, um Ministério

Público independente, como neste caso em que eu lhe falei do Deputado
Walter Pecoits.

O senhor pode contar o caso de novo, porque acho quando o
senhor contou a gente ainda não estava gravando?

Era um deputado estadual chamado Walter Pecoits, de extraor-
dinária militância humanitária e social. Era do PTB. E foi, inclusive, ao
Uruguai onde prestou solidariedade ao João Goulart. Reuniu-se com João
Goulart.

Mas ele voltou do Uruguai para o Paraná, mas naquela época
surgiu, do Rio Grande do Sul, um movimento liderado pelo Coronel
Jefferson Cardim de Alencar Osório. Esse Coronel trouxe, inclusive,
determinadas pessoas do Rio Grande, pessoas humildes, até, lavradores,
num suposto movimento de resistência contra a ditadura que começaria
no Uruguai, passando pelo Rio Grande do Sul, Paraná. Esse era, digamos
assim, o itinerário de resistência liderada por aquele Coronel. Ele foi pre-
so, torturado, condenado.
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E nesse processo foi indiciado, também, Walter Alberto Pecoits.
E ele me procurou no escritório dizendo o seguinte: se ele deveria atender
à intimação que recebeu. Ele prestou declarações num inquérito policial
militar, depois foi solto. E se ele deveria comparecer, ou não, ao interro-
gatório.

Eu disse que ele deveria comparecer, porque em caso contrário
seria preso conforme a orientação: quem não comparecesse era decretada
a prisão. E se ele comparecesse poderia, ou não, ser preso. Então ele disse
que iria comparecer porque ele não queria ficar exilado.

E comparecedendo prestou um excelente interrogatório. Disse
por que foi a Montevideo passando pelo Rio Grande do Sul. Perfeita-
mente honesto. Claro. Depois do interrogatório o Coronel... O General
que presidia o Conselho, porque como era um Coronel o principal réu, a
hierarquia exigia que fosse um General que presidisse o Conselho, cha-
mado Conselho Especial da Justiça Militar. Então ele estava composto
por esse General, e por um Coronel, e pelo Juiz Auditor. Faltavam dois,
mas três podiam fazer a audiência.

Terminado o interrogatório, o Presidente disse assim: “com a
palavra, o Doutor Promotor para falar sobre prisão preventiva”. Aí o
Promotor disse mais ou menos  assim: “Senhor Presidente, eu entendo
que não há condições”. Ele era um civil, quer dizer, ele não tinha a for-
mação da carreira para Promotor Militar, que não havia na época. Eram
advogados chamados para exercer esse papel.

O senhor se lembra do nome dele?
Agora eu não me lembro. Alberto... O primeiro nome era

Alberto. Ele disse: “Senhor Presidente, o Código de Processo Militar...” –
vigente à época, né? É, porque houve depois em 70 um novo Código –
“...o Código exige que haja, da confissão, testemunho de duas pessoas.
Nesse caso não há duas testemunhas, e não há uma confissão, no meu
entendimento, de um crime. Foi uma reunião política, mas que não há um
crime. Então eu, respeitosamente, entendo que não cabe a prisão preven-
tiva”.

O general disse assim: “com a palavra o Doutor Auditor para
votar”. Eu disse: “Senhor Presidente, eu peço a palavra”. “Com a palavra
o Doutor Auditor para votar”, repetiu. Eu disse: “Senhor Presidente, eu
sou advogado do réu, ele prestou um interrogatório, eu tenho o direito!”.
“Com a palavra o Doutor Auditor para votar”. Aí o Auditor, trêmulo.
Célio Lobão, que disse: “Senhor Presidente, realmente neste caso, um
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caso especialíssimo. Nós sabemos que em muitos casos nós temos a ne-
cessidade de decretar a prisão preventiva, mas neste caso eu entendo
também que não cabe a prisão preventiva, pelas razões que o Promotor
mencionou, etc. e tal. E aí, então, esse é meu pronunciamento”. “Pois
bem. Eu examinei bem o caso, e eu decreto a prisão preventiva. Como
vota o coronel? “Voto pela preventiva”.  E proclamou: o réu está preso”.

Aí um Oficial em traje civil estava na audiência para receber já
o então preso. Aquilo foi uma surpresa. A esposa do acusado desmaiou. E
aí, terminada a reunião, eu fui ao escrivão: “Senhor Castro...” – era um
Escrivão muito competente, e muito sério nos seus afazeres: João de
Castro. “O senhor viu o debate. O senhor ouviu que eu pedi a palavra
duas vezes, que ele me negou. Eu queria que isso constasse na ata da
sessão”.

Ele disse: “Professor, eu sei como eu vou fazer”. “Mas o senhor
não...” “Professor, eu sei como eu vou fazer”. E me interrompeu ao que
eu iria falar em seguida, de ponderação para ele. Porque ele também
sempre era vigiado.

E dois ou três dias depois a ata veio consignando exatamente
isto: que eu pedi a palavra duas vezes, que me foi negada a palavra. E
graças a isso impetramos um habeas corpus, Heleno Fragoso e eu, e con-
seguimos a liberdade dele pelo cerceamento de defesa. E isso ficou re-
gistrado numa crônica do Breviário Forense16.

O senhor mencionou esse escrivão, João de Castro. Como é
que era? Existia...

A filha dele hoje, inclusive... Tinha sido minha aluna, hoje é
Desembargadora do Tribunal de Justiça.

Como é que era relação dos advogados com essa que a gente
pode chamar de pequena burocracia? Com o escrivão de polícia, o
escrevente de justiça, o agente do presídio, o carcereiro...

Absolutamente formal. Formal porque o medo era epidêmico,
né? A insegurança era epidêmica. Então, embora nós tivéssemos conhe-
cimento com alguns funcionários na Auditoria, nada se fazia fora, diga-

                                                                
16 Cf. DOTTI, René Ariel. João de Castro: o escrivão. O Estado do Paraná, caderno

Direito e Justiça. 12 de dezembro de 2004. Disponível em: <http://www.professordotti.
com.br/joao-de-castro-o-escrivao/>. Acesso em: 19 out 2012.
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mos, do standard, formal, digamos, imposto pelo próprio clima dos pro-
cessos criminais.

Não havia, digamos assim, nenhum tipo de consideração prévia
com o caso: “não, esse caso nós vamos olhar diferente”. Mesmo porque,
os IPMs eram conduzidos por militares. Aqui ficou famoso o IPM do
Major Bianco. Conduzia com extremado rigor, e abuso também, os in-
quéritos policiais militares.

Então, não havia possibilidade de mediação. Mesmo a mediação
legítima. Não a mediação de corrupção, a mediação legítima de ponderar:
“olhe, neste caso não indicie por isso, por aquilo”. Não havia essa possi-
bilidade. Como há hoje, legitimamente, eticamente, dizer: “olhe, esse
caso o senhor veja, tem esses elementos. Eu vim fazer uma ponderação
para o senhor”.

Não há. Não havia essa possibilidade. Era acompanhar o inqué-
rito. Apresentar, talvez, algumas provas se o Auditor, ou melhor se o
encarregado do inquérito recebesse aqueles documentos. Era assim.

O senhor tem recordação de alguma tese jurídica marcante,
que o senhor tenha defendido, e que tenha obtido êxito?

Bom, o cerceamento de defesa, mas é da Constituição.

O direito de petição, o senhor já mencionou.
Direito de petição. O crime continuado, que nós lutamos em al-

gum caso em que eles botaram concurso material. Nós sustentamos que
era crime continuado17.

Prosperou?
Prosperou no STJ.

Qual era a conduta? O senhor se lembra, ou não?

                                                                
17 O crime material, de acordo com o Código Penal, ocorre quando o agente, mediante

uma ou mais ações, pratica dois ou mais crimes, idênticos ou não, aplicando-se a pena
cumulada desses crimes. Já a tese de crime continuado, defendida pelo entrevistado
no caso, consiste na ação ou omissão de dois ou mais crimes da mesma espécie pelo
agente, que, de acordo com as circunstâncias, poderá ser considerado como ato se-
quencial ao primeiro, punindo o agente somente por uma conduta.
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Bem era uma reiteração de atos considerados contrários à or-
dem, à segurança nacional, mas que foram feitos em Inquéritos separa-
dos. E, portanto, a denúncia era de concurso material de crimes. Quando
havia uma continuidade evidente, né? Então nós sustentávamos isso. Na-
turalmente em habeas corpus e em recursos.

Muitos advogados comentaram que utilizavam redes de
contato com entidades civis para vazar denúncias de tortura, de abu-
sos, e assim por diante. O senhor comentou que tinha boa relação
com a imprensa. Tinha gente que tinha relação com movimento de
teatro... O senhor disse também... E aí tinha gente no exterior, orga-
nizações de Direitos Humanos, Igreja...

Tinha. A Comissão de Justiça e Paz, por exemplo, funcionava
aqui. Wagner D’Angelis era o Coordenador.

A Comissão de Justiça e Paz aqui no Paraná também era
muito atuante?

Muito atuante. Wagner D’Angelis – pode anotar esse nome. Ele
presidia essa Comissão e lembro que uma ocasião ele veio ao meu escri-
tório porque o Exército havia prendido uma Professora que havia sido
liberada por recurso. Não lembro qual era o recurso porque não era seu
advogado, então.

Ele veio à minha procura para que eu fizesse a defesa dela,
mas a primeira coisa que ele estava preocupado era: “como ela sairia de
Curitiba?”. Porque ele sabia que ela estava prestes a ser presa nova-
mente, e que ela não teria condições de uma viagem de avião, para cá
ou para lá, só uma viagem de carro.

Eu disse: “vamos fazer o seguinte: vamos...”, aí eu combinei
com ele. Combinei com ele um telefonema, porque nós sabíamos que
estavam gravandos os telefones. Aí eu disse: “nós vamos fazer o seguin-
te”, expliquei, então... Dois ou três dias depois eu disse: “olha, domingo
vamos trocar ideia para saber como é que nós tiraremos Fulana daqui de
Curitiba”.

Eu deixava no ar, assim, o aviso de um diálogo mais concreto e
detalhado: “vamos conversar domingo de manhã sobre isso, então”. Aí
ele disse: “sim, vamos conversar”. Aí domingo de manhã nós conversá-
vamos para dizer como é que ela poderia sair, mas ela já tinha saído no
sábado.
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Quer dizer, foi uma estratégia que nós para despistar o trabalho
de informação. Ela conseguiu sair antes do meu primeiro aviso, até. Por-
que demos um primeiro aviso numa quinta-feira: “vamos conversar do-
mingo de manhã sobre isso”, “ah, perfeito”, “tá”, “tá bom”. “Se não pu-
der vir pessoalmente, me telefona” “Tá bom. Telefono, então”.

Aí demos as indicações por onde ela iria sair, e como iria sair
também. Evidentemente falsas. E ela tinha saído dias antes, já. Isso foi
um episódio característico da luta da Comissão. Além de outros, de pes-
soas que a Comissão encaminhava para nós atendermos também, como
advogados.

Qual o senhor considera que foi a maior vitória que o se-
nhor teve como advogado de preso político?

Foi nesse julgamento que referi, do processo chamado “Opera-
ção Três Passos”. Que era, digamos, o processo contra o Ministro da Jus-
tiça, que eu atendi, além do Deputado. O ex-Ministro da Justiça era o
Amaury de Oliveira e Silva.

E defendi, porque esteve no Uruguai, na época. E defendi tam-
bém o Presidente da Superintendência da Reforma Agrária, Eliseu Gomes
Torres. Também foi absolvido.

Então foram três absolvições naquele dia. Foi o dia, para mim,
da maior satisfação profissional, durante aqueles anos todos. Depois, em
períodos distintos, houve outros momentos de satisfação também, como
no caso da Constituição. Como era o caso, depois, do impeachment.

Mas na militância, mesmo, a maior emoção que eu tive, a maior
conquista profissional, foi aquela de três réus absolvidos. Muitos foram
condenados, alguns absolvidos, mas eram mais ou menos uns 12 ou 15
acusados naquele processo.

Qual o senhor considera que foi a maior derrota que o se-
nhor sofreu como advogado de preso político?

Bom, a maior derrota, eu considero, temporária, essa da decre-
tação da prisão preventiva sem que pudesse falar. E havia outras também.
Condenações... Algumas condenações como a condenação de estudantes.
Alguns deles que nós conseguimos liberar, mas alguns foram condena-
dos. Estudantes universitários.

E aquele processo mesmo quando eu disse que o Comandante
da Região dissolveu, praticamente, o Conselho. Distribuiu os membros
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do Conselho para outras regiões do país. Então ali houve uma frustração
muito grande também, porque alguns estudantes foram condenados. E
essa frustração ocorria também na medida em que não revogavam a prisão
preventiva. Até que numa quarta tentativa revogaram a prisão preventiva.

E, por fim, dois temas para a gente encerrar. Uma opinião
do senhor, como alguém que testemunhou o processo e que hoje as-
siste às repercussões, sobre a Lei de Anistia.

Sim. Sobre a Lei de Anistia eu tenho uma opinião que é ligada
ao tempo em que se discutia o Projeto. Essa opinião é alimentada pela
apresentação do Presidente da Comissão Mista, que era o Senador Teotô-
nio Vilela.

Quando ele, presidindo a Comissão Mista, nesse livro, cujo
material posso lhe mandar... Eles tinham uma publicação específica sobre
isso, me parece que é do Congresso Nacional, ou do Ministério da Justi-
ça: Anistia, são dois volumes18. Ele dizia: “era impossível uma solução
diferenciada. Era impossível uma solução que previsse a punição do ter-
ror praticado pelo Estado, porque naquelas condições o acordo era o úni-
co caminho viável”19.

Eu cheguei também a essa convicção. Porque eu era advogado
na época e eu sentia as pressões. Então, parece-me que uma observação
posterior daqueles fatos não impede o direito à verdade. Acho certíssimo isso.

A Comissão da Verdade tem o direito, sim, de saber onde estão
os restos mortais de desaparecidos. As famílias têm o direito de saber
onde estão seus entes queridos que foram mortos. Uma coisa é apuração
da verdade histórica, que interessa, inclusive, para a bibliografia, interes-
sa para o conhecimento científico, conhecimento em todas as áreas, várias
áreas. Inclusive as áreas humanas.

Mas outra coisa é a tentativa de restaurar processos criminais
que já estavam fulminados pela prescrição, naturalmente. Mesmo com a

                                                                
18 Cf. BRASIL. CONGRESSO NACIONAL. COMISSÃO PARLAMENTAR MISTA

SOBRE ANISTIA. Anistia. 2 v. Brasília: Congresso Nacional, Comissão Mista sobre
Anistia, 1982.

19 René Ariel Dotti faz referência às palavras do Senador Teotônio Vilela (MDB), então
Presidente da Comissão Mista do Congresso, grafadas no prefácio que escreveu para a
abertura do primeiro volume da obra Anistia (BRASIL. CONGRESSO NACIONAL.
COMISSÃO PARLAMENTAR MISTA SOBRE ANISTIA. 2 v. Brasília: Congresso
Nacional, Comissão Mista sobre Anistia, 1982, p. 11-12).
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tese do chamado crime continuado, ou com a tese de que o sequestro
ainda estava em curso porque a vítima não foi identificada.

Não. O Congresso encontrou uma grande solução porque a
anistia permitiu que tivéssemos de volta Arraes, Brizola, tantos outros
que não viriam, não poderiam vir se não houvesse a anistia. É evidente.
Isso é óbvio.

E também diferente do processo da Argentina. Porque no pro-
cesso da Argentina não havia, inclusive, um instituto da suspensão de
direitos que fazia com que o político, embora tendo seus direitos suspen-
sos e o mandato cassado, ele pudesse exercer atividades da vida civil.

O processo da Argentina foi um processo radicalíssimo, inclu-
sive com o assassinato de muitos advogados. Então eu credito à solução
do impedimento, à solução da cassação, embora ela fosse brutalmente
inconstitucional razoável nas circunstâncias para que não houvesse maior
número de mortes entre pessoas acusadas, e advogados e jornalistas, e etc.

Porque a repressão na Argentina tornou-se muito mais intensa
porque não havia condições de barganha, como houve, inclusive, com a
Lei de Anistia em 1979. Por isso eu sou muito favorável à abertura de
processos criminais, quer pela prescrição, quer pelas razões políticas.

Porque a anistia é um fenômeno de natureza política. A anistia
não é jurídica. A interpretação que se deve dar a esse processo não pode
ser com critérios jurídicos, mas com critérios políticos. E politicamente a
anistia era a única solução viável para caminharmos numa rota segura da
restauração das dignidades constitucionais, das liberdades individuais e
garantias fundamentais.

Sobre a Comissão da Verdade, o senhor já mencionou a im-
portância da investigação histórica. Como o senhor avalia essa polê-
mica em torno da orientação que a Comissão deve assumir, quanto a
perseguir crimes de Estado, ou perseguir amplamente...

Eu sou solidário ao artigo de Miguel Reale Junior, publicado há
umas duas ou três semanas no Estado de São Paulo, na página 220. Ele
diz que não há razão, porque enquanto as pessoas lutavam com um ideal
contra o Estado, o Estado era fortalecido. Os seus agentes não corriam o
risco de vida.

                                                                
20 Cf. REALE JÚNIOR, Miguel. Verdade Apaziguadora. São Paulo: O Estado de São

Paulo, 7 de julho de 2012, p. A2. Disponível em: <http://www.estadao.com.br/noticias/
impresso,verdade–apaziguadora-,897099,0.htm>. Acesso em: 19 out 2012.
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Então o risco de vida era para aqueles que queriam mudar as
coisas e, portanto, um levantamento contra a coragem ideal é absurdo.
Porque o crime de tortura era praticado pelo Estado, não é um crime de
particulares. Isso eu complemento para dizer: a tortura é um crime do
Estado, portanto, para obter confissão e outros efeitos. Mas jamais se
poderia apurar os crimes praticados pela resistência civil. Porque essa
tinha, digamos, um motivo. Era um motivo nobre. Era mudar  com cora-
gem, jovens que queriam mudar a face do país, enquanto que o Estado...

Deve-se apurar a violência do Estado, sim. Não sob a forma do
crime, que está prescrito, mas sob a forma da história, porque eles eram
protegidos para praticar os crimes e a violência. E os outros não. Os jo-
vens corajosos, e que merecem, portanto, o maior respeito, e não um pro-
cesso criminal, e nem que a sua memória seja ultrajada por investigações
que pudessem ser feitas em função, digamos, de movimentos reacionários.

Muito bem. Era esse o meu script. O senhor tem mais alguma
coisa que o senhor queira mencionar?

Não. Eu quero desejar melhores sucessos a essa iniciativa, prin-
cipalmente pela necessidade de conscientizar uma população jovem, uma
população acadêmica, muito sequiosa, digamos assim, de conhecer as
coisas, de lutar pelo bom direito, inclusive numa época em que a UNE,
lamentavelmente, foi cooptada pelo governo federal, nesse momento.
Que nós tenhamos outra União Nacional de Estudantes, que mantenha,
inclusive, aqueles ideiais que tiveram os caras pintadas, em 1992.

***
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Tales Castelo Branco
Data e horário da entrevista: 4 de julho de 2012, às 17:40 horas
Local da entrevista: escritório do entrevistado, São Paulo – SP
Entrevistador: Rafael Mafei Rabelo Queiroz

Uma das fichas do entrevistado constante do acervo do DOPS.

Tales Oscar Castelo Branco, mais conhecido apenas por Tales
Castelo Branco, nasceu em 1935, em Fortaleza/CE, vindo com seus pais
ainda criança para São Paulo. Em 1957 ingressou na Faculdade de Direito
da Universidade Presbiteriana Mackenzie. Participou ativamente da polí-
tica acadêmica, sendo diretor do Departamento de Imprensa, orador ofi-
cial do Centro Acadêmico e da sua turma. Depois de formado, foi Diretor
do Departamento de Cultura da Seção de São Paulo da Ordem dos Advo-
gados do Brasil (OAB-SP) durante o período 1968-1978. Dessa mesma
entidade foi Conselheiro por quatro mandatos (1979-1981; 1981-1983;
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1983-1985; 1985-1987). Foi Conselheiro Federal da OAB por dois man-
datos (1988-1989; 1990-1991), ocupando a Vice-Presidência da entidade
durante os anos 1990-1991. Foi presidente do Instituto dos Advogados de
São Paulo (IASP) na gestão 2004-2006. Dentre as obras que publicou,
destacamos Da prisão em flagrante (São Paulo: Saraiva, 1980), e Teoria
e prática dos recursos criminais (São Paulo: Saraiva, 2003). Publicou
várias separatas de arrazoados forenses de sua autoria, dentre elas, “Em
defesa da ministra Zélia Cardoso de Mello”, São Paulo, 1995. É advoga-
do criminalista em São Paulo e Membro da Comissão da Verdade da
OAB-SP, criada no dia 26 de junho de 20121. Em 1961, quando se for-
mou, já havia se filiado ao Partido Socialista Brasileiro (PSB). Nas déca-
das de 1960 e 1970, defendeu inúmeros presos políticos na Justiça Mili-
tar. Seus arquivos revelam sua participação em muitas defesas dessa natu-
reza, destacando-se expressivos clientes, tais como o engenheiro Civil
Ricardo Zarattini, no Recife, a arquiteta Lina Bo Bardi e o teatrólogo José
Celso Martinez Corrêa, ambos em São Paulo. Em fins de 1965, com a
inauguração do bipartidarismo, colaborou na organização do MDB, parti-
do político que abrigou os opositores ao regime militar. Com o fim do
bipartidarismo em 1980, ingressou no PMDB (Partido do Movimento
Democrático Brasileiro), onde permanece até hoje. Trabalhou ativamente
na arregimentação popular do movimento Diretas já, que mobilizou a
redemocratização do país.

Boa tarde, Doutor Tales. O senhor gostaria de começar fa-
zendo um introito?

Sim, relembrando algumas circunstâncias dos idos tenebrosos
de 1964. Breve preâmbulo político. Quando me formei, os partidos políti-
cos estavam organizados legal e regularmente. Não o Partidão (PCB),
que estava na clandestinidade. Mas, mesmo assim, ele teve atividade
manifesta, principalmente, mais tarde, em favor da reabertura política,
que estava sendo ensaiada por Geisel e Golbery na década de 1970, du-
rante a ditadura militar. Expressiva facção militar de extrema direita era
contra a redemocratização do país, queriam que os militares continuas-
sem no poder. Por isso, simularam atentados terroristas para incriminar a
esquerda.

O episódio dramaticamente frustrado do Riocentro, em que um
sargento morreu e um capitão, ambos do Exército, foi duramente atingi-

                                                                
1 Portaria no 237/12/PR, de 26 de junho de 2012.
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do, porque a bomba explodiu antes da hora, no interior de um Puma em
que os dois se encontravam, comprova o comportamento sórdido desses
arrivistas. Integrantes do Comitê Central do Partidão foram presos, tortu-
rados e mortos; os corpos foram destruídos, desapareceram. Passaram,
antes, pela Casa da Morte em Petrópolis (RJ). Pelo menos três dirigentes
históricos do Partidão tiveram esse destino desumano e cruel, embora
nunca tenham pegado em armas contra a ditadura militar de 1964 e ape-
nas desejassem acelerar a redemocratização do país, que, aliás, vinha
sendo, lentamente, executada, como já disse, por Geisel e Golbery. Foram
eles: David Capistrano, que participou do Levante Comunista de 1935,
lutou na Guerra Civil Espanhola (nas Brigadas Internacionais) e foi
combatente da Resistência Francesa contra os nazistas, durante a Segun-
da Guerra Mundial; João Massena Melo, ex-vereador do Distrito Federal
e ex-deputado pelo antigo estado da Guanabara; e José Roman, dirigente
histórico do PCB. Agora não consigo lembrar-me de outros nomes nem
outros episódios, que devem existir, embora me recorde também de refe-
rências a Luis Maranhão Filho, dirigente histórico do Partidão, e que teve
o mesmo destino desumano de seus camaradas.

Eu, pessoalmente, estava no Partido Socialista Brasileiro. Tínha-
mos feito verdadeira depuração no PSB, porque havia muitos oportunis-
tas explorando sua legenda demagogicamente, mas sem nenhum conteú-
do ideológico. Nós fizemos verdadeira limpeza ideológica no PSB, na
verdade foi quase um expurgo dos maus elementos. Cortamos dos nossos
quadros todos aqueles que eram oportunistas, que se valiam apenas da
legenda partidária em benefício próprio, para fins eleiçoeiros. O PSB era
uma pequena legenda, mas gozava de grande respeitabilidade e prestígio.
O seu lema era Socialismo e liberdade.

Ficaram praticamente da velha guarda apenas os Deputados
Freitas Nobre e Cid Franco que eu me lembre, e mais alguns.

Nós fazíamos, comumente, mesmo durante a ditadura militar,
reuniões das quais participava o PTB, o Partidão e o PSB. Nós formáva-
mos praticamente uma frente única.  Frente única de esquerda. Nitida-
mente de esquerda. Nós demos ao Partido Socialista Brasileiro caracte-
rísticas de partido de esquerda, que já não tinha mais.  Até então era um
partido aproveitado por quem se apresentasse com maiores ambições e
habilidades eleitorais.

Quando ocorreu o Golpe Militar de 1964, até aqueles que esta-
vam mais ou menos bem informados foram colhidos de surpresa, apesar
de, em um discurso muito sintomático, o Adhemar de Barros, que era o



Tales Castelo Branco722

Governador do Estado de São Paulo2, dizer: “vai chover chuva grossa.”
Ele usou essa expressão. Se não é literal, é quase literal: “se preparem
porque vai chover chuva grossa”.

A chuva grossa veio logo depois. Claro que havia percepção de
que os militares e a burguesia de direita estavam desassossegados com os
projetos de reformas sociais do presidente João Goulart – o Jango, como
era conhecido. A Marcha da Família com Deus pela Liberdade3 foi uma
reunião incrível da massa burguesa. Eu tinha um escritório na Rua Ria-
chuelo. Presenciei inúmeros carros, que estavam estacionados na Gara-
gem América, ao saírem, darem tiro para o ar. Havia, portanto, gente ar-
mada nessa Marcha com Deus.  O que foi isso? Foi uma resposta à mo-
vimentação do Jango, que vinha estabelecendo planos de ação governa-
mental em favor do povão. Ele não era comunista. A sua preocupação fun-
damental era melhorar as condições de vida da população pobre do país.

Jango tinha seu pessoal qualificado: Celso Furtado, Almino
Affonso, Paulo Freire, Darcy Ribeiro, Evandro Lins e Silva etc, inclusive
do Exército: o Assis Brasil, o Jair Dantas Ribeiro, que estava doente, no
hospital, se não me engano, que deve ter, de alguma forma, dito: “Jango,
se prepara porque a coisa está feia”. Tanto que ele tentou sublevar os
sargentos, promovendo reuniões públicas e privadas célebres. Foi traído,
sorrateiramente, pelo Cabo Anselmo, infiltrado na Marinha, com atitudes
que serviram de estopim. Parece que, por iniciativa dele, ultrajavam a
hierarquia militar para promover a sublevação.

Foi a iniciativa desse Cabo Anselmo que, indubitavelmente,
acelerou o movimento militar, como se fosse um movimento de indigna-
ção. Mas, na verdade, não foi. Foi um movimento de oposição ao gover-
no do João Goulart, especificamente de suas propostas de reforma.

 O governo do Jango, torno a insistir, era um governo que vinha
se pautando democraticamente na busca de soluções populares, mas vol-
tadas, fundamentalmente, para garantir ao povo melhores condições de
vida. Essa é a verdade. Percebo que a burguesia cometeu, em 1964, o
mesmo erro que teria cometido em 1954, quando acabou criando condi-
                                                                
2 Adhemar Pereira de Barros governou o Estado de São Paulo, na qualidade de Inter-

ventor Federal, de abril de 1938 a junho de 1941. Foi o primeiro Governador eleito
após o término do Estado Novo, estando à frente do Executivo estadual de março de
1947 a janeiro de 1951. Em outro momento, o qual é referido por Tales Castelo Branco,
era Governador do Estado, eleito democraticamente, quando sobreveio o Golpe Militar
de 1964. Este último governo se estendeu de janeiro de 1963 até junho de 1966.

3 Marcha da Família com Deus pela Liberdade, ocorrida na cidade de São Paulo no dia
19 de março de 1964.
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ções para o suicídio de Getulio Vargas. Ninguém foi melhor para a bur-
guesia, e para o desenvolvimento do Brasil, do que Getulio Vargas. Foi
sacrificado em 54 inutilmente.

E, dez anos depois, seria a vez do Jango. O governo dele, pela
própria representatividade do seu Ministério, diz o quanto era preocupado
com a rigidez dos costumes do poder. Era gente de escol. Ele se preocu-
pava em escolher, realmente, gente muito boa. Gente com tendência de-
mocrática e humanitária. Não tinha ninguém do Partido Comunista, em-
bora lá também houvesse muita gente digna, como ainda hoje.

Então, na verdade, quem não estava dentro do poder, ou, talvez,
até quem estivesse dentro do poder, foi colhido de surpresa. Você conhe-
ce o episódio Moura Andrade, considerando a presidência da República
vaga com a renúncia inesperada do Jânio Quadros. Tudo aquilo fez parte
do complô.

Houve grande surpresa no seio do povo, propriamente dito. Até
aqueles que exerciam alguma atividade política, inocentemente, e que não
estavam estreitamente ligados ao poder, e que não tinham, portanto, essas
informações prenunciadoras de que iria ocorrer um Golpe de Estado.
Mas, de qualquer maneira, sobreveio o Golpe de Estado. Os Estados Uni-
dos fomentaram essa barbárie. Lincoln Gordon, embaixador dos Estados
Unidos no Brasil, e o simpático presidente Kennedy devem estar pagando
por esse crime... No outro mundo.

Falando especificamente sobre o senhor. O senhor mencio-
nou que tinha atuação política. O senhor era filiado ao PSB?

Era e orgulho-me disso.

Queria falar sobre sua formação política e também jurídica.
Como é que o senhor entrou no mundo da política? Por que o senhor
foi parar num partido de esquerda? Como é que isso se articulava
com a sua formação jurídica, os seus estudos na Universidade, mili-
tância acadêmica?

Muito cedo eu participei da atividade política.

O senhor nasceu em que ano?
Nasci em 1935. Estou com 76 anos. Quando estava no colegial,

aí por volta dos dezoito anos, comecei a interessar-me mais ativamente
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pela política. Era política estudantil. Não tinha conotação propriamente
ideológica; era mais atividade reivindicatória.

Depois, exerceria sobre mim influência muito grande o Almino
Affonso. Por quê? O Almino vinha de Rondônia, estudava no Largo São
Francisco, e eu estudava no Mackenzie, mas ele tinha acabado de se for-
mar. Tinha montado um escritório no Edifício Santa Lúcia, na Rua Sena-
dor Feijó. E morava numa pensão onde estava a maior parte das pessoas
que vinham de Rondônia para estudar em São Paulo, inclusive meu sau-
doso e inesquecível amigo João Chakian.

Almino e Chakian exerceram influência muito grande sobre a
minha geração e em especial sobre mim. Almino havia sido Presidente da
UEE, União Estadual de Estudantes, logo depois, se eu não me engano,
do Rubens Paiva ter sido vice-presidente. Eles eram muito amigos. Fra-
ternos amigos.

Rubens Paiva articulou a candidatura do Almino para a Presidên-
cia da UEE. O Almino já era um homem de esquerda. Tinha sido o Orador
do Centro Acadêmico XI de Agosto e Orador da Turma. Nós morávamos
em Pinheiros e nos encontrávamos sempre na fila do “lotação”. Existiam,
naquela época, os “lotações”, que eram táxis coletivos. Nós nos encontrá-
vamos, e trocávamos ideias sobre a situação mundial e brasileira.

Havia, naquele tempo, um jornal que tinha o nome de Jornal de
Debates4. Esse jornal teve importância muito grande sobre a minha for-
mação política. Não sei se ele era propriamente do Rubens Paiva, mas o
Rubens Paiva tinha influência muito grande sobre esse jornal, sobre a
linha política desse jornal. Mas era um jornal de debates, quer dizer, cada
qual dizia o que achava, exatamente para estimular o debate democrático.
Não era um jornal sectário.

Naquela época, ainda muito verde, e sem ter-me aproximado do
Partido Comunista, escrevi alguns artigos nos quais eu criticava um pou-
co o Partido Comunista. Contestava a legitimidade das reuniões que o
Partido Comunista tinha feito e que me pareciam espúrias, por exemplo,
para eleger o Juscelino.

Isso o senhor estava na Faculdade?
Não, isso eu estava no colegial. Eu passei a amadurecer mais a

partir do momento em que eu li Marx. Quer dizer, aí então acordei.

                                                                
4 O Jornal de Debates surgiu em 28 de junho de 1946, cujo propósito era de ser um

jornal livre, sem vinculação a ideologias filosóficas ou políticos.
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Quando li O Capital, na medida em que se pode ler O Capital. Aí, diga-
mos, eu acordei e comecei a ver que, realmente, era uma questão não só
teórica, mas era também uma questão científica. Existia alguma coisa na
sociedade que estava, realmente, errada.

E é como eu penso até hoje. Eu não diria que continuo um mar-
xista-leninista, mas, na verdade, continuo um inconformado com o mo-
delo político da atualidade capitalista. Digo sempre que é preciso que
surja alguém que repense politicamente o mundo. Talvez um novo Marx
com ideias atualizadas. Não foi possível reformar o mundo por meio do
marxismo, mas haverá de ser possível transformar o capitalismo em al-
guma coisa melhor do que ele tem sido. Mais humano, mais solidário e
justo. Mais aquilo que a Constituição brasileira diz que deve ser o país:
uma sociedade livre, justa e solidária. Hoje é um império absoluto do
poder econômico. Eu mesmo sou um privilegiado.

Mas voltando. Então despertou em mim, a noção de que as coi-
sas, social e politicamente, estão erradas. Estão erradas, principalmente,
por quê? Estão erradas, principalmente, porque elas são injustas. Elas não
são efetivamente democráticas.

Há uma fachada de democracia, atrás da qual se esconde, na
verdade, a contrafação da mentira, da falsidade, da hipocrisia, e, princi-
palmente, da desigualdade social. É incrível a desigualdade social. Talvez
não seja possível, jamais, em nenhum momento, estabelecer a igualdade
absolutamente isonômica, absolutamente igualitária. Mas, pelo menos, há
necessidade de uma diminuição dessa imensa vala que separa a riqueza
da pobreza. Como disse um homem que não era marxista, Henry George:
“enquanto alguns não têm o necessário, outros têm em excesso o supérfluo”.

Hoje esse é o retrato dos dias atuais. Se você reler o Manifesto
Comunista de 1848, você vai ver que se aplica ainda hoje ao mundo atual.
Embora não se possa dizer, por exemplo, em relação à mulher, que ela é
um artigo de luxo ou um burro de carga, como disse o Manifesto de
1848, você há de ver que a mulher ainda sofre muitas restrições. Tanto
que só começou a votar em 1928. Até lá, o que era? Era realmente o que
o Manifesto de um século atrás dizia.

E essas desigualdades continuam. O salário mínimo, por exem-
plo, é a exploração disfarçada da mão de obra.  A participação do traba-
lhador no lucro das empresas não existe. Paga-se um décimo terceiro
salário à guisa de bonificação, mas é uma quimera, uma ilusão. Quer
dizer, algumas entidades econômicas constroem montanhas de ouro, de
imensidão de dinheiro, à custa do trabalho dos outros. À custa da mais-
-valia. Isso é inevitável. A retribuição para quem promove a construção
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dessa riqueza é insignificante. A produção é social, mas a apropriação é
capitalista.

Quando é que o senhor, afinal, entrou para o PSB? E por
que o senhor escolheu o PSB? Foi a sua primeira filiação partidária?

Foi. Foi por volta aí dos vinte e um anos. Houve meu passeio
pelo Jornal de Debates em 53, quando eu não tinha ainda formação ideo-
lógica. Escolhi o PSB e com outros jovens reorganizamos o partido e
escolhemos o slogan Socialismo e liberdade. Esse era o nosso sonho:
compatibilizar o socialismo com a liberdade; ou seja, socialismo sem
supressão das liberdades públicas.

O senhor escreveu no Jornal de Debates?
Escrevi uns três, quatro artigos.

E depois?
Ingressei no Mackenzie e sofri certo choque. Porque, apesar de

ser de família burguesa, embora progressista e arejada politicamente –
meu pai era alto funcionário do Imposto de Renda – o clima na Faculdade
era muito conservador. Estudei em grupo escolar. Esse momento ficou
muito gravado em mim. Havia saído de colégio de freiras. Fui alfabetiza-
do pelas Irmãs Cabrini, primeiro e segundo ano primário num colégio de
freiras. Depois fui para o grupo escolar, onde fiz o terceiro e o quarto ano
primário. Então o choque que sofri nessa mudança de sociedade escolar
foi muito forte. Tinha saído de um colégio em que a maioria era de meni-
nas e meninos da alta burguesia, e fui para um grupo escolar onde come-
cei a ver meninos negros, meninos paupérrimos que pediam um “teco” do
meu lanche porque não haviam levado nada para comer na hora do recreio.

De qualquer maneira esse choque foi muito grande, e eu come-
cei a perceber um pouco mais, quando eu fui para o Mackenzie, que as
desigualdades sociais eram muito grandes em nossa sociedade. Era como
se as pontas de um fio elétrico voltassem a se encontrar. Comecei a fazer,
assim, uma comparação com o que tinha ocorrido quando eu saí do colé-
gio de freiras e fui para o grupo escolar.

Foi a época em que já havia lido Marx superficialmente, aí pas-
sei a ler mais profundamente. Reli, com muita avidez, o Manifesto de 48,
e comecei a pensar com mais lucidez e sentimento de justiça. Primeiro eu
disse a mim próprio: “bom, o que é que eu vou fazer? Preciso ter algum
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poder aqui na Faculdade.” Eu estava no primeiro ano. O jornal, que se
chamava A Conduta, estava parado. Fazia algum tempo que não circulava.

Jornal do Mackenzie?
Sim, da Faculdade de Direito do Mackenzie. Logo que entrei,

articulou-se um movimento para fundar mais outro partido: o Partido
Libertador Acadêmico. Quer dizer, não foi, individualmente, de caso
pensado. Engajei-me nesse movimento: “é, vamos fundar um partido.
Vamos fazer alguma coisa de novo aqui no Mackenzie”.

Então entrei para esse grupo. Fui o principal redator do Mani-
festo de lançamento do novo partido. Já tinha tendência e gostava de es-
crever. Fundamos o partido e ganhamos a eleição. Aí eu disse para os
meus botões: “olha, o jornal está parado, e eu gosto de escrever. Acho
que posso tomar conta desse jornal”. Falei com o presidente eleito, Wiliam
Adib Dib, e ganhei a direção de A Conduta.

Aí começou a circular o jornal. Imprimi-lhe linha fortemente
nacionalista. Lembro-me de um número em que coloquei no rodapé uma
frase mais ou menos assim: “Os nossos minerais físseis e nosso petróleo
pertencem ao povo brasileiro”. Um professor, Alfredo Cecílio Lopes,
ligado à UDN, e de quem me tornaria depois grande amigo, por força da
luta inglória pela federalização do Mackenzie, não gostou. Disse em clas-
se, em cena aberta, que o “jornal estava um tanto cor de rosa”. Travamos
curto e áspero debate, que terminou com o mestre irado dando um murro
na mesa. Felizmente para todos nós a campainha anunciou o fim da aula.
A galera ficou do meu lado e não perdi o jornal.

O jornal tinha leve e suportável conotação de esquerda, porque
o Presidente eleito por nós tinha por mim, assim, uma camaradagem
muito grande. Precisava que o jornal funcionasse. E eu fazia o jornal
funcionar. Meu secretário de redação era o Álvaro Vilaça Azevedo, de-
pois diretor do Largo São Francisco. Ele estava no Mackenzie, tinha sido
reprovado nas Arcadas também em Latim como eu. Nós fizemos uns
bons números do jornal.

Candidatei-me a Orador do Centro Acadêmico, após vencer o
concurso prévio julgado por uma banca de professores. Fui eleito numa
primeira vez segundo orador, e numa segunda vez fui eleito primeiro
orador. Falei muitas vezes em nome do Centro Acadêmico. Fazia questão
de falar. Tinha também atividade muito grande nas assembleias do Centro
Acadêmico.
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Isso é por volta de 55?
Isso é por volta de 57 a 61. Os cinco anos que passei por lá. Fi-

nalmente organizamos um grupo de esquerda. Na verdade nós éramos
sete. Ninguém sabia que nós éramos apenas sete. Só nós. Para todos os
efeitos nós éramos o Grupo Independente. Nós nos autodenominávamos
de Grupo Independente.

Então lançamos manifestos, protestos, panfletos e o diabo a
quatro, nos assinando Grupo Independente. Era um grupo realmente in-
dependente e de esquerda. Tinham dois que eram do Partidão. O Antonio
Paoli, inclusive, trabalhava no Notícias Populares, que era um jornal do
Partidão. A maior parte era do Partido Socialista. Mas havia a grossa
massa dos simpatizantes, dos admiradores de nossa audácia, dos nossos
escritos, da nossa movimentação nas tribunas. Tanto que participei de
todas as bancadas do Centro Acadêmico nos congressos da UEE.

O senhor já tinha entrado no Partido Socialista?
Não. Foi aí que ingressei no PSB. Entrei por convite do inesque-

cível e grande João Chakian.  Ele era do Partido Socialista. Logo que ex-
plodiu o Golpe Militar de 1964, ele pegou todo o acervo do Partido Socia-
lista e me entregou para esconder. Inclusive livros que ele tinha. Muitos
livros, marxistas. Alguns, quando fui devolvê-los, ele falou: “não, com esse
você fica. ‘História do Lênin’, você não conhece a vida do Lênin? Então
fica. Fica com esses de presente para você.” Havia livro até do Stalin.

Mas, depois, ele pegou todo o acervo escritural do PSB. Havia o
nome de um colega, advogado, que tinha feito concurso para a magistra-
tura recentemente, e que militava no Partido Socialista. A gente quis pou-
pá-lo, rasgando atas e documentos. A caça às bruxas era impiedosa.

Com o Golpe de Estado todo mundo ficou perplexo. Houve
aquela dúvida de quem ia ser o Presidente da República. Havia três mili-
tares que pleiteavam veladamente o cargo: o Castello Branco, o Kruel e o
Denys. Acabou subindo o Castello.  A Ditadura começou de forma severa,
mas não atroz. Caçando muita gente. Caçou, mas, comparando com aquilo
que ocorreria em 1968, com o Ato Institucional no 5, promulgado por Costa
e Silva, e a partir de 1969 com Médici, foi de forma ditatorialmente mais amena.

A essa altura o senhor já tinha, pelas minhas contas, três
anos de formado.

A essa altura, realmente, tinha três anos de formado.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 729

O senhor já advogava?
Já advogava. Tinha meu pequeno escritório.

Já na área criminal?
Já na área criminal. Nunca trabalhei com ninguém. Comecei so-

zinho, com dois colegas. Depois esses dois colegas desertaram, um foi
para o comércio, o outro foi para o Ministério Público, e eu continuei
advogando. Estava só. Completamente só.

Como é que o senhor foi levado à advocacia de presos políticos?
Engraçado eu não consigo me recordar. Nós estamos em que ano?

Em 64.
64, né? 64...

O senhor se recorda se o senhor começou a fazer essa advo-
cacia logo em 64? Se foi mais para frente?

Foi mais para frente um pouco. Eu acho que não foi no governo
do Castello, não. Não consigo lembrar bem. Nem consigo lembrar qual
foi o primeiro cliente. Ao que tudo indica, foi, principalmente, após o Ato
Institucional no 5, em dezembro de 1968, e o início do governo Garrastazu
Médici em 1969.

Mas os casos normalmente chegavam para o senhor por in-
dicação? O senhor era indicado?

Chegavam por indicação. O que ocorreu... Deixa eu lhe dizer
uma coisa, Rafael. Quando fui para o Partido Socialista, participei da
campanha do Lott, em 60. Ganhou o Jânio, seu opositor. Depois, pouco
depois, o Jânio renunciou.

Quando participei da campanha do Lott, conheci todo aquele
grupo do Agildo Barata Ribeiro, que o pessoal chamava apenas de Agildo
Ribeiro (pai do comediante). Tinha sido figura expressiva do Partido
Comunista Brasileiro. Muito corajoso muito destemido na Intentona Co-
munista de 355. Ele era Capitão do Exército. Foi expulso do Exército
junto com o Prestes, que também era capitão, e tantos outros.

                                                                
5 Intentona Comunista foi como ficaram conhecidos os levantes militares ocorridos em

novembro de 1935. Meses antes, em março do mesmo ano, criou-se no Brasil a ALN
– Aliança Libertadora Nacional –, liderada por Luiz Carlos Prestes, e composta por
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Este grupo do Agildo Ribeiro, que era do Partido Comunista,
havia divergido da orientação do Prestes. Então saiu muita gente, inclusi-
ve o legendário José Maria Crispim, de quem me tornaria fraterno amigo
e companheiro de ideais. O Crispim tornou-se muito célebre após aquela
polêmica estrondosamente vitoriosa com o padre Saboya de Medeiros.
Elegeu-se deputado federal em 1946, com expressiva votação, e foi cas-
sado com os demais comunistas eleitos em 1947.

Eles queriam, na verdade, uma linha um pouco menos sectária.
Um pouco menos escondida, digamos assim, do que aquela linha que o
Prestes imprimia. O Prestes era um homem sóbrio. Nunca tive contato
pessoal direto com ele, mas tive com o grupo que conviveu com ele es-
treitamente e que falava dele. Tanto que o denominador comum era o
seguinte: “Prestes era um péssimo político. Seria um ótimo professor de
matemática”. Era o que diziam do Prestes os seus antigos companheiros
que o haviam deixado. Ele, de qualquer forma, é imperioso reconhecer,
foi uma figura de grande expressão no cenário político nacional. Tinha
formação humanitária e era muito inteligente, segundo depoimento de
outros comunistas, como Niemeyer por exemplo.

Tenho a impressão de que alguma coisa veio por essa vertente,
por essa defecção do Partido Comunista. Meu relacionamento com essa
turma foi em meados da década de 60, antes da ditadura militar. A grande
violência mesmo ocorreu, na época do Costa e Silva, com o Ato institu-
cional no 5, com o corte do habeas corpus. E depois com as atrocidades
de 1969 sob a complacência do Médici. A minha atividade maior teria
sido... Eu não saberia situar a época. Vivia os acontecimentos, atuava,
mas não me preocupava com a sucessão histórica dos fatos. Era tudo
muito dinâmico. Exigia muita ação...

O senhor tem ideia de quantos clientes o senhor teria defen-
dido nas Auditorias Militares?

                                                                                                                                               
diversos setores da sociedade descontentes com o governo de Getulio Vargas, no po-
der desde 1930. Seguido algum tempo, no mês de julho a ALN foi declarada uma or-
ganização política ilegal, o que não impediu seu crescimento e seus objetivos de der-
rubar Vargas e implantar um governo popular capitaneado por Prestes. Em novembro
de 1935 estouraram os levantes militares: o primeiro, no dia 23, em Natal, capital do
Rio Grande do Norte; o segundo, no dia 24, no Recife; e, depois, no dia 27, no Rio de
Janeiro. Estes atos ensejaram uma forte repressão não só contra os comunistas, mas de
igual forma contra todos os opositores do governo Vargas, e acabaram contribuindo
para o Golpe de Estado de 1937 e a implantação do Estado Novo, por onde Getulio
Vargas se perpetuou no poder até 1945.
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Diria, sem soberba, até diminuindo... Porque às vezes havia
processos com grupos de seis, sete, oito, nove, deis réus, na casa de apro-
ximadamente cem.

Então durante todo o regime militar o senhor teve atuação
principal de 1968 até final da década de 80?

Tive. Meu último cliente, já em 78/79, foi o jornalista da Veja,
Antonio Carlos Fon, que escreveu um veemente artigo com o título apro-
ximado, ao que me lembre, de Nos porões da ditadura. Para meu alívio, e
dele é claro, veio a anistia. O processo era difícil e nós resolvemos jogar
duro, não dar moleza. Fomos ao Rio de Janeiro inquirir o General Hugo
de Abreu. E o fizemos com firmeza. Havia informações de que ele havia
estado na Inglaterra pesquisando métodos de tortura, inclusive a famige-
rada cadeira do dragão. Encostamos o General na parede. Enfim, a anis-
tia nos poupou de uma verdadeira guerra. Senti-me aliviado, porque a
parada era indigesta...

E o senhor percorreu, é claro, todas as instâncias, desde as
Auditorias Militares aqui na Brigadeiro até o Superior Tribunal Mi-
litar em Brasília?

No Superior Tribunal Militar tive poucos casos. Tive poucos
casos, porque o que chegava lá, chegava em grau de recurso. Tive muito
êxito nas Auditorias militares, com raríssimas apelações acusatórias. Tal-
vez os casos não fossem tão difíceis.

Aqui, em primeiro grau?
É. Tive muito êxito e um pouco de sorte, quem sabe? Lembro-

-me de um caso que é sintomático. Aliás, dois casos que me marcaram.
Um foi em que eu tive a ousadia de dizer o seguinte, no momento em que
a ditadura assoalhava a prosperidade econômica do país: “nós precisamos
comparar o Brasil com uma casa habitada por uma família. O que adianta
adornar essa casa com cortinas, com candelabros, com tapetes, se na co-
zinha não tem feijão, se na cozinha não tem arroz?” Isso falando e olhan-
do nos olhos dos juízes militares. O réu foi absolvido. Não lembro mais
qual era a acusação que pesava sobre ele. Não devia ser muito grave, mas
naquela noite ele foi dormir em casa. A Auditoria Militar era um escabi-
nado. Havia um juiz auditor, que tomava conta da parte jurídica, era civil,
e quatro militares presididos pelo de patente mais elevada, em geral um
coronel.
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Eram cinco no total.
Cinco no total. O de maior patente, como já disse, presidia. Fi-

cavam dois de cada lado do presidente do Conselho.
Em outra oportunidade, eu defendia um tenente-PM, acusado de

pertencer ao PCB. Esse tenente-PM foi expulso da Polícia Militar, sub-
metido a uma Corte Marcial6 no célebre processo do Partido Comunista
na Polícia Militar do Estado de São Paulo. Arrolei para depor perante os
militares, como testemunhas, os componentes da Polícia Militar que ha-
viam composto a Corte Marcial. Tomei cuidado para que um não se co-
municasse com o outro. Tinha um estagiário esperto e pedi para ele: “não
deixa esse que acabou de depor falar com o outro, porque ele vai lhe dizer
o que eu vou perguntar.” Aí quando a testemunha ia saindo, o estagiário
já dizia: “o senhor não pode falar com ninguém”. E pedia, às vezes, ao
juiz auditor que determinasse que um oficial de justiça tomasse conta
disso, do sigilo dos depoimentos. Perguntei para todos como é que o meu
cliente estava trajado. Todos disseram mais ou menos a mesma coisa:
“ele estava com roupa civil”, e eu perguntei: “bem barbeado?” “Não,
não... A barba crescida...” Na hora de produzir a defesa cheguei bem
perto dos militares e perguntei-lhes, em tom oratório, se era crível acre-
ditar no depoimento prestado por um militar, ao enfrentar uma Corte
Marcial, sem fazer a barba,  sem envergar seu uniforme; se a palavra do
tenente-PM, apesar de réu confesso, podia ter credibilidade ou se era
fruto de tortura... Este também foi dormir em casa.

Que tipo de cliente era comum aparecer para o senhor?
Defendi o Ricardo Zarattini, lá em Recife. Até houve uma coisa

interessante que foi a seguinte: havia um verdadeiro arsenal na casa em
que ele morava. Enterrado no quintal. Eram canos de água cerrados em
secções, devidamente fechados nas pontas e recheados de explosivo. Tenho
a impressão de que foi armação do DOPS de Recife, pois esse material só
foi descoberto um dia depois do Zarattini ter sido preso. Estranho não?

Aqui em São Paulo isso?
Não, em Recife. Ele foi condenado a oito meses. Pena que foi

considerada leve, porque, afinal, ele só foi condenado pela tentativa de
reorganização de partido ilegal. Não acreditaram que os explosivos per-
tencessem a ele.

                                                                
6 Refere-se à Justiça Militar.
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Essa acusação então, enfim, não prosperou?
Por guardar explosivos não foi condenado. A sua negativa foi

aceita. Tentaram inculpá-lo, em outro processo, também, pela explosão
daquela bomba no aeroporto de Guararapes, quando esteve em Recife o
Costa e Silva7. Mas ele também conseguiu ficar de fora. Eu exigi que o
DOPS fizesse um reconhecimento pessoal com as pessoas que tinham
presenciado o fato, e que tinham visto as pessoas no dia da explosão. Os
acusados eram o Zarattini e um outro engenheiro, Ednaldo, que já fale-
ceu. Ambos não foram reconhecidos. O próprio Zarattini pediu-me para
solicitar o reconhecimento pessoal. Não tinha o que temer.

Então o senhor explorava muito a prova?
Explorava fundamentalmente a prova. Era extremamente técni-

co. Procurava explorar a prova, um pouco também do sentimentalismo,
porque apesar de os juízes serem militares, de qualquer maneira eram
seres humanos.

E com o Zarattini, em Recife, foi possível criar certo clima de
simpatia com os militares porque o julgamento demorou muitos dias.
Convoquei a sua mulher, Alceste, e o Carlos Zara, para assistirem a todas
as audiências do processo. Não arredaram o pé e isso certamente ajudou.

Foi no final desse processo que houve uma reforma no Código
de Processo Penal Militar, e o prazo, que era de duas horas para a defesa,
passou a ser de meia hora. E como o Código de Processo é autoaplicável,
a situação ficou difícil. Então, eu e o grande advogado pernambucano,
Antonio de Brito Alves, que havíamos preparado uma defesa de duas
horas, para ser dividida entre nós dois, ficamos em dificuldade. Acabei
cedendo meu tempo ao meu colega, que foi obrigado a fazer uma defesa
em meia hora. E o fez com brilho. Mérito não lhe faltava. Havia sido
companheiro de Sobral Pinto no habeas corpus em favor de Miguel Arraes.

O senhor disse que ia comentar como o senhor tinha conse-
guido visitá-lo.

                                                                
7 Na manhã do dia 25 de julho de 1966 uma bomba explodiu no aeroporto internacional

do Recife. O objetivo dos integrantes da AP, a quem se atribui a autoria do atentado,
era o de atingir o então candidato a presidência da República Marechal Costa e Silva.
Contudo, a explosão provocou duas mortes: a do jornalista Edson Régis de Carvalho e
a do Almirante Nelson Gomes Fernandes. Outras 14 pessoas ficaram feridas.
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Bom, como é que a coisa surgiu? Por que eu fui advogado do
Ricardo Zarattini? Eu conheci o Ricardo Zarattini quando ele era estu-
dante da Politécnica, e membro da UEE. Ele nunca foi ostensivamente do
Partido Socialista. Ele era mais ou menos ligado à gente, mas sempre teve
uma linha bastante independente. Na esfera universitária não. Na UEE
estávamos sempre unidos. Aliás, a esquerda e os grupos progressistas
estavam sempre unidos.

Quando ele foi preso, os companheiros do Partido Socialista me
procuraram, porque eu era o único advogado, pelo menos o que estava
despontando com maior expressão do grupo. E aí eu fui falar com o
Carlos Zara e com a família dele. Naquele dia falei: “vamos lá para Reci-
fe, mas ele está incomunicável”. Falei mais: “Carlos, vamos fazer o se-
guinte: vamos juntos,  mas você, que é um ator famoso, um ator global,
vai antes falar com o Comandante da unidade militar em que ele está
preso”. Era um quartel muito chic da cavalaria de Recife. “Você vai pri-
meiro. Vai falar com o Comandante e vai quebrar o gelo, com o seu pres-
tígio, e tudo o mais. Vai de paletó, gravata, vai bem uniformizado.”

Zara era muito moço, ainda, muito simpático, muito bonito,
aparecendo sempre na televisão. Foi e fez a camaradagem com o Coman-
dante. Aí o Comandante disse: “olha, o problema é o seguinte: ele está
incomunicável, ele não é preso meu, ele só está aqui sob a minha custó-
dia, mas na verdade ele é preso do DOPS. Ele é preso do DOPS, e daqui
uns três, quatro dias eu vou ter que mandá-lo para o DOPS. E eu tenho
que lhe dizer que lá a barra é pesada.” Aí eu falei: “está bom, Carlos,
você já me disse alguma coisa boa, agora você vai  perguntar ao Coman-
dante se há possibilidade de o advogado dele falar com seu irmão”. Ele
falou e voltou com a resposta: “manda ele vir sem ser de paletó e gravata,
sem pinta de advogado. Manda ele arregaçar as mangas, por um cha-
péu...” –  ele não sabia que eu era calvo, naquela época eu já era calvo –
“... pôr um chapéu, e dizer, na entrada que é um empreiteiro de obras.”
Palavras do Capitão Tomás, que tinha ficado amigo do Carlos Zara.

Eu estava no hotel. Na hora de sair tirei a carteira de advogado
do bolso Era, naquele tempo, uma carteira grossa da OAB com muitas
páginas. Coloquei em cima da mesa. Depois falei para mim mesmo: “não,
eu tenho que levar essa carteira.” Aí a peguei e pus no bolso de atrás da
calça, e falei novamente para mim mesmo: “se isso for uma cilada, e fo-
rem me prender, eu vou dizer que estava de chapéu porque o sol era in-
clemente. Resolvi comprar um chapéu, e arregacei as mangas porque
estava com calor. Para todos os efeitos eu era um advogado no exercício
de minha profissão. O que eu não posso é ser preso sem nenhum docu-
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mento.” Fui, não era cilada. Falei livremente com o Zarattini. O coman-
dante era gente finíssima, deixou-me à vontade.

Mesmo assim o Carlos Zara falou: “é, Tales, a barra pesou”,
mais uns dias ele vai para o DOPS. Respondi com tranquilidade: “não,
Zara, calma. Vou fazer o seguinte: vou preparar – tinha levado uma má-
quina de escrever, naquela época era máquina de escrever, – vou redigir
um ofício datilografado para o diretor do DOPS. Preparei, então, um ofí-
cio, para o Diretor do DOPS, me apresentado como advogado do Ricardo
Zarattini e dizendo que tinha obtido informações... Eu não entregava o
Capitão. Que  tinha obtido informações de que ele estava no tal quartel de
Cavalaria da Polícia Militar do Estado de Pernambuco e que estava ab-
solutamente hígido, em perfeitas condições físicas e mentais, e que tinha
notícia de que ele ia ser encaminhado para o DOPS. E que qualquer vio-
lência que fosse praticada contra ele seria uma ilegalidade. Eu não me
lembro em que ano foi isso, mas eu já tinha sido advogado de muita gente
aqui em São Paulo. E isso realmente surtiu efeito, porque ele nunca foi
chamado para ir ao DOPS. Eu acho que por telefone o diretor do DOPS
deve ter-se comunicado com o Capitão e ter dito: “olha, não precisa mais
apresentar, não.” Não apresentaram nunca. Após ter sido condenado,
ficou cumprindo a pena de oito meses até que ele fugiu. O Ricardo fugiu
e veio à minha casa, aqui em São Paulo. Ele falou: “Tales, eu não tenho
onde ficar.” Vejam que barra. Fugiu lá de Recife e de repente está na
minha casa. Falei: “pô, Ricardo, uma pena curta...”, faltavam três ou
quatro meses para cumprir a pena.

Ele falou: “Tales, o problema é o seguinte: eu fui informado de
que tinha uma requisição do CENIMAR”, Centro Nacional de Informa-
ções da Marinha, que era um dos órgãos mais cruéis. As torturas mais
violentas eram praticadas por eles. Zarattini foi enfático: “se eu cair na
mão do CENIMAR estou perdido”. Falei: “putz, você é maluco. Vamos
subir lá para o meu quarto.” O meu dormitório era muito grande, e tinha
uma antecâmara na qual eu fiz um pequeno escritório. Era modesta a
casa, na Rua Cajaíba. Meu filho, Fernando, hoje também advogado, tinha
uns quatro ou cinco anos, hoje ele está com 45, 40 anos atrás... “Então
disse vamos fazer o seguinte: vamos em primeiro lugar arrumar um codi-
nome para você”. A minha mulher já conhecia o Ricardo. E aí os chamei
e falei: “olha, filhinho, esse aqui é seu xará. Chama Fernando”, porque
não haveria como errar.

 O Ricardo virou o Fernando?
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Aí o Ricardo virou o Fernando. Peguei uma chave, dei para o
Ricardo, e falei: “agora, Ricardo, nós que somos marxistas-leninistas,
e...” – até brinquei com ele – “... e ateus, seja o que Deus quiser.”

Quanto tempo ele ficou na casa do senhor?
Nenhum dia. Nessa noite ele foi preso.

Aqui em São Paulo?
Aqui em São Paulo. Essa noite ele foi preso. Foi para o DOPS.

A sorte é que estava no DOPS um Delegado que era uma joia de pessoa,
o Simonetti. Era uma joia de pessoa.

E eu falei, mais uma vez: “Zara, corre lá no DOPS. Amansa o
pessoal”. Felizmente não era o Fleury que estava lá. O Fleury ainda esta-
va na ativa, mas o caso estava com o Simonetti. Sorte não ter caído na
mão do Fleury. Era fim de ano, estavam havendo uma festa, festa de des-
pedida, aquelas coisas, whisky e salgadinhos, aí eu falei: “Doutor Simo-
netti, pode ser um whisky aqui para o Ricardo”. Aí ele falou: “ah, tá bom!
Então põe logo meio copo”. Aí pôs quase um copo cheio de whisky, e o
Ricardo engoliu aquele whisky quase de um gole. Fiquei extremamente
preocupado com o fato de ele ter sido preso, embora tenha argumentado
que ele estava em regime de cumprimento do resto da pena, que ele esta-
va sob a guarda do Estado.

Ele estava com a chave da sua casa no bolso?
Com a chave da minha casa no bolso.

E ninguém quis saber de quem era a chave?
Não. Ninguém o molestou. Graças ao amortecimento do im-

pacto estabelecido pelo Carlos Zara e ao fato de ele estar sob a guarda do
Simonetti, que era um delegado muito gente fina, que ficou convencido
de que realmente a situação do Zarattini era muito especial porque ele
tinha um resto de pena para cumprir.

Desse bom relacionamento com o Simonetti, o senhor co-
mentou, embora não tenha constado do texto, que no Recife, às vezes,
ia ao Batalhão da Polícia Militar para visitar o Zarattini e ficava lá
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para almoçar. Era comum que os advogados estabelecessem relações
cordiais com os agentes da repressão, pelo fato de estarem ali a todo
momento? Alguns advogados, por exemplo o Idibal Pivetta, comenta
que ligava brincando com os escreventes da Justiça Militar, porque o
advogado estava ali todo dia...

Não. Não era a regra. Uma coisa era brincar com os escreventes
da Justiça Militar outra muito diferente era tratar com o pessoal do DOI-
-CODI. É importante esclarecer que, quando o Ricardo foi preso aqui em
São Paulo, a primeira coisa que eu quis saber foi como ele havia sido
capturado. Indaguei-lhe: “pô, como é que você foi preso? Qual foi a pis-
ta? Foi a minha casa?” Ele falou: “não. Eu fui visitar um companheiro na
Vila Mariana, o cara era ponta firme, mas a mulher dele preferia ver o
diabo do que me ver. Claro, queria preservar o marido, então não queria
que o marido se aproximasse do Ricardo”.

Politicamente, qual era a ideia do Zarattini?
A ideia do Ricardo era levantar o povo nordestino, particular-

mente do interior de Pernambuco inicialmente, para derrubar a ditadura.
Mas era muito engraçado, porque ele com olhos verdes – tanto que o
apelido dele lá ficou “galego”, o “galego”. Ele era o “galego”. Cabelo
ruivo, aloirado, pele branca, era um loirinho. Para usar a expressão do
Euclides da Cunha: “era uma espiga de milho no meio do cafezal”.

Voltando à prisão do Zarattini, lembro ainda que ele falou: “eu
fui visitar um companheiro, e a mulher do cara me dedurou enquanto eu
conversava com ele. Na hora em que eu saí, que eu pus o pé na rua, o
DOPS fechou. Então, fica tranquilo, que foi isso que aconteceu. A mulher
do cara não podia me ver, e foi ela que me dedurou. Eu fui um pouco
bobo de ficar muito tempo lá. Devia ter saído mais cedo”. Como o Idibal
Pivetta tinha ficado preso 40 dias e era severamente vigiado pela repres-
são nós achamos conveniente ele passar a defender o Ricardo. Nem sei se
o Idibal Pivetta sabe disso. Mas eu e o Ricardo sabemos. Foi uma forma
de, digamos assim, em termos de gíria, “livrar a cara” do Idibal Pivetta.

Aí entra e o Idibal Pivetta e eu me retiro de cena. Encerra-se aí
a minha participação na defesa do Ricardo Zaratini. Ficou praticamente
restrita a Recife.

E essa relação que havia com os agentes da repressão. Tem
muita gente que comentou de um oficial de justiça chamado Alfredo
dos Santos.
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Alfredo. É verdade o Alfredo. Era gente boa. Pessoalmente
evitava intimidades.

Esse sujeito apareceu em todas as entrevistas até agora. Ele
e o Durval, o promotor.

Muito normal.

Mas o Alfredo era o...
Falaram mal do Alfredo?

Do Alfredo? Não. Falaram bem do Alfredo. Disseram que o
Alfredo era uma espécie de um Oráculo de Delfos, porque ele parecia
saber dos resultados dos julgamentos antes que as sentenças fossem
prolatadas. E ele era um sujeito que tinha um trato, dizem, muito
cordial com os próprios presos.

É. O Durval também.

O Durval teve depoimentos mistos.
Sallaberry8. Foi escrivão.

É o sobrenome, Sallaberry.
É. Sallaberry. Foi um escrivão. Ele tinha um defeito numa perna.

Não gosto de identificar ninguém assim, mas... É uma forma de relembrá-lo.

O Durval teve depoimentos mistos. Teve gente que falou
coisas terríveis dele, teve gente que disse que ele salvou a vida de...

Do Durval? Não tinha intimidade com ele. Para mim, pareceu
sempre ser um promotor duro. É muito difícil um promotor diferente,
embora haja exceções honrosas, ou seja, pessoas mais amigas da verdade
do que da punição indiscriminada.

Mais alguma lembrança do pessoal da Auditoria Militar?
Passou por lá uma figura muito singular. Não sei se já falaram

dele. Foi o juiz auditor Tinoco Barreto9.

                                                                
8 Roberto de Figueiredo Sallaberry, escrivão da 3a Auditoria da 2a Circunscrição Judiciá-

ria Militar em São Paulo.
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Não.
Ninguém falou do Tinoco Barreto?

Não.
Tinoco... Procure explorar um pouco isso. O Tinoco Barreto...

Procure levantar um pouco a vida do Tinoco Barreto.

Ele era o quê?
Eu acho que ele foi até cassado, depois. Ele era juiz auditor,

mas era completamente voluntarioso. Ele não via a revolução com olhos
muito simpáticos, não. Ele dava umas ferroadas, de vez em quando, nas
decisões dele, na ditadura. Tinoco Barreto, grave esse nome, importante.

Foi aos quarteis?
Fui uma vez ao II Exército, eu não me lembro bem à guisa de

quê. Mas fui ao II Exército. Tinha atendido como cliente um Oficial do
Exército. E por intermédio dele fiz uma ligação com um Oficial do Exér-
cito que estava engrenado com os órgãos de repressão.

Não lembro bem o que eu queria. Sei que não obtive o que eu
queria, mas também não fui maltratado, nem fui escorraçado. Fui tratado
com civilidade. Aproveitei para falar de alguns familiares... Eu sou de
uma família tradicional de militares. Por parte de pai, Castelo Branco, e
por parte de mãe, do Affonso de Albuquerque Lima, que foi um grande
militar. Primo irmão da minha mãe.

Tem a estátua dele lá no Círculo Militar.
Pois é. Ele era o predileto do Castelão para ser o Presidente da

República.

No caso do Costa e Silva era um dos candidatos.
Só que o Affonso tinha três estrelas. Na época ele não tinha as

quatro estrelas, por isso não foi o escolhido. Era inteligente, nacionalista
ferrenho, muito inteligente. Fez o curso primário com minha mãe, em
Fortaleza, no Ceará. E minha mãe dizia: “o Afonso era muito inteligente.
Era o primeiro da classe”. Era irmão do General Stenio Caio de Albu-
querque Lima que foi comandante do II Exército antes da ditadura.

                                                                                                                                               
9 José Tinoco Barreto, juiz auditor da 2ª Auditoria em São Paulo.
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Então o senhor tem Albuquerque Lima de mãe, e Castelo
Branco de pai?

É. Eu mesmo estava destinado a ser militar, mas venceu a re-
beldia. Voltando ao papo lá, com o militar, foi ótimo, foi excelente, mas
não consegui o que queria.

Mas o senhor nunca sofreu violência, perseguição, invasão
de escritório?

Não. Eu não. Vários colegas sofreram. O Idibal foi um. O Airton
Soares foi outro. José Carlos Dias, Raimundo Pascoal Barbosa, Idibal
Pivetta.

Vários, né? A Maria Luiza Bierrenbach. O José Carlos foi
preso algumas vezes. O Belisário, o Iberê, a Maria Regina Pasquale...

É verdade.

O senhor nunca nem chamado foi?
Não. Acho que em grande parte porque a repressão pensava que

eu era ligado apenas intelectualmente ao Partidão, porque eu ia como
advogado do Presidente da União Cultural Brasil URSS sempre que meu
irmão, que era o presidente em São Paulo, era convocado para prestar
esclarecimentos. Eu ia como irmão e advogado. Tinha uma procuração
passada para mim. Fazia questão de exibi-la. Era delicado molestar uma
entidade cultural relacionada com um país com o qual mantínhamos rela-
ções diplomáticas. Sempre dizia isso, suavemente, quando acompanhava
meu irmão ao DOI-CODI. E mais: o presidente da União Cultural Brasil
URSS no Rio de Janeiro era o Niemeyer. Certamente, por isso nunca fui
molestado fisicamente, embora estivesse fichado nos órgão de repressão e
bem vigiado.

Então o seu irmão era presidente da União Cultural Brasil-
União Soviética10?

                                                                
10 A União Cultural Brasil-União Soviética, fundada em 1960 em São Paulo, por inte-

lectuais brasileiros – dentre os quais o médico João Belline Burza, o escritor Caio
Prado Junior, o advogado Aldo Lins e Silva e o sociólogo Florestan Fernandes –, ti-
nha por propósito difundir a cultura russa e promover o intercâmbio entre Brasil e
União Soviética. Com a extinção da União Soviética, a entidade altera seu nome em
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Isso. Durante vinte anos. Foi condecorado pela URSS. Recebeu
uma enorme medalha de ouro.

E o senhor era advogado dele e da União Cultural?
Para todos os efeitos eu era. E eu era mesmo. Eu acabava sendo.

Por que o senhor acredita que isso eventualmente tenha
blindado a sua figura?

Porque a atividade da União Cultural Brasil URSS era apenas
cultural. E nessa época o Partidão ainda não era perseguido.

Mas depois de 74, 75 passou a ser, né? O Herzog...
É verdade. O ápice da perseguição foi quando o Partidão co-

meçou a se movimentar em favor da reabertura política engendrada por
Geisel e Golbery. Expressiva facção de militares reacionários não queria
o fim da ditadura. Queria  perpetuar-se no poder.  Foi a sombria época
das explosões simuladas para culpar a esquerda. Foi a trágica época do
Riocentro, lembra? Aliás, a bomba que ia ser deixada para explodir lá
dentro, acabou explodindo antes da hora, no interior de um Puma, matan-
do um sargento e ferindo gravemente um capitão.

Voltando ao Herzog, o Rodolfo Konder, que estava com ele
no dia da prisão, o que estava ocorrendo, envolvendo os comunistas?
O senhor sabe?

Integrantes do Comitê Central do Partidão foram presos, tortu-
rados e mortos; os corpos foram destruídos, desapareceram. Passaram,
antes, pela “Casa da Morte” em Petrópolis (RJ). Pelo que consegui apu-
rar, ao menos três dirigentes históricos do Partidão tiveram esse destino
desumano e cruel, embora nunca tenham pegado em armas contra a dita-
dura militar de 64 e apenas desejassem acelerar a redemocratização do
país, que, aliás, vinha sendo, lentamente, executada por Geisel e Golbery.

Foram eles: David Capistrano, que participou do Levante Co-
munista de 1935, lutou na Guerra Civil Espanhola (nas Brigadas Interna-
cionais) e foi combatente da Resistência Francesa contra os nazistas, du-

                                                                                                                                               
1997, passando a se chamar “União Cultural pela Amizade dos Povos”. Para mais in-
formações, cf.: < http://ucpadp.hd1.com.br/historico.html>. Acesso em: 03 dez 2012.
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rante a Segunda Guerra Mundial; João Massena Melo, ex-Vereador do
Distrito Federal e ex-Deputado pelo antigo estado da Guanabara; e José
Roman, dirigente histórico do PCB.

Não consegui apurar outros nomes nem outros episódios, que
devem existir, embora tenha obtido referências a Luis Maranhão Filho,
dirigente histórico do Partidão, e que teve o mesmo destino desumano de
seus camaradas.

Com relação à União Cultural Brasil URSS, com sede na Rua
Frei Caneca (SP), o que realmente ocorria é que, por tratar-se de entidade
exclusivamente cultural, os seus dirigentes, apesar de comunistas, não
eram molestados.

Lembro-me, agora, de que meu irmão (presidente) e eu (advo-
gado da União), quando éramos chamados ao DOI-CODI, sempre éramos
indagados sobre eventuais ligações da UNIÃO com o Comitê Central do
PCB. Hoje, constato que era muito estranho. A repressão, ao que tudo
indica, “caçava” os militantes políticos efetivamente ativos e que se em-
penhavam pela redemocratização do país.

Talvez não quisessem criar um conflito com a União Soviética:
“bom, nós invadimos a União Cultural Brasil-URSS”. Eu acho que esse é
o raciocínio correto. “Nós invadimos a União...”, porque a União Cultural
ficou lá, ensinando russo. Não é o bastante.

Como é que o senhor avaliaria a atuação do Ministério Pú-
blico? Porque, enfim, no Judiciário o senhor disse que tinha essa fi-
gura do Tinoco Barreto, e que o senhor conseguiu vitórias importantes.

Não foi à custa do Tinoco. Eu diria que eu tive mais possibili-
dade de convencer os militares. Não sei se eu tinha, naquela época, retó-
rica mais candente do que a de hoje ou se os casos não eram muito difí-
ceis. Possivelmente.

Mas o senhor obtinha vitórias, então?
Obtinha. Predominantemente a minha atuação foi vitoriosa.
Agora devo dizer também, a bem da verdade, que eu nunca tive

um caso de alguém envolvido numa ação armada de grande expressão.
Nunca defendi alguém, a nível, assim, de Lamarca, ou de Marighella.
Aliás, os dois morreram, foram assassinados, sem qualquer direito de
defesa.
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Lembra-se de mais algum cliente?
Vou lhe contar um episódio interessante. Fui advogado da ar-

quiteta Lina Bo Bardi. Quando decretaram a prisão preventiva dela, ela
estava em Milão ou Bolonha visitando a mãe.

O senhor lembra qual era a acusação?
Era de ter promovido, na casa dela, lá no Morumbi uma reunião

subversiva. Eu não lembro que organização era, mas de uma organização
clandestina.

O marido, Pietro Maria Bardi, diretor do MASP, me procurou:
“Doutor Tales, o que nós fazemos?”. Eu falei: “professor, em primeiro
lugar nós vamos manter a calma. Em segundo lugar, nós vamos fazer o
seguinte: nós vamos apresentar a Lina”. “Mas como apresentar a Lina.
Ela fica presa”. Eu falei: “não fica. Quer apostar?” “Mas Doutor Tales,
ela fica presa. Deixa ela lá em Milão, lá em Bolonha”. Eu falei: “de jeito
nenhum. Ela acaba sendo condenada à revelia aqui, e não pode mais vol-
tar. A não ser que seja isso que o senhor quer. Se o senhor tiver me con-
tratando para ficar longe da sua mulher...” “Não. Eu gosto da Lina. É
muito impetuosa mas eu gosto dela.” Ele usou mais um termo interes-
sante. Ele deu lá uma qualificação da Lina, que a Lina nunca entendeu:
“pertinaz”. “Ela é muito pertinaz...”. E a Lina dizia: “o que é pertinaz?”.
A Lina ficou muito amiga minha, muito, muito carinhosa, apesar de
“pertinaz”. Um pouquinho antes de morrer ela me deu um quadro, com
uma carta linda, dizendo: “eu estou me despojando das minhas coisas, e
gostaria que você ficasse com esse quadro”.

Eu tenho até hoje comigo. O quadro tem uma pequena marca,
assim, e ela diz: “não restaure. Não restaure, deixe essa marca. É a marca
do tempo. É a marca da história”. A carta é bonita.

Bom, retomando o fio da meada, aí o que nós fizemos? Cheguei
para o professor e disse: “olha, professor, trata de trazer a Lina para cá”.

Aí ela veio num vôo da Alitalia. Foi muito engraçado, porque o
avião pousou em Viracopos e nada da Lina aparecer. Dali a pouco, um
pelotão da Polícia do Exército, batendo os coturnos no asfalto do aero-
porto, marchou para a direção do avião. O professor empalideceu e segu-
rou no meu braço: “Doutor Tales! Doutor Tales! Vão prender a Lina.”
Procurei manter toda a calma, embora também tenha levado momentâneo
susto. Pensei um minuto e falei: “não. Não é possível. Não é possível que
para prender uma mulher mandem um pelotão da PE”. Falei ainda: “Pro-
fessor, fica calmo. Fica calmo que daqui a pouco vão dar ‘meia-volta,
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volver’. Estão numa operação de treinamento. Não vão destacar um pe-
lotão para prender a Lina”.

Dito e feito, daí a pouco deram meia-volta, aí aparece a Lina,
sobranceira, no topo da escada do avião. Altiva, como sempre vestida de
preto. Aí voltamos para São Paulo. Nesse mesmo dia ela foi ao meu es-
critório. Ela falou: “Doutor, faço tudo o que o senhor mandar”. Foi a
cliente mais obediente que eu tive em toda a minha vida. “Faço tudo o
que o senhor mandar. Não entendo nada disso. O que o senhor mandar eu
faço. Só quero dizer uma coisa para o senhor: eu não participei da reu-
nião. Eu cedi a minha casa. Nesse dia estava o pessoal todo. Tinha uns
vinte. Tudo lá no meu ateliê, e eu fiquei na prancheta desenhando. Eu
estava fazendo um projeto.”

Eu falei: “está bom! Você tem coragem?” E ela falou: “Doutor!
Eu tenho coragem para ir, e tenho coragem para ficar”. Retruquei: “está
bom! Então amanhã nós vamos chegar de supetão. Nós vamos chegar
antes da Constituição do Conselho. Eu vou falar com o juiz auditor”. No dia
seguinte apresentei a Lina ao Conselho de Justiça, na Auditoria Militar.

Até ali ela estava revel?
Estava revel. E com prisão preventiva decretada. E eu com o

pedido já de revogação na mão, muito bem preparado, modéstia à parte.
Dirigi-me ao juiz auditor e disse: “Excelência, estou apresentando es-
pontaneamente minha cliente. Não há necessidade mais de se manter a
prisão preventiva. Ela está aqui. Tem profissão e residência fixa.” Fiz
prova de tudo, direitinho, residência fixa, profissão definida etc. “Veio da
Itália...”, juntei a passagem: “... exatamente para se apresentar”. Aí o auditor
diz: “bom, eu não posso resolver isso sozinho. Isso tem que se submetido
ao Conselho”. Falei: “bom, o senhor vai permitir que eu me manifeste. O
senhor estabelece um prazo, nem que seja um prazo curto de quinze mi-
nutos, para eu fazer a sustentação oral do meu pedido?” Não me lembro
quem era o juiz auditor. Surpreendentemente, ele disse o seguinte: “não.
Eu não vou lhe conceder este prazo. Mas fique tranquilo de que eu vou
orientar ao Conselho no sentido de que a prisão preventiva é desnecessária”.

Pensei: “não tem como perder, né?”. Aí, de fato, realmente re-
vogaram a prisão, e ela depois da tramitação do processo foi absolvida,
com base na negativa da autoria, negativa de ter participado da reunião:
“cedi. Pediram a minha casa”. Lina era uma figura expressiva. Autora do
projeto lá do MASP. Isso tudo foi muito interessante.
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Como é que o advogado contornava a inexistência de habeas
corpus? Havia muita prisão ilegal. O que se fazia na inexistência de
habeas corpus?

De um modo geral, o que a gente costumava fazer era recorrer
diretamente às autoridades coatoras, por meio de petições. Para o delega-
do. Para o Conselho de Justiça Militar, onde funcionava o primeiro grau
de jurisdição. Por meio de petições e sustentações orais. Não adiantava
você impetrar habeas corpus, porque não havia habeas corpus.

Mas, o objetivo da petição, de certa maneira, era o mesmo
do habeas corpus?

Era. A finalidade era a mesma. O meio era diferente.

Levar ao conhecimento da autoridade uma prisão que se
considerava ilegal, para que ela apreciasse a legalidade ou não do ato.

Exato. Dizendo às vezes, mesmo, que estava ocorrendo arbitra-
riedade.

Isso. Alguma vez a prisão era relaxada11?
Era.

A partir dessa petição?
Algumas poucas vezes era. Quando era para os delegados, o

melhor recurso era a chamada “sustentação oral”. Ir falar com o delegado.
Eu mesmo falei algumas vezes com o Fleury. Com aqueles olhos azuis,
pareciam duas baterias de alta potência querendo nos fulminar.

E ele recebia o advogado?
A mim ele recebeu. Uma meia dúzia de vezes. Suponho que de-

veria receber também os colegas.

E como é que era?

                                                                
11 De acordo com o Código de Processo Penal, deve-se pedir o “relaxamento” de uma

prisão ilegal, se esta não estiver amparada em decisão judicial que a determine, de
modo a coibir a manutenção da ilegalidade cometida pela autoridade que efetuou a
prisão.
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Era um homem que transmitia, assim, a sensação de que era
uma pessoa que estava se contorcendo para se controlar, mas que estava
explodindo de ódio, de raiva, de todos os sentimentos negativos contra a
figura do advogado. Contra a figura daquele que tinha o atrevimento de
defender um preso político.

E funcionava?
Olha, eu me lembro de uma vez em que eu fui falar em favor do

gravurista João Rossi. O João Rossi não foi torturado. Não tinha nenhum
envolvimento com a luta armada. O Rossi não tinha realmente. Então, eu
acho que, efetivamente, a barra para o João Rossi não pesava muito.

Então não foi muito difícil ele fazer, digamos assim, esse favor.
Pedi que ele abreviasse, que ele ouvisse com certa preferência, porque era
um Professor universitário, um pai de família, que não tinha absoluta-
mente nada a ver com a luta armada.

A argumentação que eu desenvolvi com o Fleury foi essa. Que
ele não tinha nada, absolutamente nada a ver com luta armada, que ele
podia ser um simpatizante e tudo o mais, mas não passava disso, e pedia
que abreviasse ao máximo a sua audiência.

Mais algum caso pitoresco?
Há um caso muito engraçado, envolvendo meu amigo Zé Celso

Martinez Corrêa. Tinha sido advogado dele em vários casos. Ele me con-
sultava sempre. Um belo dia, eu cheguei ao meu escritório, que era na
Rua Riachuelo. Naquele tempo eu não tinha secretária, não. Naquele
tempo era só um coitado de um Office Boy que fazia tudo. Tão logo che-
guei ouvi atônito: “Doutor Tales, ligou aqui um tal de José Celso dizendo
que ele recebeu uma intimação para ir ao DOPS, e que ele já está indo
para lá, e esperava o senhor lá”. Eu falei: “pelo amor de Deus! Que Loucura”.

O senhor se lembra em que ano foi isso?
Olha, logo depois ele foi preso por teimosia, depois foi para

Portugal e para Moçambique. É só levantar isso12.

                                                                
12 José Celso Martinez Corrêa foi preso em 1974 e, quando posto em liberdade, exilou-

-se em Portugal. Daí foi para Moçambique, onde filmou 25, acerca da independência
deste país. Retornou à cidade de São Paulo em 1978.
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O senhor atuou naquele caso do “Roda Viva”?
Não. Mas, enfim, o Zé Celso recebeu, como dizia, uma intima-

ção para ir ao DOPS. Aí eu corri para o DOPS. Identifiquei-me. Subi.
Tinha uma escada, uma escada de mármore. Subi. Identifiquei-me. En-
trei. Na sala de espera estava o Zé Celso. Aí falei: “pô, Zé! Puta loucura
você vir. Nem sabe o que vão perguntar para você .” E aí eu estava con-
versando com ele e lhe  falei: “e quem é o Delegado que vai falar com
você?”. Aí ele falou: “ah, eu dei a intimação, mas é o Fleury”. Disse:
“está bom! Vamos ver se eu consigo entrar também junto com você”.

Quando eu estava ali, tinha um lugar do lado do Zé, eu sentei, aí
chegou... Você vê como é bom praticar o bem. Alguns anos antes, eu
tinha defendido um investigador de polícia num processo administrativo.
Ele era acusado de uma falta... Se eu disser qual é, eu estaria mentindo.
Eu não lembro mais qual era. Era uma irregularidade administrativa, al-
guma coisa mais ou menos grave. De qualquer maneira, ontem, hoje e
sempre me empenhei muito e consegui que o processo fosse arquivado.
Fui até o fim, o Governador chancelou o arquivamento, e ele se manteve
na Polícia. De repente vem esse cara. Muitos anos depois: “Oi Doutor
Tales! Como vai o senhor?”. Eu falei: “eu vou bem. E você?”. Nem me
lembro mais qual era o nome dele: “vou bem. E você, como está?”. E ele
falou: “me diga uma coisa. Esse moço do teatro é seu cliente?” Falei: “é”.
Ele falou: “eu vou dar uma cobertura aqui na porta, e o senhor manda ele
embora. Porque ele vai ficar. Ele vai ficar. Está na lista do Fleury para
ficar. E outra coisa, não vai ser brincadeira”. Perguntei: “dá para sair?”, e
ele falou: “dá! Dá! Espera um pouco que as intimações estão aqui. Toma
a intimação de volta, para todos os efeitos eu não quero nem que fique
aqui. Tome a intimação de volta, e vão embora”. Aí a gente saiu com a
maior cara de pau, fomos embora, e falei: “Zé! Quer um conselho de
amigo? Sai do país”. Ele não me obedeceu e logo depois foi preso. De-
pois é que se asilou em Portugal e posteriormente foi para Moçambique.

É, porque era o Fleury...
Falei: “sai do país! E outra coisa, não volta nem para o Teatro

Oficina, nem volta para a sua casa! Não vá dormir em casa! Porque o
Fleury vai ficar sabendo, no fim da tarde, que você não foi. Vai ficar furioso.
Vai mandar te buscar”. Não deu outra: foram no Teatro Oficina. Vascu-
lharam tudo. Foram na casa dele. Voltaram ao Teatro. Ele estava na casa
de um amigo. Dias depois, ele, não sei como, foi preso.
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Quando voltou da África havia um vozerio de que um grupo do
CCC – Comando de Caça aos Comunistas, o mesmo que invadiu o teatro
onde estava sendo encenado o Roda Viva do Chico Buarque, com o es-
pancamento de artistas e parte do público – ia esperá-lo em Viracopos. E
que iam agredi-lo, e iam fazer o diabo. A mãe dele, Dona Ângela, me
procurou, e falou: “Doutor Tales! Pelo amor de Deus. Eu queria que o
senhor fosse junto comigo e os irmãos esperá-lo. Queria que o senhor
fosse junto esperá-lo no aeroporto de Viracopos. O senhor é uma figura
respeitável. Todo mundo conhece o senhor. Se o senhor for, tenho certeza
de que não fazem nada com o meu filho”. Eu não sei se tinha alguém do
CCC, ou se não tinha, eu sei que fui e ninguém nos molestou. Zé Celso
voltou de Viracopos no meu carro, para São Paulo, e até hoje somos óti-
mos amigos e não aconteceu mais nada. Não me lembro em que ano foi
isso... Se você falar com ele, ele tem memória boa. Ele é muito grato. Ele
é uma pessoa muito bacana. E toda vez, às vezes em que ele é entrevista-
do, toda vez ele fala de mim. Ele lançou um documento, muito interes-
sante, chamado S.O.S.1 E a certa altura, lá no fim, ele faz referência elo-
giosa a mim. Senti-me gratificado. Esses são os melhores honorários. E
assim a vida continua na esperança de que jamais retornem essas desgra-
ças do passado.

***

                                                                
1 Este documento foi lançado em 1974.
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Técio Lins e Silva

Data e horário da entrevista: 5 de julho de 2012, às 10 horas
Local da entrevista: Escola de Direito do Rio de Janeiro da Fundação
Getulio Vargas
Entrevistador: Paula Spieler

Uma das fichas sobre o entrevistado que integram o acervo do DOPS/RJ, constante do
Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro.

Técio Lins e Silva1 nasceu no dia 16 de junho de 1945 no bairro
da Urca, no Rio de Janeiro, bairro onde sempre viveu. Seu pai é Raul

                                                                
1 Para mais informações sobre a vida de Técio Lins e Silva, veja: LINS E SILVA,

Técio. O que é ser advogado: memórias profissionais de Técio Lins e Silva. 2. ed.
Rio de Janeiro: Record, 2005.
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Lins e Silva, natural de Olinda, Pernambuco, renomado advogado crimi-
nal e procurador do Estado do Rio de Janeiro. Seu avô também vinha da
carreira jurídica, era juiz municipal, tendo influenciado muitos de seus
filhos a seguirem carreira jurídica. Assim, sete, de um total de doze, se
formaram em Direito, incluindo Evandro Lins e Silva que veio a ser Pro-
curador-Geral da República, Chefe da Casa Civil da Presidência da Re-
pública, Ministro das Relações Exteriores e Ministro do STF, a convite
do Presidente João Goulart. Desde os quinze anos de idade, seu pai lhe
passava os processos para ler e Técio escrevia o que achava dos casos.
Apesar de não ter certeza de que essa seria a carreira pela qual optaria,
Raul já estimulava o filho a se interessar pelo campo do Direito. Técio
fez vestibular em 1964 e passou para a Faculdade Nacional de Direito.
Durante o ensino superior, Técio dividia seu tempo entre os estudos, o
movimento estudantil e o estágio com o pai. Assistiu ao Golpe Militar
logo no seu primeiro ano do curso de Direito, presenciando, também, o
IPM do CACO e a perseguição política de muitos colegas e professores
acusados de infração à Lei de Segurança Nacional. Com a morte repenti-
na de seu pai, em 1968, Técio assumiu todos os seus casos, tendo come-
çado a advogar a favor de presos políticos sem a carteira da Ordem. Técio
foi uma das principais figuras na defesa dos direitos de presos políticos.
Técio continua hoje na advocacia criminal e tem como sócio Ilídio Mou-
ra, que começou a trabalhar no escritório em 1970 como estagiário.

Doutor Técio Lins e Silva, para começar, nós gostaríamos
de saber como foi a recepção do Golpe. Onde o senhor estudou e
como foi a sua recepção como aluno? Qual foi a recepção dos outros
alunos e Professores na época?

Eu prestei vestibular, em fevereiro de 1964, para duas faculda-
des que, na época, eram as que tinham o maior prestígio. Prestei para a
UEG, no histórico prédio da Rua do Catete, depois transformada na
UERJ, em 1975, com a fusão do Estado da Guanabara com o Estado do
Rio, e para a Faculdade Nacional de Direito da Universidade do Brasil, a
atual UFRJ.

A Faculdade de Direito da UEG ficava na Rua do Catete, 243, e
era um prédio tradicional, onde tinha sido a Faculdade Nacional de Di-
reito, onde nasceram os grandes movimentos de resistência à ditadura do
Estado Novo de 1937 a 1945, pois os estudantes de Direito sempre mar-
caram sua presença ativa na vida nacional. A Faculdade Nacional de Di-
reito da Universidade do Brasil, cuja reitoria ficava na Praia Vermelha,
em frente ao Iate Clube, era um lindíssimo prédio onde ficava o reitor e
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onde íamos reivindicar nossas questões e lutas da época. Ali também era
a sede do Conselho Universitário, órgão máximo que julgava os recursos
contra as nossas punições, comum naqueles primeiros tempos, com a
suspensão das aulas – e das provas – e a proibição de ingressar no prédio
da Faculdade.

Prestei vestibular para a Faculdade do Catete, como a gente
chamava a Faculdade do Estado da Guanabara, e também para a Nacional
que, como eu disse, tinha sido lá no Catete e se mudou em não sei em que
ano, para o mesmo local onde hoje se encontra, na Rua Moncorvo Filho,
na Praça da República em um largo chamado Largo do CACO, num pré-
dio velho e maltratado onde foi o Senado do Império.

Passei nos dois exames, mas optei pela Nacional porque era a
Faculdade que tinha uma vida mais interessante, do ponto de vista da vida
acadêmica e política, era mais divertida e atuante nesse sentido.

Em fevereiro, no início das aulas, os trotes na época eram inteli-
gentes e não violentos como os de hoje. Por exemplo, eu me lembro de que
no primeiro dia entrou um cidadão vestido de terno e começou a dar uma
aula completamente maluca. Ele dizia coisas absurdas. Era um cara mais
velho, e dizia “tomem nota!” e ditava umas coisas. Era um trote: um aluno
do doutorado que deu uma aula completamente sem sentido e dizendo coi-
sas absolutamente desconexas! Enfim, era um trote mais inocente, digamos
assim. E havia um diretório acadêmico, o CACO, que tinha uma reconhe-
cida tradição de luta libertária. O presidente era Alexandre Addor Neto,
que tinha sido o primeiro aluno de seu vestibular, um aluno brilhantíssimo.
E o CACO também tinha lá outros tantos diretores. Assim, o primeiro dia
de aula foi de todo encantamento com a Faculdade.

No dia primeiro de abril houve o Golpe, tendo como início o
Comício na Central do Brasil2. Passamos toda a noite de 31 de março
guardando a Faculdade, pois diziam que o CCC iria botar fogo e atacar a
Faculdade, coisa que depois foi feita com a sede da UNE, na Praia do
Flamengo3. Passamos a noite inteira em vigília cívica, tomando conta da
faculdade, esperando o ataque, que não seria da repressão formal, mas de
estudantes baderneiros e anti-comunistas. Esse CCC era de estudantes de
ultra direita, nazi-fascistas, uma versão precursora dos skinheads e muito

                                                                
2 O Comício da Central ocorreu no dia 13 de março de 1964, na Praça da República,

no Rio de Janeiro, em frente à Estação da Central do Brasil. 150 mil pessoas estavam
lá reunidas para ouvir o Presidente João Goulart apresentar as reformas que faria no
Estado.

3 O CCC promoveu o incêndio da sede da UNE na tarde do dia 1º de abril de 1964.
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violentos. Havia essa ameaça. Eu lembro que eu fiquei no Salão Nobre,
no primeiro andar, postado nas janelas da esquina da Praça da República
com a Rua Moncorvo Filho, onde permitia uma boa visão do exterior e,
esperando o ataque que não veio.

No dia primeiro de abril, já o Golpe instalado, nós continuáva-
mos lá na resistência democrática, enquanto o governo caia e se estabele-
cia o caos generalizado, com a sede da UNE incendiada e nós – o CACO
e um grupo grande de alunos formado por muitos calouros – continuamos
na faculdade, enfrentando as muitas ameaças.

Fomos salvos por um comando do Exército que era dirigido por
um jovem Tenente chamado Ivan Proença4. Uma pessoa muito festejada,
recentemente prestaram muitas homenagens a ele. Ele foi com um tanque
de guerra e a sua tropa para nos libertar da repressão do Golpe. Fomos
salvos graças à bravura desse jovem oficial do Exército Brasileiro! É
claro que esse cara depois pagou um preço altíssimo, foi caçado, perdeu
os direitos políticos, a patente militar, deve ter sofrido o diabo! Salvos
pela dignidade desse Tenente do Exército que veio à Faculdade para nos
proteger e garantir a nossa saída sãos e salvos, sem apanhar da polícia
nem sermos presos.

No dia seguinte o Diretório já estava fechado e logo depois foi
instaurado um inquérito policial militar, presidido por um Tenente Coro-
nel do Exército que se instalou na sala dos professores, onde tomava o
depoimento de alunos, professores e funcionários considerados “suspei-
tos”. Mas ninguém tinha arma, ninguém fazia nada, era só uma reação no
plano das ideias – eram pessoas que não concordavam com o Golpe e o
regime ditatorial que se instalava. Uma coisa absurda! Era uma presença
militar assustadora: o Tenente Coronel Renato Rocha, chegava diaria-
mente fardado e acompanhado de um sargento, escrivão do IPM, inti-
mando para depor quem, por exemplo, fizesse um discurso de protesto na
sala de aula. Qualquer movimento que fosse considerado “atentatório à
segurança nacional”, ensejava uma intimação para prestar depoimento
perante o Coronel.

Esse “IPM do CACO”, como era chamado, permaneceu ali uma
temporada – uma presença ameaçadora, com o militar fardado que se
apropriou da sala dos professores. Posteriormente, o IPM foi distribuído
para a 21ª Vara Criminal, onde todos os diretores do CACO foram de-

                                                                
4 Ivan Proença foi Capitão do Regimento Presidencial de João Goulart. É autor do livro

O Golpe Militar e Civil de 64: 40 anos depois, publicado pela Editora Oficina do Li-
vro, em 2006.
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nunciados por vários crimes contra a segurança nacional, previstos na Lei
de Segurança Nacional vigente à época – Lei nº 1.802/53. A denúncia foi
encabeçada pelo Professor Francisco Mangabeira, Catedrático de Eco-
nomia Política e o primeiro professor a ser cassado pelo Ato Institucional
nº 1. A denúncia foi oferecida por um Promotor Público Estadual, porque
nesse tempo a competência para processar os crimes políticos era da Jus-
tiça Comum. Eu lembro bem porque meu pai era o advogado desses cole-
gas. Eu tive um primo que era réu, era o secretário geral do CACO, tam-
bém denunciado. Eu me lembro das primeiras audiências, me lembro do
juiz, que trabalhava no antigo prédio da Rua Dom Manuel, o antigo Foro
Criminal, onde hoje é o Museu Naval. O interrogatório e as audiências
foram realizadas ali.

Como os militares não confiavam na Justiça Comum, porque
vários inquéritos foram arquivados – havia juízes que absolviam os acu-
sados por crimes contra a Lei de Segurança Nacional. Um bom exemplo
era o Basileu Ribeiro Filho, um juiz criminal duríssimo, que foi juiz cri-
minal a vida toda e depois desembargador do Cível. Era um juiz muito
duro no crime comum, mas extremamente consciente em matéria política
e absolveu ou rejeitou denúncia de todos os processos que lhe foram dis-
tribuídos. Era juiz titular da 4a Vara Criminal. Este era um fenômeno que
se dava no Brasil todo. Os militares não confiavam na Justiça Comum e
com medo que esses processos não dessem em nada, em 1965, o Ato
Institucional n. 2 deslocou a competência para o julgamento dos crimes
políticos praticados por civis para a Justiça Militar, que seria uma justiça
mais confiável, pois composta pelos comandantes militares que deram o
Golpe. Aqueles oficiais generais eram nomeados, no fim de carreira, a
passar pelo Superior Tribunal Militar: o Gerenal Olympio Mourão Filho,
que iniciou o Golpe vindo com as tropas de Juiz de Fora para o Rio, foi
Ministro da Corte. O General Ernesto Geisel, antes de ser indicado Presi-
dente da República, foi Ministro da Corte; o General Syzeno Sarmento,
comandante da Primeira Região Militar, daqui do Rio de Janeiro, também
foi Ministro da Corte.

O STM, portanto, era composto por oficiais generais que ti-
nham participado do Golpe; era o próprio poder representado na Justiça
Militar. Talvez isso explique a capacidade dessa Corte de poder decidir
livremente, sem medo, pois encarnavam o poder constituído. Ainda não
estava consolidada a ditadura propriamente dita, pois esse regime foi
apertando gradativamente. Assim, em 1965, a Justiça Militar passou a
julgar os processos políticos contra os civis.
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Aquele processo do CACO, por exemplo, foi para a 2ª Audito-
ria do Exército que, por uma ironia do destino, funcionava em frente à
Faculdade, do outro lado da rua, na Praça da República. A Auditoria era
um prédio anexo, exatamente do outro lado da rua. O CACO estava fe-
chado e os estudantes processados. Meu pai articulou um habeas corpus
para trancar a ação penal contra os estudantes do CACO por falta de justa
causa. Impetrou o habeas corpus para o Alexandre Addor Neto, que era o
presidente, assinado por um advogado inteiramente desconhecido que era
amigo do pai do Alexandre, um matogrossense muito simpático, que
tinha sido funcionário, diretor do Superior Tribunal Militar. Eu lembro
que o habeas corpus foi distribuído para o Ministro Otávio Murgel de
Rezende, que era um ministro civil, positivista, juiz de carreira, auditor
antes do Golpe, e depois tornou-se juiz militar. Era um homem digno, de
formação positivista. É pai do grande advogado Condorcet Rezende, de
um grande escritório de Direito Tributário (Ulhoa Canto, Rezende e
Guerra Advogados), e avô do Bernardinho (Bernardo Rocha Rezende),
nosso técnico da seleção de vôlei! As pessoas não associam, elas esque-
cem, mas o Ministro Murgel foi juiz do STM e concedeu o habeas corpus
para trancar a ação penal do IPM do CACO no dia 5 de abril de 1967
(HC nº 28.780). Meu pai, então, requereu a extensão da medida para os
demais denunciados, porque o fundamento da decisão era extensiva, be-
neficiava a todos. O processo foi trancado. Acabou, assim, o IPM do
CACO, como tantos outros!

A Justiça Militar, portanto, tinha a capacidade de julgar muitos
casos com isenção. Vi muitos processos serem trancados por falta de
justa causa ou por inépcia da denúncia. Tanto assim que a ditadura perdeu
a confiança na Justiça Militar, que era a sua Justiça, composta dos milita-
res, inicialmente os que deram o Golpe.

O AI-5 de 1968 proibiu o habeas corpus para o crime político.
Aí a ditadura ficou com a sua feição mais dura. Então você era preso e
não podia mais recorrer. Porque de 1964 a 1968, a Justiça Militar foi
capaz de ser a Justiça. Eu diria que foi um equívoco dos militares passa-
rem a competência para lá. Era muito mais fácil, pelo medo, impor à Jus-
tiça Comum e contar com ela para prestar um mau serviço judiciário.
Com uma visão histórica dos fatos, a história teria sido diferente se a
Justiça Comum permanecesse com a competência para julgar. Digo isso,
não menoscabando e nem desprezando a Justiça Comum e os juízes bra-
sileiros, mas pela prática e o conhecimento de como as coisas funcionam
no Poder Judiciário...
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Eu me lembro de que no auge da ditadura havia o jornal Pas-
quim, jornal que usava o humor como forma de contestar o regime e rea-
gir, porta-voz da resistência durante muitos anos. Lembro-me que ficá-
vamos ansiosos esperando sair o Pasquim. Grandes humoristas, grandes
pessoas! O Millôr Fernandes foi uma figura importantíssima no Pasquim.
Ele morreu outro dia, neste ano de 2012, e no dia 6 de junho foi inaugu-
rada na Praia do Diabo, no Arpoador, o “Largo do Millôr”: um projeto
em homenagem a ele, que era um ipanemense fanático. Eu me lembro
muito bem do numero 300 do Pasquim, quando suspenderam a censura
prévia – havia censura prévia, o jornal só rodava depois que a censura
autorizava, eram tempos muito escuros, sombrios, ameaçadores –, em que
o Millôr fez um editorial duríssimo, mas conduzido com uma precisão
cirúrgica, cada palavra era medida, não havia uma palavra fora do lugar,
não tinha uma aresta que se pudesse pegar, e não puderam pegá-lo pelo
editorial.

O Ministro da Justiça na época era o Armando Falcão5 que, com
a sua própria letra, fez anotações em várias partes do jornal – que era um
tablóide – de coisas que eram supostamente ofensivas e mandou que eles
fossem processados por crime de imprensa, e não contra a segurança
nacional. E o Jaguar, grande cartunista, foi denunciado por ofender aos
bons costumes, um crime que tinha na Lei de Imprensa, de ação penal
pública, porque ele tinha feito um desenho que dizia “Porrada’s Bar” e a
palavra porrada era inaceitável. Isso falando no ano de 1975! Ele foi
denunciado pelo Procurador da República! O Ivan Lessa foi denunciado
por outra besteira e o Millôr foi denunciado pelo crime de ofender a mo-
ralidade e os bons costumes, que era um crime também de ação penal
pública. O Procurador Geral da República denunciou o Millôr porque em
uma frase dizia assim: “dica do Pasquim: Jacqueline Onassis não só nas-
ceu de rabo para a lua, como soube usá-lo.”

O Armando Falcão, Ministro da Justiça, fez um parecer, do
próprio punho com uma letra escrita à caneta tinteiro, mandando repre-
sentar pelos crimes. O Procurador da República denunciou e eu fui falar
com o juiz sobre o absurdo, esperando que ele não recebesse a denúncia.

                                                                
5 Armando Falcão substituiu o Ministro Carlos Cirilo Júnior no Ministério da Justiça e

Negócios Interiores em 1959, assumindo, ao mesmo tempo, o Ministério de Relações
Exteriores. Depois de ficar afastado da vida pública, reassumiu o Ministério da Justiça
durante o governo de Geisel, de 1974 a 1979. Sua gestão se destacou pela censura às
novelas, impedindo a transmissão da novela Roque Santeiro, de Dias Gomes. Dispo-
nível em: <http://oglobo.globo.com/politica/morre-armando-falcao-Ministro-da-justica-
no-governo-geisel-3054309>. Acesso em: 15 set 2012.
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E ele disse: “o quê? Sabe de quem que é essa letra?”. Era a letra do Mi-
nistro da Justiça todo poderoso, Armando Falcão, com caneta tinteiro de
pena grossa – eu sei porque eu escrevo com caneta tinteiro –, e eu prestei
atenção, porque ele também escrevia com caneta tinteiro: “sabe de quem
é essa letra? Sabe de quem é, menino?”. E eu, garoto: “isso daqui é do
Ministro da Justiça, Armando Falcão.” “Você quer que eu perca o meu
emprego?”  “Não, não quero que o senhor perca o seu emprego, mas isso
não é crime, não tem justa causa.” “Não só receberei a denúncia como
condenarei todos eles, para preservar o meu emprego.”

Era assim.
Isso não acontecia na Justiça Militar, do general condenar senão

perderia o emprego dele porque ele era general, ele é que tirava o empre-
go dos outros... Então curiosamente tinha isso, e acho que um erro dos
estrategistas militares foi o de não deixar a competência para julgamento
das causas na Justiça Comum, que era muito mais passível de ser amea-
çada, de impor medo, porque muitos juízes foram cassados, perderam o
emprego sem processo ou coisa nenhuma.

Esse é o período inicial da advocacia e eu falei do CACO e
sublinhei o Alexandre Addor, que era o presidente e que foi absolvido.
No final do curso ele queria ser diplomata, fez concurso para o Instituto
Rio Branco e tirou em primeiro lugar, brilhante aluno. Mas não tinha o
atestado de ideologia. Você tinha que ir ao DOPS e conseguir um atesta-
do que o Departamento de Ordem Política e Social dava para você ates-
tando que você tinha ficha limpa do ponto de vista da ideologia política;
ou não dava o atestado, se achasse alguma anotação de que você era co-
munista, subversivo, algum registro qualquer desabonador no aspecto
político da época.

Ele não conseguiu o atestado de ideologia pois havia sido pro-
cessado pela Lei de Segurança Nacional. Entrou com um Mandado de
Segurança, que levou 23 anos para ser julgado pelo STF [1989], e disse
que ele tinha direito a ingressar no Instituto Rio Branco no posto da car-
reira que aquela turma estivesse. Aí o Itamaraty ameaçou não cumprir, foi
um momento de muita tensão, mas acabou cumprindo. E ele entrou para a
carreira diplomática como Ministro de segunda classe, no final da carrei-
ra, pois a sua turma estava nesse posto. E depois veio a reação dos diplo-
matas, horrorizados: “como é que entra pela janela, entra pelo final? Sem
ter sido primeiro secretário, segundo secretário, terceiro... Já entra como
Ministro Conselheiro”. Embora a reação da carreira tenha sido essa, ele é
tão brilhante que rapidamente conquistou, com a sua capacidade, os cole-
gas, e logo foi nomeado embaixador, como hoje é embaixador do Brasil
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em algum país do Leste Europeu. Enfim, é só uma curiosidade sobre a
repressão daquele tempo, mas estamos falando da repressão dos primei-
ros anos, que ainda não tinha tortura, era apenas a repressão política dis-
ciplinar.

Eu próprio, e um grupo, no início da faculdade, fomos proces-
sados e suspensos, proibidos de fazer prova – a prova anual, não era a
semestral, tinha uma no meio do ano e outra no fim do ano –, proibidos
de entrar na faculdade, justo no primeiro ano da faculdade. Eu tinha aca-
bado de entrar na faculdade e fiz prova com liminar de mandado de segu-
rança dada por um grande juiz de Fazenda Pública, depois desembarga-
dor, Felipe Augusto de Miranda Rosa a quem presto esta merecida home-
nagem. Grande figura, professor de Direito, homem extraordinário, co-
rajoso, exemplo de magistrado que concedeu a medida liminar para que
os estudantes pudessem fazer prova.

Estávamos proibidos de entrar na faculdade por nossas ideias;
não fizemos nada, não andávamos armados. E isso aconteceu várias ve-
zes. Depois, muitos foram expulsos, pelo Decreto-Lei 477 do Ministro da
Educação Flavio Suplicy, que impunha a pena de expulsão do estudante
da faculdade e ficava proibido de cursar qualquer faculdade de ensino
superior durante um período mínimo de três anos. Uma coisa inimaginá-
vel, a Lei Suplicy.

Nessa época já havia sido criado o Movimento dos Calouros?
Sim. O Movimento dos Calouros foi logo nos primeiros dias do

Golpe. Em março nós já tínhamos o Movimento dos Calouros. O Movi-
mento dos Calouros substituiu o Diretório. Era um Movimento informal
dos calouros que agia de forma espontânea mas que substituía o Diretó-
rio, e cumpria o seu papel no sentido da reação, do agito, da organização
estudantil, mobilização dos estudantes, fazendo apostilas das matérias,
atividades fora da política estudantil. Isso foi logo nos primeiros meses.
Depois a coisa foi apertando, o último inquérito administrativo que nós
respondemos na faculdade foi encarregado ao Professor Hélio Tornaghi,
processualista penal muito importante. Tinha sido um integralista em
1937, era colega de turma de meu pai, tinha sido militante da direita do
nazi-fascismo de 1937, tinha sofrido a repressão na política pela direita,
pois ele era da extrema direita em 1937 – eram os nazistas brasileiros.

Enfim, o tempo passou, ele se tornou uma grande autoridade,
mas foi o encarregado de presidir inquéritos disciplinares contra os estu-
dantes. Meu pai foi falar com ele: “logo você, que era meu colega de
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turma, você não tem autoridade moral de investigar indisciplina de estu-
dante, você foi um militante político quando estudante, você fez política
estudantil e participou de movimentos de ideias!” “Ah, Raul, não se preo-
cupe!”, disse ele. “Eu estou aqui justamente por isso, pela minha expe-
riência...”.

Pois, dito isso, o relatório dele propunha a nossa expulsão da
faculdade. E a nossa expulsão foi julgada pela Congregação e negada,
com o voto condutor dado pelo Professor Cotrim Neto, que tinha entrado
no lugar do Professor Francisco Mangabeira, cassado. Ele tinha sido Pre-
sidente da Petrobrás, era grande amigo do João Goulart, e foi cassado em
1964 logo nos primeiros dias. Cheguei a assistir aulas dele no mês de
março, como professor de Economia Política. O Cotrim, que era um ho-
mem de direita, um homem do sistema, deu um grito: “não admito a ex-
pulsão desses estudantes! São os nossos melhores alunos!”. Olha que
visão! Um homem de formação conservadora! E como ele era um con-
servador, a ele aderiram os conservadores que, somados aos professores
liberais, nós fomos absolvidos. Eu não fui expulso da faculdade por conta
da defesa de um homem conservador, pois a proposta do Professor Helio
Tornaghi foi para nos expulsar da faculdade!

Logo depois o regime começou a apertar, e eu trabalhava com o
meu pai como estagiário e ele me entupia de trabalho. Inteligentemente,
ele me estimulava na profissão e me afastava do risco que outros tantos
colegas correram e sucumbiram: foram para a luta armada.

Com a impossibilidade do movimento espontâneo, democrático,
de contestação, as pessoas foram para a clandestinidade. Foram expulsas,
não tinham onde estudar, aí foram para as organizações ditas subversivas,
clandestinas, e muitos aí morreram, desapareceram, foram banidos, etc.
Eu fui salvo porque fui ser advogado da minha própria geração. Eu fazia
os recursos – nós éramos punidos e eu preparava o Mandado de Seguran-
ça, preparava o recurso universitário, conhecia o Regimento Interno da
Universidade e possuía um raro exemplar que ninguém conhecia.

O Pedro Calmon [Moniz de Bittencourt], grande reitor, nos
protegia. Ele foi reitor da Universidade do Brasil durante um longo pe-
ríodo da ditadura [18 anos], foi um homem importante porque ele tinha
noção da defesa dos estudantes. Era um homem positivo, morava em
Copacabana em uma casa na Rua Santa Clara. Às vezes, tarde da noite
íamos tocar a campainha do reitor e ele abria a porta, entrávamos, e ainda
nos servia café! Era um homem extraordinário.

Uma vez nós provocamos uma “concentração monstra” na rei-
toria, na Praia Vermelha. Aí o Calmon recebia as lideranças e dizia as-
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sim: “sirva café para todos os meus estudantes! Eu quero que todos os
meus estudantes tomem um café oferecido pelo reitor. Eu quero que
amanhã o jornal diga que o reitor serviu café para todos os integrantes da
concentração monstra...” E a gente reivindicando, e o Calmon ali. Pedro
Calmon, Professor de Direito Constitucional, era uma figura. Chegava
um estudante e gritava exigindo que ele se definisse: “qual é sua posição,
Reitor?” E ele respondia: “minha posição? Minha posição é sentado,
aqui, conversando com os meus alunos.” Era um homem que tinha essa
noção de que era o reitor quem tinha que defender os estudantes e a uni-
versidade. A Universidade do Brasil no Rio de Janeiro só não foi liquida-
da com a ditadura porque o Professor Pedro Calmon fez uma resistência,
que na época a gente não compreendia, mas na medida do possível ele
manteve uma razoável liberdade na vida universitária – relativa porque
muitos professores foram cassados, foram aposentados.

Meu professor de Direito do Trabalho, vivo até hoje, Evaristo
de Moraes [Filho] membro da Academia Brasileira de Letras, foi cassado.
Carlos Haroldo Porto de Miranda, notável professor e juiz da 16a Vara
Cível do Rio, foi preso em casa sem ordem legal de autoridade, sem pro-
cesso. Ficou preso dez dias no Batalhão de Guardas em São Cristóvão e
foi solto como foi preso: sem nenhuma satisfação. Ele nunca foi proces-
sado. Escreveu, então, uma carta ao Presidente do Tribunal, reclamando
desse tratamento e dessa prisão. A cópia da carta foi mimeografada pelos
estudantes do CACO e distribuída aos alunos. Ele foi cassado por ofender
a autoridade constituída, por motivo de facciosismo político, como dizia a
LSN, sem nem responder a um processo! Fui advogado dele depois! Foi
cassado porque depois de preso dez dias escreveu uma carta contestando
a sua prisão! Os estudantes do CACO – o CACO já estava reaberto –
divulgaram a carta dele, sentaram no banco dos réus junto com ele, e
responderam ao processo por aquele crime de ofender a autoridade cons-
tituída por motivo político. Enfim, eram tempos muito estranhos.

Eu comecei essa divagação para dizer que tinha uma experiên-
cia pessoal de ser vítima disso. Fui levado à defesa por vocação, por ter
um pai que era advogado criminal que me ajudava nas coisas, e eu era
uma interface com os outros advogados, como o Sobral Pinto, para a
impetração dos Mandados de Segurança contra as punições aplicadas
administrativamente, o que acontecia em várias faculdades. Assim, adqui-
ri a experiência de advogado de perseguidos, pois eram todos da minha
geração e da minha idade. E eu, desde garoto, dezoito anos, acompanhava
o meu pai que advogava intensamente. Eu o acompanhava nas audiências,
nas visitas às prisões, aqui e acolá.
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Em 1967, meu pai teve uma crise de coração, resolveu diminuir
o trabalho, e foi aconselhado a se submeter a uma cirurgia cardíaca. Por
erro médico, ele não saiu da mesa. Ele foi andando para o hospital e vol-
tou no caixão. Eu era estudante, estava no meu último ano da faculdade,
isso em [9] de maio de 1968. Havia um habeas corpus na pauta do Tribu-
nal Militar, que era um processo de Minas Gerais com mais de vinte réus
engenheiros e arquitetos, de um órgão público qualquer, um processo
político contra esse grupo. Nessa época ainda era permitido o habeas
corpus.

O STM ainda ficava no Rio de Janeiro, foi o último tribunal su-
perior a mudar-se para Brasília, em 1973. A capital foi em 1960 para
Brasília, mas só 13 anos depois o STM foi para lá. Os outros tribunais
superiores foram logo.

Às quartas-feiras julgavam habeas corpus. Meu pai foi enterra-
do em uma quinta, e na quarta seguinte [15 de maio] tinha um habeas
corpus dele em pauta. Eu pensei se pedia a algum colega para sustentar,
mas aí resolvi encarar. E encarei. Subi na tribuna e defendi o habeas cor-
pus. Presidia a sessão, por acaso, o Ministro [João] Romeiro Neto, grande
advogado criminal e também velho amigo de meu pai. Tinha sido nome-
ado Procurador Geral da Justiça Militar e depois Ministro do STM, antes
da ditadura, foi nomeado pelo Jango.  Grande amigo que era do meu pai
chorou, todos choraram. Desnecessário dizer que ganhei por unanimida-
de. E o processo foi trancado assim, por falta de justa causa.

Eu não era formado, mas as coisas eram assim se você fre-
quentasse tanto o lugar. Obviamente eu era menor e estudante, mas estava
ali há cinco anos, e as pessoas sabem que você é filho de quem é, sabe
que você trabalha no escritório. Na audiência, então, havia uma presun-
ção de que eu era advogado. Ninguém me pedia a carteira pois eu era
uma cara mais do que conhecida naquele ambiente, e se perguntassem o
número da Ordem eu dava o número de solicitador, que era como se
chamava o estagiário, e botava um P, de provisória. Depois mudava, ou
não dizia nada. Se dissessem: “mas que número baixo!” Aí eu dizia que
era inscrição provisória. Na verdade isso era uma contravenção penal de
exercer a profissão ou atividade que exige registro, mas já está prescrito...
Eu pratiquei essa contravenção, sim, conscientemente, mas em estado de
necessidade.

Daí não parei mais. Chamei todos os clientes do escritório, tinha
por volta de 22 anos, e disse: “olha, eu vou terminar os processos. Se
quiser procurar outro advogado, pode procurar, senão eu vou até o final
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do processo.” Dei quitação a todos, disse que não precisava mais pagar,
ou se já tivesse pago, enfim, quem ainda não havia pago que fizesse
questão de pagar, pagava. E eu terminei todos os processos. Com a ajuda
dos advogados militantes, que me davam cobertura. Claro, eu não recebia
procuração só em meu nome, eu sempre assinava com outro advogado.
Era uma contravenção defensável, porque eu cuidava de ter um profissio-
nal advogado junto. Então a minha experiência foi adquirida na Justiça
Militar, logo nos piores tempos.

Em 1968 a minha formatura seria no Teatro Municipal e na
minha turma eram 600 alunos. Em 1964, o Presidente João Goulart,
atendendo a uma reivindicação dos estudantes, duplicou o número de
vagas nas universidades federais. Então, de repente, de 300 vagas foi
para 600, e aí [os alunos] iam passando [de ano], tinha a nota de corte
dois, três, só zero eliminava, então era uma turma complicada. Para
fazer prova tinha que chegar cedo, senão fazia em pé com uma pran-
cheta. Não tinha cadeira para sentar. Eram 600 alunos, a essa altura não
éramos mais 600, mas éramos quase isso. Em uma formatura de uma
faculdade de direito no Teatro Municipal em 1968, incluindo quatro
familiares por formando, era um evento altamente subversivo. E a polí-
cia proibiu. Cercou o Teatro Municipal: “circulando, circulando!” E não
teve formatura. Diante do AI-5, que aí começou a ditadura. Então não
tive formatura. O que eu achei ótimo, porque eu já advogava então não
queria aparecer como estudante formando, tinha medo de encontrar
alguém que perguntasse: “ué, você está se formando? Mas fez audiência
e não sei o quê...”

Lembro-me que tinha um juiz que era louco, como há louco em
todas as profissões, e na magistratura há alguns. Fui uma vez em uma
audiência com certo medo, pois ele tinha fama de louco, tinha um jeito
nervoso e parecia que estava sorrindo às vezes. Aí uma vez o réu riu e ele
disse: “está rindo de quê?” Mas é que parecia que ele sorria e o réu sorria
de volta: “o senhor está rindo, eu estou rindo porque o senhor está rindo.”
“E eu estou rindo?” Era um louco, e eu fui fazer audiência com este lou-
co! Ele olhou para mim e pediu meu nome, eu dei meu nome, perguntou
se eu era filho do Doutor Raul, eu disse que sim, e ele: “mas eu não co-
nhecia o senhor.” E eu: “É porque sou formado há pouco tempo...” Mor-
rendo de medo, pensava que esse cara ia me prender! Uma loucura da
juventude – aí fiz a audiência com ele, claro, junto com um advogado
constituído, mas não podia. De maio a dezembro [de 1968] eu não era
formado, mas eu tocava a vida, ia à prisão, visitava o preso.
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Uma vez eu fui visitar no Exército um colega que estava preso
[na prisão da PE do Exército], antes do DOI-CODI havia a prisão no
Pelotão de Investigações Criminais [PIC], depois virou o DOI-CODI,
centro de tortura. Mas na época era o PIC e os presos ficavam ali, na Rua
Barão de Mesquita. Eu fui lá visitar um preso com o George Tavares, era
garoto. Meu pai tinha feito uma defesa denunciando esse oficial tortura-
dor que tinha torturado num determinado IPM, e aí começou a reclamar
do meu pai: “o Doutor Raul me chamou de torturador na Auditoria e isso
é uma injustiça, eu não torturei ninguém!” Bom aí entramos, começamos
a andar, eles não falaram nada, resolvi ficar quieto. E chegando lá dentro
da prisão veio o preso. Eu fui com o George porque eu sabia que se [o
preso] encontrasse um advogado lá que ele não conhecesse ele ia achar
estranho, aí eu fui junto. Quando o Rodrigo entrou, me olhou, disse:
“muito prazer, Décio Souza Lima.” Aí o George começou a falar com o
capitão, que disse: “o Rodrigo não está colaborando.” Aí o George disse:
“Capitão, o senhor sabe, o réu tem o direito de permanecer calado. O
acusado não precisa responder, ele tem o direito de mentir. Isso é direito
dele, o senhor não pode exigir que o acusado se autoincrimine.” O George
estava instruindo, e começou a dar fundamentos jurídicos. Depois o
Rodrigo me contou que quando nós saímos o capitão perguntou: “quem
era esse garoto?” Aí o Rodrigo disse: “não sei, deve ser o Décio Souza
Lima, não conheço.”

Como é que esses casos chegavam até o senhor, quem o pro-
curava?

Bom, eram muito poucos os advogados no Brasil inteiro que
advogavam nessa área. O Tribunal Militar, portanto, a segunda instância
de todos os processos políticos do Brasil, era no Rio de Janeiro. E aqui
poucos advogados funcionavam. O processo político, tradicionalmente,
na advocacia o Sobral chamava de “advocacia cívica” – a tradição é de
não cobrar. Ou seja, o advogado tem o dever de participar da defesa
quando há uma repressão, sem cobrar. Isso faz parte da história da advo-
cacia brasileira e foi assim no Estado Novo. Nós, advogados, não cobrá-
vamos. Os réus não tinham recursos financeiros, e por não cobrarem, os
advogados do Brasil inteiro não tinham como se deslocar. Não havia a
facilidade de viagem que tem hoje, então para o advogado vir das várias
regiões do país para defender nas apelações era complicado. Então nós,
no Rio, representávamos os escritórios do Brasil inteiro e éramos muito
poucos aqui, então éramos conhecidos, todos sabiam quem é que fazia
isso. Eu próprio representei advogados do Brasil inteiro.
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Uma vez veio uma apelação da Bahia, isso eu conto no meu li-
vro6, a Ronilda Noblat, que advogava muito em Salvador, me ligou: “se
eu te mandar uma apelação de uns meninos da Bahia você defende?” Eu
aceitei. Não tinha xerox, era copiado em máquina que usava papel térmi-
co, naquele papel que desbota com a luz, e se enviava pelo correio. Ela
mandou as cópias das razões, algumas anotações, e com base naquilo a
gente ia lá para fazer a defesa da apelação. Tratava-se de um grupo de
estudantes da Bahia que tinha organizado um grupo político, uma ativi-
dade clandestina e subversiva, chamada Partido Operário Revolucionário
Retado e Armado, a sigla era PORRA. Eu olhei aquilo e disse: “Meu
Deus! Tribunal Militar! Como vou subir lá?” Uma advogada que traba-
lhava com o Sobral, a Eny Raymundo Moreira, disse que não podia falar
o nome da organização. Eu fui para a tribuna, bati a mão assim e gritei:
“PORRA!” E por um segundo pensaram que eu era um moleque desbo-
cado. O porra hoje é vírgula, mas naquela época, imagina! Era um pala-
vrão! “É o nome da organização”, disse eu. O Tribunal confirmou, mas
ficou indignado. Ficaram com raiva dos baianos e mantiveram a conde-
nação, apesar de dizermos que não podíamos nem falar o nome da orga-
nização e que isso não era sério.

Nós éramos conhecidos porque éramos muito poucos e só esses
raros advogados é que representavam os advogados do Brasil inteiro.
Depois, todos os perseguidos eram da minha geração. Eu conhecia as
pessoas, foi com quem eu tinha feito política estudantil junto, eram da
minha idade, alguns mais velhos do que eu, comumente eu era mais moço
que os meus clientes. E eu me empenhava e procurava fazer bem feito,
era de graça e de confiança. Poucos advogados se dedicavam a isso.

Eu me lembro em Ibiúna, quando prenderam 1200 estudantes,
imagina, um congresso clandestino em uma cidade deste tamanho...
Clandestino! Esgotaram todo o estoque de Coca-Cola! Mas levaram to-
dos presos, era um processo com 800 denunciados. Enfim, não deu em
nada, prescreveu, acabou tudo, só alguns foram processados. Eu me lem-
bro de que lá no escritório, era um escritório pequeno, era uma multidão
no corredor: as mães, os pais... Porque eram centenas de meninos e meni-
nas do Rio e de outros estados. E ninguém disse que ia para um congresso
clandestino para os pais, diziam que iam para a casa de praia do amigo,
para um show de rock... Enfim, de repente sai a notícia, os pais queriam
saber se o seu filho que disse que ia fazer uma viagem para Búzios, ou

                                                                
6 LINS E SILVA, Técio. O que é ser advogado: memórias profissionais de Técio Lins

e Silva. Op. cit.
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Cabo Frio, ou Amazônia, estava preso. Porque ninguém disse em casa
que iria para um congresso clandestino da UNE. Então era um desespero
dos pais querendo saber se os filhos ou a filhas estavam presos. Era uma
multidão fazendo fila no corredor do escritório, parecia fila do INSS. Aí
eu impetrei uns 600 habeas corpus. O meu primo Aldo Lins e Silva, em
São Paulo, conseguiu a relação dos presos, que depois, aos poucos, foram
sendo soltos. Isso foi em 1968, antes do AI-5.

O regime foi endurecendo e a coisa ficou mais grave, pois aí ti-
nha desaparecimento, tinha tortura. Era a luta para salvar a vida das pes-
soas, porque tinha que localizar o preso. O preso sumia, era difícil locali-
zá-lo porque tinha um bando de gente com nome falso, muitos levados de
casa por carros com a placa fria de noite. Muitos nunca mais foram acha-
dos. E tinha que localizar, porque começava a tortura ali. Quando identi-
ficava e localizava salvava a vida, aí ele não morria. Porque se morresse a
prisão estava identificada e tinha que aparecer o cadáver, aí era compli-
cado. Essa era a grande angústia, tinha que conseguir localizar o preso, e
não tinha habeas corpus.

O que a gente fazia? A gente inventou um habeas corpus sem
nome. A gente fazia uma petição, eu me lembro que havia um protocolo
do tribunal: “Senhor Presidente, Fulano de Tal desapareceu, foi preso, e
consta que está no quartel tal sem ordem de autoridade. É uma prisão
ilegal.” Mas não tinha habeas corpus, era uma comunicação, se fosse
habeas corpus o juiz indeferiria, pois tinha acabado o habeas corpus. Aí
você pedia uma informação. Aí respondiam: “está preso sim porque é um
perigosíssimo comunista, assaltante de banco, e não cabe habeas corpus.”
Pronto, aí a família ia lá e ele não morria mais, e se morresse tinha que
vir o corpo. Ou então respondiam que não conheciam e que não estava
preso lá, aí era uma péssima notícia. Se o Exército, Marinha e Aeronáuti-
ca dissessem que não estava com eles era péssimo.

Eu me lembro de que a funcionária do protocolo perguntava o
que era isso, e eu dizia: “isso é uma petição.” “Não, isso é um habeas
corpus.” “Não, é uma petição, não está escrito que é um habeas corpus,
está escrito que ele está na prisão” “Mas como? Tem que ter um nome
aqui para o protocolo, é uma burocracia” “Bota aí petição, número 01.” A
servidora tinha simpatia por mim por ser filho do meu pai, por ser jovem
e estar batalhando.

Aí eu entrava com uma petição. E isso fazia eu e outros advo-
gados e assim a gente conseguia romper com essa muralha da ditadura e
efetivamente salvar a vida das pessoas. Se uma cliente estivesse desapa-
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recida e presa, respondendo a vários processos, eu tinha essa informação
de alguém preso – as paredes têm ouvidos que é uma coisa inacreditável.

Eu fui visitar uma vez uns presos na Aeronáutica, era o Coman-
do Nacional da Organização que a Dilma fazia parte, a VAR-Palmares, o
marido dela estava entre os presos, o Carlos Franklin Paixão de Araújo.
Eu fui visitá-los, pois ali tinha dois clientes, que também tinha sido pre-
sos. E na hora tinham que decidir se eles iam falar, se não iam falar,
prestar depoimento perante a Justiça Militar na audiência de Interrogató-
rio, e então decidiu-se consultar o companheiro deles que estava preso e
incomunicável. Isto aconteceu no Terceiro Comar, ao lado do Santos
Dumont. Foram consultá-lo e me disseram que ele estava de acordo com
a estratégia. Como, se ele está preso incomunicável? Soube anos depois
como foi feita a comunicação entre os presos de celas separadas: pelo
ralo do banheiro! E falavam no ralo, telefone sem fio.

Vários clientes quando ficavam presos no DOI-CODI, encapu-
zados, chegavam dizendo o nome: “eu sou fulano de tal! Quem souber,
avisa a minha família!” Alguém ouvia, alguém saía e falava que o filho
estava preso no DOI-CODI, apanhando, no pau-de-arara, torturadíssimo.
Eu fui à Auditoria, “fulana de tal, minha cliente, está presa no DOI-CODI
e eu peço para que ela seja requisitada para que possa comparecer a au-
diência que será realizada daqui a dois dias.” E eu acho que eles se enga-
naram, porque ela saiu da tortura e veio com roupa de uniforme de presa.
Lembro-me que os oficiais, na tortura, usavam esparadrapo sobre o nome
gravado no uniforme, para que você não pudesse identificá-lo, e eu acho
que como a audiência era num prédio no arsenal de Marinha, acho que
eles pensaram que estava sendo requisitado pelo CENIMAR, que era como
um órgão de informação da Marinha, e aí mandaram a minha cliente, que
se chamava Lúcia. De repente chega aquela tropa de Exército: “Meu
Deus! Salvaram a vida dela! Ela foi tirada do pau-de-arara para a audiên-
cia!” E aí não tinha mais como voltar para o pau-de-arara. Estava lá a
família, a mãe, eu já protestei, e ela ficou tantas horas no pau-de-arara
que teve uma ruptura no nervo ciático poplíteo externo que é o que faz o
pé dar sustentação ao corpo, e quando o nervo rompe, o pé fica caído e
você tem que usar bota. Enfim, aconteceu e ela foi salva assim.

Esse trabalho que os advogados faziam era muito difícil. Muitos
riscos, a gente tinha medo! Mas éramos mais respeitados do que somos
hoje. A advocacia tinha a dignidade do respeito das autoridades que não
tem hoje.

Há casos de advogados que foram presos aqui no Rio: Heleno
Fragoso, Augusto Sussekind de Moraes Rego, George Tavares, todos



Técio Lins e Silva766

presos em ação paramilitar nunca assumida. Ficaram em um aparelho
clandestino subterrâneo, e depois de soltos a ditadura nunca admitiu a
prisão. Eu nunca sofri nenhum tipo de repressão, apenas cartas com re-
cortes: “advogado apareceu boiando na Argentina”, vinha uma gilete,
algodões com sangue, ameaças, mas concretamente, não.

Era difícil porque havia a incomunicabilidade. O preso ficava
incomunicável durante vários dias, a prisão era comunicada pelo próprio
encarregado do inquérito e não havia qualquer controle na hora de decre-
tar a prisão. A lei permitia o policial de decretar a prisão por trinta dias e
a incomunicabilidade por dez dias. Então muitas vezes quando prendia o
advogado ia lá querendo ver o preso, mas tinha que voltar dali a dez dias.
Era barra pesada. Não sei se hoje eu teria a coragem daqueles tempos,
afinal a juventude é audaciosa. Os mais velhos tendem a ser mais medro-
sos e covardes.

Mas havia entre nós, que éramos poucos, uma solidariedade. As
defesas eram sempre coletivas porque, imagina, em um processo com 20
réus haveria 20 advogados representando cada réu. A defesa não era de
cada réu, era do processo, da inutilidade do processo. Durante o processo
combinávamos quem falaria primeiro, e a ordem a ser seguida assim
como quem deveria encerrar os debates. Geralmente, o Heleno Fragoso,
por ser um professor e explicar bem as tecnicalidades da lei, falava pri-
meiro. E íamos medindo o tom da apresentação, então muitas vezes sele-
cionávamos alguém que fosse um pouco mais monótono para apresentar
no meio, entre dois advogados bons oradores. O final era guardado para
aquele que falava com mais expressão e emoção, eu já fechei algumas
defesas.

Então havia uma solidariedade profissional e a própria estrutura
da defesa do preso político trabalha menos com o cotejo da prova, até
porque questionávamos a prova do inquérito que era toda obtida por via
ilícita, sob tortura. Os Tribunais Militares acolhiam isso porque o Código
de Processo Militar que é de 1969, em plena ditadura, diz o que só agora
(40 anos depois), o Código de Processo Penal veio reconhecer: que a
prova obtida em inquérito só vale se confirmada em juízo. O militar, en-
tão, que era educado a cumprir a lei, o regulamento, a Constituição,
quando via que o réu negava a prova em juízo, pois havia sido obtida
mediante tortura, não as aceitava e assim conseguíamos êxitos que não
sei se na Justiça Comum nós obteríamos. Isso para dizer que a defesa era
coletiva: os réus tinham, em geral, como advogado, todos os advogados
da causa.
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Havia diferença, na forma de decidir do STM, entre o juiz
togado e o juiz militar?

Sim. Os militares, porque não tinham o ensino jurídico, traba-
lhavam muito com informações dos assessores, o que os fazia muito im-
portantes. Mas ainda assim, os militares eram muito estudiosos e atentos.
Os civis, por obrigação, tinham um conhecimento técnico do processo e
da lei. Então o voto do civil pesava. É claro que em vários momentos nós
tivemos civis mais ou menos independentes, garantistas – para dizer o
mínimo. Mas o voto dos civis tinha um peso quando ele trabalhava com
uma questão jurídica e às vezes, embora não necessariamente, os milita-
res o seguiam. Mas como o preso era político, muitas vezes o conteúdo
político era tão grande que isso embaralhava a questão jurídica. Mas é
possível, em muitos casos, você ter uma separação entre a natureza políti-
ca do processo e a natureza jurídica da defesa nas questões. Por isso que é
unânime entre os advogados que advogaram na Justiça Militar o aplauso
ao papel que a Justiça Militar teve. No geral, a Justiça Militar era que
impunha essas garantias e respeito ao Código de 1969, que a prova de
inquérito deveria ser confirmada em juízo, curiosamente. O fato de os
militares terem essa formação legalista, e de jurar a bandeira, os deu um
papel inegavelmente importante. E era uma luta em que os advogados
tinham um papel fundamental. Não é à toa que a Constituição de 1988 diz
que o advogado exerce um papel fundamental na administração da justi-
ça7, ele é indispensável porque ele contribui para o esclarecimento e a
realização de Justiça.

Se não fôssemos nós a questionar e cobrar os juízes, o destino
teria sido outro, modéstia a parte que me toca, pois eu era garoto e quase
irresponsável mas vivi e aprendi com os mais velhos. Não estou nem
falando da Ordem, pois a Ordem teve seus momentos sombrios, o Aurélio
Wander Bastos conta essa dimensão do papel da Ordem em seu livro8,
creio que de 600 páginas. Eram os advogados em si, porque em algumas

                                                                
7 Constituição da República Federativa do Brasil, 1988, “Art. 133. O advogado é indis-

pensável à administração da justiça, sendo inviolável por seus atos e manifestações
no exercício da profissão, nos limites da lei”.

8 O primeiro volume, A Ordem dos Advogados e o Estado de Direito no Brasil, trata
das relações políticas entre o Estado brasileiro e a Ordem dos Advogados entre os
anos de 1930 e 1964/1968. O segundo volume, A Ordem dos Advogados e o Estado
de Segurança Nacional, define o papel defensivo da Ordem nos primeiros anos do pe-
ríodo autoritário, e depois uma postura atuante na defesa da democracia e dos direitos
humanos. O último volume, A Ordem dos Advogados e o Estado Democrático de Di-
reito, aborda o papel da OAB na abertura democrática e na Assembleia Constituinte.
Os três livros foram publicados pela Editora Lumen Juris, em 2009.
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fases a Ordem foi um pouco omissa. Claro, ela garantia o exercício da
profissão.

Na década de 70 começaram a surgir entidades de direitos
humanos com foco na defesa dos direitos dos presos políticos. Como é
que o senhor via o papel dessas entidades, como a Comissão de Justi-
ça e Paz e a Anistia Internacional?

Eu participei dela, a Comissão de Justiça e Paz no Rio foi im-
portantíssima. O Cardeal Dom Eugênio Salles deu asilo à mulher do Ro-
drigo, que foi meu cliente, que estava grávida! Ficou sob a proteção da
Igreja como exilada, ficou em um Colégio de Freiras no alto da Tijuca. E
os militares respeitavam. Ela saiu dali para o exílio no Chile. E ele prote-
geu e acolheu muitos estudantes perseguidos.

Também houve o caso do Dom Helder Câmara, de Recife, Ar-
cebispo de Olinda, um gênio que criou a Feira da Providência. A Igreja
Católica pratica aquele promoveatur ud removeatur – promover para
remover, e usavam quando o padre estava incomodando: nomeie-o Car-
deal em um lugar lá longe. E então enviaram Dom Helder lá para Olinda.
Mas acabou que em Olinda ele dava o mesmo trabalho que dava aqui no
Rio. Em uma reunião lá numa Pastoral da Igreja, mandaram o Dom Helder
sair com o Cajá, que foi preso com uns panfletos subversivos, foi um
escândalo. Fizeram isso para comprometer a Igreja de Dom Helder, di-
zendo que era subversiva. O Cajá estava preso e incomunicável e a Co-
missão de Justiça e Paz atuou. Eu fui mandado junto com a Marina Ban-
deira, que era uma militante da Justiça e Paz, muito ligada aoa Dom
Eugênio Salles e a Dom Helder Câmara, para fazer uma expedição di-
plomática para ver a questão do Cajá e tentar ajudar. Consegui quebrar a
incomunicabilidade do Cajá, porque o diretor da Polícia Federal era meu
contemporâneo da faculdade e colega de militância no CACO, aí ficou
envergonhado de ser policial na minha frente e chamou o Cajá. Então
consegui um êxito notável ao quebrar a incomunicabilidade do Cajá.

Depois, na Auditoria Militar de Recife, o juiz Teódulo Rodri-
gues de Miranda, que era um grande servidor da Justiça Militar, meu
amigo, me facilitou as coisas. Ele foi uma figura muito interessante, mor-
reu moço, era um juiz auditor garantista, para usar a linguagem de hoje.
Outro que ajudou muito lá foi o Paulo Henrique Maciel, natural de Recife
e advogava nessa área.

A Comissão de Justiça e Paz teve um papel muito importante.
Em São Paulo com o Dom Paulo Evaristo Arns, e no Rio, o Professor
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Cândido Mendes era o presidente, o Heleno Fragoso era o consultor jurí-
dico e eu era um mero assessor. Eu ajudava o Heleno indo para cá e para
lá, fiz essa articulação contra a tortura e contra as prisões.

A Anistia Internacional também teve um papel muito impor-
tante. A Anistia Internacional atuava mais enviando muitas cartas para
autoridades e militares do mundo inteiro, protestando em todas as lín-
guas, símbolos de arames farpados, enfim. Era uma importância curiosa,
sei lá qual era o papel, mas tinha um papel importante. Era um bombar-
deio epistolar!

O senhor chegou a atuar no STF? Como foi vista, na época,
a cassação dos Ministros?

O STF foi importantíssimo na concessão do habeas corpus dos
estudantes presos de Ibiúna. Os grandes perseguidos políticos, os gover-
nadores, tiveram habeas corpus concedidos pelo STF. Isso custou a anti-
patia do sistema contra o STF. Então antes, no STF, eram 11 Ministros e
aí aumentaram para 16. Como se faz a maioria no STF? Cassa-se três,
aumenta o número e pronto. Fizeram isso. Depois voltou para 11. As
pessoas esquecem que a ditadura aumentou o número de Ministros no
STF para ter a maioria.

Só que muitos desses nomeados tiveram um papel fantástico. O
Ministro Aliomar Baleeiro, que era um homem da UDN, nomeado para o
STF, professor de Direito Tributário, foi um juiz extraordinário e garan-
tista. Li um livro9 sobre os acórdãos dele do advogado José Moura Rocha
que mostra essa contradição, daquele político que se esperava ser um
conservador adepto da ditadura e foi um juiz garantista e democrata ad-
mirável, com decisões fabulosas. Estamos falando de anos 70 e ele consi-
derava que não era crime o consumo pessoal de drogas, isso há mais de
40 anos! Ele foi nomeado e era oriundo da UDN, que foi um partido da
direita, conservador e apoiou a ditadura. Mas no STF ele foi um jurista
extraordinário.

A cassação do Victor Nunes Leal, do Evandro Lins e Silva e do
Hermes Lima não tem explicação, eles foram cassados por decreto! Ven-
cimento por tempo de serviço, e não foi uma unanimidade, houve uma
luta. Não podia ser aposentadoria integral por tempo de serviço porque o
Evandro, que era o meu tio, estava lá há poucos anos.

                                                                
9 ROCHA, José Moura. Baleeiro – Justiça Apesar da Ditadura. Brasília: Dédalo, 2005.
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Então a concessão de alguns habeas corpus no STF custou a
aposentadoria inexplicável dessas pessoas. É difícil de entender esses
decretos hoje, eu acho, para as gerações que nasceram e viveram já no
regime democrático.

Era também uma advocacia em que a gente não cobrava. Você
sofria um pouco de discriminação nas causas que pudessem dar dinheiro
para sobreviver. Você não tinha causas de ricos e de grandes empresários
porque você era advogado de comunista, então não vinham grandes cau-
sas que remunerassem bem. Era uma vida apertada. Eu, muitas vezes,
pedi empréstimo em banco para pagar funcionário, secretária, faxineiro e
as despesas do escritório. Apesar do fato de ter muita projeção, afinal, eu
era garoto mas era conhecido como advogado no Brasil inteiro, meu
nome saía todos os dias nos jornais, isso não correspondia à minha clien-
tela, pois para um certo tipo de causa eu não serviria.

A conquista da democracia e a derrubada da ditadura foi um
somatório desse esforço de todo mundo: o marco foi o Presidente Nacio-
nal da OAB, Raimundo Faoro, com o seu prestígio, sua interlocução nos
casos, os movimentos dos sindicatos, as ações individuais, tudo isso ser-
viu para enfrentar o regime autoritário e construir a democracia que a
gente está tentando ter hoje. Foi do diálogo dele com o Presidente Geisel
que saiu a decisão de restabelecer o habeas corpus. Ah, como era dife-
rente o prestígio do presidente da OAB comparado aos tempos atuais...

Para terminar, como o senhor recebeu a Lei da Anistia de
1979 na época e como avalia a instauração da Comissão da Verdade?

Sobre a Lei da Anistia já tenho publicado dois artigos – pela
Editora Migalhas, em homenagem ao Ministro César Rocha, três volu-
mes10, tem um artigo meu, e um artigo da Universidade de Santa Catari-
na11, um longo artigo sobre a anistia que eu sustento que não houve anis-
tia, que ela não foi ampla, geral e irrestrita, mas que foi parcial. Eu tive
dezenas de clientes que não foram anistiados porque a lei foi revogada, as
penas foram reduzidas e aí havia a aplicação da lei mais favorável que
                                                                
10 Em homenagem aos 20 anos de César Rocha como Ministro do STJ, a Editora Miga-

lhas publicou, em maio de 2012, seis livros. Três volumes compõem a coletânea “Es-
tudos Jurídicos” e foram escritos por renomados juristas, enquanto que os outros três
livros são de autoria do próprio Ministro. Disponível em: <http://www.stj.jus.br/
portal_stj/publicacao/engine.wsp?tmp.area=398&tmp.texto=105814. Acesso em: 15
set 2012.

11 LINS E SILVA, Técio. A Construção da Anistia. Espaço Jurídico, Revista da Univer-
sidade do Oeste de Santa Catarina, v. 12, n.2, jul/dez 2011, p. 247/263. Disponível em:
<http://www.linsesilva.adv.br/publicacoes/artigos/construcao-da-anistia>. Acesso em: 15 set 2012.
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retroagia para atingir os condenados da lei mais dura. O Tribunal Militar
fazia essa correlação. A anistia excluiu textualmente os atentados pessoais,
os chamados crimes de sangue: assalto a banco não foi anistiado, crimes
de morte tampouco, nem os atentados pessoais. Os presos condenados
por esses crimes continuaram na prisão depois da anistia. Tinha um gene-
ral que fazia o cálculo da redução de pena com uma regrinha de três:
quanto é 17 anos de pena em uma lei que era de 12 a 30 para uma que
reduziu de um a cinco? E dava a pena certinha, aí eu tinha que ir lá, às
vezes, e pedir para ele dar uma arredondada da pena para baixo...

Eu tenho um recorte de jornal, após a promulgação da Lei da
Anistia que dizia: “300 presos não foram anistiados”. Então a Lei da
Anistia não anistiou todos os presos políticos e obviamente não anistiou
os torturadores. Como é que o terrorista, o torturador, o genocida, enfim,
os carrascos podem ser considerados anistiados? Não pode, não é decla-
ração política, é declaração jurídica: basta ler a lei. A lei exclui: não é
ampla, geral e irrestrita, é parcial. Parcial para os que estavam presos, e
obviamente para os que estavam soltos e causaram as mortes e as torturas
dos que estavam presos. Essa é a minha opinião, e eu escrevi sobre isso.
Se quiser, leia o artigo.

Sobre a Comissão da Verdade, acho que foi um passo impor-
tante, que o Brasil deu atrasado, para enfrentar essa questão da verdade.
Nossa comissão não tem caráter instrutório ou de punição, mas de revela-
ção. A coordenação é do Ministro Gilson Dipp, que é um Ministro com o
qual trabalhei junto no Conselho Nacional de Justiça, teve um mandato
de conselheiro junto com o Professor Joaquim Falcão. Extraordinários
conselheiros. Depois trabalhei com o Ministro Dipp na Comissão que fez
o anteprojeto do Código Penal para o Senado – hoje PLS 236/2012.
Como eu advogo na área criminal no STJ há muitos anos, posso declarar
que tenho absoluta confiança na integridade do trabalho dele. É uma figu-
ra que admiro, e tenho muita esperança que a Comissão revele coisas que
precisam ser reveladas. Para a gente aprender e não repetir. Punir é outra
história, já estão quase todos mortos. Mas a iluminação e revelação dos
fatos são fundamentais. Só com a instauração da Comissão da Verdade já
surgiram depoimentos importantes: as pessoas já estão contando histórias.

Então eu aplaudo o trabalho gigantesco, inimaginável, que sete
homens e mulheres ocupados, cada um com a sua atividade profissional,
deem conta. Sete pessoas, como os juízes da Corte Interamericana de
Direitos Humanos, como sete são os buracos da cabeça: dois para ver,
dois para ouvir, dois para sentir o odor da podridão da ditadura e da tortu-
ra e um buraco para dizer e revelar. Eu confio que esses sete buracos
sirvam, pelo menos, para consolidar a democracia.
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Vi uma declaração do Marcio Thomaz Bastos dizendo que a
mídia influencia o juízo imparcial no momento do julgamento. Que-
ria saber se naquela época a mídia tinha algum papel de influência
nos julgamentos?

A mídia era importante mas não era crítica, pois não podia ser crítica.
Tinha o Pasquim, que era uma mídia crítica – mas a mídia televisiva, os jor-
nais, não era crítica. Mas tinha alguns, na época o Correio da Manhã era
crítico quando podia publicar coisas. A mídia, apesar de ser censurada, exer-
ceu um papel importante em sublinhar, noticiar. A Justiça Militar, os oficiais,
assistiam aos noticiários, e as simples notícias ajudavam as pessoas a acom-
panharem os processos, ver que tinham presos políticos jovens, estudantes.
E aí a crítica que se fazia era boca-a-boca. Acho que teve um papel positivo.

Eu lembro que no Tribunal Militar tinha os jornalistas setoris-
tas, os repórteres se dividiam para cobrir o noticiário das Auditorias do
Exército, da Aeronáutica, da Marinha e do STM, ficavam acompanhando
os processos de cada área. Os repórteres setoristas se dividiam durante o
dia, cada um ia para um canto, e no final do dia todos se reuniam e o de-
canto desses jornalistas batia à máquina, naquela folha bem fininha com
muitas cópias, que ele chamava de “jornal dos processos na Justiça Mili-
tar”. Claro que se você cobria mais você podia desenvolver aquela maté-
ria e fazer uma grande matéria, mas não podia furar, senão estava lasca-
do. Muitas vezes nós dávamos a notícia porque eles precisavam noticiar
sábado e domingo quando o escritório não funcionava, e se tinha um feria-
do na segunda já ficavam três dias sem dar notícia. E se ele não tivesse
notícia para dar ele ia cobrir o buraco da CEDAE, batida de automóvel na
Avenida Brasil, então ele precisava ter matéria do seu setor para poder
produzir naqueles dias que a Justiça Militar não funcionava, para não ser
mandado para outros setores. Então muitas vezes eles guardavam as notí-
cias para dar no sábado, no domingo, no feriado.

Lembro que quando fui dar uma entrevista ao Romero, decano
desses jornalistas, que trabalhava no Jornal do Brasil, eu ainda era estu-
dante, e ele falou: “estudante, não; vou botar acadêmico, acadêmico é
mais que estudante.” Depois de noticiar meus feitos como acadêmico ele
me disse: “agora vou promovê-lo a bacharelando. Depois, quer saber?
Vou botar advogado.” E eu ainda era estudante. E ele, um belo dia ao
longo desses anos, disse: “olha aqui, vou te chamar agora é de crimina-
lista.” Aí um dia saiu, o criminalista. Porque o repórter quando vai noti-
ciar, não vai botar que ouviu um qualquer, pois um qualquer não é notí-
cia. Então ele precisa valorizar a sua fonte. Certa ocasião ele me disse
uma coisa, o sábio Romero: “fica tranquilo porque daqui a pouco vem
alguém e te chama de jurista.” Pouco tempo depois eu abro o jornal e
vejo que sou tratado como o jurista. Saudades do Romero.

***



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 773

Virgílio Egydio Lopes Enei

Data e horário da entrevista: 6 de julho de 2012, às 10 horas
Local da entrevista: residência do entrevistado, em São Paulo-SP
Entrevistadores: Alynne Nayara Ferreira Nunes e Rafael Mafei Rabelo
Queiroz

Fotografia constante das fichas policiais do DOPS/SP.

Virgílio Egydio Lopes Enei nasceu em 1944, na cidade de Ita-
petininga, interior do Estado de São Paulo. Em 1964 ingressou na Facul-
dade de Direito do Largo de São Francisco (USP), por onde se formou
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em 1968. Ainda estudante, cursando o último ano, participou do Movi-
mento 23 de Junho, quando um grupo de alunos ocupou a Faculdade por
cerca de um mês, manifestando-se pela melhoria do ensino superior. Já
formado, como advogado de presos políticos, atuou no Superior Tribunal
Militar e nas Auditorias dos Estados de São Paulo, Rio de Janeiro, dentre
outros. Segundo suas próprias contas, defendeu cerca de 900 pessoas na
Justiça Militar. Alguns clientes foram desaparecidos ou mortos pelos
órgãos de repressão da ditadura. Outros escaparam vivos e compõem o
elenco do atual cenário político brasileiro. Em março de 1972 foi preso
por denunciar as violações dos direitos humanos praticadas contra os
presos do Presídio Tiradentes. Alguns meses depois, em agosto, foi desa-
gravado pela Seccional de São Paulo da Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB-SP), juntamente com os outros oito advogados que assinaram a
petição. Além de ter se dedicado à defesa de presos políticos, manteve
sua advocacia na Justiça Comum. Foi o autor da Ação Popular dos Fuscas,
em 1970, que exigia de Paulo Salim Maluf, ex-Prefeito da cidade de São
Paulo à época dos fatos, a devolução aos cofres do Município, do mon-
tante gasto com a compra dos 25 fuscas presenteados à seleção brasileira
de futebol, tricampeã mundial na Copa do México. A ação teve duração
de quase 40 anos. Atualmente é advogado em São Paulo e, recentemente,
na denúncia proposta pelo Ministério Público Federal (MPF) contra o
coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra, foi arrolado como
testemunha do sequestro qualificado que levou ao desaparecimento de
Edgard de Aquino Duarte, em junho de 19711.

A gente gostaria de começar falando sobre a sua formação
política e jurídica. Como é que o senhor descreveria o seu processo de
formação política, de tomada de consciência política, e também a sua
formação jurídica?

Eu, pessoalmente, diria que sou um homem de esquerda. Mas a
minha esquerda é meio estranha. Ou fácil de se explicar. No começo da
minha vida, lá pelos três, quatro, cinco anos de idade, eu morava com a

                                                                
1 O Ministério Público Federal (MPF) protocolou a denúncia no dia 17 de outubro de

2012, e foi recebida pela Justiça Federal pouco tempo depois, no dia 23 de outubro.
Além de Carlos Alberto Brilhante Ustra, que chefiou o DOI-CODI durante os anos
1971-1974, são réus o delegado Carlos Alberto Augusto e o delegado aposentado
Alcides Singillo, todos da Polícia Civil. Para maiores informações acerca desta ação,
cf. <http://noticias.pgr.mpf.gov.br/noticias/noticias-do-site/copy_of_criminal/23-10-12
-justica-federal-recebe-denuncia-contra-ustra-por-sequestro-de-edgar-de-aquino-duar-
te>. Acesso em: 14 nov 2012.
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minha avó e com o meu avô Virgílio. Minha avó era daquelas: “Igreja
acima de tudo”, “Ordenações sacerdotais”. E os livros que tinham em
casa eram só a “Voz Católica”, a “voz isso”, a “voz aquilo”; “Memórias
do Bispo”; “Histórias de Aparecida do Norte”. Isso em Itapetininga.

Em que ano o senhor nasceu?
Eu sou de 1944. Minha mãe era professora primária, especiali-

zada em alfabetização. Então lá pelos três anos eu já escrevia e lia mais
ou menos. Então me horrorizou os livros que tinham na casa da minha
avó. Eu adorava a minha avó, mas não gostava muito...

Então tinha muita revista Seleções, em que a gente lia que os
russos matavam criancinhas. Era totalmente pró-americana. E eu passei a
não gostar de tudo. E fiquei meio de esquerda. Depois vim para São
Paulo, fui estudar no Caetano de Campos e no Colégio Rio Branco. Os
meus estudos foram meio complicados. Como minha mãe era professora,
e ela tinha medo que eu fosse muito peralta por aí, eu fiz as duas escolas
ao mesmo tempo. Eu fiz o primário, de manhã, no Caetano de Campos:
segundo, terceiro ano primário. Segundo, terceiro ano do primário no
Colégio Rio Branco. Fiz isso a vida inteira. Para não ser peralta. Devo
dizer que era, sabe? Uns entreveros... Então, acabei ficando comunista.

O senhor tinha alguma ligação com movimento partidário,
com organizações de atuação comunista, na sua adolescência? Era
próximo a pessoas que eram ligadas a essas organizações?

Eu devo dizer que eu... Assim como eu sou palmeirense fanáti-
co, eu era comunista meio da torcida do Partido Comunista. E conhecia
os comunistas. Eu era muito amigo, trabalhei com ele, um dos maiores
advogados do Brasil. Pena que vocês não possam entrevistar. Era o cobra
nessa brincadeira toda. Chama-se Aldo Lins e Silva. Esse sabia tudo e se
virava que nem um louco. Era do Partido Comunista.

Onde o senhor estudou Direito? Em que ano o senhor entrou?
Eu entrei na São Francisco, em 1964, e estudei Direito lá. E

continuei muito amigo da Faculdade. Meus filhos são formados por lá.
Filhos de amigas são formados por lá. Amigas são formadas por lá. Então
eu vivo na Faculdade. Almoçava quase que diariamente no restaurante
Itamaraty, ou no restaurante Corso, que são vizinhos do Largo de São
Francisco.
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O senhor viveu um período importante do regime militar,
enquanto aluno da São Francisco. Em 64, quando o Golpe foi dado, o
senhor já era aluno. Quando o senhor estava se formando, em 68, o
senhor se formou junto com a edição do AI-52. Como é que o senhor
descreveria o ambiente dentro da Faculdade nesses anos iniciais da
ditadura? Tanto em relação a alunos quanto a professores. Como é
que era a reação dos alunos ao regime militar, e dos professores?

A reação dos alunos era meio complicada. Meio difícil. Eu sou
meio... Não diria quixotesco, mas eu sou... Não tenho medo das coisas.
Uma vez eu entrei na Faculdade, estavam brigando com alunos. Eu entrei
e tentei [separar]. Esse aluno, depois eu vim a saber, conheci, era um dos
maiores sem vergonhas do mundo. Era o popular Otavinho, que era da
repressão, que torturava, matava, fazia... Então tinha essas coisas lá no
meio da Faculdade. Tínhamos gente que se destacou muito nas esquerdas.
O João Leonardo era perfeito.

Esse foi seu colega de Faculdade.
Foi meu colega de Faculdade.

O senhor teve colegas de Faculdade que foram presos, tor-
turados, mortos?

Diversos.

O senhor poderia falar sobre...
Tive a Maria Aparecida Costa, que foi minha cliente. Foi presa,

torturada. Inclusive foi torturada por esse tal de Otavinho. Era da ALN. E
acabou solta pelo STM. Tive mais uma série de colegas presos. Alguns
deles foram até meus clientes.

Acontecia, por exemplo, de um aluno desaparecer? O se-
nhor viveu isso? Colega de sala ser preso?

Preso, essas coisas aconteciam muito. De vez em quando pren-
diam, mas eram aquelas prisões boas. Porque existem as prisões boas
também. Prendiam 60 alunos, 60 no DOPS e acabavam soltando todo
mundo. Nessas, eu fui preso duas ou três vezes.

                                                                
2 O Ato Institucional nº 5 foi outorgado em 13 de dezembro de 1968.
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Por que o senhor disse que eram boas?
Essas... Digamos, você estava fazendo um piquete, ou um co-

mício, ou qualquer coisa e dizendo: “abaixo à ditadura”. Entravam. Pren-
diam todo mundo. Botavam a gente no ônibus e íamos todos para o
DOPS. Lá ouvíamos isso, ouvíamos aquilo. E inclusive tinham certas
coisas impressionantes. Víamos ex-alunos da Faculdade trabalhando no
DOPS, certo? Pena que a cabeça não ajuda, eu lembrava até dos nomes,
certo? Tínhamos gente, colegas de Faculdade que mandavam no tal de
CCC. O nome que eu lembro era João Marcos Monteiro Flaquer. Que na
vida social até que era bonzinho, certo? Mas era daqueles extremos.

Tinha um ou outro que foi processado e tudo. Não vou dizer o
nome porque era e continua sendo meu amigo. Tinha muitos alunos de
direita. Na verdade mesmo... Para falar a verdade, tinha uns 78-80% de
alunos do “centrão”, daqueles que estudam o Direito, não querem nada
com nada. Tinha uns 15% da extrema direita, do CCC. E uns 5 ou 6% da
esquerda.

Então o senhor descreveria que entre os alunos os de es-
querda, esquerda mesmo, eram minoritários?

Bem minoritários.

E entre os professores, como é que era?
Entre os professores era meio complicado também. Tínhamos o

José Ignácio Botelho de Mesquita. Era um homem de esquerda. Homem
de tradição. Família proprietária. São meio donos de São Carlos. Mas era
uma pessoa de esquerda, e os filhos dele eram de esquerda também. Tí-
nhamos o Goffredo da Silva Telles, que eu não posso dizer que fosse de
esquerda ou de direita, ou de centro. Ele era meio complicado, sabe? Foi
integralista e tudo, e tal. Era integralista mesmo, certo? Depois escreveu a
Carta aos Brasileiros. Boamente foi ficando de esquerda, com o tempo.
Porque vocês vão perceber que muita gente de extrema direita, na época...
Hoje, por causa das mudanças no país, ficaram de extrema esquerda, viu?

O senhor se lembra de alguém em particular?
Ah, lembro de uma meia dúzia. Mas eu não quero dizer os no-

mes, sabe? Tinha gente que hoje está ali e tudo. Tinha inclusive coisas,
não vou dizer o nome, de gente que foi expulso porque roubava o Parti-
dão. Isso eu acho lindo, alguém roubar o Partidão e ser expulso porque
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roubava o Partidão. É a mesma coisa que o policial desonesto, se possa
existir, é expulso da Polícia porque roubava a Polícia. Então tinha esses, e
acabaram... Então aquelas coisas todas, sabe? O Brasil é muito útil, né?
Essa observação meio psicológica, essas coisas.

O senhor se lembra de professores que eram favoráveis ao
regime? O senhor já mencionou o José Ignácio, mencionou o Goffredo,
que eram contrários.

O Dalmo de Abreu Dallari, embora antigamente, 40 anos antes
desses fatos, quando ele era aluno, diziam... Essas coisas do dizer é muito
complicado, por isso que eu estou dizendo bastante. Que era um homem
meio de direita, o Dalmo de Abreu Dallari. Foi trabalhar com o Ataliba
Nogueira, que também era um católico extremo. Era uma excelente pes-
soa, mas um homem de direita, tá? Mas o Dalmo Dallari, dizem que era
de direita, mas ficou de esquerda e era amigo dos alunos. E tinha esse
Rocha Barros que era perfeito.

Rocha Barros era professor do quê?
Ele era professor de Teoria Geral do Direito, junto com o Goffredo.

Esse era... Digamos, era acusado de comunista e acho que quem acusava
tinha razão, pronto. E era meu amigo.

E do outro lado? Professores que eram, digamos, mais ali-
nhados com o regime, mais hostis...

Tinha professor que eram totalmente alinhados com o regime.
Um tal de Cretella. Esse não entendia nada de Direito, mas dizia que
era... Catedrático da São Francisco. Era fraquíssimo. Era de direita. E
quase todos os outros eram meio de direita. Tinha um que era de esquer-
da, o Professor Celso Neves.

Professor do quê?
Direito Judiciário, Processo Civil. Tinha o Noé Azevedo, que já

era aposentado, mas era um homem de esquerda. Tinha gente de esquerda
e a maior parte de direita. Mas esses de direita eram só de direita,
não participavam tanto. Tivemos, infelizmente, o... Que foi Ministro da
Justiça?
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Gama e Silva e o Buzaid.
O Buzaid.

O senhor teve aula com algum dos dois, ou não?
Tive aula com os dois.

Como eram, como professores, no trato com os alunos? O
senhor tem recordação?

Eu tento lembrar do Professor Buzaid, e era uma lembrança
meio engraçada. Ele era muito amigo do meu pai. Mas, a matéria dele, eu
não entendia muito, continuo não entendendo.

Processo Civil?
Processo Civil. Mas não me pego de calça curta no Processo

Civil. A não ser agora que mudou a legislação. Por isso que eu digo que
os melhores advogados são os recém-formados. Aí os dez anos formados,
e que estudam. Esses sabem bem. Agora tem a tal de decisão monocráti-
ca, tem a tal disso, a tal... Coisa que não meu tempo não existia.

E ele era interessante. Uma vez, na aula, ele errou escrevendo
na lousa. Errou, pensei que soubesse. Ele escreveu espontâneo com “x”.
E perguntou se alguém... E eu levantei e disse: “Professor, espontâneo é
com ‘s’. Vem de spon spontes do latim”. Ele olhou para a lousa, e ficou
falando uns dez minutos: que ele levantava cedo para ir dar aula, aluno
com uma bobagem daquela, que estava escrito com “s”, não sei o quê. E
me pôs para fora da classe e eu saí sorrindo e cantando.

E o Gama e Silva, o senhor teve aula?
Esse, com os alunos, e lá dentro, ele era simpaticão, certo? Ti-

nha um parente famoso, um outro lá meio famoso, eram pessoas assim.
Daquelas que às vezes davam cheques que não tinha provisão. Até que a
gente... Socialmente, a gente até gostava deles. E eram de extrema direita.

O senhor estava na Faculdade, no quinto ano, quando acon-
teceu o chamado Movimento 23 de Junho, que os alunos ocuparam as
dependências...
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A biblioteca. Eu ocupei a biblioteca. Ficamos lá uma temporada
toda. Apareceram só, para nos auxiliar, o Rocha Barros, o Cesarino, e o
Ignácio Botelho de Mesquita apareceu algumas vezes e tal.

Dalmo e Goffredo também, ou não? O senhor se lembra?
Tem essa história de você ser solidário. Eu sou solidário com

muitas coisas, dando declarações, certo? “Olha, puxa aquelas crianças
morrendo em Ruanda, eu nem consigo almoçar” – mas isso na minha
casa, diante de vocês. O Dalmo e o Goffredo não apareciam tanto, viu? E
ficamos lá dentro. Mas era meio estranho. E teve a ocupação da bibliote-
ca. Mas o que mais tinha... Jogava-se muito dados, na Faculdade. O po-
pular “crepe”. Sete ou onze, tinha esse jogo. Jogava-se baralho também.
E tinha as pessoas que mandavam e desmandavam. Tinha as brigas inter-
nas. Tanto que nós transplantamos, lá dentro, a briga externa. Então tinha
muitas brigas entre os alunos.

O senhor, desde 1967, já podia atuar como solicitador aca-
dêmico. O senhor fazia estágio?

Eu fazia. Eu sou solicitador acadêmico desde 65.

65?
Sim. E fazia de tudo.

O senhor trabalhava em escritório? O senhor trabalhava
com o quê? Já trabalhava com penal, trabalhava com cível? Como
estagiário. Como solicitador.

Eu comecei o trabalho... É meio complicado. Eu não sou um
homem rico, milionário, por causa de um problema. E esse problema
mais ou menos é o cigarro, sabe? Eu fui trabalhar, atrás da Faculdade,
com um dos maiores advogados do mundo. Meu amigo, muito amigo do
meu pai. Tanto que quando meu pai morreu ele fez uma tremenda oração.
Era aquilo tudo. E eu fui trabalhar com ele. Chamava-se Theotônio Ne-
grão. Você deve ter ouvido falar. Mas ele me chateava muito por causa
do cigarro. Queria que eu não fumasse. E ficava aquilo: “pena que seu pai
morreu. Se não eu ia falar com ele. Mas sua mãe é minha amiga. Você
fuma...”. Ele me chateou tanto que eu saí do escritório dele.
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Seu pai era advogado?
Na verdade verdadeira, meu pai propriamente não era advoga-

do. Meu pai foi político no interior. Depois morreu em São Paulo. Mas
ele frequentava muito a Faculdade de Direito no Largo de São Francisco.
E entrou lá, mas não se formou nunca. Mas eu tinha um tio que era advo-
gado. Enei, que era advogado.

Qual era o partido em que seu pai atuava? O seu pai atuava
em política municipal, estadual, nacional?

O meu pai... Na época ele, digamos, ele seria uma ala socialista
dentro do Partido Social Progressista, que era o partido do Adhemar Pe-
reira de Barros. Meu pai... A posição política dele era meio difícil de...
Ele dizia que era socialista.

O senhor então vivia num ambiente politizado desde sempre?
Desde sempre.

Quando o senhor começa a advogar em 69, provavelmente,
um ano depois de formado...

Não, eu comecei a advogar bem antes, lá por 67.

Antes de se formar?
Antes de me formar. Você foi estagiário, ou não?

Fui.
Na época eu era solicitador. O solicitador era o que o estagiário

é, mais um pouco sabe? E também tinha... A gente esquece, mas eu não
me esqueço. Nós estamos no Brasil. Às vezes a gente pensa que está na
Suíça, na Suécia, sabe? A carteirinha de solicitador era uma beleza. Era
igualzinha à carteirinha de advogado. Eu, como solicitador acadêmico,
eu fiz sustentações orais no Supremo Tribunal Federal, viu?

Como solicitador?
Achavam que eu era advogado, certo?
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O senhor lembra qual foi o caso?
Lembro diversos casos.

Em que o senhor atuou como solicitador no STF?
Eu fui ao STF. Cheguei e disse: “eu quero sustentar esse habeas

corpus”. “Pois não”. Fui lá, sustentei e ganhei, viu?

O senhor se lembra de que ano foi isso, ou não?
Lembro, mais ou menos. Digamos, ano de 67, por aí.

E quando é que o senhor começa a advogar, propriamente?
O senhor tinha seu escritório? Trabalhava com alguém? Tinha sócios?

Eu tinha um escritório no qual eu não ia muito. Era um endere-
ço, digamos, na OAB ou na Associação. Eu não ia muito. Mas eu não era
formado ainda. E eu fazia um curso na Faculdade de Filosofia, na Maria
Antônia. Não era inscrito. Eu era meio ouvinte. Esse ponto você não pe-
gou muito. No meu tempo, na Faculdade, tinha muitos ouvintes. E tinha
ouvintes meio célebres hoje, certo? Não vou dizer os nomes. Eu conheço
uns dez casos, inclusive colegas do Colégio Rio Branco, ou do Caetano
de Campos, que eram ouvintes lá, e se formaram pelo Mackenzie ou pela
PUC. Mas até hoje eles dizem que se formaram na São Francisco. Dois
ou três deles fizeram depois o doutorado, lá na São Francisco. Mas eu me
lembro deles, certo? Sei até os nomes, não vou dizer. São nomes até co-
nhecidos, certo?

E na advocacia, o senhor começa quando?
Lá por 67, por aí, andavam prendendo gente da Filosofia. Daí

eu fui procurar um colega advogado, Aldo Lins e Silva, que eu falei. Ele
defendia. Esse era honestíssimo. Ele me indicou um advogado de ofício
da Justiça Militar, Doutor Juarez, que era um homem, digamos, até de
esquerda. E que era advogado na Justiça Militar. Tinha um cargo lá.
Como é que nós chamamos hoje? Defensor...

Dativo.
É Defensoria Pública, que existia. Recebia da Justiça Militar.

Era um excelente advogado. Cearense, falava muito bem. E acabei pe-
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gando alguns casos e fiquei advogado. Daí comecei a trabalhar no escri-
tório do Doutor Aldo. Eu acredito, se fizer as contas, ali no lápis, no pa-
pel, eu defendi mais de 900 pessoas.

Mas, na Justiça Militar?
Na Justiça Militar. Mas esse negócio de defender 900 pessoas,

às vezes, iam lá e... Congresso de Ibiúna, e prendiam 980, sabe? Então
era um processo só... Às vezes, eu tinha, digamos, 300 réus no processo.
Se eu quisesse falar, eu falava 300 horas, viu? Às vezes, só de chato,
como você falou como é que se utilizava a advocacia, eu utilizava um
pouco para isso. Às vezes eu chegava, ia defender o Partidão. Tinha 46
réus, meus clientes. Explicava a ele: “Senhor Auditor, senhores Juízes
Militares, por decisão do Supremo Tribunal Federal e do STM, eu tenho
direito a falar meia hora por cada um. Tenho 48 clientes, vou falar 24
horas”. Não falava as 24, mas 7 ou 8 horas falava, certo?

Fazia 7, 8 horas de sustentação.
De sustentação. E geralmente eram casos bons. Porque às vezes

10 ou 12 já tinham morrido, certo? A Justiça Militar tinha essas vanta-
gens, não sabia se o cara morreu ou não morreu. Às vezes, tinham saído
do país. Às vezes não existia...

Gente julgada à revelia, portanto? Nesse caso que o senhor
está dizendo.

Digamos à revelia, exatamente. Mas estava lá. Então podia se
falar essas horas todas. Eu ia lá e falava, sabe? E tinha muitos casos, que
se aplicasse a pena máxima, estava prescrito já, né? Está certo que eu não
devia duvidar muito, porque eles faziam coisas impossíveis na Justiça
Militar. Então, o cara podia pegar pena máxima de dois anos e eles da-
vam 10, sabe? Faziam aquela mudança na hora da votação.

Agora falando um pouquinho mais, assim, da rotina, do dia
a dia do advogado de preso político. Como é que os clientes chegavam
ao senhor? Era por família, era por colega, era por indicação de ou-
tros clientes?

Os clientes chegavam para mim... Eu sei muito bem, porque eu
trabalhava com o Doutor Aldo Lins e Silva, que na época já não estava
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trabalhando. Mantinha o escritório como eu vou manter o meu até morrer.
Quero morrer na Justiça, ou então conversando com um cliente. Ele esta-
va lá, mas não advogava. E os procurados ficavam comigo, depois passa-
ram a me procurar.

O senhor era procurado, normalmente, pela família, por
colegas de militância?

Era procurado, normalmente, sempre pela família. Ou às vezes,
quando o cliente estava solto, por ele mesmo, certo? Pelos pais...

Alguns advogados que nós já entrevistamos relataram que,
muitas vezes, eles foram alvo de armadilhas. Então, vinha um cliente,
que eles percebiam que na verdade era um falso cliente, era um agen-
te infiltrado. O senhor já viveu esse tipo de situação?

Dezenas de vezes. Mas...

Como é que o senhor se precavia contra...
Vou falar bem a verdade, eu não me precavia. Às vezes, no tele-

fone, eles... Eu não acreditava muito, até hoje não acredito muito nessas
censuras de telefone. Às vezes você percebia que o telefone... E, por
exemplo, entre os grandes partidos presos, tinha uma meia dúzia de gente
que acabou até denunciado, mas a gente sabia que era do outro lado, viu?
Que eram infiltrados.

O senhor diria nomes, ou não?
Prefiro não dizer.

A família, no caso de um cliente preso, ou o próprio cliente,
ele estando solto, quais eram as primeiras providências que o advo-
gado tomava? O senhor colhia de imediato uma procuração? O se-
nhor fazia contrato de honorários?

Contrato de honorário eu nunca fiz. Deixava que pagasse
quanto quisesse. Ou cobrava. Recebia ou não recebia. Na maior parte das
vezes, digamos, em 90% das vezes, não recebia nada. Às vezes, era obri-
gado a ir para o Rio de Janeiro, obrigado a ir para Brasília, obrigado a ir
para o Ceará. Eu tive clientes que... Esse Carlos Franklin Paixão Araújo
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foi julgado no Rio Grande do Sul. Eu tive que ir lá. A família pagava as
transferências, desse. Outros não tinham. Tinha Espírito Santo, Paraná.
Para falar a verdade eu não só lá muito turista. Eu gosto muito de São
Paulo, de Itapetininga e de Paris. Mas eu conheci grande parte do Brasil
advogando na Justiça Militar.

Se 90% dos casos não pagavam honorários, de onde vinham
os recursos para custear as despesas de viagem que o senhor fazia
por conta das defesas? A sua advocacia tinha outras...?

A minha advocacia, a certa altura, ficou só na Justiça Militar. Eu...

Mas como que o senhor vivia?
A mamãe tinha um dinheirinho, e ela gostava muito do filho,

sabe? E o dinheirinho de mamãe, ela me dava quando eu precisava,
pronto. Ser mãe é muito importante, sabe? Eu tenho uns problemas, eu
não sei pregar um prego. Não sei lidar com a televisão. Não dirijo auto-
móvel. Uma série de coisas eu não sei fazer. Não sei fazer porque a mi-
nha mãe não queria que eu fizesse quando criança. E eu me acostumei.
Não sei nem ligar... Vocês viram para instalar a eletricidade. Eu não sei
de nada e prefiro ficar não sabendo. E não sei fazer café. E eu era muito
boêmio, e continuo. Às vezes eu chegava em casa quatro horas da manhã.
Mas eu tinha aquele problema. Eu chegava em casa e gritava: “mãe!”. Ela
levantava e vinha me fazer o café. E de manhã, se tinha que ir para o Rio
de Janeiro, cinco e meia, cinco horas, ela me acordava.

Ela morava aqui em São Paulo?
Morava comigo. Eu fiz o julgamento dos sequestradores do em-

baixador americano3.

                                                                
3 Charles Burke Elbrick, embaixador norte americano no Brasil, foi sequestrado por

militantes da ALN e do MR-8 no dia 4 de setembro de 1969, no Rio de Janeiro. Em
troca do refém, os militantes exigiram a libertação de 15 presos políticos, que foram
enviados ao México, e depois seguiram até Cuba, onde fizeram treinamento de guerri-
lha. Estiveram envolvidos na ação Joaquim Câmara Ferreira, Virgílio Gomes da Silva,
Franklin Martins, Manoel Cyrillo Netto, Paulo de Tarso Venceslau, Vera Sílvia
Magalhães, José Sebastião Rios de Moura, João Lopes Salgado, Fernando Gabeira,
Cid Benjamin, e Sérgio Rubens Torres. No total, eram 12 envolvidos, dos quais 8 fo-
ram presos e/ou mortos.
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Jonas? O Virgílio Gomes da Silva?
Não. Não. O embaixador americano. O Elbrick. Eu defendi uma

figura ilustre da esquerda do Mao, o Cyrillo, no Rio de Janeiro. Fui lá.
Fiz a defesa dele. Mamãe me chamava de manhã, para eu correr, pegar o
avião e ir. Geralmente, na hora de correr para pegar o avião, eu não tinha
dinheiro para a passagem. Mas ela dava. Eu chegava ao Rio e defendia.

Quando a família chegava para o senhor e falava: “olha, tal
pessoa está presa...”, e o senhor suspeitava que ela estava no DOPS,
ou na OBAN. O que o advogado fazia?

Imediatamente o advogado pedia para a família ir ao DOPS, ou
ir à OBAN, levar roupas para ele, cigarro, isso, aquilo, e chatear... A
gente até se lembrava de umas pessoas do DOPS – da OBAN não, mas do
DOPS – que eram conversáveis, algum dos carcereiros que eram conver-
sáveis. Alguma das pessoas que dava para conversar, sabe? Até ensinava
o jeito de a família falar com eles, e tal.

Para conseguir levar o material.
É, e chegava lá: “olha, procura...”, um exemplo, um nome,

“procura o Zezinho e faça isso”. “Ah, Zezinho, que coisa! O meu filho,
eu paguei tudo para ele estudar. Eu faço tudo, agora ele está metido com
essas bobagens, e não sei o quê. Ele disse que está aqui. Será que está?”
E, às vezes, o Zezinho dizia: “olha, ele está aqui sim, mas está...”. Era
bonito o jeito que eles falavam: “ele está clandestino aqui, viu?”

Ou seja, estar clandestino significa que não era pública ou
documentada a prisão dele lá?

Era documentada internamente. Tanto que os arquivos do
DOPS, que vocês vão ver, estão cheios dessas coisas.

Mas a família ou o advogado não tinham, digamos, um reci-
bo do preso.

Do preso, não tinha nada.

Alguns advogados disseram para nós que tentavam, inicial-
mente, obter algum tipo de “recibo” porque aquilo, no entender de-
les, aumentava a probabilidade de que a pessoa não fosse morta, ou
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não desaparecesse. O senhor tinha essa preocupação? De tentar fazer
com que a Justiça Militar, ou o DOPS, passasse um “recibo” de que o
preso estava lá? Estava sob a guarda deles?

Isso se tentava, mas eles davam ou não davam. O problema to-
tal da repressão não era só no DOPS. Ela extravazou no país inteirinho,
sabe? Então, você tinha medo até... O porteiro do seu prédio era meio
repressor, sabe? O zelador. Passou para o Brasil inteiro. São Paulo inteiro
isso, sabe? Os caras da Justiça Militar... É uma Justiça daquelas lindíssi-
mas, que não julga nada. É só problemas da intendência, de desfalques da
intendência, ou de alguém que xingou o sargento. São os crimes típicos
da Justiça Militar. Eles passaram a ser grandões, sabe? Era aquela beleza.
Aí então se tentava obter... Eu entrava muito, e fiz diversas coisas, com o
habeas corpus, às vezes, até em causa própria. Ou mandado de segurança
em causa própria.

O senhor usava o habeas corpus mesmo depois da suspensão
pelo AI-5?

Mesmo depois da suspensão pelo AI-5.

Com que objetivo? A Justiça Militar não indeferia de pla-
no? Não falava: “não conheço do pedido porque não se aplica aqui”?

O STM não fazia isso. Ele mandava pedir informações. As in-
formações iam dizer do que... Daí eles sepultavam lá. Mas vinham pedi-
dos, certo? E às vezes você conseguia. Você transformava. Eu fazia de
tudo. Eu entrava com habeas corpus. Entrava com mandado de seguran-
ça, que não era proibido pela lei.

Entrava com mandado de segurança para quê? O senhor
queria o quê? O que o senhor pedia?

Eu queria simplesmente trabalhar. Eu estava impedido de ver o
preso. E segundo o meu pensamento e o pensamento dos juristas, o cri-
minalista tem que falar com o preso. Até para o preso mentir para ele,
dizer que é inocente, que é perseguido. Eu não conseguia, eu estava proi-
bido. Então eu entrei com diversos mandados de segurança.

Então o mandado de segurança em benefício do senhor,
próprio como advogado, no seu direito de...?

Meu próprio. E entrava outro em seguida em benefício do clien-
te. Fazia de tudo, de tudo. Às vezes conseguia as coisas, às vezes não.
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E o mandado de segurança em benefício do cliente era tam-
bém para o direito do cliente se entrevistar com o seu advogado?

Com o seu advogado, direito previsto na Constituição... Aque-
las bobagens todas.

O senhor, como advogado, tentava ir à OBAN, ou ao DOPS
para visitar alguém?

Eu fui diversas vezes ao DOPS, e várias vezes à OBAN, mas fui
preso. Agora, para visitar alguém era muito difícil, muito difícil. Eu tive
um caso sensacional, a menina chamava-se Ana Bursztyn. E ela foi... Era
presa política, por isso, por aquilo, por não sei o quê. E também era presa
pela legislação comum, crime comum. Foi histórico na época, porque ela
foi ao Mappin, e queria sair do Mappin com aquelas bolsinhas, com
aquelas malinhas... Aquelas bolsas bonitas. E era só para quem compras-
se, digamos, mais de 200 cruzeiros. Ele pegou a bolsa... E a chatearam
muito, ela acabou tirando o revólver e dando um tiro num cara, certo?
Então, respondeu a processo criminal, na Vara do Júri. O juiz, lembro até,
o Benini Cabral, me elogiou até porque... Inocentou, ela não foi a Júri. E
ela estava presa na OBAN.

Não foi pronunciada, foi isso?
Não foi pronunciada. Mas ela foi a cinco ou seis audiências, no

Fórum João Mendes. Ali no Palácio da Justiça. Na época não tinha o
metrô. E quem levava... Às vezes ia com a escolta do DOPS, ou da
OBAN, mas às vezes a escolta... Isso é o Brasil. A escolta, às vezes, dei-
xava ela comigo lá, viu? Uma vez eu fiquei sentado ali, perto do Fórum,
para entrar ali, a escolta fora, e eu com ela. Lembro até que cantamos
juntos uma música da época: “Só me lembro muito vagamente/ Sorrindo
você vinha/ Quando de repente...”4, essa música era da  Bossa Nova da
época.

Ela foi impronunciada. Ela estava na OBAN. E, às vezes, eu ia
vê-la na OBAN. Só que eu não entrava na OBAN. Eu a via pela Delega-
cia de Polícia que é em frente da OBAN, na Rua Tutoia. E tinha um De-
legado lá, um tal de D’Andrea5, que era todo metido, mas simpático. Eles,

                                                                
4 Virgílio Egydio Lopes Enei canta os primeiros versos da canção “Vagamente”, com-

posta por Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli.
5 Renato D’Andrea.
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na OBAN, utilizavam certa tese, sabe? Quando eles não matavam de
cara, ou batiam, eles procuravam cooptar o advogado: “ai que besteira
que o senhor está fazendo. O senhor é de família ilustre. O seu pai foi
amigo de fulano...”.  Eu cheguei a ser preso na OBAN, uma vez. É coisa
incrível. Eles queriam saber o plural de “qualquer”. Eles eram totalmen-
te... Eram bem representativos. Não sabiam nada de nada, mas eram arro-
gantes e fortes.

O advogado, porque está todo tempo no fórum, na delega-
cia, no presídio, muitas vezes estabelece relações profissionais com o
delegado, com o escrivão, com o guarda de presídio, etc. Este tipo de
coisa acontecia com os órgãos de repressão? Como é que era a rela-
ção do senhor, como advogado, com esses agentes da burocracia da
repressão? Era cordial? Era confrontativa? Eles ameaçavam? Fala-
vam do Palmeiras? Como é que era?

Era cordial, numa parte, na outra era... Tinha uns que queriam
mandar. Mas a maior parte: “ai, a minha filha quer se desquitar, Doutor.
Como é que faz?”. Você ouvia muito essas perguntas: “ai, o inventário do
papai está demorando 14 anos”. Você ouvia... Essas consultas tinham
muitas, viu? Às vezes, você pegava cliente, certo? Mas às vezes era meio
problemático.

O senhor teve cliente, digamos, dessa burocracia da repres-
são? Para casos cíveis, coisas...

Tem esse caso histórico, que eu fui absolvido no Supremo Tri-
bunal Federal, em que eu consumi com as senhas, que eu consumi com a
aquilo, que eu consumi com isso, não sei o quê. Uma das testemunhas da
acusação era uma tal de Edna. E foi de clientela deles. Um pediu para eu
fazer qualquer coisa. Depois estourou o negócio em cima de mim. E era
interessante, eles sabiam de tudo. Tem coisas que eu queria que existisse,
dentro do terreno do absurdo, uns embargos para tornar as coisas possí-
veis, e que existisse. Lá no meu dossiê do DOPS diz que eu entrava no
Presídio Feminino Tiradentes e dormia com uma das clientes. Não vou
correr o risco, certo?

Por conta dessa relação que naturalmente se forma, o se-
nhor, alguma vez, teve facilitado o seu trabalho, no sentido de, por
exemplo, conseguir se comunicar com um preso que, em princípio,
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estava incomunicável? Esse tipo de pequena camaradagem acontecia
no ambiente da repressão, ou não?

Esse tipo de pequena camaradagem acontecia em três lugares,
que eu saiba. No Carandiru, que os presos políticos estiveram lá. No Pre-
sídio Tiradentes, que estiveram lá. E no DOPS.

E no que consistia a camaradagem? Que tipo de favor se
conseguia?

Essa camaradagem, inicialmente, era meio uma forma financei-
ra. Você chegava para o Zezinho e dava, em dinheiro de hoje, R$ 200,00
para ele: “ô Zezinho, tal, não sei o quê, tal”. E ele acabava dando umas
dicas, às vezes certas, às vezes erradas.

Que tipo de dicas? Dica do quê?
 “O meu filho, tal, tal”. Quando você já era mais amigo do Ze-

zinho, certo? Porque o Zezinho, de vez em quando, tinha problema, sabe?
Ele ia até o seu escritório: “Doutor, o meu cunhado, o marido da Marlene
está com aquela doença terminal. O médico está querendo quatro mil em
dinheiro, pediu quatro mil reais. Eu não tenho isso. Não sei o quê”. Então
às vezes você ajudava. Ele ficava meio conhecido seu. Este dava uma
dica: “fulano está preso sim!”, sabe?

Então, o auxílio dele era para contar quem estava preso...
Quem estava preso. Ou, às vezes, trazer um cigarro, né? E o ci-

garro, tirava-se aqui dentro tudo isso, e botavam-se uns bilhetinhos. De-
pois se preenchia o resto da pontinha. E eles traziam isto para você, às
vezes. E às vezes levavam isso para você, também.

O senhor fez muito esse transporte de bilhetinho por cigar-
ro, ou não?

Eu vou lhe falar a verdade. É tudo injustiça que dizem que eu
fazia, sabe? Essa entrevista do Carlos Franklin Paixão Araújo é errada.
Não era com chicletes, era com cigarros6. Era com cigarros. Eu fiz isso
demais, viu? Fui preso diversas vezes.
                                                                
6 Cf. entrevista concedida por Carlos Franklin Paixão Araújo à Revista Brasileiros, em

sua edição nº 58, de maio de 2012. Entrevista disponível em: <http://www.revistabra-
sileiros.com.br/2012/07/31/o-cara-da-dilma/>. Acesso em: 13 nov 2012.
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Alguma vez o senhor foi pego com bilhetinho, ou não?
Nunca era meu o bilhetinho: “de onde surgiu isso aqui? Eu não

tenho nada. Eu nem sabia, me deram esse cigarro. Eu fumo pacas”. Se
vocês lessem o meu dossiê no DOPS, está cheio dessas coisas, viu? Isso
aqui é só bobagem. O meu dossiê no DOPS é deste tamanho assim7.

Quando o advogado suspeitava, ou tinha muitas fundadas
suspeitas, de que o seu cliente estava sendo torturado, ou tinha sido
torturado, o que o advogado fazia? Tinha o que denunciar, represen-
tar a alguém?

Tortura eu denunciei demais. Eu fui o advogado do Bacuri, fa-
moso aí. Ia, chateava, e tudo. Requeria, pedia, e tal, contava. A mãe dele
era uma senhora muito interessante, muito bacana. E eles tinham uma
bela pensão aqui perto, lá no comecinho da Rua Rafael de Barros com a
Alameda Santos. E ela cozinhava muito bem. E era um daqueles casarões
de antigamente. Derrubaram agora. Tinha galinheiro, tinha tudo. E ela
tinha uma clientela de meninas, bastante, lá. Eu ia lá muito. Ela chorava,
e ela me falava que às vezes ela ouvia ele gritando da OBAN. A OBAN,
a pé, era dois minutos8 dali, sabe? Eu contava isso para o juiz, que era
metido a católico, sabe? O Nelson. Ele não sabia de nada.

Qual o nome? Quem era o juiz?
Nelson Guimarães9.

Juiz da Auditoria?
Da Auditoria Militar. Ele não acreditava muito, e tal. Você re-

queria, ele nem lia.

O Ministério Público, em tese, deve tomar providências
quando toma conhecimento de alguma ilegalidade. Como que era o
Ministério Público?

                                                                
7 Virgílio Enei se refere às fichas e inquéritos policiais do DOPS/SP, fotografados pela

equipe de pesquisadores no Arquivo Público do Estado de São Paulo, e que tinham
sido entregues a ele antes de a entrevista ser iniciada. Ele acredita que havia mais in-
quéritos do DOPS/SP a seu respeito do que os que foram encontrados na pesquisa.

8 A OBAN localizava-se na Rua Tutoia, a cerca de 500 metros da Rua Doutor Rafael de
Barros.

9 Juiz-auditor Nelson da Silva Machado Guimarães.
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O Ministério Público simplesmente inexistia. Era o tal de Durval
Ayrton de Moura Araújo, que infelizmente é formado na São Francisco,
mas não aprendeu nada de nada, certo? Esse tem uma história bonita... Se
vocês pudessem, dentro do absurdo, da suposição, fotografar e tirar os
depoimentos de tudo o que acontecia na Auditoria, e dar para os seus
alunos de Direito Penal, dizendo: “nunca façam isso!”, seria uma mara-
vilha. Todos os alunos seriam bons advogados. Você via coisas fantásti-
cas na Auditoria.

Por exemplo?
Uma vez eu, os militares, o Nelson, o promotor, estavam na

Auditoria e tal, e o grande advogado Doutor Aldo Lins e Silva entrou
com incompetência do juiz auditor. O Durval bateu na mesa, levantou:
“incompetência, não! Ele é o juiz mais competente que eu conheço!” Se
gravasse isso seria uma beleza, viu? Durval Ayrton de Moura Araújo.

Em relação especificamente a essas denúncias de violência:
como é que o Ministério Público reagia quando o advogado levava
isso? Ele desacreditava o advogado? Dizia que não iria apurar?

Era outra coisa, a Auditoria Militar, sabe? Era, digamos, uma
brincadeira sinistra. A gente ficava sabendo, lá os juízes falavam: “olha,
para mim...”. Comigo eles tinham uma profunda relação de inimizade,
barra, de amizade. Então ficava assim. O Paiva, que era outro cretino, que
era juiz lá.

Qual era o nome dele?
José Paulo Paiva: “ah, Lamarca está cercado na Bahia”. Eles

sabiam de tudo lá na Auditoria. E tinha um ou outro funcionário que go-
zava você. Eu nunca liguei para nada. Sempre fumei, sempre bebi, sem-
pre trabalhei e não ligo, não tenho medo. Então uma vez eu estava can-
tando uma música lá: “Chegou o General da banda, chegou/ Chegou o
General da banda...”10.

Anunciaram que iam me representar no Exército, porque eu es-
tava falando mal dos generais. Era esse o sistema dos funcionários da
Auditoria. E o que também, na parte financeira, se você fosse à Auditoria

                                                                
10 Primeiros versos da canção “General da Banda”, de 1949, composta por José Alcides,

Sátiro de Melo e Tancredo Silva.
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e pedisse: “eu quero xerox deste processo”, em dez dias você ia e pegava.
Mas se você fosse, com o dinheiro de hoje, com quinhentos reais ficava
pronto em duas horas. Esses quinhentos entravam meio “por fora”, em
duas horas você pegava as xerox.

O senhor tinha muitas situações de confronto em defesa, ou
de clientes ou de suas próprias prerrogativas?

Isso ocorria. Um dos juízes, este Paiva tirou um “45” lá, um re-
vólver, me mostrava... Eu tomei, na sala dos juízes, esse revólver dele.
Foi aquela terrível confusão. Não explodiu, não fizeram nada, porque eles
acharam que era comprometedor para eles, né? O juiz tirar o “45”.

Mas ele tirou ameaçando o senhor?
Não ameaçando. Tirou para mostrar: “se fizerem qualquer coi-

sa, eu tenho esse ‘45’, tal”. Mostrava, assim, mas sem ameaçar. Eu tomei
dele, certo? Processei o juiz auditor por porte ilegal de armas. Não deu
certo. Porque ele a tirou de uma moça, que inclusive foi deputada pelo
Paraná, Clair da Flora Martins. Ele ficou com o revólver dela e vendeu
para não sei quem. Eu processei por porte ilegal de armas, qualquer bo-
bagem dessas. Não deu certo.

Na Auditoria Militar, mesmo?
Eu tentei processar por fora. Eu requeri... Porque eles não gos-

tavam disso, de você requerer certidões das coisas. Quando as coisas
eram ilegais, mas estavam registradas, eles te chamavam: “deixa disso...”.

Que tipo de coisa ilegal ficava registrada, e que o senhor pe-
dia certidão?

Isso, de ele ter vendido esse revólver da Clair da Flora Martins.

Onde estava registrado?
No processo dela. Ela foi presa. Ela era da AP. Foi presa. E fi-

cou com uma arma. Daí ele ficou depositário da arma. Daí eu entrei com
um pedido para saber o que tinha sido feito do depósito. Daí explicou-se
que ele vendeu. Essas bobagens de pedir as certidões. E era lindíssimo,
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naquela época... Não vou dizer os nomes, não que eu tenha medo, mas
não quero.

Os delegados de Polícia, do DOPS, do DOI-CODI, da Audito-
ria, tinha aquilo: você, por exemplo, digamos, você é uma menina, filha
do Matarazzo, que era um dos homens mais ricos do mundo. Você é pre-
sa por qualquer coisa. Depois você é liberada, mas ficavam com o seu
Mercedes-Benz zero, certo? Ficava apreendido. Essas apreensões eram
dadas. Ficavam com os Delegados, viu? Tanto que nesse livro, que eu
não recomendo, da Autópsia do Medo11, da morte do Fleury, tem lá: a
namorada dele, a amante dele, a Leonora, foi presa com um Karmanguia,
que foi emprestado pelo Delegado, e tal. Estava com ela aquele carro.
Então tinham namoradas que tinham quatro ou cinco carros apreendidos,
viu? Isso era fácil.

O senhor teve vitórias importantes advogando na Justiça
Militar? O que o senhor diria que eram importantes vitórias, que o
senhor alcançou?

Teria sido essa da Cida Costa. Eu requeri o livramento dela
aqui, a liberdade provisória. Foi negado. Daí eu fiz o recurso em cima
disso, e usei muitas expressões, e tudo. Vali-me na época do que eu en-
tendia um pouco. Hoje... Porque a falta dos livros é terrível, minha filha.
Eu entendia um pouco do Augusto dos Anjos12. E caiu com esse Ministro,
que segundo ele, e na verdade ele sabia mais Augusto dos Anjos do que
eu. Sabia mais do que muita gente. Ele entendia do Augusto...

Quem era o Ministro?
Esqueci o nome. Nós estamos tentando recuperar aí, viu? Aí ele

me ligou. Digamos, uma ligação de meia hora, ele falou 28 minutos do
Augusto dos Anjos, e que eu estava errado em fazer aquela interpretação
assim, e não sei o quê.

O senhor fez uma citação do Augusto dos Anjos no recurso,
foi isso?

Isso.

                                                                
11 Cf. SOUZA, Percival de. Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos

Fleury. São Paulo: Globo, 2000.
12 Poeta brasileiro do final do século XIX representante do parnasianismo.
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E aí ele ligou para o senhor... O senhor já tinha contato com
ele anterior?

Não.

A que o senhor atribui ele ter passado a mão no telefone
para ligar para o senhor?

Porque ele era um homem decente, sabe? E entendia do Augusto
dos Anjos. Eu entendo muito, por exemplo, do Ademir da Guia. Entendo
de alguns poetas, aí. Do Vinícius de Moraes, como poeta, e a mistura dele
como escritor de letras. Se eu vejo qualquer coisa, e eu não tenho antipa-
tia pela pessoa que disse, eu sou capaz de ligar para me informar, sabe? E
ele tinha essa disposição e ele me ligou.

Bom, mas e aí?
Aí falamos 28 minutos. Eu disse: “eu estou com esse caso da

Cidinha, com o senhor...”. Ele disse: “eu vou ver esse caso. Depois nós
nos comunicamos”, e me passou o telefone dele no Rio de Janeiro. Dias
depois eu liguei para o Rio de Janeiro, ele atendeu – era um cara legal,
você ligava para a casa dele e ele mesmo atendia – e disse: “olha, vai a
julgamento esses dias. Por mim está bem”, foi o que ele disse. E ganhei,
ela foi solta. Naquela época terrível, sabe?

Era um recurso visando à revogação da prisão preventiva
porque não estavam presentes os requisitos. Nada diferente?

Na época não existia lá esses requisitos para prisão preventiva,
para isso, para aquilo, né? Você era preso, ou eles te mandavam embora
de cara, ou você ficava preso. Tem muita gente se valendo, atualmente,
das memórias, do dossiê do DOPS, e disso e daquilo, porque em certas
áreas o negócio ficou tão assim... Digamos que alguém não gostasse do
namorado da filha. Esse alguém ligava para alguém que ele conhecia, que
conhecia alguém no DOPS, e esse ligava para... De repente prendia-se o
namorado da filha, sabe? O cara era totalmente neutro, não tinha nada
com política. Ele ia lá se explicava, era solto, certo? Às vezes, esse cara
ficava.

Eu tive um caso histórico, de um grande pianista. Muito bom
pianista. Que, como pianista, ele ficava muito tempo, como funcionário,
numa banca de jornais, na esquina da Ipiranga com a São João. Deixaram
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lá umas coisas, tipo “Voz Operária”, não sei o quê. Passaram lá, pegaram
as “Vozes Operárias”, e ele ficou uns dois anos preso.

Qual era o nome dele? O senhor lembra, ou não?
Não estou lembrado. Sumiu tudo isso, sabe? Tinha tudo ali,

viu? Só fui encontrá-lo depois, numa boate chique em que ele estava to-
cando, certo? Entrei com uma menina, e o desgraçado tinha boa memória.
Não sei se a prisão ajudou. E ele dedilhou assim: “Eu sonhei/ Que tu es-
tavas tão linda/ Numa noite de raro esplendor...”13, que era uma música
que eu gostava. Eu olhei, era ele lá no piano.

Outra coisa. Com essa maldita reforma14 que eu já lhe falei, eu
fui obrigado a ir para um flat, na Avenida Brigadeiro Luís Antônio esqui-
na com a Rua Batataes. Ao lado do Pão de Açúcar. É um quarteirão intei-
ro do Pão de Açúcar.

E eu ficava lá e, às vezes, de noite... Às vezes não, sempre. Eu
descia para o botequim que tem ali em baixo. Ficava tomando o que me
serviam lá. Às vezes até cachaça, sabe? E conversava com um, conversa-
va com outro, e tal. E, tecnicamente, para os que viram, era um botequim
bem de gente que não tem dinheiro mesmo, sabe?

E um deles me chamou: “ô Doutor! O senhor aqui, Doutor?”.
Eu olhei. Porque estávamos discutindo ali esses problemas da família
Diniz, que eram donos do supermercado. Do velho Diniz. Eu até contei
que fui colega, no ginásio, de um dos Diniz, e que mamãe até reclamava.
Mamãe era professora lá. Nós tínhamos a tal de caixa escolar. Os alunos
que podiam contribuíam com tanto. Digamos, eu levava cinquenta reais
todo mês para a caixa escolar, e eles davam o recibo. E que mamãe re-
clamava: “Puxa, Virgílio, os Diniz, só contribuem com 15. Nós contri-
buímos com 50”.

Não falou, devia ter falado: “é por isso que vão ficar rico”, por-
que não eram. E ficaram. Nós comentávamos isso, do velho Diniz, e tal.
Eu conheci uma das meninas Diniz. Eu me dava bem com eles, como me
dou.

                                                                
13 Virgílio Egydio Lopes Enei faz referência à canção “Eu sonhei que tu estavas tão

linda”, de 1942, cuja autoria é de Lamartine de Azeredo Babo e Francisco de Queiroz
Mattoso.

14 O apartamento do entrevistado, local onde foi realizada a entrevista, tinha passado por
reformas há pouco tempo. Segundo ele, alguns materiais referentes à sua atuação se
perderam durante as obras.
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E o cara: “ô Doutor”. O cara era da OBAN. E daqueles ferozes
da OBAN. E ele gostava muito da família Diniz, do velho Diniz, do Va-
lentim Diniz, porque ao mesmo tempo em que ele era chefe da segurança
dos Diniz, ele trabalhava na OBAN, sabe? Era Cabo. E ele todo contente:
“eles me chamam de Major, mas eu sou só Cabo!”.

Ele abriu o jogo comigo. Pena que eu não me lembro do nome
dele, certo? Mas ainda é chefe lá da segurança do Pão de Açúcar. Ele
lembrava-se de tudo. E esses sempre se lembram, minha filha: “ah, bater
no Joãozinho eu não bati. Vi baterem. Até me arrependi. Eu falava: ‘Ai,
não bate no menino’”. Nunca ninguém bateu, mas viu bater pacas, viu?
Esse viu bater muito. Viu matarem... Tudo ele me contava.

O senhor é um advogado que teve uma atuação muito con-
frontadora, digamos assim, e isso algumas vezes rendeu ao senhor
processos criminais...

Muitos.

Muitos. Nós localizamos no acervo do DOPS o processo da
adulteração do cartão de visita, para visita do preso Tarzan de Cas-
tro; o do furto de senhas do Presídio Tiradentes; e um que envolvia a
sua ex-esposa, Doutora Rosa Cardoso da Cunha, sobre algo relativo à
falsificação de assinatura. A gente queria falar um pouco sobre isso e
eventualmente sobre outros casos que tenham havido. Primeiro esse
do furto de senhas. O que aconteceu nesse caso? O que eram essas
senhas?

Essas senhas é um aspecto até metafísico e estranho, sabe? É
muito bonito, porque sem a senha você não pode sair do Presídio. Sem a
senha você não pode entrar no Presídio. E como é que eu tinha as senhas?
Sei disso muito bem. Uma das meninas lá, que se chamava Marlene, eu
estava fazendo o desquite dela. Naquela época...

Essa menina era o quê?
Era funcionária. Ela ficava naquela mesinha.

No Presídio Tiradentes?
Era no Tiradentes, perfeito. Antigamente, há cem anos atrás, era

a tal de “fiel”. Ela ficava numa mesinha ali. E você entrava, se identifica-
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va, ou não se identificava, mostrava a autorização para ver o preso, pega-
va a senha e entrava, certo?

Essa autorização vinha de onde?
Da Justiça Militar.

Então, para visitar o preso precisava de uma autorização da
Auditoria?

Da Auditoria. E essa autorização era interessante, porque vi-
nham muitas pessoas na minha casa, pedir licença para ver os presos.
Vinha até pessoas ilustres. Eu não vou dizer o nome, de uma famosa, que
é ministra agora, sabe? A moça é ministra. Ela veio umas três ou quatro
vezes à minha casa. Até é meio minha amiga, como o irmão dela é meu
amigo. Conhecido o irmão.

Mas eu lembro bem, tem mais ou menos a minha idade. Ela vi-
nha aqui pedir licença para visitar um preso chamado Fernando Mesquita
Sampaio. Eu ia a Auditoria. Conversava com um, conversava com outro.
Levava geralmente uma garrafa de whisky para o rapaz da Auditoria, que
era muito simpático. Morava até pertinho da Auditoria. Ele morava onde
era o Teatro Folha, o Teatro Brigadeiro. Hoje é Igreja Universal. Ali tinha
uns apartamentinhos do lado, ele morava lá. Ele tinha certa liberdade na
Auditoria, tanto que tinha a chave da Auditoria.

Então, íamos lá pegar, e batia essa autorização. Lá também ti-
nha essas autorizações já assinadas pelo juiz, entendeu? Ele só preenchia,
autorizava. A menina visitou algumas vezes o Fernando Mesquita Sam-
paio. E havia outros casos semelhantes.

Mas e o seu caso?
E essa menina ficava lá. Eu ia fazer o desquite dela. Geralmente

esse pessoal casou-se em Fortaleza. Não em Fortaleza. Em Caicó, no
Ceará, ou em Ibitinga, ou do não sei da onde, no Piauí. Certidão de casa-
mento, que era indispensável para fazer o desquite, tinha sido perdida.
Você tinha que entrar com uma ação pedindo a citação por edital. Fica-
vam muito caro aquelas bobagens.

E eu explicava para a menina. Ela ficou minha cliente, certo?
Então, às vezes eu entrava e saía. Às vezes... Eu sou muito honesto, sem
intenção nenhuma. As coisas que me acusam de ter subtraído, eu subtraí.
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Mas as senhas ficavam no bolso, como ficavam. Sem querer, sem nada,
certo? E no julgamento eu gostei muito do Ministro Aliomar Baleeiro,
que falou que era um milagre eu estar vivo, estar na rua, se a senha que
eu tinha... Sem ela eu não poderia sair do Presídio. Era um belo Ministro
do STF.

No final, nesse caso, o caso das senhas, o senhor foi absolvido?
É. Fui denunciado, aqui em São Paulo. Entrei com habeas corpus,

feito pelo Nilo Batista, que foi um governador do Rio de Janeiro. E perdi
aqui em São Paulo. Tive dois votos. Um voto favorável, do desembarga-
dor Dalmo do Valle Nogueira. Tive um voto meio a meio, do Desembar-
gador Marrey. E tive os outros votos contrários.

Daí, apelamos. Recorremos para o STF. E o recurso foi feito
pelo meu amigo, falecido, Hélio Navarro. Também esteve preso. Foi
deputado cassado. Ele fez o recurso. Fantástico, sabe? Ele dizia aquelas
histórias todas: que a justiça era uma espada de Dâmocles sobre a cabeça
de todo mundo. Aquelas histórias. Estava muito bem escrito. E foi para
Brasília. Lá ele sustentou, e ganhamos15. Esqueci o nome do Ministro,
mas ele ainda mora em Brasília.

Além disso, teve o caso da adulteração do cartão de visita. O
senhor foi acusado de ter inserido, posteriormente, o nome de um
preso. O senhor ia visitar o seu cliente Geraldo Magela, tinha autori-
zação para visitá-lo, e segundo a funcionária do Presídio Tiradentes,
de nome Edna, o senhor depois acrescentou o nome de outro preso,
do Tarzan.

Coloquei o nome porque era meu cliente, certo? Do Tarzan.
Hoje é falado como aí como gente da repressão. Eu conversei umas duas
ou três vezes com esse Tarzan. E ele era interessante, esse Tarzan. Não
devia abrir a boca, mas estou abrindo. E quando eu abro a boca... Ajoe-
lhou tem que rezar. Eu estou ajoelhado, eu vou falar.

Ele era casado com uma uruguaia, a Maria Cristina de Castro.
Ela estava presa no Presídio Tiradentes. Suspeitava-se que ela tinha han-
seníase, porque batia e não doía. Não tinha nada. Aquelas bobagens. An-

                                                                
15 O recurso de habeas corpus n. 51.778/SP, de relatoria do Ministro Xavier de

Albuquerque, foi provido por unanimidade dos Ministros presentes à sessão de julga-
mento, que se deu em 13 de dezembro de 1973, absolvendo Virgilio Enei da acusação
do furto de senhas no Presídio Tiradentes.
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dou ameaçada de expulsão. Foi minha cliente. Era uma uruguaia. E eu
entrei, me virei, fiz tudo. Hoje ela era uma das pessoas chave lá, da Presi-
dente Dilma. Saiu até o nome dela nos jornais. Era mulher do Tarzan de
Castro.

O senhor foi condenado ou foi absolvido, nesse caso do car-
tão de visita? Esse inquérito chegou a virar processo?

Eles faziam muitas coisas. Tinha muitos inquéritos que eles
abriam, que não virava processo, não virava nada. Eles só abriam, certo?
Abriam por abrir.

Esse da assinatura da Doutora Rosa Cardoso da Cunha
também não foi para frente?

Também não.

Teve outros além desses, ou não?
Tinha uns processinhos lá, porque às vezes eu levava livros. Eu

gosto de ficar lendo. Gosto de ficar lendo, sabe? E sou um daqueles... Por
exemplo, o Machado de Assis. Tem obras dele que eu já li cinco ou seis
vezes. Fernando Pessoa eu já li dez vezes cada poema. Sei alguns de cor.
Então, às vezes eu ia ao presídio, por exemplo, visitar as meninas. Elas
demoravam para se aprontar. Às vezes eu ficava esperando. Então, eu
punha uns dez livros debaixo do braço e ia lá para eu ficar lendo, certo?
Às vezes eu esquecia esses livros lá. Então teve uns quatro ou cinco pro-
cessinhos por isso, viu?

Por livros?
Por livros.

Tinha carta dentro do livro, alguma coisa?
Não, não. Eles não gostavam muito da literatura, certo? Princi-

palmente dos nomes, digamos... Eu nem gosto do autor, do George
Orwell, 1984. Eles não gostavam. Qualquer livro eles não gostavam,
sabe? Os Sertões era meio proibido de entrar lá, certo? Está certo que o
Euclides da Cunha tinha ampla visão socialista, comunista. Eles não
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gostavam que entrasse. Às vezes eu esquecia lá. Então teve esses proble-
mas. Diversos.

Alguns advogados relataram que foram detidos ou presos.
Teve gente que foi violentada. Teve gente que teve o escritório inva-
dido. Teve gente que tinha o telefone grampeado. O senhor sofria
esse tipo de violência, de coação?

Violência ou coação, geralmente, nunca. Mas o telefone gram-
peado, muito. Eu sou da vida, sabe? Eu até gozava o grampeador quando
falava no telefone.

Dava para ouvir o grampo? Um advogado, o Idibal Pivetta,
comentou que às vezes dava para ouvir o infiltrado do outro lado da
linha. Que era nítido.

Ouvia. Às vezes me ligavam. O grampeador, às vezes, ele liga-
va para uma pessoa: “poxa, olha, aqui é o Virgílio. Você ligou errado. O
telefone dele é esse”. Essas coisas aconteciam. De invadir escritório, não.
De vez em quando, lá no presídio, várias vezes pegavam a minha mala,
pegavam isto, pegavam aquilo. Isso faziam muito.

O senhor teve um caso de que tentaram revistar o senhor. O
senhor não quis deixar que revistassem, não foi isso?

Teve.

O advogado sempre tinha que ser revistado para entrar no
Presídio?

Isso dependia do Zezinho. Ele revistava ou não revistava. Fazia
ou não fazia. O Zezinho já deve ter morrido. Porque eu estou com ses-
senta e poucos anos. Minto. Minto que tenho muito menos, certo? Princi-
palmente para a mãe da minha namorada. Outro dia ela ficou espantada
quando quase soube a minha idade. Daí eu contei: “exagero”. Exagero
dos documentos de identificação.

Mas o Zezinho deve ter morrido. De vez em quando eu me en-
contrava com ele. E ele era um cara legal. Ajudava os meus clientes. Às
vezes ajudava o cara que ia morrer no outro dia, mas ele levava qualquer
coisa. Levava revistas, livros.
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Digamos: você está com seu marido preso. Você vem aqui, me
traz: “ah, Doutor. Ele adora ler o Bolinha, ler a Luluzinha”. Você me
dava esta revista, e eu fazia ela entrar por meio do Zezinho. Se tinha al-
guma coisa lá dentro, a culpa é de quem me entregou. Eu era um mero
portador, para um portador que entregava para ele.

Isso fiz muitas vezes. Eu vou dizer, se precisar eu faço. Eu acha-
va muito bom... Não fosse a maldita tortura, não fosse todo mundo contra a
gente, contra as esquerdas, não fosse a maldita repressão. Até que era
muito bom advogar, porque você brigava bastante e eu gosto de brigar.

E os problemas, esses eram mais graves. Mas da própria esquerda.
Eu perdi dezenas e dezenas de casos, principalmente casos que pagavam.
Os de quem tinham dinheiro. Não vou citar os nomes, mas perdi uns dez.

Tinha uma família gaúcha, em que as meninas estavam presas
aqui em São Paulo. Uma estava presa, a outra estava na França. Então, as
duas me contrataram para defendê-las. Foi na época que teve aquelas
explosões. Era bonito. O meu nome aparecia no jornal todo dia, sabe?
“Acusado disso, acusado daquilo”. Eu gostava, sabe? Uma vez saiu até
naquele painel da Folha, que eu tinha feito isso, que eu fiz aquilo. E eu
gostava porque em alguma...

Qual era a acusação, dessa vez do painel?
“O incansável não sei o quê, faleceu, não sei o quê, tal, Virgílio”.

E esse era um cara de extrema direita, mas meu amigo. O Boris Casoy,
que mandava no Painel da Folha. Daí eu escrevi uma carta para ele:
“olha, eu até gostaria que se espalhasse aí, que eu faleci mesmo. Assim os
meus credores sossegavam. Paravam de ligar. Mas isso é para você... Não
publica, eu estou vivo ainda”. Publicaram. Então foi bom, porque eu até
recebi telefonemas de tios, puxa, umas pessoas. Então foi bonito isso.
Aparecia muito.

Então essa família veio aqui porque tinham contratado o Dante
Delmanto. Era um terrível advogado, muito bom. Amigo do meu pai, etc,
e tal. E um homem muito correto. Eu relutei muito, mas como a cliente
veio, eu dei a procuração. Substabeleci.

Ele me ligou: “Virgílio. Eu quero que você dê um preço”. Eu
disse: “olha, não tem preço, porque eu não fiz nada. Papai gostava...”, ele
disse: “eu sei, você é filho do Egydio”. Dias depois veio um funcionário
aqui com um cheque do Dante Delmanto. O cheque foi muito bom, viu?
Colocou muito dinheiro na minha mão, e por quase um ano. E outros
casos diversos apareciam.
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Muitos advogados disseram que, às vezes, o exercício da ad-
vocacia era difícil porque eles tinham um tipo de cliente que, de for-
ma alguma, queria legitimar o processo. Então, por exemplo, o Idibal
Pivetta teve um cliente que no momento do interrogatório se apresen-
tou como revolucionário profissional. A Maria Regina Pasquale teve
uma cliente que não quis recitar a letra do Hino Nacional, perante o
juiz auditor para obter o livramento.

Eu também não sei [a letra do Hino Nacional], viu? Também
não sei. Lendo eu sei.

Mas ela sabia. Não recitou porque não quis porque não que-
ria dar amostras de colaboração com a Justiça. O senhor tinha clien-
te, que não queria ser defendido?

Uma meia dúzia. Mas meio estranho, sabe? Eu não vou dizer o
nome dele. Esse eu lembro bem. O pai inclusive era general. Morava
aqui, quase em frente de casa. Na Avenida Paulista esquina com Avenida
Brigadeiro Luís Antônio. Um edifício enorme de apartamentos. O pai até
se suicidou.

E ele foi preso, digamos, por assaltar o supermercado. Chegou
lá com o revólver, assaltou. E a única testemunha era o caixa. O caixa
chegou, olhou: “não foi ele, não”. Desconfio eu que essa testemunha
tinha sido conversada por alguém da família. Então: “não. Não. Quem me
assaltou tinha inclusive uma cicatriz na cara, que ele não tem. Não foi
ele”. Ele levantou do banco: “fui eu sim! Fui eu sim!”, batia no peito. Isso
é lindo para o advogado, minha filha!

E foi condenado?
Foi. Mas para o advogado é bonito. Diante disso, fazer uma de-

fesa. Eu fiz a defesa do Aylton Adalberto Mortati. Dirigi-me à Auditoria,
a Deus e a tudo. Eu defendo uma sombra, ou não defendo? Eu nem sei o
que eu estou fazendo aqui. E o pior é que você podia falar a vontade.
Falar eu falava, eu gostava de falar como gosto até hoje.

Quais casos o senhor classificaria como sendo os mais mar-
cantes, os mais importantes que o senhor atuou?

Tive um caso de uma pessoa que eu gostava muito. Chamava-se
Eliana Taddei Bellini. Era uma menina muito esclarecida. Muito bacana.
Presa. O pai era o Doutor Isaac Bellini. Gente de Jundiaí. Era uma meni-
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na fantástica, e a família perfeita. Gostava muito dela. Fiz o possível e o
impossível para libertá-la. Acabou saindo.

Tive um colega da minha cidade de Itapetininga, o Antenor
Meyer. Também trabalhei bastante por ele. Acabamos obtendo o livra-
mento condicional. Na época, para você obter o livramento, era muito
difícil. Tinha que vir uma relação da Polícia Civil, dizendo que fulano de
tal não responde a nenhum crime. Para qualquer pessoa eu consegui
aquilo imediatamente. Para preso político demorava anos para se obter,
mas com jeitinho se conseguia. Consegui do Antenor. O Carlos Franklin,
a Dilma, foram muito bons clientes.

Por que bons clientes?
Foram pessoas boas. Tivemos sucesso na defesa deles.

Qual foi o caso, o senhor se lembra?
Eram diversos. A Dilma foi acusada de ser diretora da VAR-

-Palmares, que assaltou o cofre do Adhemar, disso, daquilo, não sei o
quê. Vários. O Carlos Franklin era também um diretor de uma organiza-
ção. Tive diversos clientes.

O que mais me mostrou essa paixão foi o Luiz Carlos Prestes,
que eu defendi. Esse era bom de defender porque ele respondia a uns
trezentos processos, sabe? Assim como eu, o Aldo o defendeu umas vinte
vezes. O Técio Lins e Silva o defendeu umas quarenta vezes. Todo mun-
do. E eu gostava do Luiz Carlos Prestes.

O senhor já comentou casos em que o senhor teve importan-
tes vitórias. Qual que o senhor considera que foi a maior derrota que
o senhor teve como advogado de preso político?

É muito difícil falar em derrota porque você já sabe o resultado,
entendeu? Você sabe que vai ser condenado. Então, a vitória já era uma
surpresa. Então não digo que tive derrotas, assim, com preso político, né?
Havia presos políticos... Esses eu não gostava muito, porque com presos
políticos e sem presos políticos, fora disso ou daquilo, na minha advoca-
cia mando eu.

Tinha clientes que queriam que eu falasse para eles o que eu ia
dizer no Tribunal. Eles não gostavam: “não, não fale mal de fulano de tal,
do russo. Não fale mal de não sei o quê, da repressão. Não seja antistali-
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nista”. Eu disse: “meu filho, na hora de falar eu falo o que eu quero”,
certo? Continua assim.

Além da sua atuação como advogado criminalista na Audi-
tora Militar, o senhor também ficou conhecido, até hoje é conhecido,
por ter se utilizado da Justiça Comum para incomodar autoridades.
Talvez o mais notável deles seja o Maluf. O senhor é o autor da Ação
Popular dos fuscas. O senhor fazia muito isso?

Eu entrei com umas três ou quatro ações populares. A do Maluf,
quem foi o responsável, quem fez a ação, a cabeça pensante, foi o Doutor
Darcio Arruda Campos. Jornalista. O “Matias Arrudão”. Mas essa ação
demorou uns trinta anos16. Mas fiz muitas outras. As pessoas me procura-
vam. Eu levava para outros colegas. Fazíamos todos juntos.

Que tipo de ação o senhor fazia para incomodar autoridades?
Eu entrei com umas duas ou três ações. O diabo é lembrar. Nessas

histórias de futebol, dos tais de video tapes. Entrei com a associação não
sei o quê, contra isso, contra aquilo. Negócio de video tapes, de Copa do
Mundo, dessas coisas. Com a ABERT, Associação Brasileira de Emisso-
ras de Rádio e Televisão. Eu entrava com essas ações.

Como é que na sua atuação de advogado, se é que isso exis-
tia, o senhor se relacionava com outros órgãos da sociedade civil, que
também atuavam, digamos assim, na oposição: como Igreja, ou Co-
missão de Justiça e Paz, ou organizações de Direitos Humanos como
a Anistia Internacional, imprensa?

                                                                
16 Paulo Salim Maluf, quando Prefeito da cidade de São Paulo (8 de abril de 1969 a 7 de

abril de 1971), presenteou 25 fuscas aos jogadores da seleção brasileira de futebol,
logo que retornaram do México, país que havia sediado a Copa do Mundo de 1970, e
em cujos campos o Brasil sagrou-se tricampeão mundial na modalidade. No mesmo
ano da homenagem o advogado Virgílio Egydio Lopes Enei acionou Maluf exigindo
que devolvesse aos cofres públicos o valor gasto com a compra dos automóveis, e o
fez mediante Ação Popular. Em meados da década de 1970, o STF entendeu que o
então Prefeito deveria ressarcir o município. Contudo, os advogados de Maluf logo
ingressaram o primeiro recurso (RE 77.205) e, a partir daí, o processo foi se desenro-
lando até o ano 2006, quando o STF manteve decisão anterior e decidiu desobrigar o
ex-Prefeito do ressarcimento do montante que, se atualizado, perfaria algo em torno
de meio milhão de reais. Para maiores informações sobre o caso, cf.: <http://www.
conjur.com.br/2006-abr-18/maluf_nao_devolver_fuscas_deu_presente>. Acesso em:
13 nov 2012.



Virgílio Egydio Lopes Enei806

A Igreja era muito interessante. Tinha o Cardeal e tinha a Igreja.
Mas o que eles queriam era o que eu queria. Isso a gente não tinha. Eu
procurei duas ou três vezes o Cardeal falando do caso do Bacuri, ele que-
ria que eu levasse provas. Eu disse: “olha Cardeal, provas eu não tenho.
Se eu tivesse...”. Queriam provas. Impossível você levar prova que o
fulano está preso, sendo torturado e vai morrer. Alertava. Tinha isso na
Igreja. Às vezes ajudava. A Comissão de Justiça e Paz começou na época,
também, mas meio ali... Tinha  outra comissão, digamos, da Igreja Mun-
dial, gente da Holanda ou da Alemanha. Esses ajudavam, certo?

Como eles ajudavam? O senhor, por exemplo, encaminhava
denúncia de tortura para eles? Existia essa comunicação direta, ou
era simplesmente uma militância por uma causa comum?

Às vezes aparecia... Várias vezes saiam notícias minha na Fran-
ça: “Advogado isso. Advogado...”. A França uma vez pediu à OAB aqui
de São Paulo que intercedesse pela minha pessoa, nisso, naquilo. Mas
tanto da OAB como da vida em geral, não guardo todas essas coisas. Eu
vi lá na OAB que a França pediu algumas vezes.

Como é que era a atuação institucional da OAB? O senhor,
como advogado, se socorria da OAB para defender suas prerrogati-
vas? O senhor já foi desagravado na OAB?

Em 72 tivemos um desagravo.

A OAB tinha uma postura combativa? Era uma militância
comum com os advogados, ou não?

Devo dizer que a OAB, nesse caso, era omissa. Bem mais que
omissa, certo? Não funcionava muito. Eu fui diversas vezes ao DOPS, às
vezes para inquérito contra a minha pessoa. Então, no comecinho, eu
pedia assistência à OAB, como advogado, por delitos praticados no exer-
cício da profissão. Eu podia ter um advogado que me acompanhasse.
Então a OAB, uma ou duas vezes nomeou um advogado para ir comigo
ao DOPS. Um desses eu até conhecia. É até meu amigo. Faleceu há pou-
co tempo, aos noventa anos, Ruy Homem de Mello Lacerda. Era um cara
simpático, mas não fez nada. Nada de nada. Só acompanhou.

E lá no DOPS eles me interrogavam. E no próprio DOPS eu
tive diversos processos. Teve um padre, aí no interior. Eu fui lá até fazer
audiência em São Carlos. Ele foi condenado porque não quis rezar uma
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missa. Era assíduo. Chamava-se Antônio Haddad. Foi condenado aqui.
Eu anulei o processo. Aí foi condenado de novo. Depois eu ganhei em
Brasília. Naquelas confusões todas. Isso tudo me deu inquéritos lá no
DOPS.

Nós gostaríamos de ouvir a sua opinião sobre dois temas di-
ferentes. Primeiro, a Lei de Anistia. Como é que ela foi recebida na
época pelo senhor, como advogado militante de preso político? E
como é que o senhor a vê hoje?

Essa anistia que eu vi, e os jornais falam, e os políticos falam,
foi um acordão ali, para fazer essa anistia. E eu teria feito a anistia de
forma diferente. Deixando todos os torturadores, todas as autoridades fora
da anistia, certo? Que eles respondessem por tudo.

Mas em 79, quando a Lei de Anistia foi aprovada, estava
claro para o senhor que os torturadores estavam anistiados? Porque
tem uma discussão hoje acerca disso.

Isso é matéria muito filosófico-metafísica, meio complicada di-
zer. Uns dizem que a tortura é imprescritível. Outros dizem que os desa-
parecimentos são crimes permanentes. Então, é uma teoria toda. Eu, outro
dia, prestei depoimento ao Ministério Público Federal.

E a Comissão da Verdade? Como é que o senhor vê a Co-
missão da Verdade? Tem toda essa polêmica sobre o que ela deve
investigar, o que ela deve deixar de fora.

Eu acho que essa Comissão da Verdade devia ter sido instalada
logo depois de 79. E acho que essa Comissão da Verdade devia ter mais
poderes do que tem. E acho que deveria ter poderes para encostar os tor-
turadores na parede, para processá-los. Do jeito que está não acredito em
nada, viu? Acho que não vai dar em nada, em nada, em nada.

Eu recebi um convite, por fax, para ir. Não fui. E soube que al-
guns clientes meus, Takao Amano, Guiomar Silva Lopes, Fernando Ca-
sadei Salles, Albertina, mais umas dezenas, foram à instalação. É uma
profissão bonita esta, que surgiu: dos aproveitadores da repressão, das
torturas. Pessoas que nunca... Digamos, foram presas por dois dias, foram
liberadas. Mas viraram uns terríveis defensores, que foram muito perse-
guidos pela ditadura, por isso, por aquilo. Tem muitos aproveitadores da
ditadura. Eu sou meio revanchista com a ditadura, certo?
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O senhor gostaria de falar algo mais? Que o senhor julgue
relevante?

Isso que eu disse para entregar para os alunos. Para eles nunca
fazerem nada parecido. Para não dizer que o juiz é competente: “é um dos
juízes mais competentes do Brasil”, disse o Durval Ayrton de Moura
Araújo sobre o Doutor Aldo ter lido que o juiz era incompetente.

Eu tive lá uns clientes... A Inês Etienne Romeu. Tive esse Edgard
Aquino Duarte, que é dado como desaparecido. O Aluizio Palhano, que é
dado como desaparecido. O Aylton Adalberto Mortati, que é dado como
desaparecido. E dizem que eu subtraí, dizem que eu roubei. Não roubei
porque eu não encostei revólver. Não houve agressão nenhuma. Não
houve fato nenhum. Furtar eu acho que é um extremo. Eu digo que eu
subtraí. A lei diz que a subtração integra o crime de furto.

Subtraiu o quê? As senhas?
As senhas, não. As senhas era um acidente. Têm casos que você

é inocente. Têm casos que você é culpado e absolvido. E casos que
você... As senhas eu era totalmente inocente. Diziam as denúncias, se
vocês levantassem, que era para introduzir, era para fazer isso, era para
fazer aquilo, era para a luta armada, era para tirar gente para pôr...

O que o senhor subtraiu, afinal, se não as senhas?
Eu subtraí também o atestado de óbito do Aylton Adalberto

Mortati. Subtraí também a relação dos presos do Presídio.

O que o senhor fez com esse atestado de óbito?
Na época, digamos, eu peguei o atestado de óbito. Dei um para

a mãe dele. Mostrei uns para colegas. Devo ter mostrado também, à noite,
no bar Itamaraty, para alguns: “olha o que eu consegui hoje, e tal”.

Isso não foi publicado?
Foi. Eles me acusam muito disso. Saiu uma matéria bonita na

época...

Não, pergunto se o atestado não foi publicado.
Não foi publicado porque eu não tinha forças para publicá-lo. E

essa grade lá dos presos, dos carcereiros, essas coisas. Também não foi
publicado nada. A mãe dele viu o atestado de óbito.

***
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GLOSSÁRIO

1 PERSONALIDADES

Adriano Diogo começou sua militância política em 1963, como
estudante secundarista. Em 1969 ingressou no curso de Geologia da USP,
e continuou sua participação no movimento estudantil. Em 1971 foi preso
e torturado pela Oban, e só foi libertado em 1973 sem que, contudo,
abandonasse a política. Foi eleito Vereador em São Paulo pelo PT (1989-
-1992; 1993-1996; 1997-2000), e pelo mesmo partido foi eleito Deputado
Estadual em 2002. Licenciou-se desta última legislatura em 2003 para
ocupar o cargo de Secretário do Verde e do Meio Ambiente da cidade de
São Paulo durante a gestão Marta Suplicy (2001-2004), até 2004. Ao fim
de sua passagem pelo Executivo municipal, reassumiu seu mandato na
Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, em 2005. Foi reeleito
Deputado Estadual em 2006 (legislatura 2007-2010) e em 2010 (legisla-
tura 2011-2014). Para maiores informações, cf. <http://www.adrianodiogo.
com.br/. Acesso: 21 fev 2013; <http://www.al.sp.gov.br/deputados/deputa
dos-estaduais/adriano-diogo>. Acesso: 21 fev 2013.

Adyr Fiúza de Castro nasceu em 25 de outubro de 1920 no
estado do Rio de Janeiro. Filho do general Álvaro Fiúza de Castro, chefe
do Estado-Maior do Exército de 1948 a 1955, seguiu a carreira militar
como o pai, tendo se formado pela Escola Militar de Realengo. Serviu no
Estado-Maior do Exército e foi promovido a coronel em 1965, onde che-
fiou a Divisão de Informações do gabinete do Ministro da Guerra até
1969, na qual sugeriu ao General Sylvio Frota a criação do Centro de
Informações do Exército (CIE). Pediu transferência para reserva em
1978, após ter ocupado a Diretoria do Instituto de Inativos e Pensionistas
do Exército. Para mais informações a respeito de sua trajetória, cf. entre-
vista concedida ao CPDOC em Os anos de chumbo: a memória militar
sobre a repressão/Introdução e organização Maria Celina D’Araujo,
Glaucio Ary Dillon Soares, Celso Castro. Rio de Janeiro: Relume-
-Dumará, 1994. p. 35-80.
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Alcides Vieira Carneiro nasceu em Princesa Isabel, no Estado
da Paraíba, em 11 de junho de 1906. Foi nomeado Ministro do STM em
02 de fevereiro de 1966. Faleceu em 22 de maio de 1976.

Aldo Arantes nasceu em 20 de dezembro de 1938, em Anápo-
lis, no estado de Goiás. Foi eleito presidente da União Nacional dos Estu-
dantes em 1961. Após o Golpe Militar, exilou-se em 1965 em Montevi-
déu, no Uruguai. Retornou ao Brasil em 1965. Foi preso em 1968, em
Alagoas. Após seis meses preso, voltou a militar na clandestinidade. Em
1972, passa a integrar o Partido Comunista Brasileiro, sendo preso nova-
mente no episódio da “Chacina da Lapa”, pelo qual foi condenado a cinco
anos de prisão. Atualmente é secretário nacional de meio ambiente do PC
do B e diretor presidente do Instituto Nacional de Pesquisas e Defesa do
Meio Ambiente. Mais informações a respeito de sua trajetória, ver em:
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/aldo_arantes. Acesso
em: 30 out. 2012.

Aldo Lins e Silva nasceu nos meados de 1919, em Recife. Mu-
dou-se para o Rio de Janeiro em 1936 e, no ano seguinte, em meio à
campanha eleitoral na qual o nordestino José Américo de Almeida e o
paulista Armando de Sales Oliveira se candidataram ao cargo de Presi-
dente da República, engaja-se na militância política por meio da UDE
(União Democrática Estudantil). Em 1943 formou-se na Faculdade Na-
cional de Direito, no Rio de Janeiro e, ao fim da ditadura de Getulio Var-
gas, entre o final de 1944 e o início de 1945, mudou-se para São Paulo,
onde se instalou como advogado e militou, politicamente, ligado ao Par-
tido Comunista. No dia do Golpe, em 1964, estava com Miguel Arraes,
então governador do Estado de Pernambuco, quando este recebeu voz de
prisão. Também acabou sendo preso, nos dias subsequentes ao 1º de abril,
mas foi solto em decorrência de um habeas corpus impetrado pela OAB.
Logo outros fatos o colocariam na lista de perseguidos pela polícia, que
chegou a invadir seu escritório e sua residência. A partir daí, começou a
ser procurado para defender presos políticos da ditadura, mesmo não
estando familiarizado com o Direito Penal. Atuou intensamente na defesa
dos estudantes presos em Ibiúna (1968), tendo como clientes José Dirceu,
Vladimir Palmeira, Luís Travassos, Franklin Martins, dentre outros. Ou-
tro caso em que atuou foi o da defesa de Renato Tapajós, que publicou
seu livro “Em Câmera Lenta” em 1977, cujo teor desagradou o governo.
Faleceu no dia 7 de abril de 2010, aos 90 anos. Cf. <http://www.teoriae
debate.org.br/materias/nacional/um-advogado-presente?page=full>. Acesso
em: 24 set 2012.
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Alexandre Vannucchi Leme nasceu no dia 5 de outubro de
1950, na cidade de Sorocaba, interior do Estado de São Paulo. Militante
da ALN, assistia às aulas do curso de Geologia da Universidade de São
Paulo (USP) quando foi visto pela última vez, no dia 15 de março de
1973. Na manhã do dia seguinte foi preso por agentes do DOI-CODI/SP
e, sob tortura, morreu no dia 17. Pouco tempo depois, no dia 20 de março,
os pais de Alexandre receberam um telefonema anônimo pedindo que
fossem buscar o filho no DOPS/SP. O pai, José de Oliveira Leme, então,
viajou a São Paulo e visitou o DOPS/SP, DEIC, Degran, DOI-CODI/SP,
sede do II Exército, e de todos os órgãos recebeu resposta negativa
quanto ao paradeiro do filho. Foi somente no dia 23 de março, ao decidir
retornar a São Paulo para empreender nova busca pelo filho, já no ônibus,
uma notícia do jornal Folha de São Paulo lhe informou que Alexandre
Vannucchi Leme morrera atropelado ao tentar fugir de agentes dos ór-
gãos da repressão. Chegando à capital, foi direto ao IML/SP, e tomou
ciência de que seu filho fora sepultado no Cemitério de Perus, como indi-
gente. No dia 26 de março do mesmo ano (1973) o atestado de óbito foi
emitido pelo DOPS/SP. Este documento, assinado pelos legistas Isaac
Abramovitc e Orlando Brandão no dia 22, confirmou a versão oficial
(atropelamento). A morte de Alexandre comoveu a classe estudantil e
uma missa de sétimo dia foi celebrada pelo cardeal-arcebispo de São
Paulo D. Paulo Evaristo Arns na Catedral da Sé (30 de março de 1973).
Alguns anos mais tarde, em 1976, o DCE-Livre da USP, reorganizado,
adotou o nome do estudante de Geologia. Os pais só conseguiram resga-
tar os restos mortais do filho dez anos após a sua morte, no dia 24 de
março de 1983. Para maiores informações a respeito do caso Alexandre
Vannucchi Leme, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E
DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE
A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos
políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009.
p. 427-431. Para maiores informações a respeito da atuação de Mario de
Passos Simas no caso Alexandre Vannucchi Leme, cf. SIMAS, Mario. Gritos
de Liberdade: Brasil (1963-1979). São Paulo: FTD, 1986. p. 215-240.

Alfredo Buzaid nasceu em Jaboticabal, em 1914. Cursou a Fa-
culdade de Direito do Largo de São Francisco durante os anos 1931-1935
e, em 1946, incorporou-se ao quadro docente da instituição, onde Minis-
trou aulas da disciplina Direito Judiciário Civil. Foi o Diretor da Faculda-
de entre 1967 e 1969, ano em que ocupou a Vice-Reitoria da Universi-
dade de São Paulo. Ainda em 1969, em novembro, foi nomeado Ministro
da Justiça do governo Médici, função exercida até 1974. Faleceu em
1991.
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Alfredo Santos Filho (citado pelos advogados como “Alfredo
dos Santos”) foi oficial de justiça da Justiça Militar de São Paulo. Segun-
do informações constantes do Diário Oficial da União e Diário Oficial de
São Paulo, desempenhou a função desde 1945, havendo notícia sobre sua
atuação até 1969. Durante o período de exceção, disseram alguns advo-
gados que Santos Filho prestava informações de valia sobre o paradeiro
de desaparecidos e presos políticos, muitas delas restritas às autoridades
repressoras. Noticia o jornal “Folha de S. Paulo” que, em diligência de 5
de janeiro de 1965, Santos Filho teve de se valer do testemunho de três
funcionários da Casa de Detenção para tornar válida citação, uma vez que
os acusados de praticarem crimes contra a segurança nacional – Jaime
Martins, Manuel Siqueira e José Geraldo Reis Carneiro – se recusaram
assinar o documento. No mesmo ano, participara de jantar em homena-
gem ao juiz-auditor Tinoco Barreto. No ano seguinte, participou de prisão
de dois portugueses que haviam cometido crime contra a economia po-
pular, cuja competência à época era da Justiça Militar. Em abril de 1969,
integrou a chapa “Sempre Renovação” no clube militar, sendo responsá-
vel pelo setor de esportes. A chapa, liderada pelo General Assunção Car-
doso, venceu as eleições para administração do clube, e era composta por
militares das três armas, das Forças Auxiliares, além de civis. Informações
disponíveis em: Folha de S. Paulo, 05/01/1965, 13/05/1965, 14/04/1969;
O Estado de S. Paulo, 26/03/1966.

Aliomar de Andrade Baleeiro formou-se em Ciências Jurídi-
cas e Sociais pela Faculdade de Direito da Bahia, em 1925. Foi jornalista,
advogado, Professor e, na política, foi Deputado constituinte na Bahia
(1935) pelo PSD, Deputado à Assembleia Legislativa do mesmo Estado
(1935-1937), Deputado à Constituinte Federal (1946) pela UDN, Deputa-
do Federal (1946-1958; 1960; 1963-1965), e Deputado à Constituinte e à
Assembleia Legislativa do Estado da Guanabara (1960-1962), também
pela UDN. No Poder Executivo estadual da Bahia, foi o Secretário da
Fazenda entre 1959 e 1960. Em 1965, o Presidente Castello Branco o
nomeou Ministro do STF (decreto de 16 de novembro). Chegou a ocupar
a Vice-Presidência (fevereiro de 1969 a fevereiro de 1971) e a Presidên-
cia do Tribunal (até fevereiro de 1973). Nesta Corte, foi um dos princi-
pais defensores das liberdades públicas. Foi aposentado em 1975 (decreto
de 4 de maio). Morreu no Rio de Janeiro, no dia 3 de março de 1978. Para
maiores informações, cf. LAGO, Laurenio. STF de Justiça e Supremo
Tribunal Federal: dados biográficos (1828-2001). Brasília: Supremo
Tribunal Federal, 2001, p. 387-390; <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/
AEraVargas2/biografias/aliomar_baleeiro>. Acesso: 16 fev 2013.
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Aloysio Nunes Ferreira Filho nasceu em 1945. Em 1963, in-
gressou na Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo (USP), e
foi aluno, também, da Faculdade de Filosofia. Membro do Partido Comu-
nista Brasileiro, em 1967, foi eleito Presidente do Centro Acadêmico XI
de Agosto pelo Partido (acadêmico) da Nova Dimensão, coligado ao Par-
tido Acadêmico Socialista e ao Partido Acadêmico Independente. Nessas
eleições, derrotou o candidato do Partido Acadêmico Renovador, partido
em que, segundo palavras do próprio Aloysio Nunes, era predominado
por membros da Ação Popular, ainda às vésperas da radicalização. Perse-
guido pelo regime permaneceu exilado na França entre os anos de 1968 a
1979. De volta ao Brasil, foi eleito Deputado Estadual em São Paulo, pelo
PMDB (1983-1991). Foi eleito Deputado Federal entre os anos de 1995-
-1999 (também pelo PMDB) e, já pelo PSDB, de 1999-2007. Ocupou
também cargos no Poder Executivo nacional, estadual e municipal. Para
maior conhecimento de sua memória relativa à sua estadia universitária,
cf. FERREIRA FILHO, Aloysio Nunes. Peruada. In: BUZZONI, Henrique
d’Aragona (Org.). Arcadas no tempo da ditadura. São Paulo: Saraiva,
2007. p. 72-76.

Aluísio Palhano Pedreira Ferreira nasceu na cidade de Pirajuí/
SP, no dia 5 de setembro de 1922. Com 21 anos de idade, e morando no
Rio de Janeiro, foi aprovado em concurso público para trabalhar no Ban-
co do Brasil, o que lhe proporcionou a participação em atividades sindi-
cais. Em 1948 bacharelou-se pela Faculdade de Direito da Universidade
Federal Fluminense (UFF), e atuou como advogado. Presidiu o Sindicato
dos Bancários por duas ocasiões, e foi eleito presidente da Contec. Em
1962 foi Vice-Presidente da CGT. A década de 1960 se iniciava e Palhano
era um ativo líder bancário e sindical, o que lhe proporcionou viagens a
países socialistas. Em 1964, com o Golpe Militar, foi demitido do Banco
e seus direitos políticos foram cassados pelo AI-1. Em junho deste mes-
mo ano exilou-se no México, e depois foi para Cuba. Voltou ao Brasil em
1970, onde passou a viver clandestinamente. Seu contato com a VPR era
intermediado por José Anselmo dos Santos, o Cabo Anselmo. Segundo
relatos dos presos políticos que afirmaram terem visto ou compartilha-
do as celas com Palhano, como foi o caso de Altino Rodrigues Dantas
Junior, ele foi preso em São Paulo no dia 9 de maio de 1971 e levado ao
Cenimar/RJ já no dia seguinte. Inês Etienne Romeu, sobrevivente da
Casa da Morte, em Petrópolis, afirma que Palhano esteve ali no dia 13 de
maio de 1971. Altino, por fim, relata que a morte do companheiro ocor-
reu nas dependências do DOI-CODI/SP na madrugada do dia 21 de maio
de 1971, e que seu assassinato lhe fora confidenciado pelo agente Dirceu
Gravina, o JC. Contudo, todos estes depoimentos não foram suficientes
para que as Forças Armadas reconhecessem que Palhano esteve preso e



Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz (Coords.)814

foi morto em suas dependências, e por seus agentes. Para maiores infor-
mações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPA-
RECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIO-
LÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políti-
cos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p.
251-252; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMA-
NOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECI-
DOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos
Direitos Humanos, 2007. p. 159-160.

Álvaro Moutinho Ribeiro da Costa bacharelou-se, em 1918,
pela Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro. Tornou-se Juiz de
Direito em 1934 e, alguns anos mais tarde, foi promovido a Desembarga-
dor (1942-1945). Em 1945 ocupou o cargo de Chefe de Polícia do Dis-
trito Federal, até o ano seguinte, 1946, quando foi nomeado Ministro do
STF pelo Presidente José Linhares (decreto de 26 de janeiro). Nesta Corte,
foi eleito Vice-Presidente (1961-1962), Presidente (1964-1965), e aposen-
tou-se em 1966 (decreto de 6 de dezembro). Faleceu no dia 16 de julho de
1967, no Rio de Janeiro. Para maiores informações, cf. Cf. LAGO,
Laurenio. STF de Justiça e Supremo Tribunal Federal: dados biográficos
(1828-2001). Brasília: Supremo Tribunal Federal, 2001. p. 345-347.

Ana Maria Nacinovic Corrêa nasceu no Rio de Janeiro, no dia
25 de março de 1947. Foi a única sobrevivente da emboscada que os
agentes do DOI-CODI/SP prepararam contra militantes desta organização
armada, em setembro de 1971, em São Paulo. Foi morta no dia 14 de
junho de 1972 quando, juntamente com outros três companheiros, almo-
çava num restaurante do bairro da Mooca, em São Paulo. Após o propri-
etário do estabelecimento ter denunciado à polícia a presença dos mili-
tantes da ALN, agentes do DOI-CODI/SP chegaram ao local e assassina-
ram três deles, dentre os quais Ana Maria. Apesar de ter sido morta no
dia 14 de junho de 1972, Ana Maria foi condenada à revelia a doze anos
de prisão no dia 16 de outubro de 1973. Para maiores informações, cf.
COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO
ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil
(1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 348-349;
BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS.
COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Di-
reitos Humanos, 2007. p. 300-303.
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André Franco Montoro bacharelou-se pela Faculdade de Di-
reito do Largo de São Francisco (USP) em 1938. Além de dedicar-se à
docência, chegando a ser Professor Titular da mesma instituição por onde
se formou em Direito, ocupou cargos nos poderes Executivo e Legislati-
vo, estaduais e federais. Foi Secretário-geral do Serviço Social da Secre-
taria de Justiça de São Paulo (1938-1940). Foi Procurador do Estado de
São Paulo (1940-1950). Pelo PDC, elegeu-se Vereador em São Paulo
(1951-1952), Deputado Estadual (1955-1959), e Deputado Federal (1959-
-1961). Em setembro de 1961 tomou posse como Ministro do Trabalho
do governo João Goulart, cargo que ocupou até julho do ano seguinte
(1962), quando renunciou, e reassumiu sua cadeira na Câmara dos De-
putados (1962-1971). Ingressou no MDB quando o AI-2, de outubro de
1965, instaurou o bipartidarismo no país. Entre 1971 e 1983 foi Senador
representando o Estado de São Paulo. Pelo PMDB, Montoro elegeu-se
Governador do mesmo estado (1983-1987) e, ao final do último ano de
seu mandato, lançou-se candidato à Presidência da República. Em 1990
disputou as eleições para o Senado Federal, mas o vencedor do pleito foi
Eduardo Suplicy, do PT. Novamente foi eleito Deputado Federal por São
Paulo, porém pelo PSDB (1995-1999). Faleceu no dia 16 de julho de
1999, em São Paulo, poucos meses após ter sido reeleito à Câmara dos
Deputados. Para maiores informações, cf. ABREU, Alzira Alves de; et al
(Coord.). Dicionário histórico-biográfico brasileiro pós-1930. v. 4. Rio
de Janeiro: FGV; CPDOC, 2001. p. 3.866-3.873.

Ângelo Pezzuti da Silva nasceu no dia 27 de abril de 1946, em
Araxá/MG. Em 1964, matriculou-se no curso de Medicina da Universi-
dade Federal de Minas Gerais (UFMG). Da Polop integrou, em 1967,
juntamente com outros companheiros, a primeira direção do Colina. Foi
preso no dia 13 de janeiro de 1969, em Belo Horizonte, pelo DOPS. Foi
transferido para o Rio de janeiro e depois retornou a Minas, passando por
vários presídios. Foi vítima tanto de torturas físicas como de torturas
psicológicas. Numa ocasião, enquanto esteve preso na Vila Militar do Rio
de Janeiro, foi obrigado a assistir à tortura de seu próprio irmão, tomado
como cobaia para uma aula de tortura ministrada, pelo Exército, a cerca
de cem oficiais. Juntamente com outros presos detidos no presídio de
Linhares, em Juiz de Fora/MG, foi autor do Documento de Linhares, o
qual denunciava as torturas e foi amplamente divulgado no exterior.
Ângelo foi banido do país no dia 11 de junho de 1971, e exilou-se na Ar-
gélia após ter sua liberdade trocada pela do embaixador alemão Ehrenfried
Von Holleben, sequestrado por militantes da luta armada. Depois foi para
o Chile, em 1972, onde voltou a ser preso e torturado por agentes brasilei-
ros. Com a sobrevinda do Golpe que destituiu Allende do poder, Ângelo
foi para a França, onde formou-se psiquiatra em 1975. Nesse mesmo ano,



Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz (Coords.)816

no dia 11 de setembro, morreu num acidente de motocicleta, em Paris.
Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTU-
DOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e
desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Impren-
sa Oficial, 2009. p. 620-621.

Antonio Ferreira Cesarino Júnior nasceu em Campinas, no
ano de 1906. Ingressou na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco
em 1924, onde bacharelou-se em 1928, e obteve o título de Doutor em
1933/34. Em 1938, mediante concurso público, assumiu a Cátedra de
Legislação Social da Faculdade por onde se formou e, dez anos mais
tarde (1948), também concursado, tornou-se Professor da Faculdade de
Ciências Econômicas e Administrativa da Universidade de São Paulo
(USP). Em julho de 1945 fundou o PDC, Partido Democrata Cristão. Em
1952 concluiu a graduação na Faculdade Paulista de Medicina, em meio
às suas atividades de advogado e Professor e, em 1962, tornou-se Profes-
sor Titular da Faculdade de Medicina da Pontifícia Universidade Católica
de São Paulo/PUC-SP (Sorocaba). Foi um dos sistematizadores do Di-
reito do Trabalho no Brasil, tendo publicado, na década de 1940, Direito
Social Brasileiro (Livraria Martins, 1940) e Direito Processual do Tra-
balho (Rio de Janeiro; Freitas Bastos, 1942). Em 1978 recebeu o título de
Professor Emérito da Faculdade de Direito da USP. Faleceu no dia 10 de
março de 1992. Cf. <http://www.institutocesarinojunior.org.br/biografia.htm>.
Acesso em: 18 set 2012.

Antonio Henrique Pereira Neto nasceu no dia 28 de outubro
de 1940, no Recife/PE. Era padre, coordenador da Pastoral da Arquidio-
cese de Olinda e Recife, auxiliar direto de D. Helder Câmara, e denun-
ciou constantemente as torturas praticadas pelos órgãos de segurança. Em
virtude de suas atividades, foi sequestrado pelo CCC no dia 26 de maio
de 1969. No dia seguinte, após ter sido torturado barbaramente, foi exe-
cutado e seu corpo jogado na Cidade Universitária de Recife. O inquérito
aberto para apurar o caso foi arquivado, apesar das provas e testemunhos
que não deixaram dúvidas de que oficiais da Polícia e do Exército foram
os autores do crime. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FA-
MILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTI-
TUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê
ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed.
São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 139-140; BRASIL. SECRETARIA
ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL
SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à ver-
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dade e à memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 96.

Arildo Valadão nasceu em Itaici/ES, no dia 28 de dezembro de
1948. Em 1968 ingressou no Instituto de Física da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ), onde conheceu Áurea Elisa Pereira Valadão,
com quem veio a se casar. Começou a militar no PCdoB e, já na clandes-
tinidade, no segundo semestre de 1970, viajou para Caianos, localidade
situada no Sudeste do Pará, para compor as fileiras da Guerrilha do Ara-
guaia. Ali foi morto numa emboscada, no dia 24 de novembro de 1973,
juntamente com outros companheiros. Teve sua cabeça decepada e levada
a uma base militar. Áurea Elisa também desapareceu no Araguaia. Para
maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS
E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SO-
BRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desapa-
recidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Ofi-
cial, 2009. p. 493-494; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DI-
REITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E
DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Co-
missão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secre-
taria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 222-223.

Arnaldo Malheiros Filho graduou-se pela Faculdade de Di-
reito do Largo de São Francisco (USP) em 1972. Desde então é advogado
em São Paulo, tendo atuado em casos de repercussão como, por exemplo,
a Ação Penal 470 (“mensalão”). Entre 1979 e 1984 foi Conselheiro da
Associação dos Advogados de São Paulo (AASP).

Augusto Pinto Boal nasceu e morreu no Rio de Janeiro (1931-
-2009). Formou-se em Química pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ) em 1950, e logo viajou aos Estados Unidos para estudar
teatro na Universidade de Columbia. Retornou ao Brasil em 1956, quan-
do passou a integrar o Teatro de Arena, em São Paulo. Com a peça que
dirigiu neste mesmo ano – Ratos e Homens, de John Steinbeck – recebeu
o Prêmio da Associação de Críticos de Arte (“diretor revelação”). Es-
treando como autor, no ano seguinte, apresentou a peça Marido Magro,
Mulher Chata e, continuando como diretor, também em 1957, dirigiu
Juno e o Pavão, de Sean O’Casey. Revolução na América do Sul, texto
de sua autoria e dirigido por José Renato, destacou Boal como um dos
melhores dramaturgos dos anos 1960. Com a sobrevinda do Golpe, em
1964, Boal, amparado por inúmeros outros artistas, dirigiu o show Opi-
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nião, no Rio de Janeiro. Começaria aí o movimento que posteriormente
daria origem ao Grupo Opinião, de resistência ao regime. Já de volta a
São Paulo, ao Arena, em 1968 a peça Primeira Feira Paulista de Opi-
nião, que pregava a desobediência civil, foi apresentada integralmente
mesmo tendo mais de 70 partes cortadas pela Censura. E mesmo depois
de proibida, Boal lutou para que continuasse a ser encenada. Com a edi-
ção do AI-5, em dezembro de 1968, o grupo do Teatro Arena viajou para
fora do país e apresentou algumas peças nos Estados Unidos, México,
Argentina e Peru. Em 1971, Boal foi preso e exilado, mas continuou sua
carreira, primeiro, por cinco anos na Argentina, depois, por dois anos em
Portugal e, a partir de 1978, em Paris. Enquanto isso, em São Paulo,
Paulo José dirigia a peça escrita por Boal, Murro em Ponta de Faca, no
qual relatava a vida de exilados políticos. Apesar de ter visitado o Rio de
Janeiro em 1979, é somente em 1984, com a anistia, que retornou defini-
tivamente ao Brasil. Ao longo da sua carreira, escreveu inúmeros livros a
respeito de seu contato com a dramaturgia, dentre eles, destaca-se O Tea-
tro do Oprimido e Outras Políticas Poéticas (1975) e Técnicas Latino-
-Americanas de Teatro Popular (1979). Augusto Boal é o criador do Tea-
tro do Oprimido, e tornou-se uma referência nacional para a arte dramáti-
ca. Em 2009 a UNESCO o nomeou embaixador mundial do teatro. Para
maiores informações, cf. <http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/en
ciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_ve
rbete=703>. Acesso: 21 fev 2013.

Augusto Sussekind de Moraes Rego nasceu no dia 30 de ja-
neiro de 1908, no Rio de Janeiro, e formou-se pela Faculdade Nacional
de Direito em 1930. Em fevereiro de 1938 foi nomeado Advogado-de-
-Ofício da Justiça Militar, e passou a atuar na 2ª Auditoria da Marinha.
Permaneceu no cargo até o ano de 1978. Entre 1969 e 1985 foi Conse-
lheiro da OAB Federal. Em decorrência de sua militância na defesa de
presos e perseguidos políticos do regime de 64, sofreu ameaças e chegou
a ser preso, juntamente com outros advogados, em 1970. Faleceu em
janeiro de 1987. Cf. <http://www.oab.org.br/centrocultural/agraciadosme
dalhaaugustosussekind.asp>. Acesso em: 11 mar 2013.

Augusto Tasso Fragoso nasceu em São Luís, em 1869. Militar,
apoiou a operação militar que desencadeou na instauração da República
no Brasil, em 1889. Participou da Revolta da Armada, cujo propósito era
derrubar o governo de Floriano Peixoto, acusado de ocupar o cargo de
presidente ilegalmente. Foi chefe da Casa Militar de 1914 a 1917. Na
Revolução de 1930, fez parte, juntamente com José Isaías de Noronha e
João de Deus Mena Ribeiro, da Junta Provisória que governou o País
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logo após Washington Luís ter sido deposto. Já no governo Vargas, foi
nomeado a chefe do Estado-Maior do Exército, e em 1933 foi nomeado
Ministro do STF Militar, órgão no qual permaneceu até se aposentar
compulsoriamente em 1938. Faleceu em 20 de setembro de 1945, no Rio
de Janeiro. Para mais informações acerca de sua trajetória, v. <http://
cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/biografias/tasso_fragoso>.
Acesso em: 1 fev 2013.

Áurea Moretti era estudante de enfermagem e militante da
FALN – Forças Armadas de Libertação Nacional – quando foi presa no
dia 18 de outubro de 1969, na cidade de Ribeirão Preto/SP. Acerca de sua
prisão, confira seu depoimento em MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor
(Orgs.). Direito à memória e á verdade: luta, substantivo feminino. São
Paulo: Ed. Caros Amigos, 2010, p. 148.

Aurora Maria Nascimento Furtado, a Lola, nasceu em São
Paulo, no dia 17 de junho de 1946. Era estudante matriculada no curso de
Psicologia da Universidade de São Paulo (USP), e participou ativamente
do movimento estudantil durante os anos de 1967-1968, sendo a respon-
sável pela imprensa da UEE/SP. Militou no PCB e, após a edição do AI-5,
passou a viver clandestinamente. Foi então que entrou para os quadros da
ALN, sendo a responsável pela imprensa da organização. No dia 9 de
novembro de 1972, após troca de tiros com agentes policiais, foi presa no
Rio de Janeiro. Foi levada para a Invernada de Olaria, onde foi torturada
por agentes do DOI-CODI/RJ e do Esquadrão da Morte. Morreu em de-
corrência das torturas sofridas, no dia seguinte. Nota oficial publicada no
jornal O Estado de São Paulo informou que a morte de Aurora fora de-
corrente de troca de tiros com a polícia. Porém, um depoimento concedi-
do pelo ex-comandante do DOI-CODI/RJ, Adyr Fiúza de Castro, na dé-
cada de 1990 (cf. D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Gláucio Ary
Dillon; CASTRO, Celso. Os anos de chumbo: a memória militar sobre a
repressão. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994), confirma que Aurora
fora torturada até a morte. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE
FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INS-
TITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê
ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed.
São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 387-389; BRASIL. SECRETARIA
ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL
SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à ver-
dade e à memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Polí-
ticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 317-319.
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Aylton Adalberto Mortati nasceu na cidade de Catanduva,
interior de São Paulo, no dia 13 de janeiro de 1946. Ingressou na Facul-
dade de Direito da Universidade Mackenzie, e participou ativamente do
movimento estudantil. Em 1968 foi preso em Ibiúna, quando da realiza-
ção do XXX Congresso da UNE. Entrou para os quadros da ALN e no
dia 4 de novembro de 1969 sequestrou um avião da companhia aérea
Varig, que fazia o trajeto Buenos Aires (ARG) – Santiago (CHI), e jun-
tamente com outros sete companheiros desembarcou em Cuba, onde trei-
nou táticas de guerrilha. Em 1971, já integrante da Molipo, ingressou
clandestinamente no Brasil. Neste mesmo ano, no dia 4 de novembro,
Aylton foi preso por agentes do DOI-CODI/SP. Diante do desapareci-
mento de Aylton, posto que o órgão sempre negou sua prisão, o advogado
Virgílio Egydio Lopes Enei foi contratado por sua família. Virgílio foi
preso e conduzido ao DOI-CODI/SP, onde os agentes da repressão tenta-
ram convencê-lo de que Aylton nunca estivera preso. Isso se deu quando
Virgílio tentou ler, sobre uma mesa da 2ª Auditoria Militar, uma certidão
de óbito expedida em nome de seu cliente. Para maiores informações, cf.
COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO
ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil
(1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 285-286;
BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS.
COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Di-
reitos Humanos, 2007. p. 185-187.

Benedito Calheiros Bomfim é alagoano, formado pela Facul-
dade Nacional de Direito em 1938. Foi Presidente do IAB – Instituto dos
Advogados Brasileiros (1994-1996); Presidente da ACAT – Associação
Carioca dos Advogados Trabalhistas; Conselheiro da OAB; dentre outros
cargos e funções por ele ocupados. Atualmente é advogado trabalhista no
Rio de Janeiro.

Bento Rubião nasceu na cidade de Ribeirão Preto/SP, no ano
de 1928. Com 25 anos de idade ingressou na Faculdade de Direito do
Distrito Federal. Foi estagiário no escritório do Doutor Sobral Pinto. De-
pois de formado, continuou no mesmo escritório, passando a atuar inten-
samente em prol dos moradores de comunidades carentes, especialmente
das famílias que viviam próximas ao morro do Vidigal. Em virtude disso,
tornou-se advogado também da Federação das Associações de Moradores
de Favelas do Rio de Janeiro (FAFERJ). Foi também um ativo defensor
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de perseguidos políticos. Entre os casos nos quais atuou, destacam-se a
defesa dos militantes do Movimento pela Emancipação do Proletariado
(MEP) e de ex-dirigente da Confederação Nacional dos Trabalhadores na
Indústria (CNTI). Faleceu em 1985, aos 56 anos de idade. Informações
disponíveis em: Folha de S. Paulo, 08/01/78, p. 24; O Estado de S. Paulo,
30/07/65, p. 12; 08/11/77, p. 17; além de: <http://www.bentorubiao.org.
br/institucionais/historico/>. Acesso em: 9 mar 2013.

Caio da Silva Prado Junior nasceu em 11 de fevereiro de
1907, na cidade de São Paulo. Ingressou na Faculdade de Direito do Lar-
go São Francisco em 1924. No ano de conclusão do curso, filiou-se ao
Partido Democrático (PD), iniciando sua carreira política. Mais tarde se
filiou ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), e manteve-se contra a Re-
volução Constitucionalista de 1932. Após retornar de viagem à URSS,
publica o livro “URSS: o novo mundo”, no qual destaca as principais e
importantes mudanças que o Estado sofreu ao aderir ao sistema socialista.
Tornou-se vice-presidente da ALN. Durante o levante comunista em
1935, acabou sendo capturado no Rio Grande do Sul, e permanecera pre-
so em São Paulo por dois anos. Somente em 1937 sofreu um processo-
crime, tendo sido denunciado por crime contra a segurança nacional. Tão
logo conseguiu um habeas corpus, exilou-se na França. Foi absolvido no
Tribunal de Segurança Nacional (TSN) e, diante da iminência da Segunda
Guerra Mundial, retornou ao Brasil. Em 1942 lança outra obra importan-
te: “Formação do Brasil Contemporâneo”. Abre a Editora Brasiliense, em
1943. Com o fim do Estado Novo, em setembro de 1945, o PCB volta à
legalidade. Nas eleições estaduais, Prado Junior candidata-se e é eleito
deputado estadual em São Paulo pela sigla comunista. Nas décadas se-
guintes, passa a se dedicar com afinco à carreira de historiador. No perío-
do mais incisivo da ditadura militar, foi acusado de “incitamento à sub-
versão da ordem política e social”, por conta de uma entrevista que con-
cedeu à revista “Revisão”, da Faculdade de História da USP. Condenado
a quatro anos e meio de prisão, recorreu ao STF, cuja decisão absolutória
só saiu dois anos depois de cumprida a pena. Faleceu em 23 de novembro
de 1990, na cidade em que nasceu. Informações disponíveis em: <http://
cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/biografias/caio_prado_junior>;
<http://www.al.sp.gov.br/web/acervo2/caio_prado/Perfil_biografico/perfil
_biografico.htm>. Acessos em: 8 fev 2013. Além de: GASPARI, Elio. A
Ditadura Escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 230-1.

Carlos Alberto Brilhante Ustra nasceu na cidade de Santa
Maria, em 28 de julho de 1932. Enquanto major, foi chamado a chefiar o
DOI-CODI do 2º Exército, órgão da repressão, em São Paulo, no período
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de 1970 a 1974. Comandava cerca de 400 homens, a maioria de inte-
grantes da Polícia Militar de São Paulo. Os presos políticos o acusaram
de torturas, ocasionadas nas dependências do DOI-CODI. Em razão das
acusações, escreveu os livros “Rompendo o Silêncio” e “A Verdade Su-
focada”, nos quais se propôs a relatar sua visão dos fatos. No ano de
2012, o Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, ao apreciar recurso
por ele interposto em ação cível indenizatória, o reconheceu como res-
ponsável por práticas de tortura durante o período de exceção. Atual-
mente é coronel reformado do Exército Brasileiro. Para mais informações
acerca da trajetória do epigrafado, v.: “Programa E aí? – A verdade sufo-
cada (entrevista com Brilhante Ustra). Rede Gênesis, agosto de 2008.
Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=Nd25EpN7WT8>.
Acesso em: 1 fev 2013; TJSP confirma decisão que reconhece coronel
Brilhante Ustra como torturador, agosto de 2012. Disponível em: <http://
www.tjsp.jus.br/Institucional/CanaisComunicacao/Noticias/Noticia.aspx?
Id=15281>. Acesso em: 1 fev 2013.

Carlos Alberto Pinto Vieira foi prefeito de Quaraí, no Rio
Grande do Sul, de 1986-1988. À época, o Presidente da República era o
José Sarney. Disponível em: <http://www.quarai.rs.gov.br/GABINETE_
galeria_ex_prefeitos.htm>. Acesso em: 16 out. 2012.

Carlos Eduardo Pires Fleury nasceu no dia 5 de janeiro de
1945, na cidade de São Paulo. Era estudante matriculado no curso de
Direito da Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP) e na Faculdade de
Filosofia da Universidade de São Paulo (USP). Era membro da ALN, e
quando foi preso, no final do mês de setembro de 1969, foi torturado por
vários dias na Oban. Foi banido do Brasil juntamente com outros 39 pre-
sos políticos, no mês de junho de 1970, em troca do embaixador alemão
sequestrado pela ALN e pela VPR. Foi para a Argélia, e depois para
Cuba, onde fez curso de guerrilha. No ano seguinte (1971) entrou clan-
destinamente no Brasil, como membro da Molipo, e foi morto alguns
meses mais tarde, no dia 10 de dezembro, no Rio de Janeiro. Há contro-
vérsias acerca da versão oficial que informou a morte de Carlos Eduardo
Pires Fleury. Para maiores informações cf. COMISSÃO DE FAMILIA-
RES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO
DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura:
mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo:
Imprensa Oficial, 2009. p. 294-295; BRASIL. SECRETARIA ESPECI-
AL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
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memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos.
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 192-193.

Carlos Lamarca nasceu no Rio de Janeiro, no dia 27 de outu-
bro de 1937. Em 1960, formou-se pela Escola Militar das Agulhas Negras
(RJ) e, em 1967, como militar de carreira, obteve a patente de capitão.
Foi no quartel de Quitaúna, em São Paulo, para onde fora transferido em
1965, que Lamarca optou por resistir à ditadura pelas vias da luta armada.
Ingressou na VPR, e foi sua a proposta de expropriar o Exército brasilei-
ro, levando armas e munições do quartel de Quitaúna, o que acabou por
acontecer no dia 24 de janeiro de 1969. Após sua deserção do Exército,
Lamarca passou a viver em aparelhos clandestinos na cidade de São
Paulo, por cerca de dez meses. Foi para o Vale da Ribeira, no estado de
São Paulo, onde esteve até maio de 1970, quando ele e outros 16 mili-
tantes foram cercados pelo Exército e pela Polícia Militar. A “Operação
Registro”, assim referida pelo II Exército, durou 41 dias e terminou com
a captura de quatro militantes. Na cidade, Lamarca tanto participou pes-
soalmente de sequestros e expropriações como também ajudou a traçar as
estratégias das ações armadas perpetradas pela organização. Em abril de
1971, abandonou a VPR e ingressou nos quadros do MR-8. Alguns meses
depois, em junho, foi para o município de Brotas de Macaúbas/BA, com
o objetivo de também tornar presente esta organização no sertão baiano.
No dia 17 de setembro de 1971, foi morto por agentes da repressão. Para
maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS
E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SO-
BRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desapa-
recidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Ofi-
cial, 2009. p. 277-279; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DI-
REITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E
DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Co-
missão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secre-
taria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 179-182.

Carlos Marighella nasceu em Salvador, em 5 de dezembro de
1911. Foi na Bahia que concluiu o ensino médio, e veio a posteriormente
ingressar no curso de Engenharia Civil da Escola Politécnica da Bahia.
Abandonou o curso quando ingressou no PCB, ocasião na qual se mudou
para o Rio de Janeiro. No período da ditadura de Getúlio Vargas foi preso
por subversão, tendo sido levado para a ilha-presídio no arquipélago de
Fernando de Noronha. Com a promulgação da lei de anistia de 1945, fora
libertado e eleito deputado federal constituinte pelo PCB. No período do
regime militar, fora preso por agentes do DOPS, em um cinema do Rio de
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Janeiro. Após ter sido libertado no ano seguinte, optou por lutar contra o
regime através da luta armada. Com esse propósito, fundou a ALN em
fevereiro de 1968. Fora perseguido e assassinado, em 4 de novembro de
1969, por agentes da repressão em ação comandada pelo delegado Sérgio
Paranhos Fleury. A ALN manteve-se em atividade até meados da década
de 1970. Mais informações sobre o epigrafado, cf. em MAGALHÃES,
Mario. Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo. São Paulo:
Companhia das Letras, 2012.

Carlos Zara (1930-2002), o nome artístico de Antônio Carlos
Zarattini, formou-se pela Escola Politécnica da USP, mas foi como ator e
diretor que se dedicou profissionalmente. Trabalhou na TV, no teatro e no
cinema. Atuou em mais de trinta telenovelas dentre as quais Anos Rebel-
des (1992) e Mulheres de Areia (1993), ambas exibidas pela TV Globo.
No cinema atuou em Lamarca (1994), dentre outros filmes. Era irmão de
Ricardo Zarattini, militante da luta armada contra a ditadura militar. Era
casado com a atriz Eva Wilma desde 1977.

Celso Lafer nasceu em 1941. Ingressou na Faculdade de Di-
reito da Universidade de São Paulo (USP) em 1960, e formou-se em
1964. Obteve o título de Doutor, em 1970, pela Cornell University, nos
Estados Unidos, com a tese The planning process and the political system
in Brazil: a study of Kubitschek, Juscelino, 1956-1961, publicada no
Brasil somente em 2002 (JK e o programa de metas (1956-1961): pro-
cesso de planejamento e sistema político no Brasil. Rio de Janeiro: Edito-
ra FGV). Em 1971, já de volta ao país, tornou-se Professor da mesma
Faculdade em que se graduou, quando então ministrava aulas da discipli-
na Direito Internacional Público. Foi Embaixador junto à ONU e à OMC
(1995-1998) e Ministro de Estado das Relações Exteriores (1992; 2001-
-2002), durante o governo FHC. Dentre suas produções acadêmicas, em
1988 foi publicada sua tese de titularidade (A Reconstrução dos direitos
humanos: um diálogo com o pensamento de Hannah Arendt. São Paulo:
Companhia das Letras), sendo a 2ª edição de 2009.

Chael Charles Schreier nasceu no dia 23 de setembro de 1946,
na capital do estado de São Paulo. Foi estudante de medicina da Facul-
dade de Ciências Médicas da Santa Casa de Misericórdia (SP) e compôs a
Comissão Executiva da União Estadual dos Estudantes de São Paulo
(UEE). Com a edição do AI-5, passou para a clandestinidade e atuou na
Dissidência Estudantil do PCB/SP (DISP) e, posteriormente, na VAR-
-Palmares. No dia 21 de novembro de 1969 foi preso em Lins de Vascon-
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celos, no Rio de Janeiro, juntamente com outros militantes da VAR-
-Palmares. Foi barbaramente torturado por oficiais do CIE e da 2ª Seção
da Companhia da PE e, em decorrência das violências sofridas, morreu
no dia seguinte (22 de novembro). A morte de Chael teve repercussão
nacional e internacional, tendo sido o caso divulgado nos jornais The New
York Times, Le Monde, e The Times. Para maiores informações acerca do
caso, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARE-
CIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊN-
CIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no
Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 164-166;
BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS.
COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Di-
reitos Humanos, 2007. p. 109-111.

Cid Vieira de Souza foi Presidente da OAB-SP de 1971 a
1976, quando renunciou para concorrer à reeleição, e de 1977 a 1979.
Durante sua gestão é que foi criado o Exame de Ordem (1974), necessá-
rio para que o bacharel em Direito possa exercer a advocacia. Morreu aos
72 anos, no dia 18 de junho de 2002. Cf. <http://www.oabsp.org.br/
portaldamemoria/galeria-de-presidentes/cid-vieira-de-souza/>. Acesso em:
14 fev 2013.

Dalmo de Abreu Dallari nasceu na cidade de Serra Negra/SP,
em 1931. Entre os anos de 1953-1957 cursou a Faculdade de Direito do
Largo de São Francisco e, em 1964, passou a integrar o corpo docente
desta instituição, onde Ministrou aulas da disciplina Teoria Geral do Es-
tado. Entre os anos de 1986-1990 ocupou o cargo de Diretor da mesma
Faculdade. Frequentemente é lembrado pelos estudantes da Faculdade de
Direito da USP, que vivenciaram o Golpe e o período posterior a ele,
como um Professor que se colocou contrário ao regime instituído. Rece-
beu o título de Professor Emérito da Faculdade de Direito da USP em
2007. Aposentou-se em dezembro de 2001. Cf. <http://www.direito.
usp.br/>. Acesso em: 6 set 2012; SCHUBSKY, Cássio. Estado de Direi-
to Já! – os trinta anos da Carta aos Brasileiros. São Paulo: Lettera.doc,
2007, p.121-130.

Darcy Pereira de Azambuja nasceu em 26 de agosto de 1903,
em Encruzilhada do Sul, no Rio Grande do Sul. Formou-se em direito em
1927 pela Faculdade Livre de Direito de Porto Alegre. Além de Professor
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universitário, foi Procurador-Geral do Estado, de 1934 a 1935, e Secretá-
rio do Interior e Exterior, função que exerceu de 1934 a 1937. Faleceu em
14 de março de 1970, na cidade de Porto Alegre. Para mais informações a
respeito de sua biografia, verificar em: <http://www.mp.rs.gov.br/memo
rial/exprocurador?id=14>. Acesso em: 17 out. 2012.

Dom Helder Câmara ordenou-se padre em Fortaleza/CE, sua
cidade natal, em 1931. Em 1952, ano em que foi criada a CNBB, foi
eleito bispo-auxiliar do Rio de Janeiro e secretário-geral da entidade e,
alguns anos mais tarde, em 1955, foi promovido a arcebispo-coadjutor,
também do Rio de Janeiro. Em 1964, com o Golpe, foi afastado da se-
cretaria-geral da CNBB para assumir a secretaria da Ação Social, onde
permaneceu até 1968. Também em 1964 foi feito arcebispo de Olinda e
Recife, e desde então travou oposição aos militares, que o acusavam de
proteger membros do clero suspeitos de serem contrários às ideias do
regime, tais os casos de D. José Lamartine e dos padres Almeri e Sena.
No dia 31 de março de 1966 recusou-se a celebrar uma missa comemora-
tiva do segundo aniversário do Golpe. Em maio de 1970, quando realiza-
va uma conferência em Paris, fez denúncias da prática de torturas no
Brasil. De volta ao país, teve de enfrentar ataques que lhe chegavam atra-
vés da imprensa, e foi proibido de discursar, bem como de se pronunciar
em rádio ou televisão. Seu nome foi proibido de ser tratado pela impren-
sa. A partir de então passou a receber convites para se pronunciar, princi-
palmente, na Europa e na América do Norte. Em reconhecimento à sua
luta pela dignidade humana, recebeu diversos prêmios: em 1969, Memo-
rial Juan XXIII (Espanha), Martin Luther King (Estados Unidos), Inter-
nacional Viareggio da Paz (Itália); em 1983, Prêmio Niwano da Paz
(Japão). Em 1974 foi indicado ao Prêmio Nobel da Paz. D. Helder, era
sabido, seria o vencedor, mas alguns jurados cederam a pressões e traíram
o acordo previamente ajustado. Isso levou a que jovens noruegueses le-
vantassem uma soma superior ao dobro do valor do prêmio, e confe-
rissem a D. Helder o Prêmio Popular da Paz. Os jovens alemães de
Frankfurt, à época, tiveram a mesma reação. Em 1985 aposentou-se do
cargo de arcebispo de Olinda e Recife, mas não de sua atividade política.
Faleceu em Recife no dia 27 de agosto de 1999, e deixou publicadas mais
de 17 obras, dentre as quais, destaca-se Revolução dentro da paz
(1968), e Cristianismo, socialismo, capitalismo (1973). Para maiores
informações, cf. ABREU, Alzira Alves de; et al (Coord.). Dicionário
histórico-biográfico brasileiro pós-1930. v. 1. Rio de Janeiro: Ed. FGV;
CPDOC, 2001. p. 958-963.
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Durval Ayrton Moura de Araújo nasceu em 1919, em Cuiabá.
Desde 1945, atuou como promotor da Justiça Militar na 2ª Auditoria de
Guerra em São Paulo. Foi promovido em janeiro de 1972 à Procuradoria-
-Geral do Superior Tribunal Militar, no então Estado da Guanabara. Seu
cargo passa a ser ocupado pelo promotor Henrique Vailati Filho. Em
maio de 1972 foi promovido a Assessor Jurídico dos Comandos Militares
em São Paulo, vindo a acumular duas funções, uma no Estado da Guana-
bara, e outra em São Paulo. Funcionou nos processos dos líderes do Sin-
dicato dos Metalúrgicos, Placido e Delelis, em 1963. Nessa ocasião, re-
presentou à Procuradoria-Geral para que fosse apurada a responsabilidade
do então presidente João Goulart, em virtude das greves irrompidas
àquela época. Em função disso, o Ministro da Justiça Abelardo Jurema o
afastou do cargo. Com o Golpe, foi reintegrado e atuou nos processos das
cadernetas de Luís Carlos Prestes, das organizações de esquerda ALN,
VPR, Ala Vermelha, do Congresso da UNE em Ibiúna, dentre outros
casos de subversão. Foi escolhido pelo General Cerqueira Lima para as-
sessorar o Inquérito Policial Militar sobre o suposto suicídio de Vladimir
Herzog. Com a instituição da pena de morte, pediu sua aplicação aos
militantes da esquerda armada que golpearam agentes do Estado. Em
razão de seu trabalho prestado à Procuradoria Militar, foi condecorado
com a medalha “Mérito Jurídico Militar” e com a comenda “Santos Du-
mont”. Atualmente é advogado em São Paulo. Informações disponíveis
nos jornais “Folha de S. Paulo” e “O Estado de S. Paulo”, edições de 11
de janeiro de 1972; e JORDÃO, Fernando. Prisão, Tortura e Morte no
Brasil – Dossiê Herzog. São Paulo, Global Editora, 1979, p. 101 e se-
guintes. Para mais informações acerca da atuação do epigrafado, cf. Re-
vista Veja. A violência fora da lei, de 3 de dezembro de 1969. Disponível
em: <http://veja.abril.com.br/arquivo_veja/capa_03121969.shtml>. Acesso
em: 3 fev 2013.

Edgar Aquino Duarte nasceu no Estado de Pernambuco, no
dia 22 de fevereiro de 1941. Em 1964, já ingresso na Marinha, e com-
pondo a Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil, opôs-
-se ao Golpe Militar. Em junho deste mesmo ano exilou-se no México,
depois foi para Cuba e, por fim, em outubro de 1968 voltou ao Brasil.
Aqui, desde sua chegada, viveu clandestinamente. Em junho de 1971 foi
preso pelo DOPS/SP e pelo DOI-CODI/SP, em São Paulo, em seu aparta-
mento, onde estava hospedado José Anselmo dos Santos, o Cabo Anselmo,
recém chegado de Cuba. Edgar está desaparecido desde junho de 1973,
quando foi visto no DOPS/SP pela última vez, após ter sido conduzido ao
DOI-CODI/RJ (agosto de 1971), ao DOI-CODI/SP (outubro e novembro
de 1971), e ao Regimento de Cavalaria no Setor Militar Urbano de Brasí-
lia (por oito ou nove meses). O advogado Virgílio Egydio Lopes Enei
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impetrou um habeas corpus em favor de Edgar em julho de 1973, mas a
resposta de Alcides Singilo, delegado do DOPS/SP à época dos aconte-
cimentos, foi a de que Edgar já não estava mais ali. Para maiores infor-
mações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPA-
RECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIO-
LÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políti-
cos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p.
441-443; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMA-
NOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECI-
DOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos
Direitos Humanos, 2007. p. 344.

Edival Nunes da Silva, o Cajá, paraibano, era estudante matri-
culado no último ano do curso de Ciências Sociais da Universidade Fede-
ral de Pernambuco e, na Igreja, integrava a Comissão de Justiça e Paz da
Arquidiocese de Olinda e Recife, e era o coordenador da Pastoral da Ju-
ventude do Regional Nordeste II; quando foi preso no dia 12 de maio de
1978 ao sair da Cúria Metropolitana (Recife). Cajá contava então com 28
anos de idade. Logo nos dias seguintes, após ser localizado nas depen-
dências da Polícia Federal, a sociedade pernambucana deu início a uma
grande mobilização para manifestar seu inconformismo com a prisão do
jovem. Entre as denúncias de que foi torturado e pressionado para que
confessasse a ligação entre Igreja e PCR (Partido Comunista Revolucio-
nário), grupo ao qual pertencia, o caso provocou a greve dos universitá-
rios, a oposição do clero com a Política Federal, continuou repercutindo
nas páginas dos jornais nacionais, e alcançou a opinião pública interna-
cional. Cajá foi solto em junho de 1979 após ter cumprido pena de um
ano de reclusão. Para maiores informações, confira as reportagens “Caso
‘Cajá’ opõe Igreja à Polícia Federal”, Jornal do Brasil (1º Caderno), edi-
ção de 23 de julho de 1978, p. 18; “Ao ser libertado, Cajá pede apoio aos
injustiçados”, Folha de São Paulo (Caderno “Nacional”), edição de 2 de
junho de 1979, p. 7.

Edson Luiz de Lima Souto nasceu em Belém/PA, no dia 24 de
fevereiro de 1950. Era um estudante secundarista do Instituto Cooperati-
vo de Ensino, no Rio de Janeiro, e nunca chegou a ser considerado um
líder estudantil. Os estudantes vinham organizando uma série de protestos
contra as novas instalações da escola e do restaurante que os serviam, o
Calabouço. No dia 28 de março de 1968, quando outra passeata estava
para acontecer, policiais militares invadiram o restaurante, atirando. Edson,
que segurava uma bandeja quando a correria começou, morreu instanta-
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neamente em decorrência de uma bala que lhe varou o coração e ficou
alojada na espinha. Seus colegas levaram seu corpo para a Assembleia
Legislativa do Estado, para ser velado durante a noite inteira. A morte de
Edson comoveu e gerou manifestações de artistas, intelectuais, trabalha-
dores, e estudantes, que promoveram protestos por boa parte do país. O
enterro, no dia seguinte ao de seu assassinato, arrastou 50 mil pessoas ao
Cemitério São João Batista. Para maiores informações, cf. COMISSÃO
DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS;
INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO.
Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985).
2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 113-114; BRASIL. SECRE-
TARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPE-
CIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à
verdade e à memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p.
79-80.

Eduardo Collen Leite, o Bacuri, nasceu em Campo Belo/MG,
no dia 28 de agosto de 1945. O início de sua militância política se deu
quando aderiu à Polop. Em 1968 entrou para os quadros da VPR e, pouco
tempo depois, retirou-se para fundar a Rede (Resistência Democrática),
organização clandestina menor, e que mais tarde, em abril de 1969, fun-
diu-se à ALN. Como militante da esquerda armada, participou de inúme-
ras ações, inclusive de sequestros de embaixadores. Foi preso pelo dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury, no Rio de Janeiro, no dia 21 de agosto de
1970. Primeiramente foi conduzido a uma residência particular, que ser-
via de cárcere, em São Conrado, onde foi torturado. Dali foi encaminhado
para São Paulo, no 41º Distrito Policial, e, depois, transferido para o Ce-
nimar/RJ. Passado algum tempo, retornou a São Paulo, para o DOI-
-CODI, primeiro, e, depois, para o DEOPS. Morreu depois de 109 dias de
torturas. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES
DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE
ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura:
mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo:
Imprensa Oficial, 2009. p. 212-214; BRASIL. SECRETARIA ESPE-
CIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos.
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 138-140.

Eduardo Matarazzo Suplicy foi um dos fundadores do PT, em
1980. Foi eleito Deputado Estadual pelo MDB, em 1978 (legislatura:
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1979-1983), e, pelo PT, foi eleito Deputado Federal (1983-1987). Foi o
Vereador (PT/SP) mais votado do país no pleito municipal de 1988, cargo
que exerceu de 1989 a 1991, na cidade de São Paulo, e o primeiro Sena-
dor eleito pelo PT. Assumiu pela primeira vez a vaga no Senado no ano
de 1991 (até 1999), e foi reeleito nas duas eleições subsequentes (1999-
-2007; 2007-2015). Em 1985 candidatou-se à Prefeitura de São Paulo, mas
foi derrotado nas eleições por Jânio Quadros (PTB), o candidato vence-
dor, e Fernando Henrique Cardoso (PMDB), o segundo colocado. No ano
seguinte, em 1986, foi o quarto colocado na disputa pelo Governo do
Estado de São Paulo. Dentre suas obras publicadas, destaca-se Política
econômica brasileira e internacional (Petrópolis: Vozes, 1977), Com-
promisso (São Paulo: Brasiliense, 1978), Investigando o caso Coroa-
-Brastel (Brasília: Câmara dos Deputados, 1985), Da distribuição da
renda e dos direitos à cidadania (São Paulo: Brasiliense, 1988), Pro-
grama de garantia de renda mínima (Brasília: Senado Federal, 1992).
Para maiores informações, cf. f. ABREU, Alzira Alves de; et al (Coord.).
Dicionário histórico-biográfico brasileiro pós-1930. v. 5. Rio de Janei-
ro: Ed. FGV; CPDOC, 2001. p. 5.626-5.628; <http://www.senado.gov.
br/senadores/>. Acesso: 16 fev 2013; <http://www2.camara.leg.br/depu
tados/pesquisa/layouts_deputados_biografia?pk=123358&tipo=0>. Acesso:
16 fev 2013.

Elizabeth Diniz Martins Souto graduou-se em Direito pela
Universidade Federal de Minas Gerais. Advogou em Brasília a partir de
1972. Foi procuradora do Instituto de Previdência do Estado de São Paulo
em Brasília, no período de 1974 a 2005. Foi também defensora pública da
União. Atualmente é advogada no Rio de Janeiro. Informações disponí-
veis em: <http://smbadv.com.br/correspondentes-guimaraes.html>. Acesso
em: 30 abr 2013.

Eloar Guazzelli nasceu em 12 de agosto de 1922, na cidade de
Vacaria, no Rio Grande do Sul. Ingressa na Faculdade de Direito da Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) aos 22 anos, e lá co-
nhece o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que permanecera na clan-
destinidade até o fim do Estado Novo. Ainda estudante, foi advogado da
legenda comunista, quando havia cessado a ilegalidade aos partidos polí-
ticos. Logo depois de formado, advogou em Porto Alegre, retornando à
sua cidade natal em 1955, voltando novamente à capital gaúcha sete anos
depois. No início do Golpe Militar em 1964, defendeu militares que eram
contrários ao regime, atingidos pela “Operação Limpeza”. A partir disso,
ficou conhecido por ter sido o advogado que mais defendeu presos políti-
cos no Rio Grande do Sul. Filiou-se ao MDB e, em razão de sua intensa
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atividade em defesa dos presos políticos, foi eleito deputado federal em
1978. Na Câmara dos Deputados, foi membro da Comissão de Segurança
Nacional (1979-1981); e suplente das Comissões de Constituição e Justi-
ça (1979), e Trabalho e Legislação Social (1979-1981). Findo o bipartida-
rismo, filiou-se ao Partido do Movimento Democrático Brasileiro
(PMDB), almejando nova reeleição. No entanto, não obteve êxito, retor-
nando à cidade de Porto Alegre, em 1982. Manteve ligações com o parti-
do até o final da década de 1980. Advogou até falecer, em 6 de julho de
1994. Para mais informações a respeito, cf. verbete do Dicionário Histó-
rico Biográfico Brasileiro, e biografia constante do portal da Câmara dos
Deputados, disponíveis, respectivamente, em: <http://www.fgv.br/cpdoc/
busca/Busca/BuscaConsultar.aspx>; <http://www2.camara.leg.br/deputados/
pesquisa/layouts_deputados_biografia?pk=122908&tipo=0>. Acessos em:
12 fev 2013.  Além de: GUAZZELLI, Dante Guimaraens. A lei era a
espada: a atuação do advogado Eloar Guazzelli na Justiça Militar (1964-
-1979). Dissertação de mestrado – Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre, 2011, p. 124.

Evandro Cavalcanti Lins e Silva bacharelou-se pela Faculda-
de de Direito do Rio de Janeiro, em 1932. Trabalhou em jornais, foi Pro-
fessor, e desde que começou a exercer a advocacia (de 1932 até 1961),
defendeu inúmeros perseguidos políticos. Entre 1961 e 1963 foi Chefe de
Gabinete Civil da Presidência da República. Em 1963 (junho a agosto)
foi Ministro das Relações Exteriores, mesmo ano em que o Presidente
João Goulart o nomeou Ministro do STF (decreto de 14 de agosto). A
partir de 1964, com a sobrevinda do Golpe, participou de inúmeros jul-
gamentos envolvendo presos políticos do regime, dentre eles, Miguel
Arraes e Caio Prado Junior Assim como os Ministros Victor Nunes Leal
e Hermes Lima, votou favoravelmente à liberdade em diversas ocasiões.
Todos os três foram aposentados, no dia 16 de janeiro de 1969, por ato
amparado pelo AI-5. As três vagas não foram posteriormente preenchidas
em decorrência da edição do AI-6 (1º de fevereiro de 1969), que reduziu
o número de Ministros do STF (de 16 para 11). Após a aposentadoria,
Evandro Lins e Silva tornou a advogar, e atuou em casos de repercussão,
como o do impeachment do Presidente Collor. No dia 12 de dezembro de
2002 foram-lhe devolvidas todas as suas condecorações e honrarias que
haviam sido cassadas pela ditadura, e recebeu o Prêmio nacional de Di-
reitos Humanos, em Brasília. Cinco dias depois, aos 90 anos, faleceu no
Rio de Janeiro. Para maiores informações, cf. LAGO, Laurenio. STF de
Justiça e Supremo Tribunal Federal: dados biográficos (1828-2001).
Brasília: Supremo Tribunal Federal, 2001. p. 374-380; <http://www.
stf.jus.br/portal/Ministro/verMinistro.asp?periodo=stf&id=184>. Acesso:
16 fev 2013.
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Fernando Henrique Cardoso foi um dos fundadores do
PMDB, em 1980. Em 1983 assumiu a vaga no Senado deixada por André
Franco Montoro, que decidiu se candidatar ao governo do Estado de São
Paulo. Em 1985 foi candidato à Prefeitura da cidade de São Paulo, mas o
vencedor do pleito foi Jânio Quadros (PTB). No ano seguinte reelegeu-se
senador e, em 1988, fundou o PSDB, ao lado do próprio Franco Montoro
e de Mário Covas. No governo Itamar Franco foi Ministro das Relações
Exteriores (1992-1993) e Ministro da Fazenda (1993-1994). Foi eleito
Presidente da República pela primeira vez em 1994, e reeleito em 1998.
Para maiores informações, cf. <http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/
ex-presidentes/fernando-henrique-cardoso/biografia-periodo-presidencial>.
Acesso em: 8 mar 2013.

Flavio Suplicy de Lacerda, nasceu no município de Lapa, lo-
calizado no sul do Paraná, em 4 de outubro de 1903. Aos 25 anos, graduou-
-se em engenharia civil na Escola Politécnica de São Paulo. Em 1950, foi
reitor da Universidade Federal do Paraná (UFPR). Logo após o Golpe, o
presidente Castello Branco o nomeia ao cargo de Ministro da Educação,
exercendo tal função até janeiro de 1966. Durante esse período, foi publi-
cada a Lei 4.464, conhecida pela alcunha de “Lei Suplicy”, que tratava
dos órgãos de representações dos estudantes. Em razão disso, foi critica-
do pelos estudantes sob a alegação de que a norma regulamentava a orga-
nização estudantil e vedava manifestações de cunho político. Faleceu em
1983, em Curitiba. Mais informações acerca do epigrafado, cf. em Dicio-
nário Histórico-Biográfico Brasileiro, disponível em: <http://www.fgv.br/
cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx>. Acesso em: 20 mar 2013.

Francisco Augusto Carmil Catão nasceu por volta do ano de
1927. Durante o período em que foi eclesiástico, integrava a Ordem dos
Dominicanos do Estado de São Paulo, e era conhecido como Frei Bernardo
Catão. Deixou o celibato, e em dezembro de 1969, foi decretada sua pri-
são preventiva, sob a acusação de que pertencia a ALN, e que era o en-
carregado de montar “aparelhos” na cidade de São Paulo. Casou-se nos
Estados Unidos. Possui o título de Doutor em teologia pela Universidade
de Strasbourg, e atua como Professor de teologia, além de ser escritor
de livros religiosos. Para mais informações, cf.: <http://www.paulinas.
org.br/editora/?system=autores_ilustradores&action=detalhes&autor=105
062>. Acesso em: 14 mar 2013.

Francisco Julião Arruda de Paula nasceu em Bonjardim, em
Pernambuco, no ano de 1915. Bacharel em direito, filiou-se ao Partido
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Republicano (PR) tão logo cessado o Estado Novo. Liderou as Ligas
Camponesas na década de 1950, que reivindicava a melhor distribuição
de terras. Com o regime militar, foi preso, e deixou o país, exilando-se no
México, em 1965. Retornou com a lei de anistia. Após o período de exce-
ção, candidata-se a deputado federal, mas não logra êxito. Faleceu em
julho de 1999, no México. Para mais informações a seu respeito, vide:
<http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/francisco_juliao>.
Acesso em: 14 mar 2013.

Francisco Manoel Xavier de Albuquerque bacharelou-se em
1949 pela Faculdade de Direito do Amazonas e, em 1958, pela mesma
instituição de ensino, obteve o título de Doutor. Desde 1948, porém, já
atuava como solicitador acadêmico e, quando se formou, deu continuida-
de à sua carreira de advogado: em Manaus (1949-1964), e no Distrito
Federal (a partir de 1964). Tanto no Amazonas como em Brasília foi
eleito Conselheiro, respectivamente, da OAB-AM (1955-1964) e da Se-
ção do Distrito Federal da OAB (1967-1969). Além da carreira de advo-
gado, também foi Professor. Na mesma faculdade em que se graduou, foi
Professor Interino da cadeira de Direito Judiciário Penal (1953-1958) e,
posteriormente, Professor Catedrático (a partir de 1958). A partir de 1964
passou a ser Professor Titular da Universidade de Brasília. Foi Procura-
dor-Geral da República entre 1969 e 1972, ano em que foi nomeado Mi-
nistro do STF pelo Presidente Médici (decreto de 17 de abril). Chegou a
ocupar a Vice-Presidência da Corte Suprema entre 1979 e 1981, e tam-
bém a Presidência, entre 1981 e 1983. Aposentou-se em 1983. Para maio-
res informações, cf. LAGO, Laurenio. STF de Justiça e Supremo Tri-
bunal Federal: dados biográficos (1828-2001). Brasília: Supremo Tribu-
nal Federal, 2001. p. 425-428.

Gerardo Magela Fernandes Torres da Costa nasceu no ano
de 1950, em Caicó/RN. Morou em Sorocaba, onde cursou até o 5º ano da
Faculdade de Medicina da universidade local. Participou ativamente do
movimento estudantil, chegando a presidir o Diretório Central dos Estu-
dantes da Universidade de Sorocaba. Foi morto no dia 28 de maio de
1973, e seu corpo estaria sepultado no cemitério de Perus, em São Paulo.
Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTU-
DOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e
desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Impren-
sa Oficial, 2009. p. 439.
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Giovanni Enrico Bucher ingressou no serviço diplomático
helvético em 1946. Antes de se tornar o embaixador suíço no Brasil, em
1966, passou por Nova Délhi (Índia), Paris (França), Bagdá (Iraque),
dentre outras localidades. Em outubro de 1969 tentou convencer o gover-
no brasileiro de que Jean Marc van der Weid, preso, e à época o Presi-
dente da UNE, deveria ser expatriado para a Suíça, dada a sua dupla na-
cionalidade. Nesta ocasião chegou a tecer críticas ao governo por este ser
conivente com a tortura praticada pelos órgãos de repressão. No dia 7 de
novembro de 1970 foi sequestrado por membros da VPR comandados
pelo capitão Carlos Lamarca, no Rio de Janeiro. Sua soltura foi condicio-
nada à liberdade de 70 presos políticos. Três dias depois de terem desem-
barcado no Chile, no dia 13 de janeiro de 1971, Giovanni Bucher foi sol-
to. Deixou o Brasil neste mesmo ano de 1971 para se instalar em Tóquio,
como embaixador suíço do Japão e da República da Coréia. Em 1975
passou a servir em Portugal, até 1978, quando então se aposentou. Fale-
ceu na cidade de Belaggio, Itália, no dia 21 de agosto de 1992. Para maio-
res informações, cf. ABREU, Alzira Alves de; et al (Coord.). Dicionário
histórico-biográfico brasileiro pós-1930. v. 1. Rio de Janeiro: Ed. FGV;
CPDOC, 2001. p. 869.

Gregório Lourenço Bezerra nasceu no município de Panelas,
no Estado de Pernambuco, em 1900. De família pobre, iniciou cedo na
lavoura de cana-de-açúcar, para auxiliar no sustento da família. Aos 17
anos foi preso pela primeira vez, em Recife, enquanto participava de uma
passeata. Ingressou no serviço militar em 1922 e, na reserva, alfabetizou-
-se. Durante a década de 1930, militou intensamente na ALN. No levante
comunista de 1935, ficou encarregado de eclodir o movimento em Recife.
As autoridades da época logo que ficaram sabendo, o detiveram. Na pri-
são foi vítima de severas torturas. Anistiado em 1945, foi eleito deputado
federal no mesmo ano, e integrou a Assembleia Constituinte de 1946.
Com o Golpe Militar de 1964, foi preso novamente e submetido a tortu-
ras. Entre as violências cometidas, teve seu corpo arrastado por um jipe
pelas ruas de Recife. No mesmo período, teve seus direitos políticos cas-
sados por dez anos. Condenado a 19 anos de prisão, foi solto em troca do
embaixador americano Elbrick, que havia sido sequestrado por militantes
da ALN. Exilou-se na União Soviética e em Cuba, somente retornando ao
país com a promulgação da lei de anistia, em 1979. Faleceu em São Paulo,
em outubro de 1983. Para mais informações a respeito de sua trajetó-
ria, cf. Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro pós-1930: <http://cpdoc.
fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/gregorio_bezerra>. Acesso em:
14 mar 2013.
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Goffredo Carlos da Silva Telles (Goffredo da Silva Telles
Júnior) nasceu em 1915, na cidade de São Paulo. Formou-se na Faculdade
de Direito do Largo de São Francisco em 1937, e três anos depois (1940)
começou a lecionar na mesma instituição. Durante os anos de 1966-1969
ocupou a Vice-Diretoria da Faculdade (gestão Alfredo Buzaid). Partici-
pou ativamente das articulações para a elaboração da Carta aos Brasilei-
ros, lida por ele próprio no Pátio da Faculdade de Direito (USP) no dia 8
de agosto de 1977. Aposentou-se como docente em 1985, compulsoria-
mente, ao atingir 70 anos de idade. Faleceu no dia 27 de junho de 2009,
aos 94 anos. Cf. <http://www.direito.usp.br/>; http://www.goffredotelles
Junioradv.br/site/pagina.php?id_pg=4. Acesso em: 6 set 2012.

Heitor Luís Gomes de Almeida nasceu na cidade do Rio de
Janeiro, em 1º de outubro de 1917.  Ingressou no Exército em 1935 e lá
fez carreira. No período de abertura do regime militar, veio a assumir o
comando do I Exército, localizado no Rio de Janeiro. Em 1983, foi no-
meado Ministro do Superior Tribunal Militar (STM), presidindo a corte
entre 1985 a 1987. Faleceu em 2005. Para mais informações, v. Dicioná-
rio Histórico-Biográfico Brasileiro, disponível em: <http://www.fgv.br/
cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx>. Acesso em: 20 mar 2013.

Heleno Cláudio Fragoso nasceu em 5 de fevereiro de 1926, em
Nova Iguaçu, no Estado do Rio de Janeiro. Aos 25 anos graduou-se em
Direito pela UERJ. Iniciou-se na carreira acadêmica em 1955, na Univer-
sidade Cândido Mendes, onde veio a ocupar mais tarde a cátedra e a dire-
ção do Departamento de Direito Penal. Por meio de concurso, tornou-se
Professor titular da Faculdade de Direito da UERJ, em 1981. No mesmo
ano, obteve o título de “Doutor honoris causa” pela Faculdade de Direito
da Universidade de Coimbra. Foi convidado a lecionar Direito Penal na
Universidade do Estado de Nova York, em 1983. Como advogado, desta-
cou-se especialmente pela defesa de presos políticos durante o período de
exceção. Por conta de sua experiência, muitas vezes era convidado a rea-
lizar a defesa oral nas instâncias superiores de Justiça – STM e STF.
Dentre seus clientes, destaca-se Caio Prado Junior, Stuart Angel Jones,
Francisco Pinto e a atuação no caso dos Metalúrgicos de São Paulo. Com
o declínio do regime militar, publicou em 1984, a obra “Advocacia da
Liberdade: a defesa nos processos políticos” (Editora Forense), na qual
relatou os principais casos em que defendeu, além de dedicar um capítulo
a uma interpretação democrática da atual Lei de Segurança Nacional (Lei
7.710/83). Em 1971 foi membro e Vice-Presidente do Conselho Federal
da OAB. Também foi Vice-Presidente da Comissão Internacional de
Juristas. Foi Secretário-Geral adjunto da Associação Internacional de
Direito Penal. Foi condecorado com a Medalha da Comissão de Justiça e
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Paz. Faleceu em 18 de maio de 1985. Além da obra dedicada ao registro
de suas memórias como advogado de presos políticos, é autor de dezenas
de livros de Direito Penal, dentre os quais destacam-se os três volumes
“Lições de Direito Penal”, publicados atualmente pela Editora Forense,
cujas atualizações são feitas por seu filho, Fernando Fragoso. Em sua
homenagem, seu nome foi emprestado a logradouros públicos: há a Rua
Doutor Heleno Cláudio em Fragoso, no bairro do Limão, em São Paulo; e
a Rua Professor Heleno Cláudio Fragoso, na cidade de Nova Iguaçu, no
Rio de Janeiro. No Pará, há a “Colônia Industrial Heleno Fragoso”. Infor-
mações disponíveis em: <http://www.fragoso.com.br/ptbr/heleno-fragoso.
html>. Acesso em: 5 fev 2013.

Heleny Telles Ferreira Guariba nasceu na cidade de Bebe-
douro/SP, no dia 13 (ou 17) de março de 1941. Formou-se em Filosofia
pela USP, especializou-se em cultura grega, e estudou teatro. Antes de
partir para a Europa lecionou Filosofia na USP e Teatro na EAD. Em
1965 recebeu uma bolsa de estudos do Consulado da França, em São
Paulo, o que lhe possibilitou permanecer na Europa até 1967, onde estu-
dou a obra de Bertolt Brecht, em Berlim, e fez estágio como assistente de
direção. De volta ao Brasil, dirigiu o grupo de teatro da cidade de Santo
André/SP, e lecionou na Aliança Francesa, onde também montou peças
teatrais. No final de 1968, suas atividades profissionais foram interrompi-
das com a edição do AI-5 e, em março de 1970, foi presa em Poços de
Caldas/MG, em decorrência de sua militância na VPR. Na Oban, foi bar-
baramente torturada pelos capitães Albernaz e Homero, chegando a ser
internada por dois dias no Hospital Militar. Ficou presa no Presídio Tira-
dentes, mas três meses depois de ter conseguido a liberdade, foi presa
pela segunda vez, no dia 12 de julho de 1971, juntamente com seu com-
panheiro Paulo de Tarso Celestino da Silva, da ALN. Os dois foram pre-
sos por agentes do DOI-CODI/RJ, no Rio de Janeiro, e nunca mais foram
vistos. Há relatos de Inês Etienne Romeu, sobrevivente da Casa da Mor-
te, em Petrópolis, nos quais menciona que também estiveram ali Paulo de
Tarso e uma moça que acredita ser Heleny. Cf. COMISSÃO DE FAMI-
LIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITU-
TO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. 2ª ed. Dossiê
ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed.
São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 256-259; BRASIL. SECRETARIA
ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL
SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à ver-
dade e à memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007, p.
167-169; <http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoa.php?id=289
&m=3>. Acesso em: 11 dez 2012.
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Hélio Henrique Pereira Navarro nasceu em 5 de dezembro de
1940, na cidade de São José do Rio Pardo/SP. Tornou-se bacharel em
Direito aos 25 anos de idade, pela Universidade de São Paulo. Lá, foi
presidente do Centro Acadêmico XI de Agosto. Foi eleito deputado fede-
ral em 1966, pelo MDB. Com a edição do AI-5 teve seus direitos políti-
cos cassados. Por ter utilizado a tribuna da Câmara dos Deputados para
criticar o regime, foi denunciado e condenado a 21 meses de prisão por
ter infringido a Lei de Segurança Nacional. Após cumprir a pena, passou
a advogar para perseguidos políticos. No período de abertura do regime,
candidatou-se ao Senado Federal pelo MDB, tendo sido suplente do se-
nador Severo Gomes. É advogado em São Paulo. Informações disponí-
veis em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u37986.shtml>;
<http://www2.camara.leg.br/deputados/pesquisa/layouts_deputados_biog
rafia?pk=122469&tipo=0>. Acessos em: 9 abr 2013.

Hélio Luiz Navarro de Magalhães, o Edinho, nasceu no dia
23 de novembro de 1949, no Rio de Janeiro e, nesta mesma cidade, foi
estudante do curso de Química da UFRJ, e também estudava música.
Participou ativamente do movimento estudantil de 1967 a 1970. No dia 3
de outubro de 1970, a perseguição política provocada pela edição do AI-5
o fez optar por abandonar os estudos e a se mudar para as proximidades
do rio Araguaia, no sudeste do Pará, para compor os quadros da guerrilha.
Era militante do PCdoB. Está desaparecido desde março de 1974. Para
maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS
E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SO-
BRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desapa-
recidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Ofi-
cial, 2009. p. 553; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREI-
TOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DE-
SAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comis-
são Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria
Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 241.

Hélio Pereira Bicudo formou-se pela Faculdade de Direito do
Largo de São Francisco (USP) em 1947, mesmo ano em que foi aprovado
em concurso para o ingresso no Ministério Público do Estado de São
Paulo. Em 1958 foi nomeado Procurador de Justiça. Denunciou inúmeros
assassinatos cometidos pelo Esquadrão da Morte no final dos anos 1960,
quando os cadáveres eram abandonados em bairros da periferia da cidade
de São Paulo. Em 1963 chegou a ocupar interinamente o cargo de Minis-
tro da Fazenda, quando do impedimento de Carvalho Pinto. Em 1986
candidatou-se ao Senado pelo PT, mas não foi eleito. Entre 1989 e 1990
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foi o Secretário dos Negócios Jurídicos da cidade de São Paulo, nomeado
pela então prefeita Luiza Erundina. Foi membro da Comissão Interameri-
cana de Direitos Humanos por quatro anos, vindo depois a presidi-la, no
ano de 2000. Entre 2001 e 2004, durante o mandato de Marta Suplicy, foi
o Vice-Prefeito de São Paulo. Dentre as obras que publicou, destaca-se
Meu depoimento sobre o esquadrão da morte (São Paulo: Pontifícia
Comissão de Justiça e Paz de São Paulo, 1976), e Do esquadrão da mor-
te aos justiceiros (São Paulo: Edições Paulinas, 1988).

Hely Lopes Meirelles nasceu na cidade de Ribeirão Preto/SP,
em 5 de setembro de 1917. Formou-se em Direito pela Faculdade de Di-
reito do Largo São Francisco (USP), em 1942. Com pouco mais de 25
anos ingressou na magistratura, atuando em varas do interior de São
Paulo. Foi Professor universitário na Escola de Engenharia de São Carlos,
em 1955, lecionando administração municipal. A partir de então, consa-
grou-se no meio jurídico como autor de obras de Direito Administrativo,
concentrando-se no estudo do Direito Municipal, área pouco explorada na
época por juristas brasileiros. Durante os anos de chumbo, foi Secretário
de Segurança Pública do Estado de São Paulo. Chegou a afirmar que a
repressão tivera início no dia de sua posse, em 10 de abril de 1968, quan-
do uma bomba fora lançada contra o quartel-general da Força Pública.
Durante o período em que atuou na secretaria, promoveu a descentraliza-
ção da Polícia a fim de proporcionar maior integração entre os órgãos.
Criou grupo de trabalho, liderado pelo jurista José Afonso da Silva, para
elaborar o Código de Polícia. Além disso, lançou campanha para de-
monstrar à população como se portar no combate a atos de subversão, de
modo que eles passassem a colaborar com a polícia como informantes.
Em 1969, inaugurou, em conjunto com o governador Abreu Sodré e ge-
nerais do Exército e da Marinha, a “Operação Bandeirantes”, centro de
informações do Exército de combate às organizações de esquerda. Dei-
xou a Secretaria de Segurança Pública em 29 de agosto de 1969, vindo a
ocupar logo em seguida a Secretaria de Justiça, que segundo ele melhor
se adequava ao seu perfil de jurista e ex-Juiz de Direito. Também foi
Secretário do Interior. Dentre as obras publicadas, destaca-se “Direito
Municipal Brasileiro”, “Mandado de Segurança e Ações Constitucio-
nais”, além de “Direito Administrativo Brasileiro”, publicadas atualmente
pela Editora Malheiros. Homenageado em razão de sua carreira jurídica e
como Secretário de Estado, teve seu nome emprestado a logradouros
públicos. Há o Fórum Hely Lopes Meirelles, que concentra as varas da
Fazenda Pública do Estado de São Paulo, localizada no centro da cidade;
a Escola Estadual Hely Lopes Meirelles, no bairro de Campos Elíseos; e a
Rua Hely Lopes Meirelles, no bairro do Tatuapé, também na cidade de
São Paulo. Faleceu aos 72 anos, em São Paulo. Informações disponíveis
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em: <http://www.justica.sp.gov.br/novo_site/Modulo.asp?Modulo=222>;
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Hely_Lopes_Meirelles>; <http://drhu.edunet.
sp.gov.br/site_secretario/secretarios/sec_8.asp>; <http://www.ssp.sp.gov.
br/institucional/historico/secretarios.aspx>. Acessos em: 7 fev 2013. Para
mais informações acerca da trajetória do entrevistado, cf.: FON, Antonio
Carlos. Tortura – A História da Repressão Política no Brasil. São
Paulo: Global Editora, 1979, p. 23-6.

Henrique Vailati Filho nasceu em 1920, no bairro da Mooca,
em São Paulo. Desenvolveu a paixão pelo magistério desde seus 18 anos,
quando passou a lecionar história, geografia, português e latim. Com 25
anos forma-se em Direito pela USP. Advogou e, no início da década de
1960, foi nomeado promotor do Ministério Público Militar. Após a com-
petência para apreciar crimes contra a segurança nacional ter sido transfe-
rida da Justiça Comum para a Justiça Militar, durante o início do período
de exceção, passou a oferecer denúncia àqueles que praticavam esses
crimes. Atuou perante a 1ª Auditoria de Guerra de São Paulo. Dentre os
casos em que participou, conseguiu condenar a um ano de prisão o verea-
dor de São Vicente Carlos Moreira, e seu suplente Manoel Moreira dos
Santos, por terem distribuído panfletos considerados subversivos em
agosto de 1970. Atuou no processo que condenou dirigentes da VAR-
-Palmares em 1971, no qual Carlos Franklin Paixão de Araújo, então chefe
regional da organização esquerdista, além da pena de reclusão, teve seus
direitos políticos cassados por dez anos. Pediu a absolvição de Roberto
Sodré Hadock Lobo Neto, Professor da Faculdade de Filosofia de São
José dos Campos, que havia sido denunciado por incitar ideologias mar-
xistas e subversivas a seus alunos. Vailati Filho alegou serem as provas
insuficientes, e Lobo Neto foi absolvido por unanimidade. No final da
década de 1970, denunciou o jornalista Antônio Carlos Carvalho Ferreira,
diretor do semanário “Movimento”, por ter insultado altas autoridades e
ofendido o Presidente da República com notícias tendenciosas. Faleceu
em junho de 2009, na cidade de São Paulo, após sofrer parada cardíaca.
Informações disponíveis em: Folha de S. Paulo, 12/05/71, 21/12/71,
16/05/71, 15/04/78, 18/04/78, 10/01/79 e 3/07/09; além de: <http://
www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0307200911.htm>. Acesso em: 9
fev 2013.

Heráclito Fontoura Sobral Pinto nasceu na cidade de Barba-
cena/MG, no dia 5 de novembro de 1893. Estudou direito na Faculdade
de Ciências Jurídicas e Sociais, no Rio de Janeiro, por onde se formou em
1917. De 1924 a 1928 ocupou o cargo de Procurador Criminal da Repú-
blica e, ainda em 1928, exerceu por pouco tempo as funções de Procura-
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dor-Geral do Distrito Federal. Neste mesmo ano deu início à sua ativida-
de advocatícia, à qual se dedicou exclusivamente. Destacou-se por defen-
der presos e perseguidos políticos da ditadura Vargas – dentre os quais,
por exemplo, Luiz Carlos Prestes e Harry Berger, em 1936 –, bem como
do regime de 1964. Em decorrência de sua militância chegou a ser detido
logo após a edição do AI-5, em dezembro de 1968. Dentre os textos e as
obras que publicou, destacam-se Lições de Liberdade (Belo Horizonte:
Ed. Comunicação, 1977), e Por que defendo os comunistas (Belo Hori-
zonte: Ed. Comunicação, 1979). Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 30 de
novembro de 1991, aos 98 anos. Para maiores informações, cf. <http://
www.fgv.br/cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx>. Acesso em: 25
mar 2013.

Hermes Lima bacharelou-se em Ciências Jurídicas e Sociais
pela Faculdade de Direito da Universidade da Bahia, em 1922. Trabalhou
como jornalista, Professor, foi eleito para alguns mandatos do Poder Le-
gislativo, ocupou cargos no Poder Executivo e no Judiciário. Foi Deputa-
do Estadual na Bahia (1925), e Deputado à Constituinte de 1946. Foi
Chefe da Casa Civil da Presidência da República no governo João Gou-
lart (setembro de 1961 a julho de 1962), Ministro do Trabalho e Previ-
dência Social, Presidente do Conselho de Ministros (1962-1963), e Mi-
nistro das Relações Exteriores. Também no governo João Goulart foi
nomeado Ministro do STF, em 1963 (decreto de 11 de junho), mas foi
aposentado no dia 16 de janeiro de 1969, juntamente com os Ministros
Victor Nunes Leal, por ato amparado pelo AI-5. Sua vaga, assim como as
vagas dos seus outros dois colegas, não foi preenchida em decorrência da
edição do AI-6 (1º de fevereiro de 1969), que reduziu o número de Mi-
nistros a tomarem assento na Suprema Corte (de 16 para 11). Faleceu no
Rio de Janeiro, no dia 1º de outubro de 1978. Para maiores informações,
cf. LAGO, Laurenio. STF de Justiça e Supremo Tribunal Federal:
dados biográficos (1828-2001). Brasília: Supremo Tribunal Federal, 2001.
p. 372-374.

Honestino Monteiro Guimarães nasceu em Itaberaí/GO, no
dia 28 de março de 1947. Mudou-se para Brasília em 1960 e, aos 17 anos,
ingressou no curso de Geologia da UNB. Participou ativamente do mo-
vimento estudantil ainda como secundarista. Na universidade, presidiu o
diretório acadêmico do curso de Geologia e, mesmo não sendo candidato,
foi eleito presidente da Federação dos Estudantes da UNB (FEUB) numa
das vezes em que esteve preso. Em outra ocasião, durante a invasão do
campus da UNB, Honestino foi preso juntamente com outros colegas.
Com a edição do AI-5, em 1968, viu-se obrigado a abandonar a universi-
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dade para viver na clandestinidade. Entre 1968 e 1972, investido na pre-
sidência da UNE, viveu em São Paulo para exercer, também clandesti-
namente, as funções do cargo. Também era dirigente da AP. Mudou-se
para o Rio de Janeiro no final do ano de 1972, e aí veio a ser preso no dia
10 de outubro de 1973, já como militante da APML. Desde então não se
sabe de seu paradeiro. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE
FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INS-
TITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê
ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed.
São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 467-469; BRASIL. SECRETARIA
ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos.
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 355-356.

Ieda Santos Delgado nasceu em 9 de julho de 1945, no Rio de
Janeiro-RJ. Ingressou no curso de direito na década de 1960, na UnB,
ocasião na qual começou a participar de movimentos estudantis, vindo a
integrar mais tarde a ALN. Depois de formada, foi assistente jurídica no
Ministério de Minas e Energia. Em 1974, viajou para São Paulo para
buscar passaportes a companheiros da ALN que pretendiam deixar o país.
Nessa época foi presa e torturada, e seu paradeiro tornou-se desconheci-
do. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTU-
DOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e
desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Impren-
sa Oficial, 2009. p. 467-469; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS
DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E
DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Co-
missão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secre-
taria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 379-380.

Inês Etienne Romeu era militante da VAR-Palmares e partici-
pou de várias ações armadas empreendidas pelo grupo, inclusive do se-
questro do embaixador suíço Giovanni Bucher. Foi presa no dia 5 de
maio de 1971 por uma equipe chefiada pelo Delegado Sérgio Paranhos
Fleury, e logo no dia seguinte foi conduzida para o Rio de Janeiro. Foi
levada à Casa de Petrópolis, um centro de tortura clandestino mantido
pelo Exército e de onde nenhum preso político saiu vivo, com exceção de
Inês. Foi barbaramente torturada por cerca de cem dias. Condenada à
prisão perpétua, foi libertada somente em 1979, ocasião em que só então
entregou seu depoimento à OAB. Graças a este depoimento foi possível
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localizar a Casa de Petrópolis, identificar alguns agentes que ali atuavam,
como o médico Amílcar Lobo, e conhecer parte do paradeiro de alguns
militantes dados como desaparecidos, como o de Carlos Alberto Soares
de Freitas, por exemplo. Em 2003 Inês Etienne Romeu foi vítima de um
acidente que lhe prejudicou a fala e, em 2009, recebeu o Prêmio Direitos
Humanos (categoria Direito à Memória e à Verdade). Para maiores in-
formações, cf. MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (Orgs.). Direito à me-
mória e á verdade: luta, substantivo feminino. São Paulo: Ed. Caros Ami-
gos, 2010, p. 105; e as reportagens do Jornal O Globo, publicadas no dia
6 de maio de 2011. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/politica/
vitima-de-misterioso-acidente-ex-guerrilheira-ines-etienne-romeu-tenta-re
cuperar-fala-o-pensamento-2772977>. Acesso em: 20 fev 2013), e no dia
23 de junho de 2012. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/pais/única-
sobrevivente-da-casa-da-morte-relata-tortura-estupro-humilhacao-5300325>.
Acesso em: 20 fev 2013).

Ísis Dias de Oliveira nasceu na cidade de São Paulo, no dia 29
de agosto de 1941. Em 1965 ingressou no curso de Ciências Sociais da
Universidade de São Paulo (USP), e foi residir no CRUSP. No primeiro
semestre de 1967 trancou a matrícula no 3º ano. Viajou para Cuba no ano
seguinte, onde foi treinada nas táticas de guerrilha. Retornou ao Brasil no
final de 1969 e, vivendo clandestinamente, mudou-se para a cidade do
Rio de Janeiro. Foi processada por seis vezes, sendo acusada de partici-
pação em ações perpetradas pela ALN, organização à qual era militante.
A todos os processos respondeu à revelia. Está desaparecida desde 30 de
janeiro de 1972. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMI-
LIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITU-
TO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê dita-
dura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São
Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 314; BRASIL. SECRETARIA ESPE-
CIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos.
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 281-283.

João Belchior Marques Goulart nasceu em 1º de março de
1919, na cidade de São Borja, no Rio Grande do Sul. Desde criança, era
conhecido pelo apelido de “Jango”. Graduou-se em Direito, pela Facul-
dade de Direito de Porto Alegre. Depois de formado, entretanto, não se-
guiu carreira jurídica. Com o falecimento de seu pai, em 1943, passou a
cuidar das propriedades rurais que lhes foram deixadas de herança, e
exerceu certa influência na região. Incentivado por Getulio Vargas a se-
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guir carreira política, Jango ingressa no Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB). Em 1947 foi eleito deputado estadual pela sigla, e abraçou a causa
dos mais pobres, buscando subsídios para aquisição de alimentos. Eleito
três anos depois deputado federal, permaneceu lá por pouco tempo, uma
vez que havia sido chamado a ocupar o cargo de Secretário de Estado de
Interior e Justiça, no Rio Grande do Sul. Vargas, eleito em 1950, convida
Jango a exercer a função de Ministro do Trabalho, em 1952, a fim de
conter a onda de movimentos sindicais que se proliferara. Pressionado
por trabalhadores e empresários, aumentou o salário mínimo, o que moti-
vou sua renuncia em fevereiro de 1954. Vargas se suicida no mesmo ano,
e Jango torna-se presidente do PTB. Venceu a eleição de vice-presidente
(que à época era separada da de presidente) pela sigla que o iniciara na
política; e Jânio da Silva Quadros foi então eleito presidente, pelo Partido
Democrata Cristão (PDC). Sem força política, Jânio Quadros renuncia em
1961. Jango, que ocuparia o cargo, estava em viagem oficial à China, e
Ranieri Mazzilli, presidente da Câmara dos Deputados, o assume. Os
militares eram contrários à posse de Jango, cuja imagem passou a estar
associada ao comunismo. Iniciou-se então uma campanha pela legalida-
de, liderada por Leonel Brizola, para conferir ao vice-presidente o cargo
de presidente, como a Constituição lhe atribuíra. A fim de evitar maiores
desgastes políticos, os militares e Jango acordaram em instituir o parla-
mentarismo, no qual o cargo de primeiro-Ministro foi ocupado por Tan-
credo Neves, e Jango assumiria a presidência representativa. Dois anos
depois, convocou-se um plebiscito sobre o parlamentarismo. A população
rechaçou a alternativa de sistema de governo, retornando o país ao presi-
dencialismo. Como presidente, deu prioridade à reforma agrária, educaci-
onal e fiscal, o que fomentou um golpe militar, apoiado pela sociedade
civil. Foi deposto em abril de 1964, exilando-se no Uruguai, e mais tarde
na Argentina, onde veio a falecer em 6 de dezembro de 1976, em decor-
rência de ataque cardíaco. Informações disponíveis em: <http://pt.
wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Goulart>; <http://cpdoc.fgv.br/producao/
dossies/Jango/biografias/joao_goulart>. Acesso em: 9 fev 2013. Para mais
informações acerca do epigrafado, cf. portal do Instituto João Goulart:
<http://institutojoaogoulart.org.br/>. Acesso em: 9 fev 2013.

João Leitão de Abreu bacharelou-se em Ciências Jurídicas e
Sociais em 1946, pela Faculdade de Direito de Porto Alegre, da Universi-
dade do Rio Grande do Sul. Tão logo se formou deu início à sua carreira
de advogado e de Professor. Por 24 anos (1940-1964) ocupou diversos
cargos na administração pública do Estado do Rio Grande do Sul. Em
âmbito federal, durante o governo Médici, foi Ministro de Estado Extraor-
dinário para os Assuntos do Gabinete Civil da Presidência da Repúbli-
ca. Foi nomeado Ministro do STF pelo Presidente Ernesto Geisel, em
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1974 (decreto de 24 de maio), e neste Tribunal chegou a ocupar a Vice-
-Presidência entre fevereiro e agosto de 1981, quando então se aposentou
para assumir o cargo de Ministro de Estado Chefe do Gabinete Civil da
Presidência da República, exercido até março de 1985. Faleceu no dia 13
de novembro de 1992, em Brasília. Para maiores informações, cf. LAGO,
Laurenio. Supremo Tribunal Federal e Supremo Tribunal de Justiça:
dados biográficos (1828-2001). Brasília: Supremo Tribunal Federal,
2001, p. 430-432.

João Leonardo da Silva Rocha nasceu em Salvador (BA), no
dia 4 de agosto de 1939. Mudou-se para São Paulo no início de 1962,
ainda trabalhando como funcionário do Banco do Brasil (concursado
desde 1959), e lecionando as disciplinas Português e Latim em colégios
do ABC. Ainda no início da década de 1960 ingressou na Faculdade de
Direito do Largo de São Francisco (USP). No final do mês de janeiro de
1969, quando então frequentava o último ano do curso jurídico, João
Leonardo foi preso e torturado pelo DOPS. Nessa ocasião integrava a
ALN e fora acusado de participar de ações armadas planejadas por esta
organização: uma delas, em 10 de agosto de 1968, na ferrovia Santos-
-Jundiaí, do assalto a um trem pagador. Foi indiciado no inquérito que
investigou a execução do oficial do Exército norte-americano Charles
Chandler, morto no dia 12 de outubro de 1968. Ainda em 1969, foi um
dos 15 presos políticos libertados em troca do embaixador norte-
-americano, Charles Burke Elbrick, sequestrado por membros da ALN e
do MR-8, no dia 4 de setembro. Foi para o México, banido do Brasil, e
depois viajou para Cuba, onde fez curso de guerrilha. Em 1971 retorna
clandestinamente ao Brasil, então como integrante da MOLIPO, grupo
dissidente da ALN. Passou a morar em São Vicente/PE (distrito de Itape-
tim, sertão do Pajeú), quase divisa com o Estado da Paraíba, e era conhe-
cido por todos como Zé Careca. Estabeleceu sua residência num sítio, e
passou a trabalhar como lavrador. Daí mudou-se para o interior da Bahia,
onde foi identificado, perseguido e morto por agentes da Polícia Militar
desse Estado, em Palmas do Monte Alto (entre as cidades de Malhada e
Guanambi, no sertão baiano, na divisa entre os Estados da Bahia e de
Minas Gerais). Quanto à data de sua morte, as fontes consultadas apre-
sentam dados controversos: as obras Direito à verdade e à memória:
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. (BRASIL.
SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO
ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Bra-
sília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007, pp. 399-400), que
fundamentou a elaboração deste perfil de João Leonardo, e Dossiê dita-
dura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985) (COMIS-
SÃO DE FAMILIARES MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍICOS;
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IEVE – INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ES-
TADO. 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2009,
p. 614-615), afirmam ter sido no mês de junho de 1975. Por outro lado, a
primeira edição desta última obra, Dossiê dos mortos e desaparecidos
políticos a partir de 1964 (COMISSÃO DE FAMILIARES MORTOS E
DESAPARECIDOS POLÍICOS; IEVE – INSTITUTO DE ESTUDOS
SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO; GRUPO TORTURA NUNCA
MAIS – BRASIL. São Paulo/ Pernambuco: Imprensa Oficial do Estado
do Estado/ CEPE – Companhia Editora de Pernambuco, 1995/1996, pp.
316-317), bem como o Dossiê de mortos e desaparecidos políticos no
Brasil disponível no endereço eletrônico: <http://www.desaparecidospoli
ticos.org.br/pessoa.php?id=307&m=3>. Acesso em 29 set 2012, afirmam
que João Leonardo foi morto no dia 4 de novembro de 1974.

João Marcos Monteiro Flaquer, segundo as palavras de João
Roberto Laque, foi um dos fundadores do CCC – Comando de Caça aos
Comunistas –, enquanto era ainda estudante de Direito. O CCC surgiu na
Faculdade de Direito do Largo São Francisco, e foi organizado pelo estu-
dante Raul Nogueira de Lima, que também era Policial Civil, e torturador
conhecido como Raul Careca. Outro sócio-fundador do CCC foi Otávio
Gonçalves Moreira Júnior, o Otavinho. Cf. LAQUE, João Roberto. Pedro
e os lobos: os anos de chumbo na trajetória de um guerrilheiro urbano
(São Paulo: Ava Editorial, 2010, p. 195). Na matéria “CCC ou o Coman-
do do Terror”, assinada por Pedro Medeiros (com fotos de Manoel Motta)
e publicada na Revista O Cruzeiro em 9 de novembro de 1968 (p. 22),
João Marcos Monteiro Flaquer foi apontado como integrante do grupo, e
participante dos ataques ao Roda Viva e à USP.

João Paulo Moreira Burnier nasceu em 1919, no Rio de Ja-
neiro. Com menos de 20 anos de idade, ingressou na Escola Militar de
Realengo. Já coronel, apoiou o Golpe militar de abril de 1964 e, logo em
seguida recebeu a patente de brigadeiro-do-ar. Em 1968, serviu na chefia
da seção de informações do gabinete do Ministro da Aeronáutica. No
governo Médici, comandou a III Zona Aérea, tendo sido afastado logo
após as repercussões geradas pela morte de Stuart Angel Jones. Para mais
informações a respeito do epigrafo, vide biografia no Dicionário His-
tórico Biográfico Brasileiro do CPDOC: <http://cpdoc.fgv.br/producao/
dossies/JK/biografias/joao_paulo_burnier>. Acesso: 13 mar 2013.

João Romeiro Neto nasceu no Rio de Janeiro, em 17 de no-
vembro de 1903. Formou-se em Direito pela Faculdade de Direito da
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Universidade do Rio de Janeiro. Foi eleito deputado estadual pelo antigo
estado da Guanabara. Além disso, foi Secretário do Interior e Justiça do
Rio de Janeiro e Procurador-Geral da Justiça Militar. Pouco antes do
Golpe, em 1963, foi nomeado Ministro do STM, tendo sido eleito vice-
-presidente para o biênio 1968-1969. Faleceu em 1969. Para mais infor-
mações sobre a trajetória do epigrafado, cf. verbete no Dicionário Histó-
rico-Biográfico Brasileiro, disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/busca/
Busca/BuscaConsultar.aspx>. Acesso: 21 mar 2013.

José Carlos Moreira Alves bacharelou-se pela Faculdade Na-
cional de Direito, no Rio de Janeiro, em 1955. Foi Professor. Atuou como
advogado no antigo Distrito Federal (Rio de Janeiro) entre 1956 e 1969.
Foi nomeado Procurador-Geral da República em 1972, e exerceu a fun-
ção até 1975, quando então passou a compor o STF. Nomeado pelo Pre-
sidente Geisel (decreto de 18 de junho), permaneceu no Tribunal até
2003, e chegou a ocupar a Vice-Presidência (1982-1985) e a Presidência
da Corte (1985-1987). Para maiores informações, cf. LAGO, Laurenio.
STF de Justiça e Supremo Tribunal Federal: dados biográficos (1828-
2001). Brasília: Supremo Tribunal Federal, 2001. p. 438-442; <http://
www.stf.jus.br/portal/Ministro/verMinistro.asp?periodo=stf&id=10>.
Acesso: 19 fev 2013.

José Eduardo Grossi é advogado em Brasília. Durante a re-
pressão, atuou em conjunto com o advogado Luiz Carlos Sigmaringa
Seixas na defesa de 38 alunos da UnB que foram expulsos por serem
considerados subversivos. Para mais informações, cf. Folha de S. Paulo,
19/01/1978, p. 15.

José Geraldo Rodrigues Alckmin formou-se pela Faculdade
de Direito do Largo de São Francisco (USP), em 1937. Em 1940, median-
te concurso público, ingressou na magistratura do Estado de São Paulo e,
entre 1951 e 1963, atuou no Tribunal de Alçada. Em 1964 foi nomeado
Desembargador do TJ-SP e, por decreto do Presidente Médici (3 de outu-
bro de 1972), tornou-se Ministro do STF. No TSE, atuou como Juiz entre
1973 e 1978. Faleceu neste mesmo ano (1978), no dia 6 de novembro, em
Brasília. Para maiores informações, cf. LAGO, Laurenio. Supremo Tribunal
Federal e Supremo Tribunal de Justiça: dados biográficos (1828-2001).
Brasília: Supremo Tribunal Federal, 2001, p. 428-430.
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José Ignácio Botelho de Mesquita nasceu na cidade de São
Paulo, em 1935. Em 1954 ingressou no curso de Ciências Jurídicas e
Sociais da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, onde se for-
mou em 1958. Na mesma instituição foi Professor da disciplina Direito
Judiciário Civil (atual Processo Civil) durante os anos de 1964-1969, e de
1971 em diante. Ensinou também o Direito Civil (1965-1968). Quando
sobreveio o Golpe, em 1964, fora favorável à intervenção das Forças
Armadas por entender ser necessária à garantia da Constituição. Sua
postura em relação a esses acontecimentos mudou quando percebeu que
os militares não deixariam o poder e Castelo Branco começara a ser
afastado. Com frequência é lembrado pelos que estudaram na Faculdade
de Direito (USP) como um Professor que se posicionava contrariamente à
ditadura. Cf. <http://www.fundacaoarcadas.org.br/curador_botelho.html>.
Acesso em: 06 set 2012; SCHUBSKY, Cássio. Estado de Direito Já! –
os trinta anos da Carta aos Brasileiros. São Paulo: Lettera.doc, 2007.
p. 207-214.

José Luiz Barbosa Clerot nasceu em 9 de março de 1936, em
Mamanguabe, no estado de Pernambuco. Bacharelou-se em Direito em
1963, pela Faculdade de Direito da Universidade Católica de Petrópolis.
Foi oficial de gabinete do Ministro da Educação e Cultura entre 1957 a
1960. Assessorou o prefeito do Distrito Federal em 1962. Foi oficial e
subchefe do gabinete do Ministro do Trabalho e Previdência Social em
1963, e oficial de gabinete da Presidência da República até 1964. Com o
Golpe Militar, passou a advogar para perseguidos políticos, atuando em
todas as instâncias da Justiça Militar. Foi nomeado Ministro do Superior
Tribunal Militar em novembro de 1986, deixando o cargo voluntaria-
mente em outubro de 1988. Na década de 1990, envolveu-se na política, e
foi eleito deputado federal pelo PMDB da Paraíba pelos mandatos de
1991 a 1994, 1995 a 1998 e 1999 a 2003. Informações disponíveis em:
<http://www.camara.gov.br/internet/Deputado/DepNovos_Detalhe.asp?id
=97755&leg=51>; <http://www.pbagora.com.br/conteudo.php?id=20090
827173519>. Acesso em: 25 abr 2013.

José Mentor foi preso pela primeira vez quando participava do
Congresso de Ibiúna, em outubro de 1968. No entanto, foi solto depois de
permanecer um tempo detido, e respondeu a um processo criminal em
liberdade.  Ainda estudante de Direito da Pontifícia Universidade Católi-
ca de São Paulo (PUC-SP), em janeiro de 1969, foi delatado por um
agente infiltrado em meio aos estudantes. Desta vez, foi processado e
condenado a seis meses de prisão. Para outros dados acerca da trajetória
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política de José Mentor, cf. <http://www.josementor.com.br/biografia/
linha-do-tempo>. Acesso em: 31 out 2012.

José Oscar Pelúcio Pereira, advogado, atuou em defesa das
organizações sindicais e dos direitos trabalhistas. Na época do regime
militar, José Oscar era procurador federal do INCRA e advogado do sin-
dicato de trabalhadores do Distrito Federal. Fora submetido a torturas,
por cerca de 10 dias, em razão de sua atividade profissional. Em 2009
fora homenageado pelo Ministério do Trabalho e Emprego (MTE), tendo
recebido a insígnia de comendador. Informações disponíveis em: EME-
DIATO, Luiz Fernando. Trevas no paraíso: Histórias de amor e guerra
nos anos de chumbo. São Paulo, Geração Editorial, 2004, p. 217. Além
de: <http://www.pndt.com.br/noticias/ver/2009/12/18/mte-comemora-79-anos-
com-entrega-da-ordem-do-merito-getulio-vargas>; <http://odireitoachadona
rua.blogspot.com.br/2013/04/discurso-de-saudacao-na-cerimonia-de.html>.
Acessos em: 30 abr 2013.

José Tinoco Barreto foi nomeado Auditor da 1ª entrância da
Justiça Militar, da 2ª Auditoria da 3ª Região Militar, por decreto de 27 de
fevereiro de 1960. No ano seguinte foi removido, a pedido, para a 2ª Au-
ditoria da 2ª Região Militar (Decreto de 7 de setembro). Apesar de ter
desempenhado papel importante no movimento de abril de 64, em várias
ocasiões, durante os anos que se seguiram ao Golpe, o juiz Tinoco Bar-
reto criticou os rumos que foi tomando o governo “revolucionário”. As
páginas de jornais publicadas no ano de 1968 puderam retratar esses em-
bates. No início do ano, “Reagindo às notícias de que fora colocado em
disponibilidade, o juiz Tinoco Barreto anunciou (...) [no dia 10 de janei-
ro] sua disposição de ingressar no MDB”. (cf. jornal Folha de São Paulo,
Primeiro Caderno, p. 5, edição de 12 de janeiro de 1968). No mês de
junho, a mesma Folha informa que “‘Nem pago’ [o juiz] ingressaria na
ARENA”. Nesta mesma ocasião, ainda teria confirmado “sua disposição
de candidatar-se a vereador [no pleito de] novembro próximo pelo
MDB”, pois, para Tinoco, a oposição é o lugar do verdadeiro revolucio-
nário de 64. (cf. jornal Folha de São Paulo, Primeiro Caderno, p. 3, edi-
ção de 6 de junho de 1968). No segundo semestre de 1968 foi decretado o
que antes só se ouvia em boatos: o ex-juiz foi declarado em disponibili-
dade pelo decreto de 11 de setembro; e, de fato, Tinoco Barreto foi can-
didato a vereador à Câmara Municipal de São Paulo, pelo MDB. Pouco
tempo depois, no dia 17 de janeiro de 1969, a manchete da primeira pági-
na do jornal Folha de São Paulo informou que foram “Cassados 39; apo-
sentados 4”. O nome de José Tinoco Barreto constou dos dois grupos de
inimigos do regime e, pelo mesmo decreto que, com base no AI-5, apo-
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sentou os Ministros do STF Victor Nunes Leal, Hermes Lima, e Evandro
Cavalcanti Lins e Silva; teve seu mandado ao Legislativo municipal cas-
sado, e foi aposentado de seu cargo de Auditor da Justiça Militar.

José Wilson Lessa Sabbag nasceu no dia 25 de outubro de
1943, na cidade de São Paulo. Era estudante do 5º ano do curso de Direito
da Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP) e militante da ALN. Em
1968 foi preso durante a realização do XXX Congresso da UNE, em
Ibiúna/SP. Solto depois de dois meses, não retornou às aulas nem ao em-
prego no Banco do Estado de São Paulo. Há controvérsias em torno de
sua morte, ocorrida no dia 3 de setembro de 1969. Belisário dos Santos
Junior, que foi o relator do caso na CEMDP, contraria a versão oficial
entendendo que muito provavelmente José Wilson foi assassinado por
agentes da repressão na sede do DOPS/SP, sob tortura, e não em troca de
tiros na rua Epitácio Pessoa. José Wilson Lessa Sabbag era casado e tinha
uma filha. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES
DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE
ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura:
mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo:
Imprensa Oficial, 2009. p. 146-147; BRASIL. SECRETARIA ESPE-
CIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos.
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 100-101.

Júlio de Sá Bierrenbach nasceu em 1919 e, na Marinha, onde
fez carreira militar, alcançou o posto de Almirante de Esquadra (1975).
Quando sobreveio o Golpe, em abril de 1964, foi empossado Capitão dos
Portos do Estado de São Paulo (dia 15), ficando sob sua responsabilidade
a realização dos IPMs na Prefeitura do Município de Santos e nos Sindi-
catos da orla marítima. Foi nomeado Ministro do STM por decreto de 16
de junho de 1977, assinado pelo Presidente Geisel, e tomou posse no dia
27 seguinte. Aposentou-se em 1987, por decreto de 28 de janeiro. Cf.
<http://www.stm.jus.br/institucional/Ministros-aposentados/Ministro-alte-
esq-julio-de-sa-bierrenbach>. Acesso em: 20 set 2012.

Luiz Antonio da Gama e Silva nasceu em Mogi-Mirim, em
1913. Ingressou na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco em
1930, e em 1934 obteve o grau de bacharel em Ciências Jurídicas e So-
ciais. Integrou-se ao corpo docente da mesma instituição em 1944, onde
ministrava aulas de Direito Internacional Privado. Em 1956 ocupou o
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cargo de Vice-Diretor da Faculdade (gestão Alvino Ferreira Lima), e
durante os anos 1959-1962 foi seu Diretor. No quatriênio posterior (1963-
-1967) foi o Reitor da Universidade de São Paulo. Participou ativamente
do governo do país advindo com o Golpe de 1964. Logo nesse ano foi
nomeado Ministro da Justiça e da Educação e Cultura, e em 1967 foi o
Ministro da Justiça do governo Costa e Silva. Foi o redator do AI-5, em
1968. Faleceu no início de 1979. Cf. <http://www.direito.usp.br/>. Acesso
em: 6 set 2012.

Luiz Gallotti bacharelou-se em 1926 pela Faculdade de Direito
da Universidade do Rio de Janeiro. Foi eleito Deputado à Assembleia
Constituinte do seu estado natal, Santa Catarina, em 1927. Dois anos
depois (1929) foi nomeado Procurador da República. Em 1945 foi desi-
gnado Interventor Federal em Santa Catarina. Chegou a ocupar o cargo
de Subprocurador-Geral e Procurador-Geral da República em 1947. No
ano de 1949 foi nomeado Ministro do STF pelo então Presidente Eurico
Gaspar Dutra (decreto de 12 dezembro), e permaneceu nesta Corte por 25
anos, até 1974, quando se aposentou. Chegou a exercer a Vice-Presi-
dência (1962-1964) e a Presidência (1966-1968; e um breve período em
1969) do STF. Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 24 de outubro de 1978.
Para maiores informações, cf. LAGO, Laurenio. STF de Justiça e Su-
premo Tribunal Federal: dados biográficos (1828-2001). Brasília: Su-
premo Tribunal Federal, 2001, p. 349-352.

Lyda Monteiro da Silva, natural de Niterói/RJ, não compunha
os quadros de qualquer organização armada, mas sim da Ordem dos Ad-
vogados do Brasil, no Rio de Janeiro, desde 1936, quando ingressou aos
16 anos de idade. Morreu no dia 27 de agosto de 1980, aos 59 anos, víti-
ma da explosão de uma carta-bomba endereçada ao presidente da entida-
de, Eduardo Seabra Fagundes, de quem era secretária. O atentado terro-
rista era parte da Operação Cristal, organizada por grupos extremistas da
direita atuantes, principalmente, contra a política de abertura levada a
cabo pelos governos Ernesto Geisel e Figueiredo. Para maiores informa-
ções, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARE-
CIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊN-
CIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no
Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 712-714;
BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS.
COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Di-
reitos Humanos, 2007. p. 434-435.
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Madre Cristina Sodré Dória foi uma religiosa da Igreja Cató-
lica. Nasceu em Jaboticabal, São Paulo, em 7 de outubro de 1916. For-
mou-se em Filosofia e Pedagogia, e seguiu a vida religiosa na Congrega-
ção de Nossa Senhora Cônegas de Santo Agostinho. No período da dita-
dura militar, auxiliou perseguidos políticos, alojando-os em sua clínica.
Em 1977, criou o Instituto Sedes Sapientiae, que desenvolve estudos nas
áreas de pedagogia, psicologia e filosofia. Durante toda sua trajetória
dedicou-se aos movimentos sociais. Faleceu em 26 de novembro de 1997.
Para mais informações a respeito, vide: <http://www.madrecristina.org.
br/madrecristina.html>. Acesso em: 30 out. 2012.

Manoel Fiel Filho nasceu em Alagoas, na cidade de Quebrân-
gulo, no dia 7 de janeiro de 1927. Nos anos 1950 mudou-se para São
Paulo e, após passar por empregos diversificados, foi contratado pela
Metal Arte para o trabalho de metalúrgico prensista. Militante do PCB,
foi preso no dia 16 de janeiro de 1976 e torturado na sede do DOI-
-CODI/SP. No dia seguinte (17 de janeiro), uma nota oficial informou
que Fiel Filho havia cometido suicídio em sua cela, versão que fornecia
explicações semelhantes às da morte de Vladimir Herzog, dentre outros.
Em meados de 1995 a viúva de Manoel Fiel Filho, Thereza de Lourdes
Martins Fiel, conseguiu a condenação da União. Fiel Filho deixou esposa
e duas filhas. Para maiores informações acerca do caso, cf. COMISSÃO
DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS;
INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO.
Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985).
2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 636-639; BRASIL. SECRE-
TARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPE-
CIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à
verdade e à memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Po-
líticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 411-413.

Marco Antônio de Oliveira Maciel nasceu em 1940 na cidade
de Recife. Na década de 1960, já estudante de direito, foi presidente da
União Metropolitana dos Estudantes de Pernambuco. Pouco tempo de-
pois, filiou-se ao ARENA, legenda pela qual foi eleito deputado estadual
e federal, chegando a exercer a presidência da Câmara dos Deputados em
1977. No ano seguinte, foi nomeado governador de Pernambuco pelo
então presidente Ernesto Geisel. Em 1983, foi eleito senador pelo estado
de Pernambuco. Com a abertura democrática durante o governo de José
Sarney, foi nomeado Ministro da Educação e Ministro-Chefe da Casa
Civil. De 1995 a 2003, foi Vice-Presidente da República. Em seguida, foi
eleito senador pelo Estado de Pernambuco, cujo mandato se encerrou em
2011. Para mais informações a seu respeito: <http://www.une.org.br/
2011/08/marco-maciel/>. Acesso em: 13 mar 2013.
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Marcos Heuzi foi presidente da UNE em 1957, e advogado do
MDB durante a década de 1970. Informações disponíveis em: <http://
www.une.org.br/2011/09/depoimentos/>. Acesso em: 25 abr 2013.

Maria Aparecida Costa nasceu em 1945, em São Paulo. In-
gressou na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP) em
1963, e se formou em 1967. Durante sua estadia na universidade vincu-
lou-se à Juventude Universitária Católica (JUC), ao Movimento União do
Desfavelamento (MUD), e ao movimento estudantil. Mas somente no ano
seguinte ao de sua formatura, em 1968, foi recrutada por um grupo da
esquerda armada, a ALN. A partir de então passou a participar de algu-
mas ações praticadas por esta organização, como a ocorrida na madruga-
da do dia 16 de junho de 1969, quando, juntamente com João Amano,
colocou a bomba que explodiu no Edifício CBI, onde funcionava a Câma-
ra Americana do Comércio. Foi um protesto contrário à visita de Nelson
Rockefeller, à ocasião em missão diplomática no Brasil. Alguns meses
depois, no dia 24 de setembro de 1968, seu companheiro Takao Amano e
outros membros da ALN foram presos quando retiravam dois carros rou-
bados, que haviam servido ao assalto do Banco Bradesco da Rua Major
Diogo dois dias antes, estacionados na Alameda Campinas. Era o começo
do fim da ALN. Já em outubro, e em meio a dificuldades, teve de deixar
São Paulo para residir no Rio de Janeiro. No dia 8 de dezembro de 1969,
quando fazia uma ligação de um telefone público, foi presa por Otávio
Gonçalves Moreira Júnior, o Otavinho, Delegado do DOPS-SP em férias
no Rio, e que havia sido seu colega na Faculdade de Direito. Foi solta em 23
de junho de 1974. Cf. CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram
à luta armada. São Paulo: Globo, 1998. p. 215-224.

Mário Sérgio Duarte Garcia é advogado formado pela Facul-
dade de Direito do Largo de São Francisco (USP) desde 1954. Foi Presi-
dente da Associação dos Advogados de São Paulo (AASP) em 1976. Foi
Presidente da OAB-SP durante o período 1979-1981 e, entre 1983 a
1985, presidiu o Conselho Federal da Ordem dos Advogados. No gover-
no Orestes Quércia, foi nomeado Secretário de Justiça de São Paulo
(1987-1990). Cf. <http://www.aasp.org.br/aasp/institucional/historia/galeria.
asp; <http://www.justica.sp.gov.br/novo_site/Modulo.asp?Modulo=229>.
Acesso: 14 fev 2013.

Mércia Albuquerque Ferreira nasceu em meados da década
de 1930, no nordeste do País. Graduou-se pela Faculdade de Direito de
Recife em 1961. Iniciado o Golpe Militar em 1964, Mércia, recém-
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-formada, atuou intensamente na defesa de perseguidos políticos. Em razão
disso, foi presa por 12 vezes. Acredita-se que tenha tido cerca de 490
clientes, oriundos especialmente do nordeste do Brasil, dentre os quais os
militantes de esquerda Gregório Bezerra e David Capistrano. Durante os
anos de 1968 a 1979, escreveu diário no qual criticara a estrutura buro-
crática do regime, e relatara as torturas a que seus clientes se submetiam.
Faleceu em 29 de janeiro de 2003, em Pernambuco. Para mais informa-
ções acerca da trajetória da advogada, cf. <www.dhnet.org.br/memoria/
mercia/index.html>. Acesso em: 26 mar 2013.

Miguel Arraes de Alencar nasceu em 1916, em Araripe, no
Estado do Ceará. Graduou-se em direito em 1937. Foi deputado federal e
estadual por Pernambuco, prefeito de Recife, além de governador. Por
defender ideais esquerdistas, foi deposto do cargo de governador de Per-
nambuco na época do Golpe Militar. Foi preso e levado à ilha de Fernando
de Noronha. Seu advogado, Sobral Pinto, impetrou um habeas corpus no
STF (HC 42.108/PE), cujo julgamento se deu em 19 de abril de 1965.
De relatoria do Ministro Evandro Lins e Silva, a medida foi concedida a
Arraes. Exilou-se na Argélia, retornando ao país somente com a promul-
gação da lei de anistia. Logo após, foi eleito deputado federal e governa-
dor de Pernambuco pelo PMDB. Faleceu em 13 de agosto de 2005, em
Recife. Mais informações disponíveis em: <http://educacao.uol.com.br/
biografias/miguel-arraes.jhtm>. Acesso em: 14 mar 2013.

Nelson da Silva Machado Guimarães nasceu por volta do fi-
nal da década de 1930. Durante a infância, estudou no Colégio São Bento
no Rio de Janeiro, conhecido por sua tradição católica. Enquanto cursava
a quarta série do Ensino Fundamental, foi um dos finalistas do 1º Debate
Cívico de 1950, para a escolha do “aluno nº 1 de Educação Cívica”, com
o tema “Tiradentes”. Por meio de concurso público realizado em 1967-
-1968, foi aprovado em primeiro lugar para o cargo de juiz auditor. Na
Justiça Militar atuou em muitos casos de denúncias por subversão, como
o da Invasão do CRUSP e dos Metalúrgicos do ABC. Era conhecido por
ser um juiz rígido e muito apegado ao catolicismo. Mantinha relação de
amizade com o Doutor Durval Ayrton Moura de Araújo, promotor da 2ª
Auditoria de Guerra em São Paulo. Teceu homenagens ao procurador,
destacando sua fidelidade aos ideais de 31 de março, fazendo-as constar
da ata do Conselho Permanente de Justiça de maio de 1971. Por conta de
seu comportamento pouco flexível com os advogados, Heleno Fragoso
em abril de 1976, então presidente do Conselho Federal da OAB, enca-
minhou representação ao presidente do STM contra ele. Fragoso o acusou
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de coagir o réu e advogado Marco Antônio Tavares Coelho, ameaçando
retirar-lhe do recinto do julgamento caso não permanecesse em silêncio.
Recebeu distintivo de ouro da Associação dos Delegados de Polícia do
Estado de São Paulo em 1981, em função dos serviços prestados na re-
pressão. É advogado no Rio de Janeiro. Informações disponíveis em:
BRASIL, Diário Oficial da União, 03 de abril de 1950, p. 11, seção 2;
06 de outubro de 1955, p. 40, seção 2; 29 de setembro de 1968, p. 37,
seção 1. Folha de S. Paulo, edições de 19 de maio de 1971, p. 4; 28 de
abril de 1976 e 4 de setembro de 1981.

Nelson de Souza Kohl nasceu em Marília/SP, no dia 25 de ja-
neiro de 1940. Era estudante da Escola de Comunicações e Artes da Uni-
versidade de São Paulo (USP), tendo cursado até o segundo ano. Partici-
pou ativamente das manifestações estudantis e militou no Partido Operá-
rio Comunista e, por sua atividade política, foi perseguido pela repressão.
Exilou-se na Argentina em abril de 1971, e ali permaneceu até o mês de
novembro de 1972, quando se mudou para Santiago, no Chile. Nelson
está desaparecido desde que foi sequestrado por cerca de 70 soldados da
Força Aérea Chilena, no dia 15 de dezembro de 1973. Na década de 1990
a Comissão de Representação Externa sobre os Desaparecidos Políticos,
da Câmara Federal, viajou ao Chile e encontrou o atestado de óbito de
Nelson, o qual informa ter sido ele morto dois dias depois de preso, em
decorrência de confronto com a polícia. Para maiores informações, cf.
COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO
ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil
(1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 465-466.

Octávio Murgel de Rezende nasceu em Cataguases (MG), em
6 de junho de 1898. Graduou-se em Direito pela Faculdade Livre de Di-
reito do Distrito Federal, no ano de 1919. Foi promotor militar da Justiça
Militar durante o período do Estado Novo. Em 1952 foi nomeado Minis-
tro do Superior Tribunal Militar, tendo exercido a presidência do órgão
em duas oportunidades: de 1964 a 1965, e de 1966 a 1967. No ano se-
guinte, se aposentou. Além disso, foi consultor jurídico do Ministério da
Guerra, e um fundadores do Centro Acadêmico Cândido de Oliveira
(CACO). Faleceu em 1983, no Rio de Janeiro. Para mais informações a
respeito de sua trajetória, cf. verbete no Dicionário Histórico-Biográfico
Brasileiro, disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/busca/Busca/Busca
Consultar.aspx>. Acesso em: 20 mar 2013.



Advocacia em Tempos Difíceis: Ditadura Militar 1964-1985 855

Odijas Carvalho de Souza nasceu no dia 21 de outubro de 1945,
em Atalaia/AL. Cursava agronomia na Universidade Rural de Pernambuco,
e participava ativamente do movimento estudantil. Foi militante do PCBR e,
no dia 30 de janeiro de 1970, foi preso e conduzido para o DOPS/PE, onde
foi torturado. Passada uma semana após sua prisão, no dia 6 de fevereiro de
1971, foi internado no Hospital da Polícia Militar para tratar das complica-
ções provenientes das torturas, mas não resistiu, vindo a falecer poucos dias
depois, aos 26 anos de idade. Para maiores informações, cf. COMISSÃO
DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS;
INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dos-
siê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed.
São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 230-231; BRASIL. SECRETARIA
ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SO-
BRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Bra-
sília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 146-147.

Olavo Hansen nasceu no dia 14 de dezembro de 1937, na cida-
de de São Paulo. Ao ingressar na Escola Politécnica (USP) começou a
participar do movimento estudantil e, logo em seguida, do movimento
operário, filiando-se ao Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo. Em
1961 compôs os quadros do Partido Operário Revolucionário Trotskista,
organização onde chegou a ser dirigente. Abandonou o 2º ano do curso de
Engenharia de Minas para se dedicar integralmente à militância política e
sindical. Já havia sido preso antes de ser levado à Oban no dia 1º de maio
de 1970, mas esta prisão lhe custaria a vida. Ali, foi torturado. Pouco
tempo depois foi transferido ao DOPS/SP onde, no dia 5 de maio, sofreu
novamente com as torturas praticadas pelos agentes da repressão. So-
mente no dia seguinte é que recebeu assistência médica, porém não sufi-
ciente para cessar as complicações decorrentes das violências de que fora
vítima. Diante de seu precário estado de saúde, já em coma, é que o mé-
dico Doutor José Geraldo Ciscato deu ordens para que Olavo Hansen
fosse removido para o Hospital do Exército no bairro do Cambuci (8 de
maio), mas já não havia nenhuma esperança de que pudesse sobreviver.
No dia 13 de maio de 1970 a família de Olavo foi informada de que o
militante cometera suicídio no dia 9. Houve protestos de parlamentares,
principalmente os ligados ao MDB, de dirigentes sindicais, de ativistas de
direitos humanos, de estudantes, da Igreja, da imprensa, todos denuncian-
do a ocorrência de um assassinato cometido contra Olavo Hansen. Para
maiores informações acerca do caso Olavo Hansen, cf. COMISSÃO DE
FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INS-
TITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê
ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed.
São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 192-195.



Paula Spieler e Rafael Mafei Rabelo Queiroz (Coords.)856

Olímpio Mourão Filho nasceu no ano de 1900, na cidade de
Diamantina, em Minas Gerais. Com pouco mais de 20 anos concluiu
curso na Escola Militar de Realengo. Foi contrário ao Movimento Cons-
titucionalista de 1932, ocorrido em São Paulo. Logo após, ingressa na
Ação Integralista Brasileira (AIB), na qual dirigiu seu serviço secreto,
tendo redigido o Plano Cohen, que serviu como justificativa para o Golpe
do Estado Novo. Em março de 1964 defendeu o Golpe Militar, tendo
participado do movimento de tropas em Juiz de Fora que depôs Jango. Já
em setembro foi nomeado Ministro do Superior Tribunal Militar, cujo
cargo exerceu até 1969. Faleceu em 1972, na cidade do Rio de Janeiro.
Para mais informações a respeito da trajetória do epigrafo, v. Dicionário
Histórico Biográfico Brasileiro pós-1930 do CPDOC: <http://cpdoc.fgv.
br/producao/dossies/AEraVargas1/biografias/olimpio_mourao_filho>.
Acesso em: 14 mar 2013.

Osvaldo Mendonça foi advogado de presos e perseguidos po-
líticos do regime de 64. Dentre outros casos, atuou na defesa de Antonio
Joaquim Machado, Sérgio Emanuel, e Carlos Alberto Soares de Freitas,
estudante da UFMG com passagens pela VAR-Palmares, Colina, Polop, e
desaparecido desde 1971. (jornal O Globo, p. 18, edição de 12 de março
de 1971) Assim como Heleno Fragoso, George Tavares, Evaristo de Mo-
raes Filho, também foi sequestrado pelo DOI-CODI.

Otávio Gonçalves Moreira Júnior nasceu em 1938 e foi estu-
dante da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP). Integrou
a TFP (Tradição, Família e Propriedade), e participou ostensivamente das
ações do CCC (Comando de Caça aos Comunistas). Esteve envolvido
ativamente na repressão perpetrada pelos órgãos do regime, sendo um dos
delegados pioneiros da OBAN. No dia 25 de fevereiro de 1973, às véspe-
ras do carnaval, foi fuzilado numa calçada de Copacabana, no Rio de
Janeiro, vítima de uma emboscada arquitetada pela ALN, do PCBR e
VAR-Palmares. Sua execução foi sentenciada por um Tribunal Popular
Revolucionário, reunido no Chile, composto por representantes das orga-
nizações mencionadas e da VPR. Cf. SOUZA, Percival de. Autópsia do
medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury. São Paulo:
Globo, 2000, p. 161-173.

Paulo Bernardo Silva nasceu em 10 de março de 1952, em São
Paulo. Iniciou sua militância política durante o regime militar, quando
integrava o movimento estudantil. Fora expulso da Universidade de Bra-
sília, enquanto cursava o último ano do curso de Geologia, por decreto
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executivo. Filiou-se ao PT, e fora eleito deputado federal pelo estado do
Paraná em 1991, tendo sido reeleito em seguida. No final dos anos 1990,
foi Secretário da Fazenda do Estado de Mato Grosso do Sul e, logo de-
pois, Secretário da Fazenda do Município de Londrina. Em 2005 assumiu
o Ministério do Planejamento, e em 2011, o Ministério das Comunica-
ções. Informações disponíveis em: http://www.mc.gov.br/o-ministerio/o-
Ministro; <http://www.brasil.gov.br/transicao-governo/futuros-Ministros/
Ministro-das-comunicacoes-paulo-bernardo-silva>. Acessos em: 30 abr 2013.

Paulo Brossard de Souza Pinto graduou-se pela Faculdade de
Direito de Porto Alegre, em 1947. Foi advogado, Professor, ruralista,
jurista, e contribuiu periodicamente para a imprensa e para os veículos
especializados do campo jurídico, principalmente fazendo publicar suas
teses e pareceres. Na política, com a qual sempre esteve envolvido, foi
eleito Deputado Estadual no seu estado natal, o Rio Grande do Sul, pelo
PL, em 1954, sendo reeleito e tendo permanecido na Casa até 1967.
Também no Rio Grande do Sul, em 1964, foi nomeado Secretário do
Interior e Justiça. Já pelo MDB, foi eleito Deputado Federal (1967-1971)
e, depois, Senador (1975-1983). Foi candidato a Vice-Presidente da Re-
pública no pleito de 1978. Em 1985, foi nomeado Consultor-Geral da
República (1985-1986) pelo então Presidente José Sarney e, em 1986,
passou a exercer o cargo de Ministro da Justiça (1986-1989). Foi também
Sarney quem nomeou Brossard, em 1989 (decreto de 13 de março), Mi-
nistro do STF. Nesta Corte chegou a exercer a Vice-Presidência. Ao se
aposentar, no dia 23 de outubro de 1994, retornou à advocacia. Para mai-
ores informações, cf. LAGO, Laurenio. STF de Justiça e Supremo Tri-
bunal Federal: dados biográficos (1828-2001). Brasília: Supremo Tribu-
nal Federal, 2001. p. 524-532.

Paulo Cavalcanti nasceu em 1915, na cidade de Olinda, em
Pernambuco. Graduou-se em direito na década de 1940. Filiou-se ao PCB
em 1946, tendo sido eleito deputado estadual pela legenda. Sobrevindo o
período de exceção, Cavalcanti foi preso em razão de suas ideologias
esquerdistas, e por defender líderes da militância comunista de Pernam-
buco. Faleceu em  31 de maio de 1995, logo aos completar 80 anos de
idade, na cidade de Recife. Para mais informações a seu respeito, vide
verbete em: <http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option
=com_content&view=article&id=632&Itemid=195>. Acesso em: 13 mar 2013.

Paulo de Tarso Celestino da Silva nasceu em 26 de maio de
1944, em Morrinhos, no estado de Goiás. Era filho do ex-presidente do
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Tribunal de Contas do Estado de Goiás, Pedro Celestino da Silva Filho.
Graduou-se em Direito em 1967, pela Universidade de Brasília. Nessa
época, tornou-se militante da ALN e recebeu treinamento militar em
Cuba. Em outubro de 1968 foi para Sorbonne cursar pós-graduação. Em
1971, foi condenado à revelia, e preso em seguida, junto com sua compa-
nheira Henely Guariba. Levado às dependências do DOI-CODI do Rio de
Janeiro, foi severamente torturado e morto. Para maiores informações, cf.
COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO
ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil
(1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 467-469;
BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS.
COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Políticos.  Brasília: Secretaria Especial dos Di-
reitos Humanos, 2007. p. 167-169.

Paulo de Tarso Santos nasceu em 1926. Em 1949, obteve o
grau de bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Di-
reito da Universidade de São Paulo (USP). Pelo PDC, foi eleito Vereador
da cidade de São Paulo em 1955 e, em 1958, Deputado Federal, cargo
para o qual foi reeleito em outubro de 1962. Pouco tempo depois, em
junho do ano seguinte, foi nomeado Ministro da Educação e Cultura,
ocupando este cargo por cerca de quatro meses. Com a sobrevinda do
Golpe, em 1964, Paulo de Tarso Santos, então Deputado Federal, teve
cassado o seu mandato e suspensos os seus direitos políticos (AI-1). Em
julho desse mesmo ano foi preso e, quando em liberdade, foi para o Chi-
le. Em 1971 retorna ao Brasil e, em 1979, filia-se ao MDB. Anistiado em
agosto desse mesmo ano, e com a extinção do bipartidarismo instituído
no Brasil pelo AI-2 (1965), filiou-se ao PMDB. Para maiores informa-
ções, cf. <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/paulo_
de_tarso>. Acesso em: 19 set 2012.

Paulo Evaristo Arns foi nomeado arcebispo metropolitano de
São Paulo em 1970, num período em que o governo Médici (1969-1974)
recrudescia a repressão contra os militantes da resistência armada. Seu
arcebispado foi caracterizado, desde o início, pelas constantes tentativas
em se apurar as denúncias de torturas, prisões e mortes perpetradas pelos
agentes policiais. Nesse sentido, por exemplo, Dom Paulo fez visitas
de apoio aos frades dominicanos presos acusados de estarem ligados a
Marighela, em 1969; teve negado seu pedido para que o padre Giulio
Vicini e a assistente social Iara Spadini, vítimas de tortura, fossem exa-
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minados por membros da Associação Médica de São Paulo, em 1970;
denunciou a proibição que lhe recaiu quando pretendeu visitar presos em
greve de fome, em 1971; denunciou, em 1972, por meio do documento
Testemunho de paz, os “sequestros” e as torturas perpetradas contra pre-
sos políticos no Brasil; em 1973, celebrou a missa de sétimo dia da morte
de Alexandre Vanucchi Leme, estudante de Geologia da USP assassinado
pela repressão, e criou a Comissão de Justiça e Paz na Arquidiocese de
São Paulo; celebrou ato ecumênico na Catedral da Sé, em 1975, por oca-
sião da morte do jornalista Vladimir Herzog. Em setembro de 1977,
quando a Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) foi
invadida pela polícia, colocou-se a favor da instituição e dos estudantes.
Em julho de 1985 foi divulgado o livro Brasil: nunca mais, considerado a
mais completa compilação de dados estatísticos que comprovam a tortura
praticada no país durante os governos militares (entre abril de 1964 e
março de 1979). Para a composição deste dossiê, os trabalhos foram coor-
denados por Dom Paulo e contou com o auxílio de 30 pesquisadores que
levantaram informações de processos arquivados pelo STM. Em reconhe-
cimento ao seu empenho na defesa dos direitos humanos, recebeu vários
prêmios nacionais e internacionais. Cf. ABREU, Alzira Alves de; et al
(Coord.). Dicionário histórico-biográfico brasileiro pós-1930. v. 1. Rio
de Janeiro: Ed. FGV; CPDOC, 2001, p. 348-354.

Paulo Goldrajch foi advogado. Patrocinou causas envolvendo
presos e perseguidos políticos do regime de 64. Dentre outras, participou
da defesa dos estudantes Lourivaldo Nunes Dourado, Carlos Gomes Vi-
lela Filho, Pedro de Barros Lins, e Jean Marc, presidente do Diretório
Acadêmico da Escola Nacional de Química, presos pela Polícia Militar
(jornal Folha de São Paulo, Primeiro Caderno, p. 4, edição de 27 de junho
de 1968). Entre 1982 e 1984 foi Presidente da Federação Israelita do Es-
tado do Rio de Janeiro (FIERJ). Foi Presidente do Sindicato dos Advoga-
dos do Estado do Rio de Janeiro. Faleceu no dia 22 de dezembro de 2006.

Paulo Mincarone nasceu no dia 11 de novembro de 1929, na
cidade de Bento Gonçalves, Estado do Rio Grande do Sul. Formou-se em
Direito, na década de 1950, pela Faculdade Nacional de Direito (Univer-
sidade do Brasil), no Rio de Janeiro. Foi eleito Deputado Estadual, no seu
Estado natal, pelo PTB (1955-1959). Também pelo PTB, foi eleito Depu-
tado Federal para duas legislaturas seguidas, a 41ª (1959-1963), e a 42ª
(1963-1967). Porém, o exercício deste último mandato foi prejudicado
em decorrência de sua cassação e da suspensão, por dez anos, dos seus
direitos políticos, sobrevindos com a edição do Ato Institucional nº 1 (art.
10), de 9 de abril de 1964, e dos Atos nº 1 e 2 do Comando STF da Re-
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volução, do dia seguinte (10 de abril de 1964). Em 1979 filia-se ao
PMDB, partido pelo qual foi eleito Deputado Federal em duas ocasiões
(1983-1987; e à Constituinte, 1987-1991). Em 1989 filia-se ao PTB. Cf.
<http://www2.camara.gov.br/deputados/pesquisa/layouts_deputados_bio
grafia?pk=106083&tipo=0>. Acesso em 12 out 2012.

Paulo Stuart Wright nasceu na cidade de Joaçaba/SC, no dia 2
de julho de 1933. Ainda na juventude, foi secretário da União Cristã dos
Estudantes do Brasil, em 1960. Dois anos depois, em 1962, foi eleito
deputado estadual em Santa Catarina, pelo PSP, mas, logo após o Golpe
de 1964, teve seu mandato cassado, e optou por exilar-se no México. De
volta ao Brasil, já no ano seguinte, passou a viver na clandestinidade e
tornou-se militante da AP. Foi processado por diversas vezes na Justiça
Militar. No dia 14 de março de 1974, quando seu paradeiro já era desco-
nhecido, foi julgado e condenado a cinco anos de prisão pelo Conselho
Permanente de Justiça da 1ª Auditoria Militar. Seu desaparecimento ocor-
reu após ter sido sequestrado e morto, sob torturas, no DOI-CODI/SP, no
início do mês de setembro de 1973. O desaparecimento de Paulo Stuart
Wright teve repercussão internacional, pois foi denunciado pela impren-
sa, movimentos de defesa dos direitos humanos, advogados, etc., e che-
gou a ser objeto de investigações da Comissão Interamericana de Direitos
Humanos da OEA (caso n. 1.789). Para maiores informações, cf. CO-
MISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO
ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil
(1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 456-458;
BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS.
COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Políticos.  Brasília: Secretaria Especial dos Di-
reitos Humanos, 2007, p. 353-354.

Peri Constant Bevilácqua nasceu em 9 de junho de 1889, no
Rio de Janeiro. Formou-se pela Escola Militar de Realengo em 1919. Na
deposição do presidente Washington Luís, em 1930, integrou a Junta
Governativa Provisória, que governou o país até que Getulio Vargas as-
sumisse o poder. No governo de Eurico Dutra, foi Ministro da Guerra, de
1938 a 1940. Com a renúncia de Jânio Quadros no início da década de
1960, foi o primeiro oficial-general contrário à alteração da Constituição
Federal para que o vice-presidente não assumisse a presidência. Em 1962,
assumiu o comando do II Exército, em São Paulo. No ano seguinte, foi
nomeado chefe do Estado-Maior das Forças Armadas. Já no governo
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militar, foi nomeado Ministro do Superior Tribunal Militar, tendo se po-
sicionado contra o julgamento de civis por militares, e contra a instaura-
ção de IPMs para investigar civis. Aposentou-se em janeiro de 1969, por
força do Ato Institucional n. 5. Lançou em 1978 o Comitê Brasileiro pela
Anistia. Faleceu em abril de 1990 no Rio de Janeiro. Informações dispo-
níveis em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/peri_
bevilacqua>. Acesso em: 22 mar 2013.

Plínio de Arruda Sampaio nasceu em 1930. Quando jovem,
atuou na JEC (Juventude Estudantil Católica) e presidiu a JUC (Juventu-
de Universitária Católica). Em 1962 foi eleito Deputado Federal pelo
PDC-SP e, em 1964, compunha a Frente Parlamentar Nacionalista (FPN),
que apoiava as reformas de base. Poucos dias após a sobrevinda do Gol-
pe, no dia 9 de abril de 1964, teve seu mandato cassado pelo AI-1, e seus
direitos políticos suspensos, o que o levou a exilar-se no Chile, onde
permaneceu por doze anos. Retornou ao Brasil em 1976 e, em 1980, já
era membro do PT, partido pelo qual foi Deputado Federal (1986-1991),
mas que deixou em 2005, para filiar-se ao PSOL.

Raimundo Pascoal Barbosa foi advogado militante na OAB-
-SP, tendo presidido a instituição, quando 1º Secretário, entre os meses de
outubro de 1976 e janeiro de 1977, período em que o então Presidente da
entidade, Cid Vieira de Souza, teve de renunciar ao mandato para concor-
rer à reeleição. Por ter se dedicado a defender advogados atacados em
suas prerrogativas profissionais, Raimundo é reconhecido pelos seus pa-
res como um importante defensor da classe. Morreu aos 81 anos de idade,
no dia 15 de agosto de 2002. Cf. <http://www.oabsp.org.br/portaldamemoria/
galeria-de-presidentes/raimundo-pascoal-barbosa/>. Acesso: 14 fev 2013.

Romeu Tuma nasceu em 4 de outubro de 1931, na cidade de
São Paulo. Graduou-se em direito pela PUC/SP. Ingressou na carreira
policial aos 20 anos de idade. Já bacharel, tornou-se investigador em
1967. Dois anos depois passa a atuar no DOPS/SP, polícia especializada
da repressão, em conjunto com o Delegado Sérgio Paranhos Fleury. Vem
a ser Diretor-Geral desta delegacia em 1977, até sua extinção em 1983.
Em seguida foi designado à superintendente regional de São Paulo da
Polícia Federal, e logo após ascende ao cargo de Diretor-Geral das Dele-
gacias da Polícia Federal. Com a eleição do presidente Fernando Collor,
foi convidado a exercer também a função de direção da Receita Federal,
cargo do qual pediu demissão em maio de 1991, com a saída da então
Ministra da Economia Zélia Cardoso de Mello. Sobrevindo o impeachment
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de Fernando Collor, em 1992, o novo Ministro da Justiça, Maurício Cor-
rea, destitui Tuma de sua função na Polícia Federal. Em seguida, torna-se
assessor do governador do Estado de São Paulo Luiz Antônio Fleury
Filho, até 1994. No mesmo ano ingressa na política, filiando-se inicial-
mente ao PL. Deixa a legenda para filiar-se ao PFL e, em 2007, se vin-
cula ao PTB. Foi eleito senador pelo Estado de São Paulo, por dois man-
datos consecutivos, de 1995 a 2010. Foi agraciado com cerca de 200
condecorações outorgadas no Brasil e no exterior, em função de seu tra-
balho exercido na polícia. Faleceu em 26 de outubro de 2010, em São
Paulo, em decorrência de falências múltiplas dos órgãos. Informações
disponíveis em: Folha de S. Paulo. Senador Tuma morre em São Paulo
aos 79 anos. <http://www1.folha.uol.com.br/poder/820459-senador-romeu-
tuma-morre-em-sao-paulo-aos-79-anos.shtml>; e Senado Federal – Bio-
grafia do senador. <http://www.senado.gov.br/senadores/senador/rtuma/
bio.htm>. Condecorações. <http://www.senado.gov.br/senadores/senador/
rtuma/cond.htm>. Acessos em: 3 fev 2013.

Rômulo Gonçalves, nascido em Catalão/GO, foi advogado de
perseguidos políticos em Goiás, tendo defendido seus clientes inclusive
perante o STM e STF. Foi presidente da seccional da OAB de Goiás de
1961 a 1966. Em notícia do jornal Folha de S. Paulo de 30/11/1978, Gon-
çalves opinou sobre o texto do que viria a ser a nova Lei de Segurança
Nacional (Lei 6.620/78), criticou diversas passagens, e sugeriu ao final
uma “reforma profunda” na lei. Faleceu em 2008, aos 90 anos de idade.
Informações disponíveis em: Folha de S. Paulo, 30/11/1978, caderno
nacional, p.7; além de: http://www.oabgo.org.br/oab/noticias/conselho-
federal/02-08-2012-advogado-goiano-sera-homenageado-pela-oab-e-
camara-dos-deputados/. Acesso em: 24 abr 2013.

Ronaldo Mouth Queiroz nasceu na cidade de São Paulo, no
dia 18 de dezembro de 1947. Era estudante do curso de Geologia da Uni-
versidade de São Paulo (USP). Chegou a ser Presidente do DCE, órgão
de representação dos estudantes desta universidade, na gestão 1970-1971.
Membro da ALN desde 1969, era o responsável pelo trabalho desta orga-
nização junto ao movimento estudantil. No dia 6 de abril de 1973, na Av.
Angélica, em São Paulo, foi fuzilado por agentes do DOI-CODI/SP. Para
maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS
E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SO-
BRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desapa-
recidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Ofi-
cial, 2009. p. 433-435; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DI-
REITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E
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DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Co-
missão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secre-
taria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 340-341.

Ronilda Maria Lima Noblat nasceu na década de 1940, e gra-
duou-se em direito no ano de 1965, na Bahia. Foi uma combativa advo-
gada de perseguidos políticos na Bahia, tendo atuado em cerca de 500
casos, dentre os quais o de Theodomiro dos Santos, que foi o primeiro
brasileiro condenado à morte, cuja pena foi posteriormente comutada em
prisão perpétua, e depois, para oito anos de prisão. Faleceu em junho de
2008. Mais informações, cf. em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/
cotidian/ff2906200819.htm>; e <http://www.cartacapital.com.br/politica/
coragem-de-mulher/>. Acessos em: 02 mai 2013.

Rosa Maria Cardoso da Cunha nasceu no dia 13 de dezembro
de 1946, e formou-se em Direito pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ) em 1969. Defendeu presos e perseguidos políticos do
regime militar em São Paulo, no Distrito Federal, e no Rio de Janeiro.
Entre 1991 e 1994 foi Secretária Adjunta de Justiça do Estado do Rio de
Janeiro e, no período 1999-2000, foi membro do Conselho Nacional de
Política Criminal e Penitenciária. Atualmente continua a exercer a advo-
cacia criminal, é Professora universitária (UFF), e integra a Comissão
Nacional da Verdade desde 2012. Cf.   <http://www.cnv.gov.br/index.
php/institucional-acesso-informacao/membros/67-rosa-maria-cardoso-da-
cunha>. Acesso em: 11 mar 2013.

Sargento Manoel Raimundo Soares nasceu em 15 de março
de 1936, em Belém, no Pará. Foi um dos fundadores do Movimento dos
Sargentos, no Rio de Janeiro, que lutava por reformas sindicais e apoiava
o presidente deposto João Goulart. Teve a prisão decretada e foi para o
Rio Grande do Sul, onde integrou o Movimento 26 de março, tendo sido
preso na capital em 11 de março de 1966. Foi encaminhado ao DOPS,
local onde sofreu torturas. Em seguida, foi transferido à ilha-presídio,
próxima ao Rio Guaíba, onde ficou incomunicável por cinco meses. Em
13 de agosto foi novamente encaminhado ao DOPS para interrogatórios,
e submetido à sevícias. Em 24 de agosto de 1966, seu corpo foi encontra-
do por um pescador no Rio Jacuí, com as mãos amarradas para trás. À
época, teve seu habeas corpus apreciado pelo Superior Tribunal Militar,
no qual o Ministro Olímpio Mourão Filho deu a seguinte declaração:
“Trata-se de um crime terrível e de aspecto medieval, para cujos autores o
Código Penal exige rigorosa punição”. A partir disso, o Ministro deter-
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minou a remessa dos autos ao Procurador-Geral de Justiça, para instaura-
ção de inquérito policial militar, que foi arquivado sem indiciar os acusa-
dos. Para mais informações, vide “Direito à verdade e à memória: Comis-
são Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos / Comissão Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Políticos - Brasília: Secretaria Especial dos
Direitos Humanos, 2007, p. 76.

Sérgio Fernando Paranhos Fleury nasceu na cidade de Niterói,
no dia 19 de maio de 1933. Filho de um médico-legista, desenvolveu
interesse pela área policial e de investigações, ingressando na polícia aos
17 anos de idade. Com pouco mais de trinta, já fazia parte do grupo de
policiais que faziam a segurança do cantor Roberto Carlos. Graduou-se
em Direito, e tornou-se delegado da Polícia Civil de São Paulo em 1966,
atividade na qual se destacou por utilizar-se da violência no combate ao
crime. Para combater a repressão, em 1968 trocou o cargo que detinha no
Departamento Estadual de Investigações Criminais, para chefiar uma
equipe da Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS). Comandou a
emboscada que pôs fim ao guerrilheiro da ALN, Carlos Marighella, em
1969. No mesmo ano, prendeu Frei Tito de Alencar Lima, que sofreu
intensas sessões de tortura que o transtornaram psicologicamente, vindo a
cometer suicídio poucos anos depois. Atuou também na captura do Cabo
Anselmo em 1971, militante da VPR, que, após tortura, passara a colabo-
rar com a polícia repressora como informante. Além de praticar violên-
cias contra presos políticos, Fleury liderava o “Esquadrão da Morte”, cujo
propósito era assassinar presos comuns e supostos bandidos. Em 1970,
Hélio Bicudo e Dirceu de Mello, promotores de justiça, investigaram o
grupo e o denunciaram. Bicudo pediu a prisão preventiva de Fleury que,
por sua vez, recorreu ao STF sem êxito. Nessa época, foi promulgada a
“Lei Fleury” (Lei 5.941/73), que alterou o Código de Processo Penal
possibilitando ao réu pronunciado que permanecesse em liberdade, caso
fosse primário e tivesse bons antecedentes. Foi condecorado pelo Exér-
cito com a “Medalha do Pacificador”, e pela Marinha com o título “Ami-
gos da Marinha”. Além disso, foi agraciado com a distinção “Delegado
do Ano”, em 1974 e 1976. Faleceu aos 45 anos, no dia 1º de maio de
1979, na cidade litorânea de Ilhabela. Segundo a versão oficial, Fleury
morreu afogado, quando, ao atravessar de uma lancha a outra, escorregara
e caira no mar. Há controvérsias sobre a real causa de sua morte, uma vez
que o cadáver não foi submetido à necropsia, sugerindo uma possível
“queima de arquivo”. Para mais informações a respeito do epigrafado, cf.
GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada. São Paulo, Companhia das
Letras, 2002, p. 67, 151-6, 187, 315-6, 346-9; MAGALHÃES, Mario.
Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2012, p. 517, 532, 538, 579; SOUZA, Percival de. Au-
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topsia do Medo – vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury.
São Paulo, Globo, 2000.

Sinval Palmeira Vieira nasceu no dia 19 de novembro de
1913, na cidade de Simão Dias, Estado de Sergipe. Em 1935 se formou
na Faculdade de Direito da Bahia e, já no ano seguinte, em 1936, foi mo-
rar no Rio de Janeiro, onde foi aprovado em concurso para exercer o car-
go de Procurador no IAPI/GB – Instituto de Aposentadoria e Pensões dos
Industriários. Continuou a advogar até 1942, período em que defendeu
muitos presos e perseguidos políticos da ditadura do Estado Novo, dentre
eles Luiz Carlos Prestes. Nas eleições de 7 de outubro de 1962 foi eleito
Deputado Estadual pelo PST, à Assembleia Legislativa do antigo Estado
da Guanabara. Mas foi impedido de exercer o mandato até seu termo
final, pois teve seus direitos políticos suspensos por dez anos (AI-4).
Posteriormente, em outubro do mesmo ano de 1964, foi demitido do car-
go de Procurador do IAPI/GB. Faleceu no dia 26 de março de 1993. Cf.
MARQUES, Miro. Sinval Palmeira Vieira. Jornal Dimensão on line.
Matéria publicada em 2 abr 2012. Disponível em: <http://dimensaojornal.
com.br/sinval-palmeira-vieira/>. Acesso em: 12 out 2012; <http://www.
alerj.rj.gov.br/center_arq_aleg_prod_link4.htm>. Acesso em: 12 out 2012;
OLIVEIRA, Paulo Affonso Martins de. Atos Institucionais: sanções
políticas. Brasília: Câmara dos Deputados, Coordenação de Publicações,
2000, p. 319. Disponível em: <http://bd.camara.gov.br/bd/bitstream/handle/
bdcamara/6384/atos_%20institucionais_oliveira.pdf?sequence=5>. Acesso
em: 12 out 2012.

Sônia Maria Lopes de Moraes Angel Jones nasceu em San-
tiago do Boqueirão/RS, no dia 9 de novembro de 1946. Era casada com
Stuart Edgar Angel Jones, militante do MR-8 e desaparecido desde 1971.
Chegou a frequentar a Faculdade de Economia e Administração da UFRJ,
mas não se formou. Foi presa no dia 1º de maio de 1969, levada ao
DOPS/RJ, e depois ao Presídio Feminino São Judas Tadeu, até ser liber-
tada no dia 6 de agosto de 1969. Foi julgada e absolvida pelo STM. Exi-
lou-se na França, em maio de 1970, mas o desaparecimento de seu mari-
do a fez retornar ao país e, clandestinamente, dedicar-se à luta armada
como forma de resistência à ditadura. Ingressou nos quadros da ALN e
foi para o Chile. Voltou ao Brasil, clandestinamente, e foi morar em São
Paulo. Foi presa em novembro de 1973, e morreu em decorrência das
torturas sofridas nos órgãos de repressão. Foi enterrada como indigente
no cemitério Dom Bosco, em Perus, na cidade de São Paulo. Para maio-
res informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E
DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE
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A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos
políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009.
p. 500-501; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HU-
MANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARE-
CIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Espe-
cial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial
dos Direitos Humanos, 2007. p. 364-366.

Stuart Edgar Angel Jones, o Paulo, nasceu na cidade de Sal-
vador/BA, no dia 11 de janeiro de 1946, mas cresceu no Rio de Janeiro,
onde ingressou no curso de Economia da UFRJ, e participou ativamente
do movimento estudantil. Em meados de 1969 compôs a direção do MR-
8, mesma organização que recebeu o capitão Carlos Lamarca, em abril de
1971, quando este deixou a VPR. Stuart era um dos poucos que sabiam
onde se encontrava Lamarca quando o capitão resolveu exercer algumas
atividades da guerrilha na região Nordeste do país. Foi preso na zona
norte da cidade do Rio de Janeiro (Vila Isabel), na manhã do dia 14 de
maio de 1971, por agentes do CISA. Foi levado para a Base Aérea do
Galeão onde foi barbaramente torturado e, desde este dia, é dado como
desaparecido. Era filho de Zuleika Angel Jones, a Zuzu Angel, estilista
carioca que, após o sumiço do filho, passou a procurá-lo e a investigar
sua passagem pelos órgãos da repressão. Ela foi assassinada no dia 14 de
abril de 1976. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILI-
ARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO
DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura:
mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo:
Imprensa Oficial, 2009. p. 246-248; BRASIL. SECRETARIA ESPECI-
AL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos.
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 160-162.

Tércio Sampaio Ferraz Júnior nasceu em 1941. No ano de
1964 obteve o grau de bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais pela Fa-
culdade de Direito da Universidade de São Paulo (USP), e pela mesma
Universidade formou-se em Filosofia, Letras e Ciências Humanas. É
Professor da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo/PUC-SP des-
de 1969 e, na Faculdade por onde se formou, foi Professor de disciplinas
concentradas na área de Filosofia e Teoria Geral do Direito, de 1969 até
2011, quando se aposentou. Produziu vasta obra acadêmica e, dentre os
livros didáticos que servem aos estudantes no início da formação jurídica,
pelo menos um, de sua autoria, é muito recomendado e consultado (In-
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trodução ao estudo do Direito: técnica, decisão, dominação. São Paulo:
Atlas, 1988). É advogado.

Theotonio Negrão (1917 – 2003) formou-se pela Faculdade de
Direito do Largo de São Francisco (USP) em 1939. É um reconhecido
autor de livros didáticos direcionados ao ensino jurídico, principalmente
nas áreas de Direito Civil e Direito de Processo Civil. Além de advogado,
foi também Juiz Titular do Tribunal Regional Eleitoral de São Paulo entre
os anos 1979-1982.

Tito de Alencar Lima nasceu no dia 14 de setembro de 1945,
na capital do Ceará. Iniciou sua militância político-estudantil na União
Cearense de Estudos Secundaristas, e depois chegou a ser dirigente da
JEC (Juventude Estudantil Católica). Foi aluno da Faculdade de Filosofia
da Universidade de São Paulo (USP). Em 1965, ingressou na Ordem dos
Dominicanos, e dois anos mais tarde, foi ordenado sacerdote. Em 1968
foi preso sob a acusação de ser o responsável pelo aluguel do sítio onde
foi realizado o XXX Congresso da UNE, em Ibiúna/SP. A segunda prisão
se deu no dia 4 de novembro de 1969, juntamente com outros dominica-
nos, todos acusados de manter ligações com Carlos Mariguella e com a
ALN. Nessa ocasião a equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury o tor-
turou por 40 dias, até que foi transferido para o Presídio Tiradentes, onde
permaneceu até dezembro de 1970. No dia 17 deste mesmo mês, foi con-
duzido à Oban (posteriormente DOI-CODI), aí é que lhe foi apresentada
a “sucursal do inferno”, segundo as palavras que ouviu da boca do tortu-
rador capitão Maurício Lopes Lima. Foi barbaramente torturado. Tentou
o suicídio, mas acabou internado no Hospital Central do Exército, no
bairro do Cambuci, em São Paulo. No dia 13 de janeiro do ano seguinte
(1971) foi banido do país com outros 69 presos políticos, todos trocados
pelo embaixador suíço, Giovanni Enrico Bucher, que havia sido seques-
trado. Foi para o Chile, depois para a Itália e, por fim, para a França,
onde, no convento de Sainte Marie de la Tourette (Eveux, província de
Lyon), no dia 7 de agosto de 1974, suicidou-se enforcando-se numa árvo-
re. O suicídio, segundo entendimento da CEMDP, fora decorrente das
torturas sofridas nos órgãos da repressão. Para maiores informações, cf.
COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS
POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO
ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos políticos no Brasil
(1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p. 591-592;
BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HUMANOS.
COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS PO-
LÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre
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Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Di-
reitos Humanos, 2007. p. 392-393.

Victor Nunes Leal nasceu em 11 de novembro de 1914, em
Carangola, no Estado de Minas Gerais. Graduou-se em direito pela Fa-
culdade Nacional de Direito em 1936. Foi redator durante a graduação,
atuando no Diário da Noite, O Jornal, Diário de Notícias e Rádio Tupi.
Depois de formado, trabalhou na redação da Revista Forense. Serviu no
gabinete do Ministro da Educação, em 1939. Mediante concurso, tornou-
-se Professor de Ciência Política da Faculdade Nacional de Filosofia, em
1943. Publicou em 1948 a obra “Coronelismo, Enxada e Voto: O Muni-
cípio e o Regime Representativo no Brasil”, considerada de relevo para a
ciência política e estudos sobre federalismo no Brasil. Foi nomeado Pro-
curador-Geral de Justiça do Distrito Federal em 1956, e logo em seguida
desempenhou o cargo de chefia da Casa Civil da Presidência, lá permane-
cendo até 1959. Em decorrência da aposentadoria do Ministro Francisco
Paulo Rocha Lagôa, foi nomeado Ministro do Supremo Tribunal Federal,
pelo então Presidente Juscelino Kubitscheck, em novembro de 1960. Na
Corte, destacou-se pela iniciativa de compilar sua jurisprudência, a fim de
manter certa constância nos julgados. Com a edição do Ato Institucio-
nal n. 5 e o endurecimento do regime militar, foi aposentado por decre-
to de 16 de janeiro de 1969, juntamente com os Ministros Hermes Lima
e Evandro Lins e Silva. Após o incidente, voltou a advogar. Faleceu no
Rio de Janeiro, em 17 de maio de 1985. Para mais informações acerca
da trajetória do epigrafado, cf. biografia disponível no portal eletrônico
do Supremo Tribunal Federal: <http://www.stf.jus.br/portal/Ministro/ver
Ministro.asp?periodo=stf&id=108>. Acesso em: 4 fev 2013.

Virgílio Gomes da Silva, o Jonas, nasceu no dia 15 de agosto
de 1933, em Santa Cruz/RN. Em 1957 ingressou no PCB, filiando-se ao
Sindicato dos Químicos e Farmacêuticos de São Paulo. Em decorrência
de sua militância, foi preso por 15 dias após o Golpe de 1964. Alguns
meses após ter sido libertado, e percebendo-se perseguido, fugiu para o
Uruguai, mas logo retornou ao país. Entre outubro de 1967 e julho de
1968, como membro da ALN, esteve em Cuba onde fez treinamento de
guerrilha. Logo no início do mês de setembro de 1969, coordenou o se-
questro de Charles Burke Elbrick, o embaixador norte-americano no Bra-
sil, cuja liberdade foi negociada pela soltura de 15 presos políticos. Foi
preso, em São Paulo, por agentes da Oban (posteriormente DOI-CODI) e,
sob torturas, morreu doze horas depois de ter chegado à sede desta unida-
de. Muito embora documentos oficiais confirmem a morte de Virgílio
Gomes da Silva, os restos mortais continuam desaparecidos. Para maiores
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informações, cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DE-
SAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A
VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos
políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009.
p. 151-154; BRASIL. SECRETARIA ESPECIAL DOS DIREITOS HU-
MANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARE-
CIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à memória: Comissão Espe-
cial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial
dos Direitos Humanos, 2007. p. 104-105.

Vladimir Herzog nasceu em Osijek, atual Croácia, no dia 27 de
maio de 1937, e mudou-se para o Brasil aos 9 anos de idade. Deu início à
sua carreira jornalística em 1959, ingressando n’O Estado de São Paulo,
onde chegou a ser o chefe de reportagens. Depois de uma breve passagem
pela BBC (1965-1968), em Londres, onde trabalhou como produtor e
locutor, retornou ao Brasil logo após a edição do AI-5. Aqui trabalhou na
Revista Visão (editor cultural), e no jornal Hora da Notícia, da TV Cultu-
ra de São Paulo, chegando a ocupar o cargo de diretor do Departamento
de Telejornalismo desta mesma emissora. Na sede da TV Cultura, na
noite de 24 de outubro de 1975, agentes da repressão foram à procura de
Herzog, mas, após negociações, aceitaram que o jornalista se apresentas-
se, no dia seguinte, no DOI-CODI do II Exército. Vlado foi assassinado
horas após ter sido preso. A versão oficial defende que a morte fora de-
corrente de suicídio, mas os jornalistas Rodolfo Konder e Jorge Benigno
Jathay Duque Estrada, testemunhas auditivas dos acontecimentos, afir-
mam que a morte do colega sobreveio numa sessão de tortura. Em recente
depoimento ao jornalista Geneton Moraes Neto, entrevistador do progra-
ma Globo News Dossiê, do canal televisivo Globo News, Paulo Egydio
Martins, governador do Estado de São Paulo à época dos acontecimentos,
afirmou que Vladimir Herzog foi assassinado nas dependências do II
Exército: o suicídio do jornalista foi maquiado pelos agentes da repres-
são. Cf. COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARE-
CIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊN-
CIA DO ESTADO. 2ª ed. Dossiê ditadura: mortos e desaparecidos polí-
ticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009. p.
625-627; audiovisual da entrevista concedida por Paulo Egydio Martins
disponível em: http://globotv.globo.com/globo-news/globo-news-dossie/.
Acesso em: 11 dez 2012.

Wanda Rita Othon Sidou nasceu em 22 de maio de 1921, na
cidade de Fortaleza/CE. Quando ingressou no curso primário em 1928, já
sabia ler e escrever, pois havia aprendido com sua mãe. Foi católica pra-
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ticante, chegando a integrar a Cruzadinha da Igreja Nossa Senhora do
Carmo. Ainda jovem, participou da Liga de Defesa Nacional, e integrou
campanha para arrecadação de fundos para a guerra contra o nazismo.
Aos 19 anos ingressou na Faculdade de Direito, tendo sido uma aluna de
destaque durante os cinco anos do curso. Foi lá que se vinculou à ideolo-
gia marxista. Já advogada, trabalhou no escritório do Doutor Gomes de
Matos, que foi seu Professor de direito penal. Com a queda do Estado
Novo, foi nomeada, em 1946, Diretora Administrativa do Serviço de
Alimentação da Previdência Social. Permaneceu poucos meses no cargo,
já que fora demitida junto com outros funcionários públicos que tinham
ideais esquerdistas. Na década de 1950 abriu seu próprio escritório, e
concluiu seu doutorado na Universidade Federal do Ceará. Instaurado o
Golpe Militar, Wanda Sidou dedicou-se intensamente à defesa de perse-
guidos políticos, especialmente militantes do Ceará. Durante a década de
1970, foi conselheira da OAB/CE por três mandatos consecutivos. Fale-
ceu aos 72 anos de idade, vítima de câncer, em Fortaleza/CE. Em sua
homenagem, a Câmara dos Vereadores de Fortaleza denominou uma rua
da cidade com seu nome. Informações disponíveis em: SIDOU, Ari
Othon. Wanda Sidou: guerreira da liberdade. Fortaleza: Expressão Grá-
fica Editora, 2008.

Wladimir Pomar nasceu em 14 de julho de 1936, em Belém,
no Pará. Ingressou no PCB em 1949. Em 1962, integrou o movimento
que deu origem ao PC do B. Por resistir ao Golpe, foi preso em 1964.
Atuou na clandestinidade até ser preso novamente em 1976, em decor-
rência da “Chacina da Lapa”. Atualmente é escritor. Para mais informa-
ções a seu respeito, consultar: <http://www.wladimirpomar.org.br/biogra
fia.php>. Acesso em: 30 out. 2012.

Zuleika Angel Jones nasceu no dia 5 de junho de 1923, na ci-
dade de Curvelo/MG. Não compôs as fileiras de qualquer organização
armada, mas foi mãe de Stuart Edgar Angel Jones, militante do MR-8,
preso, torturado e desaparecido por agentes da repressão desde o dia 14
de maio de 1971. A partir de então, Zuzu Angel, como era conhecida a
estilista, pôs-se a descobrir o paradeiro de seu filho. No Brasil e no exte-
rior, denunciou constantemente a tortura sofrida por Stuart, a morte e o
sumiço de seu corpo. Por cinco anos dedicou-se a procurá-lo, quando
começou a sofrer as primeiras ameaças. Foi morta no dia 14 de abril de
1976, na Estrada da Gávea, no Rio de Janeiro, num suposto acidente au-
tomobilístico. Para maiores informações, cf. COMISSÃO DE FAMILI-
ARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS; INSTITUTO
DE ESTUDOS SOBRE A VIOLÊNCIA DO ESTADO. Dossiê ditadura:
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mortos e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). 2. ed. São Paulo:
Imprensa Oficial, 2009. p. 649-651; BRASIL. SECRETARIA ESPECI-
AL DOS DIREITOS HUMANOS. COMISSÃO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Direito à verdade e à
memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos.
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 414-416.

2 FATOS

Acordo MEC-USAID. Os acordos firmados entre o MEC (Mi-
nistério da Educação brasileiro) e a USAID (United States Agency for
International Development) concentraram-se, sobretudo, entre os anos
1964-1968, embora também estejam presentes na década seguinte. Os
acordos visavam readequar o sistema educacional brasileiro para que
atendesse às demandas do capitalismo internacional. Cf. MINTO, Lalo
Watanabe. MEC-USAID. Disponível em: <http://www.histedbr.fae.uni
camp.br/navegando/glossario/verb_c_mec-usaid%20.htm>. Acesso em: 7
nov 2012. Para maiores informações acerca dos acordos MEC-USAID e
os impactos surtidos no sistema educacional brasileiro, cf. ALVES, Már-
cio Moreira. Beabá dos MEC-USAID. Rio de Janeiro: Edições Gernasa,
1968. Disponível em: <http://www.marciomoreiraalves.com/downloads/
beaba-dos-mec-usaid.pdf>. Acesso em: 7 nov 2012; GOERTZEL, Ted.
MEC-USAID: ideologia de desenvolvimento americano aplicado à edu-
cação superior brasileira. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro,
v. 3, n. 14, p. 123-137, jul. 1967; dentre outros.

Chacina da Lapa. O episódio que ficou conhecido como
“Chacina da Lapa” foi uma operação do exército brasileiro no Comitê
Central do Partido Comunista Brasileiro, que era localizado na região da
Lapa. Sob a alegação de que o partido se reunia clandestinamente, uma
vez que esses haviam sido dissolvidos, o exército bombardeou o local, o
que resultou na morte de três dirigentes do partido – Pedro Ventura de
Araújo Pomar, Ângelo Arroio e João Batista Franco Drummond. Repor-
tagem do jornal “Folha de São Paulo”, de 17 de dezembro de 1976, afir-
ma que, de acordo com nota oficial do exército, a operação foi “conse-
quência de investigações”. Disponível em: <http://almanaque.folha.uol.
com.br/brasil_17dez1976.htm>. Acesso em: 30 out. 2012.

Cofre do Adhemar de Barros. No dia 18 de julho de 1969
guerrilheiros da organização VAR-Palmares roubaram cerca de 2,5 mi-
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lhões de dólares de uma mansão localizada no bairro de Santa Teresa, no
Rio de Janeiro. O dinheiro estava no interior de um cofre levado por eles
e, ao que tudo indica, pertencia ao recém-falecido ex-Governador do Es-
tado de São Paulo, Adhemar de Barros. A mansão havia sido escolhida
como o esconderijo do cofre por ser propriedade de Ana Capriglione, o
“Dr. Rui”, amante de Adhemar. Para maiores esclarecimentos a respeito deste
episódio e de outros acontecimentos que o circundaram, cf. CARDOSO,
Tom. O Cofre do Dr. Rui. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.

Comício da Central do Brasil. Discurso feito pelo então presi-
dente da República João Goulart às ésperas do Golpe Militar, no dia 13
de março de 1964, na cidade do Rio de Janeiro, em frente à estação ferro-
viária “Central do Brasil”. O comício reuniu cerca de 150 mil pessoas,
cujo objetivo era reforçar o compromisso do governo em defender as
liberdades democráticas e sindicais. Disponível em: <http://cpdoc.fgv.br/
producao/dossies/Jango/artigos/AConjunturaRadicalizacao/Comicio_das
_reformas>. Acesso em: 22 ago 2013.

3 DICIONÁRIO DE TERMOS E EXPRESSÕES
JURÍDICAS EMPREGADAS NAS ENTREVISTAS

Habeas corpus. Trata-se de uma garantia constitucional desti-
nada a fazer cessar violência ou ameaça de constrangimento ilegal sobre a
liberdade de locomoção.

Solicitador Acadêmico. Nomenclatura que o anterior Estatuto
da Ordem dos Advogados do Brasil concedia aos estagiários inscritos em
seus quadros.

***
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