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Pergunte ao...

Pergunte ao pó
Pergunte à tarde
Pergunte às duas da tarde
Pergunte aos dois
Pergunte à porta
Pergunte ao ouro
Pergunte ao perfeito
Pergunte à maravilha
Pergunta à Amélia
Pergunte ao dia banal
Pergunte ao sentido de distância
Pergunte à lição de modéstia
Pergunte à frase feita e às belas palavras 
Pergunte à promessa
Pergunte à cal
Pergunte ao samba
Pergunte à solidão
Pergunte à solidez
Pergunte a si mesmo
Pergunte à tarde, de novo, antes que anoiteça
Pergunte a ninguém
Pergunte ao nanquim
Pergunte a João
Pergunte a Maria
Pergunte ao arvoredo
Pergunte a mim
Pergunte à bruxa
Pergunte ao espelho
Pergunte às pedras
Pergunte ao lajedo
Pergunte à sua avó
Pergunte ao tutano
Pergunte a ambos
Pergunte ao capacho
Pergunte às unhas. Às minhas unhas. Pergunte ao sofrimento. Meu sofrimento. Pergunte aos ossos. Aos ossos deles. Pergunte aos rastros, aos rastros deles, ao que sobrou dessa gente toda. Pergunte aos ecos espalhados 
pela sala. Pergunte à sala que tudo viu e depois permaneceu calada.
Pergunte à sombra passageira 
Pergunte ao país tropical 
Pergunte ao final feliz
Pergunte ao semelhante. Semelhante (diga assim), ô semelhante: você não acha que..? E           ouça a resposta.
Pergunte ao piano
Pergunte ao cômodo
Pergunte ao besouro
Pergunte ao grande
Pergunte ao guarda
Pergunte ao poço
Pergunte ao pêndulo
Pergunte ao rei
Pergunte ao palhaço
Pergunte ao tombo
Pergunte à professora
Pergunte a quem goza na boca
Pergunte aos braços
Pergunte ao bispo
Pergunte ao defunto, à memória do defunto. E ao discurso no enterro do defunto. Pergunte a quem amou esse defunto.
Pergunte a quem sabe
Pergunte às pessoas sadias
Pergunte à tua mãe
Pergunte ao jardim
Pergunte a dois mais dois
Pergunte ao sofá
Pergunte a Rembrandt
Pergunte a nós. A cada um de nós. Pergunte à comunidade. À rajada. Pergunte à lua que a todos cobre. Pergunte ao poste.  Ao corpo no chão iluminado pelo poste. Pergunte ao cão. Pergunte ao irmão. 
Pergunte a Pindamonhangaba 
Pergunte às pessoas. Essas pessoas.
Pergunte ao mel
Pergunte aí
Pergunte a quem gosta: gostou? Pergunte a quem chupa: chupou? Pergunte a quem           chora. 
Pergunte aos ursos (repara: há veludo nos ursos)
Pergunte à prenda 
Pergunte à porra 
Pergunte à gosma
Pergunte às mãos. Minhas mãos. Tuas mãos. Às mãos deles.
Pergunte ao dinheiro
Pergunte ao amor verdadeiro
Pergunte ao dia de chuva
Pergunte ao Goeldi
Pergunte a Sócrates
Pergunte ao corno do teu marido
Pergunte às horas. Pergunte a elas. Pergunte: que horas são? e depois pergunte: o que           são as horas?
Pergunte às rosas
Pergunte minuciosamente a todos os insetos
Pergunte a quem
Pergunte ao quê
Pergunte a quais
Pergunte a toda gente
Pergunte à química
Pergunte ao domingo de praia
Pergunte à vespa 
Pergunte ao vespeiro



O Projeto Respiração  
– Pergunte ao..., de Nuno 
Ramos, propõe uma reflexão 
sobre a história da arte e sobre 
a idéia de patrimônio, através 
da arte consagrada do passado 
e de elementos plásticos e 
escultóricos contemporâneos, 
fazendo com que as obras de 
arte voltem-se para si próprias.

Nuno Ramos Nasceu em 1960. Formou-se 

em Filosofia pela Universidade de São Paulo, 

em 1982. Desde 1983 tem exposto pelo 

Brasil e pelo mundo. Participou das Bienais 

de São Paulo de 1985, 1989 e 1994, além da 

Bienal Brasil de 1994. Representou o Brasil na 

Bienal de Veneza de 1995. Ganhou o Grand 

Award da Barnett Newman Foundation, 

pelo conjunto da obra, em 2006. Como 

escritor, publicou os livros “Cujo” e “O pão 

do corvo”. Como cineasta, produziu e dirigiu 

(em parceria com Eduardo ClimaChauska 

e Gustavo Moura) os curtas “Luz Negra”, 

“Casco” e “Iluminai os terreiros”.

O Edital Arte e Patrimônio foi lançado 

em 2007 com o objetivo de criar uma 

linha de financiamento para projetos que 

estabeleçam diálogos entre as artes visuais 

contemporâneas e o patrimônio artístico e 

histórico nacional. Por um lado, trabalhos 

artísticos e processos estéticos atuais e, por 

outro, os acervos, as tradições, as culturas 

e os sítios que estabelecem a memória do 

País. Essa sugestão de interações múltiplas 

é um modo de celebrar os 70 anos do 

Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional – Iphan.

Formada por Afonso Luz, Carlos Zilio, 

Cristiana Tejo, Fernanda Barbará, Lauro 

Cavalcanti, Lorenzo Mammi, Marisa 

Morkarzel, a comissão julgadora se reuniu em 

outubro de 2007 para selecionar, entre os 

138 projetos recebidos de todo o Brasil,  

12 propostas que priorizassem a inter-relação 

entre as artes visuais contemporâneas e os 

patrimônios brasileiros escolhidos. 

Foram selecionados dois projetos que 

propõem uma leitura histórica das artes 

visuais e dez projetos que difundem a 

temática da interação entre as artes visuais  

e o patrimônio cultural brasileiro. 

Nesta primeira edição do Edital foram 

escolhidos projetos que fazem interações 

entre São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, 

Maranhão, Paraná e Rio Grande do Sul e 

entre as regiões Sul e Nordeste. A relação 

de todos os projetos selecionados está 

disponível no site www.artepatrimoniorg.br. 

O Edital Arte e Patrimônio é uma iniciativa 

do Ministério da Cultura e do Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

– Iphan, por meio do Paço Imperial, com 

patrocínio da Petrobras.



Nesta oitava edição do Projeto Respiração, a Fundação 

Eva Klabin tem a grande satisfação de vê-lo realizada 

por artista do porte de Nuno Ramos, certamente um 

dos expoentes da arte contemporânea (quase escrevi 

brasileira, mas apressei-me a corrigir para ocidental).

Ao espectador alheio ou menos atento às constantes e 

múltiplas experiências que os grandes artistas estão hoje 

realizando, na seqüência, diga-se, nos caminhos abertos 

por Pablo Picasso, poderá faltar a linearidade tão almejada 

por muitos mestres que antecederam ao genial catalão; 

no entanto, já na primeira fase de sua vasta obra, Nuno 

mostrou que não seria apenas bom pintor, mas sentiu 

caber-lhe fortemente contribuir para renovar a Arte, 

mantendo-a em paridade com os avanços da Ciência, da 

Arquitetura e dos Conceitos Sociais, assuntos que o nosso 

curador Márcio Doctors abordou com a maestria a que 

já nos habituamos. Cabe-me, apenas, agradecer a Nuno 

Ramos o sopro de ar fresco que fez, pena que apenas por 

algumas semanas, perpassar pelas várias salas da casa-

museu que abriga a belíssima coleção de quase duas mil 

peças aqui reunidas pelo bom gosto e sensibilidade de 

Eva Klabin. Desde 1991 estão elas expostas ao público, 

graças a outro dos seus múltiplos dons, a generosidade 

e ao incentivo, cabe lembrar de seus parentes, tendo à 

frente deles Israel Klabin, presidente do Conselho de Cura-

dores que, sabiamente, dão-nos o rumo correto a ser 

seguido.

Max Justo Guedes

O Projeto Respiração tem por objetivo criar intervenções de arte contemporânea na 

Fundação Eva Klabin. A idéia surgiu a partir da vontade de estabelecer outras camadas 

de leituras do acervo, que é basicamente de arte clássica e arqueológica, cobrindo 

quatro mil anos de história da arte, do Egito Antigo ao impressionismo.

Como lidar com um acervo muitas vezes engessado pela própria circunstância de sua 

criação, que foi a de deixar para a memória coletiva da sociedade brasileira uma coleção 

que é um resumo dos principais momentos da história da arte clássica, circunscrito em 

uma ambiência de casa-museu que reflete o gosto pessoal e os hábitos sociais de sua 

instituidora? Como trazer para um espaço totalmente preenchido pelo imaginário de 

Eva Klabin experiências plásticas mais afeitas ao “cubo branco”, como os dos museus de 

arte moderna e das galerias de arte?  

A nossa resposta a esse desafio foi convidar artistas capazes de estabelecer outras 

camadas de leitura do acervo. A intenção foi declaradamente criar fricções de lingua-

gens entre a arte consagrada do passado, incorporada ao patrimônio, e as mani-

festações contemporâneas. Esses atritos são provocados não só pelo acervo ou pela 

história da arte, como também por outras questões específicas de uma situação de 

casa-museu. Essas vão desde o fato de as obras estarem expostas em um ambiente 

doméstico, em oposição a um ambiente tradicional de museu, até outras implica-

ções mais sutis como a relação entre o que é pessoal e o que não é socializável, entre o 

espaço da intimidade de uma residência e o de um ambiente de um museu de repre-

sentação coletiva. Eva Klabin habitou e formatou esse espaço, criou o cenário para a sua 

existência e o transformou em museu.

Em outras palavras, por ser uma casa-museu, as obras expostas na Fundação Eva 

Klabin estão diretamente ligadas à história pessoal da colecionadora: seu gosto, seu 

olhar, sua percepção e apreensão da vida, do mundo e da história da arte. Não é um 

campo neutro, como nos museus, onde as obras são absorvidas pelo que são, desti-

tuídas de qualquer outra intervenção que não a da própria história da arte. A casa-

museu de Eva Klabin é um território habitado. É um território cheio de recordações, 

memórias, vivências, que criam um pano de fundo para as obras. Essa circularidade 

de sentido que escoa por entre as obras aqui reunidas – como resultado impalpável e 

imaterial das relações estabelecidas por Eva Klabin – constitui o campo de proposição 

estética do Projeto Respiração .
Esse campo – da mesma forma que uma obra de arte – tem origem no indizível.  

Ou seja, as relações espaciais estabelecidas por Eva Klabin constituem um território 

expressivo de sua singularidade. Mesmo que não dito, esse território está presente e 

emana das relações que suas escolhas estabeleceram. É esse território silencioso que a 

curadoria quer pôr em questão quando convida artistas que proponham uma ação na 

intencionalidade que rege o espaço deste museu. 

Essa situação é possível, hoje, porque há uma sensibilidade nas artes plásticas capaz 

de atravessar o mundo imediato da visibilidade e estabelecer outras relações com o seu 

entorno. O objetivo é que o artista convidado utilize como rastilho estético a sua leitura 

dos espaços vazios – dos espaços que existem entre as coisas – e que nos permitem 

perceber as coisas. É uma proposta de trabalhar com as zonas adormecidas, silenciosas 

e de descanso, que não são imediatamente perceptíveis, mas são o que garantem a 

nossa percepção do espaço. Dessa forma o artista está criando novas relações espa-

ciais no acervo da casa-museu de Eva Klabin, oxigenando, revitalizando e atualizando o 

sentido dessa coleção. Por isso: Respiração.

Marcio Doctors
Curador

O Projeto Respiração teve início no segundo semestre de 2004 

e já contou com a participação de José Damasceno (Cinemato-

grama – 26 de agosto a 3 de outubro de 2004), Ernesto Neto 

(Citoplasma e Organóides – 11 de novembro a 12 de dezembro 

de 2004), Chelpa Ferro (Estabilidade Provisória – 30 de abril a 

29 de maio de 2005), Anna Bella Geiger (Circa – 18 de maio a 

16 de julho de 2006), Paulo Vivacqua (Visita – 29 de setembro 

a 3 de dezembro de 2006), Brígida Baltar, Claudia Bakker e 

Marta Jourdan (Estados de Metáfora – 7 de junho a 5 de agosto 

de 2007), e do artista português Rui Chafes (Nocturno – 26 de 

outubro a 16 de dezembro de 2007).

Nuno Ramos 
na Fundação Eva Klabin

Projeto Respiração





O encontro da obra de Nuno Ramos com a coleção e com 

a casa de Eva Klabin produziu uma tensão visual positiva 

e ousada na trajetória do Projeto Respiração. Há no artista 

uma paixão avassaladora pela arte, e esse sentimento 

se manifesta de forma paradoxal. Explico: seu desejo de 

preservar o território da arte é tanto que seu impulso 

foi o de conservar a coleção longe do olhar “intruso” do 

público. Seu desejo foi devolvê-la a si mesma; aprisioná-la 

ainda mais no “círculo mágico”1 que a colecionadora criou 

para abrigá-la. 

Como um colecionador, que ao comprar uma obra de 

arte a retira de circulação do mercado, captando a visão 

da obra para si, Nuno propõe retirar as obras do alcance da 

visão do visitante para preservar algo de precioso que elas 

encerram – a força do sentido do espírito que organiza a 

matéria –, e devolvê-lo para elas mesmas. Seu desejo é o 

de fazer prevalecer a obra de arte e a arte acima do artista, 

do crítico, da instituição, do mercado, do curador e do 

público. Para ele o importante é o triunfo da arte.

A maneira como Nuno Ramos realiza essa operação 

é radical e destemida. Parte de uma consciência da 

irredutibilidade dos materiais com que lida e destaca a sua 

ação como a de um aglutinador desses materiais, graças 

às suas diferenças e não apesar delas. Nesse processo 

o que permanece ou o que é entregue à visibilidade é 

a potência da ação de juntar o que aparentemente não 

estava destinado a estar junto. 

Esse processo fica mais evidente e é mais facilmente 

percebido em suas pinturas monumentais, nas quais 

o que garante a possibilidade de juntar materiais que 

não se misturam – espelho, vidro, tecido, madeira, óleo, 

metal, plástico, tinta, vaselina e outros – é uma ação 

externa e estranha a eles. É a própria ação do artista que 

deixa de ser um elemento que desaparece ao longo 

do processo criativo para ser uma força a se manifestar 

e a se presentificar no resultado da obra. Em outras 

palavras, não é a plasticidade inerente aos materiais que 

desencadeia uma poética (Nuno não é um esteticista; 

não faz aflorar a poética dos materiais), mas é a ação/

imaginação do artista, ao reunir o não-reunível, que 

explicita uma apreensão estética do mundo denotadora 

da própria tensão do mundo em que vivemos e o 

paradoxo que subjaz a tudo.

Em Nuno, essa atitude não é um capricho gratuito, 

mas o próprio sentido que costura a sua obra. Alberto 

Tassinari surpreende esse processo ao dizer que: “As obras 

de Nuno Ramos surgem pelo modo ostensivo de unir 

instâncias, elementos e materiais muito pouco unificáveis. 

As diferenças saltam à vista, mas também as nervuras a 

reuni-las. De uma união de impossíveis, fica à mostra o 

fazer que as aglutina”.2

 Esse “fazer que as aglutina”, enunciado pela fina sensi-

bilidade de Tassinari, é uma sintaxe criativa singular que 

procura explicitar a estrutura do paradoxo. Na intervenção 

Pergunte ao, por exemplo, o que se dá a ver é o que 

esconde a obra, e o que esconde a obra faz com que ela 

se veja no lugar de ser vista, e a resposta /contacto que 

esperamos de uma obra visual é transformada numa frase 

que induz a inquirir indicativamente as coisas do mundo: 

Pergunte ao, da mesma forma que perguntamos à obra do 

que ela trata, ao buscar desvendar o seu mistério. A parte 

“refletiva” do espelho revela a imagem para ela mesma, 

a parte opaca do espelho nos devolve o mistério da 

visibilidade na forma imperativa de perguntar. Há nessa 

inversão, provocada por Nuno, a tentativa de explicitação 

do processo de consciência das coisas: pergunte a si 

mesmo no silêncio/cegueira das imagens e receba o 

sentido como resposta/pergunta. 

O processo ostensivo de evidenciar o trânsito secreto 

que costura o sentido das coisas gera um estremecimento 

ou um desalinhamento naquilo a que estamos habituados 

pela tradição. Há uma quebra na linearidade discursiva 

como se o que está aprisionado no registro da visualidade 

pudesse falar, ou se aquilo que é refém do que pode 

ser enunciado pelas palavras pudesse ser visível. Nessa 

intervenção é como se sua obra se aproximasse de um 

magma anterior à separação das palavras e das imagens. 

É como se desejasse reinstaurar o momento anterior, 

quando tudo era um e deu origem à irredutível separação 

que a forma impõe ao pensamento e à matéria. 

No processo dessa aproximação é evidenciado aquilo 

que estou querendo explicitar ao enunciar que a força 

inventiva de Nuno Ramos está em trazer à superfície da 

manifestação da visibilidade o processo da união do que 

não se mistura como um fim em si. Interromper o vínculo 

“natural” entre a obra e o espectador é uma quebra de 

expectativa que tem por fim tonificar a relação com a 

arte. Da mesma forma que em certas tradições religiosas 

e populares, durante o período de luto, espelhos são 

cobertos com o propósito de afugentar o morto (para 

que ele não surja entre os vivos, refletido no espelho), 

Nuno encobre os quadros, as esculturas e os objetos para 

restituí-los ao seu lugar de origem, que é a arte; e a palavra 

é introduzida como um deslocamento da imagem capaz 

de restituir não a visão da arte, mas o seu sentido, da 

mesma forma que ao impedir que o morto seja refletido 

no espelho, lembramo-nos do lugar da vida na morte e da 

delicada relação entre a vida e a morte. 

Na série Permito, granitos negros fazem alusão direta 

a lápides, criando analogia entre a idéia de casa-museu 

de colecionador e o tempo, que, encravado, no passado 

se perpetua no presente. Uma vida que permanece para 

além da morte; ou uma vida para a qual a morte não é 

uma interrupção, mas a possibilidade de continuidade 

entre os vivos, “porque a vida e a morte são uma só coisa”.3 

Essa percepção de casa-museu como uma unidade 

entre o passado, o presente e o futuro, ou como um vaso 

comunicante entre a vida e a morte, estabelece uma 

idéia de que a arte é capaz de gerar entrelaçamentos 

entre as diferentes camadas de tempo. E, de fato, é isso o 

que ocorre na casa-museu de Eva Klabin e com o Projeto 

Respiração. 

Porém, quando Nuno Ramos faz com que esculturas, 

móveis e objetos se vejam refletidos na face polida do 

granito (criando um espelho negro), gravando na face 

não-polida do granito a série de frases do Permito, ele 

está aludindo à relação entre o que é permitido e o que 

é interditado. O granito negro interdita a visão do objeto 

Nudez e mudez
Marcio Doctors

Notas:

1   Walter Benjamin. “Desempacotando 

minha biblioteca”. Em Iluminations. 

Glasgow: Fontana/Collins, 1977. p. 60-

61. Estão no ensaio não só a expressão 

como também o conceito de que o 

colecionador, ao colecionar, retira do 

mercado a obra de arte para constituir 

o círculo mágico que captura a obra em 

uma outra realidade.

2   Alberto Tassinari. “O encantamento 

do mundo”. Em Nuno Ramos. Rio de 

Janeiro: Centro de Arte Hélio Oiticica, 

1999; São Paulo: Museu de Arte 

Moderna, 2000. p. 11.

3   Título de uma obra de Rui Chafes, 

que realizou a exposição “Nocturno”, 

durante a sétima edição do Projeto 

Respiração.



e permite a sua visão ao refleti-lo na face polida. O que 

interdita permite; e o que permite interdita. Esse jogo 

entre o que se dá a ver e o que se esconde, entre o que 

se materializa ao olhar e o que nunca se materializará à 

visão, é o processo inerente à construção da obra visual 

e plástica. No processo de evidenciar a tensão oposta 

entre interdição e permissão, Nuno mais uma vez revela o 

antagonismo como uma instância instauradora da arte. 

Seguindo por essa linha de raciocínio, gostaria de 

destacar o que mais me chama a atenção nesta 8ª  

edição do Projeto Respiração: a palavra – o verbo.  

A palavra permeia todas as obras idealizadas para este 

espaço e constitui o fulcro desta exposição, ou seja, a 

irredutibilidade entre as palavras e as imagens que o 

artista procura juntar da mesma forma que procura unir 

materiais que aparentemente não são para ser unidos, 

como já demonstramos.

A presença da palavra é uma constante na trajetória 

de Nuno Ramos, mas, para além do fato de ser exce-

lente escritor, a palavra tem uma função instauradora 

na constituição de sua obra visual e é esse o aspecto que 

me interessa. Nuno é uma mistura de Beckett e Goeldi. 

Há, como neles, uma solidão, um abandono e uma 

perplexidade que se juntam a uma percepção aguda de 

seu próprio tempo, difícil de ser enunciada, mas fácil de 

ser percebida ou sentida quando diante de suas obras. 

É uma presença da verdade do processo criativo que se 

cola à obra durante sua feitura e que é percebido como 

sensação indizível quando a obra é vivenciada. A palavra 

funciona como um clarão (o branco que insidiosa-

mente atravessa a superfície negra de Goeldi) ou como 

uma sonoridade cujo texto tem a mesma presença e 

a mesma força pontual, indicativa e silenciosa de uma 

imagem (Beckett). 

A obra de Nuno Ramos atravessa o cenário das artes 

como um clarão que ilumina o indizível e se enuncia 

como verdade pela presença da sensação desencadeada 

pela junção dos materiais. Não é uma poética oca de 

administração da sedução dos materiais, mas presença 

avassaladora da matéria agindo no pensamento como 

se fossem palavras. A tensão positiva nasce dessa 

dicotomia, que se resolve no seu oposto. Dito de outra 

maneira, a palavra exerce uma função plástica, e a 

matéria se configura como enunciado verbal. Essa torção 

estabelece um território sensível que nos aproxima da 

verdade como presença com a qual nos identificamos e 

não necessariamente sabemos como definir. É algo da 

ordem do sensorial. 

Enunciar essa percepção é árduo porque é difícil 

traduzi-la em palavras e também porque fica implícita 

a sua impossibilidade. Corro o risco medido de ser mal 

interpretado levianamente. Mas meu pensamento se 

constrói ao longo dos meus textos como um exercício 

de escavação em que tenho de retirar camadas mentais 

que se intrometem entre mim e a obra e me aproximar 

da sensação. Assim é o meu processo de escritura e de 

invenção. É o lugar onde me reconheço. Por isso, na 

medida em que o texto vai sendo tecido, descubro no 

seu sentido o sentido da obra. Foi assim também com a 

obra de Nuno. Quanto mais me envolvia com a mecânica 

do fazer do meu texto, mais a sua obra se revelava e ia 

descobrindo coisas, que eu mesmo desconhecia como o 

porquê do nome deste texto (“Nudez e mudez”) que dei 

antes de começar a escrever. Foi, por exemplo, através da 

série das Vitrines, que percebi a razão do título. 

Na série das Vitrines, as esculturas e os objetos da 

casa falam. Nuno cria textos especiais para a escultura 

de autoria anônima de Santa Teresa de Ávila do barroco 

austríaco, para o relógio Luís XIV, para as poltronas da 

Sala Inglesa e para a mesa da Sala de Jantar. Não resisto 

à tentação de associar esse trabalho à atitude de Miguel 

Ângelo diante do seu Moisés pronto, ordenando que 

falasse: “Parla!”. Mas o que parece ter motivado Nuno é o 

oposto dessa idéia. O artista não quer trazer a obra de arte 

para dentro do circuito da vida, nem há qualquer proposta 

mimética na sua intencionalidade. Ao contrário, propõe 

nos levar para dentro do universo da arte e, mais uma vez 

neste caso, através de uma interdição: os objetos da casa-

museu estão aprisionados dentro de uma redoma falante 

que reproduz a fala desses objetos. A visibilidade nua é 

encapsulada pela retórica, e a imagem se faz verbo. 

Diferentemente do que uma percepção mais 

imediatista poderia sugerir, o que Nuno Ramos oferece à 

visão são objetos despidos de qualquer interferência.  

Ele não modifica nada neles. Por isso, a nudez. Cria 

barreiras para o olhar para preservá-los na sua integridade 

original. A modificação é determinada pela palavra  

escrita ou falada que solicita do espectador um esforço 

maior de aproximação para penetrar no universo que o 

artista intencionalmente quer apartar do olhar do público, 

mas que lhe é devolvido por um envolvimento mais 

amplo, desencadeado pela força imagética da palavra.  

As palavras têm a função de nos colocar em contato direto 

com as obras de arte da coleção, despidas de qualquer 

interferência: nuas. 

Nuno Ramos é um artista-filósofo. No que filosofia e arte 

podem ter de melhor. Ele as utiliza como instrumentos que 

vasculham a realidade e nos devolvem uma percepção que 

nos aproxima de algo que nos identifica com a verdade 

de nosso tempo. Não me parece que para ele arte tenha 

função expressiva, mas função extrativa, isto é, função de 

operar, através do processo criativo (por isso a importância 

da mecânica do fazer na sua obra), os diferentes substratos 

subjacentes ao mundo da aparência das imagens, de 

forma que a nossa percepção vá ao encontro deles como 

identificação e não como localização. Em outras palavras, 

ao juntar, na superfície da percepção, palavras e imagens 

– da mesma forma que junta sal e breu ou a sua obra com 

as obras da coleção Eva Klabin –, ele está explicitando que 

quando lidamos com a irredutibilidade, não podemos 

equacionar a realidade através da causalidade. Palavras 

não são nem causa nem efeito das imagens e, tampouco, 

imagens são efeitos ou causa das palavras. O que nos resta 

são associações que surpreendem a realidade do mundo 

no pulo. E surpreender esse momento do salto é do que 

trata a obra de Nuno Ramos. Não há como explicá-la;  

resta-nos desvendá-la através da identificação muda: 

Nudez e mudez.





( Voz ve l h a)  M e  p a ssa  te u  co p o.  M e  p a ssa  a  sa la d a .  M e  p a ssa  a q u e la 
so m b ra .   M e  p a ssa  tu d o.  D e  u m a  ve z .  M e  p a ssa  a q u e la  ve z  q u a n d o  a 
se n ho ra . . .  (p a u s a)   x  d i sse  a o  se n ho r. . .  (p a u s a)   y  q u e  ti ra sse  o  p é  d e  c i m a 
d o  se u.  Tu d o.  M e  p a ssa  a q u e la  p i sca d e la .  A q u e la  e n to n a çã o  f i rm e , 
u m a  p ro m e ssa  i n te i ra  n u m  p e d a ço  d e  f ra se .  M e  p a ssa  a q u e la  f ra se . 
M e  p a ssa  d e  u m a  ve z .  Q u a n d o  co m u n ica n d o  se u s  p e n sa m e n tos  m a i s 
s i nce ros  a q u e la  se n ho ra  d i sse  e x p re ssa m e n te ,  co m  to d a s  a s  l e tra s , 
d i sse  à  p ró p ri a  fa m í l i a ,  p e sso a s  d e  se u  sa ng u e ,  “ Q u e  o  d i a bo  vos 
ca rre g u e ,  co rj a  d e  m a rica s ,  co rnos  e  va g a bu n d a s! ”,  e  a i n d a  p e d i u 
u m  co p o  d e  vi n ho,  “ M e  d á  u m  co p o  d e  vi n ho ”,  d i sse  a  se n ho ra .  “Co rj a 
d e  m a rica s ,  co rnos  e  va g a bu n d a s ”.  M e  p a ssa  e ssa  ve z ,  m e  p a ssa  e ssa 
f ra se ,  m e  p a ssa .

(Ris adas)

“ D e i xo  a  vi d a  p a ra  e n tra r  n a  h i s tó ri a .”  Essa  ta m bé m.

(E x t r a í d o d o t e x t o G a g s d a g r a v a ç ã o d a v i t r i n e d a s a l a d e j a n t a r)







In this eighth issue of the Breathing Project, the Eva Klabin 

Foundation has the honor of seeing it accomplished by the 

artist of the caliber of Nuno Ramos, unarguably one of the 

greatest names in Contemporary Art (I have almost written 

Brazilian Art; but I hasted to rewrite it for Western Art). 

To the oblivious or less attentive spectator to the 

continuous and multiple experiences which the greatest 

artists are nowadays carrying out, in the sequence, say, in 

the paths paved by Pablo Picasso may be missing some 

linearity so longed for by an awful lot of masters which 

forewent the ingenious Catalan; however, in the first 

phase of his vast work, Nuno has shown that he would not 

be merely a good painter, he felt strongly impelled to give 

his contribution to reinvigorate Art, keeping it up with the 

advances of Sciences, Architecture and Social Concepts, 

issues that our curator Marcio Doctors approached 

majestically which we are already used to.  It only falls 

to me to thank Nuno Ramos for the blowing of fresh 

air which he made, pitifully that only for some weeks, 

running through several rooms of the house-museum 

which houses an exceedingly beautiful collection of 

almost 2,000 pieces herein assembled by a touch of good 

taste and sensibility of Eva Klabin. Since 1991 these pieces 

have been displayed to the public, thanks to other of her 

multiple gifts, generosity and encouragement – we must 

recall – of her relatives, mostly of Israel Klabin presiding 

over the Board of Curators which knowingly gives us the 

right direction to be followed.

Max Justo Guedes

Breathing Project aims at creating interventions of Contemporary Art at Eva Klabin 

Foundation. The idea came to light from the will of establishing other reading layers of 

the collection, which is basically of classical and archeological art, spanning a period of 

four thousand years of History of Art, from Ancient Egypt to Impressionism.

How to deal with a collection, that was frozen by the circumstances of its creation, 

which was that of bequeathing to the collective memory of the Brazilian Society a 

collection which is a brief summary of the main moments of the history of Classical Art, 

circumscribed in an ambience of a house-museum which reflects the personal taste 

and social habits of its founder? How to bring visual experiences more accustomed to 

the “white cube”, as those of the museums of modern arts and art galleries, to a place 

thoroughly filled-up by Eva Klabin’s imaginary?

Our answer to this challenge was to invite artists capable of establishing other 

reading layers to the collection. The intention was allegedly to create language frictions 

between the enshrined art from the past and the Contemporary Art. These frictions 

are triggered not only by the collection or the History of Art, but also by other specific 

issues of a house-museum. These range from the fact that the works are displayed in a 

home-made environment, in opposition to the traditional environment of a museum, 

to even other more subtle implications as the relation between what is personal and 

what is not socializable, between the space of intimacy of a dwelling and the one of the 

environment of a museum of collective representation. Eva Klabin dwelt and laid out 

this space, created a setting for her existence and turned it into a museum.

In other words, as a house-museum, the works displayed in the Eva Klabin 

Foundation are inextricably interwoven to the personal story of such collector: her 

taste, look, perception and grasping of life, of the world and of the History of Art. It is 

not an impartial field, as in other museums, where the works are integrated by what 

they are, deprived of any other intervention other than the history of art itself. Eva 

Klabin’s house-museum is an inhabited territory. It is a territory full of reminiscences, 

memories, which creates a background for the works. This circularity of meaning 

which drains through within the work herein assembled – as the impalpable and 

immaterial result of the connections established by Eva Klabin – made up the field of 

aesthetic proposition of  Breathing Project. 

This field – of the same form of a work of art – has its origins in the unutterable. That 

is, the spatial connections established by Eva Klabin make up an expressive territory of 

her uniqueness. Even if unuttered, this territory is present and oozes from the relations 

which her choices have established. It is this silent territory which the curatorship wants 

to be put at issue when it invites artists putting forward an action in the intentionality 

which rules the space of this museum.

This situation is feasible nowadays because there is some sensibility in the visual arts 

being capable of cross through the immediate world of visibility and establishing other 

relations with its surroundings. The aim is that the invited artist uses as an aesthetic 

fuse his reading of the void spaces – of the void spaces existing between the things 

– and that allows us to perceive things. This is a proposal of working with the asleep, 

silent and rest zones, which are not straightforwardly distinguishable, they are what 

they guarantee our perception of the space, nonetheless.  This way the artist is creating 

new spatial relations in the collection of Eva Klabin’s house-museum, oxygenating, 

reinvigorating and updating the meaning of this collection. That’s the reason why the 

project is called Breathing Project.

Marcio Doctors  | Curator 

Breathing Project began in the second semester 2004 and has already had the participation of José Damasceno 

(Cinematograma [Cinematogram] – August  26th through October 3rd, 2004), Ernesto Neto (Citoplasma e Organóides  

[Cytoplasm and Organoids] – November 11th through December 12th, 2004), Chelpa Ferro (Estabilidade Provisória 

[Temporary Stability] – April 30th through May 29th, 2005), Anna Bella Geiger (Circa – May 18th through June 16th, 2006), 

Paulo Vivacqua (Visita [Visit] – September 29th through December 3rd, 2006), Brígida Baltar, Claudia Bakker e Marta 

Jourdan (Estados de Metáfora [States of Metaphor] – June 7th through August 5th 2007),  and the Portuguese artist Rui 

Chafes (Nocturno [Nocturne] – October 26th through December 16th, 2007).

Nuno Ramos  Born in 1960. He graduated in Philosophy 

from the University of São Paulo in 1982. Since 1983 he has 

displayed his works throughout Brazil and worldwide. He 

took part in the 1985, 1989 and 1994 Biennial Exhibition in 

São Paulo, besides the 1994 Brazilian Biennial Exhibition. 

He represented Brazil in the 1995 Venice Biennial. He was 

awarded the Grand Award of Barnett Newman Foundation 

for the ensemble of works in 2006. As a writer, he has 

published the books “Cujo” (Whose, in English) and “O pão do 

corvo” (The Raven’s Bread, in English). As a film-maker, he has 

produced and directed (together with Eduardo Climashauska 

and Gustavo Moura) the short-length film “Luz Negra” (Black 

Light, in English), “Casco”  (Hull in English) and “Iluminai os 

terreiros” (Enlighten the Terreiros, in English). 

Nuno Ramos 
at Eva Klabin Foundation

The Breathing Project



In the encounter of Nuno Ramos’ work and Eva 

Klabin’s collection and residence a positive and 

daring visual tension in Breathing Project path 

was produced. Ramos has an overwhelming 

passion for art, and this feeling is paradoxically 

expressed. In other words, his wish to preserve 

the art territory is such that his drive is to keep 

the collection away from the public’s “intrusive” 

eye. His wish is to restore it to its own means; to 

trap it a little bit more within the “magic circle”1 

which the collector has created to shelter it.

As a collector, who when buying a work-of-

art takes it away from the market, capturing the 

vision of the work for himself, Nuno intends to 

take the works away from the reach of the visi-

tor’s vision in order to preserve something of 

value inside of them – the power of the sense 

of spirit which organizes the matter – to drive 

it back to themselves. His wish is to prevail the 

work-of-art and art itself up over the artist, the 

critic, the institution, the market, the curator 

and the public. For him what is important is the 

triumph of art.

Nuno Ramos performs this operation in a 

radical and fearless manner. The artist starts from 

an awareness of the irreducibleness of the mate-

rials with which it deals and defines his action as 

of an agglutinant of such materials, because of 

their differences and not in spite of them. In this 

process what lasts or what is delivered to visi-

bility is the power of the action of gathering what 

is apparently not destined to be together.

Such process is made clear and is more easily 

understood in his monumental paintings, in 

which what makes it possible to gather materials 

which usually don’t mix together – mirror, glass, 

tissue, wood, oil, metal, plastic, paint, vaseline, 

among others – is an external action extraneous 

to them. It is the artist’s action itself ceasing from 

being an element which disappears during the 

creative process to become a power to express 

itself and is made present in the work’s outcome. 

In other words, it is not the plasticity inherent to 

the materials which arouses a poetics (Nuno is 

not an aesthetician; he doesn’t make the poetics 

of the materials come to the surface), but it is 

the artist’s action/imagination, when it gathers 

the non-gatherable, which makes explicit an 

aesthetical apprehension of the world, denoting 

the tension itself in the world in which we live 

and the subjacent paradox to all matters.

Nuno’s attitude is not a senseless whim, 

but the proper sense which stitches his work. 

Alberto Tassinari highlights this process as he 

says that “Nuno Ramos’ works emerge from 

an ostensive way to unite very little unifiable 

instances, elements and materials. Differences 

strike the eye, as well as the nervures uniting 

them. From a union of impossible things, the 

making which agglutinates them stands out”.2

This “making which agglutinates them” 

expressed by Tassinari’s fine sensibility is a 

unique creative syntax searching to make clear 

the structure of the paradox. At the intervention 

Ask to, for instance, what is shown is what hides 

the work, and what hides the work makes it see 

itself instead of being seen, and the answer/

contact expected from a visual work is trans-

formed into a phrase which induces to indica-

tively ask about the things in the world: Ask to, 

exactly as we ask the work-of-art what it deals 

with, when searching to unveil its mystery. The 

“reflexive” part of the mirror unveils the image 

for itself, the opaque part of the mirror sends us 

back the mystery of the visibility in an impera-

tive way of asking. In this inversion, provoked 

by Nuno, there is an attempt to make clear the 

process of conscience of things: ask yourself in 

the silence/blindness of images and receive the 

meaning as an answer/question.

The ostensive process of making evident the 

secret transit which stitches the meaning of 

things creates a shivering or a disarrangement 

in what we are accustomed by tradition. There 

is a break in the discourse linearity as if what is 

trapped in the visuality record could speak, or if 

what is the hostage of what can be said in words 

could be visible. In this intervention, it is as if his 

work could get closer to a magma previous to 

the split between words and images. It is as if 

he would like to restore the primary moment, 

when all was one and giving rise to the irreduc-

ible split that the form imposes to the thought 

and the matter.

During this process of getting near to “the 

primary moment”, what I want to express when 

announcing the inventive power which Nuno 

Ramos is bringing to the surface of the mani-

festation of visibility is made clear: the process 

of getting together what doesn’t naturally mix 

as an end in itself. Interrupting the “natural” 

bond between the work and the public is a 

break of expectations aiming at invigorating 

the relationship wit h art. As in certain religious 

and popular traditions, during the period of 

mourning, mirrors are covered with the purpose 

of chasing the deceased (in order that he/she 

doesn’t appear among the living, reflected 

in the mirror), Nuno covers the paintings, the 

sculptures and the objects in order to put them 

back in their place of origin, which is art. And 

the word is introduced as a displacement of 

the image, able to restore not the vision of art, 

but its meaning, exactly as when we keep the 

Nakedness and Muteness
Marcio Doctors



deceased from being reflected in the mirror, we 

remember the place of life in death and the deli-

cate relationship between life and death.

In the series I allow, black granites allude 

straight to tombstones, creating an analogy 

between the collector’s house-museum and 

time, which, embedded in the past, perpetu-

ates in the present. A life which remains beyond 

death; or a life for which death is not an interrup-

tion, but the possibility of continuity among the 

living, “because death and life are one and only 

thing”.3 This perception of the house-museum as 

an unity between past, present and future, or as 

a communicating vessel between life and death, 

establishes an idea that art is able to generate 

interlinks between different layers of time. And 

indeed it is what happens at Eva Klabin’s house-

museum and with the Breathing Project. 

When Nuno Ramos causes sculptures, furni-

ture and objects to see themselves reflected at 

the polished side of the granite (creating a black 

mirror), engraving at the non-polished side of 

the granite a series of phrases of I allow, he is 

alluding to the relationship between what is 

allowed and what is forbidden. The black granite 

forbids the vision of the object and allows its 

vision when it reflects itself at the polished side. 

What is forbidden allows and is allowed forbids. 

This game between what is shown to be seen 

and what hides, between what materializes 

to the look and what will never materialize to 

the vision is a process inherent to the construc-

tion of visual and plastic arts. In the process of 

making evident the tension opposing interdic-

tion and permission, Nuno once more unveils 

the antagonism as a founding instance of art.

Following this line of thought, I would like 

to highlight what catches the attention in the 

first place in this 8th edition of the Breathing 
Project: the word – the Word. The word perme-

ates all works conceived for this environment 

and constitutes the fulcrum of this exhibition, I 

mean, the irreducibility between the words and 

the images which the artist tries to gather as he 

tries to gather materials apparently not to be 

gathered, as said before.

The presence of the word is a constant in 

Nuno Ramos’ path, but, in spite of the fact 

that he is an excellent writer, the word has the 

founding function in the constitution of his 

visual work and this is what interests me. Nuno 

is a mix of Beckett and Goeldi. Likewise, there 

is loneliness, abandonment and perplexity 

meeting an acute perception of our own time, 

difficult to be said in words, but easy to be real-

ized when faced to his works. It is the presence 

of the truth of the creative process which is stick 

to the work while it is being made and which 

is seen as an unspeakable sensation when the 

work is being experienced by the spectator. The 

word works as a lightning (the white insidiously 

crossing Goeldi’s black surface) or as a sonority 

which text has the same presence and the same 

punctual, indicative and noiseless force of an 

image (Beckett).

Nuno Ramos’ work crosses the art setting as 

a lightning which clarifies the unspeakable and 

is expressed as a truth by the presence of the 

sensation unleashed by the materials junction. 

It is not a trial poetics that wants to manage the 

materials as seduction, but an overwhelming 

presence of the matter acting in mind as if it 

were words. A positive tension is born from such 

dichotomy, which is solved in its opposite. In 

other words, the word performs a plastic func-

tion, and the matter is shaped as a verbal state-

ment. Such twisting sets a sensible territory 

which brings us closer to the truth as a presence 

with which we identify ourselves and not neces-

sarily know how to define. It is something of a 

sensorial rule.

Expressing this awareness is hard because it is 

difficult to translate it in words and also because 

its impossibility is made evident. I run the calcu-

lated risk of being frivolously misunderstood. 

But my thought is constructed while I write my 

texts as an exercise of excavation in which I have 

to remove mental layers intruding between 

me and the work in order to get closer to the 

sensation. That is how my writing and inventing 

process is. There is the place where I recognize 

myself. Therefore, while the text is being woven, 

I find in its meaning the meaning of the work. 

The same was true for Nuno’s work. The more I 

got involved with the mechanics of writing my 

text, the more his work is unveiled and I find 

things, including the reason why I gave this text 

its title (“Nakedness and Muteness”) before I got 

to write it. It was only through the series Show 

Windows that I understood why I have given this 

text such title.

In the series Show Windows, the sculptures 

and the house objects speak. Nuno creates 

special texts for the sculpture by an anonymous 

author of St. Teresa of Avila pertaining to the 

Austrian Baroque, for the Louis XIV-style clock, 

for the armchairs of the English Room and for 

the table of the Dinning Room. I give in to the 

temptation of associating this work to the atti-

tude of Michael Angelo looking at his concluded 

Moses, commanding him to speak: “Parla!” But 

what seems to have driven Nuno is quite the 

contrary. The artist does not want to bring his 

work-of-art inside the life circuit neither there 

is any mimetic proposal in his intentionality. 

On the contrary, he invites to bring us inside 

the universe of art and, once again in this case, 

through one interdiction: the objects inside the 

house-museum are trapped inside a talking 

bell jar which reproduces the speech of these 

objects. The naked visibility is encapsulated by 

the rhetoric, and the image becomes word.

Unlike a hastier appreciation would suggest, 

what Nuno Ramos offers to the vision are 

objects divested from any interference. He 

changes nothing in them. Therefore, the naked-

ness. He builds barriers to the look in order to 

preserve them in their original integrity. The 

change is determined by the written or spoken 

word which asks from the spectator a stronger 

effort to get closer to penetrate the universe 

which the artist intentionally wants to withdraw 

from the look of the public. This approach to 

the work-of-art is given by a wider involvement, 

unleashed by the imagetic power of words. 

Words are meant to put us in direct contact with 

the collection’s works-of-art, divested from any 

interference: naked.

Nuno Ramos is an artist-philosopher. An 

example of what philosophy and art have in 

their best manifestations. He uses them as 

instruments which excavate reality and give 

us a perception which puts us closer to some-

thing which identify us to the truth of our time. 

It doesn’t seem to me that art for him has an 

expressive but an extractive function. That is 

why his creative process operates, through 

the mechanics of making, the different subja-

cent substrata to the world of appearance of 

images, in a way that our perception meets 

them as identification and not localization. In 

other words, when gathering, at the surface of 

perception, words and images – just as we join 

together salt and tar or his work and the  works-

of-art of Eva Klabin’s collection - he is making 

explicit that when we are dealing with the irre-

ducibility, we cannot perceive reality through 

causality. Words are not a cause or an effect of 

images and neither are images effects or cause 

of the words. All that is left to us are mental asso-

ciations which surprise the reality of the world 

in a flash. To catch by surprise such a moment 

in a tick is what Nuno Ramos’ work deals with. 

There is no way to explain it; all that is left to us is 

to unveil it through a speechless identification: 

Nakedness and Muteness.

Notes:

1   Benjamin, Walter. “Unpacking my Library”. In Illuminations, 

Glasgow: Fontana/Collins, 1977, p. 60-61. In this essay, there is not 

only the expression but also the concept that the collector, while 

collecting works-of-art, takes them away from the market in order 

to set a magic circle which captures the work in another reality.

2   Tassinari, Alberto. “O encantamento do mundo”. In Nuno Ramos, 

Rio de Janeiro, Centro de Arte Hélio Oiticica, 1999, São Paulo, Museu 

de Arte Moderna, 2000, p. 11.

3   Title of a work by Rui Chafes, who performed the exhibition 

“Nocturno”, during the seventh edition of the Breathing Project.
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