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O Edital Arte e Patrimônio foi lançado 

em 2007 com o objetivo de criar uma 

linha de financiamento a projetos que 

estabeleçam diálogos entre as artes visuais 

contemporâneas e o patrimônio artístico e 

histórico nacional. Por um lado, trabalhos 

artísticos e processos estéticos atuais e, por 

outro, os acervos, as tradições, as culturas 

e os sítios que estabelecem a memória do 

País. Essa sugestão de interações múltiplas 

é um modo de celebrar os 70 anos do 

Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional – IPHAN.

Formada por Afonso Luz, Carlos Zílio, 

Cristiana Tejo, Fernanda Barbará, Lauro 

Cavalcanti, Lorenzo Mammi, Marisa 

Morkarzel, a comissão julgadora se reuniu 

em outubro passado para selecionar, 

entre os 138 projetos recebidos de todo 

o Brasil, 12 propostas que priorizavam 

a inter-relação entre as artes visuais 

contemporâneas e os patrimônios 

brasileiros escolhidos. Foram selecionados 

dois projetos que propõem uma leitura 

histórica das artes visuais e dez projetos 

que difundem a temática da interação 

entre as artes visuais e o patrimônio cultural 

brasileiro. 

Nesta primeira edição do Edital foram 

selecionados projetos que fazem interações 

entre São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, 

Maranhão, Paraná e Rio Grande do Sul e entre 

as regiões Sul e Nordeste. A relação de todos 

os projetos selecionados está disponível no 

site www.artepatrimonio.org.br. 

A instalação “Apagador” de Carlito Carvalhosa foi selecionada 
na categoria de interações para proporcionar um intercâmbio 
cultural entre o Rio de Janeiro, cidade adotada pelo artista 
e este valioso patrimônio histórico que é a Capela de N.S.  da 
Conceição no Solar do Unhão.

O Edital Arte e Patrimônio é uma iniciativa 

do Ministério da Cultura e o Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

- IPHAN, por meio do Paço Imperial, com 

patrocínio da Petrobras.



Apagador foi pensado para a Capela de N.S. da Conceição 

no Solar do Unhão. A princípio quis fazer uma peça muito 

grande e pesada, mas logo notei que deveria tentar o 

caminho oposto. Tenho no meu atelier um rolo de papel 

translúcido que uso há 15 anos, tão fino que nunca acaba. 

Percebi que esse material infinito seria perfeito. Imaginei 

grandes peças de papel suspensas nos diversos espaços 

da capela.

Cada peça tem o formato de uma caixa transparente, 

aberta em baixo, muito leve e grande, ocupando quase 

todo o espaço das salas. O mínimo de peso com o máximo 

de volume. A primeira impressão é de que o espaço está 

bloqueado, mas depois nota-se que é possível tangenciar 

as peças, passando muito perto das paredes, e mesmo 

entrar dentro delas. O espaço da Capela é dissolvido pelo 

trabalho, e se mostra sempre apenas por partes: um pedaço 

de parede, um balaustre, a paisagem na janela etc. O lugar 

torna-se um labirinto que se revela aos poucos, um outro 

lugar. Por dentro das peças, o espaço é separado do edifício 

– o que se “vê” é o vazio e a luz projetada no vazio.

A obra está sempre em transformação:

1. O vento e a passagem das pessoas movem as peças 

lentamente. 

2. A luz acende conforme a posição e o número 

de visitantes. É um sistema sem combinação pré 

determinada, muda conforme o uso.

3. O som da noite é reproduzido de dia - como um eco.

Esse movimento discreto e assimétrico das peças, do som 

e da luz faz o visitante perceber aos poucos que é a sua 

presença que transforma sua relação com o lugar – mas a 

forma como isso acontece não é controlada por ele.

Trata-se de um Apagador que desfaz a relação do visitante 

com o prédio e a paisagem que sempre estiveram ali. 

Um trabalho invisível, feito de vento, luz e movimento, 

transforma o edifício: o que sobra são partes reunidas pelo 

percurso do visitante. O prédio é tomado pelo ar dentro dele. 

A obra é um apagador de partes que desloca o que ainda é 

visível. Passa-se muito mais perto da parede, da janela só se 

vê a paisagem, a luz do sol rebate janelas e portas na peça, 

ouve-se perto demais o som de um outro lugar. Um outro 

edifício, uma outra paisagem. Obra e edifício só existem na 

presença do visitante. A igreja transformada em museu é 

dissolvida pelo espaço dentro dela.

Carlito Carvalhosa 

Testes da instalação realizados no 

atelier (acima) e no Solar do Unhão

À esquerda, a Capela N. S. da Conceição. Acima, vista do Solar do Unhão com a Capela ao fundo 
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Carlito Car valhos a  Apagador
Fernando Cocchiarale

Concebido para a Capela de N. S. da Conceição, no Solar do Unhão, o Apagador de Carlito Carvalhosa 
abre, pela neutralização de sua arquitetura interna, outras possibilidades de percepção sensível e 
de renovação simbólica desse espaço ainda marcado por sua antiga função religiosa. Panos de TNT, 
pendentes dos tetos até uns 40 cm do chão e afastados em igual distância das paredes internas dos 
principais espaços do velho templo, criam frágeis salas dentro das naves, torres e demais espaços, 
que separam suas áreas daquelas criadas pelo artista, repetindo, em escala um pouco menor, os 
volumes originais. 

Ao instalar nos espaços desnudos da capela dez cubos de grande escala, Carlito bloqueia fisicamente 
portas, janelas e escadas. Apaga a circulação direta do espectador através do edifício.Toda circulação 
agora se faz por meio dos estreitos intervalos deixados pelo artista entre o piso e os panos translúcidos 
que pendem dos tetos (que obrigam o visitante a abaixar-se para penetrar nas imaculadas entranhas da 
instalação) e o intervalo contínuo entre estes e as pesadas paredes de taipa que a contém.

 Estes intervalos, que fragmentam a articulação funcional do conjunto arquitetônico da capela, são 
vitais para o sentido poético do trabalho, já que  reconectam de outro modo as diversas áreas que a 
compõem. São intervalos destinados somente à circulação e ao devaneio poéticos. As paredes de pano 
branco e translúcido instaladas, reduzem, temporariamente, a planta original a um âmago luminoso 
e movente, outrora invisível, ocupado pelo público que ali está para ver. Luzes, sombras, leveza, peso, 
transparência, opacidade, movimento, repouso, em variações sutis provocadas pelo vento, pelos corpos 
visitantes e pelas oscilações da luminosidade externa, envolvem o espectador.

Entre o Apagador e a capela é possível estabelecer relações de outro tipo, distantes de uma 
apreensão formal estrita. Não devemos ignorar o sentido semântico que resulta da etérea tensão entre 
a história do espaço e seu apagamento efetivado por Carlito Carvalhosa. Há, portanto, também, um 
intervalo que se dá na inversão do sentido sagrado do edifício para o sentido profano da arte. Intervalo 
que preserva, contudo, a possibilidade de vivenciarmos a transcendência no mundo laico, por meio da 

Maquete da Capela. Nas páginas seguintes, imagens de protótipo montado no Rio de Janeiro, 2008











Espelhos gra xos
Paulo Venancio Filho

Ainda não tínhamos visto uma galeria de espelhos como esta. Espelhos que, caso os 

encontrássemos por aí, diríamos defeituosos ou imperfeitos. Pois só um defeito qualquer de 

fabricação poderia fazer com que o reflexo que sempre esperamos de volta seja obstruído 

por um empastado ou borrão, que lá de dentro , preso e imobilizado, aparece diante da 

nossa cara. De modo que vemos a nós mesmos, mas não identificamos exatamente aquilo 

que ali se intrometeu, nem se está lá para ser visto ou para dificultar que nos vejamos. 

Um espelho não é uma superfície qualquer, inevitavelmente atrai nosso impulso 

narcisista. Não há como resistir à força  que leva nosso olhar inapelavelmente para a 

superfície que ele é, e nela nos vemos duplamente: na pintura e no espelho. E aquilo que 

se intrometeu, está na ‘pintura’,  fica entre nós e nossa imagem refletida, e dele  temos 

que nos desviar para nos ver. O defeito é então efeito? O “espelho, espelho meu” está 

ocupado por outro alguém sem que entendamos muito bem como foi parar ali dentro. 

Por onde terá entrado? Obra que a viscosa matéria graxa é capaz de fazer e infiltrando-

se, se alojou - meio indesejada? - lá dentro e incomodamente também na nossa frente. 

Da horizontalidade passou à verticalidade, como uma poça jogada na nossa cara; o chão 

veio para a parede e na graxa se imprimiu a violência visual totalizante de hoje, que, ao 

menos, é dada aqui pela matéria ela própria, sem manipulações. 

Estas pinturas que colocam  nossa presença dentro delas são  também espelhos. 

Estamos lá dentro quando as vemos e nos vemos vendo. Mas, na superfície também está 

algo que não sabemos bem o que é habitando lá. Uma imagem um tanto sem morada foi 

parar exatamente ali, onde qualquer um passa , se olha  e segue adiante, mas não fica e 

permanece. O espelho tornou-se uma viscosa vitrine roubada ao nosso uso próprio e na 

qual a imagem que aparece meio pegajosa tem uma feição  cafona glitter de um apelo 

dúbio, que o falso charme da graxa faz uso, e constitui um visual que intriga. 

Por meio disso que ocorre no espelho, Carlito Carvalhosa, penso eu,  dá continuidade  ao 

impulso  da forma, próprio à pintura, mas que vai habitar de agora em diante o oscilante e o 

ambivalente, o íntegro e o suspeito, o vulgar e o sofisticado,  transferindo assim a autonomia 

da forma para o comportamento singular de um material ordinário, a graxa. O princípio  

vigente  da plasticidade total que se expressa nas manchas e borrões graxentos, a superfície 

do espelho  procura repelir, já que manifestam o desagradável desfoque, contrário à 

nitidez especular inequívoca - assim  a experiência visual que se apresenta sugere todo um 

conjunto de referências disparatadas e externas à forma tomada isoladamente. 

Se percebe; o trabalho deixou a anterior organização  fechada  para se expor à  

contaminação externa ampliada e arriscada. A forma anterior, orgânica e dominada pela 

organicidade, circunscrita pela monocromia e pela coesão própria de uma matéria única, 

parece ter circulado por ambientes unsuspeitos, ou francamente suspeitos, dos quais o 

espelho é testemunha.  Essas imagens andaram por aí, experimentaram do reflexo em excesso 

das vitrines popularescas enjoativas ao brilho vulgar glitter,o realce dúbio da desclassificação 

cultural que a indiferenciação põe em  evidência e rebaixa tudo. O império do narcisismo 

viscoso e disforme que parece superficial, especular, mas não é.  Portanto, reconverter à 

experiência da forma uma degradação marcada pelo consumo apelativo comercial dela 

própria se torna um desafio interessante. Estamos ainda em algum ponto além daquele 

processo que Andy Warhol acompanhou de perto, dissolvido agora numa emulsão pós-kitsch 

do hiper pop glamurizado; etapas da feroz degradação  que a arte acompanhou. Retirar desta 

feição grotescamente auto-satisfeita alguma expressão de beleza é como um trabalho de 

descontaminação. Para tanto é preciso suspender no vazio o fascínio que esse brilho exerce 

inapelavelmente e reconverter a fatuidade que dele emana e encanta. Um pouco deste 

movimento do trabalho de Carlito tem algo da arquitetura contemporânea que também 

procura dar expressão plástica à saturação tecnológica e articula livremente o efeito da 

imagem às possibilidades do material e vice versa; como as curvas de titânio de Frank Ghery, 

para dar um exemplo.

É razoável que o espelho venha após o gesso, do qual é o oposto. Como se um absorvesse 

e capturasse o outro visualmente; pares que se negam mutuamente, um procurando 

ocupar o lugar do outro. E, ambos, simultaneamente, demostram essa disfuncionalidade da 

totalização da imagem  que o trabalho de Carlito Carvalhosa buscou acentuar e que manifesta 

um estado de coisas atual: o muito que se oferece ao olhar e o pouco que exige o ver. Corredor, 2008, pintura e espelhos, Museu de Arte Moderna de São Paulo



Ceras Per didas
Alberto Tassinari

Certa visão de uma dessas esculturas pode mesmo provocar o asco. Uma outra visão 

da mesma escultura nos porá em face de algo como uma asa leve e inesperada.  E 

tudo se faz sem muito barulho. Passa-se continuamente de uma coisa a outra. Feias 

entranhas começam pelo contorno de uma linha ondulada com graça. Ou então é 

um rasgo áspero que nos leva para dentro de uma luminosidade envolvente. Feitas 

de opostos – mas que convivem sem traumas –, as esculturas de Carlito Carvalhosa 

são como o ovo de Colombo. O princípio que as pôs de pé ainda se deixa ver em sua 

simplicidade: o escorrimento de uma superfície cilíndrica de cera em direção ao chão 

[pp. 80-93]. Se muito esfriada, a cera originaria um cilindro. Tirá-la da fôrma antes do 

tempo poria tudo a perder. Com a cera no ponto, ou a procura deste, o artista controla 

a sua queda. Como velas no fim, suas esculturas mostram um resquício da forma 

original, enquanto o restante opera um pequeno milagre de solidificação da chama. 

Pois é algo da incessante mudança de aspectos que nos cativa ao olhar o fogo que elas 

exibem. Sólidas mas vazias, opacas mas translúcidas, abstratas mas com fisionomias 

animais que se insinuam, o jogo entre opostos não pára. Fatigadas, quase desastradas, 

elas tendem para o chão mais com desajeito que com jeito. Que não sejam apenas 

catástrofes, ou o malsucedido é o que importa. Desafiam o insucesso, desfiguram 

uma forma, mas sem apagar de todo a lembrança de uma ordem anterior. Há nisso 

uma maneira de comunicar o mundo. Algo do “viver é perigoso”, algo das “impurezas 

do branco” e de tantas outras imagens de nossa língua, obrigada a falar de uma terra 

onde vida e sobrevida em geral se confundem, onde vidas e obras que soçobram 

ainda são, mesmo assim, vidas e obras. Mas é no modo como conjugam o conflito 

que melhor individualizam um sentimento do mundo. Com suavidade, sem nenhum 

sinal de furor criativo, jogam tranqüilas com a forma e com o disforme. Não falam do 

conflito com alarde, mas, ao mesmo tempo, como inevitável e a evitar. Por isso são frias, 

distanciadas. Os momentos serenos então prevalecem. Se são obras que se deixam 

arruinar, fazem-no para salvar fragmentos de calma beleza que resistiram à queda ou 

ao apagamento, ou, talvez mais correto, que se formaram com eles. Fragmentos que 

não são de todo comensuráveis com as obras e que por elas divagam. Soltam-se delas 

como se pertencessem a outros lugares. E, se é verdade que o incomensurável em geral 

aspira à grandeza, nas obras de cera de Carlito Carvalhosa tal não ocorre. Tanto nas 

esculturas como nas pinturas o desmedido existe em razão do menor, não do maior. 

São pontos de apoio que lutam contra um desastre total. São obras, assim, que nada 

têm de sublime, de épico, de barroco ou de outras maneiras da grandiloqüência. Por 

mais dobras e manchas que possuam, privilegiam e guardam o pequeno momento 

lírico. A desmedida, então, não é elogio do trágico ou do conflito, mas meio de esfriá-

los e de extrair da ruína as partes que salvam. Partes sem um lugar certo – manchas e 

superfícies à deriva –, mas que não nos faltam, se, nelas detidos, com elas nos deixamos 

desprender. 

Ó leo sobre água
Rodrigo Naves

— O que é, o que é? Tem escama e não é peixe. Tem coroa 

e não é rei.

Não fossem tão singelas, charadas como essa 

descreveriam seres bem estranhos. Mas a infância tem 

mesmo dessas coisas. Trocar o lugar e a função dos objetos 

– fazer revólver de um chinelo, cavalgar garbosamente 

um cabo de vassoura, tornar um galho qualquer numa 

espada invencível. E então um simples abacaxi pode 

mostrar-se um híbrido de peixe e majestade, vivendo 

entre a água e o trono, insólito como o “encontro acidental 

de um guarda-chuva e uma máquina de costura sobre 

uma mesa de autópsia”, de que falava Lautréamont e que 

fez a alegria dos surrealistas. Mas essa estranheza dura 

bem pouco. Apenas o tempo necessário para matarmos a 

charada e recolocarmos as coisas no lugar. Aos poucos as 

metáforas vão aderindo aos elementos a que se referem, 

até que ambos se recobrem com perfeição e tudo volta ao 

seu sentido corriqueiro: coroas são apenas braqueteas – 

as folhas do abacaxi –, e as escamas não passam das flores 

dessa bromeliácea.

Os trabalhos mais recentes de Carlito Carvalhosa 

parecem ter a forma dessas charadas. Tomemos por 

exemplo as esculturas de porcelana, expostas em 1997 

no Gabinete de Arte Raquel Arnaud [pp. 28–41]. Foram 

maleáveis ao nascer, ao queimar se enrijeceram e 

voltaram a amolecer quando iluminadas. E poderíamos 

ir mais longe, pois os paradoxos apresentados por essas 

peças parecem não ter fim. Talvez venha justamente daí 

a absoluta falta de empatia desses trabalhos, pois eles 

reúnem qualidades plásticas que não deveriam conviver 

entre si, e que por estarem juntas põem nossa percepção 

numa situação difícil, já que é praticamente impossível 

acomodá-las num mesmo objeto.

As esculturas de porcelana têm um aspecto orgânico 

indiscutível. A irregularidade de sua superfície e de seus 

contornos indica que em seu interior ocorrem certos 

metabolismos, dos quais elas são apenas expressão. 

Pelos orifícios das peças vemos que elas contêm uma 

face oculta, que sem dúvida guarda uma vida ativa 

e misteriosa. De algum modo, interior e exterior se 

comunicam, embora não saibamos bem como. Mas 

tão logo nossa vista se detém mais demoradamente 

sobre essas superfícies, vemos que nada disso faz muito 

sentido. O esmalte que as recobre adquiriu uma aparência 

vítrea ao ser aquecido, que impede supor aí qualquer 

permeabilidade. Assim, aquelas regiões porosas, vitais, 

revelam-se puramente ilusórias, e passa a prevalecer a 

rigidez unívoca de um material asséptico, extremamente 

artificial. E então interior e exterior perdem o contato, 

tornam-se regiões autônomas, indiferentes ao destino um 

do outro. O que se mostrava vivo adquire a aparência de 

um produto industrializado: algo entre uma pia e um vaso 

sanitário. Talvez um bibelô de louça que um Oldenburg 

mais perverso resolvesse deformar. E aqueles orifícios que 

punham em contato dentro e fora se assemelham agora 

mais aos olhos de um peixe morto. Morto, mas ainda peixe 

Textos publicados originalmente em: Espelhos Graxos, exposição no 
Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, 2003; Ceras perdidas, 
exposição no CCBB Rio de Janeiro, 1995 e Óleo sobre água, Carlito 
Carvalhosa, ed. CosacNaify, 2000.



– porque também não conseguimos nos desvencilhar 

completamente daqueles seres orgânicos que deslizavam 

à nossa frente, por mais que eles insistam em exibir sua 

superfície esmaltada.

Essa separação entre interior e exterior nos conduz 

a ver as esculturas como coisas feitas, e não mais como 

organismos que se desenvolvessem por si mesmos. 

Assim orientada, a percepção se detém na expressividade 

da mão que trabalhou os materiais – argila, gesso ou 

cera, que serviram como molde para a peça que será 

finalmente modelada em cerâmica –, deixando gravadas 

neles suas certezas e vacilações. Aos poucos, volumes 

vão se constituindo a partir desses gestos, e também 

suas formas reproduzem aquele fazer renitente, que quer 

retirar dos materiais alguma expressão. Vem daí o aspecto 

tortuoso e indeciso dos volumes, que insistem em não 

perder de vista a maleabilidade dos materiais de que 

partiram, ainda que venham a ser traduzidos numa outra 

substância.

Novamente porém outros elementos vêm conspirar 

contra a afirmação dessa tendência expressiva. A camada 

branca que recobre uniformemente as peças se interpõe 

entre os gestos e a determinação dos volumes. Nada é 

branco e brilhante impunemente. Os pequenos toques, as 

manipulações detidas perdem contato com a forma total 

dos corpos, pois uma unidade mais forte os domina: o 

branco frio da porcelana, com sua luz crua, hospitalar.

E os paradoxos não param por aí. Pois logo a luz 

incide sobre as superfícies rígidas, empoça em suas 

concavidades e dá aos trabalhos uma feição úmida. 

Em lugar de simplesmente escorrer sobre os volumes e 

revelar sua impenetrabilidade – algo que em boa medida 

marcou toda a tradição escultórica –, a luz é refletida 

irregularmente pelas camadas esmaltadas, voltando a 

proporcionar-lhes uma consistência mais plástica, como 

se as esculturas tivessem sido retiradas da água naquele 

preciso instante, perdendo assim parte de sua solidez. E 

o que dizer dos tubos regulares que se justapõem meio 

pateticamente às obras, buscando dar direção a coisas 

que se recusam a ser orientadas?

Como se vê, boa parte do interesse – e, por que 

não dizer, do incômodo – dessas esculturas de Carlito 

Carvalhosa reside numa espécie de convívio cindido entre 

aspectos formais que deveriam se apresentar unificados. 

Interior e exterior, gesto e volume, luz e consistência, 

direção e dispersão sobressaem alternadamente, sem 

que cheguem a uma unidade relativamente harmônica. 

E é essa dissociação dos objetos que os diferencia de 

trabalhos como o de Paulo Monteiro, Laura Vinci e 

Marcia Pastore, que à sua maneira lidam com formas 

semelhantes, embora resolvendo-as de maneira diversa.

Diante dessas discrepâncias, o observador se vê 

forçado a deslocar constantemente sua atenção, na 

tentativa de encontrar um modo de dispor a percepção 

mais adequadamente, aproximando as facetas 

apropriadas das peças. Entre bicho e bibelô industrial, as 

obras fogem continuamente de foco. E quando fixamos 

uma certa qualidade – digamos, a rigidez –, lá vem um 

outro elemento desvirtuá-la, por exemplo aquela luz 

que amolece as superfícies, embora também revele a sua 

textura artificial e enrijecida. Portanto, diferentemente 

das charadas, a discriminação dos vários aspectos formais 

das esculturas não encontra solução possível. Elas não 

fecham. Seria o mesmo que imaginar um trabalho com o 

vitalismo de Arp, mais o brilho de certas peças de Brancusi, 

além do gesto errante das esculturas de Giacometti. Tudo 

junto, e orquestrado por uma Eva Hesse ainda menos 

minimalista. E no entanto não há o menor vestígio de 

pós-modernismo nos trabalhos de Carlito Carvalhosa. O 

aspecto individualizado dos diversos elementos formais 

– volume, interior, luz, solidez etc. – está muito distante 

das citações pós-modernas, seja de traços de outras 

obras de arte, seja de aspectos arquitetônicos de épocas 

desencontradas. Aqui, a própria forma tem uma natureza 

cindida, ao contrário do que ocorre com as narrativas de 

parte da arte contemporânea.

Mas foi aos poucos que Carlito Carvalhosa chegou a 

essas configurações. Antes seu trabalho procurava um 

vínculo mais direto entre matéria e forma, indo de uma 

maior ênfase na construção a uma dimensão expressiva 

da matéria. Os quadros pintados com cera, sem pigmento, 

realizados entre 1985 e 1987 [pp. 110–121], tiravam 

um partido meio construtivo da maleabilidade e da 

translucidez do material1. Algumas áreas das obras – 

sempre regulares – recebiam mais camadas de cera do 

que outras. Com isso se obtinham regiões que reagiam 

diferentemente à ação da luz, organizando-se conforme 

o maior ou o menor grau de transparência. Mas mesmo 

nessas obras a estruturação dos espaços não era unívoca. 

As superfícies de cera possuíam uma constituição pouco 

homogênea. Aqui e ali se formavam pequenos grumos, 

as sobreposições de camadas criavam zonas mais opacas 

– e esses acidentes desviavam o olhar das definições mais 

regulares, detendo-no no que ocorria nas superfícies. O 

rebaixamento dos contrastes – forçando a percepção a 

identificar minuciosamente os processos construtivos 

que as produziram – acentuava a presença dos quadros 

enquanto textura e fatura, ao mesmo tempo em que 

precisava evitar qualquer movimento expressivo mais 

forte. Contudo, a indefinição entre construção e fatura, 

dada a necessidade de manter os quadros nos limites da 

diferenciação – o que sem dúvida derivava da influência 

do minimalismo –, fazia com que esses trabalhos 

aparecessem antes como um comentário à pintura do que 

como uma tentativa de levá-la adiante, o que, a meu ver, 

reduzia seu alcance estético.

Posteriormente, Carlito Carvalhosa decidiu tirar 

maior proveito da expressividade da cera e da parafina. 

Entre os anos de 1990 e 1994, esses materiais ganharam 

um aspecto decididamente orgânico [pp. 94–109 e 

134–145]. Um corpo dúbio – movendo-se entre prazer 

e dor, lascívia e culpa – insinuava-se a todo momento 

entre as camadas dos quadros. As superfícies macias, 

sensuais, falavam de lugares indefinidos, prontos a se 

entregar a deslocamentos de temperatura, e aptos a 

ser conformados pelo toque das mãos. A espessura 

das camadas de cera apontava a densidade de algo 

que recusava qualquer identidade imediata, já que 



supunha uma constituição complexa, em que aparição 

e ocultamento trocavam de posição sem cessar. Tudo 

portanto apontava para uma disponibilidade praticamente 

sem limites, aberta a todas as aventuras. Mas tão logo 

surgiam algumas definições, assim que certas áreas se 

distinguiam nas extensões de cera, tudo mudava de 

figura: manchas arroxeadas, estrias de dor mostravam-se 

aqui e ali, como se toda particularização daqueles corpos 

supusesse uma violência que maculasse o que antes era 

pura densidade. Ou então pequenas protuberâncias 

despontavam para além das superfícies, num movimento 

vago que as impedia de se transformar em coisas mais 

delineadas. Assim interrompidos, aqueles volumes 

adquiriam um ar meio doentio, de algo que não pôde 

chegar a ser plenamente, pois teve seu desenvolvimento 

truncado. Nesses trabalhos, o corpo se revelava uma paixão 

inútil, pois sempre que se limitava – ou seja, sempre que 

passava de uma sensualidade difusa para uma sexualidade 

mais definida – misturava-se a sentimentos de dor e 

deformação.

As “Ceras perdidas” de 1994-95 [pp. 80–93] procuravam 

encontrar um meio-termo entre a dimensão construtiva 

dos primeiros trabalhos de cera e a natureza aversiva 

das obras que os sucederam. E Alberto Tassinari mostrou 

isso com precisão: “Certa visão de uma dessas esculturas 

pode mesmo provocar o asco. Uma outra visão da mesma 

escultura nos porá em face de algo como uma asa leve 

e inesperada. E tudo se faz sem muito barulho. Passa-

se continuamente de uma coisa a outra. Feias entranhas 

começam pelo contorno de uma linha ondulada com 

graça. Ou então é um rasgo áspero que nos leva para 

dentro de uma luminosidade envolvente. Feitas de opostos 

– mas que convivem sem traumas –, as esculturas de 

Carlito Carvalhosa são como o ovo de Colombo”2. Nesses 

trabalhos ainda era possível a convivência de aspectos 

contrapostos, que se alternavam sem grandes problemas. 

A plasticidade da cera garantia ao mesmo tempo a 

evidenciação do processo construtivo – a lembrança 

dos cilindros que a moldaram – e de sua impossibilidade 

enquanto processo totalizante.

No entanto, as peças mais recentes do artista – os 

trabalhos de porcelana e as obras de gesso expostas pela 

primeira vez na V Semana de Arte de Londrina, em 1998 – 

tornaram aquela convivência algo realmente impossível, 

sem compromisso [pp. 42–51]. Não estou afirmando que 

Carlito Carvalhosa tenha conduzido sua produção com 

a clareza que a sumária descrição feita anteriormente 

pode sugerir. O movimento que conduz de um vínculo 

direto entre forma e matéria – seja ele mais construtivo 

ou mais expressivo – à sua dissociação irremediável 

também incorpora muito dos percalços por que vem 

passando a forma contemporânea. E penso que observar 

a sua trajetória a partir dos últimos e mais bem-sucedidos 

trabalhos – e não cronologicamente – ajuda a entender 

melhor as dificuldades enfrentadas pelo artista e a 

relevância alcançada pelo seu modo de ordenar as coisas.

Parece-me plausível afirmar que o domínio tecnológico 

sobre a natureza vem em parte da capacidade de isolar 

e tirar proveito de algumas qualidades dos materiais, 

colocando-as a serviço de objetivos produtivos: produzir 

vergalhões a partir da resistência do ferro, criar toda 

sorte de plásticos tendo como base o fracionamento 

do petróleo, obter celulose a partir de certas árvores, 

extraindo homogeneamente suas fibras. Minério de ferro, 

petróleo e árvores certamente podem servir para outras 

coisas ou, então, apresentarem-se apenas como são, e 

terão aparências diversas. Mas por intermédio daqueles 

processos adquirem uma feição homogênea que mal 

permite remeter aos materiais de origem.

O que Carlito Carvalhosa conquistou nas esculturas 

mais recentes foi a possibilidade de reunir de maneira 

desencontrada e tensa características de um mesmo 

material. E não penso que haja aí apenas um protesto 

ecológico, uma denúncia bem-sucedida contra a 

instrumentalização da natureza e as monstruosidades 

que produz. Suas formas cindidas põem antes em 

xeque a ilusão de harmonia e plasticidade que deriva 

dessa suposta capacidade de transformar tudo em 

tudo, chegando a considerar assim as próprias relações 

sociais. Suas esculturas então irão operar com elementos 

altamente discretos – qualidades como dureza, 

capacidade de refletir a luz, cor etc. –, mas com o intuito 

de torná-los avessos uns aos outros. E portanto inaptos a 

um manuseio harmonizante.

Mas para que essa operação alcançasse êxito também 

foi necessária uma habilidade duchampiana para lidar 

com as qualidades adquiridas pelos materiais. Isso já 

ocorria claramente com as porcelanas, que tinham seu 

aspecto doméstico e utilitário arrevesado pelo uso 

peculiar que o artista fazia delas. Com os trabalhos de 

gesso esse procedimento se acentua ainda mais. Gesso, 

para nós, converteu-se naquilo que é maleável, preliminar 

ou falso por excelência. Maleável porque misturado à 

água adquire qualquer forma; preliminar porque quase 

sempre, e não apenas na arte, o gesso fornece apenas um 

estágio intermediário, servindo de molde para se fazerem 

outras peças; e falso porque sua plasticidade permite que 

com ele forjemos aparências de toda sorte – tetos, sancas, 

capitéis –, sem falar que sua função de intermediário 

também reforça a característica de falsidade, pois ele 

nunca é o que ele próprio indica.

Ora, o que Carlito Carvalhosa faz interessa justamente 

por problematizar essas qualidades. A primeira operação 

é a mais simples: expor o gesso tal e qual e portanto retirá-

lo da situação de simples mediador. A outra operação, 

ao contrário, já exige movimentos bem mais complexos. 

Para desfazer a impressão de maleabilidade do gesso foi 

preciso torná-lo quebradiço, e portanto não-plástico. Vem 

daí a necessidade de empilhar instavelmente os vários 

blocos, colocando-os na iminência de se desequilibrarem 

e partirem. Além disso, nos momentos em que a 

passagem entre os diferentes blocos se realiza quase sem 

interrupção – um pouco à maneira de Ulrich Rückhiem 

–, surge a imagem de uma massa de pedra que haveria 

sido talhada e reaproximada. Mas para que esse segundo 

passo possa ser dado cumpre reafirmar – e não negar – 

uma terceira característica: a falsidade. Pois apenas pela 

capacidade de se mostrar como aquilo que não é torna-se 



Sem título (Arte/Cidade), 1997
Massa asfáltica, 6 peças, dimensões variadas, São Paulo

possível apresentar o gesso como um elemento sólido e não moldável. No entanto, tão 

logo reafirmamos o ar postiço do gesso fica difícil continuar observando-o como uma 

coisa não intermediária, como gesso exposto, pois rapidamente uma feição rochosa se 

insinua em sua aparência. E assim alternadamente.

A dinâmica fendida que Carlito Carvalhosa obtinha mais formalmente nas cerâmicas 

aqui se alcança por um deslocamento permanente das qualidades adquiridas por um 

determinado material – embora essas mudanças de ênfase venham a contaminar 

todas as relações formais, que se vêem obrigadas a exibir novamente dualidades 

problemáticas: aspecto orgânico e moldagem; fazer e crescimento; uma tensão entre 

unidade e partes etc. etc. Surgem então essas obras agressivas por sua precariedade e 

por seu desequilíbrio, mas que podem se tornar meigas porque foram moldadas; que 

se deixam enlaçar pelo espaço que as desenha, para logo depois se estilhaçarem numa 

revolta contra qualquer tipo de conformação; que são próximas, pois vieram da mão, e 

distantes em sua marcada suficiência.

Esse tipo de presença tende, sem dúvida, a reverter aquele movimento 

harmonizante que a dinâmica tecnológica impõe ao mundo contemporâneo. As 

peças são limpas, higiênicas – ladrilhos não são esmaltados à toa –, unitárias, feitas 

de um só material3... e no entanto separadas como água e óleo. E isso torna as cisões 

que presidem as esculturas ainda mais aversivas. Houvesse aí um descasamento ou 

oposição entre materiais de qualidades diversas – chumbo e madeira, por exemplo 

–, o resultado obtido seria menos contundente. Porque se afastaria da aparência 

homogênea e pacífica dos objetos e materiais produzidos industrialmente. Como 

nos desenhos obtidos pela prensagem de gesso líquido por duas lâminas de vidro, 

tudo aqui está perfeitamente ajustado e sem uma maior interação. A ânsia de intervir 

sobre os elementos e convertê-los em outra coisa se vê assim apresentada em sua 

agressividade: formas altamente unitárias e partidas de alto a baixo.

Mas, se essa dimensão das obras lhes dá um alcance universal – ao reverter a seu 

modo um processo de harmonização e conformação que ocorre em quase todos os 

cantos do mundo –, há nelas também um aspecto altamente particular. Inegavelmente 

os trabalhos mais recentes de Carlito Carvalhosa lidam calculadamente com um certo 

mau gosto – ainda que não tenham nada de kitsch, de busca de efeito. Por um lado, 

esse mau gosto decorre do uso popularesco do gesso e da cerâmica e de toda a sorte de 

produtos feitos com eles. São ambos falsos, baratos, indiscretos. Por outro, ele resulta 

da incompatibilidade entre os vários aspectos dos trabalhos, como se diz de alguém 

que não sabe combinar as roupas.

Ora, nada mais nacional – embora certamente não seja propriedade nossa – do que 

essa junção de coisas díspares e de natureza aparentemente diversa que permeia todas 

as classes sociais: na decoração ostensiva e pitoresca das casas ricas, na alimentação, 

nas letras de música, no nome dos filhos, nos interiores de bares e padarias, no modo 

de se vestir, de casar, de morrer etc. etc. etc. E não deixa de despertar simpatia aquele 

capricho – no duplo sentido do termo, de “arbítrio” e de “zelo” – que leva a juntar num 

mesmo ambiente espelhos, alumínio, fórmica e ladrilhos; ou os nomes dos pais nos 

filhos (donde Ednilton, Lucimara, Ednéia etc.); registros de linguagem desencontrados 

(“e hoje em homenagem ao meu fim / não fale dessa mulher perto de mim”); macarrão 

com arroz e feijão; móveis Luís XV e cadeiras da Bauhaus. Ou que leva a gerar essas 

brancaranas bundudas de peitos pequenos que são nossa perdição4. E são simpáticos 

justamente porque falam de falta de hierarquia e aproximação, seja de culturas, raças 

ou gostos. E porque supõem ausência de preconceito e liberdade.

Mas de um instante para o outro tudo se reconstrói, e o que era proximidade e 

zelo se transforma em tutela ou mandonismo, traços de uma sociedade plástica mas 

extremamente hierarquizada. Ao problematizar o domínio harmonioso do homem 

sobre a natureza, os trabalhos de Carlito Carvalhosa problematizam também uma 

suposta harmonia social. Basta querermos passar a mão na cabeça desses seres 

híbridos e eles arreganham desafiadoramente os dentes – o que era maleável enrijece; 

o que estava próximo recua. E isso, é bom lembrar, também faz parte da vida nacional.

Gilbraltar, 2000
gesso, 600x500x350 cm, CAPC Bordeaux, França

Favor não tocar, 2005,
Gesso, 170 x 650 x 400 cm, CEU Maria Antônia, São Paulo

Já estava assim quando eu cheguei, 2007
Gesso, madeira, fitas de carga, 600x420x320 cm, MAM, Rio de Janeiro
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