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“Dias a fio estive especulando (...) sobre o que eu gostaria de dizer; em outros refleti sobre 
o que eu não gostaria de dizer; e outros ainda sobre como eu gostaria de dizer.” 

Schlößer – Prefácio à História universal para crianças 
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INTRODUÇÃO 

 

No semestre de verão de 1999 tive a oportunidade de freqüentar, na Universidade de 

Colônia (Alemanha), meu primeiro seminário com o Prof. Dr. Ion Taloş, um estudioso da 

tradição oral dos países de língua neolatina (em especial Espanha e Itália). Ao final do 

semestre, vendo minha empolgação pela Volkskunde, em especial pelos estudos de 

narrativa popular, o professor chamou-me para uma conversa que foi decisiva para mim: 

“Você deve escolher um objeto de pesquisa ao qual procure se dedicar de forma 

sistemática, e com o firme propósito de organizar o conhecimento a seu respeito. A atração 

da narrativa popular é fortíssima e não são poucos os que se satisfazem em colecionar 

borboletas.” 

Argumentei sobre a dificuldade de “escolher”. Não sabia como fazê-lo, e a partir de 

quais critérios. A resposta do professor foi simples e encantadora. Contou-me como 

chegou, ele mesmo, ao seu primeiro objeto, a colindă romena sobre “O pastor e a ovelha”.1 

Na época, seu professor de graduação em folclorística havia lhe dado a pista: “procure em 

casa”. Nas férias, quando voltou à Romênia, ouviu sua mãe cantar o romance. Mas ouviu 

de outra maneira, “com outros ouvidos, aquilo já havia ouvido tantas vezes na vida”. Taloş 

decidiu naquele momento o que iria pesquisar. Depois de me contar sua história, reforçou a 

lição aprendida, como que para garantir a transmissão da experiência: “procure em casa!” 

Um ano se passou até que pude voltar em casa. Em julho de 2000 viemos, meu 

marido e eu, passar uma temporada de três meses no Brasil. Sérgio deveria concluir suas 

pesquisas para a redação de sua tese de doutorado. Durante o período que estive na 

Alemanha, meus pais resolveram se mudar para a zona rural (um sonho antigo). 

Compraram uma fazenda às margens do Rio das Velhas, num lugarejo chamado 

Maquinezinho (distrito de Cordisburgo, MG), a duas horas de Sete Lagoas, minha terra 

natal. Lembro-me até hoje de minha mãe apresentado-me o lugar. A Fazenda dos Crioulos 

era muito antiga e sobre ela contavam-se muitas histórias. E minha mãe, que não perde uma 

                                                 
1 Trata-se de uma narrativa em verso, cantada, muito conhecida no interior da Romênia. A este “cantar de 
MioriŃa” dedicou-se ninguém menos que Mircea Eliade, que se refere a esta ballade como “tesouro do povo 
romeno” (Eliade:1982:235-267). Uma tradução do romance foi feita por Michelet em 1854. 
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boa história, logo cuidou de me informar de todas.2 Mas uma delas chamou minha atenção 

de forma diferente, embora eu já a conhecesse de longa data: 

 

“Ali no capão do meio tem uma gruta, uma lapa, onde os Piriás ficaram escondidos. Seu Antônio  

[antigo vaqueiro da Fazenda dos Crioulos] chegou a ver os dois aqui. O dia que a polícia chegou, 

achou na gruta os pertences: algumas pilhas de rádio, anzol, chumbada e uma lata com farofa de 

passarinho, ainda quente. A fogueira ainda queimava. Nem tiveram tempo de comer”. 

 

As “informações” eram enriquecidas pelo meu pai com alguns detalhes numa 

conversa animada. De repente percebi que meus pais narravam o caso com uma espécie de 

orgulho de agora fazerem parte da História: moravam num lugar que havia servido de 

refúgio aos famosos Irmãos Piriás. De certa forma, um lugar encantado. 

O nome Piriá funcionou naquele dia como uma senha de acesso a um mundo que 

nunca tinha se revelado a mim daquela maneira, embora estivesse estado sempre ali, ao 

meu alcance, e me fosse tão familiar. Naquele dia “escolhi” meu objeto. E agora estava 

claro o critério a ser usado nessa “escolha”: era preciso olhar com outros olhos para meu 

próprio mundo. 

Primeiro gostaria de descrever esse mundo outro. Um fato acontecido no dia 21 de 

abril do ano de 1978 provocou e ainda provoca comentários em Sete Lagoas e região. 

Depois de um “incidente” envolvendo a polícia, os irmãos Sebastião e Orlando Patrício da 

Costa tornaram-se celebridades e sua fama se espalhou. Vou começar registrando a história 

como eu a conto hoje em dia, sempre que a possibilidade ou a necessidade de fazê-lo se 

apresenta. 

 

Os Piriás eram dois irmãos que foram para Sete Lagoas atrás de trabalho, 

vindos da região da Serra do Cipó. Na cidade, pegaram de empreitada uma 

cerca pra fazer na fazenda de Seu Culego. Terminado o serviço, o fazendeiro 

(que era turco) não quis pagar, porque achou que o serviço foi feito rápido 

demais. Os irmãos, então, começaram a cobrar insistentemente. O fazendeiro se 

                                                 
2 Teria sido a fazenda mais rica da região, quando dos tempos dos escravos, que desembarcavam ali trazidos 
de barco pelo Rio das Velhas. Mas também na época do Sr. Lelé, o grande fazendeiro do lugar, de cujo filho 
caçula meu pai havia adquirido o terreno. Dizem que do chão brotava ouro e cristal. A terra era a mais fértil 
das redondezas, uma fartura só. O lugar era guardado por uma luz que anda e persegue os forasteiros: dizem 
que é o espírito de um escravo que morreu para defender seu patrão. Dele podem-se ouvir os gemidos à noite. 
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sentiu ameaçado e chamou a polícia. Resultado: um dos irmãos foi preso, 

acusado de roubo de um rádio, que foi o que a polícia alegou para poder prender 

o rapaz. Depois de solto, junto com o irmão, o Piriá voltou a cobrar do 

fazendeiro, que chamou a polícia novamente. Na fuga, Orlando e Sebastião 

acabaram por matar um policial com um tiro no meio da testa lá na Lapa 

Branca, onde é hoje o bairro Padre Teodoro. A polícia tinha que vingar o 

parceiro. Iniciou então uma perseguição aos Piriás que durou mais de seis 

meses, dentro de uma área compreendida ao sul por Sete Lagoas e ao norte por 

Diamantina. Os dois eram excelentes mateiros. Conheciam bem as redondezas e 

escapavam com facilidade. Chegaram a matar vários policiais. A polícia só 

conseguiu matar os dois na noite de natal daquele mesmo ano. 

 

É a minha versão atual, que difere muito da versão que eu certamente narrava antes 

de me dedicar a estudar narrativa popular. Antes, eu contava de uma maneira mais próxima 

das histórias sobre os Piriás que registrei de outros narradores. São relatos que apresentam 

uma forma muito diferente de combinar os “fatos”, de se relacionar com as possíveis 

“ambigüidades” que aparecem no decorrer da construção da narrativa, de aplicar a 

“imaginação”, de legitimar suas “afirmações” e, principalmente, de interpretar o que vem a 

ser “realidade”. No decorrer desta dissertação terei a oportunidade de transcrever várias 

passagens desses relatos. Por hora, entretanto, faz-se necessário antecipar alguns itens que 

constam desses “casos” sobre os Piriás e que são indispensáveis para se adquirir uma noção 

mais clara do meu objeto. 

Eis o que se diz a respeito: a prisão do irmão cujo apelido era Caolho foi realizada a 

mando de um fazendeiro poderoso, ex-patrão dos Piriás. Na prisão os moços apanharam 

muito, sendo que um deles foi castrado; daí o ódio e a vingança: por isso eles só matavam 

policiais. Os Piriás eram exímios atiradores e só matavam com tiro na testa. Tinham o 

corpo fechado (disso praticamente ninguém duvida). Eram anfíbios, podendo ficar horas 

embaixo d’água. Conseguiam percorrer léguas e léguas em um só dia. Na fuga, podiam se 

transformar em cupim, arbustos e até mesmo em policiais, com farda e tudo, e era assim 

que conseguiam informações sobre diligências futuras. A bússola dos dois era o rádio à 

pilha, que informava dos passos da polícia. A sua guardiã mais fiel era uma cadela, que os 

policiais mataram covardemente. “E que morreram que nada!” – ouve-se sempre, e em 
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seguida a explicação: na verdade, a notícia da morte dos Piriá foi plantada pela polícia para 

abafar a vergonha de ter sido desmoralizada por dois caboclos analfabetos. 

O drama dos Piriás virou assunto na cidade de Sete Lagoas e região, suscitando as 

mais variadas formas de expressão. Um cordel e uma novela foram escritos. Dois filmes 

(um curta e um longa metragem) foram rodados e há o projeto de um terceiro. Para além da 

região, os Piriás foram notícia até mesmo no Jornal Nacional. A imprensa mineira deu 

grande destaque ao caso. Não faltou espaço sequer para as lendas: 

 
“[...] a fama dos irmãos Orlando e Sebastião Patrício cresceu assustadoramente na zona rural 

de Sete Lagoas. Em todos os locais de reunião, se contavam estórias sobre os dois irmãos. Uma das 

lendas mais contadas, e que logo correu de boca em boca, dava conta de que Orlando e Sebastião 

viviam no mato há muito tempo, desde o dia em que teriam assassinado a própria mãe. Esta, pouco 

antes de morrer, teria lançado uma praga nos filhos, dizendo que eles iriam passar o resto de suas 

vidas como animais selvagens, dormindo no mato e perseguidos, sem poder dormir duas noites no 

mesmo lugar. 

Outra estória que logo se tornou popular falava que eles tinham corpo fechado e parte com o 

diabo e por isso nunca seriam feridos pelas balas disparadas contra eles. Esta versão surgiu em 

virtude da maneira usada pelos Piriás para fugir aos constantes cercos. Atirando sempre e rodopiando 

o corpo sobre si mesmo, eles tentavam se transformar num alvo difícil para os militares que os 

caçavam. Além disso, a pontaria sempre certeira de um dos Piriás era motivo de conversa em todos 

os locais e o povo começou a criar um mito em torno de seus nomes. 

(...) Algumas pessoas diziam que a guerra que Orlando e Sebastião travavam contra a 

polícia fora causada por maus tratos recebidos durante a prisão, e que teria deixado cego um deles. 

Desde esse dia, eles teriam feito um juramento de lutar até a morte contra qualquer policial e não 

maltratavam as pessoas que encontravam em seu caminho.”3 

 

Sempre achei que narramos histórias porque julgamos que elas merecem ser 

ouvidas. E contamos muitas histórias. Sempre e tantas, que o ato de narrá-las é como que 

naturalizado. Digo isso por mim, que venho de uma família em que as pessoas gostam 

muito de contar caso. Narrar constituiu para mim, desde sempre, algo natural, parte do 

processo também natural e necessário de comunicação de experiências. Uma forma de 

trabalhar incertezas, temores, de legitimar visões de mundo e papéis sociais, de participar 

de uma espécie de política de identidades. As narrativas compartilhadas sempre me 

                                                 
3 Diário da Tarde, 27/12/1978. 
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pareceram vir para aconselhar, prescrever condutas, criticar indolências e incompetências, 

porque eram capazes de (co)mover aqueles que ouviam. Empenhavam-se na avaliação de 

comportamentos e instituições além de abastecerem a memória com acontecimentos 

espetaculares. 

Claro, só consegui elaborar essa visão da narrativa oral depois do contato com a 

folclorística e a antropologia, que me permitiram abordar as lendas que pretendo analisar 

aqui como algo que comunica uma moral, algo que constitui um Moral-Discurse. 

Exatamente porque se oferecem como recurso moral, essas histórias são contadas no 

momento preciso, considerado ideal para compartilhar um tipo específico de experiência. 

Momento narrativo especial, que cuidaremos de descrever e analisar adiante. 

Por hora, tomemos como exemplo do que estou afirmando um fenômeno que nos é 

familiar: o das chamadas lendas urbanas. Há casos sobre pessoas que morrem no trânsito e 

que passam a pedir carona ou provocar acidentes em cruzamentos amaldiçoados. Histórias 

narradas como experiências próprias ou de segunda, terceira mão, que vêm à tona toda vez 

que o tema da conversa são as ameaças que o viajante enfrenta numa estrada. Existem 

também as histórias mirabolantes sobre a fabricação de hambúrgueres com carne de 

minhoca, de cavalo ou canguru, contadas sempre que o tema são os perigos da alimentação 

moderna. Há ainda aquelas outras fantásticas sobre imperícias médicas e curas milagrosas, 

invariavelmente narradas nas filas do SUS ou nas enfermarias dos hospitais, ou ainda 

quando a conversa é sobre os profissionais de saúde. E quem não se lembra do final da copa 

de 1998, quando mil e uma histórias alertavam quanto aos super-poderes da Nike sobre o 

destino da seleção brasileira de futebol, numa crítica ativa às mega corporações? 

Todas essas histórias, tão contemporâneas, configuram estratégias de moralização, 

uma tentativa de formação de uma opinião “pública”.4 Delas se vale para elogiar ou 

satirizar, criticar ou incentivar. Daí a característica mais marcante desse tipo de narrativa: a 

sua enorme variabilidade. Uma variabilidade que, ao contrário da forma acabada do conto 

de fada ou da fábula, não é coberta pelas teorias sobre narrativas populares. 

                                                 
4 Uma excelente análise dessas modernen Sagen em sua função de moralização foi feita por Johannes Stehr 
(1998). Devo muito de minha argumentação, nesse particular, à leitura desse livro, escrito a partir do que há 
de mais recente nos assim chamados cultural studies. 
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Minha intenção aqui é realizar um estudo das histórias sobre os Irmãos Piriás 

enquanto lendas contemporâneas.5 Trata-se de um tipo específico de gênero narrativo, 

marcado por um ininterrupto desdobramento do significado atribuído a um determinado 

evento. Nesse sentido, as lendas sobre os Piriás são resultado e, ao mesmo tempo, 

instrumento de formalização da relação de uma “comunidade de comunicação” com um 

dado acontecimento. Uma formalização que depende de uma tomada de posição no que diz 

respeito aos critérios de avaliação de conduta dos sujeitos envolvidos naquele evento. Essa 

tomada de posição se revela tanto na maneira como as pessoas descrevem a atitude dos 

personagens das lendas quanto na forma e na escolha do momento de narrar. 

Defenderei a tese de que, ao participar de um momento narrativo sobre os Piriás, os 

interlocutores trabalham com expectativas morais; promovem a experiência de valores.  A 

narração dessas histórias, portanto, constituiria uma forma de manutenção do consenso 

moral de uma dada comunidade de comunicação. Seu sentido está relacionado aos 

pressupostos normativos do comportamento adotados no decorrer do conflito entre os Piriás 

e a polícia. Daí a intenção de realizar uma investigação dos sentimentos morais que atuam 

no cotidiano das pessoas que contam coisas sobre os Piriás, com foco privilegiado nas 

normas morais de ação. 

Vou testar a hipótese de que as lendas, como formas de representação moral do 

cotidiano, giram em torno da violação do consenso moral que deveria – idealmente falando 

– orientar as inter-relações entre civis e policiais (além de patrões e empregados). Essa 

violação, vivenciada como privação do reconhecimento social, acabaria por motivar o 

reexame coletivo de instituições, de papéis sociais, das formas de interação social, tudo isso 

por meio das lendas sobre os Irmãos Piriás. Parece-me que todos os que narram histórias 

sobre esses dois irmãos concordam sempre, tanto no que diz respeito a quais expectativas 

morais deveriam ser preenchidas no intercurso das relações do dia-a-dia entre indivíduos e 

instituições, quanto na certeza de que tais expectativas teriam sido lesadas num processo 

fracassado de socialização dos irmãos no ambiente urbano. 

É o que espero demonstrar nesta dissertação: que essa experiência de desrespeito 

social sofrido pelos Piriás é como que revertida nas lendas. Ao contar as histórias, as 

pessoas assentem e encorajam a atitude dos irmãos; nelas os dois adquirem voz e referem-

                                                 
5 Os conceitos de lenda urbana e lenda contemporânea serão discutidos em detalhes no capítulo 3. 
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se a si mesmos como seres dotados de habilidades especiais reconhecidas pela comunidade 

de valores que fala deles.  

No caso específico das narrativas que pesquisamos, o que parece acontecer é uma 

ampliação da representatividade da (re)ação dos Irmãos Piriás contra uma experiência de 

agressão moral. O centro moral das narrativas sobre os Piriás constitui-se, assim, na 

descrição de uma situação de experiência de reconhecimento denegado, de um sentimento 

de vergonha social. As lendas sobre esses dois irmãos configurariam um momento de 

debate público sobre a privação de direitos considerados fundamentais; descreveriam, antes 

de mais nada, uma luta cotidiana pela honra, por reconhecimento social. Nelas os Piriás 

conquistam, enfim, estima social. 

 Percebe-se que foi imprescindível para o resultado de pesquisa a valorização do 

significado social dos sentimentos morais envolvidos no processo de conto/reconto dessas 

histórias. Inspirada pela leitura de Honneth (2003), defendo a tese de que os sentimentos 

que as lendas movem – e que movem as lendas – se orientam pelas pretensões de 

reconhecimento e de respeito por parte dos indivíduos, tanto os que compõem o corpo de 

personagens das histórias, quanto os que narram os feitos destes personagens. Assim sendo, 

pretendi realizar uma investigação cujo foco estivesse centrado na cultura moral cotidiana 

da comunidade de comunicação que escolhi para estudar, tendo por fio de Ariadne a noção 

de narração como ação social. Sendo assim, um estudo de narr-ação; não de narrativa. 

Foi o objeto quem ditou a forma como deveria ser pesquisado. Primeiro porque são 

histórias que fizeram parte da minha história e de alguma maneira dizem respeito a 

questões fundamentais para mim. Talvez por isso mesmo não tenha conseguido evitar o 

tom pessoal em alguns momentos do meu trabalho. Talvez por isso também, o resultado 

tenha sido em larga medida uma antropologia como forma de autoconhecimento, aquela 

valiosa conquista do antropólogo at home de que fala Malinowski.6 

Segundo, porque são histórias que têm existência em si mesmas na medida em que 

são observáveis em seu “uso”, em sua aplicabilidade nas interações sociais. Daí seu poder 

de atração como objeto de pesquisa antropológico. Trata-se de um objeto que pede – se 

assim posso me expressar – uma antropologia da socialização interessada em apreender as 

                                                 
6 Apud Peirano, 2006:20. 
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estratégias de interação que envolvem a narr-ação dessas histórias e em identificar a 

maneira como tais narrativas se relacionam com a realidade. 

Produzi uma dissertação a partir de diferentes orientações teóricas, onde se 

encontram diversas “trilhas intelectuais” (Madan, 1994). Uma interdisciplinaridade que não 

foi premeditada, mas ditada pelas circunstâncias da vida. Refém de uma formação 

acadêmica “caótica”, como tem sido a minha, e inspirada por uma antropologia que se 

concebe como “cruzamento de fronteiras disciplinares” (Kofes, 2001:13), pareceu-me 

natural a opção por uma abordagem inclusiva em termos teóricos, onde a antropologia 

constitui o campo disciplinar generoso, fora do qual dificilmente seria possível escrever um 

trabalho com estas características. 

Com isso me aproximo daquela idéia da antropologia como forma de 

autoconsciência que surge do encontro de culturas na mente do pesquisador, como quer 

Madan?7 No meu caso, o que não pude evitar foi um encontro de culturas teóricas, o qual, 

em última instância, conduziu a construção de minha identidade como antropóloga. 

                                                 
7 A concepção da antropologia como "forma intensificada de autoconsciência" foi elaborada pelo antropólogo 
indiano T. N. Madan em seu alerta contra o que ele considera uma ênfase excessiva na alteridade e sua defesa 
de uma antropologia produzida a partir de quadros teóricos mais abrangentes (Madan, 1994:138-139, 159). 
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1. A DIALÉTICA DO OLHAR 

 

Na minha infância em Sete Lagoas, foram inúmeras as vezes em que ouvi minha 

mãe e outras mães gritando para os filhos na rua: “Vem pra dentro, minino. Piriá te pega!” 

Depois de adulta, presenciei o uso do nome Piriá como arma contra algum policial de 

trânsito: “Vai amolá Piriá!” – dizia de vez em quando alguém irritado com o guarda e sua 

“autoridade”. Também já havia dado boas gargalhadas toda vez que alguém contava a 

história do oficial que teria “borrado as calças” quando se viu cara a cara com os dois 

irmãos. Além do fascínio por aquelas duas figuras encantadas que podiam virar cupim, 

ficar invisíveis a força de oração e que tinham o corpo fechado. Cheguei eu mesma a 

experimentar um contato (direto e de primeiro grau) com esse outro mundo dominado pelo 

numinoso: minha mãe conseguiu para mim, naquela época, uma oração brava, dessas 

capazes de fechar o corpo da gente. Trago-a na carteira ainda hoje, incapaz de desacreditar 

em seu poder e em sua proteção. 

Pode-se concluir daí que a primeira coisa que aprendi com a antropologia foi que 

tomar essas histórias (que, repito, fazem parte da minha história) como objeto de pesquisa 

significaria colocar em risco certezas que tinham relação direta com a minha própria 

identidade. Mas que tipo de risco seria este? Teria ele a mesma qualidade daquele ao qual 

se submete o pesquisador de uma alteridade strito sensu? Precisava de uma resposta, já que 

ela determinaria em grande medida minhas escolhas teórico-metodológicas. Se fazia 

necessário arcar com as conseqüências do fato de meu objeto não ser um objeto distante, 

fechado em sua alteridade a exigir o ato heróico do antropólogo, qual seja, o de arriscar sua 

própria identidade. Meu objeto não exigiria de mim “conversão”. Cuidaria de histórias que 

participaram na composição do sistema de valores que orienta minha conduta e as 

avaliações que faço do mundo, ainda hoje. São, nesse sentido, parte da minha experiência 

de vida. 

Voltar-se para um objeto próximo constitui, já há um bom tempo, direito do 

antropólogo.8 A disciplina autorizou-se a olhar para os “mundos contemporâneos” (Augé, 

                                                 
8 Sobre a "antropologia at home" e sua relação com a identidade da disciplina, cf. Peirano, 2006:15-52. Sobre 
o famoso "valor de forasteiro" nas investigações antropológicas e para uma reflexão arguta sobre as 
desvantagens da condição de "inteiramente participante", cf. Nadel (1987). 
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1997). Entendeu-se capaz de fazer uma “antropologia do próximo” (Augé, 1994), e para ela 

o Ocidente perdeu sua impermeabilidade à investigação antropológica. 

Contudo, o fato de termos deixado de ser reféns de uma antropologia que se 

reconhece apenas em termos rigorosamente etnológicos – ou seja, uma ciência do distante – 

não me parece o suficiente para justificar a natureza do objeto que escolhi. Nem creio que 

os métodos desta disciplina sejam suficientes para transformar um objeto qualquer em 

objeto antropológico, o que teria por conseqüência uma hiper-adjetivação da disciplina e a 

ruptura com sua própria tradição.9 Melhor dizendo, mais que essa “atualização” da 

antropologia, que tem nos permitido a nomeação de novos interesses, de novos campos de 

pesquisa e a realização de convergências teóricas inéditas, é a reavaliação dos termos de 

validade do “olhar antropológico” como especificidade do trabalho antropológico que 

melhor justifica a abordagem realizada aqui. 

O questionamento dirige-se à especificidade prática da antropologia, definida como 

um “olhar” específico. O que implica, queiramos ou não, uma evidente aproximação com a 

sociologia. Mas não pretendemos responder à crise de identidade da antropologia 

postulando uma volta à sociologia. Nem tampouco transformando-a em estudo da cultura 

popular. Deveria então, concordar com a sugestão de Laplantine (1987:15) e simplesmente 

acreditar que seria capaz deste “olhar” poderoso? A questão não é de fé. 

O que me parece estar em jogo: a alteridade radical como pressuposto metodológico 

básico da antropologia, entendida enquanto disciplina que “trata de todos os outros” (Augé, 

1994:23). A idéia da alteridade radical como pano de fundo do fazer antropológico 

demandaria a concepção de meu trabalho como um estudo de aspectos “tradicionais” que 

perdurariam numa sociedade “não-tradicional”, numa confissão sem volta de que cedi à 

tentação do discurso das “sobrevivências”. Não era o que eu pretendia. Teria, por isso, que 

encarar a tensão constitutiva da prática antropológica, que é produzida por esse “olhar” 

principalmente quando se pretende fazer antropologia em casa. At home, não teria de 

                                                 
9 O temor é de Dumont (apud Augé, 1994:21), que no prefácio da reedição de La Tarasque avalia os perigos 
de tal “deslocamento dos centros de interesse”. Dumont afirma que nossa ciência deveria seguir, ao contrário, 
o exemplo dos estudos de tradição popular. É claro que ele se referia à etnologia européia francesa, que 
insistiu por muito mais tempo em estudar tradição popular fechando os olhos à contemporaneidade. A 
folclorística alemã, ao contrário, adiantara-se no reconhecimento de que tradição não exclui modernidade, até 
porque não temos o direito de fazer da “mudança” um valor e nem de fazer da tradição o “outro” com o qual a 
modernidade se mede. São frutos do intercâmbio forte e contínuo entre a folclorística e a sociologia 
germânicas, ao contrário do que acontecera na França - como prova a biografia de Van Gennep. 
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converter-me a outra mentalidade para, depois, distanciar-me dela. Ali, o distanciamento 

continua a se afirmar como estratégia antropológica por excelência, mas de uma outra 

maneira. 

A antropologia ensina que o descentramento é sempre teórico – seja de si, seja da 

alteridade internalizada. O olhar é ao mesmo tempo microscópico e telescópico, e engendra 

um “efeito de distância” que permitiria fugir ao impulso de dissolução da alteridade na 

identidade por meio da produção de um conhecimento por objetivação.10 O movimento é 

duplo: o pesquisador deve deixar-se envolver pelo outro para depois retornar a si (e só 

então ser capaz de explicar o outro) O “verdadeiro” antropólogo deve ir ao interior do 

“outro”, mas consciente de que só compreenderá este “outro” caso retorne à sua própria 

identidade, a partir da qual ele consegue ver o que o nativo não pode ver. Ao antropólogo 

cabe, antes, uma “astuciosa inocência” (Reis, 2003:201) que se resume, paradoxalmente, 

em interesse e simpatia temperados com distância pessoal. 

Muito já se discutiu sobre os riscos desta metodologia empregada nas tentativas de 

produção de um discurso sobre o outro. Uma discussão, que não nos cabe resumir aqui, mas 

que exige posicionamento. Considero crucial a crítica de que a apreensão da alteridade se 

dá sempre na sua expressão atual e transitória, portanto muito aquém de sua totalidade.11 

Trata-se de um argumento fundamental, exatamente porque é este o nó que a antropologia 

tenta desatar com a crença de que o intérprete pode reduzir os riscos implicados na 

proximidade máxima com a alteridade por meio da preservação controlada e crítica de sua 

identidade.  

A questão principal, acredito, remete à subjetividade daquele que se propõe a 

interpretar e explicar a alteridade. Trata-se de uma identidade profundamente alterada pela 

                                                 
10 A estratégia é malinowskiana: num primeiro passo, privilegia-se um modo de conhecimento “por dentro” 
(Malinowski, 1978) para que, em seguida, resguardado pela Teoria científica da cultura (Malinowski, 1970), 
se possa confortavelmente produzir um conhecimento distanciado. 
11 As “crises” da representação (se devemos ou não denominar “científica” a reprodução de observações 
através de textos) e da legitimação (se o observador é ou não capaz de livrar-se do seu background 
etnocêntrico) têm sido exaustivamente analisadas. O efeito mais importante desse debate sobre as questões 
que abordamos aqui talvez tenha sido o de provocar uma reflexão sobre o problema da observação 
participante no interior da própria cultura. Diria que essas “crises” têm sido analisadas no sentido terapêutico 
do termo. Como Marcus (1994:573) mesmo admite, existe uma "current exhaustion with the explicit rhetoric 
of postmodern debates". 
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experiência (Erlebnis) de seu objeto, mas que conserva, de alguma forma, sua preeminência 

sobre ele.12 

Esses são os termos que grande parte da antropologia usa para definir sua 

especificidade e que podem ser remetidos ao melhor da filosofia idealista alemã, na sua 

busca por uma maneira de perceber (ou adivinhar) o que se passa em outra consciência (ou 

em outra sociedade, outra religião, outra cultura, etc.). Mas, consideremos que essa quase 

obsessão pela alteridade não teve como calar as questões sobre a identidade, até porque, 

aquela mesma filosofia também insistiu na lição de que, se o conhecimento do outro 

depende do reconhecimento de si, o conhecimento de si depende do reconhecimento do 

outro. Menos que gozar de primazia sobre a consciência, a autoconsciência se adquire na 

interação com os outros. A subjetividade seria derivada da intersubjetividade, e não o 

contrário.13 

Sendo assim, o que aconteceria se, em vez de usar do afastamento para produzir 

conhecimento sobre a alteridade, o pesquisador fizesse da experiência da alteridade o ponto 

de partida para produzir conhecimento sobre um fenômeno de sua própria cultura? 

A tradição filosófica da qual falamos rapidamente acima já ensinou que é na 

experiência da alteridade que a identidade se descobre no nível mais profundo. Resta-nos 

apenas seguir seu movimento e considerar efetivamente a capacidade que a experiência do 

outro tem de revelar facetas da identidade para além daquelas que já se “conhece”. Não se 

trata de reivindicar a substituição da alteridade pela identidade como objeto da 

antropologia. Não é isso. Trata-se apenas de uma outra possibilidade de se fazer 

antropologia: transpondo o “outro” para ter acesso ao “eu”. Transpor aqui no sentido de 

colocá-lo em lugar diverso daquele em que estava antes; inverter a ordem, ou seja, deslocar 

                                                 
12 O conceito de Erlebnis, correntemente traduzido por experiência (ou vivência) é fruto da obra de Wilhelm 
Dilthey. Embora diferencie “experiência interna” de “experiência externa”, para Dilthey a vivência que 
chegamos a ter do outro é tão original quanto a que temos de nós mesmos. Uma originalidade que depende, 
claro, da qualidade da recepção dada a este “outro”: quanto mais intensa a recepção, mais densa se faz a 
presença da alteridade na identidade. O que não implica em transformar-se no “outro”, mas sim interpretá-lo 
com sensibilidade e técnica, aquilo que o filósofo chamou de “compreensão empática”. Contudo, embora 
alteridade e identidade não se revelem fora da experiência interativa, ou seja, uma não exista sem a presença 
da outra, para Dilthey a compreensão é antes de tudo um modo (o principal) de auto-consciência. Sobre 
Dilthey, ver Reis (2003). 
13 Sobre a importância da “descoberta” do outro e de suas características para um sentido coerente de auto-
identidade, ver Giddens (2002), em especial o capítulo 2.  
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a alteridade para o interior mesmo da identidade reconhecendo a diferença no coração do 

homem.14 

O adjetivo que determina essa antropologia que trata da identidade em seu caráter 

composto, múltiplo, é o adjetivo “filosófico”. Um de seus mais ilustres sistematizadores foi 

Helmuth Plessner. O filósofo e antropólogo alemão analisa o par identidade/alteridade com 

extrema sensibilidade e acuidade e se decide por uma antropologia cuja característica 

peculiar ainda continua sendo o “olhar”, mas agora voltado para a identidade que deixa 

revelar sua diversidade a partir da observação “com outros olhos” (mit anderen Augen). A 

discussão é interessante e pode enriquecer nossa “história teórica”.15 

Plessner parte do senso comum antropológico de que a intimidade com um objeto 

nos cega pra ele. O que nos é familiar nos é indiferente. O que não significa dizer que 

sejamos incapazes de nos distanciar e “estranhar” o que está tão próximo a ponto de se 

confundir conosco. A lição de Plessner é valiosa e demanda uma inversão da lógica 

emocional no nosso trato com a diferença. Para ele, o método antropológico é devedor 

daquele movimento simples e cotidiano que determina que apenas o que nos é “estranho” 

de alguma forma chama nossa atenção. Plessner inverte a prioridade da antropologia que 

localiza no outro distante seu alvo de análise e compreensão, quando demonstra que o que 

nos é familiar tem maiores chances de ser compreendido (Plessner, 1982:169). A 

compreensão de um dado objeto é tributária tanto da intimidade quanto do estranhamento 

do pesquisador em relação a ele. Seu método consiste em olhar de fora da “zona de 

familiaridade” (Zone der Vertrautheit) aquilo que a intimidade excessiva, embotando 

nossos sentidos, conseguiu tornar invisível. 

Sigamos mais de perto o argumento de Plessner, que considero fundamental para 

justificar a abordagem antropológica do objeto desta dissertação. Ao nos distanciarmos do 

                                                 
14 Não cabe aqui a discussão, mas faz-se necessário esclarecer que estamos cientes de que a identidade não é 
uma mônada, algo perfeitamente circunscrito, homogêneo e estável. O ego não é indivisível e comporta em si 
uma multiplicidade. Em última instância, uma discussão sobre a identidade sempre deságua na diferença. Na 
verdade o “outro” parece ser uma obsessão no Ocidente exatamente porque configura uma ameaça a nossa 
idéia sagrada de identidade que nega a reconhecer que um único ser é antes de mais nada um composto. Se 
“existir é diferir” como afirmou Gabriel Tarde, se a diferença é o que as coisas têm “ao mesmo tempo de mais 
próprio e mais comum”, e a identidade é apenas uma espécie rara de diferença (Vargas, 2000:217), direcionar 
o olhar para a identidade não significa roubar à antropologia seu bem mais precioso. Ela continua a olhar para 
a diferença. É apenas a localização da alteridade que muda. 
15 O termo é de Peirano (2006:72), e diz respeito ao exercício de reconhecimento e/ou construção de vínculos 
analíticos e temáticos, onde outras abordagens vêm arejar perspectivas clássicas. 
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que nos é familiar, somos como que recompensados por essa capacidade de estranhar a nós 

mesmos, a nossa própria cultura. É esse estranhamento que dá visibilidade ao que antes era 

incapaz de instigar nosso olhar por estar naturalizado. Vê-se que o poder aqui não é do 

antropólogo. Falamos de uma propriedade intrínseca ao que é estranho, desconhecido; 

porque visível a nossos olhos é apenas o que nos parece diferente, incomum. 

Uma identidade só se deixa questionar em sua originalidade a partir de um outro 

ponto de vista. É este ponto de vista outro que desmonta a imagem da cultura observada 

como indivisível, integral, original. A capacidade de ver depende da distância, porque 

somente a experiência da alteridade é capaz de despertar nossa atenção para o que nos é 

familiar (Plessner, 1982:169). Portanto, a compreensão dependeria tanto da intimidade para 

com o objeto quanto da capacidade de estranhá-lo. 

Até aqui, compreender um objeto implica aquele mesmo distanciamento de que 

falávamos há pouco para a antropologia do distante. A diferença, para Plessner, está no fato 

de que quem possibilita o distanciamento do objeto pesquisado é a experiência da 

alteridade e não o retorno à identidade. No caso da antropologia do distante aparentemente 

temos dois tipos de estranhamento. O primeiro que é aquela surpresa, aquele choque 

imediato diante do “outro” longínquo. O segundo tipo de estranhamento parece menos 

espontâneo, mais artificial, porque provocado por um distanciamento metodologicamente 

planejado como condição de produção de conhecimento sobre a alteridade. 

Plessner não fala do estranhamento nos mesmos termos. Para ele, teríamos o 

estranhamento da cultura do outro que permite o distanciamento e o conseqüente 

estranhamento da própria cultura. O estranhamento não condiciona a experiência do objeto 

a ser observado desde o início, como é o caso na antropologia do distante. Ele vem depois, 

como resultado do afastamento. Trata-se de um afastamento como práxis, vivência, não 

como método, teoria. 

Com isso, Plessner não quer dizer que essa visibilidade que a experiência da 

alteridade confere aos aspectos múltiplos da identidade deva ser confundida com a 

possibilidade de uma compreensão mais aprofundada do objeto próximo. Plessner não 

pretende simplesmente a confirmação ingênua do dito popular segundo o qual “quem está 
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de fora vê melhor”. Para ele, a questão é mais delicada: somente quem esteve dentro e teve 

que sair (e exatamente porque esteve dentro e fora) é capaz de “ver melhor”.16 

A crítica se faz àquele distanciamento metodológico e teórico presumivelmente 

passível de ser controlado pela cognição mais pura graças aos “poderes especiais” dos quais 

somente antropólogos disporiam.17 O distanciamento do qual nos fala Plessner é muito 

diferente deste. Plessner não fala de uma simulação, no sentido de experiência controlada. 

Nem é este distanciamento premeditado que permite a análise do objeto observado. É um 

distanciamento de fato que envolve um transtorno emocional forte o suficiente para abrir-

nos “outros olhos”; da mesma qualidade do afastamento ao qual é submetido o emigrante e 

sua experiência de desenraizamento e que permite ao sujeito a redescoberta de sua cultura. 

Uma cultura que mantém seus efeitos sobre e através do pesquisador e para a qual este olha 

não mais como aquilo que lhe protege do que é estranho, mas que ele olha mit anderen 

Augen. 

Note-se a insistência do filósofo na experiência de desterramento, de ruptura, de 

crítica com relação à própria cultura. O que não quer dizer que Plessner afirme que basta 

viajar e surpreender-se com a alteridade para se tornar antropólogo. O viajante faria uma 

espécie de antropologia espontânea, onde a alteridade não perderia sua aura 

fantasmagórica, já que seu lugar de referência nunca deixa de ser a identidade. O 

antropólogo, pelo contrário, faz da experiência da alteridade um instrumento metodológico. 

Ver “com outros olhos” é a arte que todo cientista social deve praticar, em especial o 

antropólogo, afirma Plessner. Esses “outros olhos” seriam abertos através de um vivência 

real (echtes Erlebnis) da alteridade, ou seja, por uma dor (Schmerz) forte o suficiente para 

perturbar o sentimento de proteção e segurança que o familiar sempre desperta. Esta dor é 

que nos capacitaria a perceber melhor as coisas, libertaria o olhar e o fortaleceria face aos 

preconceitos que insistem sempre em turvá-lo.18 É este distanciamento “superior” em 

termos subjetivos que abre a possibilidade de análise do objeto. Em vez de fazer a reflexão 

                                                 
16 Contudo, não há que se afirmar que a antropologia filosófica de Plessner se resuma a uma maneira de viver. 
Na verdade, ela continua sendo uma forma de organização do conhecimento, embora não deixe de constituir 
uma filosofia no seu sentido mais nobre. 
17 Sobre os poderes especiais dos antropólogos como recurso de “construção da autoridade etnográfica”, ver 
Clifford (1998). 
18 A valorização dessa dor levou Plessner (1982:172) a afirmar que “a dor é o olho do espírito” (Der Schmerz 
ist das Auge des Geistes). Por isso, “a força para ver é proporcionalmente inversa à felicidade de uma época” 
(Die Kraft zum Sehen ist dem Glück der Epoche umgekehrt proportional). 



 22 

depender da observação distanciada e sistemática do objeto, Plessner faz a reflexão 

depender de uma reaproximação do objeto que, somente então, deve ser controlada e 

sistematicamente analisada. 

Em vez de “observação participante”, tem-se uma “participação observante”, onde, 

seguindo os conselhos de Mauss, valoriza-se a experiência concreta como aquilo que define 

o que é realidade.19 Menos que aquela contemplação interpretativa, dedicada ao estranho 

longínquo, o movimento se dá a partir de um ponto de vista afectado pela alteridade 

experimentada sensorialmente, e cujos efeitos se voltam para a cultura do observador. 

O que não quer dizer que a pesquisa deva se resumir à simples comparação entre o 

que o pesquisador experimentou em outra cultura e o que experimenta de sua própria. Não 

se trata de mera analogia, que per se seria capaz de explicar diferenças. O que Plessner 

pretende demonstrar é que a implicação social do observador não é obstáculo ao 

conhecimento antropológico; é antes uma de suas condições. Se o estudo de um fenômeno 

social, em termos antropológicos, supõe a integração o mais completa possível do 

observador, aquele que observa sua própria cultura já tem vencida esta etapa; já é integrado. 

E se aquilo que o antropólogo vive em sua relação com seus interlocutores deve ser 

considerado parte integrante de sua pesquisa, Plessner apenas afirma que isso valeria 

também para a antropologia como ciência do observador capaz de olhar para si próprio. Se 

é verdade que os interlocutores do antropólogo nunca se enganam por muito tempo sobre os 

sentimentos que movem o pesquisador, no caso de uma pesquisa realizada no ambiente da 

própria cultura, será mais difícil que o pesquisador se engane com os sentimentos de seus 

interlocutores. 

Plessner questiona o ideal de eliminação dupla do sujeito que rege a antropologia do 

distante, um ideal que imagina ser possível tanto a objetivação total dos atores sociais, 

quanto a ausência total da subjetividade do observador. Para Plessner, os dois momentos 

configurariam meras simulações, porque impossíveis de serem realizados de forma a 

viabilizar uma pesquisa mais ampla. A originalidade da situação etnográfica seria a relação 

humana, que envolve necessariamente afectividade, diálogo entre subjetividades. Estas não 

                                                 
19 Mauss sempre defendeu que o objeto da antropologia deve ser apreendido de fora como uma “coisa”, mas 
também de dentro como realidade vivida. É preciso perceber o fenômeno estudado tal como o estrangeiro o 
perceberia, mas também como os atores sociais o vivem. O observador da própria cultura pode, segundo 
Plessner, ocupar as duas posições: de estrangeiro e de nativo. 
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podem ser neutralizadas por meio de um procedimento técnico, baseado na crença absoluta 

na racionalidade submetida aos critérios da “objetividade”. Não é esse modelo de 

objetividade que sustenta a abordagem de Plessner. Nem poderia ser, já que a antropologia 

pretende compreender comportamentos humanos que sempre veiculam significações, 

valores e sentimentos. Para o antropólogo-filósofo alemão, objetividade é uma escolha 

moral com raiz na experiência; não um procedimento técnico que permite que um objeto 

seja recortado, isolado e objetivado dentro de um campo de estudo do qual o observador 

estaria completamente ausente.20  

O pressuposto por detrás da argumentação de Plessner não é o de que o 

conhecimento enquanto produto cultural só tem validade no interior da cultura que o 

produziu. Ele deixa bem claro que não devemos ignorar que os fenômenos sociais possuem 

plausibilidade e realidade social para além das fronteiras em que os mesmos surgiram. A 

questão diz respeito a algo mais abrangente. Em um mundo onde o interesse pelos outros – 

mais do que o interesse por nós mesmos – substitui toda a virtude que Aristóteles acreditou 

ser aquilo que fazia do homem um humano, é tarefa da antropologia, sim, ocupar-se com a 

identidade.21 O filósofo grego teria razões para condenar as palavras de Malinowski, para 

quem a antropologia é uma “fuga romântica da identidade” e, exatamente por isso, deve 

supor uma identificação com a alteridade.22 O mesmo vale para o filósofo-antropólogo 

alemão, que nunca compreenderia isso que Lévi-Strauss chamou de “repúdio ao vivido” 

quando de sua aventura solitária nos tristes trópicos.23 Um repúdio que não deixa de 

conservar aquela antiga distinção entre saber científico e saber filosófico que ronda a 

antropologia desde seu nascimento. 

 

 

                                                 
20 Não estamos afirmando que Plessner prega um humanismo não-científico para se contrapor a uma 
cientificidade “desumana”. A diferença está no conceito de ciência do qual parte Plessner. Sobre este 
conceito, falaremos no excurso no fim deste capítulo. 
21 Essa interpelação crítica da própria identidade – que Giddens (2002) chama de entendimento reflexivo da 
auto-identidade, quando a questão chega ao indivíduo – há muito tem sido considerada uma demanda urgente 
das ciências humanas face ao risco de despersonalização ao qual a identidade seria submetida depois do 
desenvolvimento da sociedade industrial e urbana. Entretanto, me parece mais pertinente e frutífero o 
questionamento dessa identidade enquanto mônada, fechada em si mesma. Um questionamento que Plessner 
nos permite realizar. 
22 Apud Laplantine (1993:51e 83). 
23 Numa crítica direta ao postulado fenomenológico de continuidade entre o vivido e o real, Lévi-Strauss 
(1993:52) afirma que para se atingir o real “é necessário repudiar o vivido”. 
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1.1.  Perspectivas teórico-metodológicas 

 
Já vimos que são diversas as “crises” da antropologia, todas exaustivamente 

analisadas. O efeito mais importante desse debate talvez tenha sido o de provocar uma 

reflexão sobre o problema da observação participante na própria cultura do sujeito do 

conhecimento: nesse encontro com o supostamente “mesmo”, acontece também uma 

“construção do outro”, porém de forma diferente. 

A etnografia “em casa” que me propus a fazer foi concebida como dependente do 

que convencionou-se chamar bestrangement ou depaysement do que é familiar, ou seja, a 

distinção da própria cultura como mundo estrangeiro (Aman & Hirschauer, 1997), onde o 

problema se desloca para a qualidade do conhecimento que o observador traz consigo para 

o “campo de observação”. Esse conhecimento anterior é considerado superabundante, em 

prejuízo do “afastamento” considerado ideal. Na situação de uma antropologia do distante, 

o observador seria confrontado com uma situação de total não-familiaridade, não somente 

com relação a situações específicas, mas no que diz respeito à cultura em geral. O pretenso 

domínio do contexto cultural se torna muito mais dependente do controle metodológico – 

cognitivo – da experiência que no caso do encontro com o “outro” dentro da própria 

cultura. 

Este “outro” da antropologia do próximo, que preferimos, como Alfred Schutz 

(1962), chamar de alter ego, é um ator diferente daquele que vive numa cultura estranha ao 

antropólogo. No caso, observador e observado têm acesso ao mesmo background, 

compartilham uma série muito maior de conhecimentos. É nesse backdrop of communality 

que o observador procurará analisar diferenças.24 Enquanto a antropologia envolvida com a 

alteridade radical tenta se investir do ponto de vista do nativo (Malinowski, 1948), no caso 

da antropologia onde o observador olha para a própria cultura, temos a ver com uma 

differentia specifica na qualidade desse olhar nos termos de Plessner. 

Como meu objeto faz parte da minha cultura, já tinha vivido antes o que me propus 

a estudar. Nada de aculturação invertida ou de “conversão”: antes do olhar antropológico, a 

imersão era total, tudo estava interiorizado. Em campo, quando da análise dos dados, o 

esforço foi para manter abertos os “outros olhos” que correm constantemente o risco de se 

                                                 
24 Para Schutz (1962), a interação guiada por esses elementos do conhecimento compartilhado constitui a 
característica do “mundo da vida” de qualquer ser humano. 
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fecharem diante da aparência de eterna previsibilidade do que me é tão familiar. Os sinais 

desse esforço aparecerão em várias passagens da dissertação. Espero não ter me (dis)traído 

em algum momento. 

Outra consideração metodológica que penso ser importante é o fato de ter concebido 

minha dissertação como o resultado de um esforço de síntese de abordagens, onde procurei 

respeitar as “demandas” do meu objeto como determinante das minhas escolhas teóricas. 

Mas não é fácil fazer convergir hermenêuticas quando o tema é narrativa popular. Contudo, 

o esforço pode ser recompensado, já que cada perspectiva ilumina uma face do objeto 

pesquisado, aperfeiçoando o olhar. 

Meu instrumental teórico fui buscá-lo tanto na antropologia quanto na folclorística 

(principalmente na folclorística americana). A relação que procurei estabelecer entre as 

duas disciplinas é de complementaridade. Uma vem suprir o que me pareceu faltar na outra 

no que diz respeito à narrativa oral. Convictos de que todos os membros de um grupo 

particular detêm um repertório único de narrativas compartilhadas e movidos pela 

necessidade de “preservar” esse patrimônio, tanto antropólogos, quanto folcloristas se 

esforçaram por caracterizar o narrador popular como uma espécie em extinção. Folcloristas 

e antropólogos acreditaram na profecia de Walter Benjamin e se dedicaram prontamente à 

“descoberta” e documentação das histórias desses narradores. 

Mesmo depois de uma revisão aguda e crítica de seus procedimentos, tanto a 

antropologia quanto a folclorística optaram por continuar centradas na figura do narrador 

como fonte de histórias prenhes de experiência e significado, ameaçadas pela aculturação 

ou pela extinção com o advento da modernidade. Aos narradores foi atribuído todo o 

conhecimento de um dado grupo tradicional assim como a identidade de seu “povo”. A 

diferença entre as duas abordagens é que a antropologia dedicou-se mais à exploração das 

conexões entre os conteúdos das narrativas e outros fenômenos culturais. 

O enfoque foi aprimorado com o passar do tempo e a experiência em campo. 

Contudo, questões sobre o comportamento do narrador quando do momento da narração, 

sobre a influência de suas experiências e interesses pessoais na narrativa, ou sua relação 

com a audiência, constituíram por muito tempo a preocupação das duas disciplinas. O que 

resultou em trabalhos saturados de informações sobre narradores e suas audiências 

específicas, transcrições excessivamente longas e enfadonhas do ato de “transmissão” das 
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histórias. Os interlocutores em interação no momento narrativo eram vistos como emissores 

ou receptores de uma mensagem preexistente na forma de um tradicional tale. Acreditava-

se que essa “contextualização” das narrativas tradicionais, acrescida a um textual data-

base, por si só, levaria ao entendimento do significado das histórias, já que todos estavam 

de acordo que a narração ocorria sempre in context.25 Todos os participantes do ato 

narrativo eram classificados como ocupando o papel ou de narrador ou de audiência (com 

um destaque ainda quase exclusivo para a primeira figura). A preferência era pela 

caracterização comportamental e biográfica dessas figuras numa análise situacional do 

storytelling. 

Foi nos últimos cinqüenta anos que a folclorística, adiantando-se à antropologia, 

engajou-se num estudo da narrativa enquanto comunicação (no seu sentido interacional). 

Passou-se a caracterizar relatos orais como algo que emerge, ao mesmo tempo que se situa 

e age, no contexto cultural. Todavia o foco ainda continuava a ser a narrativa e o narrador, 

agora como performer, ou artista, ou como aquele que abraça as normas tradicionais ou é 

capaz de alterá-las. Os antropólogos seguiriam os mesmos passos, desenvolvendo o que 

convencionou chamar-se de antropologia da performance. 

O que parece estar por detrás do tratamento que as duas disciplinas deram à 

narrativa, é uma fidelidade a-crítica a um modelo tradicional de comunicação, fechado 

numa estrutura pouco flexível que concebe os atos narrativos exclusivamente sob o viés 

transmissão/recepção de textos. Daí essa obsessão pela figura do narrador e pela narrativa 

em detrimento de uma análise da narração, ou seja, da narrativa enquanto ação social. O 

que parece faltar, no caso, é um consenso quanto a um modelo alternativo de comunicação 

que ofereça parâmetro e fundamento para uma análise que questione esse primado da 

“representação” sobre a “comunicação”, e que reconheça que, quem conta uma lenda, não 

apenas deseja que os outros tomem conhecimento do conteúdo do relato mas também que 

seja reconhecida sua opinião e, mais que isso, que os interlocutores se manifestem em 

relação a ela. Um modelo alternativo de comunicação permitiria a análise da narrativa oral 

                                                 
25 Ruth Benedict (1935), Daniel Crowley (1966) e Edmund Leach (1983; 1996) são alguns dos antropólogos 
que se ocuparam da caracterização do modo como narradores (menos que a audiência) se comportavam em 
sociedades ou grupos específicos. Essa copilação de um textual-contextual-data também fora realizada por 
inúmeros folcloristas europeus e russos. 
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como práxis argumentativa, onde eventos são revisados a partir de um processamento 

discursivo de experiências e narrativas constituem orientações de ação. 

Estive à procura de um modelo de comunicação que me permitisse analisar as 

lendas sobre os Irmãos Piriás dessa maneira. Nelas, seriam as expectativas morais relativas 

ao comportamento dos indivíduos, mais que os costumes e as convenções, que permitiriam 

o julgamento das ações dos personagens. Nesse sentido, tento analisar as lendas como 

objeto correlato a uma práxis. Por esta razão, meu trabalho será marcado pela necessidade 

de descrever as situações de narração de “histórias sobre os Piriás”, concebendo a narração 

como “vivência” (Erlebnis). Portanto, não farei um estudo de “variantes” nos termos da 

antiga folclorística clássica e estrutural. Nem o foco de nossa análise serão as técnicas 

narrativas. Busco uma abordagem que seja capaz de retirar a narrativa popular dos 

domínios tanto de uma folclorística tradicionalista quanto da análise literária. No que diz 

respeito à Volkskunde, procuramos nos manter afinados com uma outra linha de estudos de 

folclore, mais atenta para as percepções e sentimentos, valores e concepções morais dos 

sujeitos. Por isso o esforço em analisar a prática narrativa engendrada num determinado 

meio social. 

As lendas sobre os Piriás envolvem, fundamentalmente, uma discussão sobre a 

conduta da polícia como braço armado do Estado. São histórias que fazem uma avaliação 

minuciosa dessa instituição e que questionam sua legitimidade, numa ação que continua 

atual trinta anos depois da morte dos dois irmãos. Daí a definição por uma abordagem que 

reconhece na narração dessas lendas uma reação diante desse problema grave que é a 

relação entre sociedade civil e instituição policial. A opção afastou-me de uma análise 

meramente simbólica das lendas. Nem parto de uma imagem da lenda como forma 

organizada de defesa de direitos e valores morais tradicionais ameaçados pela sociedade 

moderna (e pela polícia em particular). A questão é bem mais delicada e será levantada 

diversas vezes ao longo da dissertação. Por hora, basta dizer que procurei analisar as lendas 

sobre os Piriás como comunicação (mais que como representação), no sentido de que ao 

narrar essas histórias as pessoas participam de um processo de formação e legitimação de 

um senso moral e de justiça muito específicos. A essência desta práxis: o repúdio a certos 

aspectos da estrutura social que implicam práticas desumanas, o estigma produzido pela 

prisão ilegal e suas conseqüências sociais reais, além do desamparo absoluto frente às 
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instituições públicas. As pessoas que contam histórias sobre os Piriás conhecem e sabem da 

continuidade de todas essas formas de não-reconhecimento social. E se a questão que 

define os critérios de avaliação do comportamento no espaço público é questão política, não 

há como ignorar uma dimensão política das lendas enquanto ação narrativa, que concorrem 

para terem aceitos seus critérios. 

Por isso, também não vou tratar as lendas como ação de uma coletividade nos seus 

aspectos ritualizados. Nas lendas focalizam-se o significado, as motivações da ação dos 

Piriás, sendo que a narrativa em si procura constituir-se como meio de legitimar essa ação. 

Nos relatos, afirma-se que os irmãos agiram com base em uma certeza moral e um senso de 

legitimidade. Mais que ajustar o ato dos irmãos num contexto simbólico coerente, o que se 

faz nas lendas é dotar suas ações de legitimidade. E isso tem efeitos a nível prático – como 

procuraremos demonstrar analisando a forma de percepção que os narradores das lendas 

têm tanto da validade do modo de ação dos Piriás quanto da ilegitimidade do modo de ação 

da polícia. Portanto, mais que analisar um ritual comunitário, estarei atenta para a 

importância dos valores para o comportamento daqueles que narram esse tipo de história. 

Lendas como “formas de descrever e de interpretar experiências sócio-culturais” (Turner, 

1974:64), sim. Mas experiências que, ao contrário do que afirmou Turner, são formuladas. 

As lendas em si como formulações de experiências. 

Vem da antropologia de Turner (1974:46) a inspiração para a análise processual 

dessas narrativas que tentarei realizar como algo que surge da experiência de interação (“as 

arising in the experience of human coactivity”). De Turner (1974:6) procurei seguir o 

conselho para me livrar daquela desconfiança difusa com relação ao imaginativo e 

emocional como empecilho para o reconhecimento do importante aspecto racional dessas 

narrativas populares. Nessa linha, estive à busca dos indícios para a compreensão tanto do 

pensamento quanto do sentimento das pessoas sobre suas relações com as instituições no 

ambiente social em que operam. 

Daí a preocupação com as “mediações morais” das quais nos fala o historiador da 

cultura, tão afinado com os estudos de cultura popular, E. P. Thompson (2005). Mais que 

desvendar “formas invisíveis de ação”, coube a mim assumir que narrar lendas é uma forma 

de ação bem visível de configuração da própria história, onde os termos “comunidade” e 

“legitimidade” aparecem interligados segundo um determinado senso de finalidade que visa 
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tanto avaliação, quanto validação e motivação de comportamentos. Pretendo demonstrar 

que nas lendas sobre os Piriás concepções são atualizadas de forma que a narrativa adquira 

impacto diretivo sobre as formas de ação dos indivíduos. 

Todavia, optei por fugir ao pressuposto metodológico da existência a priori da 

comunidade. Isso porque a legitimação que as lendas perseguem não vem do fato de elas 

serem acionadas com a finalidade de defender direitos e costumes tradicionalmente 

definidos (“comunitários”, no sentido mais coletivizante da palavra) com antecedência. 

Pelo contrário: o que pude perceber no decorrer da pesquisa é que, ao narrar essas histórias, 

um consenso vai sendo negociado (e mesmo confirmado já na circulação das lendas). Não é 

um consenso que existe a priori, fruto perfeito de uma visão de mundo coletiva 

homogênea. O consenso do qual trata a lenda tem caráter de constructo, produto de uma 

negociação de visões de mundo e formas de apropriação do evento no contexto de narração. 

 

 

1.2. A Pesquisa 

 

O pensamento se complexifica ao enfrentar o real, já nos dizia Augé (1997:86). O 

efeito imediato desse aperfeiçoamento, na minha pesquisa, foi a consciência da necessidade 

de uma reorientação metodológica, além da reavaliação dos pressupostos de pesquisa, uma 

vez que tinha em mente um estudo definido pela relação que ele mantém com as 

problemáticas exploradas pelo grupo de pessoas com o qual tive a oportunidade de 

conversar. 

No início da pesquisa, adotei um tanto mecanicamente o modelo metodológico da 

etnografia do distante. Pensava em abordar um grupo social definido, avaliar instituições 

sociais, eventos sociais específicos (Vieira da Mata, 2006). Mas a experiência de meu 

objeto era de outra qualidade e obrigou-me a me ocupar de ações, interações e situações 

sociais. Por isso mesmo a elaboração do objeto de pesquisa foi progressiva, e se deu, na 

maior parte do tempo, no decorrer de conversas espontâneas em Sete Lagoas sobre o caso 

dos Piriás (possíveis graças àquela vantagem de ser “de dentro”). Nessas conversas, alguém 

sempre acabava por revelar aspectos antes insuspeitados, obrigando-me a um reexame das 

hipóteses e considerações iniciais. Procurarei registrar vários desses momentos. Momentos 
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que tornaram constantes os reexames críticos do meu objeto e me fizeram entender na 

prática – ou seja, através da experiência – aquilo que já sabia na teoria: que o objeto 

antropológico não se constitui independentemente dos interlocutores. 

Esses mesmos interlocutores também me fizeram entender que a originalidade da 

situação etnográfica é a relação humana que envolve necessariamente a afetividade, 

colocando para mim a questão que ocupara o mestre Cardoso de Oliveira (1991) por toda 

sua vida.26 Estive incluída social e subjetivamente no campo, densamente envolvida, e na 

verdade muito antes de ingressar no mestrado. 

O fato de a significação antropológica de um fenômeno depender da relação com a 

sociedade como um todo na qual ele se inscreve vem a meu favor e facilitou muito meu 

trabalho. Embora soubesse de antemão que não dá para observar tudo, anotar tudo, viver 

tudo, nem apreender um fenômeno ou comportamento na multiplicidade de suas dimensões 

(mesmo tendo estado mergulhado nele a maior parte da minha vida), as vantagens de contar 

“com outros olhos” (uma capacidade de ver “de fora”) se fazem perceber em todo o meu 

trabalho. Ou seja, a difícil tarefa de conciliar empatia e subjetividade na situação de 

pesquisa com a objetividade exigida para a análise e tratamento dos dados foi facilitada 

pela metodologia de Plessner. O fato de olhar para meu objeto “com outros olhos” facilitou 

em muito o controle sobre a geração dos dados e tratamento das narrativas, além de não 

permitir que a força desse objeto antes reificado (lenda) desviasse minha atenção no 

trabalho. 

Permitiu também que eu fizesse um uso consciente dessa espécie de cumplicidade 

controlada que tanto me foi útil no trabalho de campo. Como as lendas resultam da 

interação de sujeitos, hoje sei que não teria acesso a elas se não me dispusesse a ser uma 

pesquisadora co-agente, com participação direta no próprio momento narrativo. Tive que 

demonstrar – provar até – que aceitava as experiências narradas como legítimas, e mais, 

que dominava o código a partir do qual se engendrava cada contexto de interlocução. Uma 

atitude positivo-aberta para com a tradição sempre me foi argüida como condição de 

pesquisa e teve de ser adotada como forma de condução do trabalho. Nos termos de Bill 

Ellis (1989:49), nossos informantes “do not tell us the legend; they play themselves telling 

the legend”. Assim, não tinha alternativa: só poderia, como participante observante, play 

                                                 
26 Falo do binômio razão/afetividade. 
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myself telling. O acesso aos momentos narrativos só foi possível graças à experiência que já 

trazia de antes e que me possibilitou reconhecer as situações em que o mundo dos Piriás 

poderia vir à tona. Usei desse conhecimento para “desencadear” tais situações. 

 Meus informantes também “usaram” da outra face da minha condição, a de 

pesquisadora. Pediram algo em troca do acesso ao momento de construção das narrativas. E 

o que sempre queriam de mim era... uma narrativa! Uma narrativa que eles consideram 

“especial”, “o livro sobre os Piriás que eu haveria de escrever” a partir de suas falas e que 

todos entenderam como oportunidade de reunir as várias narrativas que são de domínio 

público. Várias vezes, tive que explicar como seria esse meu trabalho de “composição” de 

histórias dos Piriás, sem alimentar a esperança de que minha narrativa teria algum poder de 

“substituição”. Mas era sempre em vão. Hoje sei que terei que submeter meu texto à 

avaliação daqueles que, não raro, só se dispuseram a colaborar comigo mediante a 

promessa de que “receberiam uma cópia do livro”. 

Por isso tudo, me convenci que o mais interessante no meu trabalho não seria 

recolher relatos orais como registro de maneiras de agir e pensar, mas entender o ato 

narrativo no seu interesse de interação. Instigante seria compreender como o assunto Piriás 

move e liga as pessoas e por quê. Por isso, abandonei completamente a idéia inicial de uma 

análise do narrador como ator social envolvido num evento narrativo nos termos de uma 

antropologia da performance ocupada com a compreensão de uma poética vinculada a uma 

estética narrativa particular cujo centro de análise é a competência do narrador. Não me 

ocupou a análise dos recursos comunicativos de um narrador arquetípico nem sua 

competência individual.27 Nem as narrativas enquanto eventos narrados no que diz respeito 

à sua forma, à profusão de marcadores dêuticos, cohesive-ties de todas as espécies, 

repetições, paralelismos, meta-comentários e figuras de linguagem. Nem mesmo a conexão 

de narrativas no que diz respeito ao caráter criativo que possibilita a conexão. Some-se a 

isto que os contextos de performance eram vastos demais para que eu pudesse cobri-los. 

De início não dei ouvidos ao conselho antropológico de evitar programação estreita 

da pesquisa e a utilização de protocolos rígidos. Contudo, logo na minha primeira entrevista 

formal, entendi que nem tudo seguiria o script.28 A entrevistada foi a viúva do segundo 

                                                 
27 Como exemplo desse tipo de análise na antropologia, ver Silveira (2003) e Hartmann (2005). 
28 Para o conceito de entrevista, ver Pereira de Queiroz (1988:20). 
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policial morto pelos Piriás.29 Levei um roteiro extenso, que tentava cercar todas as minhas 

hipóteses e expectativas. Fui surpreendida. Primeiro porque a entrevista só começou a 

acontecer “de fato” depois que Dona Glória se certificou de quem eu “realmente” era. Ou 

seja, quem foi primeiramente entrevistada fui eu. Nesse preâmbulo, tive que de alguma 

maneira “provar” que era digna de ocupar o lugar de ouvinte da sua história. E assim tive 

que fazer todas as vezes que estive “formalmente” em campo. O procedimento protocolar 

se mostrou inútil. 

Segundo, porque a entrevista de Dona Glória, longe de restringir-se ao caso Piriás, 

envolveu toda a sua história pessoal. Em vez de uma narrativa linear e bem acabada sobre 

os irmãos Patrício, o que consegui foi um amontoado de “recortes”, um relato onde 

convergiam diversos tipos de experiências e lembranças. A entrevista acabou 

desembocando num processo de rememoração onde lembranças eram selecionadas e 

configuradas de uma forma que eu não esperava; um relato sobre os Piriás acrescido da 

representação da existência da própria entrevistada. À imagem dos Piriás ela acabou por 

integrar uma imagem de si, que por sua vez me pareceu composta das representações que 

os outros fazem da própria entrevistada, da instituição policial e dos Piriás.30 Estava 

despreparada para aquela situação. Por isso não tive como intervir no processo e a 

frustração foi enorme. 

Aquilo não era o que eu imaginava ser lenda. Um objeto reificado, quase natural, 

invariante. Senti o mesmo quando dos relatos que recolhi de policiais. Eram narrativas 

pessoais, histórias de vida, portanto; relatos de experiências e não histórias sobre 

experiências. O que deveria fazer? De duas uma: ou deveria deixar de insistir na idéia de 

que existisse algo como a “lenda”, ou teria que rever o conceito de lenda. Optei pela 

segunda estratégia, já que pressentia que “a lenda vivia”. 

Decidi procurar ver como as coisas aconteciam concretamente quando o caso é de 

Piriá. Ou seja, como os discursos sobre esses dois irmãos são colocados em jogo nas mais 

diversas situações. Nunca tinha ouvido ninguém falar a palavra lenda. Então comecei a 

avaliar até que ponto aquele não era um conceito “meu”, uma categoria-fronteira de 

natureza provisória. Deveria entender lenda como significante aberto a novos significados. 

                                                 
29 Sete Lagoas, 07/01/2005. 
30 Sobre essa convergência de representações no relato, ver Augé (1997:148). Para uma análise da relação 
estreita, prenhe de conseqüências, entre narração, rememoração e (re)composição do sujeito cf. Kofes (2001). 
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Portanto, algo diferente das narrativas com caráter de testemunho que exigiam de mim 

outra postura e outros procedimentos. 

Com o avançar do trabalho de campo, percebi que estava diante de um tema que se 

apresentava sob uma diversidade enorme de formas. Pode-se falar de Piriás em uma história 

de vida, numa lenda, como causo ou piada, na conversação cotidiana, como notícia, filme, 

conto e até sob a forma de dissertação. Por isso, boa parte da pesquisa foi dedicada ao 

cruzamento de diferentes narrativas sobre os Piriás em diferentes registros. Ao lado das 

lendas, ocupei-me dos textos produzidos pela imprensa e pelo grupo “intelectualizado” da 

época, além de dois filmes, um relatório para o IPHAN sobre o tombamento de uma gruta 

onde os Piriás teriam se escondido, além dos registros policiais, um cordel e uma novela. A 

análise se deu a partir de uma memória escrita e falada, onde as “lembranças” variam em 

qualidade, forma, intenções e efeitos. Cada forma tem uma função retórica diferente e 

promove um tipo diferente de statement, o que exigiu de mim uma competência diferente 

enquanto receptora da mensagem. 

E mais: nenhuma das narrativas que recolhi pode ser considerada “lenda pura”. A 

maioria dos relatos mescla histórias sobre os Piriás, situações vividas pelo narrador, bem 

como por outras pessoas de sua rede social. O que não entrou em contradição com o 

conceito lenda, agora devidamente refinado e fundamentado como narrativa que não conta 

com a surpreendente estabilidade de narrativas populares como o conto de fadas 

(Märchen), onde o texto oferece elementos cognitivos para a construção da história. Por 

isso, no caso de estudos de lendas contemporâneas, não temos como fazer uma análise do 

fenômeno da transmissão em si, mas sim da persistência da transmissão. Nem as narrativas 

em si são o objeto de estudo mais interessante, mas sim as relações nas quais elas se 

encontram imersas, já que elas sempre descrevem modos de inserção nas situações sociais 

(ou seja, ações). O próprio objeto “lenda contemporânea” impede-nos de cair no vício 

copilatório de uma certa folclorística, ao mesmo tempo em que escapamos ao viés 

psicologizante de uma certa antropologia. 

Vê-se que não demorei muito a entender o que Laplantine (1993:151) quis dizer 

com a frase “a busca antropológica tem algo de errante”. Só que nessa “aventura”, entendi 

que a consciência não é a inimiga secreta das ciências dos homens – como quis Lévi-

Strauss em seu elogio ao inconsciente. 
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1.2.1. Sobre as fontes: documentos e relatos orais 

 

Os estudos sobre as lendas contemporâneas mostram que as mesmas surgem tendo 

como base fatos “reais”. Mas é depois de passarem pelo filtro da crença popular que 

aqueles se transformam em lenda, ganhando vida e chão no imaginário da comunidade 

narrativa. Enquanto o conto de fadas é fabula incredibilis, quem narra esse tipo de lenda lhe 

confere o caráter de testemunho. 

Um historiador como Marc Bloch, desiludido com a natureza dos documentos 

convencionais, mas ainda perseverante na sua busca pelos fatos, se refere a esse tipo de 

narrativa como erro, “falsas notícias” cujo desenvolvimento e gênese são seu trabalho 

desvendar.31 

 

“As falsas notícias, em toda a multiplicidade das suas formas – simples boatos, imposturas, lendas – 

preenchem a vida da humanidade. Como nascem? A que elementos vão buscar a sua substância? 

Como se propagam, como ganham amplitude à medida que passam de boca em boca ou de escrita 

em escrita? Não há questão que mais do que esta, mereça apaixonar quem quer que tenha o gosto 

pela reflexão sobre a história.” (Bloch, 1998:179) 

 

Apesar do encanto de Bloch pelas “falsas notícias”, sua abordagem desse tipo de 

narrativa (mesmo que conduzida de forma tão elegante e fina como é o caso do historiador 

francês) parte do primado da natureza externa e coercitiva dos fatos. Para completar seu 

argumento, Bloch, que foi tão fortemente influenciado pela escola durkhemiana, enfatiza a 

natureza construída das estruturas sociais através de práticas interpretativas dos membros 

da comunidade de comunicação.32 

 

                                                 
31 Reflexões de um historiador sobre as falsas notícias de guerra é um dos primeiros textos de Marc Bloch, 
que, na juventude, se ocupou da análise dessas narrativas populares perturbado pela necessidade de desvendar 
os fatos que nelas subjazem. Algo muito diferente e infinitamente menos sofisticado que o clássico Os Reis 
Taumaturgos, que alçou Bloch à condição de historiador-referência na tradição francesa. Para outro exemplo 
de uma análise de narrativa popular ainda preocupada com o “esclarecimento dos fatos”, ver Rocha (2004). 
Sobre o facto e o artefacto, numa aplicação muito interessante e criteriosa da teoria de Sahlins para a análise 
de um “mito histórico”, ver Williamson (1992). 
32 “Na origem [da lenda] vamos encontrar a alma coletiva” (Bloch, 1998:187). 
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“O erro só se propaga, só se amplia, só vive com uma condição: encontrar na sociedade em que se 

difunde um caldo de cultura favorável. Nele, inconscientemente, as pessoas exprimem os seus 

preconceitos, os seus ódios, os seus medos, todas as suas emoções fortes (...). Grandes estados de 

alma coletivos têm o poder de transformar uma má percepção numa lenda” (Bloch, 1998:180) 

 

 A gênese da lenda foi identificada pelo jovem Bloch naquilo que ele denominou 

“enganos coletivos”, dotados da capacidade de criar emoções comuns. Uma força capaz de 

inclinar a opinião pública no sentido de suas posições. Não foram poucos os que se 

deixaram tentar por esse fruto de uma espécie de grande experiência natural, capaz de 

agitar e mesmo sobreexcitar as pessoas. Quando a história se volta para o presente como 

apoio para a interpretação dos fatos passados, toda uma geração de historiadores 

atormentados entre o amor pela verdade dos fatos e a paixão pelas volúveis representações 

tornou-se incapaz de dar ouvidos ao alerta de Johann Gustav Droysen.33 Em 1882, o 

historiador alemão já argumentava que 

 

“Sería desconecer la naturaleza de las cosas con las que se ocupa nuestra ciencia [a História] si se 

creyera que ella tiene que ver con hechos objetivos. Los hechos objetivos no se nos presentan a 

nuestra investigación en su realidad. Lo que ha acontecido objetivamente en un pasado es algo 

completamente distinto de lo que se llama hecho histórico. (...) Todas las fuentes, por buenas o malas 

que ellas sean, son concepciones de acontecimientos” (Droysen, 1983:160-161). 

 

A seguir historiadores como Droysen e Chartier não há que se falar de fatos como 

algo que cabe ao historiador e de representações como o que cabe ao antropólogo.34 As 

próprias fontes que utilizei nesse trabalho me obrigaram a repensar essa relação e concluir 

que não há qualquer conflito entre fatos e representações. Fatos e representações não 

constituem em esferas isoladas. Pelo contrário, as representações se utilizam dos fatos e se 

alegam como fatos. Os fatos, por sua vez, são organizados de acordo com as representações 

que se fazem deles. Não teria como reconhecer o que é representação sem ter alguma noção 
                                                 
33 “O estudo do passado em tal matéria [falsas notícias] deve apoiar-se na observação do presente” (Bloch, 
1998:179). Ou seja, era a história se outorgando o direito de se aproximar tanto das representações quanto do 
presente. Uma empreitada que encontra em Roger Chartier sua expressão mais coerente e crítica (Chartier, 
2002). Esse verdadeiro movimento, deslocou a cultura popular para uma posição intermediária de objeto tanto 
da história quanto da antropologia. Cf. Peter Burke (1984). 
34 Sobre a relação fatos/representações e história/antropologia, relação tão rica e ao mesmo tempo tão 
complexa, ver Portelli (2002), de onde retirei a base de meu argumento neste caso específico. Para análise 
semelhante, mas agora cotejando história e folclorística, ver Danielson (1996). 
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do que aconteceu naquele ano de 1978 exatamente porque “tanto fatos quanto 

representações convergem na subjetividade a partir do momento que são envoltos pela 

linguagem”, diz Portelli (2002:111). 

 Portanto, é de complementação a relação entre as fontes orais e outras fontes 

documentais tradicionais, típicas do trabalho historiográfico. Cotejar fontes orais e escritas, 

não sinaliza uma intenção investigativa no sentido de “desvendar” o que “realmente 

aconteceu”. A intenção é bem outra: revela o desejo de apreender as razões pelas quais 

determinados indivíduos constroem suas memórias – ou narrativas – desta ou daquela 

maneira; como se configura o sentido (tanto coletivo quanto individual) de um evento 

passado. Enfim, compreender como se dá a imbricação pessoa/personagem, fato/artefato. 

Para isso, as fronteiras entre narrativas orais e escritas deveriam ser relativizadas. Primeiro, 

porque não há como negligenciar a necessidade de “descrever” a configuração do fato 

ainda que seja uma ilusão pretender descrever ou explicar “o que realmente aconteceu”. 

Segundo, porque documentos orais e escritos atribuem sempre estatuto de “fato” ou de 

“artefato” aos Piriás conforme convenha à razão narrativa em questão. Uma reportagem, 

por exemplo, pode conferir “estatuto de artefato” aos cidadãos Orlando e Sebastião 

Patrício, ao passo que um relato oral se esforça para conferir “estatuto de fato” aos 

legendários Piriás.35 

 Na verdade, estivemos diante de uma verdadeira disputa pelo domínio das 

recordações daqueles que sabem alguma coisa sobre os Piriás. As reconstruções desse 

passado são múltiplas e estão longe de subordinar-se à hierarquização que o jovem Bloch 

estabelece nas suas Reflexões. Logo se percebe que há, sim, uma discrepância entre o que 

os documentos puderam dizer daquele acontecimento e as percepções desse mesmo 

acontecimento que compõem os relatos orais. Contudo, ambas as “versões” co-habitam no 

tempo e no espaço e superam a oposição oralidade/escrita. 

A diferença se dá na qualidade dos discursos controlados que contam com coerência 

e uma rigidez maior de estrutura por um lado – como é o caso dos documentos, textos da 

imprensa, etc. – e das lembranças menos ordenadas, mais espontâneas, ou que vão se 

                                                 
35 Baseamo-nos aqui em Kofes (2001:154) que, considerando a História no seu fazer antropológico, chama a 
atenção para o fato de que “pessoa também inclui personagem”, de modo que o “acesso à pessoa que viveu e 
teve a experiência é mediado pelas narrativas de outros que falam sobre ela, criam a personagem”. 
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organizando no decorrer da narração à medida que as condições de comunicação vão sendo 

preenchidas, como é o caso dos relatos orais. 

Se quisermos adotar a perspectiva do construcionismo, poderíamos dizer que os 

relatos orais reconstroem os fatos tornando-os conseqüentes em relação à crença de “como 

as coisas deveriam ser”. O que vale também para os documentos que devem ter seu aspecto 

ficcional considerado: eles tanto refletem normas sociais quanto são forma de conferir 

sentido, dar coerência à experiência conforme intenções. Seguindo esta linha de raciocínio, 

podemos afirmar que “o que realmente aconteceu” resulta, tanto no caso dos relatos orais, 

quanto no caso dos documentos, de uma operação onde algumas facetas da situação são 

amplificadas, outras são obscurecidas ou ainda definidas como irrelevantes conforme as 

intenções de quem narra. Como exemplo, podemos tomar a construção dos fatos pelo 

jornalista, supostamente baseada em “fontes” que assegurariam a facticidade objetiva da 

explicação que ele dá ao fenômeno. Na verdade, a natureza das reportagens é construída. 

Elas também se constituem a partir de uma interpretação do senso comum que profissionais 

utilizam para transformar entrevistas, relatórios, depoimentos e observações em 

classificações, em avaliações da realidade. Esse deslocamento na definição e uso dos 

documentos foi fundamental para o nosso trabalho no que diz respeito a uma análise crítica 

da qualidade e da representatividade do material recolhido. 

Seja no relato oral, seja no documento impresso, os Piriás são sempre produto de 

um processo interpretativo. O jornalista transforma uma parte desse produto em 

representação do todo: eles passam a ser agressores ou vítimas típicas (figuras típicas). A 

lenda faz a mesma coisa. O cordel também. Em todos os casos, o efeito é a mobilização da 

opinião pública para um evento, para o crime, para o escândalo, para um problema social. 

Cabe ao antropólogo que se vale de fontes tão variadas estar atento para não tomar por fato 

interpretações peculiares do evento. São “fantasias”, as construções defensivas e 

ornamentações dos fatos de Freud. Mas são reais, enquanto objetivam valores.36 Interessa o 

que elas permitem existir; a reorganização da experiência que elas possibilitam. 

No caso da lenda contemporânea, o caráter retórico da diferença entre fato e ficção 

torna-se ainda mais evidente. Estamos tratando de histórias que confrontam nossas noções 

                                                 
36 Sobre a cultura popular enquanto construto, interpretação e realidade, ver o excelente ensaio de Brückner 
(1984). 
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de causalidade e nossa compreensão da ordem natural, realizam a sobreposição de dois 

mundos: o cotidiano e o extra-cotidiano. Mas só por isso devem ser consideradas “falsas 

notícias”? Só por isso valem menos que os “documentos”, no que diz respeito à “verdade”? 

A verdade é um conceito movediço. Além do mais, podemos argumentar que, se alguém 

aceita a existência de uma determinada figura extra-ordinária (como é o caso dos Piriás das 

lendas), então aceita simultaneamente o code com o qual esta figura age. E isso é que tem 

“efeito de verdade” em se tratando de lenda. 

É num sentido duplo que Jakob Grimm afirmou, já em 1844, que “a lenda possui 

autoridade histórica”.37 Elas tanto participam da história quanto têm origem no evento 

histórico.38 Fazem parte de uma constelação de formas narrativas que criam um sentimento 

de veracidade e afinidade. O material recolhido em campo não foi, por isso, usado para a 

reconstrução histórica (nem essa é tarefa da antropologia). O que procuramos é 

compreender o papel e o peso da tradição oral no processo de engajamento no mundo. O 

tema, portanto, é a narração com suas possíveis conseqüências em matéria de continuidade 

e mudança. 

 

 
1.2.2. O caráter dialógico do trabalho de campo 

 

O campo foi visitado em intervalos variados e irregulares nesses dois anos do curso 

de mestrado. O que não justifica classificá-lo como superficial. O curto tempo de cobertura 

do campo foi compensado pela intensidade da experiência anterior que eu já possuía. A 

análise dos dados também se deu de forma intensiva mesmo antes do ingresso no mestrado, 

pelo menos desde 1999.39 

Tive que investir na relação com as pessoas em campo. Todos os momentos de 

interação tiveram qualidade e profundidade. O que não prejudicou o controle sobre a 

geração e tratamento da informação oral. Pelo contrário, abriu-me os olhos para os fatores 

que afetam a produção e o caráter dessas fontes e para a peculiaridade da relação entre 

                                                 
37 Apud Bennett & Smith (1996:xvi) 
38 Para o fato folclórico como processo histórico cf. Jech (1993). 
39 Nas palavras de Lüders (2000:391): “Se há uma convicção entre os etnógrafos é a de que a prática situada e 
o conhecimento local devem ser adquiridos e então analisados apenas com base numa longa participação no 
campo”. 
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informante e entrevistador. Uma relação que em momento algum concebe razão e 

afetividade como instâncias antagônicas. Soube muito cedo que não teria como pensar o 

sentido e a função da narrativa senão pela participação e análise in loco de sua incidência 

(contexto), que se dá por meio de consciências individuais sociais. No meu caso, diria que a 

participação foi – literalmente – o suporte da observação. 

Toda a atividade de pesquisa se realizou a partir do acionamento daquele 

background knowledge compartilhado do qual falei mais acima. Logo meus informantes me 

fizeram entender que sem uma comprovação de minha participação e domínio desse 

background, a performance não seria possível. Tive que acionar a emic perspective 

aplicando-a a situações, atividades e ações necessárias ao andamento da pesquisa. O que 

não quer dizer que tenha sido necessária a reconstrução de um verdadeiro estoque cultural 

de conhecimento compartilhado para agir no todo do campo. Somente alguns elementos 

desse (party embodied) conhecimento – em sua maioria da ordem subjetiva – pareceram ser 

relevantes para a interação em campo. Não houve nenhum contato que prescindiu da 

avaliação de meus interlocutores no que diz respeito ao que eu “já sabia” sobre o caso, em 

que tipo de coisa eu acredito, como opero com os conceitos “verdade” e “mentira”, e 

principalmente o que penso da “polícia” e de “gente endinheirada”. 

Sem essas informações, não é possível a interação social em torno do tema Piriá.40 

Eu sempre tive que narrar primeiro, demonstrar que já tinha “ouvido” a história e por isso 

“tinha algo para contar” sobre ela. Contando o que eu sabia, comprovando o saber-ouvir e o 

saber-viver que daí advém é que pude ter acesso às narrativas dos outros. Em momento 

algum a necessidade da pesquisa foi argumento. A única necessidade reconhecida como 

legítima, quando o assunto é Piriá, é a necessidade mesma de narrar. 

Entretanto, depois de narrar (ou seja, colaborar com o que me cabia para as 

condições de diálogo) sempre procurei controlar os efeitos de minha participação no 

momento narrativo. Usei a estratégia do psicanalista de “pontuar”, oferecendo minhas falas 

poucas como suportes associativos com a intenção de desencadear o processo de 

rememoração dinâmica que envolve quase toda narrativa oral sobre os Piriás. Estimulei a 

                                                 
40 Sobre a qualidade da interação em campo ver Kendon (1990) e Gumpertz & Hymes (1964). Para uma 
defesa da metodologia que adotei como necessidade da qualidade interacional do objeto de pesquisa, ver 
Harper (2007), Goodwin (2000) e Muecke (1994). 
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livre expressão, mas sem me esquecer de introduzir, gradualmente, um conjunto 

padronizado de questões de modo a assegurar a comparabilidade das narrativas. 

Essa provocação e mesmo criação de oportunidades de interação sempre visou 

apoiar as pessoas no seu processo de reconhecer-se no performance right necessário ao ato 

narrativo. A decisão de narrar e a forma como se narra sempre dependia da avaliação 

daqueles que estavam presentes, variando conforme a expectativa de pessoas em diferentes 

locações. Sempre há uma certa expectativa quanto à significação do acontecimento. Uma 

expectativa que só pode ser apreendida quando a pessoa “fala” alguma coisa sobre o caso. 

É como se essa primeira “fala” tivesse o poder de ir desencadeando, acelerando e mesmo 

esquentando o debate. Com pouco tempo, as pessoas se inflamam, se soltam e começam a 

“agir” interessadas em participar na construção da versão coletiva do acontecer “histórico”. 

As falas se iniciam desconfiadas, submetidas a uma rigidez aguda no que diz respeito à 

forma e à coerência. À medida que a participação se torna mais efetiva, as falas se livram 

desse controle rígido e transformam-se em falas mais espontâneas, submetidas ao clima da 

discussão. 

No final, o que se tem sempre são narrativas com aquela mesma dimensão episódica 

e fragmentária que marca a experiência contemporânea, repletas de jogos de linguagens 

onde diferentes tipos de experiências são aproximadas, enredadas numa teia discursiva de 

amplitude sempre crescente. Por isso as “entrevistas” foram sempre muito longas. Ao falar 

dos Piriás as pessoas acabam falando da cidade, da violência, da criminalidade. Narram 

outras histórias cujos temas são aqueles mesmos valores que sustentam as narrativas sobre 

os dois irmãos; histórias em que são valorizados o trabalho, a coragem, a honra e a palavra 

empenhada. Fala-se de Bin Laden e dos Estados Unidos; da época em que o Exército vinha 

pegar “homem preguiçoso para levar pro fogo da guerra”; de benzedores e curandeiros que 

ajudaram pessoas da cidade; e de outros muitos e variados casos de polícia. O que perpassa 

todos esses relatos parece ser a discussão de crises nos momentos de socialização. 

Os relatos, na maioria das vezes, não apresentam os eventos num processo 

diacrônico coerente. Carecem de consistência textual. Não têm um início, uma “fórmula de 

abertura” por assim dizer. Simplesmente “começam” quando quem narra começa a registrar 

o evento. Varia muito a escolha do dado que abre a narrativa e conta-se sempre com a 

colaboração das demais pessoas presentes para sua continuação. Uma fórmula de 
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fechamento também não existe. Parecem estruturas sempre emergentes, sempre abertas, 

sempre por terminar, como são as formas ordinárias de comunicação cotidiana. Constroem-

se por meio de aproximação de experiências. Um processo que é sempre de negociação de 

“pretensões de verdade”, onde as pessoas vão encaixando fatos narrativos como num jogo 

de Lego. As regras de formatação parecem invisíveis. Parecem ser mobilizadas 

inconscientemente, onde a única aproximação possível é pela qualidade dos “fatos” 

narrados, o que eles permitem ver, o que pretendem ensinar e, principalmente, como essas 

composições se apropriam do evento. 

O clima sempre é de comprometimento. O conteúdo dos relatos exige dividir 

responsabilidades. Depende da certeza do compartilhamento de concepções, visões de 

mundo. Pregam um saber-viver e exigem um saber-ouvir, porque ouvir é compartilhar 

experiência, comprometer-se com o que foi narrado, tomar posição. São relatos que 

anunciam as atitudes de quem narra frente às instituições, a padrões de conduta, habilidades 

individuais e estratégias de socialização. Por isso, raramente tive contato com um 

“narrador”, aquele prototípico. As pessoas resistem a falar dos Piriás assumindo para si 

toda a responsabilidade do posto de narrador. Quanto mais gente para compartilhar a 

responsabilidade sobre a narrativa, melhor, mais fluida a fala, mais rica, mais espontânea. 

Por isso, menos que o comportamento cultural de um narrador, logo percebi que importante 

era a narração como forma de interação, de debate, de engajamento no mundo. Entendi que 

narrar um caso sobre Piriá é uma experiência que comporta uma parte de aventura pessoal, 

mas que não tem como ser vivida sozinho. São muitas as emoções que o tema desperta. E 

elas exigem o reconhecimento dos interlocutores, como partícipes e cúmplices morais. 

Todos que participam do momento narrativo têm de demonstrar algum 

conhecimento dos “fatos”. Esse conhecimento é avaliado segundo critérios que regem a 

interação dos sujeitos no processo de narração. Em alguns momentos de interlocução, 

aqueles que participam fazem das narrativas uma questão de crença. Nesses contextos, 

qualquer demonstração de desconfiança quanto ao que é narrado pode colocar a narração a 

perder. São momentos de narrativas absolutamente permeáveis ao sobrenatural, e onde as 

noções de causalidade e racionalidade seguem outros princípios. 

Já em outros contextos de interação em torno do caso Piriás, quem narra não 

acredita na lenda, ou em parte dela. Faz questão de afirmar isso explícita e reiteradamente 
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no decorrer da narração. A estrutura da narrativa, mesmo composta coletivamente, também 

se altera: está repleta de pontuações quanto à origem das informações, com a clara intenção 

de transferir responsabilidades. As relações de causalidade também aparecem mais 

marcadas, bem como as tentativas de “racionalização” dos eventos segundo uma outra 

crença, aquela dirigida às forças da modernidade e da mudança. Poderemos explorar a 

relação e mesmo a convivência desses dois momentos, dessas duas formas de como as 

pessoas contam a história e decidem o que é uma boa história. 

Importante agora é frisar que a narração de um caso de Piriá é um momento de 

interação que não permite imparcialidade. Não pode haver “distanciamento objetivo”. 

Inclusive, dar a entender que algo assim seria conveniente no caso de uma pesquisa sobre 

os Piriás pode ser muito mal interpretado. A narração é, nesse caso, processo coletivo, onde 

os interlocutores colaboram com fragmentos compostos de memórias, crenças, convicções 

sobre o que “realmente aconteceu”. E o que “realmente aconteceu” depende de como o 

evento é narrado, como se dá sua apropriação. No processo de apropriação que é a narração 

da lenda, a contribuição de cada interlocutor vai sendo avaliada, cotejada com as demais até 

se encaixar na narrativa final, alinhavada com um fio invisível que tentei identificar. Essa 

narrativa composta por muitos atores constituiu um desafio para uma pesquisadora que 

esperava do campo versões integrais e lineares, narradores articulados, audiências 

identificáveis em sua participação quase muda, quase invisível. Cada narrativa que tive o 

prazer de registrar caracteriza uma negociação e é nesse sentido que carecem de explicação. 

De maneira que, se o campo não é suficiente para fazer o antropólogo, se este não existe 

sem uma “descoberta etnográfica”, posso dizer que fiz a minha.41 

Agi como Dom Quixote, que, de início, se irrita com o jeito desordenado de Sancho 

contar histórias: entrecortado de digressões e repetições. Só lhe restava então abrir mão de 

seu ideal de narrativa linear, inspirado na escrita, se quisesse “ouvir” os casos de seu 

escudeiro (Cervantes de Saavedra, 1978:109-111). Inicialmente, não fui capaz de 

reconhecer – embora tenha sido alertada para isso pela leitura de Simmel (1999) – que a 

                                                 
41 Só depois de “descobrir” a lenda como resultado de um processo coletivo de narração é que tive acesso ao 
trabalho da antropóloga e folclorista húngara Linda Dégh, que analisa a lenda contemporânea como resultado 
da expressão de opiniões conflitantes. A análise da natureza polifônica da lenda, realizada por Dégh, volta-se 
para seu interesse muito forte no processo de manutenção da identidade coletiva e mesmo no pressuposto da 
existência de uma memória coletiva. Para atender seus objetivos, Dégh (2001) parte da associação lenda e 
crença que discutiremos no capítulo seguinte. 
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experiência de sociabilidade engendra formas, no sentido de que permitem que a vida social 

seja configurada, formatada por meio de um processo criativo de permuta de significados. 

A sociabilidade que marca o momento da narração sobre os Piriás conta com essas 

projeções de experiência pessoais na história, com as pausas no enredo para as remissões a 

situações do momento, com uma margem de negociação no que diz respeito às avaliações e 

valores com os quais uma narrativa é composta. Narrar é, neste caso, oportunidade para 

participar da produção pública de opinião, não da produção de opinião para um público. Ao 

contrário do que entende Habermas, a produção de uma esfera pública ainda se faz, a 

espontaneidade social na produção de sentido não morreu. Na narração das histórias de 

Piriá, a interação é marcada pela dialogicidade. A verdade narrativa é construída dialógica e 

polifonicamente, onde é constante a preocupação com as conseqüências da fala, com sua 

conotação moral, e onde a indisposição para dividir responsabilidades simplesmente 

interrompe o processo de negociação, impede a narração. 

As lendas sobre os Irmãos Piriás configuram, por isso tudo, um espaço 

comunicativo para a crítica pública das instituições e aos interesses privados da forma 

como os mesmos são organizados. Trata-se de uma racionalidade comunicativa, uma forma 

de lidar com reivindicações valorativas que exige que o antropólogo, ao se voltar para as 

lendas, se ocupe mais da fala que da língua. Por isso, o que tive oportunidade de registrar 

foram leituras concretas dos eventos, costuradas em declarações individuais ou 

reconstruídas no nível da “comunidade interpretativa”. 

 Por fim, vale repetir: minhas estratégias em campo sempre falharam quando 

procurei confirmações para minhas hipóteses ou informações e fatos que corroborassem 

minha percepção das coisas. Errei quando considerei as narrativas como simples fonte de 

informações. O tempo passado no campo era inútil toda vez que queria fazer da pesquisa 

uma atividade de mera informação, fora da vida cotidiana. Como bem disse Augé 

(1997:81), “a natureza do diálogo é função do objeto de pesquisa”. Por isso tive de 

participar de fato dos eventos narrativos, submeter-me a trocar informações e, por fim, 

entender a narração como forma de participação na elaboração de uma experiência comum. 

 



 44 

Excurso: Antropologia depois do “fim da teoria” 

 

Parto do pressuposto de que fazer “ciência social” é estudar sistematicamente uma 

realidade que é única com a intenção de produzir um objeto inteligível, já que o real não se 

dá a pensar se não for condensado, seja na forma de narrativas, seja na forma de conceitos, 

o que Heinrich Rickert chamou de “síntese da realidade”. Vejamos o que quero dizer com 

isso. 

As implicações do movimento pós-modernista para a noção de ciência social são 

evidentes. Os princípios pós-modernos de incerteza – ou melhor, de certeza da 

inacessibilidade do real – culminaram em críticas de ordem epistemológica que invalidam 

todo e qualquer esforço de generalização. Os filósofos da linguagem declararam a 

impossibilidade de expressão dos fatos: nunca podemos dizer nada verdadeiro porque a 

linguagem é auto-referente e, por isso mesmo, incapaz de alcançar a realidade. Foi a partir 

desse raciocínio que boa parte dos profissionais da antropologia passou a identificar a sua 

disciplina como disciplina literária: os valores da antropologia como ciência social foram 

substituídos pelos valores da literatura, aquela que se dedica ao estudo de textos e cujo 

pressuposto é a “certeza” de que não se pode fixar o sentido objetivo a um discurso; apenas 

sua interpretação subjetiva. O resultado é uma espécie de teoria da relatividade absoluta que 

sentenciou o fim da teoria nos estudos antropológicos. 

Assim, as etnografias passaram a ser entendidas como reduções da diversidade e da 

complexidade histórica e cultural. Com isso, a rejeição de qualquer coisa que se aproxime 

da idéia de “princípio de causalidade”. Segundo essa orientação, ao pensamento é vetada a 

possibilidade de identificar ao acontecimento um “centro”, ou seja, uma causa invariante. É 

nesse sentido que podemos dizer que essas “novas certezas” aplicadas à antropologia 

acabaram desaguando em solipsismo teórico. Toda teoria tornou-se suspeita, já que todas 

elas partem do pressuposto de que entre variáveis há relações essenciais que podem ser 

generalizadas, que por sua vez constituem “centros” identificáveis dos fenômenos em 

questão. 

Daí para a recusa do pressuposto de que algo como a ciência ou a racionalidade 

exista, e que esta se expresse no método científico, foi um pulinho. De fé cega do 

modernismo no status especial do conhecimento científico passamos a um ceticismo 
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fundamental (em Foucault, eu diria hostilidade até) em relação à ciência. Enquanto Lévi-

Strauss e outros se definiram como caçadores da verdade do mito, os pós-modernistas vêem 

a ciência e a idéia de método, em si mesmos, como mitos. Assim sendo, o conhecimento 

científico não difere de outras atividades humanas: é sobredeterminado pela cultura que o 

produz. O que vemos através dos óculos da ciência como sendo “realidade” é, antes, uma 

construção sócio-cultural, exatamente como o é a arte ou o texto literário. Por isso a ciência 

não constitui acesso direto, muito menos privilegiado, à realidade como quiseram os 

modernos. Ela é uma maneira de falar, de classificar e de agir como tantas outras, e que tão 

somente é tomada como privilegiada porque “funciona”, à medida que, produz (torna real) 

categorias. 

Essa radicalização do caráter de constructo fechado numa espécie de “prisão da 

linguagem” tem a etnografia em conta apenas como representação.42 Após o banimento de 

todas as determinantes causais, uma espécie de determinismo lingüístico parece se instalar 

quando a realidade passa a ser definida como produto da linguagem. E se a língua é o 

fundamento do mundo, não existe etnografia, já que, enquanto estamos dentro de uma 

linguagem – assim como dentro de uma cultura – não podemos espiar o que há fora dela. 

Tudo o que fizermos vem culturalmente, já que cultura tornou-se um conjunto de hábitos 

espontâneos tão profundos que somos impossibilitados até de examiná-los. É o argumento 

que protege de qualquer crítica a teoria pós-moderna – se é mesmo de uma teoria que 

estamos falando. 

São vários os autores que insistem na impossibilidade de se separar fase da pesquisa 

e fase da apresentação.43 E desde então acreditamos que não há como separar observação 

de teoria, uma vez que os fatos são mera matéria prima a ser trabalhada e conformada na 

narrativa. Desde o primeiro minuto da pesquisa, o problema da interpretação se impõe de 

forma absoluta já que é impossível tomar a linguagem da pesquisa como literal e 

referencial. A relação essencial entre pesquisa empírica e produção do texto etnográfico é 

de (con)fusão, porque contato com “o outro” implica necessariamente a produção imediata 

de diálogos (ou seja, textos). Ao concluírem, portanto, que estabelecer fatos é um processo 

                                                 
42 Sobre a desintegração da autoridade etnográfica ver Clifford (1998) e sua caçada aos “elementos míticos” 
da etnografia. 
43 Cf. Marcus & Fischer (1986), Clifford (1998), Rosaldo (1990). 
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estafante, dada a complexidade do mundo real, não são poucos os que optam por desistir de 

tentar organizar os fatos, ou seja, desistem da “ciência”. 

No caso, a relação referencial possível entre narrativa e realidade sequer é 

mencionada. O problema do uso da intertextualidade (narrativas referem-se umas às outras; 

não à realidade) também não. No fim, o que sempre é interpretado é o “efeito de verdade” 

dos textos, assim como o conhecimento que se constrói a partir deles é uma espécie de 

“efeito de conhecimento”. O que os antropólogos produzem não é ciência, ainda que se 

ocupem de causas e da elaboração de conceitos. Seus textos são meras lentes através das 

quais a realidade pode ser vista “com outros olhos”, sendo úteis tão somente enquanto 

possibilitam a experimentação do que é o “saber local”.44 Constituem a massa sobre a qual, 

então, os artífices pós-modernos trabalham para desvendar um esforço inútil de “relato do 

saber científico ocidental” com o objetivo único e exclusivo de precisar seu estatuto. 

A contra-face desse desespero teórico-metodológico é o “realismo ingênuo” de que 

falava Dilthey: a crença na capacidade da ciência para reproduzir o real na sua integridade, 

seja na narrativa antropológica, histórica ou sociológica. Assim, tomemos o virtuoso 

caminho do meio do qual falam os chineses. Com Rickert (1961) entendo o real como algo 

“irracional”, no sentido de que nenhuma narrativa é capaz de esgotá-lo. Contudo, não 

dispomos de outra forma de abordá-lo senão por meio da narrativa – histórica para Rickert, 

antropológica para mim –, narrativas que configuram uma síntese da realidade – um 

“conceito de realidade”, como Rickert preferia dizer – cujos elementos fundamentais 

devem ser selecionados. Seja na história, seja na antropologia, tratamos de 

individualidades, o que não significa dizer que a antropologia ou a história deixem de ser 

ciências. O foco está na diferença e no particular, mas sem abdicar do conceito ou da 

etnografia – mais uma vez, uma síntese da realidade – como instrumento para operar 

totalizações. 

Fundador de uma corrente fundamental da tradição das “ciências culturais” 

(Kulturwissenschaften), Rickert ensina que não dá para entrar em crise (as crises de 

paradigma, de representação, da autoridade etnográfica) toda vez que nos damos conta de 

                                                 
44 Essas experiências seriam válidas apenas quando utilizadas em outros diálogos, onde texto e intérprete 
poderão transformar-se. Há nesses autores – especialmente em Capranzano (2004) – uma apologia radical da 
autonomia do texto, com suas possibilidades ilimitadas de interpretações mediante a referência a outros textos 
(intertextualidade). A caça a ambivalências dos mesmos se faz através do uso do texto contra ele mesmo 
(desconstrução). 
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que a História não converge para um telos. Antes, ela produz dispersão, particularidades, 

sociedades e culturas singulares. Mas se o esforço de identificação sujeito-objeto é a fonte 

de todas as crises, se toda interpretação está aprisionada a seu tempo e o distanciamento não 

tem qualquer serventia, porque continuamos fazendo ciência social? Em outras palavras: se 

a “fonte primária” da ciência que quero praticar são os textos e todas as interpretações são 

arbitrárias, porque continuar interpretando? Esse sentimento, que diz respeito diretamente 

ao meu objeto de pesquisa, pode ser resumido nas palavras do próprio Rickert (1961:134-

135):  

 

“Tão logo é pensado até suas últimas conseqüências, o historicismo [...] revela-se uma forma de 

relativismo e de ceticismo, e, como qualquer outro relativismo, se for levado a efeito de forma 

conseqüente, só pode conduzir a um total niilismo”. 

 

Para o caso da antropologia, basta substituir “historicismo” por “pós-modernismo”. 

Malinowski, matemático de formação, insistiu num conceito científico de cultura quando 

detectou na ciência etnológica um défice de observação. Todo o “mito do trabalho de 

campo” foi narrado por ele para suprir tal défice. O mesmo background empiricista 

orientou o funcionalismo quando da escolha a dedo de objetos que se submetiam à 

observação de regras (matemáticas), normas e quantificações. O modelo de ciência ali era 

único: fazer ciência, assim como fazer antropologia, era buscar leis universais. Mas 

existiria apenas um modelo de ciência? Apenas um modo de fazer ciência? 

Decerto que não. Provavelmente, Rickert entenderia a “narrativa antropológica” da 

mesma maneira como entendeu a “narrativa histórica”. Veria nela uma ciência, já que ela 

elabora e opera conceitos cuja função é reduzir a complexidade do real, possibilitar que ele 

seja pensado, apreendido. E o fato de os conceitos da antropologia fazerem referência a 

realidades investidas de valor, não é empecilho algum, já que ao cientista que se ocupa com 

os fenômenos culturais cabe reconstituir “individualidades”, e não elaborar leis gerais. Em 

outros termos, o que Rickert (1921:231) ensina para a história, valeria para a antropologia: 

 

“O problema da conceituação histórica está [...] em se é possível um rearranjo e uma 

simplificação científica da realidade sem que, simultaneamente, dela se perca – como é o caso 

das ciências naturais – a individualidade, e, todavia, não se forme uma mera ‘descrição’ de 

fatos, a qual ainda não deve ser vista como uma exposição científica”. 
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Sob o prisma de Rickert, de fato as etnografias continuam a ser entendidas sim 

como reduções de complexidade histórica e cultural, tal como denuncia o movimento pós-

moderno. Redução, porém, num sentido positivo, pois é exatamente como síntese de uma 

realidade que uma “narrativa antropológica” permite a apreensão do real. Nem a história, 

nem a antropologia, desde que compreendidas como ciências individualizantes, 

preocupadas com particularidades, precisariam lançar mão de métodos ou conceitos 

generalizantes (como fazem as ciências naturais) a fim de afirmar sua cientificidade. O que 

não significa dizer que a exposição antropológica se confunda com uma mera descrição, 

como querem os pós-modernos. Ao descrever seu objeto, o antropólogo tem de relacioná-lo 

a um contexto, tem que estudar as redes causais que a ele se relacionam sem cair no 

equívoco durkheimiano de supor que falar em causalidade significa necessariamente falar 

de “leis”. A atração da outra margem também é fatal: o nominalismo pós-moderno e sua 

condenação de toda investigação de conexões causais. 

Sempre haverá um princípio de “seleção do essencial” a partir de valores, uma vez 

que o antropólogo nunca estará em condições de isolar todas as causas de um evento ou 

processo social. O que o antropólogo faz é selecionar e analisar as que considera 

significativas. E não há problema algum nisso se nos colocamos do lado de Rickert, para 

quem a história não deixa de ser ciência porque o historiador se deixa guiar por valores 

quando compõe suas “exposições históricas”. Assim, a etnografia deve ser entendida como 

um “conceito de uma dada realidade”, um conceito que, por sua vez, é síntese daquilo que é 

essencial no real, uma síntese obtida à custa de esforço sistemático de compreensão-

explicação de uma particularidade comparável a outras. 

Tal como Gellner (1992), não quero aqui insistir numa oposição absurda entre 

racionalidade e cultura a partir do momento que identifico “o fazer antropológico” como 

algo que é ao mesmo tempo cultural (é e está em uma cultura) e cognitivo (sistemático). 

Penso que, quando sabemos que os resultados apresentados ao fim de uma investigação têm 

algumas de suas raízes em convicções ou consensos sociais, isso não nos obriga 

necessariamente a declarar tais resultados como inúteis. Quando reconhecemos que o “fazer 

antropológico” está aninhado em uma cultura, isso não deve significar uma declaração de 

guerra explícita à possibilidade de organização do conhecimento sobre um dado fenômeno. 
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O significado e os valores da “objetividade” podem ser conflitantes com relação a outras 

normas epistemológicas, mas nenhum deles tem a ver com irracionalidade. 

Devemos atentar primeiramente para o fato de que há diversas formas de 

racionalidade; e, segundo, que cada uma delas opera com pressupostos culturais 

diversificados. E é aqui que volto ao meu objeto de pesquisa: as lendas contemporâneas 

sobre os Irmãos Piriás que me propus a pesquisar como uma daquelas formas de 

racionalidade, que operam com valores e que constituem também “sínteses da realidade” à 

qual se referem. Resultam daquele esforço contínuo e ininterrupto de apreensão do real que 

condiciona nossa vida. Nesse sentido, o que realmente importa não é se Piriás, polícia e 

fazendeiro eram tudo o que se diz que eles eram. O que realmente importa é o fato de se 

acreditar que foi deste ou daquele modo que tudo aconteceu. 

Esta investigação também é outra daquelas formas de racionalidade. Todavia, 

diferentemente da outra (dos “nativos”), ela opera com outros valores: tem que considerar o 

peso das ideologias, dos valores culturais e jogos em favor de interesses que concorrem na 

produção de um trabalho como este. Não poderia ser de outra forma, depois de Foucault e 

sua Microfísica do Poder. Um trabalho acadêmico configura-se sempre como uma forma 

de “produção da verdade”, como função de um poder capaz de criar sua própria 

legitimação. O que não dispensa a necessidade de uma atenção especial para com as 

condições de elaboração das suas hipóteses. Por isso, procurei estar atenta aos “efeitos de 

realidade”, especialmente porque o tema são discursos, meus e dos outros. 
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2. HOMO NARRANS 

 

 Segundo o folclorista americano Alan Dundes (1971:21-36), narrativas como as 

lendas contemporâneas se ocupam com questões que dizem respeito a problemas sociais e 

às formas de percepção desses problemas. São, por isso, capazes de alterar a percepção dos 

mesmos. O problema social ao qual as lendas sobre os Irmãos Piriás se referem é sério: 

experiências de abuso de poder patronal e, principalmente, policial. É esta experiência que 

a lenda torna narrável, dizível. Ela atrai a percepção pública para aquilo que parece ter sua 

origem na dificuldade desse grupo operacional em cumprir sua função: no caso, a 

instituição policial, em vez de defender os cidadãos, emprega sua força para proteger 

interesses privados da elite da cidade. Nas lendas, é este abuso da força policial que motiva 

a (re)ação dos Irmãos Piriás, ao mesmo tempo em que justifica a aprovação da conduta dos 

dois a partir de uma certeza moral e um senso de legitimidade que as próprias lendas 

constroem. São narrativas que promovem sujeitos à exemplaridade. 

Esse ajuste da ação dos irmãos dentro do contexto da lenda é mais do que 

simbólico. Age no sentido de provocar aqueles que participam da narração para a 

importância dos valores que guiam o comportamento do indivíduo em sociedade. Por isso, 

o que a lenda realiza é uma verdadeira tecitura de valores a partir do conflito dos Piriás com 

o poder institucionalizado – com a finalidade de validar ou não, motivar ou não 

comportamentos. Mais que defender um costume e uma tradição, o que essas narrativas 

permitem é a reflexão quanto à necessidade de uma redefinição das normas de conduta, dos 

limites do poder policial e patronal a nível local. Em última instância, são relatos que 

constituem uma forma de repensar (e mesmo de resistir a) imposições culturais. 

É nesse sentido que narrar é algo tipicamente humano.45 Narração como forma de 

reconhecer um acontecimento, ou seja, torná-lo passível de um diagnóstico nos termos já 

repertoriados pela sintaxe social e cultural. Por meio de narrativas convertemos 

experiências vividas em categorias deslocáveis, transportáveis. Narrar sempre implica ou 

uma ampliação, ou uma adaptação, ou uma atualização semântica na atribuição de 

significado às ações dos outros. Portanto é sempre uma operação analítica no sentido que 

confere (no duplo sentido da palavra) significados, privilegiando alguns em detrimento de 

                                                 
45 O impulso para narrar seria algo natural, no entendimento de Hayden White (1992). 
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outros conforme uma dada expectativa acerca da significação do acontecimento. Nesse 

sentido, uma narrativa não apenas recria, mas cria o passado. O passado não existe sem as 

narrativas que se constroem sobre ele.46 Conhece-se narrando. Portanto, estudar narrativas 

orais é pesquisar o modo como uma experiência emerge da ação narrativa. E fazê-lo em 

termos antropológicos depende da transferência do foco da narrativa para a narração. 

Narrativa como ação social, no sentido de Luckmann (1996:97): uma ação que tem 

lugar na realidade cotidiana e cujo sentido se dirige a outros homens, seus atos, sua 

conduta. Esta abordagem concebe o sentido do relato como governado pela ação de narrar, 

ao mesmo tempo em que admite que é o sentido que motiva a narração. O sentido que as 

lendas analisadas por mim parecem localizar na conduta de seus personagens. Foi o mesmo 

Luckmann (1996:40-44) que afirmou que o que a narração mediatiza é a conduta, à medida 

que informa e permite a discussão sobre ela. Conduta como ação interpretada pelos outros 

como encarnação de uma ação conformada às regras sociais comunicadas no processo de 

socialização dos indivíduos. A seguir este raciocínio, podemos dizer que as condutas 

avaliadas pelos narradores de lendas sobre os Piriás são julgadas a partir de uma espécie de 

projeto típico (no sentido de ideal) de ação com uma perspectiva prática muito evidente. 

Narradas nas lendas, as ações desses personagens imprimem, mais que expressam, uma 

maneira de comportar-se. 

Toda a comunidade de comunicação é espectadora desses personagens e procura ler 

em seus movimentos o que eles experimentam, o que ocorre com eles. É o que Luckmann 

(1996:44) chamou de “indícios de conduta”, a partir dos quais é constituído o sentido. 

Esses indícios são captados, colocados em relação com outros atos, máximas morais, 

legitimações, adquirindo assim um sentido reflexivo, ampla e socialmente relevante. No 

momento da narração, esses personagens são transformados em tipos (membros de um 

dado segmento social). O que não quer dizer que esses “modelos” ou “papéis” sejam 

mecanicamente sancionados pela lenda. Nela o comportamento desses tipos é moldado a 

partir de considerações práticas, contingências, estratégias, que governam o momento 

narrativo. Esse momento narrativo, por sua vez, é composto por uma pluralidade de atos 

narrativos individuais, atos de produção e interpretação, realizados a partir de um mundo 

social compartilhado que parece pedir pela ação regulativa da lenda, na medida em que esta 

                                                 
46 Narrar vem do latim narrare, que se remete a gnarus cuja origem é gnosis. Cf. Nicolaisen (1996:97). 
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reivindica legitimação para noções específicas de justiça, honra, valor e trabalho. Uma 

reivindicação que a lenda permite que seja feita já que ela se oferece como meio de 

condensar na esfera pública o problema social vivido pelos Piriás, tão significativo na 

experiência cotidiana das pessoas que narram essas histórias. 

 As lendas constituem, assim, parte da tradição, uma vez que se apresentam como 

resultado de esforços intersubjetivos de articulação de temas, sentimentos e vivências. Elas 

possuem uma relação interna com valores, encerram uma avaliação (mais que uma 

construção) da realidade. Por isso são interessantes, menos como comportamento cultural 

de um narrador específico, do que como uma forma de ação social de caráter coletivo. Não 

são constructos sem conseqüências, sem qualquer efeito na realidade exterior. Um efeito 

que não é o puramente cômico no sentido literário, com a reconciliação de todas as 

contradições e tensões no final da história. As lendas vão além disso. Por isso, ao contrário 

do que afirmou Lévy-Bruhl (em seus Carnets) a respeito dos mitos, não é necessário 

esforço algum para se interessar por elas. 

 
 

2.1. Narrativa como objeto da folclorística 

 

Devemos nos redimir do erro de atribuir ao folclore o estudo de fenômenos sociais 

não escritos, não formalizados, não institucionalizados (isto é, a maior parte de nossa 

existência). Para além do registro inconsistente, a folclorística promoveu avanços teóricos 

inegáveis que podem complementar, principalmente no que diz respeito às lendas 

contemporâneas, a abordagem antropológica. 

Como disciplina, a folclorística teve dificuldades diante da necessidade de incluir 

em seus estudos o que poderíamos chamar de “folclore contemporâneo”. Um passo como 

esse implicou a reavaliação da categoria “sobrevivências”, seu objeto anterior, e, por 

conseguinte, levou a uma completa reconfiguração do conceito de tradição.47 O foco 

transferiu-se para o processo interativo por meio do qual o fato folclórico é comunicado, 

todavia a partir da ênfase no micro-contexto como marca da performance theory que 

                                                 
47 Sobre essa dificuldade da folclorística e o que sua superação significou em termos de revisão teórica e 
metodológica, ver Orso (s/d), Weber-Kellermann (1985), Neumann (1993), Bendix (1995) e Fine (1998). Para 
o conceito de tradição e sua revisão ver Honko (1993) e Glassie (1995). Sobre a idéia da “tradição em ação”, 
ver Barry McDonald (1997). 
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passaria a dominar, nos anos 1970, os estudos de folclore como um todo, em especial nos 

Estados Unidos. 

Para esta folclorística, o narrador continua a ser o personagem que merece maior 

atenção. O interesse de análise se concentrava, então, na maneira como um indivíduo ouve 

ou narra alguma coisa como algo dependente do seu placement no grupo. O que não queria 

dizer que a pesquisa devesse se fechar no interesse de produção de conhecimento sobre 

uma comunidade tradicional específica. O objetivo passou a ser situar o folclore como parte 

do sistema social na sociedade contemporânea, onde narrativas pudessem ser vistas como 

radiografias (imagens) da estrutura social, conectadas à realidade institucional daqueles que 

narram, mas agora no que diz respeito à sua congruência com a base moral da sociedade. 

Não mais como reflexo, mas instrumento de transformação da ordem. 

A folclorística passou, assim, a examinar o fato folclórico considerando a 

diferenciação e a mudança. Uma abordagem que exigiu ainda mais da disciplina, que tem 

em comum com a antropologia essa redefinição constante. E a motivação veio da tradição 

européia de estudos de folclore, a primeira a chamar a atenção para a narração como evento 

social de base tanto material quanto expressiva. Era necessário passar de uma análise 

literária, estática, para uma visão dinâmica. Para o folclorista americano Gary Alan Fine 

(1998:345) a narrativa popular, como todo fato folclórico, pode “support the change or may 

act as a force to retard that change”. 

Teorias foram elaboradas para demonstrar como o contexto sobredetermina o 

nascimento da lenda contemporânea, demonstrando que essas histórias podem ser tanto 

produto do mundo moderno quanto sobrevivência nele. Daí o atual interesse da folclorística 

em examinar os valores que compõem essas lendas para além do contexto social e dos 

canais de comunicação. A disciplina seguia a tradição de olhar preferencialmente para a 

identidade, vale dizer, para o “outro” dentro da própria aldeia. E nesse olhar para si, não 

teve como continuar cega para a necessidade de se analisar as reações a essas histórias e o 

caráter negociável das “verdades” nelas contidas.48 As narrativas orais em geral, mas em 

especial as lendas contemporâneas, passaram a ser consideradas como meio e resultado de 

interação social, como uma forma de transação social (Nicolaisen, 1996:95), enquanto 

                                                 
48 Para Georgina Boyes (1996:42), narração envolve necessariamente articulação e validação de uma 
“verdade”. 
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expressão das dúvidas sobre o mundo moderno e avaliação das estratégias de engajamento 

neste mundo. 

 Os folcloristas perceberam que lendas contemporâneas colaboram na definição de 

um dado problema social. Poderiam, desta forma, ser analisadas como processo político, no 

sentido que a folclorista americana Blumer empresta ao termo: “social problems as 

products of claims-making activities, in which people call others’attention to social 

conditions.”49 Não que a folclorística passasse a advogar para as lendas contemporâneas um 

ultimate power. No caso das lendas sobre os Piriás, elas não foram capazes de iniciar, por 

exemplo, um movimento popular que reclamasse os direitos de liberdade e proteção de todo 

cidadão amparado pelo Estado de Direito, e muito menos o de promover uma alteração no 

ethos policial. Não é essa a questão da folclorística. O que os folcloristas fizeram foi apenas 

reconhecer que uma narrativa popular não é, em si, inerentemente “libertária” ou 

“conservadora”. Ela constitui-se de idéias objetivadas através da experiência cotidiana das 

pessoas e é, por isso mesmo, capaz de provocá-las nem que seja no sentido de uma reflexão 

para a qualidade e para as conseqüências dessas experiências.50 Na verdade, a folclorística 

permite que tais histórias sejam consideradas como um expressive enviroment onde 

interlocutores negociam significações. Nas palavras de Fine (1988:349) são um “emotional 

enviroment for a variety of political theorics” que “provides a recipe for behavior”, ou seja,  

“in effect, an obdurate psychosocial reality in wich social actors operate”. 

A folclorística – em especial a americana – que já havia enfatizado em sua análise a 

recepção das narrativas, sua produção, sua unidade e coerência de significado, se dedica 

agora à análise de narrativas orais como forma de engajamento no mundo. Veja bem que a 

idéia não é mais a de construção, mas de participação por meio da ação criativa no mundo 

em que se vive. As lendas como modo de participação descrevem o mundo que se percebe 

por meio da ação nele. 

O acento é na diferença da funcionabilidade interacional, não na unidade do 

significado da narrativa. O que não significa uma escolha entre significado e função (o que 

seria uma falsa escolha). Uma folclorística que se ocupa do fato folclórico contemporâneo 

não tem como estabelecer uma diferença entre a narrativa oral e ação simbólica. Na 

                                                 
49 Apud Best & Horiuchi (1996:123). 
50 Para uma crítica da idéia de narrativa popular enquanto capaz desse ultimate power, ver Fine (1998:349-
350). 
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verdade, a opção analítica tem qualidade moral e prática ao mesmo tempo. Como já 

dissemos, a narrativa, mais que reflexo da realidade, é instrumento ativo capaz de interferir 

na realidade social onde ela surge (mesmo que psicológica e emocionalmente), criando 

disposições e sensibilidades. São “textos” usados para criar tanto um senso de 

pertencimento muito específico quanto para estabelecer um campo de luta social e política. 

Daí essa necessidade de valorização da ação criadora do fato folclórico face à vida 

cotidiana. 

Com base nessa corrente de análise é que considero as lendas sobre os Piriás como 

instrumentos para desenvolver definições, tópicos, temas e opiniões por meio dos quais 

indivíduos podem descrever e discutir experiências de abuso do poder patronal e policial. 

Contudo, é exatamente neste ponto que esbarrei numa limitação da folclorística. 

As lendas contemporâneas tornam narrável um tipo específico de experiência. O 

que força o reconhecimento de que narradores e audiência são algo mais que meros 

depositários passivos de perspectivas ou visões de mundo. Eles são ativos constituintes. 

Apesar de reconhecer isso, a folclorística continuou dando ênfase à visão de mundo e 

significados compartilhados como marca dos estudos da cultura popular em geral. 

Mas até que ponto essa visão de mundo é mesmo algo dado a priori? Até que ponto 

partir desse a priori não era ceder a uma idéia de tradição como algo inerte, que só se 

preocupa em se manter e conservar? Eu entendia o significado por detrás das lendas dos 

Piriás como fruto de negociação e revisão constante que se faz do mundo com a ajuda 

dessas mesmas lendas. Não que quisesse negar que elas comportassem uma espécie de 

mensagem cultural elementar, em larga medida fosse parte de um sistema de símbolos 

culturais, elas mesmas “símbolos culturais”. Só procurava não desconsiderar seu valor 

enquanto práxis discursiva e social, que, como os demais discursos, “interferem” na 

realidade. 

Para levar a cabo a discussão que pretendo desenvolver nesta dissertação considero 

a necessidade de se abordar o folclore em geral como um processo dinâmico de 

comunicação (Ben-Amos, 1979). Ou seja, as lendas como formas simbólicas produzidas e 

comunicadas no contexto social; mas elas mesmas participando da manutenção desse 

contexto social. Refiro-me, aqui, a Bauman (1986:113): 
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“Narrative here is not merely the reflection of culture, or the external charter of social institutions, or 

the cognitive arena for sorting out logic of cultural codes, but is constitutive of social life in the act of 

storytelling.” 

 

 Assim, as lendas modernas não apenas “reproduziriam” cultura e sociedade. Narrá-

las constitui, antes, uma práxis discursiva, mediante a qual se selecionam símbolos 

disponíveis, sendo os mesmos reformulados no ato mesmo de narrar. Narrar lendas 

contemporâneas, portanto, seria um ato de comunicação onde experiências são “reduzidas”, 

isto é, passam a constituir uma forma de reorganização da realidade (e não a sua 

substituição). Nelas são classificados acontecimentos e personagens específicos já que a 

lenda, em si, é uma forma de exposição de tipos de comportamento. Nelas são prescritas 

tipos de relações. Narrar tais histórias significa converter categorias em “elemento social 

central”, como diria Turner, de maneira que podemos reconhecer um aspecto operacional 

desses atos simbólicos. Por meio delas engaja-se na realidade social, pode-se manejá-la. 

 Nas lendas que escolhemos para analisar, categorias são acionadas visando a 

articulação de um discurso repreensivo frente a determinados tipos de comportamento. São 

histórias que permitem uma “experimentação indireta” das conseqüências da não 

adequação a um determinado padrão de conduta. Constituem verdadeiros relatos das 

conseqüências funestas da conduta amoral e configuram uma oportunidade de expressão 

controlada do comportamento moralmente inadequado e de experiência das conseqüências 

do mesmo. Constituem prática de um exercício de classificação moral. São, por isso, 

enunciados prescritivos e avaliativos que valorizam saberes encarnados nos personagens 

que as lendas apresentam. Por meio da construção da narrativa sobre esses personagens 

específicos, competências são avaliadas a partir dos critérios de eficiência (qualificação) e 

de justiça (sabedoria ética).51 

Narração constitui um processo de legitimação desses enunciados (o que alguns 

chamariam de opinião, ou consenso) que permite circunscrever áreas de atuação, modos de 

                                                 
51 Nas histórias, os irmãos são mateiros hábeis, práticos e combativos, detentores da simpatia do povo da 
região como homens corajosos e destemidos, encarnações efetivas dos valores fundamentais da comunidade 
de comunicação. Eles detêm um saber-fazer. Contra eles "imagina-se" uma polícia inoperante e pouco 
estratégica. Urbana, essa polícia não domina o ambiente hostil do cerrado como os Piriás-heróis e sai em 
desvantagem no combate. À extrema mobilidade e vantagem adaptativa dos irmãos, as lendas contrapõem a 
imobilidade e ineficiência de uma polícia da qual a comunidade desconfia. O mesmo ocorre no que se refere à 
sabedoria ética (o saber-viver) dos irmãos e à ausência desta sabedoria na polícia. 
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comportamento e seus critérios de avaliação. Exatamente como no caso das lendas sobre os 

Piriás, cujas figuras representam o sucesso ou o fracasso da integração às instituições 

estabelecidas. Ao mesmo tempo em que nessas lendas critérios de conduta são 

estabelecidos, as condutas que ali se realizam ou podem ser realizadas são avaliadas. 

A inspiração e muito do argumento para a minha análise das lendas como meio de 

comunicação de mensagens morais vem do trabalho de Johannes Stehr (1998), que defende, 

inspirado pela sociologia de Valentin Volosinov, que todo ato de comunicação produz 

moral. Para Volosinov, a moral é constituída no uso da língua (ou seja, cabe à fala), de 

onde Stehr concluiu que as lendas urbanas contribuiriam com seu quinhão na tarefa de 

constituição dessa espécie de “esquema moral” necessário. São histórias que dramatizam 

acontecimentos considerados relevantes, e que reclamam por um posicionamento. Elas 

tornam perigos visíveis, realçam sua importância enquanto avaliam condutas.52 Escolhem 

por tema algo que diz respeito às preocupações específicas de quem narra e de quem ouve, 

e permitem o debate da ação cotidiana mais comum dos indivíduos no cumprimento de seus 

papéis sociais. Os temas são assim úteis para o discurso moral cotidiano. Por isso surgem 

nos contextos informais e privados.53 E como não são histórias compostas para depois 

serem narradas, são anteriores às ideologias. Compõem-se na narração mesma, de forma 

que composição e narração configuram um ato único. 

Para Stehr, nas lendas contemporâneas (assim como no discurso mediático comum) 

os símbolos relevantes para uma dada comunidade narrativa são transformados no contexto 

da experiência cotidiana pessoal.54 Daí sua capacidade de interferir no cotidiano. É por 

meio das imagens criadas nessas narrativas que o drama é “desenvolvido”. São sempre 

“figuras” com qualidade dramática e emocional, que “espalham” estereótipos, matrizes 

figurativas e também normas e valores como critérios de avaliação de situações, ações e 

personalidades específicas. Constituem-se como potências significativas ao passo que se 

configuram como significativas em si mesmas. 

Percebe-se que o estudioso da cultura deve ir além da narrativa. Adotar uma 

concepção que não separe a personalidade da idéia de agência moral. Sendo assim, 

                                                 
52 Para uma análise dessas lendas urbanas sob uma perspectiva antropológica de inspiração exclusivamente 
turneriana, ver Rial (1996). 
53 A vida cotidiana apresenta-se atravessada por essas histórias já que é freqüente o deslocamento das 
questões que interessam para o “ambiente” das lendas. 
54 Sobre o discurso mediático em sua propriedade de “produtor de mitos”, ver Barthes (1976). 
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pretendemos mais que uma análise da estrutura profunda da imaginação lendária. Vemos as 

lendas sobre os Piriás como resultado de uma ação interessada em conferir significado a 

eventos, validar direitos e papéis sociais e avaliar condutas. 

 

 

2.2. Narrativa como objeto da antropologia 

 

A narrativa oral é uma categoria que já foi repertoriada pela antropologia de várias 

maneiras. Como um produto da fantasia ou de fatos históricos. Como fato real e como 

representação. Alguns se preocuparam com sua origem, suas variantes e sobrevivências, 

enquanto outros perceberam que a narração tem um significado distinto em cada época, e 

mesmo em cada circunstância em que ela ocorre. De um lado a valorização da narrativa; de 

outro a preocupação com a narração e o contexto social em que ela aparece. E não foram 

poucos os que só se interessaram pelas narrativas enquanto capazes de inventar conceitos e 

alterar a realidade. Já foram consideradas dispositivo ritual, cuja eficácia se vê 

condicionada a um determinado contexto, cujos resultados podem ser virtuais ou efetivos. 

Houve também quem aplicasse à sua análise categorias literárias fechando os olhos à sua 

especificidade e mesmo à sua relação com outras formas de expressão e narrativa. 

 Entre todas essas formas de abordar a narrativa oral há profundas divergências 

teóricas e metodológicas. Primeiro optou-se por uma perspectiva genética, com a pesquisa 

orientada para a origem de um determinado tipo de narrativa. As diferentes etapas de 

formação do enredo, as transformações históricas dos motivos ao qual as narrativas faziam 

referência foram pensadas como um princípio de explicação em que o essencial estava na 

busca de um arquétipo primeiro. Cada versão era estudada isoladamente e cada narrativa 

reduzida, ora a um acontecimento histórico, ora a uma prática ritual. E mesmo 

reconhecendo que a narrativa pudesse agir, procedendo por adição com relação à realidade 

na qual ela se introduzia e que constituía seu embasamento, tudo não passava de uma 

fantasia redundante, desprovida de significação intrínseca. A noção de uma narrativa que 

age como evitação das dificuldades de análise da narração em si não deixa de ser 

engenhosa. 
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Depois, chegou-se até a falar do papel que as narrativas desempenhavam 

efetivamente no contexto social e institucional. A narrativa passou a ser vista como parte de 

um conjunto mais vasto que é a vida social enquanto sistema de instituições, valores, 

crenças e comportamentos. Sua verdade deixou de ser uma simples explicação abstrata para 

se tornar justificativa e apresentação da ordem tradicional numa forma codificada, fácil de 

transmitir e de entender. As narrativas orais viriam, assim, a satisfazer uma necessidade 

geral de estabilidade e regularidade das formas de interação, ao mesmo tempo que 

permitiriam aos indivíduos se ajustarem, submeterem-se às mesmas normas e visão de 

mundo. O desejo seria por equilíbrio funcional. Portanto, a busca antropológica visava o 

sistema que conferiria inteligibilidade às narrativas. Um sistema que não estaria mais no 

texto, na sua organização aparente ou oculta, mas nos contextos sócio-culturais onde as 

narrativas apareciam. Narrativas expressariam a vida social; e até permitiriam, no caso de 

algumas delas, que a vida social funcionasse. 

Uma outra vertente da antropologia logo cuidou de tomar a narrativa oral como 

símbolo, utilizado na acepção literária. Narrativas em seu caráter mítico, original ou a 

fantasias imaginativas daqueles que narram. Foi quando nas narrativas orais passou-se a ver 

um modo de expressão diferente do pensamento conceitual, onde todos se perguntavam 

sobre o sentido e o alcance dessas criações. A psicologia, a fenomenologia, e uma 

orientação francamente hermenêutica estabeleceram o símbolo como fio condutor desse 

pensamento, uma unidade cuja função seria ligar entre si orientações opostas. Assim, 

enquanto símbolos, as narrativas orais não representariam outra coisa. Elas se colocariam e 

se afirmariam a si mesmas a partir do momento que reações e aspirações nelas se 

projetavam, se objetivavam e se exprimiam na forma de imaginário. Sua linguagem seria 

simbólica e imagética. Como símbolos, elas seriam capazes de se recarregarem de novas 

significações, de incorporar comentários e interpretações  com vistas à expressão simbólica. 

O trabalho do antropólogo, portanto, seria agora o de análise das estruturas da narrativa, 

abstraído todo contexto cultural, toda investigação de ordem sociológica ou histórica. 

Daí a fazer da narrativa oral uma conduta verbal codificada, capaz de veicular 

maneiras de classificar, de agrupar e contrapor fatos, de experimentar semelhanças e 

diferenças não custou muito. Foi o momento de um Granet (1989; 1997) dizer que, no caso 

da China, a lenda é o lugar onde se decifram os fatos fundamentais do pensamento coletivo, 
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e por isso, de certa maneira mais verdadeira que a história. Seriam exemplares do “fato 

social total”, comportando em si, como expressão simbólica, o econômico, o político, o 

estético, o ético. Das narrativas orais poder-se-ia partir para a descoberta de realidades 

sociais e estruturas da mentalidade, já que haveria uma estreita solidariedade entre símbolos 

e práticas institucionais, entre fatos da língua e estruturas mentais. Foi quando as narrativas 

orais passaram a ser vistas como sistemas de comunicação, com categorias e estruturas a 

resgatar. Sua função seria midiatizar um “fundo semântico” (Ricoeur 1995:35; 1981), ou 

seja, tornar tal fundo “acessível a uma compreensão mais segura”. Seriam, assim, um modo 

de produção de sentido, uma maneira de provocar significações, interpretações. Signos, no 

sentido de Pierce: algo que representa algo para alguém em algum aspecto, cuja 

significação depende do contexto de aparição e da expectativa do receptor. Portanto, o ato 

de narrar lendas sobre os Piriás deveria ser analisado como um trabalho de simbolização. 

Até que a antropologia autorizou-se a interpretar narrativas orais como símbolos que 

orientam a conduta. O ato de narrar tais histórias pôde então ser identificado como ação 

simbólica, ou seja, ação significativa, uma força social que intervém, um ato cultural. Os 

relatos orais em si podiam, enfim, ser entendidos como “símbolos actantes”: formulações 

tangíveis de idéias (experiências fixadas em formas concretas, como diria Boas), o lado 

visível da concepção que cada uma delas visa tematizar. 

Uma perspectiva que teve sua inspiração primeira em Victor Turner. Narrativas 

orais enquanto símbolo, no sentido turnerino, são comprometidas com o interesse de 

reafirmação dos princípios morais vigentes, conferem forma à realidade tanto social quanto 

psicológica dos membros da comunidade narrativa,55 colaborando na manutenção de 

sensibilidades específicas necessárias para a avaliação de dados tipos e conduta. Podem 

induzir disposições, e, nesse sentido, conectar forma e sentimento ativando emoções e 

sensações, apresentando-se como verdadeiros exercícios de significação da experiência de 

determinados comportamentos. 

Narrativas como representação ou como comunicação? Parecia ser a escolha que a 

antropologia me impunha quando do início de minhas reflexões teóricas. Mas, antes de 

escolher, teria que testar as duas proposições. Decidi começar pela “representação”. A que 

noção de símbolo aderimos quando entendemos narrativas como “representações” ou 

                                                 
55 Sobre o conceito de comunidade narrativa, ver Lima (1985). 



 61 

“reflexos” de fenômenos sócio-culturais? Na certa nos aproximamos de Lévi-Strauss 

quando nos deixamos seduzir pelas facilidades de se pensar o valor dos termos conforme 

sua posição na estrutura. Nos termos do mestre francês, as lendas sobre os Irmãos Piriás 

utilizariam formas simbólicas disponíveis na construção de uma realidade específica, um 

repertório social de símbolos. 

Poderíamos ceder aqui à tentação de afirmar que aqueles que narram essas histórias 

agiriam como o “bricoleur” de Lévi-Strauss, no seu trabalho com escombros e restos de 

sentido, onde arranjos importam mais que conteúdo, já que, no caso, o que interessa é a 

persistência da estrutura. Contudo, a matéria-prima para aquele que “cria” uma lenda, como 

é o caso das dos Irmãos Piriás, não são apenas “motivos” que poderiam ser adaptados, 

atualizados segundo uma demanda social ou cultural específica, a partir dos quais se 

formariam composições sempre novas no sentido do estruturalismo lévi-straussiano. O 

processo de tradicionalizção no caso das lendas sobre os Piriás é antes um continuum, 

sempre renovado e renovável. 

 As lendas sobre os Piriás não se conformam simplesmente a uma tradição de 

histórias pré-existentes, sobredeterminadas por uma estrutura. Diríamos, antes, que elas 

criam uma tradição sempre nova à medida que respondem aos discursos com os quais 

dialogam. A apropriação de recursos simbólicos através da narração desse tipo de história 

se faz, em larga medida, pela produção de significado no sentido mais radical. Trata-se de 

um processo mais abrangente do que a mera reconstrução de temas. 

 Se no mito, segundo Lévi-Strauss (1975; 1984), a estrutura salva o acontecimento, 

não é este o caso das lendas sobre os Piriás. Nelas, há uma preeminência do evento sobre o 

sistema. Elas dispõem do acontecimento para desvelar-lhe o sentido num trabalho de 

interpretação por parte da comunidade de comunicação que visa conferir identidades, 

projetar noções, legitimar discursos, avaliar condutas. Ao contrário do que acontece na 

bricolage, a reutilização de símbolos nessas lendas implica um acréscimo de significado. 

Ocorre na prática uma “regulação semântica do conteúdo” (Ricoeur, 1969; 1981), uma 

reinterpretação dos eventos onde os fatos “acontecem” segundo uma dada compreensão 

hermenêutica que revela uma unidade de intenção a governar tais narrativas. Ao serem 

narradas, essas histórias não são simplesmente decodificadas. Delas é (re)tomado um 
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sentido com a intenção explícita de distribuição de papéis, reforço de autoridade, 

determinação da qualidade das relações pessoais, de compreensão de si. 

 Enfim, no mundo das lendas sobre os Piriás, símbolo e ação simbólica aparecem 

vinculados; ações e experiências são carregadas com significação e sentido. Todos os 

elementos da ação e da experiência gravitam em torno desses centros de significação 

chamados símbolos. Nos termos de Soeffner (2000:180), as lendas que analisamos nesta 

dissertação representam uma espécie de sistema de “orientação de sentido” das interações 

vis-à-vis. Enquanto ações simbólicas, o que essas lendas fazem é afectar (affizieren) nos 

interlocutores o que elas representam (Soeffner 2000:188). Constituiriam assim “marcos de 

memória” para as experiências que elas re-apresentam. 

Fiel à abordagem antropológica da narrativa, posso considerar, sim, as lendas sobre 

os dois irmãos como símbolo ou como ação simbólica. Todavia, no sentido de que são 

formas especiais de Appräsentation, ou seja, elas são presentificação ativa da experiência 

na percepção. São o objeto tangível, observável, mas que não deixa de sugerir seu reverso, 

apresentando dois “dados” em uma única unidade de consciência.56 As lendas de que 

tratamos, enquanto textos narrados, são a parte presente, experimentada de forma direta no 

cotidiano, mas que evocam uma noção “abduzida”, que entendo ser a noção de ordem 

moral ideal que transcende de alguma forma o cotidiano. Essa ordem não é descrita nas 

lendas, mas faz-se presente por meio delas. Tal ordem é uma construção social, interpretada 

a partir de concepções morais compartilhadas; a parte do símbolo ou da ação simbólica que 

“realmente” interessa no caso das lendas. Sem esse “fundo transcendente”, esses relatos 

perderiam todo o poder de simbolizar. É a serviço dessa epifania – a ordem moral 

idealizada – que as lendas sobre os Piriás se apresentam. Por meio das lendas, esta ordem se 

impõe como presença real, já que as narrativas produzem efeitos naqueles que com elas 

entram em contato. Assim, as lendas acabam por constituir uma espécie de corredor que 

conduz de um estilo de experiência a outro.57 

                                                 
56 Trata-se do “princípio de apresentação” que Husserl elabora em suas Meditações cartesianas. Na 
Appräsentation constitui-se um par – o presente e o não-presente – num processo de “síntese”. A idéia se 
aproxima do “processo de abdução” como descrito por Peirce: a inferência primeira que ocorre do lado da 
representação. Sobre o tema ver Santaella (1995) e Soares de Souza (2006:168). 
57 Para a discussão sobre o símbolo como “pontes entre ‘níveis de realidade’ distintos” ver Schutz e 
Luckmann (1984:195-2000). Sobre o rito como “forma de ação simbólica”, ver Luckmann (1985) 
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O significado decisivo da lenda como símbolo estaria na reação social que ela 

motiva, na sua influência sobre as concepções e ações daqueles por ela afectados. As 

narrativas que analisei de fato configuram uma teia de argumentos, metáforas e figuras 

acionadas com a intenção de garantir a invariância de experiências específicas, idéias e 

concepções validadas, condutas e disposições idealizadas. Elas transportam elementos de 

uma moral que procura instituir sua própria legitimidade. 

A narração de uma lenda dos Piriás coloca lado a lado coisas e acontecimentos 

separados no tempo e no espaço, numa espécie de montagem que confere uma 

corporalidade dupla ao acontecimento: ao mesmo tempo em que nas lendas coisas 

concretas, personagens reais são colocados em ação, essas mesmas coisas e personagens 

passam a “simbolizar” para além delas mesmas. Em histórias assim, feixes de ação, 

motivos, pessoas, objetos, tornam-se símbolos cuja função é articular. Unir não apenas as 

partes que compõem a narrativa, mas todos que participam do momento narrativo, na 

medida em que a visão de mundo dos que ali estão é afetada num esforço de confirmação 

da legitimidade de uma dada ordem moral. As lendas se fundam numa audição 

compartilhada. Um processo que (con)funde experiências num feito homogêneo que atrai 

para si outros contextos. É como se em histórias assim fossem fundidas “apresentação” e 

“representação” onde imagens tradicionais são adaptadas a situações modernas numa re-

configuração que faz das imagens escolhidas pontos de cristalização – digamos assim – das 

intenções daqueles que narram. A regulação do sentido por parte da “tradição interpretante” 

(Ricoeur 1969:44) é contínua. E, ao contrário dos mitos, encerrados no nível estruturado 

que protege seus fundamentos estáveis, como quis Lévi-Strauss, as lendas sobre os dois 

irmãos dependem da aprovação daqueles que participam de sua narração e manifestam por 

isso uma variedade extrema em função da personalidade dos interlocutores. 

É preciso ressaltar ainda que lendas desse tipo constituem a melhor expressão 

possível de uma experiência que não foi vivida por todos os que narram (como queria 

Benjamin). E o que interessa a todos os que narram essas histórias é a experiência do não-

reconhecimento social pela qual passam os Irmãos Piriás. Por meio das lendas, essa 

experiência é reatualizada, presentificada, num processo de aproximação de uma 

experiência extra-ordinária re(a)presentada na narrativa. A narração transporta aquilo que é 

“relativamente desconhecido” (porque indizível) para dentro do “mundo da vida”, 
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permitindo a nomeação daquilo que foge da ordem considerada ideal pelos interlocutores. É 

como se, por meio das lendas, a comunidade de comunicação ajustasse o foco, direcionasse 

a atenção para o-que-realmente-interessa, o que deve ser experimentado, subjetivado. 

Portanto, histórias que se constroem a partir da atividade interpretativa, ao mesmo tempo 

que a provocam. 

No caso das lendas sobre os Piriás, percebemos que as histórias sempre recuperam 

acontecimentos, cenas ou figuras que podem servir a um “interesse de moralização”. São 

narrativas que colaboram explicitamente na apropriação de significações morais, uma vez 

que operam com conceitos morais específicos do público que delas compartilham. Histórias 

que se apóiam em um tipo de moral que se pretende dominante, cuja base são definições 

pretendidas inequívocas do que é comportamento aceitável ou condenável. Além disso, 

induzem um conjunto de disposições morais-valorativas. Objetivam “preferências morais”, 

evocam sentimentos morais, dão provas da verdade moral daqueles que compartilham sua 

narração. Enfim, se referem a princípios e valores da organização social, noções normativas 

consideradas axiomáticas. Através delas, os narradores negociam com a substância moral 

de sua cultura. 

 São, por isso mesmo, capazes de instruir um tipo específico de “competência 

interpretativa” (Geertz 1968:109-110) que ocupa um lugar central na comunicação 

cotidiana ordinária. Elas intensificam a consciência dos participantes da comunidade de 

comunicação quanto à ordem moral “idealizada”, ao mesmo tempo em que provocam a 

reflexão conformada por uma espécie de competência pública (no sentido de publicizada) 

desenvolvida para a interpretação desse tipo de história. A narração só acontece quando se 

tem certeza de que se pode contar com a compreensão imediata da mensagem da lenda e 

que ouvi-la resultará de uma tomada de posição quanto ao ordenamento moral que ela 

postula. Uma capacidade que, como ensina Geertz, não é anterior à experiência coletiva, 

mas produto dela. 

Discordo de Geertz, todavia, no que diz respeito a seu interesse pelo texto, pela 

narrativa em si, em detrimento do processo de textualização. O antropólogo evita as 

questões sobre o ato de tecer significados, ou seja, sobre a narração. Mas, deixemos a 

questão da textualização para depois e voltemos à reflexão sobre a qualidade de uma 

análise simbólica das lendas sobre os Piriás. 
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Penso que esses textos constituem, sim, um reservatório importante e seguro de 

recursos simbólicos ao qual se pode recorrer quando da necessidade de se (re)avaliar uma 

determinada realidade. Uma “fonte extrínseca” de informações simbólicas decisivas para a 

avaliação do comportamento daqueles que ouvem e contam essas histórias.58 Mas não que 

configurem uma prédica moral. Aqueles que compartilham lendas assim são “consumidores 

táticos” no sentido de Certeau (1984): eles des- e recontextualizam formas simbólicas de 

maneira que elas se tornem relevantes para eles próprios. Trata-se de pragmatismo muito 

mais que de uma cultura de contestação. 

As lendas sobre os Piriás configuram fontes simbólicas de concepções a partir do 

momento que têm o poder de influenciar, modelar padrões de conduta, induzindo reações 

ou sentimentos, desenvolvendo “suscetibilidades” a certas disposições morais, formulando 

idéias de ordem quando transformam experiências inacessíveis, privadas, em coisas 

observáveis, experimentáveis. Elas afetam cognitiva e emocionalmente. Narrar esse tipo de 

história possibilita a conexão símbolo/comportamento em uma situação identificada como 

sendo de desordem moral. As lendas são acionadas para competir num momento de 

“afluência de significações” sobre um dado evento. Porque, se não é o consenso mental que 

garante a harmonia (como quiseram os herdeiros do lendário Leviatã) cabe aos atores 

recorrer a esse tipo de constrangimento por via sensorial. 

 Aqui nos referimos diretamente a Victor Turner e sua idéia do símbolo como algo 

associado a interesses e propósitos, determinação de fins e meios. Se toda conduta revela 

significados latentes, o “hábito” de narrar lendas como as dos Piriás é, no caso, uma 

oportunidade excelente para a análise antropológica/simbólica na perspectiva de Turner. O 

ato de narrar essas lendas é inegavelmente um “foco de interação”: pessoas se mobilizam 

em torno delas. A partir daí, identificar-lhes a função de reforço das concepções do que 

deve ser a ordem moral e social configurou-se quase que por si só. Nessas lendas são 

dramatizados os conflitos com as normas de conduta consideradas ideais pela comunidade 

de comunicação. Elas colocam em cena figuras específicas – exemplares – que permitem à 

comunidade de comunicação reforçar modelos de conduta, avaliar expectativas morais. 

Seus personagens interessam diretamente ao público no que diz respeito à sua conduta, à 

sua maneira de agir, à qualidade de sua interação social e de sua socialização num dado 

                                                 
58 São os “modelos de” analisados por Geertz (1989). 
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contexto social. São histórias que “presentificam” normas, prescrevem condutas, buscam 

conformar opiniões, reanimam valores e expectativas morais por meio de protótipos 

negativos e positivos de conduta que demonstram o que acontece quando não se faz aquilo 

que se deve fazer. A desgraça que se abate sobre aqueles que não agem como deveria é 

descrita de forma detalhada com a intenção forte de provocar sensibilidades, emoções e 

tomada de posição. Nos termos de Turner, os símbolos acionados pelas lendas dos Piriás 

são “saturados de qualidades emocionais”, capazes de impregnar condutas e situações 

sensorialmente. 

Esses detalhes carregados de significata sensoriais intentam fazer “sentir na pele”, 

mesmo que indiretamente, as conseqüências sempre dolorosas, cruéis e, sobretudo, 

desonrosas do fato de não se agir como é moralmente esperado. Esse estimular de emoções 

permite ver na narração um tipo de ação mais eficaz. Por isso, fiquei tentada a considerar as 

lendas que analisei como formas condensadas de comportamento no sentido de Sapir, já 

que elas substituem à expressão direta dos comportamentos desviantes permitindo assim a 

liberação da tensão emocional que tais comportamentos provocam. Conferem a tais 

experiências realidade empírica à medida que destacam componentes da ordem social e 

moral considerados relevantes. E, como “potências” que são, influenciam, afetam, indagam. 

Seguindo esse raciocínio, acabei me aproximando cada vez mais da idéia de Turner do 

símbolo como “unidade de ação”. As lendas dramatizariam desvios de conduta, ao mesmo 

tempo em que celebram de forma simbólica e dogmática os princípios e regras morais tidos 

como “os mais corretos”. E fariam isso provocando “emoções”, ou seja, materializando a 

cognição. Neste caso, podemos usar as mesmas palavras que Turner (1980:33) usou para o 

símbolo: ele coloca “normas éticas e jurídicas da sociedade em estreito contato com fortes 

estímulos emocionais”. 

Sendo assim, as lendas configurariam objeto de constante construção cuja função é 

manter os interlocutores perto da experiência que elas descrevem. Como símbolos, elas 

tornam a possibilidade de “reação” aos desmandos da polícia, à arbitrariedade do 

fazendeiro, à “coragem e senso de honra” dos Piriás algo sensorialmente perceptível 

(Turner, 1974:45). São textos que materializam uma idéia, corporificam a ação que não 

teve como ser experimentada em primeira mão. E como os símbolos turnerianos, são 

forjados na experiência de vida, como dispositivos evocadores para despertar, canalizar, 
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domesticar emoções poderosas (Turner, 1974:59). Envolvem a totalidade da pessoa 

enquanto expressão simbólica de interesses. Somente nesses termos que penso justificar-se 

uma análise em termos de uma antropologia do simbólico. 

No que diz respeito aos meus objetivos nesta dissertação, circunscrevo-me a Geertz 

e Turner evitando aproximar-me demais de um tipo de análise puramente literária dos 

textos, que se restringe ao estudo das versões em função do tipo de narrativa, seu gênero, da 

personalidade do narrador, sua elaboração e transformação na literatura e na arte. Ou seja, a 

narrativa oral analisada como pertencendo à mesma ordem de fenômenos que a criação 

estética, poética e intelectual. Turner e Geertz me permitiram reconhecer que o interesse 

maior destas narrativas está na relação que essas histórias têm com a vida cotidiana das 

pessoas que as narram e com a interpretação que essas pessoas fazem do acontecimento no 

qual tais lendas se baseiam. 

Permanecendo no nível de análise da narrativa, cabe considerar ainda que há uma 

distância entre o acontecimento que acredita-se poder situar em sua origem e a série de 

narrativas sobre os Piriás. Com Sahlins (2004:99-100) pode-se afirmar que a ficção não 

pode ser separada da vida real, já que a lógica é ao mesmo tempo de significação e ação. E 

as lendas agem, transformando assassinos de policiais em heróis, e o braço forte do Estado 

em carrasco de civis; transformando o Caolho em atirador de elite, o fazendeiro ganancioso 

em turco, dois irmãos em um. Investem os Piriás de grandeza em virtude da posição que 

ocuparam na situação de confronto com a polícia, além de permitirem o deboche da 

instituição policial. Se por um lado é consentida aos Piriás a “autorização” para fazerem 

história (Sahlins, 2006:17), por outro, as lendas negam à polícia essa mesma autorização. 

As conseqüências dessa atitude são as mais variadas e são elas que merecem a atenção do 

antropólogo. 

Contudo, acredito que não se trata, pois, de fundamentar a antropologia na história 

(Sahlins, 1990), nem de realizar uma história cultural. Não pretendo estudar essas 

narrativas como expressão do social, mas sim compreender o significado da ação de narrar 

esse tipo de história. Não pretendo limitar-me ao estudo da narrativa como um modo de 

conhecimento da cultura, tal como fez a antropologia no caso da língua. Gosto da fala, mais 

que da língua. Não que pregue uma antropologia que não deva se interessar pelas maneiras 

de se expressar em si. Mas gostaria de uma antropologia dinâmica que me possibilitasse 
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pensar a dinâmica da narração, sua transformação, como forma de ação. Lendas como 

“ideologias”, quer dizer, como tipos específicos de “teorias” que as pessoas elaboram e 

acionam para dar conta de si mesmas. Lendas como comunicação, mais que como 

representação, livre da caça insana pelos “mais sábios” entre os locais e suas versões totais, 

num retorno ao vício da copilação como explicação antropológica. 

Uma antropologia que me permita analisar as lendas dos Irmãos Piriás enquanto 

comunicação exigirá de mim um estudo dessas narrativas não a partir dos interlocutores 

considerados como elementos separados uns dos outros, mas a partir dos processos de 

interação no momento narrativo. Voltará meus olhos para uma forma de comportamento e 

de sociabilidade. Forçará de minha parte o reconhecimento de que essas narrativas partem 

de um repertório de meios teatrais e simbólicos, sim, mas que são usados, reconfigurados, 

apropriados para servir a intenções específicas que vão desde o mero divertimento à 

tentativa de limitar e reformular imposições culturais ou mesmo (re)definir e até 

constranger autoridades. 

Não se trata simplesmente do desejo de descobrir um comportamento autônomo e 

politizado das “massas” como quiseram alguns historiadores da cultura ou mesmo um ou 

outro antropólogo. Até porque não estarei lidando com “comunidade narrativa” enquanto 

categoria não-diferenciada que se opõe à política ou à elite local numa ênfase demasiada na 

coesão da comunidade que considero pouco produtiva em termos analíticos. Apenas penso 

que, se narrar lendas não é um comportamento declaradamente “político”, isso não nos 

autoriza a julgá-lo “a-político”. Não é à toa que o tema das lendas sobre os Piriás seja a 

capacidade que aqueles aparentemente destituídos de poder têm de “forjar” autoridade 

dentro da estrutura social. Nessa perspectiva, narrar uma história dessas ultrapassa de fato o 

mero reflexo dos valores da comunidade de comunicação. Narrar passa a ser entendido 

como desafio, com forte conotação política, e até mesmo uma declaração de hostilidade. 

Cada oportunidade narrativa pode se tornar, de fato, uma provocação. 

Procurei não ignorar as conseqüências do impacto dessas histórias sobre as pessoas 

que fazem questão de narrá-las. Foi assim que consegui entender porque as pessoas hesitam 

tanto antes de narrar; porque o cuidado e o vagar na avaliação dos interlocutores, porque a 

necessidade de segurança quanto às possibilidades de controle dos efeitos da narrativa. O 

momento narrativo de uma lenda de Piriá é um momento de compartilhar 
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responsabilidades, porque ali, naquele caldeirão de oposições e hostilidades “ilegais”, 

condutas estão sendo avaliadas e posições assumidas a partir de um consenso moral que 

toma forma no momento mesmo da discussão. Lugar de encontro e reconhecimento. Ali, 

todos são “forçados” a se posicionar participando da construção da narrativa. 

Não tenho como negar uma certa inspiração geertziana, no caso dessa busca dos 

recursos comunicativos conscientemente empregados, o exame do comportamento público 

em termos do que esse comportamento “diz”. Mas não estarei investigando o texto, sim a 

narração no que ela comporta de sentimentos, motivações, valores e concepções de mundo 

a partir de um approach à la Turner. Não pretendi uma “reconstrução” aos moldes de 

Negara, onde as lendas apareceriam apenas como dramatizações de um ideal político, 

representando uma “estrutura de ação” descrita como uma “constelação de idéias 

cultuadas”, ou coisa assim (Geertz, 1980:135). Não possuo o talento prodigioso de Geertz, 

a principal garantia da qualidade de sua análise cultural. Pelo contrário, identifico-me mais 

com o estilo seminômade do pensamento de Turner, seu pensamento marcadamente 

fracionário, uma certa veleidade teórica e metodológica.  

Por isso, minhas hipóteses estão baseadas num corpo teórico de natureza plural. As 

teorias antropológicas, como se poderá perceber, funcionaram no sentido daquele chart of 

observation do qual falou Malinowski: permitiram-me mapear o fenômeno, indicar a 

relevância presumível de determinados aspectos do objeto e até mesmo antecipar linhas de 

investigação.59 Entendo cada uma delas como passíveis de correção, complementação e 

mesmo substituição. Isso porque não penso que seja vão o esforço de organizar algum 

conhecimento sobre o ato de narrar embora saiba que não tenho como apresentar evidências 

empíricas inquestionáveis das atribuições de intenção nas declarações daqueles com os 

quais interagi em campo ou das interpretações que fiz de suas reações e emoções. 

Concentrei-me na ação humana de ouvir e contar histórias. E não descartei a possibilidade 

de aproximação de alguma outra teoria, desde que ela tivesse algo a dizer sobre essa coisa 

tão antiga e que tanto me encanta. 

 
 
 
 

                                                 
59 Apud Nadel (1987:61). 
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2.2.1. O dito e o feito: narrativa e narração 

 

 “Uma interpretação antropológica precisa levar em conta que o dito é também feito; 

é também ação social.” Dito e feito. Seguindo o conselho de Mariza Peirano (2006b:5): 

para além da narrativa, me ocuparei também da narração. 

O exercício analítico que proponho fazer consiste em recuperar duas categorias 

antropológicas a partir dos dados recolhidos em campo e tendo em vista as questões que 

elegi como mais relevantes para meu trabalho. As categorias em questão são mito e rito. A 

primeira refere-se à esfera do pensamento, da representação, da simbólica, portanto, da 

narrativa, da lenda;60 e a segunda, à ação, à comunicação, à pragmática: a narração, o 

momento narrativo.61 

A dicotomia “ritual versus representação” é antiga e, vez por outra, ressurge nas 

análises antropológicas: coloca-se de um lado as ações, de outro, o pensamento. E, apesar 

do esforço da antropologia em harmonizar teoricamente o viver e o pensar, não raro, o 

reconhecimento de que o mito é “bom para pensar” implica uma certa depreciação do rito. 

O ideal seria uma pesquisa que reconhecesse mito e rito como fenômenos interligados, e 

que fugisse à tentação de dissociar os dois fenômenos.62 É este, poderíamos dizer, o pano 

de fundo de nossa análise das funções múltiplas – pragmáticas e rituais/simbólicas – das 

lendas sobre os Irmãos Piriás enquanto fabricação negociada, um evento narrativo especial 

onde são apontados e revelados valores de uma dada comunidade de comunicação. 

 Se, como Peirano (2003, 2006a), evitarmos uma definição absoluta de ritual e 

considerarmos que ele não se separa de forma absoluta de outros comportamentos sociais, 

estaremos então em melhores condições de pensar a narração das lendas sobre os Piriás em 

seu aspecto ritual, passível de interpretação em sua arquitetura, eficácia e propósito. 

Sendo assim, definimos o momento narrativo sobre os Piriás como um tipo de 

evento (um evento narrativo), um momento especial de participação emocional, de 
                                                 
60 O parentesco entre lenda e mito só se dá no sentido de que são ambos gêneros narrativos. Estamos 
conscientes de que o mito conta com regras formais próprias, além de uma intenção diferente da lenda. E 
embora o mito também demarque o sentido de ações situando-as numa escala de valores, a lenda é mais 
“aberta”, está mais sujeita a objeções e contestações. De maneira que os personagens da lenda são menos 
modelos que objetos de contestação. 
61 A homologia explicitada na equação rito:narração/mito:narrativa serve aqui exclusivamente a fins 
heurísticos. 
62 Segundo Peirano (2003), Malinowski, Leach e Tambiah fazem desse reconhecimento o ponto de partida de 
sua antropologia. 
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comunhão afetiva (ou melhor dizendo, moral); um momento em que valores são acionados 

e transmitidos, relações sociais são analisadas, reproduzidas e a realidade reorganizada. A 

princípio, a associação narração = evento ritual é útil. 

Se para o antropólogo, o ritual é recriação da experiência (leia-se, da realidade) em 

termos morais, não teremos problema algum em identificar para a narração das lendas 

sobre os Piriás um caráter ritual. Ao narrar a história dos dois irmãos o que os interagentes 

fazem é reformular a experiência de forma que o que “deveria ter sido” venha a prevalecer, 

mesmo que em um outro nível de realidade. No fim da narração (ou seja, do ritual), aos 

Piriás é sempre concedida alguma forma de reconhecimento, de estima social, o que 

corresponde a uma recriação da realidade. 

 Também Mary Douglas (1976:82) identifica o ritual como o lugar onde a 

experiência é formulada, por enquadramento. Ou seja, a função precípua do ritual segundo 

ela é controlar a experiência direcionando a atenção para “o-que-realmente-interessa”. No 

caso das lendas sobre os Piriás, “o-que-realmente-interessa” é a experiência do não-

reconhecimento pela qual passam os dois irmãos. É esta experiência que os interlocutores 

formulam no decorrer da narração da lenda e é ela que deve ser avaliada, controlada, 

quando se narra uma lenda sobre os Piriás. 

As lendas sobre os Irmãos Piriás fazem parte do “conjunto de representações 

simbólicas cotidianas” (Douglas, 1976:80) daqueles que compartilham dessas histórias. Ou 

seja, constituem um mecanismo de enfoque, possuem uma função de enquadramento, de 

seleção das experiências nas quais os interlocutores devem se concentrar. Elas alertam 

quanto a um tipo especial de expectativa, criam uma disposição receptiva. Por meio delas, 

pode-se alterar a percepção do que realmente aconteceu, segundo princípios seletivos 

acionados no decorrer da narração. 

A opinião de Douglas é compartilhada por Durkheim (1989), para quem os ritos 

também criam e controlam a experiência. Durkheim pretendeu demonstrar como o ritual se 

incumbe da representação de valores socialmente significativos. E não nos é difícil 

reconhecer quais seriam os valores representados nas lendas sobre os Piriás, como teremos 

oportunidade de demonstrar. De fato, durante a narração valores morais são “criados” e 

inferidos pelos interlocutores. As lendas falam desses valores como algo situado, fonte da 

dignidade, e até mesmo da identidade de personagens (e narradores). Por meio das lendas, 
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ensina-se que valores morais têm sua origem na experiência; eles devem ser vividos para 

serem reais. E o serão no ritual, que segundo Durkheim, tem a capacidade de imprimir os 

sentimentos sociais nos indivíduos.  

Nesses termos, diríamos que as lendas são o medium de representação e reprodução 

da moralidade do grupo. A narração dessas lendas enquanto rito, portanto, consolidaria 

sentimentos que alimentam normas e valores fundamentais da comunidade narrativa. No 

decorrer da narração, a matéria vivida por Sebastião e Orlando é moldada, exibida ao 

exame minucioso dos interlocutores da lenda, e que procedem a um verdadeiro escrutínio 

moral. Os valores que governam os Piriás enquanto protagonistas das lendas são, assim, 

transmutados em conhecimento partilhado no decorrer da narração. 

Aqui tocamos na questão da qualidade narrativa da experiência moral e sua relação 

com a transmissão de valores. Um tema para a antropologia da experiência de Victor 

Turner. 

Turner realiza uma análise do processo ritual como lugar onde valores são inferidos 

ou mesmo criados pelos atores durante a performance.63 O processo ritual consiste em 

enfatizar, exagerar, acentuar aspectos da experiência cotidiana; uma verdadeira 

reconfiguração dos elementos do cotidiano. O ritual deriva, pois, do drama social, ao passo 

que este é a janela para os valores da sociedade (Turner, 1982:43). Consiste na transposição 

“ficcional” do drama social por meio da narrativa. É nesse momento de expressão – ou seja, 

de performance – que a experiência se torna iminente (Turner, 1996). Dito de outra 

maneira, a experiência só se completa através de uma forma de expressão. 

Quando o assunto é experiência, a inspiração de Turner (1982) vem do pensamento 

de Wilhelm Dilthey, para quem as estruturas da experiência não são meramente cognitivas, 

mas também, e antes até, afectivas (no sentido de que afectam). Toda experiência, segundo 

Dilthey, é um conjunto de impressões diversas de fatos (externos ou espirituais) 

organizados discursiva e conscientemente. No ensaio Dewey, Dilthey and Drama, ao qual 

poucos dão a devida atenção, Turner analisa os cinco momentos que constituem a Erlebnis 

                                                 
63 O termo performance em Turner pertence ao contexto geral de atos da fala em suas conseqüências; o que 
pede uma análise da eficácia da ação social. Por isso, Turner sempre vê a linguagem em ação e nos permite 
identificar a narrativa como gênero performativo eficaz. Se Lévi-Strauss viu no mito o acesso à estrutura 
(inconsciente), para Turner só se encontra a estrutura por meio do rito.  
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para Dilthey.64 Depois de (1) acontecer ao nível da percepção, (2) imagens de um dado 

evento são evocadas (frisadas em seus contornos de forma aguda) permitindo que (3) 

emoções associadas a ele – o evento – possam ser revividas. É assim que (4) o evento 

passado é presentificado, vale dizer, abre-se a possibilidade de descoberta e construção de 

seu significado. A experiência finalmente (5) se completa através da forma de expressão. 

Vida, experiência da vida e sua narrativa: a distinção que Turner deve a Dilthey. 

Dizer que a performance realiza a experiência implica em dizer que a narrativa, 

enquanto gênero performático, é igualmente capaz de suscitar experiência. A descrição do 

evento – do drama social – é tensa, capaz de produzir nos interlocutores uma espécie de 

assombro diante de um cotidiano que, ali, naquele momento “liminar”, passa a ser 

“estranhado”. O cotidiano “estranhado” no ritual de narração das lendas sobre os Piriás é 

marcado por uma desordem moral, descrita nas histórias como algo intolerável. É para esta 

desordem que a narração da lenda direciona a atenção; é ela que é especificada, focalizada, 

tematizada. 

Por meio da narração dessas histórias, tensões sociais são dramatizadas e ganham 

em concretude, podem ser reorganizadas na análise (e auto-análise) que os interlocutores 

fazem da conduta dos atores/personagens. Ali, intenções, estados mentais, crenças morais 

são inferidas, uma “virtude moral” é compartilhada. 

Se reconhecemos, nos termos de Turner, uma qualidade ritual no momento narrativo 

de uma lenda sobre os Piriás, podemos falar desse evento narrativo como ocasião especial 

em que a experiência dos dois irmãos é colocada em ressonância com a experiência 

daqueles que narram suas aventuras e desventuras. Podemos ver como valores literalmente 

surgem no espaço de interação. Ali objetivam-se noções morais. 

Todas as três características que Turner identifica no ritual (fixos, rotinizados e de 

relevância para os nativos) podem ser encontradas – guardadas as devidas proporções – na 

modalidade de evento ritual à qual nos dedicamos nesta pesquisa. Os momentos narrativos 

são marcados por uma certa fixidez. Constituem-se de seqüências que seguem uma certa 

ordem, um quase-padrão, onde a comunicação se dá segundo um arranjo sui generis que 

                                                 
64 Para uma discussão sobre o que a antropologia da experiência de Turner deve a Dilthey, ver Dawsey 
(2005). 
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procuraremos identificar.65 Trata-se de momento relevante para a comunidade de 

comunicação que reconhece sua qualidade especial. 

 Os trabalhos de Edmund Leach, acreditamos, dão, por sua vez, suporte à idéia de 

que a comunidade de comunicação encontra a matéria de seu vínculo moral não apenas na 

significação dessas narrativas, mas no ato mesmo de narrá-las. Ao focalizar mito e rito em 

ação, Leach eleva a um novo patamar a reflexão antropológica a respeito, levantando 

importantes considerações sobre o “aspecto ritual da comunicação” e da ação como meio 

de transmissão de conhecimento. Depois de retratar os kachin em sua luta por 

reconhecimento num contexto em que “apreço é produto cultural” (Leach, 1996:23), ele 

chega à conclusão de que o comportamento ritual público sempre afirma algo sobre o status 

social do ator. Além de reconhecer alguma diferença entre “conteúdo pragmático” e 

“conteúdo de comunicação”, Leach fala ainda do processo de simbolização como afirmação 

de uma idéia e não como descrição da realidade (Leach, 1983:140,152,163). 

As implicações de tais proposições para nosso objeto são várias, e dizem respeito 

diretamente ao par narrativa/narração e sua relação com a experiência de valores. Se 

aplicarmos os termos de Leach ao nosso objeto, além de fundamentarmos de forma mais 

consistente o fato de que as lendas não só dizem sobre valores, mas também fazem valores, 

podemos concluir que a narrativa constitui um símbolo público da participação numa ordem 

moral ideal. Narração, portanto, como afirmação simbólica de uma ordem moral 

idealizada. Participar de um momento narrativo sobre os Piriás implica compromisso moral 

por parte dos atores, de modo que, a narr-ação em sua qualidade ritual se refere a um status 

moral publicamente firmado e reconhecido. Não há como participar desses eventos sem 

envolver-se de alguma forma, sem se posicionar moralmente, sem confessar quais valores 

guiam nossa conduta. A qualidade (ou função) moral da narrativa é derivada das 

circunstâncias rituais em que esta narrativa é composta, ou seja, da própria narr-ação. 

A perspectiva de Leach nos mostra que a lenda deve ser analisada, sim, como aquilo 

que sintetiza o conceito socialmente valorizado do que é moral. Mas não se deve esquecer 

que ela é fruto de um contexto, ou melhor, de uma pragmática comunicacional, organizada 

segundo expectativas morais em torno do que os atores aceitam como legítimo. Há uma 

                                                 
65 A etnometodologia de Bergmann (1987) nos permitirá analisar como, nesses momentos narrativos, define-
se o que é preciso dizer para ser entendido; o que é preciso escutar para poder falar. Trata-se portanto de uma 
performance a partir de uma dupla competência: o saber-dizer e saber-ouvir ordenando o “ritual”. 
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axiologia que determina, em cada oportunidade de narração, o que é socialmente valorizado 

no contexto social. É essa axiologia que se estrutura no decorrer da narração. 

O interesse exclusivo pela narrativa, sem a preocupação de esclarecê-la a partir de 

seu contexto cultural, ou desconsiderando a narr-ação, já induziu muita gente a falar do dito 

como forma simbólica em seu sentido raso; uma maneira figurada de apresentar uma 

“verdade” que caberia ao intérprete expor. Ocupar-se apenas do “texto” significa apoiar a 

concepção de narrativa em um modelo ideal, renunciando à tarefa de análise da ação no 

contexto cotidiano. O pesquisador pode ver-se perseguindo ressurgências de temas, pistas 

de suas transformações, obcecado por identificar a filiação de cada versão, descrevendo a 

carreira literária de uma variante ou convicto da sabedoria que ela exprime de forma 

cifrada. Fechar a análise na narrativa, não raro, implica apenas na exegese de uma alegoria; 

um exercício de substituição de dados do texto por equivalentes simbólicos. 

É preciso ir além da decifração do “texto” (que limita a pesquisa ao quadro formal 

da narrativa); investir também numa análise (o mais minuciosa possível) da organização 

narrativa dos relatos bem como da arquitetura da narração. Associar análise do conteúdo da 

narrativa, do jogo de correspondências simbólicas, das relações semânticas, dos níveis 

múltiplos de significação implicados nas lendas, da hierarquia dos códigos utilizados na 

mensagem a uma análise do momento narrativo, do jogo de temas, associações, 

aproximações e contrastes que determinam a mensagem e sua inteligibilidade no contexto 

de comunicação. 

Penso que o ideal seria uma análise que permitisse reduzir ao máximo a distância 

entre mito e rito, representação e comunicação, narrativa e narração. Mas como já disse, 

trata-se de um ideal. Receio não ter condições de estabelecer o equilíbrio desejável entre 

aqueles dois momentos de análise. Sendo assim, tive que escolher. A opção pelo primeiro 

programa – uma análise centrada na narrativa – revelaria problemas diferentes, demandaria 

métodos diferentes, suporte teórico diferente daqueles que desenvolvi nesta dissertação. 

Dediquei a maior parte do meu tempo à comunicação de valores entre pessoas, portanto, à 

narrativa como resultado da narr-ação. Pareceu-me ser esta a vocação primeira da 

antropologia, que no início de sua história (teórica), entendeu, como Malinowski (1976), 

que não existe significado isolado da ação. 
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Excurso: Estudo da narrativa popular depois da “morte do narrador” 
 

Entre os que se dedicaram ao estudo da narrativa encontram-se nomes como os de 

Vladimir Propp, Julien Greimas, Roland Barthes, Claude Brémond, Gérard Genette, 

Umberto Eco e Paul Ricouer. Cada um, a sua maneira, definiu o que entende por narrativa a 

partir de uma teoria semiótica diferente. De Eco e sua “semiótica da comunicação” a 

Barthes e sua “semiótica criativa”, passando por Genette e Brémond e a “semiótica 

estrutural”. Uma diversidade teórica que, ao mesmo tempo em que permite a apuração e 

ampliação do debate a esse respeito, pode levar o pesquisador a confundir perspectivas 

divergentes. Ao pesquisador cabe o ônus de escolher aquela com a qual tem mais afinidade; 

e, sobretudo, aquela que melhor “funciona” no estudo do fenômeno que pretende explicar. 

Já que minha preocupação é menos a narrativa que a narr-ação, a teoria que dá 

suporte à minha análise vem da sociologia da comunicação de Thomas Luckmann,66 a qual 

articulamos aqui com a teoria da narração na sociedade moderna desenvolvida pela 

folclorística americana, especialmente na figura da etnóloga e folclorista Linda Dégh. Essa 

combinação me afastou das abordagens desenvolvidas pelos autores clássicos citados 

acima. 

Entretanto, há um clássico que merece atenção especial quando o assunto é narrativa 

popular na contemporaneidade: Walter Benjamin. O Narrador é um texto canônico, 

referência obrigatória quando se fala de narrativa num contexto de modernidade. Uma 

análise detida do argumento de Benjamin permitirá deixar claro como concebo o objeto 

desta dissertação, em especial no que diz respeito à relação entre narração e transmissão de 

experiência. 

Como já disse, cresci ouvindo coisas sobre os Piriás e por muito tempo fui incapaz 

de me afastar dessas histórias de maneira que pudesse duvidar do “estatuto de verdade” que 

cada uma delas se atribui. A primeira vez que olhei para uma dessas lendas com algum 

distanciamento foi a partir da leitura do texto O Narrador, de Walter Benjamin (1980). 

Diante do anúncio da morte do narrador, lembro-me até hoje da pergunta que me fiz: como 

posso acreditar em Benjamin se ainda ouço histórias como as dos Piriás? Formulando de 

outra maneira: como poderia compreender o processo de subjetivação daquelas narrativas 

                                                 
66 Para uma visão de conjunto da importância de Luckmann no revigoramento da sociologia da comunicação 
a partir da década de 1980, cf. Knoblauch (s/d). 
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se na modernidade as narrativas seriam incapazes de transmitir experiência? Meu espanto 

era o do crente quando sabe, por Nietzsche, da morte de Deus. E meu impulso primeiro, 

como no caso de um crente, foi o de rejeitar a “narrativa” de Benjamin, numa confissão 

explícita da minha incapacidade de entender as histórias sobre os dois irmãos como “não-

experiência”. 

Já faz muito tempo que Walter Benjamin declarou que o narrador está morto. A tese 

foi aceita sem maior resistência, num daqueles estados de comunhão total entre os espíritos 

dispostos a crer e que os cientistas da religião já descreveram tantas vezes. E não é exagero 

a comparação com religião, quando nossa atenção se dirige para o texto mais mitificado de 

Walter Benjamin. Em seu ensaio, Benjamin nos faz um retrato do novelista Michail 

Leskov, o qual ele relaciona com uma ampla reflexão sobre a transformação histórica e o 

status da figura do narrador no contexto de modernidade. Seu argumento incorpora, 

basicamente, a historicização do gênero épico nos termos de Hegel e cita diretamente a 

teoria do romance de Lukács (1916). Benjamin concebe a multiforme práxis da narrativa 

oral como exclusiva das comunidades tradicionais, e o tom do texto é de uma profunda 

nostalgia: já iria longe – e pra não mais voltar – uma suposta “era de ouro” da narrativa. 

As sagas e lendas, os provérbios, os contos de burla, o conto maravilhoso – todas as 

formas simples analisadas por André Jolles (1974) – são tomadas por Benjamin como 

medium por excelência para expressão e troca de experiência social naqueles bons tempos 

de ricas narrativas, porque de ricas experiências. Benjamin atribui a esses textos (em 

especial, aos contos de fada) propósitos sociais conscientes, como a educação ou a 

moralização, e ainda, talvez como uma função inconsciente, a manutenção da comunidade 

tradicional com todas as virtudes que já foram enunciadas sob tal rubrica. 

Se nos afastarmos emocionalmente do texto envolvente de Benjamin, se tivermos o 

cuidado de contextualizar tanto a narrativa benjaminiana quanto o próprio Benjamin, logo 

perceberemos que insistir na função essencialmente “social” daquelas narrativas 

“tradicionais” foi um modismo tipicamente alemão, um tipo de pragmatismo da 

folclorística romântica, como contraste com a idéia de “arte pela arte” que supostamente 

caracterizaria culturas “modernas”. Uma idéia que persistiu até meados do século passado. 

Hoje em dia, contudo, sabe-se que as formas narrativas de uma sociedade não têm como ser 
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reduzidas a um só objetivo ou a uma só função. E com o conto maravilhoso (Märchen) – o 

protótipo da narrativa, segundo Benjamin –, não foi nem é diferente.67 

Um fato que marcou as pesquisas do conto maravilhoso como narrativa privilegiada 

na Alemanha foi a idealização do narrador dessas histórias como protótipo do Erzähler, e 

isso muito antes de Benjamin. Verdadeiras operações de “salvamento” dessa espécie em 

extinção resultaram em inúmeras e imensas coletâneas de Märchen. Teorias foram escritas 

para lamentar a morte desse narrador “genuinamente popular” e outras cuidaram de 

interpretar sua “sabedoria” na tradicionalização do “verdadeiro espírito do povo”. De um 

lado, o mito do narrador ideal era construído. De outro, e a um só tempo, a epopéia de sua 

morte ia sendo narrada para mais tarde ser chorada por Benjamin e seus seguidores. 

São considerações que, penso eu, abalam a estrutura do argumento benjaminiano em 

O Narrador. As pesquisas mais recentes seguem na contramão do prognóstico de 

Benjamin. Como aconteceu com os contos maravilhosos, em vez de morrer, a “verdadeira 

narrativa” adaptou-se a novos contextos. No caso dos contos de fada, eles acabaram ficando 

mais curtos para caber nos cartoons, nas piadas e nas charges surrealistas. São inúmeras 

suas releituras no cinema, no teatro e na literatura. Princesas, cavaleiros, bruxos, anéis 

mágicos, unicórnios e dragões continuam fazendo parte do imaginário infantil – e do adulto 

também. São muito poucos os que resistem ao fascínio desse outro mundo. Apesar de todas 

essas alterações, persistem a estrutura e o modelo de ação dos contos maravilhosos.68  Os 

Märchentypen são ainda reconhecidos, o que nos leva a concluir que o conto de fada 

moderniza-se, ao contrário do que prega uma idéia da tradição – ou do narrador – como 

algo em vias de extinção. Eles compõem uma inesgotável fonte de arquétipos para a 

construção de novas narrativas contemporâneas, que como os “clássicos” Märchen, cuidam 

de preencher a rotina de vida com fatos surpreendentes e maravilhosos. 

Para Benjamin, “o primeiro narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador de 

contos de fadas”. Seria o caso de nos perguntarmos o que ele entendia por conto de fadas 

antes de aceitar sua definição de narrador. O fascínio de Benjamin pelo Märchen tem raízes 

                                                 
67 O que chamamos aqui de klassisches Märchen é o conto maravilhoso europeu como tipo idealizado dos 
estudos de narrativa popular. O seu uso tornou difícil uma percepção adequada da variabilidade funcional 
desse tipo de narrativa além de colaborar para a construção do seu narrador como modelo não somente 
popular, mas também do romance, como no caso de Goethe, Cervantes, Boccacio e Shakespeare. 
68 Sobre a atualidade dos contos de fadas e sua dinâmica relação com a modernidade, ver o excelente volume 
organizado por Hans-Jörg Uther (1990). 
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(subjetivas) mais profundas. Judeu alemão, ele compartilhou a experiência de ser educado 

ouvindo essas histórias maravilhosas, geralmente recitadas pela mãe, pelos avós ou criadas 

da casa.69 Dizia-se que na casa de um alemão não poderiam faltar dois livros: a Bíblia e o 

Kinder- und Hausmärchen dos Irmãos Grimm. No que diz respeito à Bíblia, a secularização 

cuidou de diminuir a freqüência de sua leitura. O mesmo não se pode dizer quanto ao outro 

livro (ou outros tantos que se seguiram a ele). As prateleiras transbordam contos 

maravilhosos do mundo inteiro, seguindo uma tradição que vem de longe. São mais de 500 

as coletâneas alemãs de contos de fadas copiladas somente no século XIX (Röhrich, 

2002:364). O consumo desta literatura literalmente consumiu os germanos. Além de úteis 

na educação das crianças, recitar contos maravilhosos tornou-se um jogo divertido entre os 

adultos da nobreza européia nos séculos XVII e XVIII. Nos círculos intelectuais, eram 

narrados com a intenção de divertir e fazer refletir. 

A importância desse gênero na Alemanha foi tanta, que cedo os contos de fada 

tornaram-se objeto de pesquisa acadêmica. Foram os folcloristas alemães os primeiros a 

valorizarem o narrador do conto de fadas em seu contexto, antecipando algumas das 

questões teórico-metodológicas fundamentais da antropologia e da sociologia no tratamento 

de relatos orais recolhidos em campo. 

Demorou bastante até que o Märchen fosse alçado à condição de “arte popular” a 

partir da valorização e idealização da vida camponesa como encarnação das virtudes 

nacionais no fim do século XVIII. As narrativas populares passaram a ser vistas como 

representantes do tradicionalismo em oposição ao cosmopolitismo da Aufklärung. O marco 

desta mudança foi o Kinder- und Hausmärchen, que permitiu a consagração do conto 

maravilhoso como instrumento da Bildung. Função esta que se tornou uma verdadeira 

obcessão nas pesquisas sobre narrativa popular. A vida na comunidade tradicional aparecia 

fortemente idealizada. A impressão que se tem ao analisar coletâneas de contos 

maravilhosos daquele período é a de que os narradores tradicionais não tinham nada mais a 

fazer senão cumprir sua “nobre” (embora popular!) missão de contar histórias fantásticas 

para educar a audiência valendo-se de sua reconhecida “sabedoria”. Falar dos problemas 

cotidianos, somente por meio da linguagem cifrada dos contos. 

                                                 
69 Benjamin foi colecionador de livros infantis raros. É de se imaginar que, junto com o corcundinha que o 
acompanhou toda a vida, Benjamin tenha retirado de livros assim sua idéia do que seria a “verdadeira 
narrativa”. Sobre sua biblioteca, ver o ensaio de Hannah Arendt (1989:169). 
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Mas seria mesmo este uma arte popular sem par? Esse narrador perfeito, que vive 

tão somente para narrar contos maravilhosos, realmente existe (ou existiu)? Ou teria 

narrado assim somente para satisfazer colecionadores viciados em mitologias, passado e 

tradição? Eram as questões que me instigaram quando li, pela primeira vez, o ensaio de 

Benjamin. 

A verdade é que até transformar-se em “história popular”, o Märchen teve sua 

função alterada inúmeras vezes. E hoje, o que se pode afirmar em relação a esse gênero da 

“oraliteralidade” é que os contos maravilhosos foram idealizados e “oficializados” como 

arte tradicional. Muitos perderam o fio dentro desse labirinto do Märchen como gênero 

popular, e a responsabilidade quanto a isso recai, em grande parte, sobre a própria 

folclorística alemã e sua idealização do conto maravilhoso como gênero precípuo da 

tradição popular.  

Foi com o desenvolvimento da indústria editorial e os programas de alfabetização 

no século XIX que a troca entre literalidade e oralidade intensificou-se e o Märchen pôde 

saltar os muros dos palácios, escapar das prateleiras dos casarões da elite e andar entre o 

povo, disputando espaço com outras formas narrativas. O estado das pesquisas atuais em 

folclorística tem boas razões para afirmar que o Märchen foi apenas um gênero a mais na 

narrativa popular. Ele nunca foi o gênero predominante e, longe de monopolizar as 

oportunidades do ato narrativo, circunscreveu-se a situações bastante específicas. 

Mas não é o caso aqui de nos atormentarmos com a questão da origem dos contos 

maravilhosos. Mais vale analisar o espanto dos “modernos civilizados” quando esbarraram 

com essa prosa tão elaborada e bem acabada num meio rústico e tradicional. A primeira 

reação à descoberta do ato de narrar como arte popular foi “classificar” os dois tipos de 

narradores ali encontrados. De um lado, as mulheres que usavam da tal arte para educar as 

crianças. A função pedagógica dessas narrativas previa uma audiência específica (as 

crianças), com características muito específicas, que não teremos como abordar aqui. Mas é 

necessário chamar a atenção para o fato de que, neste caso, o pólo ativo da situação de 

comunicação é localizada na figura do narrador. 

O outro protótipo do narrador passou a ser o idoso em sua “sabedoria” e autoridade 

para a transmissão de experiências. À idealização da velhice também se seguiu uma 

subvalorização da audiência. Os jovens, inexperientes, a comunidade narrativa, que no 
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silêncio de seus velhos não têm onde buscar uma moral para suas histórias. É por esse 

segundo modelo idealizado que Benjamin parece ter se deixado seduzir, fechando sua 

teoria para outros tipos de narradores. Crianças e jovens, por exemplo, pouco teriam para 

contar. 

Essa romantização da vida camponesa, e junto dela, a idealização do ato de narrar, 

parece-me, marcaram fortemente a concepção benjaminiana do narrador. A vida dura e 

monótona, o trabalho manual rude e cansativo são transformados sob sua pena em uma 

espécie de tédio necessário, sem o qual não se configuraria a oportunidade para ouvir. E se 

hoje em dia não trocamos experiências, é antes porque “ninguém mais fia ou tece enquanto 

ouve história”, afirma Benjamin em um de seus desabafos contra a modernidade. 

A figura do narrador foi idealizada por Benjamin. A narr-ação é por ele congelada e 

se perde no passado. Benjamin trata de construir para essa “arte” uma aura, afastando a 

possibilidade de que ela se presentifique. Ele segue a inventividade dos folcloristas, que, 

apaixonados por seus informantes, inventaram o narrador como tipo idealizado. O narrador 

do conto maravilhoso, longe de ser aquele que dominou a comunicação nas comunidades 

tradicionais, foi, antes, o eleito pelos pesquisadores como o principal, o mais querido, o 

mais completo dentre tantos outros tipos de narradores das diversas comunidades de 

comunicação. Descritos nas inúmeras autobiografias, relatórios de viagens e pesquisas de 

campo que encheram as prateleiras européias a partir de meados do século XVIII, o 

Märchen (como gênero narrativo predominante da tradição) e o Märchenerzähler (como 

narrador exemplar) firmaram-se como categorias inquestionáveis a partir de então.70 

Vê-se que essa forma polida de contar histórias de final feliz tem suas raízes 

populares amplamente questionadas hoje em dia. O Märchen sempre relacionou-se 

estreitamente com a literalidade. O curso do raciocínio de Benjamin (oralidade → 

literalidade) ignora o caráter dialético antigo e eficaz das trocas entre registro escrito e 

narrativa oral do qual nos fala Chartier (1987). Antes dos Grimm, essa prosa popular era 

entendida como espelho do registro e moldagem literária. Na verdade, a idéia de que os 

                                                 
70 A relação narrador/audiência simplesmente foi ignorada durante boa parte desse tempo, o que contribui 
significativamente para a construção do Erzähler como protótipo do narrador ideal. Outro aspecto diz respeito 
à relação de quem conta com quem ouve. Karoly Gaál demonstrou, na década de 1970, que os narradores 
camponeses alteravam significativamente a qualidade de suas narrativas conforme o que eles pensavam ser a 
expectativa do pesquisador. Eles acentuavam em seus relatos aquelas características julgadas como sendo de 
maior interesse para as “pessoas da cidade” (Gaál, 1970). 
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Märchen tenham surgido na oralidade pura e simples (sabidamente um ideal romântico) 

promoveu, por tabela, uma hiper-valorização da tradição oral que levou à desconsideração 

absoluta do fato de que pontes entre oralidade e literalidade sempre existiram.71 No mundo 

antigo encontramos inúmeros motivos do conto maravilhoso nos poemas aos deuses e 

heróis. No antigo Egito, os contos maravilhosos eram usados na educação dos príncipes, 

bem como na Índia antiga, serviram pedagogicamente à formação dos sacerdotes. Na Idade 

Média, o conteúdo dos contos maravilhosos ganhou a forma de lendas sobre os santos e 

histórias de exemplo nas pregações (hagiografias, exempla). Depois, mesmo Lutero se 

valeria desse recurso. E com Perrault, esses textos contribuíram para entretenimento nas 

cortes e no cultivo do “bem falar”. Com Musäus, o conto de fadas tornou-se Literatursatire 

em sua função elucidativa, para com os Grimm “terminar” como prosa romântica e livro de 

educação infantil nos lares do mundo inteiro. É ao seu registro escrito que esse tipo de 

narrativa tem, em grande parte, que agradecer sua longevidade na tradição. Desde sempre, 

o texto escrito foi o apoio de memória – mesmo que indiretamente – para o Märchen. 

A relação com a escrita, que se traduz na forma e no acabamento do Märchen, 

confere a ele uma certa “nobreza” estilística peculiar, porque absurdamente familiar. Desde 

que os famosos caderninhos franceses72 tornaram-se disponíveis graças à nascente indústria 

editorial no século XVIII, e desde que suas seguidas traduções cuidaram por levar aquelas 

histórias para os lares do mundo todo, o ato de recitar contos de fadas assumiu inúmeras 

outras funções para além de uma nova forma de educação e lazer. Foi quando a 

interdependência entre leitura e narração intensificou-se, tornando-se ainda mais aguda.73 

Os contos dos Grimm tiveram uma contribuição fundamental nesse sentido. Ainda hoje é o 

livro de língua alemã mais traduzido no mundo. Os contos de Andersen e Afanasiev, o As 

mil e uma noites e o Pantschatantra, espalharam-se e misturaram-se a motivos bíblicos, aos 

contos de Apoleius e Esopo, encaixaram-se nas formas do romancero hispânico e nas 

cantigas medievais e, ainda hoje, (con)fundem-se às versões cinematográficas de Walt 
                                                 
71 Sobre a escrita como apoio de memória e seu papel estratégico na manutenção da tradição, ver Aleida 
Assmann (1999). Sobre a escrita e sua relação com a lembrança, a construção identitária e sua ação na 
memória cultural, ver o importante estudo de Jan Assmann (1997). Sobre a relação entre oralidade e 
literalidade, cf. Olson e Torrance (1991). 
72 Refiro-me aqui aos mil e um Petit contes-de-fée-cahier de la Bibliothèque Bleue. 
73 Delícia sempre foi ouvir um Märchen atento para a competência do narrador para recitá-lo “como deve 
ser”. Comparamos o que ouvimos com um “original” que não conseguimos identificar direito onde está. 
Assim, se diante das crianças, em vez de anões a professora fala em homenzinhos, logo será questionada 
quanto a seu “domínio” da verdadeira história da menina branca como a neve.  
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Disney e nas peças e romances de Ariano Suassuna. Os Contos e histórias de proveito e 

exemplo do autor português Gonçalo Fernandes Trancoso surtiram o mesmo efeito no 

Brasil. Ainda hoje, quem conta um conto no Cariri, aumenta um ponto numa “história de 

trancoso”, embora não cite o livro. Em outros lugares trata-se de histórias da Tia Nastácia 

de Lobato. 

O registro escrito tem – e sempre teve – um papel fundamental na narração de 

contos de fadas.74 As duas informantes dos Grimm eram criadas, mulheres do povo. O que 

poucos levam em consideração é que elas eram de origem francesa, letradas, bem versadas 

na arte de recitar contos de fada aprendidos quando da leitura daqueles livretos azuis. Os 

dois irmãos nunca fizeram uma pesquisa de campo e o “estilo Grimm” nasceu da pena de 

Wilhelm Grimm e seu empenho por fazer daqueles textos relíquias do autêntico espírito 

germânico (Volksgeist), histórias moralmente perfeitas.75  Impossível definir a fronteira 

entre oralidade e literalidade. 

É por tudo isso que podemos dizer que o narrador foi para os folcloristas do século 

XIX o que hoje poderíamos chamar de uma categoria a-histórica. A busca pelo narrador 

ideal, aquele dos contos longos, bem acabados, com sua moral da história cristalina 

fechando o texto, tornou-se uma epopéia. Diante da evidente dificuldade de se encontrar 

esse narrador, anunciou-se, e bem antes de Benjamin, a extinção da espécie.76 Quem ainda 

conhecia algum Märchen, normalmente só conseguia recitar fragmentos, e quase nada valia 

o esforço para registrá-los! 

 Essa busca pelo narrador ideal, impetrada pelos folcloristas do século XIX, baseou-

se em pressupostos mitocêntricos, na idealização da capacidade poética criadora do 

Volksgeist, no desinteresse em ouvir as pessoas como elas “verdadeiramente” narram. 

Pressupostos estes que persistiram até meados do século XX, sólidos como castelos na 

paisagem nórdica, mesmo (ou talvez, por isso mesmo) depois de milhares de contos 

maravilhosos já terem sido copilados e circularem generosamente por todos os cantos do 

                                                 
74 A expressão “conto de fada” surgiu para denominar os textos escritos por mulheres na França. Foi nos 
contos maravilhosos franceses (escritos os por mulheres), que as fadas entraram nesse tipo de história pela 
primeira vez e as bruxas perderam seu caráter liminar. Qualquer semelhança com a ideologia do romance no 
que diz respeito à construção dos personagens não é mera coincidência. 
75 Sobre a importância de Jacob e Wilhelm Grimm como intelectuais situados entre o romantismo, o 
historicismo e a folclorística, cf. Mata & Vieira da Mata (2006). 
76 Sobre a “morte do narrador” bem antes de Benjamin, ver o estudo centenário de Schambach & Müller 
(1855). 
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globo oferecendo-se em sua materialidade como apoio privilegiado de memória. Os 

alfabetizados foram os verdadeiros narradores de contos de fadas, desde o início. Narrador 

de conto tradicional sempre foi aquele que sabe estabelecer as pontes entre oralidade e 

literalidade, e isso muito antes de Leskov. 

 A questão nos interessa muito porque é inegável a tensão que Benjamin provoca 

entre teoria da narrativa e história da narrativa. Sua valorização da “memória cultural” com 

seus poucos (porque extra-cotidianos) narradores, que só ocorrem num ensejo especial,77 

seu caráter extra-ordinário, seu contexto ritualizado em grande medida, seu apreço pela 

forma, acaba por polarizar a “memória comunicativa” (Assmann, 1999). Esta fica do outro 

lado, onde, a princípio, todos podem ser narradores porque o ato de narrar ativa-se 

facultativamente, é cotidiano, “profano”.78 A “verdadeira narrativa” de Benjamin se 

constrói sobre a memória cultural. A comunicação de experiência só não dispensa a 

memória comunicativa porque se dá na oralidade como ele a idealiza. Sua concepção da 

autoridade do narrador, fundada no passado, atribui à experiência uma consistência de 

cânone. O ato de narrar configura-se menos dinâmico e menos espontâneo que o 

conveniente. Em sua teoria do narrador não há espaço para as narrativas cotidianas. 

Simplesmente porque este tipo de narrativa não teria a “aura” dos contos maravilhosos. 

Voltemos ao tema desta dissertação. Há de se considerar que o confronto dos dados 

registrados nas coletâneas do passado com as novas fontes históricas, resultado das 

pesquisas atuais, tem demonstrado que lendas sempre ocuparam mais espaço na 

comunicação que o conto maravilhoso. Falo aqui das narrativas utrius-que fortunae – 

aquelas sobre as misérias cotidianas, acasos estranhos e coincidências surpreendentes. São 

histórias imprecisas, não raro inconclusas, cheias de frases que afirmam a impossibilidade 

de “controle da experiência”, completamente deficientes naquela precisão formal que 

caracteriza um conto de fadas com seu ritual de abertura e fechamento da fala do narrador. 

Hoje sabe-se que, diferentemente do Märchen e sua ilusão de ordenamento histórico 

(historische Einordnung), o que na prática move o ato de narrar é outra coisa. O conto de 

                                                 
77 A valorização da morte por Benjamin como o momento privilegiado dessa narrativa da experiência 
corrobora nosso argumento. 
78 Valemo-nos aqui da divisão que Aleida e Jan Assmann fazem da “mémoire collective” em dois pólos: a 
memória cultural e a memória comunicativa.  A primeira com a função de assegurar a identidade da 
comunidade narrativa, a segunda ocupa-se da orientação cotidiana do indivíduo na realização de suas rotinas. 
Formas narrativas podem localizar-se entre os dois extremos como numa escala. Nossa fonte para a discussão 
dos dois conceitos é  Raible (1988). 
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fadas nunca foi o gênero narrativo popular mais “usado”, nem nunca foi exclusivamente 

“popular”, como vimos. Nem mesmo os Grimm, os fundadores da Erzählforschung, 

escolheram seus contos por serem aqueles os mais narrados pelo povo. Os contos de fada 

chamaram a atenção dos Grimm, e de todos os que seguiriam seus passos, por sua nobreza 

poética, seu caráter exemplar. Com os avanços dos estudos sobre a cultura popular 

(devidamente expurgados os preconceitos românticos), folcloristas como Röhrich (1974), 

Schenda (1991), Bauman (1986), Brednich (1994) e Dégh (1995) afirmam que o mais 

provável é que a narração, que nos séculos passados acontecia na oficina, na venda, durante 

a lavação de roupa no rio, ao tear ou durante a torra do café, não tenha sido muito diferente 

da comunicação cotidiana que hoje se dá nas ruas, nos escritórios, na lanchonete, dentro 

dos ônibus, nas filas de banco ou nas enfermarias e albergues estudantis. O que podemos 

afirmar é que as situações do Dasein foram as que representaram o papel principal também 

naqueles tempos. O que se narra precipuamente é a experiência cotidiana. 

Entre nós narrou-se e narra-se ainda como a vida cotidiana se apresenta para a 

maioria das pessoas. Os temas são viagens, turismo de aventura, encontros inesperados, 

coincidências espetaculares, fugas, perseguições e prisões, manotas, vinganças, histórias 

sobre o sentimento de vergonha e de culpa, memórias de guerra ou do último assalto, 

acidentes no trânsito e tragédias no esporte, piadas, pragas, calúnias, fofocas e histórias de 

amor, descrições de esperas e saudades, histórias de perseverança e boa vontade, encontros 

com personalidades e epopéias burocráticas mirabolantes, comentários sobre filmes, 

novelas e o último Linha Direta ou Big Brother, a última da escola ou aquela lembrança da 

época dos heróis do Tiro de Guerra, os vestidos e os bailes, crimes e casos escabrosos 

envolvendo parentes e vizinhos. E assim por diante, ad eternum. O conteúdo do que se 

narra não tem como ser esgotado em um livro ou teoria. Muito menos pode ser contido pela 

expressão “verdadeira narrativa”. 

O que nos resta fazer, assim, é tentar entender como se pratica a narração, já que a 

narrativa tal como a entende Benjamin não é patrimônio exclusivo da comunidade 

tradicional. Nesta dissertação, partirei do pressuposto de que narr-ação é práxis social; algo 

que faz parte do convívio entre as pessoas onde houver um grupo e condições para partilhar 

experiências. Seja na fábrica, na lanchonete, no salão de beleza, no bar ou nas reuniões de 

família, a narração sempre encontra condição de possibilidade. Na verdade, “a narrativa se 
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apropriou de múltiplas formas, de novo conteúdo” como afirma o próprio Benjamin. 

Contudo, contrariando seu argumento, não podemos ignorar que ela continua sendo o que 

sempre foi: uma forma de comunicar a experiência. 

Corrobora nossa crítica, o fato de que, com exceção de dois informantes, não 

encontramos no nosso trabalho de campo o narrador de Benjamin, aquele “clássico”, 

atuante, que narra as ações de dentro, a partir das experiências que tem – ou pensa ter – 

delas. A maioria dos narradores que tive a oportunidade de conhecer, narraram histórias 

sobre os Piriás em diálogo, num esforço explícito de troca de opiniões sobre ações e 

condutas que são discutidas e avaliadas. Ou seja, a possibilidade de intercâmbio intenso de 

experiências é que revela o narrador, que quase nunca é o tipo idealizado por Benjamin. 

Nas lendas sobre os Piriás, a ação narrada tem aplicabilidade imediata porque é 

relativa a circunstâncias que se repetem ainda no presente. De certa maneira, a narrativa 

sobre esses dois irmãos parece presa a uma dimensão “utilitária”: são falas condicionadas 

por um certo “senso prático”, no sentido de que são narradas para ensinar algo. Até aqui 

estamos de acordo com Benjamin. O problema parece ser seu conceito de “narrador 

espectador”, aquele que estaria aquém deste nível prático, porque narraria de fora as ações 

que aprendeu a conhecer pela observação. O narrador que “informa” sobre outra pessoa. 

Para Benjamin, este tipo de narrador não tem como falar de maneira exemplar a seu 

ouvinte. O que ele narra decorre de uma vivência alheia a ele e a seu público. Nesse 

sentido, a ação narrada torna-se apenas espetáculo, e o espetáculo torna a ação apenas 

representação, pura imagem incapaz de permitir a partilha de experiências. É por isso que, 

para Benjamin, embora recebamos notícias do mundo todo, “somos pobres em histórias 

surpreendentes”. “Histórias surpreendentes”? As lendas sobre os Piriás são repletas desse 

“surpreender-se”. Mas isso não basta para Benjamin, porque o narrador destas lendas 

narraria de segunda mão, numa narrativa pobre em experiência direta. Este narrador 

espectador seria capaz tão somente de informar, de forma não muito diferente do jornal, por 

exemplo. 

A relação lenda/mídia nos interessa diretamente para o caso das lendas dos Irmãos 

Piriás, como veremos mais tarde. Por hora, basta dizer que Benjamin parece não atentar 

para o fato de que o acesso à informação pode fomentar a criação de “histórias 

surpreendentes” prenhes desse poder de afectar a audiência, presentificar experiências. A 



 87 

mídia impressa e falada está repleta delas, e não somente no caso dos Irmãos Piriás. Nos 

jornais, minhocas e petróleo continuam sendo usados na fabricação de hamburgers, essa 

espécie de comida “estranha” tão asquerosa quanto aquela que o herói do conto é obrigado 

a comer no reino dos mortos. Na TV, de repente nos vemos obrigados a questionar nossa 

dependência cada vez maior de estranhos quando ouvimos, atônitos, que babás vez por 

outra colocam bebês em fornos, exatamente como já havia feito a impiedosa bruxa da casa 

de pão de mel de João e Maria. Raptos de crianças para retirada dos órgãos tem feito a 

meninada gritar toda vez que cruza com um carro preto no portão das escolas de Mariana. 

A notícia de que foi encontrado um cadáver na caixa d’água ou mesmo no reservatório da 

Coca-Cola é capaz de alterar hábitos de consumidores de um bairro inteiro. Ouvir sobre os 

ataques com seringas contaminadas pelo vírus da AIDS demanda cautela antes de nos 

sentarmos nas poltronas dos cinemas. E os moradores de Ponto Chique (norte de Minas) e 

entorno continuam acreditando que Lampião ainda vive. É um senhor que escolheu aquela 

região para terminar o resto de seus dias em paz. A história é narrada por um professor 

primário da localidade, investido da devida autoridade de narrador desse evento 

extraordinário, que, diz ele, “só não foi publicado porque disseram que alteraria a História”. 

Narrativas continuam alterando a história, quer dizer, promovendo 

“experimentação”. Por meio delas pode-se “focar” um problema específico, dirigir a 

atenção daqueles que narram e que ouvem. Todas essas lendas modernas que citamos 

acima, bem como as lendas sobre os Piriás, nos falam do extraordinário no cotidiano. Elas 

inserem o numinoso, o mistério, o extraordinário na nossa rotina de vida.79  O encontro com 

o extra-cotidiano, assim como no conto maravilhoso, também se faz nessas narrativas 

contemporâneas, porque tanto aqui quanto lá trata-se de um universo mental onde o 

maravilhoso é algo rigorosamente plausível. 

Todavia, mais do que isso, são narrativas que confrontam as pessoas com ameaças 

e novas formas de comportamento. Quem ouve esse tipo de história, de repente se percebe 

cercado por problemas que demandam algum tipo de reflexão e reação. É diante da 

impiedosa Zivilizationsmaschinerie que as pessoas usam dessas lendas para alertar, 

aconselhar. E nesse quesito elas não devem nada à “verdadeira narrativa” de Benjamin e 

                                                 
79 Sobre o conceito de lendas modernas e seu caráter de experiência de segunda mão cf. Smith (1984) e 
Konrad (1980). 
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sua função formadora. Além disso, são histórias para divertir, para estreitar laços, para 

espantar o cansaço ou condicionar comportamentos e juízos. Exatamente como no caso do 

conto de fadas, essas lendas são sempre narradas conforme uma demanda específica que 

varia segundo as intenções, motivações e experiências daqueles interessados em narrar. Foi 

assim para o narrador de Benjamin; é assim para os narradores das lendas contemporâneas. 

Estes fazem escolhas ao narrar. Colocam sua personalidade nas histórias, 

conseqüentemente fazem delas criação sua. Há uma quantidade de elementos formativos 

disponíveis, mas a habilidade de juntá-los depende tanto do talento de quem narra quanto 

da qualidade da interação entre os interlocutores no momento narrativo. 

O exemplo das lendas contemporâneas mostra, portanto, que o narrador não morreu 

e continua trabalhando como um oleiro. Ele afecta com suas histórias, forma opinião. Os 

movimentos e o olhar, o tom de voz e o ritmo da fala, fazendo aparecer o humor, ou o 

pathos, ou a ironia de sua visão. Contribui efetivamente para a composição da narrativa em 

si. Essa performance provoca uma imersão na história de outra qualidade que aquela do 

leitor mudo, por exemplo. Isso foi verdade antes e continua sendo verdade hoje. A 

impressão da personalidade de quem narra, sua percepção pessoal do mundo e das 

potencialidades artísticas, sempre terão peso nessa ininterrupta troca de experiências. 

Influenciado até certo ponto pelas expectativas de sua audiência, o narrador, seja o da lenda 

contemporânea, seja o de Benjamin, realiza uma espécie de amálgama de experiências 

compartilhadas. 

No caso das lendas contemporâneas, entretanto, há de se chamar a atenção para o 

caráter menos acentuado da figura do narrador. No momento narrativo de uma lenda 

contemporânea não há como distinguir de maneira forte a figura desse narrador arquetípico 

de Benjamin. Ali, todos são interlocutores e tomam parte da performance. E todos são 

ainda, até certo ponto, condicionados pelos padrões de interação na narração. No caso das 

lendas sobre os Piriás, não estivemos analisando uma fala de um para todos, mas de todos 

para todos. E o texto final, menos que uma “versão”, uma “variante”, uma repetição, é o 

resultado de um poiésis de vários performers. 

Podemos assim afirmar que é a própria oralidade que une as pessoas em 

participação na “experiência” coletiva de narrar uma lenda sobre os Piriás. É no momento 

narrativo que o relato circula entre os membros de uma comunidade de comunicação. E é 
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dessa circularidade que a narrativa depende para existir, não da performance de um 

narrador idealizado. No momento narrativo dessas lendas, uma experiência do passado se 

constitui e é atualizada, onde a narração depende, de alguma maneira, de uma concentração 

deliberada e pessoal de habilidades de todos os interlocutores presentes. Qualquer um pode 

interromper, criticar, interferir com novas informações, aplaudir ou abafar a voz de quem 

fala, ou mesmo assumir as rédeas da narração. Tudo de acordo com um fundo comum e 

com a intenção explícita de negociação dos elementos que haverão de compor a “verdade 

da narrativa”. O julgamento sempre se dá, porque é o “manuseio” permanente da narrativa 

como texto de todos para todos que garante a proximidade entre narrador, objeto e 

audiência, e mesmo a (con)fusão desses papéis numa remodelagem constante conforme as 

pretensões de cada interlocutor. A reconstrução da experiência é, pois, ininterrupta e 

implica em negociação. 

Uma experiência que é, sim, compartilhada, mas não no sentido de “transferida” 

avant la lettre. Como bem observou Paul Ricouer (1995) em sua análise estética da 

recepção, a experiência não poder ser compartilhada; apenas os sentidos que dela 

emanam.80 Falamos em compartilhar experiências no sentido de que as narrativas provocam 

experimentação, cuja qualidade pode variar segundo uma série de fatores inerentes ou 

externos à narrativa em si e que não precisa necessariamente coincidir com a experiência do 

narrador para ser válida. Como no caso de um filme, as lendas afectam aqueles que têm a 

oportunidade de participar do momento narrativo em que elas emergem, permitem alguma 

forma de conhecimento. Simmel dizia que não é preciso ser César para compreender César. 

O que nos autoriza a concluir que não é preciso ter vivido uma guerra para poder 

experimentá-la, mesmo que por meio de uma “experiência de segunda ordem”, como quer 

Benjamin. É da “interferência” entre todos aqueles que participam do momento narrativo 

que surge a comunicação de experiência, e disso Benjamin se esquece. A experiência não é 

algo que o narrador per se, em sua sabedoria absoluta e autoridade idealizada, pode 

                                                 
80 Com Ricouer concorda Vilém Flusser (1998:75-92), para quem a experiência alheia só pode ser 
interpretada, nunca vivida. Para Flusser, fatos comunicados não têm como ser vivenciados pelo receptor, já 
que este é incompetente para captar a vivência toda. Esta confissão de Flusser é kantiana na sua concepção de 
que mensagens transferidas estão sempre sujeitas à deturpação, o que desqualificaria a qualidade da 
“experiência de segunda mão”. Na perspectiva de Flusser, a tentativa de vivenciar as mensagens que nos são 
transmitidas são chamadas de “defasagem”. A tentativa de se anular a diferença entre o vivenciado e o 
comunicado estaria sempre condenada ao fracasso de nunca atingir a qualidade da “experiência original”, do 
emissor da mensagem, portanto do narrador de Benjamin. 
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“conceder” conforme seu querer. Nem sempre o momento narrativo é controlado pela 

figura do narrador admirado e temido, que nunca tem seu poder ameaçado de fato por uma 

audiência que até pode participar diretamente da produção dos textos, mas que nunca 

supera seu papel de mero receptor da mensagem. 

O que Benjamin parece ignorar é que a arte de narrar se (re)coloca sempre que 

houver essa participação. Sua (sobre)vivência depende menos da pessoa do narrador que do 

interesse que uma história é capaz de despertar e da vontade de participar de sua 

(re)construção. Toda e qualquer experiência que se venha a viver através dessas histórias, 

será tudo menos solitária e intransmissível. Teorias como a de Benjamin podem ter isolado 

o narrador de sua audiência, mas não na ação narrativa como ela se dá no mundo da vida, 

porque é narrando que estabelecemos relações e fazemos a manutenção das ligações 

subjetivas necessárias ao reconhecimento de nossa condição e papel social. 

Por tudo isso, parece-me que o lamento de Benjamin quanto à morte do narrador 

recobre um outro pesar: o afastamento do narrador de sua audiência. Indivíduos não 

escapam da experiência direta do que é narrado quando participam diretamente da 

construção dos textos. 

Erzählen não diz respeito exclusivamente (ou precipuamente) a uma história bem 

estruturada e longa sobre algo extraordinário. Nem implica decorar, tornar parole, um texto 

que algum dia se viu fixado no papel. Narrar é antes de tudo publicizar uma mensagem, ou 

seja, um ato de performance, mas que não precisa ser necessariamente individual. O 

narrador não é uma personalidade no sentido de alguém a quem se atribui um dom especial. 

E nem sempre as pessoas assumem o performance right que cabe a quem se dispõe a 

cumprir essa função que comporta tantos riscos e responsabilidades. A existência do 

narrador encontra sua condição de possibilidade não somente na audiência. Narrar pode 

depender da possibilidade de comutar funções (de narrador ou de espectador), dividir 

responsabilidades sobre a mensagem e sobre seus efeitos.81 

“The telling ist the tale”, diz Linda Dégh (1984:315). Assim, a narrativa 

dificilmente é valorizada da mesma forma em todo tempo e lugar. E as fronteiras – 

artificiais – entre os gêneros tradicionais da narrativa como contos maravilhosos, lendas, 

                                                 
81 Discutiremos de forma mais aprofundada essa troca de papéis narrador/espectador no momento narrativo 
no capítulo 3 desta dissertação. 
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contos de burla e sagas já não são tão definidas. E se tornam ainda mais problemáticas 

quando consideramos a influência da escrita na manutenção da tradição oral. O modo e a 

intenção da narrativa alteram-se conforme a classe social e o contexto em que uma 

determinada história se faz ouvir.82 Tanto a situação em que se dá a narrativa quanto sua 

função e a intenção que ela expressa são definidos pelo momento narrativo, que não 

necessariamente permite a identificação de quem ocupa o papel de narrador ou de 

audiência. 

Devemos atentar para a necessidade de considerarmos narrador e audiência dentro 

de um outro modelo de comunicação para além da mera transmissão/recepção de textos. 

Uma teoria da narrativa que considere apenas um dos pólos – no caso de Benjamin, o 

narrador – torna-se insuficiente para analisar o ato de narrar em sua dinâmica. O caráter 

ativo do leitor, por exemplo, não pode sequer se imaginado segundo essa “tipologia do 

narrador”. Nem o caso do modo coletivo de produção de lendas contemporâneas como as 

dos Piriás. Benjamin nos permite pensar a evolução do narrador como diretamente 

relacionada à transformação do público. Mas se fecha à idéia de que quem ouve – ou lê – 

uma história possa assumir o papel de narrador. A este narrador, que ele classifica como 

sendo de segunda-mão, Benjamin nega o reconhecimento de qualquer tipo de autoridade. 

Sete Lagoas está repleta de narradores de segunda-mão. Estão lá, muito embora 

“não existam” para Benjamin. Minha intenção é identificar esses narradores-interlocutores, 

mostrar que eles existem e compreender o que eles narram e porque narram. E eles narram 

assim: 

 

Vocês ficaram sabendo do caso do menino? Era meia noite. No hospital em Sete Lagoas 

uma mulher dava a luz a um menino de três olhos. Ao ver a criatura, o médico disse: 

- Nossa, que menino feio! 

O menino respondeu de pronto: 

-Feio? Feio é o que vai acontecer no show da banda Calypso! 

Dito isso, o menino morreu. 

É verdade. Deu no jornal. Aconteceu que a venda de ingressos foi um fracasso. O ingresso 

que custava 25 reais estava sendo vendido por 1 real. Um amigo de um conhecido meu é que teve 

prejuízo. Ele havia vendido a moto. Comprou tudo de ingressos antecipadamente para vender como 

cambista e lucrar. Está desesperado. Perdeu tudo. 

                                                 
82 Sobre o tema, ver Wehse (1983). 



 92 

-E o show? 

O jornal desmentiu. Disse que era boato tentando consertar a situação. Mas você sabe o 

povo como é, né? Acabou que foi pouquíssima gente. 

- Você foi? 

Fui. O show corria meio tenso, quando lá pelas tantas, a luz acabou. Foi um desespero só. 

Gente correndo pra todo lado gritando: 

- É o menino de três olhos! É o menino de três olhos! Um desespero.83 

 

Uma história e tanto, não? E não há em Sete Lagoas pessoa que não tenha uma 

versão para “os fatos”. O assunto animou conversas em salões de beleza, botecos e escolas 

por meses. E deu também no jornal, repetindo-se a relação fato/ficção que engendra as 

histórias sobre os Irmãos Piriás. 

Tomei conhecimento de uma outra história, tão chocante quanto essa, em Goiânia 

(GO). Dela circulam outras versões pela internet, vindas de Juiz de Fora, Montes Claros 

(MG), mas também Jundiaí (SP) e Resende (RJ). 

 

Meu colega lá da escola ficou sabendo da história. Quem contou foi sua vizinha, amiga da 

mãe do menino, coitado. Ela tinha costume de levar o filho nessa lanchonete [uma rede multinacional 

de fast-food]. Eles comiam e depois o menino ia brincar na piscina de bolinhas como sempre. 

Naquele dia, o menino saiu da piscina aos berros, com a mão no pescoço, dizendo que um bicho 

havia picado. A mãe olhou, achou que fosse uma picada de inseto. Acalmou o filho e disse que ia 

passar. Levou o filho pra casa. Ele começou a suar, tremer e fazer vômitos. Teve febre também. Os 

pais então levaram o filho para o hospital, mas já era tarde demais. O menino morreu. Havia sido 

picado por um filhote de jararaca. Talvez se os pais tivessem reagido mais rápido, ele não tivesse 

morrido. Você não acha? 

As pessoas têm evitado ir àquela lanchonete. Estranho é que não deu nada no jornal. Na 

certa a rede de lanchonetes pagou para abafar a notícia, não é mesmo?84 

 

Podemos concluir, a partir da existência e da prática de histórias como estas, que o 

que Benjamin pensou ser uma crise da narrativa foi na verdade uma crise da teoria da 

narrativa.85 Se para Benjamin, o narrador morreu por causa do modo de produção, podemos 

argumentar que ele está mais vivo do que nunca exatamente por causa da técnica. A 
                                                 
83 I. V., 26 anos, estudante de fisioterapia, Sete Lagoas (14/01/2007). 
84 F. M., 14 anos, registro feito em Sete Lagoas (12/06/2006). 
85 Brincamos aqui com o título do artigo de Wohlfarth (1981), “Krise des Erzähelns, Krise der Erzähltheorie” 
(Crise da narrativa, crise da teoria sobre a narrativa). 
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internet configurou-se como locus de novas comunidades narrativas. E não raro é da rede 

(mas também do noticiário da TV, da revista, do jornal, do rádio) que surgem essas 

histórias com todos os seus detalhes e potencial de empolgação. A possibilidade de 

transmitir experiências aumenta por causa da tecnologia; por seu intermédio compõem-se 

novas comunidades de comunicação, em sua intenção de homogeneizar a interpretação e 

fortalecer sentidos. Não raro, a técnica dá ensejo para que as pessoas narrem, e na narração 

se re-conheçam. 

Por outro lado, se para Benjamin o narrador morre porque ninguém mais sabe dar 

conselhos, constatamos que histórias assim não raro têm por finalidade exatamente 

aconselhar, moldar comportamento, oferecer um modelo de experiência. Contos de fada 

foram valorizados num tempo em que contavam mais a ética da honra aristocrática com sua 

ênfase na glória, nas virtudes do cidadão e do guerreiro, sua busca por fama e renome ou o 

recato, disciplina e presteza das mulheres. Os princípios de autonomia, das práticas de auto-

exame e da vida comercial provocaram uma recessão nessa ética. Mais valorizado passou a 

ser o empenho no trabalho, a acumulação de riquezas, os costumes mais “polidos” e mais 

“gentis”, os bens de produção, a vida organizada e em paz, as atividades cotidianas, a 

eficiência das instituições. Contudo, o conflito desses mesmos valores com aqueles outros, 

que habitualmente são chamados de tradicionais, é aberto. A tradição não é um ente que se 

retirou para seu outro mundo quando da chegada do império da modernidade. 

Benjamin (1994:43) fala do narrador como aquele que converte suas experiências 

pessoais em lastros de pertencimento e sociabilidade; como alguém que deve ser valorizado 

em sua capacidade de incorporar “coisas narradas à experiência de seus ouvintes”. Para ele 

é o narrador quem confere significado a toda a experiência, determina sua transmissão. 

Nessa transmissão estaria a prova de força da tradição na qual o narrador estaria preso. 

Uma força que Benjamin só vê diminuir face ao avanço da modernidade. 

Não que pretenda negar a intenção pedagógica da narrativa, tão cara a Benjamin. 

Mas não se deve “personificar” essa intenção. Uma análise centrada no narrador, como é a 

dele, faria das lendas sobre os Piriás uma espécie de lição generosamente comunicada por 

uma espécie de mestre. À lenda seria atribuído um potencial quase canônico, análogo ao 

das mitologias, já que toda a capacidade de afecção da narrativa Benjamin a faz depender 

da força de sugestão de seu narrador ideal. 
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O conflito entre valores na contemporaneidade é, por excelência, o tema de lendas 

como as dos Piriás. Nelas, narradores – ou melhor, interlocutores – continuam contribuindo 

para a construção da experiência vivenciada no hic et nunc, num processo que 

denominaríamos atualização da experiência. 

Dessa forma, se nos dispusermos a dar ouvidos a estes narradores-interlocutores, 

não há como deixar de concluir que, de certa forma, Walter Benjamin errou em sua 

profecia. Tudo acaba como sempre acaba um conto maravilhoso: “Und wenn sie nicht 

gestorben sind, dann leben sie noch...” 86 Nada mais enganoso, dizia Weber (2001:141-

142), que confundir tipo ideal e ideal. O primeiro é uma utopia útil, um mero instrumento 

de análise sem qualquer concretude histórico-social. O erro de Benjamim parece ter sido 

justamente esse, o de reificar seu ideal do que deveria ser o narrador. Talvez se possa dizer 

que foi este ideal, não o narrador, que de fato morreu. 

                                                 
86 “... e se eles não morreram, vivem ainda hoje”. É com esta frase que se fecha a maioria dos contos 
maravilhosos alemães. 
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3. A LENDA CONTEMPORÂNEA 

 

 A lenda é um gênero a partir do qual se definem diversos subgêneros. A partir do 

conteúdo das histórias, sua difusão, sua origem, sua função, sua estrutura, sua forma ou 

estilo, etc. Pode-se falar em “lendas demonológicas” se o tema são seres ou fenômenos 

sobrenaturais.87 Existem as aetiológicas, que cuidam da objetivação de um fenômeno, ou 

seja, em sua explicação.88 Há ainda as “lendas históricas” cujo enredo gira em torno de 

pessoas ou fatos reais.89 

 

 
(extraído de Bausinger, 1980:187) 

 

Pode-se falar ainda em “lendas de jornal” (Zeitungssagen), saint’s legend, belief 

legends, além dos causos, histórias exemplares e outras historietas que margeiam o gênero 

                                                 
87 Em Sete Lagoas pode-se ouvir diversas delas. Muito interessantes são as que contam do trevo amaldiçoado 
que ficava na saída da cidade, onde os mortos em acidentes pediam carona aos motoristas que por ali 
passavam. 
88 Uma série de lendas desse tipo foram criadas para explicar uma mancha que apareceu em um muro de uma 
residência em Sete Lagoas. A forma da mancha foi identificada pela população local como sendo o rosto do 
Cristo. Muitos visitaram o lugar em busca de milagres. Até que o bispo mandou pintar o dito muro. 
89 Como aquela que conta da praga lançada sobre a cidade. Um padre, acusado injustamente de ter 
engravidado uma respeitável senhora da paróquia, adoeceu de desgosto e morreu. Mas antes de falecer, rogou 
uma praga: como castigo pela injustiça, Sete Lagoas ainda haveria de se tornar uma lagoa só. 
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e que sempre se encontram na região fronteiriça entre o factual e o fabuloso, entre o 

profano e o sagrado, entre o ritual e a livre performance, entre a tradicional e a popular 

culture conforme a relação da contemporary legend com as demais formas de narrativa 

tradicional. 

 

 
(extraído de Smith, 1996:109) 

 

 

A lenda já foi definida como “estória”, evento social, um traço cultural universal, 

gênero performativo, resposta a um stimulus social, ato comunicativo, espécie de arte, 

necessidade psicológica, forma de dialética ou mesmo de filosofia popular, uma reflexão 

fantasiosa sobre o mundo real, sistema de símbolos ou forma específica de resposta coletiva 

a ambigüidades sociais. Essas inúmeras definições fizeram com que o conceito de lenda 

perdesse grande parte de sua operacionalidade. Sua definição quase sempre se dá em 

termos de comparação com outros gêneros. De forma que a legend é hoje considerada um 

gênero “flutuante”, localizado na interseção entre outros gêneros, como bem demonstra o 

quadro abaixo, elaborado pelo folclorista e cientista da religião finlandês Lauri Honko. 
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(extraído de Dégh, 2001:80) 

 

 

O problema do gênero acabou por contaminar o subgênero lenda contemporânea. 

Desde 1925, quando o folclorista alemão Friedrich Ranke empregou pela primeira vez o 

termo (reconhecendo a lenda moderna como objeto de estudo),90  até a explosão dos mass 

media e o retorno a esse tipo de narrativa nos Estados Unidos, os estudiosos das narrativas 

populares não foram capazes de definir a lenda contemporânea, nem que tipo de análise lhe 

seria mais adequada.91 

                                                 
90 Ranke foi o responsável pela idéia de lenda moderna como “falso relato” pressuposto verdadeiro porque 
pretende-se descrição de um fato histórico. O termo foi definido por Ranke em comparação com conto de 
fada (Märchen) que constituiria a mais pura fabulação. A lenda moderna seria marcada por sua relação com o 
mundo real apesar de constituir uma “falsa notícia”. Essa estratégia de definir a lenda contemporânea por 
oposição ao Märchen determina ainda hoje o tratamento dado ao termo (Dégh, 2001:35-36). 
91 Os folcloristas americanos foram os principais responsáveis por demonstrar que a lenda sobreviveu à 
modernidade. Diferentemente de outros gêneros da literatura popular, a lenda contemporânea/urbana teria 
sofrido menos a ameaça de anacronismo graças à sua capacidade de superar a barreira da oralidade. Lendas 
desse tipo podem ser comunicadas via imprensa, rádio, televisão e internet. Sobre lenda contemporânea na era 
do computador, ver o instigante artigo de Schneider (1996). 
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Muitos foram os critérios utilizados na tentativa de definição desse subgênero. 

Primeiro estabeleceu-se seu alto grau de flexibilidade como característica principal. Depois 

adotou-se a “crença” como diferencial da lenda contemporânea. Para mais tarde avaliar-se a 

especificidade de sua performance. Tudo isso, sempre em comparação com outros gêneros 

populares no que diz respeito a forma, função e contexto de narração. 

 Finalmente, conceitos como lenda urbana, lenda contemporânea, lenda moderna 

passaram a constituir termos sinônimos, operacionalizados pelos especialistas interessados 

em fazer uma etnografia do living legendry.92 Nenhum deles, porém, chegou a ser 

elaborado de forma sistemática. Não são produto de uma reflexão teórica analiticamente 

testada, controlada. Além do que expressam a dificuldade de vários folcloristas em 

considerar a relevância social dessas narrativas enquanto gênero orientado para os 

problemas locais e interessado em formar opinião. 

Posição contrária à de Linda Dégh (2001:90), para quem as lendas, sejam de que 

tipo forem, são sempre contemporâneas, por sua própria natureza, no que diz respeito ao 

time it is told. A narração deste tipo de história, segundo ela, é sempre um fenômeno 

intensificado pela ocorrência de um evento histórico, exatamente como no caso Piriás. Mas 

seria esta semelhança suficiente para justificar o uso do termo “lenda contemporânea” para 

as histórias fantásticas sobre os dois irmãos de Sete Lagoas? Penso que sim. Para 

comprová-lo, decidi comparar vários conceitos de lenda contemporânea, selecionando deles 

os aspectos que me pareceram mais adequados para caracterizar algumas das histórias sobre 

os Piriás.93 

                                                 
92 Alguns folcloristas diferenciam, é verdade, lenda contemporânea de lenda urbana. Um deles é Brunwand, 
para quem modern urban legends são, antes, representativas da sociedade tecnológica contemporânea. Outro 
folclorista, Carl Lindahl, usa o termo “supernatural technological helfer” para se referir à tecnologia no que 
diz respeito à sua importância ou sua inconveniência na vida moderna, como tema de discussão nessas 
histórias. Para Lindahl, essa tecnologia possui o mesmo caráter mágico daqueles auxiliares encantados do 
conto tradicional (a lâmpada mágica, o pente, a roca ou a panela mágica, além dos animais que ajudam o 
herói na sua aventura). O que, segundo Lindahl seria uma prova irrefutável da existência do “outro mundo” na 
lenda urbana, que, nesse sentido, seguiria os moldes do gênero clássico, a lenda tradicional. Ver Lindahl 
(1996:69-90). 
93 Um dos conceitos considerados foi o de Jean-Bruno Renard (1999:6): “Anonymous recital of short forms of 
surprising contents, presented in multiple variants told as true and recent, taking place in a social milieu, and 
expressing fears an aspirations.” Para uma discussão detalhada do conceito de lenda contemporânea ver 
dentre outros Stahl (1977), Röhrich (1966), Gerndt (1988), Graf (1988) e Sedlaczek (1997), além da excelente 
coletânea organizada por Leander Petzoldt (1969), que contém os textos mais significativos de folcloristas 
europeus sobre o assunto. 
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1) Narrar lendas desse tipo envolve articulação e validação de uma “verdade”. Por 

isso, a lenda contemporânea é fruto de uma transação social onde os interlocutores 

colaboram cada um à sua maneira no controle da qualidade das informações apresentadas, 

ao mesmo tempo que se comprometem com a formulação da narrativa enquanto “versão 

verdadeira” do acontecimento histórico. Por isso, a performance, no que tange à lenda 

contemporânea, é sempre dialógica e comunal. Sua natureza é dialética e polifônica. É o 

que faz dela um gênero tão resistente à entropia.94 Ela aceita a redefinição do mundo real 

pelos interagentes na narração e depende muito mais que o conto de fadas, por exemplo, da 

resposta individual a sua mensagem. 

2) São histórias elaboradas a partir de um padrão de moralidade que permite a 

distinção entre o que é justo ou injusto, honroso ou desonroso, bom ou mal, etc. Por isso, 

permite tanto o controle da validade desse padrão bem como a “definição” de um problema 

social. Como afirma Linda Dégh (2001:136), o foco dessas lendas são “the sensitive social 

problems projected in expressive forms”. Nesse sentido, configuram respostas a certos 

estímulos de ordem moral e emocional, negociadas e performadas por aqueles que 

interagem no momento narrativo.95 

3) A lenda contemporânea trabalha com a sobreposição de dois mundos, o cotidiano 

e o extra-cotidiano, num processo de “expansão” do acontecido, onde o limite das 

possibilidades reais pertence unicamente aos interlocutores da lenda.96 O que é real ou não 

na narrativa depende daquela negociação que acontece na interação social que constitui o 

momento narrativo.  

4) A lenda contemporânea, mais que outras formas da tradição, comporta uma 

diversidade enorme de formas de apresentação. Ou seja, são diversas as maneiras de se 

contar a mesma história, sendo que essas diferentes formas comunicam-se, interferem-se, 

têm suas informações cruzadas e são sempre reapropriadas em outras oportunidades de 

narração. Portanto, estamos diante de um gênero fixável, mas não fixo. Não há uma forma 
                                                 
94 Portanto, o que pretendemos em nossa análise não vai na direção nem de uma “fenomenologia da recepção” 
nos termos de Zumthor (1997), nem de uma análise estética da recepção no sentido de Ricouer (1994). 
95 Para um exemplo de análise da narrativa popular nos seus aspectos sócio-culturais e enquanto resposta a 
problemas sociais, ver o artigo da folclorista grega Papamichael-Koutroubas (1990). 
96 Rudolf Otto (1997) foi o primeiro a chamar a atenção para a justaposição entre o real e o numinoso na 
lenda. Já Heinrich Burkhardt foi mais incisivo: viu a lenda como derivada da experiência de encontro com o 
sobrenatural. Ele escreve: “Legends are popular narratives with unusual contents that often stem from the 
break-in of the supernatural world into the world of everyday reality and factual happenings … [The legend] 
is related in the form of a simple experience-report”. Apud Dégh (2001:39). 
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que se repita, que concentre boa parte dos esforços de um único narrador. Não encontramos 

uma versão re-performed, o que demonstra a não dependência da lenda relativamente a 

uma forma específica. Pelo contrário: a lenda depende de sua capacidade de mudar, de 

inserir-se em ou mesmo confundir-se com outros gêneros, vincular-se a outros meios para 

além da oralidade.97  

5) A lenda contemporânea surge no processo de apropriação de um evento histórico 

nos seus aspectos considerados mais significativos.98 Esse evento deve ser suficientemente 

volátil para provocar o sentimento público, a sensibilidade para uma questão específica. 

Deve apresentar-se como locus do conflito em que práticas sociais são alteradas; aquelas 

práticas que são o tema das lendas. São os valores que determinam o caráter que será 

conferido a esse evento, bem como permitem a construção de uma identidade para os 

envolvidos no acontecimento, transformando-os em personagens da lenda. A conclusão é 

de Kofes (2001): identidades são construídas à medida que vão sendo localizadas em um 

repertório de histórias postas em enredo. A lenda configura-se, portanto, como verdadeiro 

repertório de ações dotadas de legitimação e significado. Por outro lado, cada vez que dá-se 

um evento similar, que permite uma leitura nos mesmos termos, a lenda contemporânea é 

intensificada, retomada, rearranjada. Outras oportunidades de narração se apresentam 

graças à ocorrência de um evento histórico relacionado àquele já tematizado pela lenda em 

ocasiões anteriores. 

6) A lenda contemporânea demanda a formação de uma opinião pública, bem como 

a percepção de uma ansiedade comum aos interlocutores.99 Depende de uma plataforma 

comum de compreensão que é estabelecida na conversação preparatória que antecede a 

narração da lenda. Ou seja, a narração é dependente de uma tomada de posição por parte de 

quem participa do momento narrativo. 

                                                 
97 Por isso a oralidade não configura pedra de toque do estudo da lenda contemporânea. Muito se aprende 
sobre ela no estudo das assim chamadas media legends onde o foco de análise é a interpenetração entre mass e 
folk culture. 
98 “Such narratives do not emerge in response to every new component of our enviroment; instead they are 
told only about those elements that generate in us some curiosity, some anxiety, some uncertainty – such as 
(…) the anonymity and violence associated with urban life”. Bogart (1982:100-101). 
99 “Any crisis, however mild, arouses popular exitement and leads to formation of a public consisting of those 
who are in some way concerned with an event that has disturbed the routine of organized life”. (Shibutani, 
1966:56-58). Para uma análise antropológica de lendas sobre o assassinato de crianças negras numa 
comunidade em Atlanta, que prioriza a relação das legends com as questões contemporâneas e sua função na 
formação de uma opinião pública, ver o excelente texto de Patricia Turner (1991). 
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No caso da seleção desses elementos recorrentes nos vários conceitos de lenda 

contemporânea, a nossa atenção esteve voltada para as diferenças na apropriação ou no uso 

da lenda como formas culturais. Em nossa abordagem, a prioridade será dada à luta e ao 

conflito, mais que à ordem e ao significado. A intenção foi se afastar de uma teoria redutora 

da cultura enquanto mero reflexo da realidade social. Neste caso, procuramos fugir à 

concepção de formas de ação simbólica como simples expressão de um significado central, 

coerente, comunal. Para atingir este objetivo não poderíamos entender as lendas como 

textos transparentes: elas são acionadas com diferentes intenções e a partir de diferentes 

estratégias. São, em grande medida, “produto da fantasia”, sim, mas no sentido de Dundes: 

 

“One does not escape the real world into legend; rather legend represents fantasy in the real world 

(…). It is ‘true’ fantasy, not to be confused with the ‘false’ or fictional fantasy or folktale.” (Dundes, 

1971:24) 

 

Ao narrar uma lenda contemporânea, as pessoas reconhecem-se mutuamente por 

meio de uma negociação de significações. Cada lenda sobre os Piriás é resultado dessa 

negociação. Por meio das lendas, o caso Piriás é envolto sob a forma de um núcleo temático 

onde a consciência com relação ao que aconteceu é sintetizada. Ao mesmo tempo, as lendas 

se compõem de referências com existência sempre atual e atualizada, bem como de um 

horizonte sempre aberto a elementos relevantes. 

 
 
3.1. Repensando um conceito 

 

 As histórias sobre os Irmãos Piriás se colocam na fronteira entre dois conceitos 

caros aos estudos de folclorística, sobre os quais os próprios especialistas não conseguiram 

firmar um consenso. São eles os conceitos de lenda contemporânea e lenda urbana, e que, 

na maioria das vezes, são tomados como sinônimos.100 No meu caso, há muito vinha me 

sentindo incomodada com a sinonímia. No projeto para o mestrado usei 

                                                 
100 Não seria o caso de abordar a discussão tal qual ela se apresenta nos estudos de folclore. Sobre as 
contradições na descrição da natureza e do status das lendas contemporâneas/urbanas enquanto gênero 
folclórico, ver os dois primeiros capítulos do clássico de Linda Dégh (2001). 
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indiscriminadamente as duas expressões, não sem um certo desconforto. Sem o devido 

refinamento, nenhum dos dois conceitos cobria meu objeto. 

O termo “lenda contemporânea” definia o objeto pela proximidade no tempo. Nesse 

sentido, as histórias sobre os Piriás não seriam contemporâneas stricto sensu, já que tudo 

aconteceu há quase três décadas. Contudo, as histórias são narradas ainda hoje. E por isso, 

o ato de narrar é ação contemporânea. 

 Já o termo “lenda urbana” delimitava, por sua vez, o objeto no espaço. O que me 

criou um problema de ordem metodológica: a Sete Lagoas da época dos Piriás não era 

necessariamente o que poderíamos chamar de espaço urbano moderno. Era mais um 

contexto de rurbanidade, para usar a expressão de Gilberto Freyre. E essa (con)fusão entre 

rural e urbano não se dava somente na esfera da organização do espaço ou da vida na 

cidade. Ela é gritante quando se vê naquela Sete Lagoas dois códigos em vigor: um de 

comunidade profundamente tradicional com tudo o que a palavra tradicional comporta; e 

outro moderno, tentando garantir o estado de direito. O espaço urbano de Sete Lagoas 

adotou de jura este segundo código, embora , no tempo dos Piriás, fosse ainda de fato lugar 

onde o poder público não chegava para todo mundo, a política ainda era dominada por uma 

oligarquia local, as pessoas confundiam esfera pública e privada, direito e privilégio, etc. 

 O trabalho de campo evidenciou ainda mais a ineficiência do conceito “lenda 

urbana” para os casos sobre os dois irmãos. As narrativas recolhidas na zona rural do 

município diferem qualitativamente daquelas que recolhi na região urbana. Seja no que diz 

respeito à menor permeabilidade ao sobrenatural ou ao maior grau de “deboche” com 

relação à polícia, as versões “urbanas” da história dos Piriás são diferentes. 

 Por tudo isso, optei pelo conceito “lenda contemporânea”. Usam-se três parâmetros 

principais para defini-la: 

a) a lenda contemporânea tem por base um fato histórico; 

b) quem narra uma lenda contemporânea oferece o caso como sendo verdadeiro; 

c) a narrativa pode parecer parcial ou totalmente absurda para aqueles situados fora 

da comunidade narrativa. 

Os Piriás foram personagens históricos e quem conta uma história a seu respeito 

confere à narrativa um caráter de testemunho, além de sempre alegar a validade da ação dos 
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irmãos como homens contaminados pelo sobrenatural. Portanto, lenda. Mas e quanto ao 

adjetivo contemporânea? 

 A necessidade de precisar o conceito se faz no sentido de delimitar o campo 

semântico da palavra “contemporânea”. Nesse sentido, decidi por tomar o termo 

“contemporâneo” num sentido mais preciso: as lendas sobre os Irmãos Piriás seriam, sim, 

contemporâneas já que surgem e agem num contexto de modernidade, ou melhor, de 

confronto com a modernidade. Não importa aqui se o contexto é rural-urbano ou se tais 

histórias se referem a um passado não imediato. 

 São lendas que têm por base um conflito que se origina de uma experiência de 

desrespeito social por parte de dois cidadãos simples, vindos do campo e que falham na sua 

socialização no meio urbano por não terem reconhecidas suas habilidades nem seu código 

moral. O desrespeito ao qual os dois irmãos são submetidos é violento na dupla acepção da 

palavra: trata-se do uso da violência a serviço da proteção de interesses privados contra o 

cidadão, a quem é negado o reconhecimento do status de pessoa de direito.101 

 Por trás desse meu raciocínio está a idéia de adaptação a um “novo sistema”. No 

caso dos Piriás, a passagem do rural para o urbano é um dos temas das lendas. Por meio 

delas, as pessoas compartilham o desapontamento com a modernidade e seu código. Ou 

melhor dizendo, com a “falsa modernização” (Souza, 2000) ou seja, a ampliação do status 

de pessoa de direito somente ao nível do discurso, enquanto que, na realidade mais 

imediata, o que se verifica é um desacoplamento entre o reconhecimento em termos 

jurídicos e reconhecimento em termos de estima social. 

 É preciso frisar ainda que não disponho das lendas enquanto textos acabados, 

independentes de outras falas no contexto narrativo. O que chamo aqui de lendas sobre os 

Irmãos Piriás são textos ora longos, ora curtos, mais completos ou rudimentares, sempre 

inseridos num contexto de comunicação mais amplo, ao qual denominei momento 

narrativo.102 Cada um desses momentos narrativos registrados por mim, configura uma 

                                                 
101 Gillian Bennett define lendas contemporâneas como “product of social strain and social organization of 
the response to that strain” (Bennett and Smith, 1993:xxxviii). Para Linda Dégh (1983), elas comporiam uma 
série de scripts como respostas para problemas contemporâneos. Já Paul Smith (1996:108) afirma que 
“contemporary legends may also function as part of the non-institutionalized system of information-
dissemination and are often used to impart information about situations in the real world (...). They 
disseminate and reinforce existing attitudes by stereotyping, not just people, but also beliefs and attitudes.” 
102 Ver anexo. Para o conceito de “momento narrativo”, ver página 115. 
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possibilidade de análise da narração das lendas sobre os Piriás na contextualidade de ações 

comuns.103 

Por isso, usarei o conceito de lenda para o caso Piriás de uma maneira mais ampla, 

de forma a englobar esses outros exemplares de narrativas. Para uma análise mais 

significativa do fenômeno, seguirei o conselho de Linda Dégh: 

 

“I will lump together all of the materials that contain a possible legend core, and will treat them as 

legend unless my analisis informs me otherwise.” (Dégh, 2001:97). 

 

Sendo assim, interessam para esta dissertação todos os tipos de narrativa cujo foco 

esteja na adequação ou inadequação de condutas e valores que entram em campo quando o 

tema são os Piriás – embora nosso objeto primeiro sejam as lendas. Primeiro porque são 

vários os gêneros narrativos sobre o caso Piriás que se referem à lenda. Segundo porque a 

maioria deles se ocupa, tal qual a lenda, em analisar como indivíduos e instituições se 

portaram no decorrer daqueles seis meses do ano de 1978. E terceiro, porque cada uma 

dessas outras formas de narrar surte algum efeito sobre a lenda e pode até colaborar para 

sua manutenção. 

                                                 
103 A menção aos locais onde os momentos narrativos aconteceram também será fornecida de forma parcial. 
Gravei momentos assim na rodoviária, numa selaria, numa capotaria, numa joalheria, numa feira, na saída da 
missa, numa madeireira, em salões de beleza, praça, fila de posto médico, na sala de espera de um hospital e 
ponto de ônibus, além de ocasiões de encontro de familiares como festas de aniversário ou almoços na casa de 
amigos e conhecidos. 
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3.2. Lenda e crença 

 

 No lugarejo chamado Córrego do Soldado, dizem que uma mulher pressentiu que 

havia algo de errado com a morte do filho Walace Roberto, de 14 anos, que havia sido 

internado no hospital de Itaúna no dia 7 de julho de 2005. Com o incentivo do patrão, a mãe 

pediu a exumação do corpo. Quando o caixão foi aberto, o menino estava virado de bruços, 

todo arranhado e com as mãos cheias de cabelo. As marcas de unha no caixão são a prova 

do desespero do garoto para escapar da morte. Ele havia sido enterrado vivo. 

 Trata-se de uma descrição dos “fatos” ou de um “produto da fantasia”? Nem uma 

coisa nem outra. É lenda contemporânea, matéria de capa do jornal Estado de Minas, e que 

procura demonstrar como a transferência do caixão de um menino para o cemitério de 

Itaúna, região Centro-Oeste de Minas, foi transformada no que os próprios jornalistas 

chamaram de história de terror, boato ou lenda urbana.104 O esforço da reportagem é no 

sentido de apresentar a “verdade” sobre os “fatos”. O jornalista parte do pressuposto de que 

o “povo” não sabe separar fato de ficção, já que a massa insiste em narrar a lenda apesar de 

todos os desmentidos.  

 Mas quem narra histórias assim “crê” necessariamente no que está narrando? Esta é 

a questão que tem provocado muita discussão entre os estudiosos de lendas 

contemporâneas. De um lado há os que defendem a associação legend/belief. De outro, os 

que chamam a atenção para o risco de ceder à conotação quase-religiosa da palavra e ao 

“acreditar” como qualidade deste gênero. A mais ilustre defensora da “crença” como 

critério-base de qualificação do gênero lenda contemporânea é Linda Dégh (2001:220) para 

quem “the legend-tellers are telling the truth.” 

Muitos críticos têm acusado Dégh de ignorar que tanto a lenda, quanto a crença e 

mesmo o evento que a lenda descreve são constructos (Bennett, 1996). Para estes 

pesquisadores, apresentar a lenda contemporânea como história verdadeira seria apenas um 

tipo de legend performance, já que existem aqueles que narram anti-lendas, histórias onde 

                                                 
104 Depois da morte do filho, declara o diretor do hospital, a família não teve dinheiro para fazer o enterro e o 
garoto foi enterrado em vala comum. Alguns dias depois alguém comoveu-se com a história e doou um 
túmulo. Apesar de a troca de sepultura ter sido acompanhada por policiais, apesar de o caixão ter permanecido 
o tempo todo fechado (segundo declaração do delegado), apesar de o diretor do hospital e a própria mãe 
dizerem que é mentira, a lenda passou a circular na cidade inclusive via internet. A lenda termina assim: “Só 
agora isso começa a vir à tona, pois tem gente graúda que não quer que a população fique por dentro desse 
assunto”. Estado de Minas (02/10/2005, p.22). 
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encontram-se freqüentes marcações que explicitam um esforço de neutralização, de 

racionalização do extra-ordinário. 

Vejamos um exemplo desse esforço a partir de um momento narrativo registrado 

por mim no dia 05/01/2007, na rodoviária de Sete Lagoas, durante um bate-papo sobre os 

Piriás. 

 

X: - (...) 

A: - Bom, tô vendendo pelo preço que comprei. Dizem que o Piriá tinha ameaçado o tal do 

turco, o Culego... 

B: - Mas, no fim, foi a polícia que fez a imagem deles, né? Porque a polícia faz a imagem do 

matador. 

A: - É! Mas corria que eles desaparecia à força de reza brava, que eles tinha parte com o capeta, 

aquele trem de interior. E cada vez mais a polícia ficava mais com raiva por causa disso, que não 

punha a mão neles de jeito nenhum e tal coisa e tal. Essa de reza brava eu mesmo escutei foi muito. 

Que eles tinha reza que protegia eles. Diz que a polícia começava a trocar tiro com eles e ele sumia 

na frente da polícia. Tem gente que conta e acredita. Sei não... Na verdade acho que é bobagem. Tem 

gente que acredita até que ele virava cupim. 

G: - Eu já ouvi sobre isso mesmo. 

B: - Nas conversa a gente sempre escutava isso, ah, que Piriá tem parte com o capeta. Está na 

frente da polícia, a polícia atira neles, eles some, vira cupim, vira num sei o quê... 

A: - É! Mas eu sempre digo assim: gente, deixa de bobagem. Gente, manda esse aí que tem 

reza brava, leva lá num país desses ruim, que tem guerra entre eles lá, revolução, golpe de estado, 

essas coisa, e coloca ele na frente da metralhadora pra nós vê o resultado que vai sê. A gente tem que 

ter na cabeça que o dia que isso valesse alguma coisa, todas as guerra, eles iam contratá feiticeiro, 

tudo quanto há. Tem que tirá essa bobajada da cabeça, gente. Você não acha? 

X: - (...) 

 

O trecho exemplifica bem o que Dégh chama de “crença” e cria um problema para 

os seus críticos. Para ela, a crença não se restringe à figura do narrador. No caso, “explicitly 

or implicitly, the legend must make it clear that its messages is or was believed by 

someone, sometime, somewhere (Dégh, 2001:140). Ela prossegue: 

 

“It is not the positive declaration of belief that makes a legend a legend but rather the debate of 

participants considering the legend’s believability.” (Dégh, 2001:311) 
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O tratamento que Dégh dá à questão cobre o spectrum de opções performativas da 

lenda como verdade e como fantasia (nos termos “o povo dizia...”, “falam por aí...”, ouvi 

dizer que...”, “estou vendendo pelo preço que comprei”). Como vemos no momento 

narrativo transcrito acima, não é preciso que um narrador acredite na lenda para que narre 

uma boa história. Mesmo porque não se trata de um narrador. 

O que Dégh afirma é que a lenda não deriva sua substância da certeza documental 

do evento. Para ela, trata-se de um gênero que nasce das esperanças e temores 

contemporâneos e por isso mesmo trabalha com uma credibilidade dupla: de um lado a 

explicação por meio de uma lógica racional; de outro uma lógica do extra-ordinário. O fato 

de uma ou outra lógica prevalecer no relato é sempre questão de opção e não tem nada a ver 

com a questão de acreditar ou não na lenda. O que a narração da lenda faz, na verdade, é 

apresentar o problema da crença. De maneira que, quem participa do momento narrativo de 

uma lenda contemporânea sempre precisa assumir “a stand and calls for the expression of 

opinion in the question of truth and belief” (Dégh, 1971:67).105 

 Vale dizer: a reação positiva ou negativa ao lendário não muda a qualidade e 

conseqüente apreciação da história. Falamos aqui de uma prática cultural que, se por um 

lado encontra boa parte de seu fundamento em materiais legados pela tradição, por outro 

sujeita esse mesmo material à supervisão e à censura. Portanto, não há que se falar das 

lendas como um fenômeno cuja difusão é tanto maior quanto mais nos aproximamos da 

base da pirâmide social. Não se trata nem de ingenuidade nem de irracionalismo. Não 

falamos aqui de histórias engrandecidas pelo “gênio popular”, nem de uma verdade alterada 

pela “ingenuidade” também popular. Falamos de um processo em que cabem divergências 

de opiniões, confronto de informações concernentes ao caso. 

O momento de narração dessas histórias é um momento de debate intenso e vivo em 

que os interlocutores estabelecem tópicos a partir da identificação de pessoas, datas, lugares 

relativos ao evento contribuindo com detalhes sobre o seu desenvolvimento. Todos os 

participantes são co-proponentes e todos se apresentam com suas crenças (ou melhor, 

                                                 
105 “Legendry is expressive rhetoric promoting a position on the question of authenticity and veracity of is 
content. While the exact nature of personal subject belief is irrelevant, it seems to be a rule that the general 
reference to belief is an inherent and most outstanding feature of the folk legend” (Dégh & Vázsonyi, 
1971:304). 
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“verdades”) para a conclusão da narrativa. O processo está sempre aberto às proposições 

dos outros, e dura enquanto as pessoas tiverem tempo disponível para estarem juntas.106 

Narrar uma lenda sobre os Piriás é, portanto, articular “verdades” culturalmente 

específicas. Uma articulação que é realizada pelos indivíduos na narr-ação. 

 
 
3.3. Um gênero comunicativo 

 

Uma coisa é saber que algo como a lenda dos Piriás existe. Outra coisa é praticá-la 

narrando-a. E outra ainda é tentar compreender essa prática. Para isso, convém separar, 

analiticamente, o conceito da práxis, já que, na verdade, é a práxis que nos revela a lenda. 

A lenda surge dentro de uma seqüência de comunicação que, por sua vez, configura 

o contexto de narração. São “textos” que não contam com uma fórmula para abrir nem para 

fechar sua forma de apresentação. O que não quer dizer que a lenda não possa ser 

identificada como uma amostra de ato comunicativo dentro de um contexto de interação 

mais amplo. 

O processo de construção da lenda é social. Portanto, se dá na ação daqueles que 

participam do momento narrativo. Ao narrar uma lenda sobre os Piriás, o que se faz é 

constituir um contexto de interpretação para a percepção que se tem daquele evento onde os 

irmãos estiveram envolvidos. É o significado da formação deste contexto e sua natureza 

pragmática que pretendemos verificar. 

Para isso, partimos do princípio de que o momento de narração dessas lendas deve 

ser entendido e definido como um conjunto de condições interativamente produzidas, de 

forma que o sentido da narração constitui-se in situ. Quer dizer, quem quiser participar 

desta forma de comunicação específica tem que dominar as regras que definem os termos 

da narração da lenda. Sendo assim, identificamos a lenda como um gênero comunicativo 

nos mesmos termos que Jörg Bergmann (1987) usa para definir as narrativas cotidianas e 

sua forma tão distanciada das formas ideais de narrativa que seguem o paradigma literário. 

                                                 
106 Nesse sentido, caberia melhor o conceito de Umberto Eco para aqueles que participam da narração de uma 
lenda contemporânea. Em vez de falarmos em crédulos, deveríamos falar em incréus: “Not that the 
incredulous person doesn’t believe in anything, It’s just that he doesn’t believe in everything... Incredulity 
doesn’t kill curiosity; it encourages it” (Eco, 1986:xx). 
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Pessoas que participam desse tipo de ato comunicativo dominam a forma “espontânea” de 

organização do momento narrativo como um todo.107 

O mesmo acontece no caso das lendas em questão: trata-se de relatos proferidos na 

interação e que devem, portanto, ser entendidos como produtos da interação. Afirmar que a 

lenda é organizada de forma interativa significa dizer que os interagentes promovem sua 

narração no entendimento mútuo e segundo princípios que devem orientar uma conversa 

sobre os Piriás. Por isso, para a descrição e compreensão dessa espécie de gênero 

comunicativo que são as lendas de que tratamos nesta dissertação, não basta uma análise da 

narrativa isoladamente. É preciso compreender a narração, ou seja, os princípios e regras 

que permitem ou não que a lenda seja narrada.108 

O que pretendo demonstrar é que uma lenda sobre Piriá, no contexto de 

comunicação cotidiana, aparece quase sempre integrada a uma seqüência de interação 

comunicativa. A seqüência de interação onde a lenda aparece alojada inicia-se com a ação 

dos interlocutores, que in situ, procuram reconhecer competências específicas antes de 

decidirem por compartilhar suas assertivas e opiniões em relação ao tema da lenda.109 

Eis um exemplo: 

 

X: - (...) 

A: - É importante sim. Os velho estão morrendo e a gente fica sem saber das memória, dos 

ensinamento antigo. 

G: - Ainda mais em Sete Lagoas, que tem muita história, né? 

A: - É sim. Mas é difícil ver uma moça nova interessada em história de gente velha. 

G: - Eu gosto. É porque eu estudo a história da cidade. 

B: - Ah! Agora eu entendi. O Sérgio também estuda história, né? 

G: - É! E diz que quem dorme com o capeta cria rabo... 

[risos...] 

G: - Mas tem uma história especial. Quero escrever um trabalho na universidade sobre ela. 

                                                 
107 Bergmann (1987:43-47) define essas “formas primárias” de narração como gêneros comunicativos 
(komunikative Gattungen). O conceito foi originalmente desenvolvido por Thomas Luckmann (2002:183-
200). 
108 Para uma discussão nos mesmos termos para a “fofoca” como gênero comunicativo, ver Bergmann 
(1987:57). À leitura deste seu livro devo a inspiração para todo o argumento desenvolvido nesta seção. 
109 É como no caso da piada, para citar um outro gênero comunicativo da tradição oral. Ao contar piada, o 
indivíduo nunca tem certeza se fará os outros rirem ou se terá seu comportamento considerado inconveniente 
ou estranho pelo público. Mas tenta garantir o “sucesso” de sua ação procurando verificar as condições de 
interação que ordenam o momento narrativo específico no qual deseja interagir. 
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A: - Qual? 

B: - Não vai me dizer que é sobre a Central. 

G:  - Não. É sobre os Piriá. 

A: - Os Piriá! Vixe! 

B: - Mas você se lembra disso, menina? 

G: - Lembro. Que quando eu era criança, mãe vivia mandando a gente sair da rua que Piriá 

pegava. A gente ficava morrendo de medo. 

[risos...] 

B: - É! Foi um caso famoso. 

G: - Mas foi verdade mesmo? 

A: - Bom! O povo falou muito na época. 

B: - Deu no jornal. 

A: - Mas o que você quer com essa história? 

B: - O Teko comentou comigo que você quer escrever um livro! 

G: - É um trabalho para a universidade. Uma pesquisa de mestrado. 

A: - Um livro sobre os Piriá ia ser interessante. Muita gente ia querer ler. Mas tem que ter 

cuidado. Afinal o assunto é meio brabo. 

G: - Eu sei. Mãe e pai vivem falando isso. Mas sempre que eu posso, pergunto quem lembra. 

B: - É, mas não é todo mundo que fala assim. Se bem que depende. Sendo gente conhecida, de 

confiança. Já te contaram alguma coisa? 

G: - Já! Contaram que os dois eram irmãos e tiveram uma pendenga com a polícia. Ah, e que 

bala não pegava os dois e que eles podiam até virar cupim. 

[risos...] 

B: - Mas falaram já pra você do caso aqui no Paredão? 

G: - Já! Fiquei sabendo que mataram um soldado com apelido de peixe... como é que era 

mesmo? 

B: - Surubim. Um soldado pintadinho assim, mais que ocê. 

G: - É isso! Surubim. Só não entendi direito o motivo da encrenca dos dois com a polícia. 

Parece que um fazendeiro, um tal de Culego, ou Galego, sei lá... 

A: - Culego! O nome dele era Culego. Contratou o serviço dos dois de empreito. Pra fazer uma 

cerca. 

B: - Combinô e não pagô! 

X: - (...) 
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Eis o registro de uma seqüência de interação onde o tema Piriá é introduzido. 

Participei ativa e intencionalmente, “criando” a oportunidade de narração sobre o caso.110 

Para isso, tive de provar para meus interlocutores que detinha uma espécie de conhecimento 

prático que me permitia tanto “reconhecer” a história dos Piriás, quanto participar de sua 

narração de uma forma efetiva.111 

Quem participa do momento narrativo de uma lenda de Piriá deve “conhecer o que” 

(ou seja, deve deter um conhecimento substantivo do tema) e “conhecer como” (ou seja, 

deve deter um conhecimento processual da narr-ação). Deve preencher uma série de 

condições de realização da ação comunicativa em que ocorre a lenda, já que a lenda só será 

narrada se os participantes do contexto comunicativo identificam seu interlocutor e quais 

podem ser as possíveis reações ao que vier a ser dito. 

O que Bergmann chamou de “garantia do entendimento intersubjetivo” 

(Intersubjektive Verständigungssicherung) dentro da seqüência interativa de comunicação 

permite aos participantes da narração da lenda decidirem se e como participar, bem como 

escolherem o que e como narrar.112 Percebe-se que, no caso, expectativas mútuas de 

comportamento estão mergulhadas no fluxo da interação. Conseqüências da narração são 

antecipadas, avaliadas, percebidas, interpretadas, confirmadas e levadas em consideração 

durante toda a seqüência de interação, e não somente no preparo da narração.113 É como se 

                                                 
110 Minhas intervenções são assinaladas com a letra G. O momento narrativo aconteceu no decorrer de uma 
festa de aniversário de minha sobrinha no dia 14/01/2007. Neste momento conversávamos eu, R.A., 62 anos e 
J.D., 64 anos, velhos conhecidos da família. Tive a ajuda de uma irmã que registrou por escrito uma boa parte 
da conversa, embora não estivesse participando dela. Só mais pelo meio da conversa, disse aos meus 
interlocutores que tinha anotado o que tínhamos conversado, pra não esquecer. Mostrei as anotações e 
perguntei se poderia continuar anotando. Os dois se surpreenderam. Mas depois de ver o papel anotado, 
assentiram, ressaltando que aquilo era o que “todo mundo dizia”. Um deles disse: “Sei não. Tem que ter 
certeza de falar só o que os outros disseram”. O momento narrativo sobre os Piriás acabou se perdendo no 
contexto da festa. 
111 Para uma justificativa desta estratégia, ver Boyes (1996:41-54). 
112 Aqui discordamos abertamente da folclorística e da valorização de um common frame of reference (Honko, 
1962:96-99) como necessidade primeira da narração oral. Um common frame que, na verdade, é sempre 
avaliado, não é perceptível, nem se trata de uma evidência por si só. Pelo contrário, precisa ter sua presença 
comprovada, avaliada. Discordamos também de Linda Dégh (2001:316), para quem a única qualificação 
necessária para a narração de uma lenda é a fascinação com o “world featured by the legend and deep concern 
with its messages”. Vê-se que no caso de narração de uma lenda de Piriá, esse inherent frame of reference, 
formado por tudo aquilo que persuade os participantes à conformidade in responding to information 
(impulsos sociais, crenças, anseios, medos, pressões) não é suficiente para fazer das pessoas interlocutores 
nesse sistema de comunicação. 
113 Nas transcrições que apresentamos em anexo, pode-se perceber claramente que esse processo de 
interpretação e confirmação das conseqüências da narração é retomado enquanto durar a interação. O que 
confirma a preocupação de todos os envolvidos com tais conseqüências. A verificação dos critérios para 
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todos o que tomam parte na ação de narrar pretendessem determinar o curso da narração. E 

nesse sentido, a narração de uma lenda de Piriá é sim uma ação construída em termos 

daquilo que é fundamental para os participantes do momento narrativo: no caso, a mútua 

inteligibilidade da mensagem da lenda e a mútua responsabilidade quanto ao seu conteúdo. 

É o que se pode perceber numa entrevista que realizei em 04/01/2007 num armazém 

tradicional da cidade. Iniciei a conversa com o Sr. A.S., de 83 anos. Cheguei ao local com o 

intuito de realizar uma entrevista em termos formais. Apresentei-me, mas logo fui como 

que forçada a identificar minha origem familiar. Depois de se informar por onde andam 

minha mãe e meus tios e depois de se assegurar sobre quem “eu realmente era”, é o que Sr. 

A.S. se dispôs a conversar sobre os Piriás. 

 

X: - (...) 

G: - Agora estou morando em Mariana. 

A: - Veio ver sua mãe? 

G: - Foi. Mas estou aproveitando também para pesquisar sobre uma história que aconteceu na 

cidade. 

A: - Motivo de estudo, então. 

G: - É. Tenho que escrever um trabalho para a universidade. 

A: - Mas você já não é professora e advogada, menina. Estudando mais? 

G: - É. O problema é que quero dar aula na universidade e pra isso tenho que estudar mais. 

A: - E a advocacia? 

G: - Não é pra mim não, Seu A.S.. Advogado tem que ter paciência e cara-de-pau e eu não 

tenho nenhuma das duas coisas. 

[risos] 

A: - Mas paciência não dá pra não ter. 

 

[Entra um freguês. Compra alguma coisa e os dois conversam rapidamente]. 

 

A: - E sobre o que você quer saber do velho. 

G: - Queria saber se o Sr. se lembra de alguma coisa dos Piriás. 

A: - Demais. Comprei muito arroz na mão do pai deles. Moravam aqui na Várzea. 

G: - E era gente de bem? 

                                                                                                                                                     
julgamento moral das ações e ordens sociais apresentadas na lenda também é retomada sempre que 
considerado conveniente, numa tentativa de garantir a compreensão subjetiva tanto das circunstâncias, quanto 
do conteúdo da narração. A inteligibilidade da lenda deve ser mútua para que as compreensões ordinárias de 
ação e evento que ela veicula possam ser concretizadas e mantidas no decorrer da narração. 
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A: - De pavio meio curto, mas de bem. Muito trabalhadores. Eles tinha um circo de torada. 

X: - (...) 

 

 Eu já estava gravando, mas, segundo as normas, deveria pedir a autorização. E 

assim fiz. Foi quando a conversa mudou de tom. A fala do entrevistado então se tornou 

mais controlada e ganhou um certo ar de artificialidade. A empolgação inicial esfriou e a 

conversa passou a depender única e exclusivamente do meu interesse (agora identificado 

como interesse de pesquisa) e do meu empenho. Ele só respondia ao que eu perguntava. 

 

G: - O Sr. se importa se eu gravar nossa conversa? É que a memória falha. E tenho conversado 

com muita gente. 

A: - Tem problema não. Se é pra trabalho de estudo, não tem problema. Mesmo porque o que 

eu lembro é o que todo mundo lembra. 

G: - O que o sr. lembra? 

A: - O pai deles foi preso acusado de acobertá os filhos. Um velho. Ficou na cadeia. 

G: - Ouvi sobre isso mesmo. 

A: - Pois é! O Caolho era bom de montaria. Eles tinha um circo de tourada e montavam aqui na 

praça da igreja quando das festa. Eram trabalhadô. Mas de pavio curto. Depois falaram que a polícia 

judiou com eles. Mas eu não sei se é verdade. 

G: - E o Sr. lembra de dizer por que é que eles se envolveram com a polícia? 

A: - Parece que pessoal daí não queria eles lá na terra deles. Aí denunciô eles. Denunciô 

injusto. Mas era forte de poder. 

G: - E aí eles foram presos! 

A: - Foram. Mas depois foram soltos e aí começou. 

G: - A polícia demorou a pegar os dois, né? 

A: - Foi. Demorou muito. E aí começou a inventá história. 

G: - As histórias de que eles dois tinham o corpo fechado? 

A: - Ah! Mas isso é conversa. Falavam que eles tinha oração que protegia eles. Que o pai fez. 

Mas não é isso não. 

G: - O que é então? 

A: - Acho que a polícia é que não conseguia acompanhá os dois no mato. 

G: - A polícia pegou os dois? 

A: - Falaram que a polícia pegou eles dormindo dentro de uma bueira. Mataram eles lá. 

G: - Mataram? 

A: - Diz que mataram. 

G: - Apresentaram os corpos? 
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A: - Acho que levou eles dois pra Belo Horizonte. Deu no jornal que eu lembro. O jornal 

contava a ladainha deles. 

G: - É verdade que teve gente que protegeu os dois? 

X: - (...) 

 

 É o que acontece sempre que procurei registrar a narração da lenda no contexto de 

pesquisa. A forma de narrar torna-se descontínua, fragmentada, sujeita a reiteradas 

correções, revisões da mensagem, subordinada a marcações quanto à origem das 

informações.114 Essa situação só se altera quando o contexto de entrevista formal dá lugar a 

um momento narrativo. 

Chamo de “momentos narrativos” as situações de interação em torno do tema Piriás. 

Trata-se de algo totalmente diferente da entrevista nos termos da História Oral. Nesses 

momentos narrativos, não raro, pessoas entram e saem da conversa sem que eu tivesse tido 

chance de registrar nenhuma informação sobre elas. Várias vezes registrei esses momentos, 

ou trechos desses momentos, por escrito, simplesmente porque na hora não dispunha do 

gravador ou porque a situação de interação se apresentou de forma absolutamente 

espontânea, sem qualquer planejamento de minha parte. 

No decorrer do momento narrativo, dois ou mais interagentes participam da ação 

comunicativa, esta que implica em reconstrução de experiências e acontecimentos 

intersubjetiva e socialmente significativos em termos morais. O resultado desse verdadeiro 

evento narrativo é a lenda enquanto registro de uma hierarquia valorativa, fruto de 

“ajuizamentos” sobre a conduta dos persongens que participam da história. Uma hierarquia 

produzida na ação, portanto. 

A caraterística essencial do momento narrativo é o maior grau de espontaneidade na 

participação dos informantes, algo muito diferente do que acontece na entrevista. Muitas 

vezes, mesmo sabendo que conversam com alguém interessado em realizar uma pesquisa 

sobre os Piriás, as pessoas acabam se distraindo desse “detalhe”, já que, no momento 

narrativo, podem amparar seus relatos uns nos outros e dividir responsabilidades quanto às 

suas “versões”. Visto que as pessoas invariavelmente explicitam o medo e até resistem em 

tocar no assunto num contexto formal de pesquisa e ciente do esforço de meus informantes 

                                                 
114 Aprendi em campo que, como pesquisadora, não tenho como ser reconhecida como uma original 
destination. Portanto, não “mereço” um original text, para usar os termos de Paul Smith. 
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em resguardarem suas falas optei por usar na transcrição dos relatos apenas letras do 

alfabeto. A letra muda quando muda o interlocutor, mas sem revelar-lhe a identidade.115 

Na maioria das vezes, as pessoas resistiram em conversar comigo sobre o caso num 

contexto de entrevista formal. Como exemplifica bem a entrevista acima quando os 

próprios informantes promoveram a transformação do contexto de entrevista em um 

momento narrativo. Diante da última pergunta que lhe fiz (“É verdade que teve gente que 

protegeu os dois?”), o entrevistado sorriu e deu uma pausa, que só durou até a interferência 

do Sr. G.M., 49 anos, filho do entrevistado, e que, pouco antes, tinha entrado no 

estabelecimento e acompanhava a conversa. Com a chegada deste segundo interlocutor, que 

de certa maneira, foi autorizado e mesmo incentivado pelo interlocutor mais velho a 

participar da conversa, saímos do molde de entrevista formal e entramos no momento 

narrativo, onde passaram a interagir todos os presentes. Foi quando a narração da lenda 

assumiu um caráter muito mais espontâneo, uma verdadeira seqüência de interação 

comunicativa.116 

Procuremos descrever uma seqüência de interação sobre o caso Piriás com mais 

detalhes. Num contexto espontâneo de narração de uma história deste tipo, as fronteiras 

performáticas são bastante amplas. O local onde um caso desses vem a ser narrado é 

geralmente um lugar informal, marcado por uma certa espontaneidade. A performance, por 

isso mesmo, tende a ser mais animada, divertida, menos séria e controlada. Seja como for, 

uma conversa sobre Piriá só “engrena” depois que os envolvidos se certificam das 

circunstâncias nas quais se encontram. Por isso, no caso específico das lendas sobre os 

Piriás, a conversa se inicia de forma cautelosa, marcada por um controle sobre a forma de 

relatar o que se “sabe” e por uma necessidade de garantia quanto às reações virtuais dos que 

ali se encontram. 

 Inspirada em Bergmann, elaborei um esquema onde se pode visualizar como o 

contexto da conversa é produzido pelos interlocutores da lenda. Esta ação comunicativa, na 

                                                 
115 Para pontos de contato entre esta forma de registro etnográfico e a etnometodologia, ver Bergmann (1987) 
e Heritage (1999) 
116 Cf. a transcrição deste momento narrativo no anexo ao fim desta dissertação. 
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forma em que se realiza, serve como uma espécie de “grade” (Muster) capaz de acomodar 

outras seqüências de interação de narração de lendas de Piriás.117 

 

 

SEQÜÊNCIA DE INTERAÇÃO COMUNICATIVA DE UMA LENDA DE PIRIÁ 

 

 

▼ 

CONVERSAÇÃO PREPARATÓRIA 

▼ 

LENDA 

▼ 

CONVERGÊNCIA DE NARRATIVAS 

▼ 

▼ 

 

 

De início, o contexto de comunicação se caracteriza por uma avaliação da 

receptividade no que diz respeito à adequação dos presentes às exigências do “gênero 

comunicativo” (no caso, as lendas sobre os Piriás). Inspirada na leitura de Bergmann, 

chamarei esta fase de “conversação preparatória”: o momento que antecede a introdução, 

no fluxo da conversa, da lenda propriamente dita e que visa conferir se as condições para a 

narração da lenda se apresentam.118 Primeiro, avalia-se a relação entre os possíveis 

interlocutores, procurando aferir até que ponto “todos” compartilham dos termos da lenda, 

conhecem sua mensagem, o que se sabe sobre o acontecido e, principalmente, que tipo de 

opinião se tem a respeito. Só então tem início a interação propriamente dita, a partir da 

garantia de que a narração será sustentada por todos de forma que as responsabilidades 

pelos efeitos da mensagem da lenda sejam divididas. 

                                                 
117 Cf. Bergmann (1987:136). Que este esforço de compreensão da forma de organização da narração da lenda 
não venha a ser tomado como um desejo ingênuo de reificar a situação de narração num contexto padronizado 
e determinante. Tenho consciência de que cada situação de interação difere, em maior ou menor grau, de 
todas as outras. As pessoas criam, sustentam, participam dessa atividade essencialmente transformável. 
Contudo, apesar do contexto de narração poder vir a ser alterado ou restaurado (no curso e por meio da 
narração), estamos diante de uma forma de organização – uma estrutura? – onde os participantes estabelecem 
um conjunto de expectativas e obrigações uns com relação aos outros. 
118 Bergmann (1987:114) fala em Prä-Sequenz. 
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 Se os interlocutores são identificados como pessoas inapropriadas para participar da 

narração, a lenda não aparece. Imagina-se que o ouvinte vá achar a história desinteressante, 

absurda. Ou que o argüido não será capaz de narrar o que pretensamente deveria ser 

narrado. Se os interlocutores, ao contrário, são identificados como capazes de narrar/ouvir a 

lenda, quer dizer, se são classificados como pessoas que aceitam a mensagem na sua forma 

considerada “original”, então a lenda será narrada com empolgação, a mensagem se 

apresentará de forma mais íntegra, destacada dentro da seqüência de interação 

comunicativa. 

 Nessa espécie de prospecção da conversa, que nada mais é que uma tentativa de 

antecipação da conduta dos envolvidos na narração, não se é informado apenas sobre o 

conhecimento prévio do objeto da lenda. Esse momento visa esclarecer também que tipo de 

conhecimento os interlocutores têm sobre esse objeto. Os interlocutores fazem questão de 

considerar a qualidade desse conhecimento. 

É através deste procedimento que se define quem pode ser interlocutor, quem pode 

ou deve agir na narração, quem participará ou não da co-produção da lenda, e mesmo se a 

lenda será ou não narrada. Porque narrar algo sobre os Piriás não se limita a informar sobre 

o que aconteceu a esses dois irmãos. Narrar aqui significa disposição e habilidade do 

produtor ou co-produtores da lenda em colaborar no contexto de interpretação para as 

informações que a lenda traz consigo. 

 

* * * 

 

Em resumo, nesta fase de preparação, os envolvidos pretendem: 

a) assegurar-se da disposição dos presentes para participar da narração da lenda 

(narrar junto ou ouvir); 

b) certificar-se do conhecimento que já se tem quanto aos “fatos” a serem narrados; 

c) verificar se há “interesse” quanto ao que vai ser informado; e, por fim, 

d) negociar a posição de produtor e/ou receptor da informação da lenda. 

 

Depois desta fase preparatória a qualidade da comunicação se modifica. 

Assegurados todos esses itens, a narração flui. As pessoas se soltam; se dispõem a narrar, 
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livres que se sentem da necessidade de se precaver quanto aos efeitos da mensagem da 

lenda ou do temor quanto à reação dos presentes, agora alçados à condição de parceiros de 

interação. A partir daí, todos os interlocutores garantem seu “direito de fala” [Rederecht].119 

É importante a aquisição deste Rederecht, já que a narração de uma lenda de Piriá 

sempre comporta comentários, exige posicionamento, implica valoração por parte dos 

atores da narração no que diz respeito ao comportamento dos protagonistas. A reconstrução 

do evento ao qual a narração da lenda se propõe não é valorativamente neutra. Não são os 

fatos que são informados, mas sua “valoração”. Diante da variedade de comentários que se 

apresentam no decorrer da co-produção da lenda é preciso submeter-se à negociação: se os 

outros parceiros de interação assentem com um comentário, este acaba sendo repetido ou 

mesmo reforçado. Caso contrário, a fala do outro será desdita de imediato. Vejamos um 

exemplo. 

 

 X: - (...) 

 A: - Eles era é benzido. Acendi vela benta e pus na porta da casa pra cercá Piriá. Na época tive 

muito medo. 

 G: - Medo de Piriá? 

 A: - Medo do estranho. 

 B: - Ah! Bobage! Era fechamento de corpo que nada. Era mais medo da polícia. 

 G: - Medo da polícia? 

 B: - É! A polícia ficou com medo do Piriá. Queria pegá os dois vivo. E nem vivo, nem morto. 

 X: - (...) 120 

 

Podemos ver neste trecho um exemplo do que afirmamos: que a narração de uma 

lenda de Piriá configura um momento de negociação de pretensões de validade das 

percepções que cada um tem do evento. Os interlocutores participam, colaboram cada qual 

com seu quinhão, desdizendo-se uns aos outros, ou apoiando assertivas a partir de outros 

pontos de vista. Todas essas intervenções acabam por coadunar-se no “texto” da lenda, 

fruto de uma negociação no interior da seqüência de interação. 

                                                 
119 O termo é empregado por Bergmann (1987) e Luckmann (2002). 
120 Momento narrativo dia 15/01/2007, numa mercearia em Santana de Pirapama. Sem informação sobre os 
interlocutores, no caso, uma senhora, um senhor de idade e eu. Forma de registro: anotação. 
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Esse amálgama de pretensões possibilita a divisão de responsabilidades quanto à 

“verdade da lenda”. Como já foi dito, mesmo se tratando da reconstrução de um 

acontecimento específico, os produtores da lenda estão interessados em efetuar uma 

generalização dos tipos sociais em discussão.121 O proferimento desses juízos de valor – 

que fazem da lenda um relato moral – implica uma certa responsabilidade que demanda, 

por sua vez, disposição para a cumplicidade na práxis comunicativa. Por isso, a lenda só é 

narrada quando se confirma a possibilidade de que sua asserção em termos morais pode ser 

aceita como válida. A narração da lenda depende dessa cumplicidade ancorada em regras e 

valores compartilhados pelos interlocutores no momento narrativo. Contudo, tais regras e 

valores morais não chegam a ser explicitamente formulados no decorrer da práxis 

interacional, embora determinem em larga medida a forma como a seqüência de interação é 

estruturada. O que é dito, como é dito e pra quem é dito depende dessas regras e valores 

que conferem ao momento de interação um caráter moral explícito. 

A narração da lenda aparece, assim, moralmente ordenada. O lugar onde não apenas 

os atores do evento são tipificados e indexados em termos morais, mas também os 

interlocutores da lenda. A intenção parece ser sempre a de alertar para o fato de que o “caso 

é sério”, porque diz respeito a ferimento de normas, a falhas de conduta, a injustiças e 

incompetências, arbitrariedades e indolências. Sendo assim, qualquer um que “ousar” falar 

do caso, tem que estar muito bem resguardado, já que a lenda é sempre uma representação 

tendenciosa, no sentido de que quem narra – e pelo simples fato de narrar – de certa 

maneira acaba por dar razão aos Piriás, ou seja, acaba posicionando-se contra a polícia. 

O que a lenda faz é incentivar a necessidade de correção de alguns atos e condutas. 

Atos e condutas que não são selecionados a partir de critérios como verdade ou 

objetividade, mas a partir de seu caráter de referência moral. Por isso, a lenda acaba sempre 

por prover um sentido moral para aqueles que dela compartilham, já que valoriza a forma 

de realização dos Piriás (ou seja, o reconhecimento de suas características e qualidades 

diferenciais) desencadeando nos interlocutores um sentimento ativo de reconhecimento – 

ou até de admiração – dessas figuras. Sendo assim, cooperar na construção da narração é 

partir de uma noção de ordem moral. 

É o que se pode verificar no momento narrativo a seguir. 

                                                 
121 No capítulo 4 tratarei desse processo de “tipificação”. 



 120 

 

X: - (...) 

A: - Diz que quando convocava soldado aqui pra pegá Piriá, vinha todo mundo com medo. 

Dizem até que teve gente que fez xixi nas calças. 

[risos] 

A: - Isso é folclore, né? Mas saía todo mundo de lá, todo mundo corria. Teve que vir reforço de 

Caeté, porque a polícia daqui saía correndo. 

[risos] 

G: - A polícia deve ter ficado bastante incomodada. 

A: - Foi. Eles queria só polícia. O negócio deles era só gente fardada. Porque foi a polícia que 

judiô deles. O povo também revoltô com isso. Ninguém ficou contra os Piriá. Tinha medo deles. Mas 

não ficô contra não. 

G: - Mas eles roubaram muita gente. 

A: - Eles não foram julgados. E costumava roubá as coisa e vendia, mas era pra sobrevivência, 

né, que com a polícia atrás não dava pra trabalhar. Era a polícia aparecer, eles sumiam. Que eles era 

gente briguenta era, mas era gente trabalhadora. 

B: - Isso não deu nos jornais da época não? 

A: - Deu. Sete Lagoas virou manchete. 

B: - E você não conseguiu os jornais não, Giulle? 

G: - Consegui. 

B: - Cadê? 

G: - Estão lá em casa. A próxima vez que eu vier, te mostro. 

A: - O jornal deu muita coisa. Mas muita coisa de interesse. O negócio era acalmá a população, 

porque todo mundo estava torcendo pelos Piriá. 

G: - Mas não teve jeito, não. A fama se alastrou. 

A: - É! Viraram lenda, né? 

B: - E as pessoas contam pra rir da polícia? 

A: - Tinha mesmo esse negócio de contá pra debochá da polícia. Na verdade, a polícia custou 

foi muito pra levantar o nome dela aqui em Sete Lagoas. 

G: - O povo então concorda que eles foram injustiçados? 

A: - Concorda. Eles usaram do último recurso pra fazer justiça. 

B: - E pelo visto, conseguiram, porque ninguém esqueceu deles. 

X: - (...) 122 

 

                                                 
122 Momento Narrativo numa reunião de parentes na casa de meus pais em 12/07/2007. Interlocutores: P.G., 
59 anos, J.L., 24 anos, e eu. 
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A narração da lenda, neste caso, depende de uma certa garantia quanto ao padrão 

moral que deve conduzir a conversa, já que narrar a lenda implica indexar moralmente os 

personagens do evento a partir de valores compartilhados pelos interlocutores, que podem 

ser sim “negociados”, já que comportam diferenciações em termos de detalhes. No que 

tange ao padrão moral, todavia, só cabe o consenso, já que é este padrão que define (de 

antemão) quem é quem na história. Entende-se que é este padrão moral que deve orientar a 

opinião dos interlocutores sobre o caso quando da narração da lenda.  

Sendo assim, somente depois do controle dos pressupostos contextuais e da 

certificação da relevância compartilhada do conhecimento de fundo moral que a narração 

implica é que a lenda pode ser efetivamente narrada, assumindo-se os riscos de participação 

em um relato moral. Por isso, a narração é tão marcada por estratégias de autorização 

quanto ao conteúdo, sobretudo no que diz respeito à validade dos argumentos empregados. 

 

* * * 

 

Na atividade de análise da conduta moral que a lenda realiza não há como narrar de 

forma neutra e distanciada. Nela, não é o conteúdo que interessa, mas seu comentário e sua 

avaliação. Daí o caráter moralmente contaminado da informação que se transmite na lenda. 

Na verdade, menos que a descrição do que aconteceu, o que se faz na narração é 

(re)construir moralmente o evento, de forma que não são os fatos isoladamente que devem 

ser apreendidos, mas sim o conteúdo moral da história. 

 Tanto é assim que, após narrada a lenda, o que se segue na seqüência de interação, 

não raro, é a narração de outras histórias numa espécie de convergência de narrativas, cuja 

tarefa parece ser o reforço do centro moral da lenda. Por meio dessas outras histórias, os 

interlocutores na seqüência de interação comunicativa acabam por reforçar as opiniões 

morais expressas na narração da lenda. E o fazem comparando condutas, personagens e 

eventos como se solicitassem a confirmação do conteúdo moral da lenda. 

Vejamos um exemplo. 

Depois de falar muito dos Piriás frisando, de forma muito insistente até, sua 

condição de homens trabalhadores e honestos, e de insistir na questão de que a polícia, na 

época dos Piriás, “andou matando trabalhador”, um lavrador da região de Maquinezinho 
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(lugarejo pertencente ao município de Cordisburgo) começa a falar sobre uma outra época. 

Época de convocação para a guerra, quando a “polícia” ainda sabia distinguir o trabalhador 

do indolente. 

 

 X: - (...) 

 A: - A polícia matou dois aí na mata de eucalipto. Um homem e uma mulher. Achou que era 

Piriá. Mas era trabalhador. 

G: - E o que aconteceu depois? 

A: - O Estado teve que indenizar, né, porque era trabalhador. Mas eu vou te contar uma outra 

história do freguês aqui do tempo que vinha polícia pegando aqueles rapaz, principalmente... de 

preferência o preguiçoso. O trabalhador não viria pegar. Levava pra guerra e pro luto. O esquadrão 

vinha pegando, amarrando e levando. O preguiçoso ia pro fogo da guerra. A polícia vinha. E aqueles 

rapaz mais novo da época, eles fugia pro meio do rio. Eles pegava uma barca e pegava uma pedra e 

levava ela, amarrada no cipó. Chama poita. Ali deitava. Fazia a cama na canoa e dormia. Agora os 

velho levava comida pra eles. Quem era preguiçoso ficava bão pra trabaiá ou tinha que cortar a poita 

se não quisesse ir pro fogo da guerra. 

[risos] 

B: - Meu pai, nessa época, ele conta, isso foi nos anos 40, 41 mais ou menos que a guerra 

terminou em 44... 

A: - 45. 

B - Não, 44. Chamaram pra acabá com o fogo lá. A polícia vinha pegar. Meu pai contava que 

na região de Matozinhos, os rapazes escondiam era na lapa. 

G: - Na lapa? 

B: - É lá região de muita lapa. Minha mãe fez promessa de levantar a bandeira de Santo 

Antônio pra livrar meu pai da guerra e todos os descendente homem da família. E ninguém serviu 

nem exército até hoje. 

G: - Mas ninguém é preguiçoso. 

B: - Ninguém tem que ir pra guerra dos outros... 

A: - Agora tinha um que sabia uma reza que chama reza de São Marco da Orelha Parada. Reza 

e se ele não quisesse, a pessoa não via ele. O esquadrão estava aí em baixo. Disseram pra ele. Ele 

então falou que não tinha medo deles não e foi até lá. No meio da estrada deu de cara com os home. 

Virou pra eles. Quando os soldado viram disseram: “olha que cavalo bão de dar uma volta”. Ele 

então riu. Os soldado então disseram: “Ele relinchô. Quer ir andar!” E foram passando. O cavalo era 

ele. Virou cavalo na força da oração. 
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X - (...)123 

 

Observe-se que as narrativas sobre as estratégias de fuga da convocação acabam por 

reforçar o argumento moral que fundamenta a leitura que os informantes fazem do evento 

Piriás. Primeiro a idéia de que homens trabalhadores devem ser respeitados; segundo que 

devem evitar se envolver em “guerras dos outros”. Por meio dessas narrativas, os 

interlocutores da lenda acabam por desenhar uma verdadeira topografia moral do contexto 

em que os Piriás e todos os membros da comunidade de comunicação estiveram (e estão) 

envolvidos. Um reino onde deve reger a moral e a honra, a coragem e o valor do trabalho, a 

fé e astúcia, a solidariedade e a cumplicidade entre aqueles que se conhecem. São narrativas 

que têm em comum com a lenda a discussão moral de condutas e instituições e parecem vir 

como reforço ou mesmo atualização da mensagem da lenda. Esse conjunto de narrativas, 

juntamente com a lenda, desencadeia um processo de progressiva assimilação das 

expectativas de comportamento normativo e moral por parte dos interlocutores. Elas 

colaboram para que as pessoas desenvolvam a percepção de quais expectativas elas devem 

atender ou exigir. 

Falamos aqui de um verdadeiro mundo de “sentimentos morais” (Taylor) que a 

lenda e as demais narrativas a ela justapostas tornam acessível, experimentável. No 

decorrer da seqüência de interação, os sujeitos podem refletir sobre os valores objetivados 

nessas narrativas, articulando sentimentos morais sob forma discursiva. 

Nas lendas articulam-se noções de justiça, honra e dignidade e tenta-se impedir que 

essas noções percam sua força condutora e inspiradora dos comportamentos no meio social. 

Mas a lenda em si não tem como garantir que tais noções se tornem ineficazes enquanto 

fonte moral da conduta. Quem narra a lenda sabe disso. Sabe que está num contexto de 

“negociação” onde a noção de ordem moral, bem como todo o conhecimento de fundo que 

de certa maneira determina o contexto de interação entre as pessoas, será e está 

constantemente sujeito a reavaliações. Por isso, o máximo que essas histórias podem fazer é 

oferecer-se como forma de articulação reflexiva de sentidos valorativos. O que elas fazem é 

tornar visível o esforço intersubjetivo de articulação de temas, sentimentos e vivências sob 

a forma de narrativas. Na figura dos Piriás (ou em outra que se preste à mesma função), a 

                                                 
123 Momento narrativo dia 11/01/2007. Maquinezinho. Interlocutores: P.M., 68 anos, lavrador, H.M., 75 anos, 
lavradora, meu pai, 62 anos, agricultor e eu. 
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lenda desdobra e objetifica valores, provoca reações como admiração, respeito, reprovação 

e até medo. Mas pára por aí. 

A perspectiva que adotamos aqui considera que narrativas como as lendas sobre os 

Irmão Piriás são mais que estruturas lingüísticas. O que nos permite reconhecer que 

narração implica acomodação de interesses, participação negociada em verdadeiras 

transações sociais que dizem respeito menos à verdade dos fatos do que às formas de sua 

percepção. Por isso, podemos reconhecer as lendas na sua intenção de correção dos atos e 

das normas morais de conduta, mesmo que elas não sejam capazes de alterá-los de forma 

imediata. Importa mais, no caso, o debate que a lenda permite e seu efeito de reflexão 

quanto à realidade e aos padrões de referência que orientam o comportamento das pessoas 

em sociedade. Trata-se de uma perspectiva de análise onde a teoria narrativa não goza de 

primazia sobre a práxis narrativa, nem a representação se impõe à comunicação, pois 

reconhece a interdependência entre expressão e contexto de expressão, entre ação de narrar 

e sentido da ação narrativa. 

 
 
3.4. Outros gêneros narrativos 

 

A lenda mediatiza a relação com a realidade. Por isso trata-se de uma relação de 

outra ordem, parcial em certo sentido. A experiência é construída a partir das imagens 

fornecidas pela lenda; o que é contado é experimentado de forma concreta. 

O caso Piriás tornou-se um espetáculo interessante para esse tipo de construção 

secundária da realidade. Além das lendas, foram várias as forças que concorreram na 

construção da imagem dos dois irmãos. Outras instâncias acabaram por promover uma 

ampliação da narração do caso, e, por conseguinte, do próprio acontecimento. Um dos 

resultados dessa ampliação, e talvez o mais interessante, foi a diversificação dos efeitos da 

lenda no contexto mais geral. A preeminência dada ao caso dos Piriás nos meios de 

comunicação parece ter ampliado a familiaridade com a “forma” como as coisas 

aconteceram. E a discussão da forma como as coisas aconteceram, no geral, se deu nos 

termos da lenda, que parte da percepção pública da dificuldade de um dado grupo 

operacional – a polícia – em cumprir sua função.  
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Referimo-nos aqui de uma verdadeira tipologia das narrativas sobre os Piriás, já que 

a imagem dos dois irmãos é moldável segundo o ponto de vista narrativo. Há um cordel, 

dois filmes (sendo um deles, um documentário), uma novela, diversas reportagens em 

jornais locais e da região, dois levantamentos técnicos (um histórico e um patrimonial), 

além das experiências de vida (narradas por pessoas que viveram de forma direta os 

acontecimentos) e da lenda. 

Cada um desses gêneros narrativos motiva de uma maneira diferente, já que todos 

se apresentam como capazes de provocar sentimentos carregados de valores no público. E é 

assim que todos eles, ao lado das lendas, reinauguram o acontecimento histórico como 

totalidade de sentido. Cada recontar reativa essa totalidade que é a memória do evento. Esta 

memória é a realidade na qual se crê. Nesse sentido, tanto as lendas como qualquer outra 

narrativa sobre os Piriás, “fazem a memória”. Daí seu efeito normativo no que diz respeito 

ao que “deve ser lembrado”. É essa anamnese – ou seja, esse “fazer a memória” – que 

restitui a presença dos Piriás na contemporaneidade da narração. 

A narração, nesses termos, é sempre uma apresentação seletiva do passado, onde 

lembranças entram em conflito, disputam autoridade e emprestam à realidade uma 

dimensão plural. É “o jogo entre lembranças e esquecimentos” de que fala Kofes (2001:12), 

e que confere um caráter negociado à mensagem da narrativa. As lembranças acionadas no 

decorrer da narração não são iguais, o que gera sempre algum tipo de conflito acerca da 

posse da interpretação registrada em cada caso específico. Diversas interpretações são 

dadas aos acontecimentos e negociadas no processo de rememoração. 

A narração de um caso de Piriá configura, portanto, um processo de rememoração 

de figuras e eventos entendidos como dignos de lembrança. Assim, a memória local sobre 

esses dois irmãos se molda no decorrer de inúmeras oportunidades de narração de suas 

histórias. Trata-se de uma memória “formalizada” em narrativas, ideologicamente mediada. 

Narrativas que cumprem a tarefa de produzir experiências e construir sujeitos. 

 As formas dessa reconstrução narrativa são múltiplas. Algumas representações 

desse passado seguem uma tendência unificadora e expressam o desejo de estabelecer a 

verdade histórica com base em fontes de informação diversificadas. É o caso das matérias 

de jornal sobre o caso, que se ocupam da descrição da configuração do acontecimento. A 

descrição se dá a partir das diversas “versões dos fatos” disponíveis, que o jornalista 
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recolhe e organiza segundo uma “pretensão de verdade” impermeável à negociação 

argumentativa. 

Em outros tipos de narrativa prevalecem outras percepções, como é o caso dos 

filmes, do cordel e da novela de Francisco Timóteo sobre os Irmãos Piriás. O efeito é de 

reassimilação, reforço (ou intensificação) e distribuição do imaginário lendário sobre os 

irmãos a partir de outras estruturas de narração e outras formas de comunicação. Nessas 

outras estruturas, a interpretação do evento também tem como objetivo reencenar a lógica e 

o sentido do que aconteceu, mas de uma outra maneira, priorizando outros significados, 

privilegiando outros interesses.124  

Essas diversas formas de narrar a história dos Irmãos Piriás empregam meios de 

comunicação e práticas narrativas múltiplas, que se sobrepõem, se interpenetram, se 

contrapõem. Há a associação da palavra falada e do texto escrito; a palavra falada fixada na 

escrita; a linguagem da lenda traduzida em imagem. Todas empregam meios para 

influenciar e firmar a memória sobre o caso. Todas agem nessa disputa pelo 

reconhecimento da validade de seus termos; querem se afirmar como “memória verdadeira” 

em algum sentido. Por isso mesmo, todos esses gêneros de elaboração do que aconteceu 

com os Piriás estiveram interessados em conferir significado ao evento, procuraram validar 

direitos e papéis sociais, agiram com o propósito de apagar todas as outras interpretações. 

Não raro são narrativas inconciliáveis, embora se apresentem várias vezes 

justapostas devido ao processo de abdução de lembranças que marca a construção de todas 

elas.125 Seja na lenda, no cordel, nos filmes ou nas reportagens de jornal, tenta-se sempre 

um acordo com outras formas de comunicação do evento, ao mesmo tempo que se 

                                                 
124 No futuro pretendo analisar o efeito desses outros vetores de transmissão da memória sobre os Piriás 
(imprensa, filme, novela, cordel etc.) sobre o conteúdo das lendas. Outra questão interessante que vai merecer 
nossa atenção é o problema da invenção ou “romanceação” do passado envolvidos em algumas dessas formas 
de narrar. Como exemplo, podemos citar o alto grau de estilização do conteúdo da lenda em um dos filmes e 
de ideologização desse mesmo conteúdo no cordel. 
125 O conteúdo da lenda parece ter influenciado a resposta dos habitantes de Sete Lagoas ao conteúdo dos 
outros gêneros narrativos. No caso do documentário, exibido no cinema da cidade, registrei a opinião de 
pessoas que não ficaram satisfeitas com o “enredo”. Um dos entrevistados comenta: “Não contaram as coisas 
como realmente aconteceram. Inclusive colocaram na minha boca coisa que eu não disse, nem pensei” 
(06/01/2007). A crítica se refere à construção de uma memória dos fatos da qual o entrevistado não participou 
e que por isso mesmo é desautorizada por ele. Outro comentou (03/01/2007): “Fizeram um filme sobre eles. 
Nunca vi filme ruim desse jeito (...). Não tinha ação, não tinha nada. Nem mostra eles matando eles. Mostra 
só eles morrendo, no fim do filme. Muito sem graça. A história que eu sei é diferente. É a seguinte...”. Parece 
que cada confronto com um novo gênero narrativo provoca no público uma revisão acerca das narrativas 
consideradas legítimas. No caso deste último interlocutor, a narrativa legítima continua sendo a lenda. 
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estabelece uma diferenciação com relação a elas. Assim, cada um desses gêneros narrativos 

acaba por constituir “guetos” normativos lutando por maior espaço no ambiente de discurso 

mais amplo sobre os Piriás.  

Cada uma dessas formas de narrar constitui uma espécie de diagnóstico. Há o 

diagnóstico popular, dos policiais que participaram da “caçada” aos irmãos, das viúvas dos 

oficiais mortos, mas também do jornalista, do historiador, do cineasta, do escritor etc. Entre 

eles, um ponto em comum: a descrição parece sempre ser uma conseqüência da reação ao 

comportamento dos atores do evento. É o que acontece no caso da figura dos irmãos, cuja 

posição e ação passam por “racionalizações” com base em justificativas ora históricas, ora 

legais, ora psicológicas, conforme o gênero narrativo. Cada tipo de narrativa explica de 

forma diferente porque os Piriás agiram como agiram. 

Ao comparar esses diagnósticos podemos perceber que cada um dos gêneros 

empreende a elaboração de uma racionália específica: um mesmo dado, dependendo da 

função que lhe é atribuída, pode ser utilizado de diversas maneiras. Como exemplo, 

podemos citar a morte dos policiais pelos Piriás. Há aqueles que duvidam que os irmãos 

tenham mesmo matado policiais. 

 

“Na época rolou mesmo o boato de que não teriam sido os Piriás que mataram os policiais. Na 

verdade, foi um erro da polícia, que lá na confusão, desorientô e saiu atirando, atirando e matando 

quem não devia. Mas como não tinha ninguém lá pra ver a não ser Deus...”126 

 

“Ninguém sabe se foram os Piriá que mataram a polícia. E ninguém sabe se os que foram mortos 

eram mesmo Piriá.”127 

 

Outros “confirmam” que os Piriás mataram sim, mas somente os policiais que 

teriam judiado deles na cadeia. 

 

“Eles juraram pegá foi o tal do Surubim, que parece ser o que judiou dos dois na cadeia. E pegaro. 

Com um tiro no meio da testa que o Caolho não errava tiro não.” 128 

 

                                                 
126 Momento narrativo na fila de espera de atendimento hospitalar, Sete Lagoas, 07/01/2007. 
127 Momento narrativo na feira da Boa Vista, Sete Lagoas, 15/07/2007. 
128 Momento narrativo com dois senhores no posto de Saúde do Bairro Nossa Senhora das Graças, Sete 
Lagoas, 15/03/2005. 
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Outro exemplo é o caso do rádio. Ora os Piriás foram acusados injustamente do 

roubo de um rádio; ora roubavam rádios e pilhas para que pudessem se informar dos passos 

da polícia. Outras ainda, o rádio é substituído pela vitrola, pela eletrola ou pelo toca-fitas. 

Há também formas diversas de apropriação da figura da cadela pelas diferentes 

narrativas. Ora eram os Piriás que tinham uma mascote que os ajudava dando sinal da 

aproximação da polícia. Ela teria sido morta pelos policiais. 

 

“O Piriá matou o Geraldinho da Lígia. Aí a polícia matou a cachorra, porque a cachorra 

tava defendendo eles. A polícia tava com medo deles pelo que eu vi.” 129 

 

Ora foram os Piriás que mataram a cadela que ajudava os policiais nas buscas. 

 

X: - (...) 

A:  - Era raiva da polícia, porque ela perseguia eles e eles só roubava pra comer. A polícia tava 

com uma cachorra. Eles corriam é da cachorra. 

B:  - Sei não. O que sei é que no início da vida deles eles tinham uma cachorrinha. E ela é que 

protegia eles. 

A:  - Não. Quem matou a cachorra dos Piriá foi a polícia. Piriá matô foi soldado. 

X:  (...)130 

 

E ainda há a reportagem publicada no Estado de Minas, segundo a qual os Piriás 

teriam matado covardemente uma cadela em uma fazenda. Neste último caso, o destaque 

vai para o requinte de crueldade dos “bandidos” que teriam atirado por puro gosto uma 

cachorrinha prenhe. 

 

“A cadela Amanda estava deitada na sala. O animal recebeu uma carga de chumbo no pescoço, mas 

não morreu. Ontem à tarde, Amanda olhava para as pessoas que chegavam ao casebre e se limitava a 

rosnar baixo. Ela devia dar cria nos próximos dias...”.
 131 

                                                 
129 Momento narrativo num sítio no lugarejo de Maquinezinho, cujos interlocutores eram P.M., 68 anos, 
lavrador, H.M., 75 anos, lavradora, meu pai, 62 anos, agricultor e eu, 10/01/2007. Em reportagem, o lavrador 
João Inácio de Oliveira fala da cachorrinha que acompanharia os Piriás: “Eles estão com uma cachorrinha 
vermelha. O animal está muito magro, mas enleia nas pernas deles e late muito” (Estado de Minas, 
09/08/1978 e 11/08/1978). 
130 Participaram desse momento narrativo M.A, 67 anos, dona de casa, E. A., 73 anos, lavrador, J. A., 70 anos, 
lavrador, meu pai e eu. Registrado no decorrer do de uma conversa de fim de tarde na casa de um morador do 
Maquinezinho, 11/01/2007. 
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Como se vê, cada tipo de narrativa cria uma hierarquia de significação dos fatos, 

atribuindo-lhes funções diferentes como elementos da história. Essa hierarquia é reveladora 

dos valores que movem a narração. É o que se nota ainda no Levantamento Histórico 

realizado a pedido da ILCOM Mineração e Indústria e Comércio Ltda, para se contrapor a 

um laudo arqueológico apresentado pelo IPHAN a favor da preservação da lapa onde os 

Piriás teriam se refugiado e que fica dentro do terreno da citada mineradora.132 No 

levantamento avalia-se “a pertinência da recomendação para a autorização de um Programa 

de Preservação da Memória dos Irmãos Piriás” segundo as Diretrizes para o Patrimônio 

Histórico e Cultural.133 Ali advoga-se a legitimidade da manutenção do “mito” dos Piriás 

por meio do tombamento da gruta dentro do terreno da empresa. Os autores do 

Levantamento Histórico evitam explicitamente a análise dos fatos e fundamentos sócio-

culturais que deságuam no surgimento do “mito Piriás”. O julgamento que fazem do caso 

expressa uma espécie de profissão de fé positivista. 

 

“A nós ‘letrados’, de quem se espera uma capacidade crítica mais apurada, cabe até abstinar-se de 

juízos de valor, mas dizer que o crime, desde que cometido por trabalhadores ‘desqualificados’ e 

apenas contra policiais é legítimo ou mesmo aceitável equivaleria a anularmos todo o processo de 

evolução humana da qual a Ciência, e principalmente as Ciências Sociais, é balizadora. Há menos 

que estejamos prontos a administrar as conseqüências que adviriam das então concessões penais a 

toda criminalidade que se originar das desigualdades sócio-econômicas.” 134 

 

A lógica que governa esta narrativa é a das instituições (públicas, privadas ou 

“científicas”) que se engajam na construção do Levantamento e que simplesmente negam a 

tradição oral que se formou em torno dos Piriás como fenômeno digno de importância. A 

                                                                                                                                                     
131 “Piriás atacam de novo e matam um lavrador”, Estado de Minas (15/08/1978). A reportagem apresentou 
inclusive, em destaque, uma foto da cadela viva e com olhar tristonho, bem na cabeceira da página, entre duas 
outras fotos. De um lado, o casebre da vítima. Do outro, a família do lavrador com seus sete filhos. A 
crueldade dos Piriás também pode ser “comprovada” nos comentários do Capitão da Polícia, que concluiu 
“por dedução lógica” que foram os Piriás que mataram o dono de Amanda: “Furiosos, eles lhe cortaram a 
língua. Depois, furaram o seu olho para que ele não pudesse reconhecê-los. Mas aí o velho morreu de tanto 
sangrar.” Jornal Em Tempo (16/08/1978). 
132 Levantamento de Potencial de Patrimônio Cultural. Belo Horizonte, junho de 2003 [1-24]. 
133 Levantamento Histórico: discussão quanto ao valor histórico-cultural da ‘saga’ dos Irmãos Piriás. Sete 
Lagoas, abril de 2005 [1-18].  
134 Transcrito ipsis litteris do Levantamento Histórico, p. 15. 
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tradicionalização da tradição oral, além dos novos registros discursivos como a imprensa e 

a mídia cinematográfica, é citada, mas apenas para ser imediatamente deslegitimada. O 

papel das lendas no desenvolvimento de um senso de lugar e de pertencimento  (que por si 

já valida a argumentação pró-conservação da gruta) sequer é mencionado. 

E mais. Ao contrário da lenda, o relatório faz uma análise dos irmãos Sebastião e 

Orlando a partir de uma “teoria correcional dos desvios” que permite localizar numa 

característica específica a predisposição para o crime. Os Piriás são descritos no 

Levantamento Histórico como criminosos devido à perturbações de outra ordem que não o 

fracasso de sua socialização secundária: o Levantamento diagnostica os impulsos 

criminosos dos dois irmãos como expressão de uma moralidade individual deficiente. A 

estratégia usada na narrativa é correlacionar ambiente social e crime, num argumento que 

advoga a afinidade entre pobreza e desvio de conduta, naquele velho e conhecido discurso 

sobre as “classes perigosas” (os desempregados, os subempregados, os negros etc.) em sua 

ameaça constante aos valores das classes ditas “respeitáveis”. A linguagem utilizada nesta 

“versão dos fatos” opõe ordem e desordem ao mesmo tempo em que vê nos Piriás a 

realidade do pobre perigoso, criminoso, perturbador da ordem e da paz social. 

 

“(...) homens nascidos em ‘berço de chão’, sem qualquer escolaridade, recuados em sua 

insignificância sócio-econômica, famigerados – situação de boa parte dos brasileiros, comum 

também aos trabalhadores rurais do interior mineiro.”135 

 

E continua: 

 

“Acaso hoje somos tão tolerantes com as ‘vítimas sociais’ desprovidas de oportunidades (...) a ponto 

de considerar heróis ainda que de sua ‘classe’? (...) O fenômeno social da criminalidade generalizada, 

em decorrência de um mundo de desigualdades, será a partir de então objeto de tombamento do 

patrimônio histórico e cultural? Penso que as razões (e os desvios psíquicos) individuais para as 

contravenções não podem ser flexibilizadas a ponto de alcançarem a dimensão representativa de um 

protesto ou uma ação social, conforme está sendo sugerido pelos colegas [do IPHAN].”136 

 

                                                 
135 Levantamento Histórico, p. 5. O grifo consta do original. 
136 Levantamento Histórico, p. 15. 
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 Já o cordel Os Irmãos Piriá: uma guerra no sertão apresenta os mesmos Piriás 

como homens revoltados com as desigualdades estruturais e dispostos a morrer em nome de 

seus ideais. Promove-se assim uma “esquerdização” dos protagonistas. A ação dos irmãos é 

interpretada como uma advertência dramática contra os abusos da autoridade policial e do 

poder patronal. O texto deságua quase que numa convocação à violência coletiva, prato 

cheio para uma análise histórico-cultural nos termos de E. P. Thompson (2005). 

 

E a vida continua 
Dura, perversa e mortal 
A violência anda nua 
Nas manchetes do jornal 
E por mais que morte mate 
Há sempre alguém em combate 
Contra o crime oficial. 
 
Piriá brota no rio 
No meio do capinzal 
Renasce no desafio 
No mato e na capital 
Um Piriá morre aqui 
Outros levantam dali 
Até a meta final! 137 

 

Ao comparar os gêneros narrativos sobre os Piriás, percebemos que o que é 

compreendido como reação à arbitrariedade da polícia, pode ser interpretado, outras vezes, 

como expressão de “disposições comportamentais” duradouras. Ora temos narrativas que 

amplificam a ação da polícia e obscurecem o protesto contra suas práticas, ora elas mesmas 

retiram os Piriás do anonimato numa espécie de crítica velada à instituição policial. 

Estamos, pois, diante de uma pluralidade de perspectivas morais. 

Tal pluralidade pode também ser encontrada nos dois tipos de lendas sobre os Piriás 

por mim identificados. Tipos estes que se definem a partir da forma como 

valorizam/justificam a conduta dos irmãos. Apesar de nos dois tipos de lenda articular-se a 

                                                 
137 Cordel Os Irmãos Piriá: uma guerra no sertão (1979), de João Evangelista e Toninho Camargos [pp. 
40,41]. O mesmo tom ideologizado pode ser percebido em reportagens como a que foi veiculada pelo jornal A 
Gazeta (30/12/1978), onde o jornalista Gilberto Menezes conclui: “Os Piriás foram sepultados em Beltrão, 
longe dos olhos curiosos. Muita baboseira  circulou por aí em seu nome e antes que o capim cresça sobre sua 
morada, é bom repetir que a dupla, que mereceu tantas manchetes nos jornais e lendas nas mesas dos 
botequins, pagou o preço dos pecados de todos nós, governantes e governados. Orlando e Sebastião Patrício 
da Costa repetem viciosamente outros milhares de marginais fabricados no dia-a-dia, alimentados pelo ódio 
injetado violentamente pela sociedade, pelo abandono, pela humilhação, pela insegurança, ignorância, fome. 
A receita é simples. Menino sem escola e sem pão, cresce Piriá”. 
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demanda pública por uma resolução do conflito entre polícia e sociedade civil, em um o 

passado dos Piriás é irrelevante, enquanto no outro, é o passado que determina todo o 

futuro dos irmãos. 

Neste último caso, as pessoas localizam num passado bem mais remoto a origem da 

tragédia dos Piriás. Eles teriam matado a própria mãe, que rogou-lhes uma praga: “Nunca 

haveriam de dormir mais de duas noites num mesmo lugar e viveriam como bicho no meio 

do mato”, disse-me uma senhora no decorrer de um momento narrativo sobre Piriá num 

salão de beleza, no bairro Canaã, em 04/07/2007: 

 

X:  - (...) 

A: - É! E praga de mãe né! Ai... 

B: - Pois o caso deles foi isso mesmo. Praga de mãe. Parece que foi porque eles bateram na 

mãe, né? 

A: - Bateram não, minha filha! Mataram. Mataram a própria mãe. Uma coisa horrorosa. Por 

isso pagaram a pena. 

C: - Ah, foi? Disso eu não sabia. O que ouvi dizer foi a mãe morreu quando deu à luz. 

A: - Não. Ela mãe rogou a praga nele. E mãe pra rogar praga em filho tem que ter um muito 

bom motivo. 

C: - Mas não dizia que o pai é que fez oração pra fechar o corpo dos dois? 

B: - Pai, né! É outra história. 

A: - Vai vê que os dois não se davam, né? 

B: - Mas isso ninguém pode dizer, porque ninguém sabe, ninguém viu. E essas coisa de casal é 

sempre muito complicada. Melhor não meter a colher... 

C: - Que coisa estranha, Deus me livre: praga de mãe e proteção de pai! 

A: - A sina deles era mesmo matar, pra cumprir o destino. 

B: - Mataram só polícia. O primeiro foi ali no Paredão. 

A: - O quê que você tanto escreve, menina? 

G: - Estou anotando pra não esquecer a história. 

A: - O que eu sei é isso. Foi um furdunço em Sete Lagoas no tempo dos Piriá. 

X: - (...)138 

 

                                                 
138 No cordel, um pai de santo incorpora o espírito dos Piriás e deixa que os dois contem sua história. 
Sebastião, o Piriá mais moço, diz: “Minha mãe ao me parir / Faleceu de tanta dor, / E por isso eu recebi / A 
fama de matador! / Eu carrego essa ferida / Desde o princípio da vida / Como se fosse um tumor. Os Irmãos 
Piriá: uma guerra no sertão, p.160. 
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Nesta narrativa o foco é a falha na socialização primária dos irmãos. A conduta 

desviante dos Piriás é apresentada como determinada por fatores situados no passado 

longínquo dos dois indivíduos, de forma que a escolha e a ação individual dentro do mundo 

social é reduzida a tendências fixadas. Assim, Orlando e Sebastião têm seus atos 

apresentados como independentes de suas respectivas consciências. O fato de matarem 

policiais seria assim mera circunstância precipitadora de um destino ou uma predisposição 

já traçada no passado. Neste tipo de lenda todas as circunstâncias presentes são ignoradas e 

o fracasso na socialização secundária é mero reflexo do fracasso na socialização primária 

dos Piriás. 

Já no outro tipo de lenda, os Piriás se apresentam como atores conscientes, livres 

dos determinantes de eventos passados e de supostos distúrbios psíquicos ou morais. A 

ênfase é posta na socialização secundária incompleta. Orlando e Sebastião aparecem agora 

como personagens deslocados, como atores “fora do lugar” no interior de uma ordem cujos 

códigos “secretos” eles não dominam. 

 

 X: - (...) 

 A: - Contava que eles entravam no canavial e virava e sumia, né? Que eles tinha parte com o 

capeta, num é isso?  

B: - O povo contava essas lenda todas. 

A: - É! O povo contava. Contava assim, igual nós tamo falando aqui. 

B: - O rádio dava notícia toda hora. Informava à população por onde os Piriá tava andando. E 

informava os Piriá onde é que tava a polícia. 

A: - Eles atirava só na testa. Não errava mesmo. 

B: - Não teve polícia pra por a mão neles. 

A: - Olha que veio polícia de Belo Horizonte com cachorro. Eles cercaram o canavial. Viam 

Piriá entrando no capinzal, mas não via saindo. Isso aqui perto, em fazenda aqui perto. 

G: - Essa confusão com a polícia é que não sei explicar direito. 

A: - Ah, disso eu me lembro. Bom, vagamente. Acusaram os dois de ter roubado um rádio. 

B: - Uma vitrola que eles tinham comprado na Bemoreira. 

A: - Mas eles não roubaram. Foi desculpa da polícia pra prender os dois que estavam cobrando 

serviço do fazendeiro. Prenderam o Piriá e judiaram demais dele. Judiaram demais. 

B: - Aí eles revoltaram. Mas revoltaram com a polícia e começou a confusão. Da parte deles 

mesmo era vingança. Só atiravam na polícia. Não foi? 
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X: - (...)139 

 

 Vê-se que razões diferentes resultam em narrativas diferentes. Moralidade 

individual, ambiente social, circunstâncias econômicas, podem ser apresentados como 

centrais para a justificação da conduta dos personagens. De qualquer maneira, a visão de 

como o mundo funciona nos termos de cada relato é sempre parcial. 

É assim que todos esses gêneros narrativos concorrem na elaboração de uma 

memória para o caso Piriás como algo capaz de promover sentimentos, valores. Já que a 

visão do que é a ordem social está longe de ser consensual, esses relatos, cada um à sua 

maneira, organizam os elementos do acervo de informações a respeito do caso. Em cada um 

deles, significativo é tão somente o que se elege como tal (exatamente como acontece na 

lenda). 

Aqui estamos diante de algo diferente da representação do passado compartilhada 

por uma coletividade nos termos de Halbwachs. Podemos falar, sim, em “memória 

coletiva”, mas no sentido de que todos esses relatos individualmente considerados, e apesar 

de sua variação, apontam para a importância da análise de condutas em termos morais 

como algo central em seu conteúdo. É este o caráter recorrente e repetitivo de toda narração 

sobre os Piriás e é ele o alvo da aceitação ou não do público que se confronta com essas 

mensagens. 

Apesar de a reação pública aos Piriás ter sido e ser ainda tão diversificada, percebe-

se que o olho que observa o evento é moralizador. É esse olho que vence o abismo entre o 

que “a história” tem a dizer e as percepções que prevalecem num dado tempo e espaço de 

narração.140 

 

                                                 
139 Momento narrativo registrado durante a visita à casa de um velho conhecido de minha família, em 
10/07/2007. Da conversa participaram o sr. J.L., 82 anos, a sr. M.L., 63 anos, e eu. O trecho foi anotado, por 
eu não dispor de gravador naquele momento. 
140 Seria um desafio e tanto escrever uma história da recordação desse acontecimento. Mas deve ser deixada 
para outra oportunidade a busca pela compreensão de como as pessoas assimilaram e reconstruíram esse 
passado, uma análise que parta de uma concepção de memória como fenômeno sempre atual, “um laço vivido 
no presente eterno” (Nora, 1984:xvii) bem como fenômeno comunicativo (Assmann, 2000). 
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3.4.1.  A imprensa e a lenda 
 

No caso dos Piriás podemos observar o fenômeno de interpenetração entre mass 

culture e folk culture. Pois ao contrário do que comumente se afirma, na fronteira com a 

lenda não está o conto maravilhoso, mas a notícia.141 Tanto no caso da lenda quanto no caso 

da notícia de jornal “the moralizing frames of the accounts were a part of that rhetoric of 

truth”, como bem nota Elliot Oring (1996:329). E a despeito das diferenças entre a forma 

de construção da reportagem e da forma de construção da lenda contemporânea, ambas 

produzem seus respectivos “efeitos de verdade” sobre o evento. Notícias e lendas, 

informam sobre o acontecido, já que “events make stories but stories conceptualize events”, 

sendo que uma notícia “may imply a moral well” (Oring, 1996:322). 

Embora as lendas sejam associadas à ficção e as notícias apareçam como sinônimo 

de fatos, a notícia não deve ser entendida como oposto da lenda.142 Primeiro, porque não 

raro, a própria imprensa se vale da lenda para criar “uma boa história”.143 Em casos como 

os de Lampião, dos Irmãos Naves, do Bandido da Luz Vermelha e mesmo Fernandinho 

Beiramar, a imprensa colaborou ativamente na construção de verdadeiras mitologias. Essas 

figuras atuam em histórias que fazem parte dos grandes momentos da imprensa, do rádio e 

da televisão exatamente porque permitiram à mídia, naquele momento, a exploração de 

uma promessa de mito que se desenhava. Eram casos capazes de “mexer” com a opinião 

pública. Não foi diferente com os Irmãos Piriás, que na época estiveram no centro das 

atenções, de forma que sua história foi acompanhada durante meses por uma audiência 

atenta e interessada. A mídia esforçou-se amplamente por integrar todos os comentários ou 

todos os fenômenos relativos ao caso. E por vezes assumiu claramente a função de 

                                                 
141 Para uma análise da insistência da literatura especializada na comparação entre a lenda e o conto 
maravilhoso, ver Bascom (1965), Dégh (1972:58-60) e Oring (1990). Sobre a íntima relação entre lenda e 
media e sobre a imprensa como potencial source of legends, ver Darnton (1975), Hughes (1940), Mitchell 
(1979), Brunwand (1981), Fischer (1985), Stephens (1988) e Dégh (2001:171-203). Para uma análise 
antropológica dessa relação entre notícia e lenda com foco privilegiado na narração e menos na narrativa, cf. o 
excelente texto de Stevens (1990). 
142 A factualidade e a objetividade configuraram estandartes do jornalismo no século XX. A imprensa passou 
a ser entendida como uma poderosa organização dedicada à apuração e informação dos fatos. Ao Quarto 
Poder não caberia juízo de valor. Interpretações, quando aparecem, são atribuídas a uma fonte. As opiniões da 
imprensa em si ficam reservadas aos editoriais. Contra a ilusão da transparência da representação dos eventos 
podemos alegar que a seleção do que será ou não news está longe de ser factual ou objetiva. 
143 Veja o caso do menino enterrado vivo na matéria do Estado de Minas, ou da lenda do menino de três olhos 
publicada no Hoje, jornal local de Sete Lagoas. 
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direcionar a opinião pública ou difundir reações e resultados pretendidos pelas forças 

políticas e sociais envolvidas.144 Segundo, porque a reportagem se empenha em neutralizar 

o suposto efeito de irrealidade atribuído à lenda, se opondo a ela, ao mesmo tempo que 

colabora na sua difusão. 

Mas o que se pode perceber é que as reportagens pouco alteraram a percepção que a 

comunidade de comunicação da lenda tinha e tem do caso Piriás. Como no caso da lenda do 

menino enterrado vivo em Itaúna, ou do menino de três olhos de Sete Lagoas, as pessoas 

continuaram insistindo na fábula, utilizando-se das informações obtidas nas notícias de 

jornal para atualizar e amparar suas narrativas. A notícia é comumente usada para 

confirmar a legitimidade da “verdade” da lenda; quase nunca para desautorizá-la. 

 É o caso da reação dos conhecedores da lenda diante da notícia da morte dos Piriás. 

Tive a oportunidade de realizar o experimento de confrontar pessoas que acreditam que os 

Piriás ainda estão vivos com as fotos dos seus corpos publicadas nos jornais da época. 

 

 
(foto publicada no jornal Estado de Minas, 27/12/1978) 

 

 

                                                 
144 Podemos apontar algumas evidências do esforço da imprensa na época para influenciar as atitudes públicas 
com relação ao caso Piriás. Ao mesmo tempo que a cobertura “profissional” do caso colocava a história para 
circular, ela convocava a população para a denúncia, cedia espaço para supostos experts comentarem o caso, 
concedia a palavra à polícia reproduzindo seu discurso de “esclarecimento” do acontecido, fazia uso de fotos 
e imagens que ultrapassavam em muito a mera ilustração dos fatos. 
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A reação, em todas as vezes em que fiz este experimento, foi sempre a mesma: a 

foto não foi capaz de abalar em nada a convicção de que os Piriás escaparam com vida. 

 

 X: - (...) 

 G: - É! Mas não dá pra fazer como fizeram com os Piriás. Acabaram mortos sem julgamento. 

 A: - Dizem que mataram, né? Mas ninguém... bom, isso aí eu não sei. Mas você se lembra 

dessa história? 

 [segue a conversação preparatória, onde os interlocutores se certificaram de quem eu era e do que 
eu sabia. Até que descobrimos que temos um conhecido em comum no bairro Padre Teodoro. A 
conversa ficou mais solta. Então retomei o assunto dos Piriás.] 

 
 G: - Os Piriás também moraram na Várzea, né? Parece que trabalharam na Fazenda da 

Melancia. 

 A: - Trabalharam nessas fazenda tudo aqui. Eram valente pra trabalhá. 

 B: - É!  

G: - Eu ouvi dizer que a polícia matou os dois. Será que foi isso mesmo? 

B: - Num sei! 

G: - Conheço muita gente que diz que eles não morreram. Que estão aí bem vivos pra contar a 

história. 

A: - Pois é! Aí! Ninguém viu o corpo. Não teve nem velório. Diferente do caso lá do Damião 

de Cachoeira do Macaco. 

B: - Os corpos foram apresentado lá na frente do [cemitério] Santa Helena. Tinha até mulher 

grávida morta a tiro. Confronto com a polícia. 

G: - Dessa história eu não lembro. Que coisa absurda. 

A: - Isso é muito estranho mesmo, porque se tivesse tido um velório do Piriá, Nossa Senhora, ia 

ser o maior de todos. Todo mundo ia lá. Mas ninguém viu. 

B: - Diz que pegaram eles na beira de um corgo, sei lá. Mataram pelas costa e pegaram assim 

como indigente. De emboscada. 

A: - Isso parece uma história sem cabimento. Quem é a mãe dos Piriá? Ninguém sabe. Não teve 

choro nem revolta de parente nenhum! 

 G: - Eu tenho aqui um jornal da época. 

 A: - De onde isso, menina? 

G: - Estudo a história da cidade, e um conhecido meu que é jornalista me arrumou pra eu fazer 

um trabalho. 

B: Posso ver? 

[Os dois olharam o jornal com a foto dos dois irmãos mortos. Não leram a notícia; só a manchete.] 

 A: - Estranho! Esse jornal é daqui? 

 G: - Não! É de Belo Horizonte. 
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 B: - Essa foto está estranha. Acho que não é a feição deles não. 

 G: - Como assim? 

 A: - É! Não parece ser eles não. Cheguei a conhecer os dois lá na Várzea. Não tem aparência 

não. 

 G: - Será que tem algum problema com a foto? 

 A: - Parece, viu? 

 B: - Eu não vi essa foto na época. 

 A: - Talvez pra abafar o caso não deixaram saí. A polícia ficou desmoralizada. Ai de quem 

falasse o nome Piriá perto de um soldado. 

 [risos] 

B: - Pode ter matado dois pobre coitado por aí e mandaram dizê que era Piriá pra vê se o povo 

parava de falá.  

A: - Bom, que eu sei, é que conheço gente que já viu eles andando por aqui. Ouvi que eles 

trabalham lá pros lado de Goiás e vem aqui passeá de vez em quando. 

 X: - (...) 145 

  

O outro experimento foi ainda mais interessante. Eu conversava com um parente 

que acredita piamente que, assim como Lampião, os Piriás também não morreram. Por isso, 

além da foto dos Piriás mortos, mostrei a foto das cabeças do bando de Lampião.146 Em vez 

de reavaliar os “fatos”, a reação foi a seguinte: 

 

“Sei não. O jornal tem interesse. Lá em Ponto Chique conversei com o professor que entrevistou 

Lampião, que vive nas redondezas. Já os Piriá trabalham na carvoeira. Mataram dois aí e falaram que 

era eles. Mas não adiantou que as viúvas reclamaram os corpos. E aí todo mundo viu que era 

mentira. A polícia quis foi limpar o nome dela. Fez num caso o que já tinha experiência no outro. 

Mataram foi nada. Tentaram é enganar o povo.”147 

 

                                                 
145 Momento narrativo no ponto de ônibus do bairro Padre Teodoro, Sete Lagoas, 18/07/2007. Minha 
conversa foi com dois senhores que esperavam o ônibus para a Várzea, o bairro onde fica a pedreira onde os 
Piriás se esconderam por algum tempo. Não usei gravador. A anotação da conversa foi feita assim que minha 
irmã e eu nos afastamos dos dois. A conversa começou por causa da ação de um policial que estava 
revistando um rapaz do outro lado da rua, mais embaixo, quase em frente ao banco Itaú. Acionei a conversa 
dizendo: “Vai ver que é gente trabalhadora.” Os dois assentiram. Um disse que tinha visto no jornal que a 
polícia no Rio tinha dado uma trégua por causa dos últimos Jogos Panamericanos, mas que já tinha matado 
muita gente na favela. O outro disse que bandido tinha é que matar mesmo. Eu então provoquei: “É! Mas não 
dá pra fazer como fizeram com os Piriá. Acabaram mortos sem julgamento.” 
146 Foto reproduzida na Folha de São Paulo, 02/09/2006. 
147 Momento narrativo na casa de meus pais depois de um almoço em família, Sete Lagoas, 21/04/2006. 
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De nada adianta a foto no jornal. No caso dos Piriás, as pessoas desconsideram nas 

notícias os “novos” argumentos ou evidências que coloquem em questão a sua pretensão de 

verdade em relação ao acontecido. Com Habermas (2004), podemos dizer que a verdade de 

um enunciado sempre é compreendida como coerência com outros enunciados. E o 

enunciado de quem acredita na lenda torna a notícia da morte dos Piriás algo incoerente ou 

mesmo inverossímil. A concordância quanto ao fato de que os Piriás não morreram indica 

que essa crença é verdadeira e a notícia do jornal uma mentira. O que prova que a 

apreensão direta dos fatos não tem impacto algum sobre a verificação quanto à pretensão de 

verdade que a lenda produz. Referindo-nos a Habermas mais uma vez, diríamos que, 

também no discurso da lenda, a verdade sempre depende da justificação, exatamente como 

o significado sempre depende da ação.148 

E a pretensão de verdade da lenda tem valor moral: ela diz respeito à vitória dos 

Piriás sobre a polícia e é este “fato” que se apresenta como incondicional, capaz de 

ultrapassar todas as evidências tornadas disponíveis pela imprensa. 

  

* * * 

 

A intimidade da imprensa com o público é uma ilusão, como bem disse Augé 

(1997:122-123).  O público do jornal é uma abstração diluída no anonimato cuja reação à 

notícia é irremediavelmente imprevisível.149 Enquanto o receptor da mensagem da lenda 

está interessado em validar sua opinião com relação ao conteúdo da narrativa por meio da 

participação da narração, a reportagem é construída de fora da coletividade, sem relação 

direta com as vibrações, as expectativas e as impressões dos diversos interlocutores. 

Por mais que a notícia invista em detalhes para conquistar a credibilidade dos 

leitores, por mais que ela se esforce por homogeneizar versões do evento, ela quase nunca é 

reconhecida pelo público da lenda como instrumento capaz de apreender e expressar a 

verdade. Pelo contrário! O pressuposto é de que a imprensa se deixa guiar por outros 

                                                 
148 Segundo Habermas (2004:227-312), a verdade de um enunciado não pode ser compreendida como 
correspondência com algo no mundo. No contexto de comunicação como  sinônimo de contexto de 
justificação, contam as evidências que os interlocutores fazem valer. Essas evidências é que autorizam cada 
interlocutor a levantar pretensões de verdade. 
149 “(...) os textos ou as palavras destinadas a configurar pensamentos e ações nunca são inteiramente eficazes 
e radicalmente aculturadores. As práticas de apropriação sempre criam usos ou representações muito pouco 
redutíveis às intenções e desejos daqueles que produzem os discursos e normas” (Hunt, 1992:233). 
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interesses, os mesmos que a lenda combate. Está a serviço da elite local e mesmo da própria 

polícia. Os jornais, menos que apresentar a verdade, se empenhariam em “abafar o caso”, 

ou mesmo “plantar a notícia da morte dos Piriás” de acordo com os interesses que não são o 

da comunidade de comunicação da lenda. Apesar do empenho em convencer, apesar das 

considerações factuais e racionais, o público não entende que tais recursos prevaleçam 

sobre a “ideologia” que realmente orientaria o discurso da imprensa.150 

E mesmo que a mensagem da notícia seja aproximada do conteúdo moral da lenda, 

a reportagem não parece capaz de responder ao sentido social do evento como demandado 

pelo público da lenda. Um sentido que é o conjunto das relações instituídas e simbolizadas 

(ou seja, admitidas e reconhecidas) que o público identifica na legend. 

Para este público, o jornal está comprometido com o “poder”. Mais: ao falar dos 

Piriás, a imprensa instila um respeito persuasivo pela autoridade legal e uma aversão a 

qualquer atitude desviante, transformando uma parte do evento em representação do todo: 

os Piriás são apresentados como agressores do Estado, não como sua vítima. Esta 

mensagem não encontra eco numa audiência ansiosa por novas informações que confirmem 

que, de alguma maneira, os Piriás foram vítimas do “sistema”. 

O público da lenda pensa saber exatamente quem é quem na história. Sendo assim, 

o efeito de uma notícia sobre os Piriás acaba se tornando apenas uma dentre tantas outras 

oportunidades para narração e difusão de um relato – a lenda – que antecede e que é a 

condição mesma da notícia. Para este público específico, a lenda é superior à notícia. O que 

demonstra que o fato ocupou um lugar de destaque na rotina moral de um grande número 

de pessoas em Sete Lagoas e região naquele ano de 1978, mas nos termos da lenda, não da 

imprensa. 

E novamente esbarramos nos problemas teóricos relativos ao domínio da recepção. 

Conclui-se que a crença no poder da imprensa como formadora de opinião não passa 

mesmo de uma crença. O que na realidade ocorre é um hiperdimensionamento do caráter da 

mídia em geral como instrumento de manipulação. Um equívoco, cuja fonte está no modelo 

clássico de comunicação como ato social de trocas intencionais e individuais. De fato, 

                                                 
150 Suely Kofes demonstra, em sua análise detalhada da construção da imagem de Consuelo Caiado na 
imprensa de Goiás Velho na década de 1990, como aquelas “narrativas públicas” sempre aparecem ligadas ao 
que ela denomina “formações culturais e sociais mais amplas” (Kofes, 2001:155). A mesma ligação é 
identificável para o caso das reportagens sobre os Irmãos Piriás. 
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analisando a relação entre as lendas e as notícias de jornal sobre os Piriás percebemos 

claramente que sujeito comunicante e sujeito interpretante não se separam no ato de 

comunicação. No contato com qualquer narrativa o que ocorre é uma “cooperação 

interpretativa”, onde o leitor sempre atualiza o conteúdo do que lê segundo suas 

expectativas e percepções (Eco, 1996). As idéias que prevalecem no contexto de 

comunicação são aquelas que têm algum sentido para os interlocutores. 

Por isso, as notícias da morte dos Piriás parecem estar sempre sujeitas a 

reformulações e reinterpretações desses interlocutores. Ademais, a atenção que essas 

pessoas dedicam às notícias sobre os Piriás ainda hoje parece sempre oblíqua. As matérias 

são normalmente lidas com prazer e desconfiança, num misto de fascínio e distância. Como 

observa Lynn Hunt (1992:235), “a crença e a descrença andam juntas, e a aceitação da 

verdade naquilo que se lê ou ouve não diminui as dúvidas fundamentais acerca dessa 

suposta autenticidade”. 

Há uma autonomia criativa do interlocutor da lenda diante da imprensa, e que não 

deve ser ignorada. A relação com uma matéria sobre os Piriás, marcada pelo domínio 

anterior da lenda, é de desafio. A postura é defensiva diante das mensagens da notícia 

jornalística, e que sempre são avaliadas nos termos do conteúdo da lenda e em prejuízo da 

notícia. É o mesmo que se observa naqueles casos, tão comuns à nossa volta, de pessoas 

que insistem em acreditar – a despeito de todas as evidências em contrário, por mais brutais 

que sejam – que o impeachment do ex-presidente Fernando Collor de Mello resultou de 

uma conspiração de interesses contrariados, e em cuja defesa a imprensa teria atuado de 

forma explícita e estratégica. Ao contrário da produção pública de opinião por interesses 

privados, o que o público identifica nas notícias é uma produção de opiniões como se 

fossem públicas. O que está muito distante daquela forma de produção de sentido que 

engendra a lenda.151 

                                                 
151 Para Habermas, a mudança estrutural da esfera pública dependeria de uma mudança estrutural da 
imprensa, como espaço privilegiado do debate público das experiências tanto públicas, quanto privadas. Jessé 
Souza aponta que para Habermas, a relação do público hoje em dia com a imprensa seria marcada por essa 
idéia da imprensa como negócio – antônimo de uma imprensa de opinião – subordinada política e 
economicamente a interesses privados, incapaz de distinguir entre público e consumidor. Para uma 
apresentação desse debate em Habermas e para sua teoria da ação comunicativa vinculada à tese da 
colonização do mundo da vida a partir de uma verdadeira invasão do imperativo da esfera econômica sobre a 
esfera pública, ver Souza (2000:59-94).  
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 Não ignoramos, evidentemente, a capacidade das notícias de jornal de influenciarem 

a percepção dos fatos por parte dos interlocutores da lenda. Porém, como nota Rifiotis 

(2001:3), todo grupo social ou instituição “s’interroge à partir des médias sur les imagens 

qui y sont présentées”. Mas ao mesmo tempo que se ofereceu como instrumento de leitura 

da realidade para o público em geral, na época a imprensa trabalhou em favor das 

instituições interessadas no caso. A imagem mediada também serviu à esfera política, 

institucional, já que “les médias font partie du complexe processus de production et de 

reproduction de la perception sociale des violences et d’evaluation de l’action des services 

de police” (Rifiotis, 2001:4).  

Todavia, devemos nos precaver contra a idéia adorniana de indústria cultural como 

influência determinante na formação da opinião pública. É necessário reconhecer o papel 

estratégico da imprensa na atribuição de sentido. Na verdade, como “recherche des faits”, 

uma notícia sobre o caso Piriás em um jornal de 1978 foi tanto uma produção que exigiu da 

polícia uma revisão radical de sua estratégia de “caçada” aos Piriás, quanto uma fonte a 

partir da qual o público pôde reelaborar as lendas sobre o caso. 
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4. O CONTEXTO E O SENTIDO DA LENDA 

 

Sete Lagoas está localizada a 70 Km de Belo Horizonte, sentido noroeste. Hoje sua 

mancha urbana é três vezes maior do que era em 1978. O tamanho da população também 

aumentou na mesma proporção.152 E pode-se afirmar que a vida tipicamente urbana 

consolidou-se ali relativamente cedo, se comparamos o desenvolvimento da cidade com o 

das localidades vizinhas. 

A cidade passou por várias fases em seu processo de urbanização. Depois de 

enfraquecido o poder dos fazendeiros na política local, foi a vez dos comerciantes e 

ferroviários. As fábricas chegaram nos anos 1950, onde já havia desde 1896 a estação 

ferroviária e as oficinas da Estrada de Ferro Central do Brasil e era forte a exploração de 

jazidas de mármore e cristal. Na época, Sete Lagoas já contava com dois cinemas, além de 

um teatro. O comércio cresceu com a implantação da Cedro Cachoeira – indústria de 

tecidos –, da Itambé e da Cooperativa. Mais tarde, em meados dos anos 70, a cena local 

passou a ser dominada pelos empresários da indústria guzeira. E atualmente, a cidade vive 

o domínio da classe médica e dos empresários do setor de serviços. 

O que significa que mudanças culturais para além das mudanças econômicas devem 

ser consideradas no caso de Sete Lagoas. Como pode-se verificar nos registros da memória 

da cidade e na fala dos sete-lagoanos, para cada nova fase de modernização da cidade, 

podem ser identificadas transformações de hábitos e costumes, a introdução de novos 

valores, normas, a alteração de estilos de vida, além dos melhoramentos sociais, a mudança 

na paisagem humana da cidade e a reorientação da vida social. A introdução de todo um 

mundo material e simbólico novo, seja no primeiro grande surto de urbanização que 

avançou sobre a cidade quando da instalação da Central do Brasil em fins do século XIX, 

seja com sua redefinição em termos industriais cerca de meio século depois, o movimento 

foi sempre no sentido da valorização de um novo código de conduta e dos valores que 

compõem o núcleo da idéia de modernidade segundo a visão de mundo do sete-lagoano.153 

                                                 
152 Sete Lagoas é considerada uma cidade pólo: a 12ª maior cidade de Minas Gerais em população e a 10ª em 
arrecadação do PIB e população estimada em 208.000 habitantes (dados do IBGE). 
153 “A lógica material e simbólica tipicamente impessoal do capitalismo engloba e redimensiona todas as 
relações sociais” (Souza, 2003:182). 
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De maneira que fases econômicas sucessivas colaboraram para a construção e preservação 

de uma imagem idealizada de Sete Lagoas sobre si mesma como “cidade progressista”.154 

Todavia, o que se percebe é que essa auto-imagem não é capaz de garantir a 

adequação de todos os habitantes da cidade ao padrão moderno. Apesar de as noções 

modernas de organização do espaço urbano e do poder público como força capaz de reger 

as relações no espaço da cidade serem idéias-força perfeitamente ativas na cultura local e 

definirem os termos de exigência quanto à conduta tanto das instituições como dos 

indivíduos no espaço urbano, a modernidade opera ali muito mais como uma “ideologia”. 

As relações sociais continuam sendo realizadas às expensas de patrocínios e lealdades. A 

cidade ainda hoje não foi capaz de transformar-se em um lugar onde as regras públicas são 

mais importantes que lealdades privadas. A ordem política, não raro, se baseia no 

patrocínio, não no direito.  

Desde os anos 1970, pouca coisa mudou em termos da hierarquia valorativa que 

define a concepção de mundo local: caução política e vantagens econômicas continuam 

sendo traduzidas em lealdades, já que o que impera não é a ética de observância da lei entre 

iguais, mas o ímpeto forte de formação de subgrupos sociais.155 A possibilidade de 

igualdade de tratamento, tornada eficaz no estado de direito, convive com uma outra ordem 

que pressupõe distinção e privilégio.  

Nesse contexto, a ordem moral jurídica e moderna não se mostra capaz de regular 

todas as práticas institucionais e dimensões da sociabilidade. A eficácia da modernidade no 

que toca à centralização da justiça e constituição de uma esfera moral parece localizada e 

transitória. Em outras palavras: o eixo de ação na esfera social parece dividido entre uma 

forma de organização impessoal, universalizante e igualitária (um código moderno de 

conduta) e uma forma de classificação social que se faz segundo uma moralidade pessoal. 

No contexto ao qual estamos nos referindo, o código moderno de conduta, 

organizado a partir de leis gerais, não é o único a determinar a lógica das práticas 

institucionais fundamentais, embora, no contexto local, seja amplo o entendimento de que 

                                                 
154 Essa verdadeira ideologia do crescimento contínuo sempre ditou, segundo Dalton Andrade, a relação do 
sete-lagoano com a cidade em termos de sua “carência e necessidade de significações e pertencimento” 
(Andrade, 2000:13).  
155 Empregamos o conceito "hierarquia valorativa" no mesmo sentido que Jessé Souza (2003:182): crenças 
compartilhadas acerca do valor relativo dos indivíduos, ancoradas institucionalmente e reproduzidas 
cotidianamente pela ideologia que dirige as práticas e determina o lugar social dos sujeitos.  
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este é o código que deveria organizar o comportamento individual, já que entende-se que 

ele é o único capaz de submeter todos à lei abstrata e igualitária. Apesar de a modernização 

do espaço sete-lagoano ter pressuposto a reconstrução da topografia moral local, a 

modernidade que se instaurou ali parece irremediavelmente (a)tingida pela tradição. É 

como se ali, naquele espaço social específico, uma ordem moral se opusesse a seu duplo e 

contrário. 

E aqui esbarramos na questão da efetividade do processo de modernização em 

cidades de médio porte, com vasta área rural como é o caso de Sete Lagoas.156 Se partirmos 

do princípio que a série de mudanças pelas quais a cidade passou permitiu um alto grau de 

penetração dos ideais modernos no cotidiano, chegando a determinar a forma como se 

regula a interação no espaço social,  como explicar essas “sobrevivências”? Constatada essa 

dualidade, estaríamos autorizados a afirmar que o advento da modernidade em Sete Lagoas 

não se efetivou realmente? 

Penso que não. A cidade que abriga a lenda deve ser entendida como um terreno de 

percepções e regras comuns, onde concepções modernas e tradicionais de mundo se 

encontram. Mas, nem por isso, devemos repetir aqui o discurso da “modernização 

inautêntica”, nem insistir no dualismo indeciso entre forças “pré-modernas” e modernas 

enquanto princípios divergentes de organização social.157 Vê-se nas lendas que, apesar de a 

realidade institucional moderna não ser tão eficiente nem tão ampla como seria o ideal, os 

valores modernos têm importância crucial na definição dos termos em que deve se 

estabelecer a ordem local. Há uma cobrança quanto à observância desses valores por parte 

do poder político, das instituições e da opinião pública. Nota-se que, apesar desta cultura da 

modernidade não se apresentar como capaz de determinar todas as esferas da vida social, o 

que se pode perceber é que seus valores gozam sim de estabilidade e permanência. Ali, a 

realidade das instituições e sua racionalidade prática intervêm na experiência cotidiana das 

pessoas.  Assim, não há como ignorar em nossa análise das lendas o compromisso e a 

                                                 
156 Sobre o desenvolvimento de Sete Lagoas e para uma discussão muito interessante sobre o conceito de 
“cidade média”, cf. Andrade (2000). 
157 O discurso da “modernização inautêntica” (Souza, 2000) implica a fé na modernização efetiva, que 
contaria com uma consciência moral capaz de coagir a todos os atores sociais. Uma ordem moral (ideal) que 
renegaria formas de interação que operem por intermédio do prestígio pessoal ou da influência, permitindo 
para o espaço público tão somente as formas institucionalizadas de reconhecimento social.   
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reação à cultura da modernidade no contexto em que as histórias sobre os Piriás estão 

inseridas. 

 

* * * 

 

Sete Lagoas, nos idos de 1978, tal qual as lendas a descrevem, era experimentada 

como um espaço onde os mecanismos institucionais modernos (criados para lidar com 

insultos e assaltos à honra e mesmo à dignidade dos atores) se mostravam ineficientes; 

lugar onde a patronagem não raro se infiltrava nas relações do estado de direito. Ali, apesar 

da ampla aceitação da idéia de poder impessoal como fonte precípua para dirimir conflitos, 

os atores sociais ainda viviam sob a égide do poder pessoalizado. A realidade se apresenta 

marcada pela dissensão quanto aos termos que devem reger as interações no espaço urbano.  

Nas lendas, as pessoas se ocupam desse paradoxo: de um lado uma ordem oficial 

que pede ao indivíduo que oriente sua conduta em direção à observância da lei segundo os 

ditames do sistema impessoal de organização social; do outro, é negado a esse mesmo 

indivíduo o acesso às instituições, à sua proteção efetiva e à condição de pessoa de direito. 

É assim que os interlocutores da lenda percebem as coisas. Tanto que essas mesmas 

pessoas constroem suas narrativas a partir da reavaliação dos termos publicamente em vigor 

na cidade, acusando a desconexão entre regra social e prática social, entre legalidade e 

legitimidade. A cidade, nesse sentido, aparece nas lendas como governada por uma moral 

múltipla. Conseqüência? Um verdadeiro caos em termos de expectativas do 

comportamento; indivíduos submetidos à incerteza e imprevisibilidade das formas de 

interação social. Tem-se um lugar onde o estado de direito, entendido como aquele que 

deveria ter por objetivo garantir o reconhecimento do homem trabalhador, honesto, 

diligente e punir o preguiçoso, o desonesto, o velhaco, mas que age às avessas. A intenção 

por parte dos interlocutores da lenda parece ser a de registrar o momento em que o valor da 

pessoa é simplesmente desconsiderado, sem qualquer punição, fazendo parecer que virtudes 

como diligência e honestidade são de pouca utilidade. 

Os Piriás, enquanto “personagens”, dramatizam as conseqüências desse fracasso na 

imposição do estado de direito que deveria concentrar em si a imparcialidade (moral) e a 

instrumentalidade (eficácia funcional), mas que não o faz. Pelo contrário: nas lendas, a 
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polícia age contra os Piriás para proteger os interesses pessoais do fazendeiro. O 

comportamento da polícia é descrito como algo que ultrapassa tanto o ordenamento 

positivo quanto as convicções morais dos indivíduos. Nas lendas, o representante da ordem 

pública despreza tanto a noção de justiça em termos do senso comum, quanto a noção de 

direito como igualdade generalizável e julgamento em igualdade de condições. A ação da 

polícia em favor do fazendeiro demonstra que “cidadão” na Sete Lagoas de 1978 não era 

uma categoria englobadora. 

 

X: - (...) 

G:  - A polícia era do mesmo jeito que é hoje? 

A:  - Não mesmo. Hoje a polícia é mais comunidade. A gente vê criança conversando com 

polícia. Policial que se engaja nas escolas em campanhas de combate à droga e violência no trânsito. 

A polícia de hoje é outra. Respeita mais os direitos humanos. Há mais entrosamento entre policial e 

população e a polícia está mais eficiente. É mais do público. Mas na época dos Piriás, que foi pouco 

tempo depois do caso de Angueretá, o caso era bem diferente. Polícia fazia a limpa mesmo e nessa 

varredura ia gente que não tinha nada a ver com o pato. A idéia era atirá primeiro e perguntá depois. 

E a polícia prestava serviço pra particular. Foram lá e prenderam os Piriá porque o fazendeiro dicidiu 

que não ia pagar pelo empreito. O advogado tirô os dois da cadeia e olha que foi fácil, que a prisão 

foi ilegal. Deu no jornal. Depois a polícia continuou perseguindo os dois e a violência só foi 

aumentando porque aí, os Piriá mataram um colega da corporação, mas pra se defendê. E polícia é 

que nem enxame de abelha: mexeu com um, mexeu com todo mundo. É da honra deles defendê um 

ao outro, mesmo que errado. Porque na época ninguém provô que foi mesmo Piriá que matô os 

policiais. Parece que foi mesmo erro da polícia na confusão. 

G:  - Então a polícia errou muito! 

A:  - Errô quando prendeu os dois a mando do tal fazendeiro; errô quando acusou injustamente 

de roubo; errô quando judiô dos dois e errô quando demorô pra pegá os dois. Porque aí o mito 

cresceu. E ainda ficô a dúvida da morte dos dois. O povo que conhecia o trabalho dos Piriá ajudô. 

Mas a polícia tinha recurso e não conseguiu recuperá a moral. E isso não é bom. A polícia tem que 

cumpri o papel dela, senão ninguém respeita. E aí, vira terra sem lei. 

X: - (...)158 

 

                                                 
158 Momento narrativo, 09/07/07, D.M., 66 anos, funcionário público aposentado, praça da Prefeitura de Sete 
Lagoas. Interessante a alteração do padrão de linguagem que ocorre no deccorer da narração. Ao falar da 
polícia, o interlocutor faz uso de um registro mais formal da língua. No decorrer da conversa, tudo vai sendo 
envolvido numa atmosfera mais emocionalizada, e o padrão de linguagem vai se tornando cada vez mais 
coloquial. 
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 A fala demonstra que, as expectativas do comportamento normativo da polícia 

foram progressivamente assimiladas. Acontece que a instituição parece não responder a tais 

expectativas. Ao que parece, embora a polícia seja vista pelos interlocutores como agente 

legítimo do Estado, a idéia não possui eficácia social suficiente para condicionar a ação da 

instituição em termos de valores. Contrariando o amplo entendimento dos termos e valores 

que devem gerir os comportamentos no contexto moderno, o poder da polícia se une ao 

poder do fazendeiro, atendendo a estímulos sociais que seguem na direção oposta. O que se 

vê é a descrição do momento em que o poder pessoal contamina a instituição que deveria 

agir segundo o princípio impessoal. A crítica se faz contra essa interpenetração de 

interesses que tenta estabelecer um continuum entre formas de conduta incompatíveis. 

Sem dúvida, uma interpretação nos moldes do dualismo fundamental, bem ao gosto 

da antropologia de Roberto da Matta, que parte do pressuposto da “dualidade constitutiva” 

composta de um lado pela ideologia das leis impessoais que caberia às instituições e de 

outro pelas relações que governariam a práxis cotidiana.159 

Todavia, assumir o discurso damattiano significaria admitir que vemos na lenda 

uma forma de superação ou mesmo de síntese de perspectivas distintas. Um erro, já que a 

função da lenda não é unir leituras antagônicas da realidade num dualismo articulado, capaz 

de superar ou mesmo suprimir (mesmo que a nível simbólico) as contradições que nela se 

projetam. O tema da lenda não é a competição entre princípios de organização social, ou 

seja, o famoso “dilema brasileiro” e sua dicotomia insuperável entre um discurso moderno, 

igualitário, universalizante, oficial e um outro mais implícito, hierarquizante, “tradicional”, 

fora do lugar. As lendas sobre os Piriás não tratam do antagonismo fundamental 

modernidade/tradição, embora procurem descrever o confronto entre modalidades 

diferentes de relação social. 

Mas o que a lenda faz então? Antes de responder, seria conveniente argumentar 

quanto às limitações de uma análise das lendas sobre os Piriás fiel aos termos demattianos. 

A seguir o postulado dessa dupla moral, a luta dos Piriás deveria ser interpretada 

como reação a um mundo frio, hostil, impessoal, moderno. Ou melhor, uma luta pela volta 

a um “código rural”, sertanejo, tradicional, que se fia na proteção do costume e da tradição, 

                                                 
159 Todo o nosso argumento no sentido da crítica ao “dualismo fundamental” se inspira na crítica de Jessé 
Souza ao pressuposto do que ele chama de  “sociologia da inautenticidade”. Cf. Souza (2000; 2003). 
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idealmente baseado na faculdade pessoal dos indivíduos de “reconhecerem” o valor uns dos 

outros. Teríamos que partir do princípio segundo o qual os mandatos morais que regem os 

personagens das lendas são na verdade dois –  o da lei e o do costume – e nos ocuparíamos 

com a tarefa fascinante de desvendar como os dois modos de orientação da conduta 

convivem. Forçosamente teríamos que falar em valores “tradicionais” como honra, 

coragem, valentia, em oposição aos do cidadão ordeiro, consciencioso, responsável, fiel aos 

ideais modernos de racionalidade e auto-controle. Uma franca oposição entre os valores de 

honra e dignidade.160 

Por fim, fatalmente cairíamos no antagonismo fundamental entre modernidade e 

tradição, assumindo o discurso francamente moralizador das éticas sociais dúplices, que 

pressupõe, em uma frente, a fé na modernização efetiva, e em outra, a crença na 

permanência de um domínio moral essencialmente tradicionalista. Constatada a realidade 

da coexistência dos dois princípios, nos restaria apenas concluir, corroborando nossa crença 

nas “sobrevivências”, que a (ir)racionalidade tradicional nunca sucumbirá à modernização. 

Mais convictos do que nunca, encamparíamos a bandeira da modernização 

superficial, epidérmica, inautêntica, como base de nossa análise. E mesmo que tentássemos 

disfarçar, ora nossa obsessão pela eternidade da influência pré-moderna, ora nossa fé cega 

na modernidade, e chegássemos a afirmar que as duas lógicas – a moderna e a tradicional – 

não se excluem mutuamente, que uma racionalidade não é imune à outra, chegando mesmo 

a falar em apropriações recíprocas, ainda assim nos confessaríamos reféns da concepção de 

que idéias e visões de mundo são anteriores à práxis social. 

Acontece que as lendas sobre os Piriás não falam do confronto 

modernidade/tradição, costume/lei, indivíduo/pessoa, e muito menos em duplicidade moral. 

Seu alvo não é a modernidade ou os valores modernos. Nas lendas, os Piriás não são atores 

que se posicionam contra a ordem legal ou o código da “rua”. O que subjaz à lenda não é 

uma concepção de mundo marcada pelo sentimento de aversão à legalidade e ao poder 

impessoal. Não é este o sentimento que governa a conduta moral de interlocutores que 

convivem em um contexto social onde valores modernos são adotados em seus discursos e 

                                                 
160 Berger (1970:339-347) analisa como a modernidade logrou operar uma transformação do conceito de 
honra em dignidade. 
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criam estímulos diversos para sua conduta individual. Ali, esses valores são mais que mera 

ideologia ou verniz cultural. 

A modernidade, no contexto das lendas, é uma realidade efetiva. A ponto de fazer 

da lenda uma crítica coerente do défice de efetivação de alguns de seus valores. E se 

modernidade, no sentido que adotamos aqui, implica uma relação essencial entre valores e 

sua efetivação e se a superação inovadora da tradição se garante pela possibilidade sempre 

existente da articulação reflexiva de novos valores (Taylor, 1997), cabe apontar que valores 

são esses que compõem o esquema perceptivo e avaliativo do mundo daqueles que narram 

lendas sobre os Piriás. Esses valores, em ampla medida modernos, se condensam na 

categoria trabalhador, uma noção recorrente nas lendas sobre os Piriás e que parece agir 

como evidência moral imediata, um pressuposto das ações na vida cotidiana. 

Ao analisar essas histórias com mais cuidado, percebemos que os interlocutores no 

ato comunicativo se esforçam por fazer valer a condição de trabalhador como sinal social a 

partir do qual toda a classificação social deve ser feita, inclusive a atribuição do status de 

cidadão como categoria universal e globalizadora em contigüidade com o mundo das leis 

impessoais. Por meio da categoria trabalhador-cidadão o indivíduo que trabalha apresenta-

se como suporte da normas e regras. Sendo assim, nas lendas, trabalhador é cidadão, e 

cidadão, é somente aquele que é trabalhador. De forma que o reconhecimento social se faz 

sobre uma base cultural encarnada na categoria trabalhador-cidadão como equivalente à 

noção moderna de cidadania jurídica e política. 

A idéia de fundo é de oposição entre direitos do bandido e do trabalhador, onde a 

categoria trabalhador concentra o esforço dos interlocutores em construir representações 

acerca dos Piriás – e de si próprios – dissociando criminalidade (não-direito) e pobreza.161 

Uma idéia que se resume no questionamento de um informante: 

 

“Só queria saber quem é o bandido nessa história, porque Piriá era trabaiadô!”162 

                                                 
161 A categoria trabalhador-cidadão me parece ser fruto da reação ao processo de criminalização do pobre (o 
pobre como foco privilegiado das agências de controle social) que vigora desde sempre na nossa sociedade. É 
por meio da condição de trabalhador que se pode estabelecer uma distinção fundamental entre aqueles que se 
unem na pobreza: sendo trabalhador, o pobre honesto se distingue do bandido (que seria bandido, porque é 
pobre). O contexto é de oposição entre o bandido pobre e o pobre trabalhador; este digno de todos os direitos 
e aquele sem direito algum (nem mesmo os processuais). 
162 Momento narrativo, 12/07/2007, numa barraca do Mercado Municipal, Sete Lagoas, J.F. 64 anos, 
agricultor de Inhaúma. Forma de registro: anotação. 
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O termo trabalhador como categoria social é fruto de uma modificação profunda da 

psique individual provocada pelos estímulos constantes de instituições modernas como o 

Estado e, em especial, o Mercado. Tornou-se assim uma entidade moral (um domínio moral 

institucionalizado, nos termos de Jessé Souza) capaz de produzir leis, mas também 

emoções, imagens e formas as mais variadas de reações. Trata-se de uma concentração de 

valores considerados legítimos; uma categoria apta a estimular a conduta dos indivíduos no 

mundo da vida. 

Por isso, a categoria trabalhador, nas lendas é usada para reivindicar “respeito”. 

Nesse sentido, é uma espécie de operador simbólico que permite classificar as pessoas 

como dignas ou não de apreço, impondo critérios que conferem relevância moral a modos 

de agir. Ao adotar a hierarquia valorativa cujo vértice é ocupado por esta categoria, os 

interlocutores da lenda legitimam a distinção social entre o trabalhador e o malandro (ou o 

bandido) como questão fundamental de reconhecimento. Razão pela qual o potencial 

discriminador da categoria trabalhador é reiteradamente realçado nas narrativas, 

evidenciando a necessidade de sua adoção como critério de distribuição de reconhecimento 

social, principalmente no caso da polícia. 

As lendas sobre os Piriás expressam a tomada de consciência dos pressupostos 

morais subjacentes à cultura na qual elas surgem. Contudo, não foi a lenda dos Piriás que 

inventou a categoria trabalhador como fonte de dignidade, uma noção generalizável, cujo 

lugar privilegiado é o mundo do trabalho, mas cuja moralidade se apresenta como capaz de 

determinar todas dimensões da vida. Desde fins dos anos de 1970, o termo trabalhador 

voltou a influenciar fortemente o senso comum do brasileiro (o primeiro momento decisivo 

se dera no período Vargas). A luta trabalhista foi um marco histórico importantíssimo num 

momento em que o horizonte de participação política era bastante estreito. O sindicato 

polonês Solidariedade e as greves no ABC paulista firmaram-se como possibilidade de 

expressão autônoma dos trabalhadores e atraíram a atenção da população. De forma que os 

princípios e valores defendidos pelos trabalhadores lograram ultrapassar a esfera da luta 

salarial. Esta foi resignificada como luta por reconhecimento social, o que implicava 

conseqüências muito mais amplas no que diz respeito à ação prática. O termo trabalhador 

passou a corresponder a uma figura de direito, o que pressupõe um aprendizado moral. 
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Anos 70! Período em que a condição de trabalhador torna-se o fundamento do 

reconhecimento social infra e ultra jurídico.163 Os efeitos dessa valoração? O trabalhador 

foi alçado à condição de novo elemento de diferenciação social, relativizando o prestígio 

das classes abastadas. O trabalho produtivo como fundamento da atribuição de valor e 

reconhecimento social se colocava abertamente contra a ética do ócio. Os indivíduos sem 

outra fonte de riqueza que não a habilidade e a disposição para o trabalho encontraram, 

assim, seu lugar no mundo moderno onde, ao menos teoricamente, talentos pessoais são 

mais valorizados que privilégios herdados. Valorizada passou a ser a perícia, a eficiência e 

a vontade de trabalhar, de forma que a categoria trabalhador passou a operar de “baixo para 

cima”, impondo uma nova ordem moral, uma outra hierarquia para os valores.164 

O consenso valorativo que acompanha pari passu essa consolidação da categoria 

trabalhador como fonte moral firmou-se de forma lenta, mas fundamental, promovendo a 

absorção não somente dos valores da cidadania, mas também de uma nova ética. Uma ética 

do trabalho efetivada em termos da valorização tanto do talento individual quanto de uma 

outra forma de relação social que feriu de morte o malandro como auto-imagem do 

brasileiro. De herói nacional, o “sujeito esperto”, que ganha dinheiro sem trabalhar e sem se 

“sujar” e que sabe “correr da polícia”, passou a figura negativa. Tal figura desbotou-se 

diante da imagem do trabalhador como fonte de reconhecimento e auto-estima.165 Diante da 

figura do trabalhador como concepção moral, não há mais como legitimar o discurso da 

“esperteza como a arma do pobre”. Nos termos das lendas sobre os Irmãos Piriás, o pobre 

não tem mais como continuar a ser malandro depois de sua redefinição como trabalhador-

                                                 
163 Os termos são de Jessé Souza (2003:165-166) que fala de um “processo coletivo de aprendizado moral” 
quando se refere a esse período. 
164 Mais uma vez, nosso raciocínio está em dívida com Jessé Souza. Em especial no que se refere à concepção 
de que instituições modernas como o Estado e o Mercado constituem bases autônomas para o 
desenvolvimento dos valores modernos, mesmo que estes venham a ser reconfigurados moralmente. É nesse 
sentido que podemos afirmar, junto com Souza (2003), que, além dos valores modernos, as instituições 
modernas são necessárias para a redefinição da consciência subjetiva individual. 
165 A teledramartugia tratou recentemente dessa questão na novela “Paraíso Tropical”, de Gilberto Braga. O 
fracasso do personagem Belisário, pai do self made man Antenor Cavalcanti, ilustra bem o final desse 
processo de inversão da polaridade da figura do malandro no ideário nacional. Belisário, um jogador 
incorrigível, espertalhão e acomodado, apesar de toda simpatia e do esforço dos autores da novela, foi 
interpretado pelo público como “folgado”, “irresponsável” e aproveitador; um peso na vida do filho, este 
guiado por outra ética, a ética do trabalho, da responsabilidade e da autonomia individual. A descontinuidade 
entre os dois sistemas de valores – um encarnado no pai e outro no filho – foi evidenciada na narrativa 
durante todo o tempo em que a novela esteve no ar e mexeu com a opinião pública. 
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cidadão.166 Essa distribuição da cidadania a partir deste novo valor prova que o pobre se faz 

agente social por meio da categoria trabalhador. Esta condição que permite ao indivíduo 

exigir a eficácia das regras jurídicas e das instituições que cuidam da aplicabilidade dessas 

regras. 

O posto do malandro como símbolo do triunfo da inteligência “amoral” sobre o 

fracasso imposto por uma ordem social que tende a perpetuar a desigualdade é ocupado 

pelo trabalhador e seu ideal de triunfo da moral sobre a tendência de “institucionalização” 

da amoralidade. É essa moral expressa na categoria trabalhador-cidadão que se encarna na 

figura dos Piriás enquanto personagens. 

Vê-se que, como não ficamos congelados no tempo dos carnavais, malandros e 

heróis, não há que se falar da lenda como sistematização da imagem do senso comum 

(precisamente da ideologia) de aversão ao trabalho, à legalidade e a tudo que diga respeito 

ao “mundo da rua”. Nas lendas sobre os Piriás, o brasileiro não fala de si como alguém de 

tendência inata à corrupção e completamente refratário à lei, um prisioneiro eterno da 

“casa” e sua razão emocional. Pelo contrário! Trágico para os interlocutores da lenda é o 

momento em que o código da “casa” insiste em invadir a “rua” com seus critérios pessoais 

de hierarquização segundo afetos e sentimentos que submetem completamente o 

reconhecimento social à volição e “boa vontade” do vetor dominante na relação social. A 

lenda insiste que no mundo moderno, a virtude e a moral não devem se restringir a fontes 

privadas e pessoais de orientação de sentido. Por detrás da lenda está a consciência da 

indispensabilidade das instituições. Por isso, o que a lenda acusa é a incapacidade do 

mercado (encarnado na figura do fazendeiro) e do Estado (encarnado na figura da polícia) 

de funcionarem como suporte dos valores de cidadania tal qual traduzidos pela categoria 

trabalhador. 

Nas lendas, as duas principais instituições modernas são retratadas como 

impermeáveis a esses valores que constituem uma espécie de legislação social para a qual 

se exige eficácia. O que nos leva a concluir que o foco da lenda é a não-intitucionalização 

dessa categoria valorativa (trabalhador-cidadão), que, a partir de um dado momento, passa 

a ser considerada senha de acesso aos direitos do cidadão. 

                                                 
166 Para uma análise que segue na direção oposta, ao discutir a valorização da ética malandragem pelos jovens 
da periferia de Brasília, cf. Abramovay (2002). 
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Mais uma vez: no contexto tematizado na lenda percebe-se claramente que o 

conceito de cidadão definido a partir da condição de trabalhador ainda não era capaz de 

determinar, enquanto valor, o uso e a lógica do poder, fosse ele do fazendeiro, fosse ele da 

polícia. E é isso que a narração da lenda permite debater. Nela, os valores reunidos na 

categoria trabalhador formam a base de argumento contra as categorias de super- e 

subcidadão; contra a falta de articulação entre os níveis de ação social e de ordem social; 

contra a ruptura intencional do vínculo entre eficácia institucional e predisposição 

valorativa individual. 

Não se trata, pois, de um embate entre dois sistemas de valores distintos (ou duas 

ideologias). Na verdade há apenas um sistema de valores que orienta a lenda e se apresenta 

como aplicável a todos, do fazendeiro à instituição policial, dos Piriás aos interlocutores da 

lenda. Neste código valorativo, vale a defesa do trabalhador-cidadão como categoria 

portadora dos valores que deveriam reger indivíduos e instituições no contexto do mundo 

da vida. 

Portanto, não cabe falar em continuidade de um esquema viciado de poder como 

base da organização das relações sociais, comandado por relações pessoais. A lenda mesma 

demonstra que os valores já são outros, quando fala de um tempo em que a modernidade já 

havia submetido os atores a novos estímulos sociais, mesmo que ainda não funcionasse 

como princípio hegemônico. 

 Aqui voltamos à questão da lenda como suporte de uma concepção de mundo. Por 

meio dessas narrativas, os interlocutores estabelecem a hierarquia valorativa que deve 

perpassar e dirigir a dinâmica social. Nelas podemos constatar que normas e valores são 

atualizados e materializados pelos indivíduos. Portanto, as lendas sobre os Piriás podem ser 

tomadas como uma forma de apreender e interiorizar expectativas morais e normativas, 

noções de direito e dever. 

 É como se os interlocutores da lenda soubessem que valores não legitimam a si 

mesmos; que eles só encontram legitimidade na medida que indivíduos se vêem como seus 

portadores. Tanto que é exatamente isso que os participantes do momento narrativo fazem: 

“revelam-se” como portadores desses valores, ou melhor, suportes desses valores. Como 

gênero comunicativo, a lenda conta com a possibilidade de envolvimento com o mundo da 

cidade, de discussão das tramas que nela se encenam. O momento narrativo, por isso 
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mesmo, constitui-se como espaço de encontro e debate sobre os valores que regem as 

relações naquele momento e espaço social, o que faz das lendas um verdadeiro inventário 

da socialização capaz de veicular significados e valores comuns. 

Mais uma vez é necessário afirmar que não se trata aqui de adotar uma imagem da 

lenda como forma organizada de defesa de direitos e valores morais tradicionais ameaçados 

pela sociedade moderna e pela polícia em particular. Não se deve basear a análise de sua 

mensagem na dualidade estrutural que localiza em um setor moderno a ordem e o progresso 

supostamente ameaçado por uma “periferia” marginalizada que sofre com a desigualdade 

(“periferia” encarnada na figura dos Piriás).167 A hierarquia valorativa considerada mais 

legítima pelos interlocutores da lenda não se identifica com a descrição de um código de 

conduta em termos do que é “tradicional”, “rural” ou “sertanejo”.168 

Menos que a oposição entre tradicional e moderno, o que a análise dessas lendas nos 

permite concluir é que significações não são simplesmente aniquiladas mediante a presença 

de outros significados. “A aceitação de mensagens e modelos sempre opera através de 

ajustes, combinações, resistências”, como afirma a historiadora Lyn Hunt (1992:234). 

Seguindo o conselho de Souza (2003), não devemos subestimar a capacidade da 

modernidade de impor uma “hegemonia cultural” nem a capacidade dos atores em limitar 

ou reformular os termos da organização da interação social. As lendas tratam de uma 

demanda por justiça a partir da categoria trabalhador, como já dissemos. Por isso, 

constituem histórias que podem ser pensadas como estratégia para limitar ou mesmo 

reformular esses termos. São narr-ações que se esforçam na redefinição das obrigações 

éticas das instituições frente à população. Fundamentam-se num verdadeiro sistema de 

valores culturais, que exalta (virtualmente acima de tudo mais) o valor do trabalhador numa 

sociedade onde o que acontece, de fato, é a negação sistemática da dignidade e do 

reconhecimento de sua condição. Do ponto de vista dos interlocutores da lenda, são esses 

valores identificados com a categoria trabalhador que devem se tornar socialmente eficazes. 

                                                 
167 Uma análise nesses termos teria conseqüências éticas sérias já que contribuiria ativamente para o 
transbordamento das representações violentas e criminosas que se fazem das classes marginalizadas da nossa 
sociedade. 
168 Para a definição do “código de conduta sertanejo”, baseado na noção de honra e lealdade e que culmina na 
prática de uma “servidão voluntária”, ver Carvalho Franco (1997). Para uma análise de uma corpus de textos 
da tradição popular onde o “código do sertão” se aplica de forma hegemônica às relações sociais, ainda sem a 
influência dos valores modernos, ver Vieira da Mata (2003b). 
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É claro que essa unidade moral representada na lenda não é capaz, por si, de reduzir 

a desordem cotidiana que a própria lenda acusa. Não podemos exigir isso dela. O que a 

lenda faz é recolocar esses valores, interpretá-los situacionalmente a partir de um evento 

onde práticas cotidianas se deslocam de suas prescrições legais e morais. Trata-se de algo 

mais abrangente que a mera reafirmação simbólica de princípios e valores morais; algo para 

além da crítica meramente cerimonial de instituições. Na figura do fazendeiro a lenda 

critica o cálculo da vantagem individual como elemento regulador das relações sociais. Na 

figura da polícia, fala do medo da arbitrariedade como elemento regulador das relações 

sociais. Na figura dos Piriás, prega a noção de dignidade do trabalhador como elemento 

regulador legítimo dessas mesmas relações num contexto onde a relação com o trabalho 

aparece como poderoso transformador da vida individual. 

 

 

4.1. Casos de polícia 
 

Não se pode negar o colorido especial de história local que colabora na construção 

dessas narrativas fantásticas sobre os Irmãos Piriás. São histórias intimamente ligadas a um 

processo de revisão da conduta policial e fortemente determinadas pelos sentimentos que 

agitavam as pessoas naquele momento marcado por uma maior reflexividade quanto à 

qualidade da relação entre polícia e sociedade civil, quando o imaginário social relativo à 

imagem da polícia agia na construção de relatos sobre a instituição, e isso não apenas no 

que diz respeito às lendas que estamos analisando. 

O que chamo aqui de imaginário social relativo à polícia nada mais é que a percepção 

que as pessoas comuns faziam desta instituição. Na época, a imaginação das pessoas estava 

como que sobreexcitada diante da profusão de relatos sobre a polícia. A polícia vivia 

naquele ano antes da abertura política a pressão da recém instaurada Comissão dos Direitos 

Humanos e suas ações começavam a ser submetidas às Comissões de Disciplina instauradas 

em todas as polícias, como parte do processo de redemocratização do país. E a mídia fazia 

sua parte, tentando assumir o lugar que idealmente lhe compete em uma democracia: se 

encarregava de divulgar histórias de policiais corruptos, de torturadores, de denunciar a má-
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conduta dos agentes de segurança país afora.169 Pela imprensa, as pessoas podiam 

acompanhar, por exemplo, o resultado das investigações de cemitérios clandestinos em 

grutas e cisternas no entorno de Sete Lagoas.170 

A polícia é o símbolo mais imediato da autoridade pública e seus valores. Assim, ainda 

hoje, a cada novo escândalo que envolve algum desvio de conduta policial, podemos 

presenciar momentos narrativos em que a opinião pública reavalia a instituição a partir do 

que é considerado inaptidão de ordem moral para ditar a lei e implementar a ordem. Uma 

ordem que não corresponde ao que chamamos Estado de Direito em sentido pleno e seu 

poder de prescrever os comportamentos dos agentes sociais. 

O que não quer dizer que as críticas que as narrativas cotidianas fazem à polícia – ainda 

hoje – necessariamente expressem a demanda de um corpus de leis abstratas, legisladas 

com base nos princípios de igualdade e universalidade em defesa da pessoa, de uma 

“cultura da civilidade” baseada na tolerância e respeito mútuo e na idéia de um contrato 

social. Não é uma avaliação jurídica da conduta da instituição policial que é feita no 

decorrer dessas conversas. Nelas, os interagentes não se propõem a reivindicar um Estado 

de Direito. Nessas narrativas, o que se requer para a polícia é um novo código de conduta, 

baseado numa concepção de moralidade que não coincide necessariamente com a idéia de 

legalidade. 

Prova disso é que nessas avaliações recorrentes do comportamento policial, insiste-se 

na violência como recurso necessário no combate ao crime. Nelas, não raro, a violência 

policial é entendida como algo dotado de validade desde que obedeça a determinados 
                                                 
169 Começam a aparecer uma série de reportagens que tematizavam os métodos e a arbitrariedade da força 
policial. Numa reportagem denuncia-se o ex-policial que montou um verdadeiro esquadrão da morte na favela 
do Buraco Quente (Estado de Minas, 12/12/1978). Em outra, lê-se com espanto sobre o drama do rapaz de 19 
anos, morto por um soldado depois que o jovem, indignado com a covardia do policial contra um civil dentro 
de um bar, chamou-lhe a atenção em público (Estado de Minas, 12/08/1978). Noutra, vê-se a foto de um 
suspeito sendo puxado pelos cabelos por um detetive escada abaixo no Departamento de Investigações em 
Belo Horizonte (Estado de Minas, 11/08/1978). Havia ainda as denúncias contra os “mistérios” que 
envolviam assassinatos dentro do presídio de Ilha Grande (Estado de Minas, 01/01/1979). Um dos casos mais 
famosos, o de Lúcio Flávio, encontrado morto em sua cela (1975), supostamente vítima do “Esquadrão da 
Morte”, que teria em sua lista mais de 30 presos marcados para morrer. O caso foi amplamente noticiado à 
época. 
170 Além do famoso caso de Angueretá, do qual ainda teremos oportunidade falar, houve também o caso da 
Gruta do Pião em Prudente de Morais, município vizinho de Sete Lagoas. O primeiro caso teve suas 
investigações concluídas no fim do ano de 1978. A descoberta do cemitério clandestino na gruta em Prudente 
de Morais se deu no mesmo ano. Cf. Estado de Minas (19/09/1978) e Jornal do Centro de Minas 
(23/09/1978), além do tablóide especial publicado pelo Jornal de Minas, do mesmo ano, entitulado 
Documento: tudo sobre os crimes de Angueretá, uma copilação de documentos sobre o caso além da 
reportagem “Conspiração do Medo” do jornalista Mauro Santayana. 
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critérios. Violência policial não é apresentada ali como uma ruptura na experiência social. 

Ela é parte da ordem.171 

Depois de dedicar um pouco mais de atenção a essas narrativas, nota-se que nelas 

também a violência policial é percebida como um fenômeno “natural”. Entre nós, não é 

difícil encontrar quem defenda a idéia da volta à Ditadura como forma de acabar com a 

“bandidagem” ou quem discurse contra aqueles que defendem direitos humanos para 

criminosos.172  São muitos os que falam abertamente a favor da pena de morte, já que o 

combate ao crime é amplamente entendido como incompatível com a manutenção dos 

direitos individuais.173 Nesses termos, a violência policial não constitui o limite do controle 

social; é, antes, entendida como a forma por excelência de controle, não como um problema 

social.174 A violência policial em si não é o elemento chave, nem da lenda nem das demais 

narrativas apresentadas paralelamente a ela. A crítica de todas essas narrativas não se dirige 

a situações isoladas de violação da lei que deveria reger a conduta policial. O alvo da crítica 

é a incapacidade da polícia em distinguir os “trabalhadores” dos “bandidos”. Grosso modo, 

os índices de abuso de autoridade pelo poder policial no Brasil é algo que tira o sono 

apenas da Anistia Internacional. 

Trata-se obviamente de um público persuadido de que reside na impunidade dos 

criminosos a causa da deterioração da ordem pública e que, por conseguinte, entende o 

crime como expressão de uma crise moral. Para esse público, a violência policial parece 

não ser um problema. Não é ela que assusta. O problema real parece ser identificado nos 

casos em que a polícia “erra o alvo” e em vez de acertar um criminoso, acerta um 

estudante, uma mãe de família, um trabalhador. A violência policial como fantasma, sem 

                                                 
171 O processo de validação da violência como recurso que essas narrativas cotidianas ajudam a construir 
explica, em larga medida, o surto psicológico de violência que vivemos atualmente e que determina a relação 
da população com a instituição policial. Como constata Rifiotis (1997:9),  “a violência implica uma visão de 
mundo”. Sendo assim, a violência policial como experiência reiterada interfere na forma como as pessoas 
definem o Estado de Direito. Como a polícia se coloca fora das fronteiras desse Estado, o que se tem é a 
apliação das funções da violência no contexto social. 
172 “É assim: direito humano pra bandido e humano direito sem direito nenhum”. Comentário de P.G., 60 
anos, aposentada (Mariana, 18/12/2007), durante uma conversa sobre a percepção da violência nos dias de 
hoje. 
173 “Bandido tem é que matar mesmo!” – é a frase que explica muito da concepção comum de que a “lei” é  
para os inimigos. Os excessos da polícia são considerados válidos, desde que em termos abstratos e à 
distância, nunca em termos concretos, “no quintal de casa” como diz Rifiotis (1997). 
174 A idéia é a de que “pé de galinha não machuca pintinho”. Mais um dito popular onde a violência é 
entendida como necessária à conformação dos sujeitos às regras e padrões de conduta. É essa a idéia que 
fundamenta os discursos saudosistas quanto ao império da ordem na época da ditadura. 



 159 

hora nem lugar. É este o tema que ocupa espaço na fala cotidiana sobre a polícia: a 

imprevisibilidade da violência policial, não sua (i)legitimidade. 

O sentimento que justifica a mensagem desses discursos é o medo de tornar-se vítima 

devido à incapacidade – ou desinteresse – da polícia em distinguir quem é quem, já que na 

fala comum, a polícia pode – diria mesmo: deve – ser violenta, desde que o seja “com quem 

merece”. O que amedronta é o fato de não se poder prever contra quem a polícia decide 

agir, já que, em princípio, ela pode agir contra qualquer um, segundo seu arbítrio exclusivo, 

livre de qualquer controle externo. O sentimento predominante é o de sujeição à 

imprevisibilidade da conduta policial; de insegurança e ansiedade em relação à 

corporação.175 

O caráter de sua prática é instável, imprevisível, particularista. Às vezes, não acontece 

nada, caso a pessoa demonstre a “devida deferência”. Ou tudo pode depender de um 

complexo jogo de influências ou do fato de o tipo de ato cometido fazer ou não parte da 

lista de prioridades da polícia. 

O que prova que valores e instituições não se contrapõem mutuamente: a polícia como 

instituição perpassada por valores, tende sempre a fazer escolhas avaliativas. Enquanto 

aparato institucional coercitivo, não age segundo uma lógica normativa neutra. Não é esta a 

base de seu funcionamento. Não há, tal como a própria instituição sugere em seu discurso 

sobre si mesma, neutralidade e universalidade na prática policial. Sua eficácia não depende 

da neutralidade de suas ações. Depende da eficiência em hierarquizar. São os critérios 

adotados nesta hierarquização e a eficiência nesta hierarquização que são discutidos nas 

lendas. Nelas, as ações da polícia são criticadas ora por sua imprecisão, ora por sua 

ineficácia, mas nunca por sua violência. Nelas, a polícia é incapaz de distinguir entre 

trabalhador e bandido. 

Vem daí o medo da polícia, como fica claro na fala de um informante ao justificar 

porque as pessoas insistem em afirmar que não ajudaram os Piriás, embora a população 

tivesse efetivamente dado cobertura aos dois:176 

 

                                                 
175 Não se discute a necessidade de um controle externo, sistemático e efetivo sobre a instituição de 
segurança, já que o senso comum entende que a mesma age segundo uma ética da responsabilidade individual 
onde o discernimento do que se deve ou não fazer em termos do combate ao crime depende quase que 
exclusivamente de cada um dos membros da corporação em particular. 
176 Momento Narrativo em 12/07/2007, numa barbearia no bairroVárzea, Sete Lagoas. 
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“Não se mexe com quem está envolvido com a polícia, porque ela não vai sabê distinguí quem é quem.” 

 

É esta suposta incapacidade da polícia em distinguir “quem é quem” que inquieta os 

interlocutores das lendas sobre os Piriás. A mesma preocupação aparece em outras 

narrativas que convergem com a lenda no decorrer de outros momentos narrativos. Numa 

conversa com interlocutores em Maquinezinho, um deles disse: 

 

 

X: - (...) 

A: - Medo da polícia a gente não tinha não. Eles estava aqui pra protegê o lugá. E quem não 

qué vê seu lugá protegido. A gente tinha mais é que colaborá. O problema era a polícia cismá, 

porque não é sempre que dá tempo de explicá. Na época a gente evitava de andar de dois, de Kichute 

ou sujo. Os polícia seguia os Piriá pelo rastro do Kichute, que eles tinha só um par, e um calçava um 

e o outro calçava outro, às avessa, pra parecê que tava indo pra frente, quando na verdade eles 

andava pra trás. Eu e um companheiro mesmo, a gente foi confundido com Piriá porque estava de 

dois e trajando Kichute, que era bom pra lida na roça. Os policial já chegaram falando com voz 

grossa. Na hora me arrependi de não ouvi minha irmã que sempre briga pra não saí andano sujo por 

aí depois do serviço. É o tipo de coisa que pode dá marge pra confusão.177 

 

Em um outro momento narrativo, a conversa acabou se deslocando para o caso 

famoso dos Irmãos Naves.178 

 

X: - (...) 

A: - Na época a polícia trocou os pés pelas mãos. Prendeu os dois inocente. E dizem que judiô. 

É o que o povo diz. E não duvido não, que a polícia costuma errá. 

B: - Como no caso dos Irmãos Naves, cê lembra? 

A: - É de vera. Foi na mesma época, né? 

B: - É. Esses outros dois também era inocente, que foro denunciá o crime do otro que tinha 

fugido com o dinhero do trabalho deles. Um sócio trem-a-toa, que ficô escondido. A polícia, pra 

                                                 
177 Momento Narrativo, dia 09/01/2007 em Maquinezinho, distrito de Cordisburgo. Seguiu-se com a conversa 
e um outro interlocutor presente contou sobre a prisão de um rapaz, que estava sujo por causa do serviço 
pesado mas que, em vez de voltar para casa, teria ido comprar ingresso para um show e acabou preso, 
segundo ele, injustamente, pelo fato de o rapaz portar uma carteira de estudante falsificada, sem sabê-lo. “A 
polícia não soube que ele estava sujo porque estava trabalhando. É um constrangimento que deixou o menino 
revoltado.” 
178 Momento narrativo em uma borracharia em 08/07/07. Forma de registro: anotação. 
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mostrá serviço, acabou fazendo o que fez. Mas o Estado teve que pagá pelo erro. Indenizou o que 

sobreviveu na cadeia.  

A: - Mas depois de trinta anos de sofrimento. E eu pergunto: compensô? 

B: - Seu pneu tá pronto, menina (...) 

 

Em outra ocasião, depois de falar do caso Piriás, eis que o assunto passa a ser Davi 

Damião, um “místico” que em fins dos anos 1940, arregimentou fiéis no lugar chamado 

Cachoeira dos Macacos – depois município de Cachoeira da Prata, vizinho de Sete Lagoas. 

Davi Damião teria liderado seus seguidores na invasão de uma fazenda no lugar. 

 

X: - (...) 

A: - Reuniu as pessoas para orar e trabalhar. Só que nem os fazendeiros, nem o padre do lugar 

gostaram daquilo. Mandaram então a polícia até lá pra conter o Damião. Damião não se intimidou. 

Distribuiu uma medalhinha para os crentes e disse que eles podiam enfrentá a polícia. Resultado foi 

que morreram oito, fuzilado. 

B: - Achando que tava sob a proteção da medalhinha. 

A: - É! E em Cachoeira até hoje ninguém gosta de tocá no assunto. Eu fui lá vê os corpos no 

necrotério. Eu era menino na época e me lembro bem, porque foi impressionante. Chocava vê aquele 

tanto de gente morta por arma da polícia. 

B: - Ainda mais que diziam que foi por ordem do padre lá de Cachoeira que ordenou a ação da 

polícia. 

A: - Davi Damião era um tipo benzedô. Mas queria ajudar o povo sem terra. Um que morreu 

tava até de chuteira (?), dando sinal que tava é trabalhando na hora do confronto. E tinha mulheres 

também, inclusive uma grávida. Diz que na hora do tiroteio, a grávida fugindo foi passá embaixo da 

cerca de arame farpado e rasgou a barriga. O feto apareceu. Uma coisa pavorosa. 

B: - Morte de gente inocente. Coisa de cinqüenta anos atrás. Mas ainda acontece coisa assim. A 

gente vê no jornal todo dia. 

A: - Aí não é lenda mais. É fato. 
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X: - (...)179 

 

 Famoso também é o caso do policial que teria dado voz de prisão a um ônibus 

inteiro. O policial estava deixando o serviço. Estava fardado, no ponto de ônibus, esperando 

para ir pra casa, quando ouviu um deboche por causa dos Piriás. 

 

“Ele então entrou no ônibus, um desses ônibus que leva os pessoal que trabalha em siderúrgica, e deu 

voz de prisão para 50 pessoas. Quando ouviu alguém dizer: 

- Em vez de prender Piriá, tá prendendo trabalhadô! 

Ele ficou furioso. Ia prender o ônibus inteiro. Uma coisa impossível.”180 

 

Todos esses “casos de polícia” discutem uma prática consolidada no mundo da vida. 

Tratam de uma realidade naturalizada, auto-evidente do abuso da força por parte do poder 

policial. Mas, como vimos, não é o uso da violência como meio que é criticado. Na 

verdade, este é visto como necessário, pré-requisito, inclusive, da eficiência da ação policial 

– já que, segundo a lógica que dirige a lenda, a polícia é o aparato de controle social que 

opera com o fim de “curar” desvios de comportamento, de “limpar” a cidade do crime. 

Sempre que ela atuar nesse sentido, mesmo que mediante o recurso excessivo da violência, 

terá sua ação legitimada pela opinião de uma larga faixa da população. 

 É o que demonstra a recorrente referência ao Cabo Madureira nos momentos 

narrativos sobre os Piriás. José Henrique Madureira, o Cabo Madureira, tornou-se figura 

famosa em Sete Lagoas por causa do caso Angueretá.181 Ele, que à época respondia a um 

                                                 
179 Momento narrativo na casa de um interlocutor, Sete Lagoas, dia 04/01/07. Da conversa participaram C.L, 
66 anos e E. S de 59 anos, além de mim. 
180 Informante em entrevista no dia 30/03/2005, em Sete Lagoas. 
181 Numa cisterna em Angueretá, nas terras do fazendeiro José Luís Figueiredo, foram encontradas 19 
ossadas. Em inquérito foi apurado que três militares, dentre eles Cabo Madureira, teriam agido em defesa dos 
interesses da família Figueiredo. As execuções teriam transcorrido entre os anos de 1970 e 1977, quando 
houve a denúncia. Com o tempo tais execuções teriam evoluído para o que entendia-se como um acerto de 
contas da polícia com a justiça. Cansados de prender o que classificavam de vagabundos, ladrões, cachaceiros 
e arruaceiros, os policiais teriam decidido agir por conta própria. Como se pode ler num dossiê publicado 
sobre o caso (Documento: tudo sobre os crimes de Angueretá – Jornal de Minas, pág.04): “Que adianta 
prender? A justiça é morosa e condenscendente. Os jurados, os juízes não sabem o que é passar noites inteiras 
no frio, na caça de vagabundos que não valem duzentos réis. Não conhecem o perigo que corre o policial 
prendendo homens que amanhã estarã soltos e podem esperá-los numa emboscada qualquer, como 
escorpiões.” 
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inquérito sobre o referido caso, e que já estava prestes a ser reformado, ofereceu-se 

publicamente para trabalhar na captura dos Piriás.182 

 

“Eu me ofereci para fazer a captura porque eles mataram um colega. Eu tinha experiência e poderia 

ajudar. Os outros inclusive foram mortos por falta de expriência. Tinha que andar à paisana e ter 

muita paciência na recolha das informações sobre o paradeiro dos dois. Eu não via possibilidade de 

prender os dois, a não ser que se entregassem, porque era sabido, que quem chegasse perto deles era 

recebido à bala.”183 

 

 Foram várias as pessoas com quem conversei que deram a entender, direta ou 

indiretamente, que a polícia teria resolvido o caso dos Piriás com mais “ligeireza” se tivesse 

permitido que Cabo Madureira trabalhasse no caso. 

 

X: - (...) 

A: - Você tem que conversar é com o Cabo Madureira. Aquele ali matô foi gente, num foi, B? 

B: - Contam. Diz que matô. 

A: - Antes a estratégia da polícia era bem clara. Preso que dava muito trabalho e coisa e tal eles 

combinava de transferi pra Pompéu. E pra lá de Paraopeba, pra chegar em Angueretá, tem o Rio 

Paraopeba, não é mesmo, B? 

B: - É. 

A: - Pois então. Eles parava no trevão, deixava os preso bebê água, café, coisa e tal, tal, tal. 

Depois “esquecia” de passar o cadeado na porta. Corria. Quando chegava na ponte do Paraopeba, 

parava pra fazê xixi. Eles descia. Era descendo e eles metralhando. Tentativa de fuga (...). Ih! Sete 

Lagoas vivia tranqüila. Tranqüila mesmo. 

B: - Bom! Cê sabe da história assim, né? Conheço quem conte de outro jeito. Que eles pegava 

a pessoa que o fazendeiro não gostava ou um nêgo que não tinha conserto e levava pra lá. Chegava 

lá, dava um tiro nele e jogava dentro da cisterna. Inclusive um que fugiu, que foi o L., que tá 

morando hoje lá em Paracatu, esse L. fugiu. Ele levou um tiro, mas a bala passou de raspão na 

cabeça dele. E ele caiu lá dentro. Depois de um certo tempo, voltou a si e conseguiu saí. Denunciô 

tudo, mas lá na polícia de Belo Horizonte. Foi donde desenrolô a história toda que foi notícia pra 

tudo quanto é jornal. Isso foi de uma repercussão no estado de Minas fora do comum (...) 

A: - É! Era a época do Cabo Madureira. Ele não trabalhou no caso Piriá, mas vai saber te dizer 

do que aconteceu. 

                                                 
182 Vide entrevista com o policial no jornal A Gazeta de 09/08/1978 (pág.9). 
183 Entrevista com Cabo Madureira (policial reformado, 83 anos) em 04/01/2007, em sua casa em Sete 
Lagoas. 
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X: - (...)184 

 

Vê-se nitidamente corroborada a idéia de que o exercício extremo da força é 

amplamente compreendido como procedimento eficiente e necessário até. Uma conduta 

legítima desde que contra o alvo certo. A questão por detrás do prestígio da figura do Cabo 

Madureira é a crítica ao fato de que o Estado, representado pela instituição policial, tende a 

falhar onde se espera que ele atue. O que está em questão não é a pretensa ilegitimidade dos 

meios utilizados pela corporação para cumprir seu papel, mas sua ineficiência ao fazê-lo.  

É claro que a polícia da qual Cabo Madureira fez parte era bem diferente da de hoje. 

Àquela época, policial era sinônimo de militar, o braço da repressão, o “funcionário” do 

DOPS e do DOI-Codi. Segurança pública não era manchete como é nos dias que correm e a 

imagem da instituição policial se definia em outros termos. Hoje em dia, teme-se o policial 

como alguém que supostamente estorque e é facilmente corrompido. Trata-se do agente da 

lei, que ao contrário de tudo o que deveria fazer ou representar, age em conluio com 

criminosos ou mesmo como criminoso. Não há dúvidas de que a imagem da polícia 

degenerou ao longo de três décadas e que vivemos uma situação anômica, onde o 

representante da ordem legal, não raro, é visto como amigo de bandido. 

Para o imaginário popular no contexto da ditadura militar, porém, a polícia era 

outra. O fato de a figura do policial ser identificada como aquele que prendia, torturava, e 

sumia com gente, não implicava o entendimento de que a polícia pudesse associar-se a 

criminosos. Ela era vista como ligada exclusivamente ao aparelho de Estado, em seu 

compromisso de combater o crime. Apesar disso, as lendas sobre os Piriás nos remetem 

àquela mesma tensão estrutural entre a prescrição institucional da conduta policial em 

termos do Estado de Direito e a práxis cotidiana da polícia. E o fazem questionando 

precisamente a contingência da violência policial, a ilegitimidade da acusação, prisão e 

perseguição dos Piriás. 

 

“O que o pessoal contava é que eles eram dois irmãos. Dois irmãos que trabalhavam. Trabalhavam 

muito e moravam numa fazenda. Era peão de fazenda. Eles eram trabalhadores e muito alegres e 

tudo. E que eles, trabalhando, juntaram dinheiro e no natal vieram pra Sete Lagoas. Quando 

                                                 
184 Momento narrativo na casa de um informante, Sete Lagoas, dia 04/01/07. Da conversa participaram C.L, 
66 anos e E. S de 59 anos, além de mim. 
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chegaram em Sete Lagoas ainda existia as lojas Arapuã, aí que eles entraram e compraram uma 

radiola. Daquelas radiola de disco vinil. É! De vinil. Compraram a radiola e muito alegres saíram 

com a nota da radiola da Arapuã. E acabaram indo para um barzinho. Sentaram e andaram bebendo 

umas cachaça, uma cerveja na cidade. E dizem que colocaram a radiola e estavam escutando disco. 

Não sabe se foi alguém que chamou a polícia ou se a polícia chegou e invocou com eles, e diz que 

chegaram. A polícia chegou se identificando e chutou a radiola deles. Aí que eles [os policiais] 

falaram que eles [os Piriás] tinham roubado. Mas os dois falaram que não tinha roubado a radiola, 

que a radiola era deles, que eles tinha comprado na Arapuã e tinha até tirado nota fiscal que mostrô 

pra polícia. Aí que o policial pegô a nota, rasgô e jogô na cara deles e falô que eles era ladrão. 

Ladrão! Ladrão! Ladrão! Que eles era ladrão. E que tomô a radiola deles. Tomaram a radiola deles e 

levô pra cadeia. Diz que ainda bateram neles na cadeia, muito e tudo, né? E diz que a revolta deles... 

diz que eles ficaram revoltadíssimo, né? Que eles queriam a radiola deles de volta, que eles não tinha 

roubado a radiola. Que a única coisa que eles queixavam lá na cadeia é que eles queriam a radiola 

deles de volta. Mas eles [os policiais] não devolveram a radiola deles não. Falô que eles tinha 

roubado e eles falaram que não tinha roubado, que pudesse ir na Arapuã, que eles iam ver que eles 

tinham comprado a radiola. Aí eles ficaram preso. E aí eles fugiram da cadeia. E aí quando eles 

fugiram da cadeia, eles embrenharam no mato, que eles tava acostumado a morar em fazenda. Aí a 

polícia foi atrás. Aí diz que a polícia foi atrás e eles enfrentaram a polícia mesmo. Matô um lá. Diz 

que atirava bem mesmo (...). A gente na época só via polícia na rua. E foi uma desmoralização, que o 

assunto era só esse, né? E eles... todo mundo assim com raiva, né? Porque os dois só e dá conta de 

mais de centena de policial. Até veio policial de Diamantina, Curvelo e até Belo Horizonte, reforço, 

e não dá conta de pegá os dois, dois home só? Uma vergonha também porque eles não podia ter feito 

o que eles fizeram, né? A polícia. Errô de tê rasgado o documento sem conferí. Tinha que ter levado 

na Arapuã. E ia vê que era verdade, a radiola fruto do trabalho deles. Mas ninguém conferiu. Já 

foram acusando de ladrão. Mas eles não era ladrão. Era gente trabalhadera. Foi a polícia que criou 

esses monstro. Foi os maus-trato, o desrespeito que fez eles fazerem isso tudo. Diz que bateram no 

rosto deles. Nó! Diz que eles ficaram furiosos. Diz que bateram muito no rosto deles. E que aí eles 

falaram que home não apanha na cara. E aí, foi daí que surgiu a raiva deles, a fúria deles, a coragem 

pra entrá na guerra com a polícia.”185 

 

O questionamento da lenda se refere menos a um ambiente de não-legalidade, à falta 

de procedimentos de salvaguarda dos direitos da pessoa, ou a acusações sem a proteção das 

regras do processo e sem evidências adequadas. Ao contrário do que possa parecer, o tema 

não é a ilegalidade do ato da polícia  contra os Piriás, mas a sua imoralidade: a polícia 

deveria ser capaz de distinguir os dois como trabalhadores; cidadãos dignos da proteção 

                                                 
185 Momento narrativo, 05/01/2007 na casa de um policial de reformado (Sete Lagoas). 
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policial. Prender dois trabalhadores, a mando do patrão e acusá-los de serem ladrões é ação 

interpretada mais como agressão ao consenso moral que como violação do código legal. É a 

agressão ao consenso moral partilhado pelos interlocutores da lenda que em verdade 

configura o crime; não a agressão ao consenso normativo expresso em lei. E esse 

ressentimento dos interlocutores quanto ao não-reconhecimento da condição de trabalhador 

que se expressa nas lendas. E são as conseqüências desse não-reconhecimento que são 

descritas por elas. 

 

“Tem um ditado que diz que o capeta não é tão feio tal qual se pinta. O que se via falá na época é que 

os Piriá foram gerado pela polícia que trabalhô na perseguição dos patrões deles. Foi um dos patrões 

deles que começou a encrenca toda. Um decendente de turco que tem aqui em Sete Lagoas, sabe? É 

igual eu te falei, né? Tô vendendo pelo preço que comprei. Porque é a sociedade que gera essas coisa 

todas, né? Esse mal. Porque eles não eram o que falava que eles eram não. Não eram gente terrível, 

que roubava, que matava, que batia assim não. Não era malandro nem preguiçoso. Era gente de bem. 

Muita gente conheceu os dois. E diz que não eram assim não. Era gente trabalhadora e que não 

levava desaforo pra casa porque andava certo. A polícia acabou fazendo isso com eles em acordo 

com o tal Culego. Os Piriá mesmo não fizeram mal pra ninguém. A polícia disse que eles tinha 

ameaçado o tal Culego, o turco. Depois disseram que os dois tinham roubado um rádio. Cada hora 

uma história. No fim, sei que foi a polícia que fez a imagem deles, né? Porque é a polícia que faz a 

imagem do matadô. Transforma o trabalhador em bandido criminoso.”186 

 

E retornamos à categoria trabalhador como conceito central da lenda. Nela, 

expressa-se uma demanda por cidadania, sim, mas em termos da categoria trabalhador-

cidadão, uma espécie de categoria de acesso aos direitos civis. O alvo do protesto da lenda 

é o não-reconhecimento da condição de trabalhador como salvaguarda contra a 

arbitrariedade policial. É o tema do reconhecimento da condição de trabalhador, e por sua 

vez, da moralidade que essa condição evoca, o elemento, por assim dizer estrutural, que 

persiste e conduz essas narrativas associadas. É relativamente a esta falha no 

reconhecimento do trabalhador-cidadão que podemos dizer que a violência da polícia 

contra os Piriás, tal como descrita nas lendas, não se distingue de outros atos violentos da 

polícia descritos nas narrativas convergentes. 

                                                 
186 Momento narrativo do dia 05/01/2007 com o Sr. J.L., 63 anos, na Delegacia de Proteção ao Menor de Sete 
Lagoas. 
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Articulando todas elas, há um certo sentido comum desse não-reconhecimento como 

problema social que diz respeito a todos. É deste sentido comum que emerge o conjunto de 

perspectivas e compreensões sobre como é o mundo e como lidar com ele. E os Piriás 

representados nas lendas encarnam o conjunto de alternativas baseadas nessas perspectivas, 

fazendo das lendas uma espécie de racionalização da posição desses dois trabalhadores que 

decidiram reagir ao não-reconhecimento de sua condição não se submetendo à contingência 

da violência policial. 

Não estou, por isso, me referindo a uma suposta função “revolucionária” da 

violência coletiva metaforizada na figura dos Piriás.187 Nem falo da narração da lenda como 

reação social (difusa e uniforme) aos crimes contra a pessoa cometidos pela polícia. A 

reação à violência policial não é uma decisão tão óbvia quanto gostaríamos que fosse. Pelo 

contrário. Em sociedades tão desiguais como a nossa, a capacidade de suportar agressões 

desse tipo, a persistência dessa “des-ordem” é que constitui a rotina. De fato, não há um 

consenso quanto à qualidade criminosa do abuso da força por parte da instituição policial, 

como vimos. O consenso que garantiria o julgamento desse tipo de conduta como desvio, 

um absurdo ou mesmo uma patologia social. 

A narração das lendas – ou melhor, sua tradicionalização – não sugere um 

“engajamento” dos interlocutores numa possível alteração desse estado de coisas, como se 

o ato de narrar as façanhas dos Piriás pudesse ser entendido como uma clara rejeição da 

violência policial. Na prática, não é essa a forma privilegiada de questionamento da 

inadequação do comportamento das instituições públicas. 

Nas lendas, o comportamento pretensamente ideal da polícia depende de uma 

hierarquia de valores que não se encontra no corpus abstrato da lei. A moralidade que julga 

a ação policial na lenda se distingue claramente da noção de legalidade. Gostaria de insistir 

nesse ponto: o que é considerado grave na atuação da polícia é não saber distinguir quem é 

o trabalhador. É somente neste sentido que podemos dizer que os interlocutores da lenda 

têm interesse na conquista de uma justiça e uma ordem social: nessas histórias luta-se por 

reconhecimento social, mas em termos de uma outra hierarquia valorativa organizada a 

                                                 
187 As lendas não pregam uma “indignação moral dos impotentes” dirigida contra “criminosos invisíveis”, 
ocultos atrás da Lei e da Ordem como simulacro de interesses particulares. Nem pregam a “revolução” pelas 
mãos dos Piriás. Esta é, antes, a ideologia do cordel sobre os Irmãos Piriás, essencialmente anacrônico e 
composto ao gosto da melhor ideologia marxista. 
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partir do valor do trabalho. Essa hierarquia valorativa apresentada na lenda é capaz de 

vincular subjetivamente todos os envolvidos na narração ao mesmo tempo que faz da narr-

ação um processo de classificação social. 

 
 
4.2. Os personagens 

 

Victor Turner (1974:38) lembrou à antropologia a importância da quebra das 

normas que regulam o intercurso das partes para a construção do sentido da ação social, 

provocando assim uma ampla revisão dos pressupostos da nossa disciplina à época, mas 

que no nosso caso também demanda algum questionamento. No caso das lendas sobre os 

Irmãos Piriás, menos que o poder normativo (a legalidade) que gere a ação social, o que 

concentra a atenção dos interlocutores é a dimensão moral da conduta. É em termos de 

moralidade ou imoralidade que cada ação dos personagens é classificada. O fazendeiro age 

imoralmente (mais que ilegalmente) contra o contrato de empreito e quando faz uso do seu 

poder para acionar a polícia. A polícia, por sua vez, age imoralmente (mais que 

ilegalmente) atendendo ao interesse privado, prendendo os Piriás de forma irregular e 

matando-os, ao final, sem julgamento. Já os Piriás encarnam a própria noção de 

moralidade; sua imagem é moldável segundo a visão que os interlocutores da lenda têm 

deles, do evento e do mundo a sua volta. 

É o que nos autoriza a afirmar que as lendas sobre os Irmãos Piriás se formam à 

medida que os interlocutores produzem tipificações sociais. Nelas, o acontecimento é 

reconstruído a partir de um processo especial que articula conduta e tipificação social dos 

personagens. A conduta remete a regras que compõem a ordem moral tida como ideal pelos 

interagentes da narração da lenda. E é a partir dessas regras (ao mesmo tempo 

compartilhadas e reavaliadas no decorrer do ato comunicativo) que os interlocutores 

reconstroem todo o evento, tipificando os personagens ao mesmo tempo que indexam 

moralmente sua conduta.188 

A partir desse raciocínio, defendo a tese de que a lenda compõe-se de um conjunto 

de “tipos”, ao passo que o evento é captado em suas “determinações típicas”. Os 

                                                 
188 A lenda em si oferece, por sua vez, um enfoque interpretativo para a conduta que interessa aos 
interlocutores analisar. 
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personagens, por sua vez, são tipos adequados, construídos e reconhecidos a partir de 

experiências anteriores dos interlocutores das lendas.189 Afirmo que é através desses tipos 

que os interlocutores da lenda operacionalizam sua pretensão de domínio do evento em 

termos de sua significação. O que permite que falemos das lendas como resultado da 

estabilização de “tipos” originados no decorrer da narr-ação e de seus personagens como 

resultado da objetivação de “tipificações” (Schutz & Luckmann, 2003:225). Em outras 

palavras: nos personagens, os interlocutores da lenda conferem “corporiedade” ao que é 

considerado tipicamente significativo em termos valorativo-morais, “criando” personagens 

como sedimentações de tipos significativos para todos os que compartilham das histórias. 

Os personagens são, portanto, como que cristalizações socialmente aprovadas, das quais 

qualquer um pode se apropriar efetivamente no decorrer da narr-ação, a qual, antes de mais 

nada, configura um processo de socialização por intermédio de tipos de significações 

específicas. 

Um exemplo já mencionado é o caso da categoria trabalhador. Nas lendas, os 

irmãos Sebastião e Orlando Patrício são como que ordenados ao tipo “trabalhador”. Esse 

tipo, como vimos, é estabelecido em experiências anteriores dos interlocutores da lenda, 

que ao narrar a história dos Piriás, enriquecem o tipo “trabalhador” com outras 

determinações também típicas.190 De uma maneira tal que a condição de “trabalhador”, da 

maneira como é definida nas lendas, passa a oferecer o contexto de determinação da figura 

dos dois irmãos de maneira absoluta. O tipo “trabalhador” passa a operar como uma pauta 

de conduta das ações e, por conseguinte, um eficiente esquema interpretativo da figura dos 

Piriás. 

A lenda constitui-se, assim, como um esquema experencial da significação (social) 

da categoria trabalhador. Nela, as experiências subjetivas objetivadas nesse “tipo” – o 

trabalhador – formam um contexto de sentido que, por sua vez, permite a experiência das 

determinações valorativas que constituem a essência do “tipo” em questão. É enquanto 

determinação pré-existente no acervo de conhecimento prévio dos interlocutores, a partir de 

                                                 
189 Todo meu argumento aqui está fortemente baseado no conceito de “tipificação” elaborado por Schutz e 
Luckmann (2003). 
190 O termo “trabalhador” adquire, no decorrer da narração, uma significação ampliada, já que é na narração 
que o “tipo” é aplicado à situação concreta. Ou seja, por meio dos Piriás descritos segundo a tipificação 
“trabalhador”, o evento se esclarece a partir de um outro campo de sentido, que se constitui remodelando os 
sentidos já existentes antes da narr-ação. 
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experiências subjetivas dos interlocutores, que o “tipo” enquanto personagem da lenda é 

captado na narr-ação.191 

É a partir dessa hierarquia valorativa, elaborada e compartilhada pelos interlocutores 

no momento narrativo, que os personagens da lenda são elaborados, transformados em 

signos sociais visíveis da eficácia de valores específicos na vida cotidiana. Dito de outra 

forma: na narração os interlocutores objetivam um contexto de sentido específico: 

(re)organizam uma hierarquia valorativa, de forma que os valores considerados prementes 

adquirem “materialidade” e eficácia sob a forma de personagens. É o que permite aumentar 

o grau de articulação desses valores no decorrer do ato comunicativo.  

A hierarquia valorativa que os personagens da lenda permitem projetar no cotidiano 

se opõe à hierarquia real, mas não necessariamente visível, desse mesmo cotidiano. Nos 

termos da lenda, o consenso valorativo operante que governa a ação policial no mundo da 

vida é apontado em sua lógica patrimonialista, legitimadora de preconceitos e 

desigualdades sociais. Ali se escancara a realidade do acesso diferencial aos serviços da 

instituição nas suas conseqüências mais terríveis. 

O consenso valorativo a respeito dos Piriás segue na direção oposta. Ele confere 

força e obrigatoriedade – mesmo que moral – à idéia de eficácia do valor do trabalhador 

enquanto cidadão protegido pela lei. Embora trate de uma unidade de pessoa e ação 

diferente daquela que define o Direito. Neste último, ação e pessoa são separados. As 

sanções a uma infração não implicam o julgamento da pessoa como um todo, mas apenas 

do desvio por ela cometido. Diferentemente da lenda, onde o personagem é o que ele faz, 

onde ele se define por sua conduta, onde apenas uma de suas ações passa a definir toda sua 

personalidade.192 

                                                 
191 Schutz e Luckmann (2003:224) mostram que o “tipo” nunca é captado em sua existência fática. Ele é 
sempre “experimentado” no seu modo “típico” de “ser de tal ou tal maneira”. O tipo, enquanto contexto de 
sentido, se estabelece na experiência subjetiva do mundo da vida. Constitui, portanto, “una relación uniforme 
de determinación sedimentada em experiências anteriores” (Schutz & Luckmann, 2003:225). 
192 Outra forma de “julgamento” onde podemos identificar essa mesma unidade entre pessoa e ação é o caso 
do que poderíamos chamar de linchamento moral, caracterizado pela (hiper)exposição de acusados e mesmo 
suspeitos de crimes no noticiário. O consenso é o de que se deve denegrir publicamente a imagem do pretenso 
“desviante”, punindo a pessoa por inteiro, sendo precisamente esta a punição de fato, tida como capaz de 
substituir até mesmo a punição pelo sistema legal. Sobre a unidade entre pessoa e ação como característica 
principal do direito pré-estatal, cf. Wesel (1985:321). Sobre o conflito entre a forma de punição da pessoa por 
inteiro e a punição via sistema legal como um problema da ordem pública, cf. Colson (1975). 
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Não custa repetir que, no caso das lendas sobre os Piriás, a ação definidora de toda a 

personalidade de Orlando e Sebastião Patrício é sua “valentia” para o trabalho. É essa a 

condição que define todas as ações dos dois irmãos na história. Por serem trabalhadores, 

não haveria alternativa de ação para os Piriás nas circunstâncias sociais em que eles se 

encontravam: na lenda, eles teriam que agir exatamente como agiram. A condição de 

trabalhadores justifica inclusive uma disposição para agir de forma digna, honesta e 

guerreira, não obstante seus “crimes”. Eis a razão pela qual, apesar de roubarem, de 

matarem policiais, de serem foragidos da lei, a ação dos dois irmãos sempre aparece na 

lenda como moral, racional, legítima, ao passo que a forma de ação da polícia é descrita de 

forma contrária, vale dizer, como imoral, irracional, ilegítima e, como veremos mais 

adiante, ineficaz. Esse défice de prestígio social da polícia é formulado pelos atores da 

narração de forma drástica, ofensiva , dando ensejo para o deboche, a crítica da imagem do 

braço armado do Estado. 

A esse défice de prestígio social da polícia corresponde um plus de prestígio social 

dos Piriás enquanto personagens avaliados segundo uma outra ordem valorativa que 

permite descrever a ação dos Piriás nas lendas como um meio “legítimo” de “acertar as 

contas” com aquela parcela da polícia que violou e atentou contra a integridade física e 

liberdade de trabalhadores. À violência responde-se com violência. Por isso, os Piriás são 

apresentados nas lendas como indivíduos conscientes do seu direito de usar da violência 

contra a polícia (e contra os ricos), com o objetivo explícito de redefinir seus papéis e fazer 

valer seu direito ao reconhecimento social. 

Trata-se de uma espécie de permissão para agir segundo um outro código, que 

permite questionar a forma como se dão as relações sociais no espaço urbano moderno. Nas 

lendas, os Piriás podem tirar proveito da imagem de mateiros, brigões, valentes para 

ampliar suas possibilidades de ação em diferentes situações. O processo é de uma 

verdadeira inversão do pólo de valorização de características reconhecidas como típicas dos 

dois irmãos antes mesmo do seu enfrentamento com a polícia. Num contexto normal de 

relação nos termos tipicamente urbanos, ser mateiro, brigão, marrento seriam características 

amplamente reprovadas. Todavia, na lenda, todas essas características são revertidas em 

“coragem”, compreendida agora como capacidade dos excluídos para adquirir prestígio e, 

eventualmente, poder dentro das estruturas sociais existentes. 
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A lenda inverte também a rotina do comportamento na vida real, marcada por uma 

idéia bem clara de como deve ser o comportamento do cidadão perante a força policial. O 

consenso dominante é o de se evitar envolvimento com quem está envolvido com a polícia. 

O que se procura evitar, no caso, é a arbitrariedade da ação policial, já que a polícia seria, 

em tese, incapaz de (ou não teria interesse em) distinguir entre os cidadãos de bem e o 

contraventor. “Com polícia é sim senhor, não senhor, pois não senhor” é o conselho que se 

ouve com freqüência em Sete Lagoas. O sentido desta atitude é que o envolvimento com a 

polícia (assim como o envolvimento com o “estranho”) traz perigo, ao passo que o familiar, 

a rotina, a docilidade garantem segurança e tranqüilidade. É a perspectiva do indivíduo 

constantemente assustado, zelosamente conformista. Uma estratégia de fuga dos perigos e 

frustrações que parecem inerentes à relação cidadão/instituições e que justifica a não-ação 

no espaço público e o ceticismo face às normas institucionais. Uma não-ação à qual a lenda 

se contrapõe no seu esforço de tematização dos pressupostos morais subjacentes à cultura e 

de construção dos Piriás como identidades com papel e poder específicos dentro do 

contexto de interação social. 

Vê-se que a questão diz respeito ao problema da orientação do indivíduo 

contemporâneo. Diferentes forças se articulam como eixos definidores de sua identidade. 

São forças éticas diferentes que se afirmam, de um lado, a partir de critérios culturais de 

avaliação da conduta dos indivíduos, e de outro, a partir de critérios institucionais de 

avaliação dessa mesma conduta. Sob a égide da modernidade, o que ocorre é um choque de 

inter-influência entre esses critérios (culturais e institucionais). Poder-se-ia falar numa 

cesura entre os dois tipos de critério de apreciação moral de conduta. As condutas dos 

personagens – fazendeiro, polícia e Piriás – são apresentadas como extensão ou aplicação 

de vínculos morais mais amplos e fundamentais que aqueles determinados pelos critérios 

institucionais de avaliação de conduta no espaço público. De maneira que podemos afirmar 

que a aceitação da “existência” de uma determinada figura na lenda implica a aceitação do 

code implícito a partir do qual essa figura age. 

Porque nas lendas lidamos com tipos de comportamento, mais que com tipos de 

pessoas; tipos de ação, mais que tipos de personalidade. Enquanto operações simbólicas, 

essas narrativas permitem aos interlocutores hierarquizar as pessoas como dignas de apreço 

ou não, permitindo a realização de uma verdadeira esquematização da visão de mundo dos 
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interagentes na narr-ação. O que faz da lenda um tipo de mapa social que se esforça por 

guiar a conduta dos interlocutores como atores sociais exatamente como guia a conduta de 

seus personagens. 

 A afirmação de uma identidade na lenda se faz sempre a partir da conduta do 

personagem em questão, cujo “efeito” (talvez o termo seja excessivo) é um tipo de 

identificação que a narração da lenda regularmente suscita. Personae históricos – no 

sentido que não precisam ser inventados – passam a ser “edificados” nas lendas a partir de 

sua adequação – ou não – ao ideal moral compartilhado pelos interlocutores no momento 

narrativo. Trata-se de uma verdadeira substantivação de categorias, uma “tipificação” onde 

a relação que se estabelece entre interlocutores e essas personagens é parcialmente 

imaginária, mas de alguma forma familiar: quando alguém diz que “conheceu” os Piriás, 

afirma antes de mais nada que “reconhece” os Piriás no que toca à legitimidade de certos 

valores e à confiança em um determinado modo de conduta. Sendo assim, a essência desses 

personagens está nos efeitos que a apreciação de suas qualidades (formais ou morais) surte 

sobre o conteúdo da narrativa e sobre o grau de credibilidade e de aceitação da mensagem 

da lenda. 

 

4.2.1. Os irmãos Piriás 

 

Nas lendas, os Irmãos Piriás são apresentados como homens que agem conforme um 

esquema de tipificação de pessoas e ações constituído pela comunidade narrativa a partir da 

categoria trabalhador. É a condição de trabalhador que fixa aos dois as metas dignas de 

estima por parte dos interlocutores da lenda. É por meio dessa categoria que a comunidade 

narrativa diz o que os Piriás fazem, e, por conseguinte, quem eles são. O que faz dos Piriás 

“tipos”, e ao mesmo tempo, impede que ambos sejam identificados como representações de 

um segmento social específico. 

 

“‘Eu conheço eles desde meninos, gente boa que quando pegava no serviço era pra valer’ – 

testemunhou há 20 dias o sitiante Isidoro Cunha, 42 anos, o ‘Nonô Cunha’ de Sete Lagoas. E o 

fazendeiro Manoel Cirilo, de 73 anos, em cujas terras fica a ‘Lapa Branca’, grota onde os Piriás 

moraram alguns meses, atestou, por sua vez: ‘eles nunca me deram amolação no tempo que moraram 

ali’ – diz apontando uma montanha de pedras cerca de um quilômetro de extensão – ‘não eram gente 
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ruim não. Eram gente de bem, trabalhadora. Parece que ficaram bandidos por judiação da 

polícia.’”193 

 

Nas lendas, os interlocutores se referem aos Piriás como “valentes para o trabalho”, 

homens que “não recusavam serviço, “não escolhiam serviço”, “bons de serviço” e “muito 

trabalhadores”. Evidentemente, o uso desses termos não é meramente retórico. Neles deve-

se reconhecer o esforço dos interlocutores da lenda em firmar a condição de trabalhador 

como pré-requisito do reconhecimento social. 

Em outras palavras: nas lendas, é a condição de homens trabalhadores que garante 

aos Piriás o acesso ao reconhecimento social, mais até que o acesso aos direitos 

substantivos associados à noção de pessoa jurídica. O trabalho determina a avaliação do 

valor de cada indivíduo no que diz respeito à proteção legal dos direitos subjetivos 

universalisáveis e intercambiáveis, mas também no que diz respeito à estima social dos 

indivíduos.194 Assim sendo, o sentido primordial dessas narrativas é assegurar identidade, 

auto-estima e reconhecimento social aos Piriás, valendo-se da categoria trabalhador. Uma 

forma de conquista social diferente daquela inerente ao direito abstrato, impessoal e 

universal, uma vez que a condição de trabalhador se refere a cada indivíduo em particular e, 

portanto, o reconhecimento social que daí advém só pode ser conquistado individualmente. 

Ou seja, o respeito social atribuído ao papel do trabalhador bem como o reconhecimento 

desse papel na lenda é algo que depende em ampla medida da ação individual. 

Assim, a lenda configura uma espécie de legitimação cotidiana, de princípios de 

distribuição de reconhecimento social a partir da categoria trabalhador. Essa ética do 

trabalho elaborada na lenda opera como uma ideologia para uma “nova” ordem, definindo 

os limites do poder da polícia bem como do fazendeiro que parecem partir do princípio do 

não-valor de trabalhador-cidadão dos Piriás, já que agem contra os irmãos como se eles 

fossem subgente, desqualificando-os como merecedores de “consideração” ou dignidade 

(no sentido tanto jurídico quanto extra-jurídico do termo). A repressão policial a mando do 

fazendeiro rico aparece na lenda, portanto, como uma imposição por parte daqueles que 

                                                 
193 Estado de Minas, 10/08/1978. 
194 Embora, na lenda, “trabalhador” seja sinônimo de cidadão, seus interlocutores não parecem preocupados 
com a necessidade de homogeneização do tipo humano trabalhador como precondição para uma idéia atuante 
de cidadania stricto sensu. O que não quer dizer que a condição de trabalhador como pré-requisito do acesso 
aos direitos de cidadão não esteja implicada na forma de se construir a lógica do argumento moral da lenda. 
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acreditam-se acima da lei e que, devido à sua posição na escala social, acreditam poder 

ignorar impunemente tanto o princípio de igualdade do direito abstrato quanto a ordem 

moral considerada legítima por aqueles que são vítimas de seus desmandos. 

Acima da lei, nas lendas, estão o fazendeiro e a força policial, identificados pelos 

termos “o rico” e “a polícia”. O rico e a polícia são tomados como referentes “típicos” de 

uma ordem peculiar cuja base é composta por uma verdadeira ralé de subcidadãos, estes 

sob constante ameaça daqueles.195 Nas palavras de uma moradora do Maquinezinho, 

distrito de Pirapama: 

 

“O medo é bom companheiro. E há que se ter medo de estranho, de rico e de polícia. É gente que a 

gente não consegue se apercebê bem. Aqui o medo de Piriá era medo de estranho. No caso dos 

moço, o angu de caroço todo foi que ele enranxô com a polícia e com home rico. O bom conselho 

diz que não mexesse com gente rico não, nem com polícia. Era gente boa. Só não gostava de polícia 

nem de gente rica.”196 

 

Por isso, a mensagem é clara: 

 

“Ideal , menina, é não se envolvê nem com rico, nem com polícia. Mas os Piriá quebraro essa regra e 

deu no que deu. A polícia passô foi vergonha.”197 

 

A lenda revela como os critérios para atribuição de reconhecimento social no 

mundo da vida são historicamente contingentes, bem como culturalmente determinados. 

Nas lendas, evidencia-se uma visão de mundo (portanto, uma hierarquia valorativa) 

estabelecida, responsável por preconceitos profundos e invisíveis. Nas lendas, ela deixa de 

ser subliminar para aparecer simbolicamente articulada na narração. 

Por isso, não devemos ignorar a força do símbolo em termos de sua efetividade no 

mundo social. As lendas sobre os Piriás acenam com a possibilidade de um impacto 

                                                 
195 O mesmo pode ser observado nas lendas sobre Lampião. Segundo M.A., 67 anos (momento narrativo em 
11/01/2007, num sítio no lugarejo de Maquinezinho), Lampião teria vivido uma história muito parecida com a 
de Orlando e Sebastião. Seu mal era raiva de gente rica e da polícia. Nas suas palavras, “Lampião não gostava 
de rico também não. Era igual Piriá mesmo. E de polícia, nem se fala. A polícia fez Lampião. E ela também é 
que trouxe a má fama dos Piriá.” 
196 Percebe-se claramente na fala de M.A. um ideal de não-ação orientando sua versão da história. Um ideal 
que não aparece em outras falas sobre o caso Piriás que tive oportunidade de registrar. 
197 Momento narrativo em 10/01/2007, Maquinezinho. O interlocutor é P.M., 68 anos, lavrador. 
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transformador nas formas de interação a nível local à medida que “apresentam” a luta por 

reconhecimento que os dois irmãos travavam naquele momento. Descrevendo como os 

Piriás “enganavam” seguidamente a polícia e “amedrontavam” os volantes com sua 

pontaria certeira, as pessoas fazem crescer uma admiração por esses personagens. A ponto 

de, à época, hastearem uma faixa no centro de Sete Lagoas com os dizeres “Piriás, estamos 

com vocês!”. Claro que a polícia recolheu a faixa.198 Mas não teve como evitar que, nas 

eleições daquele ano de 1978, quase uma centena de cidadãos votassem em Orlando e 

Sebastião Piriá para a Câmara Federal e a para a Assembléia Legislativa.199 Um antigo 

vizinho confessou-me ter votado nos dois: 

 

“Hoje posso falá que votei. Votei pra vê se a cara dos político queima. Imagina um Piriá na política. 

Claro que seria uma coisa impossível. Mas que ia podê ensina alguma coisa pra esse bando de 

político sem vergonha, ah isso ia. Era gente trabalhadora e inocente que sofreu injustiça muita, que 

nem acontece todo dia por aí por causa dos político que não fazem nada. Não qué sabê de trabalhá. 

Só de roubá do povo.”200 

 

Percebe-se que o simbólico é acionado para se opor abertamente à política do não-

reconhecimento. No caso das lendas isso é feito a partir do momento em que insiste-se na 

condição de trabalhadores dos dois irmãos como linha divisória que separa cidadão de 

subcidadão, classificados de desclassificados sociais. É por meio desta categoria 

(trabalhador) que a lenda opera na disseminação efetiva de concepções morais que passam 

a funcionar como idéias-força no contexto de comunicação.201 É assim que todas as ações 

dos Piriás se tornam defensáveis (e são efetivamente defendidas). Até o comportamento 

desviado da condição de trabalhador pode ser explicado em termos de uma motivação 

“especial”: os Piriás só roubavam porque, perseguidos pela polícia, não podiam trabalhar. 

                                                 
198 Muita gente se lembra da faixa. O caso é citado em uma reportagem do jornal Em Tempo de dezembro de 
1978. 
199 O sucesso dos Piriás nas eleições daquele ano foi comentado na reportagem “PM já enterrou os Piriás” no 
Diário da Tarde, 27/12/1978. 
200 Conversa informal com um antigo  vizinho, Sr. T.M.C, 72 anos, encanador aposentado. Forma de registro, 
anotação. 
201 Retomemos nosso argumento: o que se tem é uma verdadeira redefinição da condição de cidadão a partir 
da categoria trabalhador. O trabalhador não pode nem deve ser confundido com “vagabundo”, “malandro”, 
“preguiçoso”. Merece ser “reconhecido”, e contra ele não se deve cometer nenhuma injustiça. Mais que 
definir o trabalhador como merecedor da dignidade fundamental da cidadania em termos jurídicos, o que 
ocupa a lenda é o reconhecimento do trabalhador em termos sociais. 
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“Qual é aquele que estando com fome, com medo de morrer, não roba. Só se fô besta. Eles tava 

trabalhano, mas a perseguição da polícia impedia eles de continuá no caminho do bom vivê.”202 

 

Vê-se que normas – sejam quais forem – são reconhecidas como princípios elásticos 

e eventualmente revisáveis, que podem ser ajustados e alterados no curso de sua aplicação a 

contextos concretos, já que valores e categorias são mobilizados conforme a situação. 

Encarnando a condição de trabalhadores ideais, os Piriás incorporam, na lenda, uma 

espécie de autoridade revelada. A forma de ação comum, que tende à evitação do (ou pelo 

menos à desconfiança em relação ao) rico e da polícia, que implica em conformismo frente 

ao não-reconhecimento social, não comporta os Piriás. Além de “muito trabalhadores” e 

eficientes, os Piriás seriam homens indóceis, de (re)ação, gente “brava”. 

  

“Pelo que eu sei, era gente honesta, trabalhadora. A polícia é que fez hora com a cara deles. Acho 

que eles era aí pra esses lado do Cipó. É gente perigosa, esquentada. O povo desses lado tem fama. 

Não leva desaforo pra casa. Era o caso dos dois. Mas gente honesta, trabalhadora.”203 

 

 Os mesmos adjetivos aparecem em outras ocasiões, quando os interlocutores da 

lenda insistem em representar os Piriás como indivíduos autônomos, sujeitos úteis e dignos, 

sem outra fonte de recursos que não sua habilidade e disposição para o trabalho.  

 

X: - (...) 

A: - A gente tava na barraquinha. E naquela época, quando um rapaz pedia pra conversá com 

uma moça ela tinha que dá atenção só pra ele. Se ela não conversasse e depois ficasse de papo com 

outro, era briga na certa. 

B: - Meu Deus! 

[risos] 

G: - E quem quis conversar com quem? 

A: - Os Piriá estavam no dia e mandaro recado pra H. 

[risos] 

B: - Mas tia H., hein? 

G:  - Que sina, meu Deus. E ela? 

                                                 
202 Momento narrativo em uma oficina de automóveis no bairro Boa Vista (Sete Lagoas), em 22/05/2006. 
Registro por escrito. 
203 R.M.P., 63 anos, doceiro. Momento narrativo na casa do informante (Sete Lagoas), em 04/01/2007.  
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A: - Ela não quis. Mas depois Soim e Cabrito foram conversá com a gente. Soim gostava de H. 

Aí os Piriá quiseram brigar. E foi um apuro. 

B: - Teve barraco? 

A: - Quase. Mais falação e empurra-empurra. 

[risos] 

G: - Eles eram brigões então? 

A: - Não, mas eles eram assim mesmo. Todo mundo tinha medo deles. Tinha fama. Um era 

vesgo e era o pior. O outro era mais calmo. 

B: - Era feio? 

A: - Rapaz pobre, maltratado. Os fazendeiros que gostava muito deles. Eram muito 

trabalhadores. Todo mundo falava. Desde novinho. 

G: - Mas foi um fazendeiro que mandô prendê os dois. 

A: - Foi, mas um só. Teve os outros que ajudaram. Davam comida e munição. Escondia eles. 

X: - (...)204 

 

Percebe-se que é a condição de trabalhador que define o horizonte prático-moral que 

conforma a vida dos dois personagens e suas relações sociais. Toda a série de habilidades e 

atributos especiais atribuídas a eles (brigões, pavio curto, valentes, corajosos, 

eficientes,etc.) é inferida a partir do traço distintivo inicial que é a condição de “valentes 

para o trabalho”. 

 

X: - (...) 

A: - Pois é! O Caolho era bom de montaria. Eles tinha um circo de tourada e montavam aqui na 

praça da igreja quando das festa. Eram trabalhadô. Mas de pavio curto. Depois falaram que a polícia 

judiou com eles. Mas eu não sei se é verdade. 

X: - (...) 

A: - A tourada era de circo. Os Piriá junto com o pai fazia pra ganhá bico. Eles era rapaz de 

enfrentá qualquer coisa, qualquer trabalho. Foro capaz de enfrentá polícia armada. E eles nem tinha 

armamento, hein? A polícia ficou desorientada. Não tava acostumada com resposta a desaforo. 

B: - O povo confundia a polícia de medo. Não podia denunciá Piriá. Eles não matava civil, mas 

o povo respeitava. Covardia só fizero com o home em cima do pé-de-laranja. 

[risos] 

B: - Coragem que eles tinha era muita. Coragem de sobra. 

A: - Não tinha armamento direito, mas não errava tiro. 

                                                 
204 Momento narrativo gravado em 12/07/2007, numa conversa sobre os Piriás com membros da família em 
Sete Lagoas. Participaram os interlocutores P.G., 59 anos, J.L., 24 anos e eu. 
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B: - Isso é verdade. Ficava um de costa pro outro. Um carregava a arma e o outro mandava 

chumbo. E ia rodando que nem máquina. 

X: - (...)205 

 

 

(Con)formados na e pela condição de trabalhadores, os irmãos Orlando e Sebastião 

constituem verdadeira encarnação de valores a ela associados, sendo o “trabalhador” 

entendido pela comunidade narrativa como qualidade do indivíduo corajoso, honesto, 

ordeiro e diligente. 

 A partir dessa idéia ampliada do tipo “trabalhador”, os interlocutores da lenda 

descrevem para os dois irmãos uma autêntica ética do trabalho como fundamento do que 

poderíamos chamar de invulnerabilidade moral. Todas essas características compõem uma 

estrutura perceptiva e avaliativa do mundo que os interlocutores da lenda criam para os 

Piriás. Uma estrutura que serve como base para a avaliação de todas as experiências dos 

dois irmãos. Um verdadeiro esquema de conduta, ação, percepção e pensamento para esses 

personagens concebidos como moralmente invulneráveis. Uma condição que eles trazem 

inclusive marcada no corpo, pois é também por meio da descrição dos traços físicos 

especiais dos Piriás que os interlocutores da lenda constroem a imagem dos irmãos Orlando 

e Sebastião. 

 

“Dizem que um deles era muito feio, né? Tinha uma cicatriz horrorosa. Era o que atirava melhor.”206 

 

 Outro interlocutor confirma: 

 

“O Sebastião Patrício, o Caolho, era o mais bravo dos dois. E atirava como o demo. Era raiva da 

polícia porque perseguia eles. Tem aqui um parente deles, um que tem o braço cortado, o tal de Zé 

Mãozinha. É caolho também. Da mesma índole. Gente brava, pau-de-espinho que nem o Lucifer.”207 

                                                 
205 Momento narrativo registrado em 04/01/2007 (Sete Lagoas). Cf. anexo. 
206 Momento narrativo em 03/01/2007, Sete Lagoas. A interlocutora, A.M.M, 72 anos. Forma de registro: 
anotação. 
207 Curto momento narrativo dia 14/01/2007 em um posto de gasolina em Pirapama. O interlocutor, um senhor 
de 58 anos, lavrador. Forma de registro: anotação. Nas lendas, Caolho é o Sebastião, o mais escuro, mais alto 
e mais novo. Orlando é que é o Gentil. No filme e no cordel sobre os Piriás a relação é invertida: Orlando é 
identificado como Caolho, e Sebastião como Gentil. Na imprensa, os Piriás eram identificados como nas 
lendas: “Orlando Patrício da Costa, 20 anos, mulato, forte, 1,65m, rosto com várias marcas e cabelo ouriçado, 
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A condição de cego, caolho, evoca o poder simbólico do Piriá: o cego vê mais.208 

 

“Um deles era cego de um olho. E cê sabe que o que é cego não precisa fazê mira não porque já é 

cego dum olho mesmo. Era esse Piriá, um deles, o dito Caolho que atirava como o cão. Diz que 

atirava e rodava num pé só. E tiro num pegava mesmo.”209 

 

O poder de “ver para além”, atribuído aos Piriás, é destacado em outra narração: 

 

“Eles tinha o poder de se unir. Como se virasse um. De costa um pro outro saía atirando que policial 

só via bala zunino no pé da orelha. De costa um pro outro. Formava o poder de olhá pra todas as 

direção e de andá confundindo o rastro, como quem tem parte com o capeta.”210 

 

Esse “poder de olhar para todas as direções” ao mesmo tempo se amplia. Unidos 

“virados um só”, os Piriás são descritos como um ser-duplo. Duas cabeças, quatro mãos, 

quatro pés e o “poder” de ver mais, correr mais, trabalhar mais, serem mais eficientes em 

tudo.211 Assumindo a forma de ser-duplo, os dois eram invencíveis. Só poderiam ser mortos 

se separados. E é o que se disse mais tarde: somente depois de separar os dois irmãos, 

ferindo gravemente um deles, é que a polícia conseguiu apanhá-los. Quem explicava era o 

próprio Capitão José Ivo Gomes de Oliveira, o “Capitão Ivo”, em entrevista ao Estado de 

Minas (24/11/1978). 

 

                                                                                                                                                     
e Sebastião Patrício da Costa, 19 anos, claro, 1,70m, cabelos ouriçados e com um defeito na vista – seu 
apelido é Caolho – eram acusados pela polícia de praticarem furtos na zona rural e já estiveram presos em 
Sete Lagoas, Pirapama, Pedro Leopoldo e Matozinhos” (A Gazeta, 09/08/1978). Mesmo na imprensa de Belo 
Horizonte os jornalistas não conseguiam distinguir quem era quem. 
208 Sobre a figura do cego na cultura popular em geral, e em especial como figura mística e detentora de todos 
os saberes, ver Schenda (1993:131-137). 
209 Momento narrativo gravado em Maquinezinho, dia 9/01/2007. Informante, E.B.M., 72 anos, lavrador. Em 
uma matéria de jornal, o jornalista relata que Caolho era “descrito pela polícia como exímio atirador e 
apontado como autor das mortes de policiais. Seu irmão raras vezes foi visto nos confrontos com a polícia, 
que deduziu que ele funcionava como municiador, o que explicaria a capacidade de fogo que levou a dupla a 
enfrentar a polícia e a furar vários cercos destinados a capturá-los.” A Gazeta, 30/12/1978. 
210 Momento narrativo na Feira do Morro Vermelho, dia 06/01/2007. A fala é de M.G.B, 63 anos, operador de 
forno de siderurgia aposentado. Até mesmo o capitão de polícia falou à época dessa tática especial dos dois 
irmãos: “Um deles é exímio atirador. O que não é bom atirador, fica municiando o outro. Isto foi observado 
pelos soldados durante o tiroteio na pedreira do Paredão” (Estado de Minas, 08/08/1978). 
211 Para uma análise detalhada da importância da figura do ser-duplo (Doppelwesen) na mitologia grega, em 
especial no mito de Apolo, cf. Usener (1913: 315-356). 
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“O povo da região está dando notícia de apenas um Piriá, porque, depois do tiroteio, cada um correu 

para um lado e eles ainda não se reuniram. Temos certeza apenas que o Gentil está com o braço 

ferido à bala e bastante infeccionado. Quem nos passou essa informação foi o lavrador que 

conversou com eles”.212 

 

Percebe-se claramente que todas as características atribuídas aos nossos 

protagonistas são descritas no decorrer da narração num verdadeiro processo de construção 

de personagens a partir de uma (in)corporação de significados morais que torna os corpos 

dos Piriás um verdadeiro “reservatório de valores” (no sentido de Bourdieu); ou seja, o 

corpo passa a ser entendido como um operador analógico das hierarquias do mundo social, 

o que permite que valores se tornem personagens.213 Seus corpos constituem o sinal 

externo, visível e imediato da blindagem moral que protege os dois. É essa 

invulnerabilidade moral que justifica não apenas as características físicas dos protagonistas 

da lenda, mas também suas ações, seu caráter e sua natureza. Trata-se de uma condição 

especial que, marcada fisicamente nos dois personagens, permite aos que compartilham das 

lendas ler nos corpos dos Piriás o que eles fazem, o que eles experimentam, o que se passa 

com eles, e, por fim, os indícios de sua conduta numa demonstração clara de que, como 

tipos, eles transcendem a realidade histórica. 

A insistência na descrição desses sinais corporais procura evidenciar o caráter extra-

ordinário do status moral dos dois irmãos.214 O defeito físico de Sebastião permite antever 

sua identidade social. Circulava, aliás, a versão de que ele teria sido castrado. 

 

X: - (...) 

A: - Judiaram deles. Pelo menos é o que o povo diz. Tem gente que conta que um deles, o 

Caolho, foi até capado. Pode tê revolta maior prum home? 

B: - Daí que parece tê vindo a força deles. Não era gente de se conformá. Ainda mais num 

caso grave desse, se é que foi isso mesmo.  

                                                 
212 O grifo é meu. Em outras reportagens afirma-se o mesmo: Orlando foi ferido e se separando de Sebastião, 
sendo inclusive julgado como morto. Para uma reportagem mais completa sobre a questão cf. A Notícia, 
27/12/1978. 
213 Bourdieu citado por Souza (2003:43). 
214 Cf. o conceito de “estigma” para os gregos em Goffman (1982:11). Lindahl prefere o termo insígnia. 
Diríamos, com ele, que os Piriás “must reveal its identity to the wary through one telltale sign” (Lindahl, 
1996:78). 
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A: - Se isso aconteceu mesmo, resta concluí que foi a polícia mesmo que fez eles crescê desse 

jeito. 

X: - (...)215 

 

A seguir o raciocínio do próprio interlocutor, o Caolho teria se tornado ainda “mais 

homem”, exatamente por ter sido castrado.216 A castração teria despertado nele o ódio aos 

que o mutilaram, reforçando, assim seu caráter anterior: ele não é descrito nas lendas como 

o tipo de homem que se conformava (um “pau mandado”, no dizer popular). Antes é aquele 

que entra em guerra contra a forma de conduta que prevalece em seu meio. A idéia de 

castração tem diretamente a ver com esse padrão moral de conduta de Sebastião, já que o 

castrado manteria a consciência de sua masculinidade por meio do ódio e da fúria contra a 

polícia e os ricos. No caso, em vez de lhe retirar a força, o crime de castração seria a fonte 

de sua força tanto física quanto moral.217 

O mesmo princípio vale para sua condição de “cego de um olho”: 

 

“O certo é que os irmãos Piriás conseguiram ganhar ajuda dos moradores, que por medo ou amizade, 

lhes forneciam comida e davam informações sobre o deslocamento dos soldados. Algumas pessoas 

diziam que a guerra que Orlando e Sebastião travavam contra a polícia fora causada por maus tratos 

                                                 
215 O grifo é meu. Momento narrativo registrado em uma madeireira em Sete Lagoas (12/07/2007). Dos 
interlocutores – um de 47 anos e o outro de 49 – só tive acesso aos apelidos. O boato é citado em uma 
reportagem do Diário da Tarde (27/12/1978), que começa falando da espectativa quanto ao laudo do IML 
quanto ao número de tiros que os dois irmãos receberam. E segue: “Há inclusive a curiosidade de se saber se 
um dos ‘irmãos Piriás’ tem o órgão genital inutilizado, pois correm boatos de que Orlando e Patrício [sic] 
passaram ao crime depois de torturados ‘por causa de um rádio de pilha comprado legalmente’”. O cordel 
também menciona a suposta castração do Piriá Caolho: “E depois disso um boato / No arraial circulou: / 
‘Como se fosse um gato / A polícia lhe castrou / E ele perdeu a força / Virou bicha, virou moça’ / - Toda a 
gente debochou!” (Evangelista & Camargos, 1979:21) 
216 Mary Douglas (1985; 1970) advoga que a ênfase no corpo humano é uma forma de simbolizar um conflito 
social, de maneira que partes do corpo se tornam sinedoques para o corpo como um todo, e o corpo, em si, 
sinedoque para o grupo. A castração poderia ser interpretada como um crime contra os vários corpos que 
compõem um coletivo; e a reação dos Piriás ao suposto crime de castração como símbolo de uma reação 
coletiva contra a polícia. 
217 Diferentemente do boato de que “o Piriá mais claro e mais alto” teria sido visto vestido de mulher. Um 
rumor que tentaram implantar na cidade, mas sem sucesso. Ao ler a reportagem “Sebastião desfilou vestido de 
mulher?” (A Notícia – 10/08/1978), percebe-se claramente a intenção de se ridicularizar o Piriá repetindo-se a 
estratégia utilizada com Leonel Brizola que, segundo o folclore político conservador, teria fugido do Brasil 
vestido de mulher. Um ex-empregado da olaria no bairro Progresso, lugar de onde, segundo o jornal, teria 
surgido a “informação”, me disse que não houve nada disso. “Na época não me lembro de ninguém na olaria 
falar que o Piriá tivesse vestido de mulher. A gente chegou a ver mesmo os dois pelos matos ali, mas com 
saco nas costas os cano das arma pra fora. Um deles pediu cigarro. A gente desconfiô que era Piriá e deu.” 
(Momento narrativo na praça do Bairro Progresso em 10/07/2007. O interlocutor é J.M.C, 56 anos. Forma de 
registro: anotação.). 
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recebidos durante uma prisão, e que teria deixado cego um deles. Desde esse dia, eles teriam feito 

um juramento de lutar até a morte contra qualquer policial e não maltratavam as pessoas que 

encontravam em seu caminho.”218 

 

Note-se que o “poder” de Sebastião Caolho está estreitamente relacionado com o 

fato de ele ter estado na prisão – inclusive no DOPS,219 que, no imaginário urbano da época 

do Regime Militar, tornou-se uma espécie de região inacessível, um lugar para além dos 

limites da sociedade. Ao ser preso, Caolho foi colocado “fora” do sistema social normal e a 

lenda registra esse momento de qualidade ritual, em que poderes lhe são “atribuídos”. A 

façanha de Caolho foi ter estado neste espaço liminar e retornado dele: “disforme”, mas 

investido de poderes especiais.220 Exatamente por isso é que, nas lendas, Sebastião é o mais 

forte, o mais alto, o Caolho, o castrado, o marcado por cicatrizes, o mais feio, o mais 

corajoso, o mais audacioso, o que atira melhor. Mais ainda: sua mãe teria morrido quando 

lhe deu à luz. Daí sua sina de matador. É aquele que esteve na prisão, o que passou por uma 

espécie de morte ritual e foi capaz de renascer, concentrando em si “todo o poder”. É o que 

jura vingar o irmão Gentil e assume a responsabilidade de defendê-lo. É nesse “se juntaram 

e juraram vingança” que as qualidades do Caolho contaminam o Gentil. 

À medida que essa “dupla moral” é investida de poderes nas lendas, os 

interlocutores vão debatendo sobre formas sociais e valores. Todas essas características, de 

certa forma desviantes, “fora do padrão”, vão adquirindo valor simbólico generalizado. As 

pessoas que ouvem as histórias supõem, quase automaticamente, que os Piriás possuem 

muitas outras características facilmente associáveis. É o que se pode perceber nas falas a 

seguir. 

 

X: - (...) 

G: - A confusão foi grande então? 

A: - Foi. Dizem que o trem todo foi um só. Eles compraro um rádio, que a polícia tomô deles e 

falô que eles era ladrão. Mas eles não mexia com ninguém não. 

G: - Eles não eram ladrão? 

                                                 
218 Diário da Tarde (27/12/1978). 
219 Trataremos deste episódio na seção 4.3.2. 
220 Mary Douglas sustenta que “o homem que retorna dessas regiões inacessíveis traz consigo um poder 
inacessível àqueles que tenham permanecido sob o controle de si mesmos e da sociedade. (...) Ter estado nas 
margens é ter estado em contato com o perigo, é ter ido à fonte de poder” (Douglas, 1976: 118, 120). 
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A: - Da onde? Era gente trabalhadora. A polícia é que cismô, né B? 

B: - É. Cismô com eles aí na rua. 

G: - Mas cismô por quê? 

A: - Eles andava de cabelo grande, né? Fora do padrão, né? 

B: - É! Pobre, né? 

A: - Mas era gente honesta. E atirava era bem. De repente eles colava as costa um no outro e 

saía rodando. Rodando e atirando. Eles via tudo e polícia não via nada. 

X: - (...)221 

 

Como já disse, penso que o processo de simbolização se amplia a partir da 

necessidade se ratificar o caráter extra-ordinário do status moral dos Piriás, de maneira que 

até a descrição da estratégia de combate dos dois se faz em termos do extra-cotidiano. 

Unidos na forma de um ser-duplo, os Piriás se tornam invencíveis. Uma invencibilidade – 

militar e moral – que só pode ser superada por meio do recurso à traição. 

 

“Até onde eu sei os dois morreram numa tocaia da polícia. Já andavam pelos lado de Corinto, lugar 

que não conheciam tão bem. Um deles ficou gravemente ferido por causa de um tiro que atingiu ele 

numa luta lá pros lado do rio Jabuticaba. Foi salvo por um aguacero que despencou do céu. Eles 

vestiram um tronco de madeira com roupa e a polícia achô que tinha apanhado um Piriá. Mas não 

apanhô não. Um irmão apoiado no outro, conseguiram seguir. Aí parece que encontraram na estrada 

um policial disfarçado de trabalhadô, montado num burro, não sei, que disse pra eles seguir a linha 

do trem. Eles não conheceram que era policial e caíram na armadilha. Morreram furado que nem 

penêra.”222 

 

Por ocasião de uma entrevista na capital, um jornalista fez a pergunta que não 

poucos interlocutores da lenda queriam ver respondida.  

 

“- Major, eles não teriam sido atingidos pelas costas?  

- Não. Eles foram atingidos a partir do cerco”.223 

                                                 
221 Momento narrativo registrado em uma madeireira em Sete Lagoas (12/07/2007). 
222 Momento narrativo com um ex-vizinho (J.L., 64 anos, aposentado) quando de uma visita à sua casa em 
Sete Lagoas, em 16/10/2004. Forma de registro: anotação. A fala de meu ex-vizinho parece se confirmar 
numa reportagem do Estado de Minas (24/11/1978): “Aí houve o encontro do cabo Nestor com os Piriás. O 
cabo estava montado numa mula e ele conversou com os dois. Explicou que estava procurando gado e a 
conversa terminou em discussão. Os Piriás diziam que a fazenda era deles”. 
223 Entrevista coletiva concedida pelo Major que coordenou a operação que resultou na morte dos irmãos 
Orlando e Sebastião. Diário da Tarde (27/12/1978). 
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 Em sua resposta, o major Jurandir Afonso Marinho afirmou que chegou a gritar aos 

Piriás para que eles se entregassem, recebendo tiros como resposta. Os dois teriam furado o 

cerco e acabaram se afastando um do outro. O Caolho teria sido abatido primeiro, e seu 

irmão cerca de 50m à frente.224 

As declarações do major não surtiram o efeito esperado. Pelo contrário, pareciam 

corroborar os termos das lendas. As pessoas continuam dizendo que os Piriás foram 

enganados por um policial à paisana que os teria induzido ao erro, fazendo com que 

caíssem numa emboscada, sendo Caolho morto primeiro. Somente depois, sem a proteção 

de seu tutor, Gentil teria tombado. É o que se diz. Exatamente como os dióscures gregos, os 

Piriás só poderiam ser mortos à traição e depois de separados um do outro. Tudo se passa 

como na trama de Hércules, que jurou vingança depois de perder a luta para Eurytos e 

Kreatos: o filho do todo poderoso Zeus só conseguiu matar os dois irmãos à traição, pelas 

costas, num momento em que os dois se encontravam separados (Usener, 1913).225 

A imputação de atributos sobrenaturais aos protagonistas da lenda segue. Os Piriás 

são apresentados como homens encantados, que possuem o dom da metamorfose e da 

ubiqüidade. 

 

“A velha Natividade Pereira dos Santos levanta a mão enrugada e diz para a jovem jornalista da TV 

Globo: ‘Eles têm parte com o sujo. Andam feito bichos do mato e ninguém pega eles fácil, não (...). 

Para outros, eles têm o corpo fechado e conta-se que o soldado Gastão descarregou neles seu 

revólver à queima-roupa sem contudo acertar um tiro”.
226

 

 

Algo que se justifica também na identidade homem/animal expressa na alcunha 

escolhida para os dois. 

 

                                                 
224 Cf. também Estado de Minas (27/12/1978). 
225 No caso de Lampião, teria acontecido algo parecido. Reza a lenda que o cangaceiro só foi morto quando se 
separou de Corisco, seu amigo-irmão, numa emboscada armada pela polícia. 
226 A Gazeta (09/08/1978). 
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“O nome deles se formô assim de preá, pereá, priá, até virá piriá. Tem história de que, desde criança 

eles desmontavam guarda-chuva pra fazer espingarda. E eles caçavam preá, aquele coelhinho, pra 

comer. Um bicho esperto. Eles eram espertos, pequenos, cabelo gafurina.”227 

 

 A identidade entre os dois irmãos e o animal conhecido como preá é realçada em 

várias outras ocasiões.228 

 

X: - (...) 

C: - Quem pôs o nome Piriá foi a polícia. 

G: - E o que é Piriá? 

A: - Piriá é um coelhinho que dá sempre em lugá de brejo. 

C: - Na beirada desse corgo aí tem demais, ô. 

G: - E por que Piriá? 

A: - É um bicho esperto demais. É mais esperto que coelho. Difícil de pegá. 

C: - É um rato grande o piriá. 

A: - Não. O piriá é mais encorpado que o rato. O rato é fino. O piriá é mais grosso, e muito 

mais esperto que o rato. 

B: - Agora, esse negócio de Piriá de corpo fechado parece mais crendice antiga. 

X: (...)229 

 

 Diferentemente do que poderia sugerir a fala dos interlocutores, o nome Piriá não é 

empregado por causa de sua etimologia. O que importa em sua adoção é a força de seu 

status semântico. Nas lendas, o nome Piriá emerge da ação dos dois irmãos em uma nova 

significação. Poder-se-ia falar até num novo campo lexical, onde palavras e atos 

equivalem-se absolutamente, e até mesmo as qualidades inatas de Orlando e Sebastião 

Patrício são valorizadas como algo pré-traçado como fica claro no decorrer da narração a 

seguir. 

 

X: - (...) 

                                                 
227 Entrevista com C. D. em Sete Lagoas (30/03/2005), que falou-me de seu trabalho de resgate da cultura 
sete-lagoana e seu projeto de filmagem de um longa-metragem sobre a história dos Irmãos Piriás. Já segundo 
reportagem do Estado de Minas (09/08/1978), lavradores deram o nome Piriás aos dois irmãos porque 
Orlando e Sebastião se alimentariam preferencialmente do animalzinho – o  preá. Daí sua habilidade de viver 
no mato como preás. 
228 Sobre a identidade homem/animal como característica peculiar do herói que consegue fugir aos perigos do 
outro mundo, ver Propp (1997:241-258). 
229 Momento narrativo registrado em 03/01/2007. Cf. Anexo, Momento Narrativo I. 
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B: - Isso é verdade. Ficava um de costa pro outro. Um carregava a arma e o outro mandava 

chumbo. E ia rodando que nem máquina. 

A: - Por isso é que chamava eles de Piriá. Por causa do Piriá esperto do arrozal. 

B: - Eles plantava arroz, que é uma trabalhera danada. E treinaro de porvera matando aquele 

bichim esperto como curisco que atacava a plantação. E mataro foi muito. Por isso foro chamado 

Piriá. Era esperto como um bichim daquele. Vale dizê que os Piriá viraro Piriá matando piriá e 

defendendo o que era seu. 

A: - É porque aquilo cai numa roça de arroz, arrasa tudo e não tem quem pegue. 

X: - (...)230 

 

A descrição das fugas dos Piriás também vai ganhando caráter espetacular. Grutas e 

lapas são morada predileta dos dois irmãos encantados. E não é exagero dizer que, nesse 

caso, grutas e cavernas são vistas pelos interlocutores das lendas como o além-lugar; um 

lugar de passagem: tal qual Lázaro, na gruta se entra morto para sair vivo.231 

Outras vezes fala-se de uma maldição como destino: 

 

“- Não sei se é verdade, mas corre por aqui um boato de que eles mataram a mãe. Já ouvi também 

que a mãe jogou uma praga nos meninos. Segundo contam, ela disse que eles só conseguiriam ter 

sossego se matassem sete policiais. Três eles já mataram. 

Esta lenda, contada pelo soldado Valter Lúcio, é confirmada pelo comandante da 3ª Companhia do 

3° Batalhão da Polícia Militar, mas de outra maneira. Disse o Capitão José Ivo que ouviu falar na 

praga. 

- A mãe deles afirmou que os filhos não conseguiriam dormir nem dois dias no mesmo lugar.” 232 

 

Os episódios vão ganhando força e distinção de mito, onde a magia é toda uma 

ambiência. Eis o depoimento de uma esposa de um policial reformado: 

 

X: - (...) 

A: - Diz que ficava de frente com a polícia assim ó, e que, de repente, eles sumiam. Então o 

povo conta que eles tinha corpo fechado. Que a polícia atirava neles e eles não... bala não pegava 

neles. Que eles tinham rezas que eles aprenderam com os escravos, o povo que veio da África, do 

                                                 
230 Momento narrativo registrado em 04/01/2007. Cf. Anexo, Momento Narrativo II. Grifo meu. 
231 Não custa recordar ao leitor o colorido especial que a história local empresta a esta imagem: em Sete 
Lagoas, lugares como lapas, grutas, grotas e cisternas estão estreitamente associadas à idéia de morte. Ao 
mesmo tempo, contam-se histórias fantásticas sobre aqueles que retornaram desses “além-lugares” vivos, 
como nos casos dos crimes de Angueretá e da Gruta do Pião.  
232 Estado de Minas, 10/08/1978. 
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quilombo daqui de perto. Era o povo mais antigo que então ensinava as rezas pra eles. Então eles 

tinham rezas que eram rezas que faziam as pessoas ficarem bobas quando eles chegavam perto. 

Quando eles chegavam num lugar, então eles entravam, comiam. Mas diz que eles não fazia maldade 

com ninguém não. Diz que eles entrava, comia e chegava até a trabalhá nas fazenda, mesmo depois 

de tudo. Mas toda vez que encontrava com a polícia era tiroteio mesmo. E aí eu lembro que 

mandaram buscar reforços em Diamantina, Belo Horizonte. Diz que veio muito reforço pra ajudá a 

pegá esses home, mas que não tinha jeito. A polícia não punha a mão neles de jeito nenhum. Diz que 

na hora que via, que sabia onde que eles estava era troca de tiro, que eles trocava tiro com a polícia e 

que eles atirava pra matá e matava mesmo quem aparecia de farda na frente deles. E eles sumia. 

Neles a polícia não conseguia atirar de jeito nenhum. Eles rezava. Aprenderam a reza de São Marco, 

São Cipriano e tinha uma outra, gente, que diz que punha o povo meio bobo. São Marco, São 

Cipriano e a outra eu esqueci o nome da outra reza que diz que ele rezava, era brava também e punha 

a pessoa mansa, bobinha. E aí eles chegava, entrava, comia e ia embora sem ninguém dá fé. Qual era 

o nome da reza, meu Deus? 

G: - São Bento? 

A: - São Bento! São Bento! São Bento! É isso! São Bento. 

G: - Minha vó falava dessa reza. Ela sabia. Rezava pra amansar quem estivesse muito bravo. 

A: - É isso mesmo. São Bento. E até hoje... eu quando estava conversando com esse menino, 

esse policial, esse Surubim, que ele também foi caçá Piriá e que ele tomô tiro dos Piriá e tinha 

chumbo no corpo de Piriá. Até ele, que um dia eu tava conversando com ele, ele disse: “Os home 

parecia o capeta. A gente tava de frente com eles assim ó, de frente, e os home sumia assim, ó, no 

meio das pedra, no meio das árvore.” Que diz que eles sumiam, sumiam assim como... como se 

tivesse um trem. E ele ainda falô comigo assim ó, que contam que até hoje ninguém sabe se eles 

realmente morreram. Ninguém sabe se eles morreram realmente, porque sumiram. 

X: - (...)233 

 

Os interlocutores falam de “corpo fechado”. A história do fechamento é de 

conhecimento público, sendo narrada, como já vimos, em detalhes. O poder dos Piriás 

advém, em grande medida, da sua intimidade com aquilo que Durkheim (1989:488) 

chamava de o “sagrado nefasto”. 

 

X: - (...) 

A: - (...) Eles virava cupim. Foi o pai deles, né, B? 

                                                 
233 Momento narrativo registrado em Sete Lagoas (05/01/2007). Interlocutores: M.G., dona de casa, e F. C., 
policial reformado. 
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B: - É! Tinha esse negócio de vera. Que o pai deles sabia muita coisa, muita reza, recurso de 

oração. 

A: - Reza brava que fechava o corpo. Diz que eles não passava debaixo de cerca. O pessoal 

falava muito disso. 

G: - Por quê? 

A: - É que passá debaixo de cerca desfaz, né? 

B: - É! Desfaz o fechamento. 

A: - Um parente de um conhecido, lá em Paraopeba morreu assim. Numa troca de tiro ele pulô 

a cerca. Foi na hora. Morreu agarrado na cerca. E não pode passá não. 

X: - (...)234 

 

É o informante J.R., 69 anos, natural de Santana de Pirapama, quem explica: 

 

“Pra pegá Piriá, só debaixo de arame ou debaixo d’água.”235 

 

Ou como teria declarado à época o próprio pai dos Piriás, Antônio Patrício dos 

Santos: 

 

“Eles só serão mortos se a polícia pegar eles debaixo de uma cerca, em cima de uma ponte ou numa 

encruzilhada”.236 

 

Lembremo-nos ainda que a condição de irmãos também reforça a qualidade mágica, 

a força mística dos protagonistas da lenda. Os dois representam, na lenda, uma unidade. E 

isso a tal ponto que nem sempre as pessoas sentem a necessidade de distinguir um do outro. 

É comum que os interlocutores não usem da forma plural para se referir aos irmãos. A 

forma singular indica que, sempre que convém, os Piriás não são considerados como 

                                                 
234 Momento narrativo registrado uma madeireira em Sete Lagoas (12/07/2007). Nas versões da lenda em que 
admite-se que os Piriás de fato morreram, o lugar da morte é sempre um lugar liminar, uma fronteira: 
tombaram atravessando uma cerca, dentro de uma bueira ou de um rio, debaixo de uma ponte ou numa 
encruzilhada. Gravei também uma versão em que se conta que Caolho, antes de morrer, teria traçado um 
círculo no chão, com o facão, em torno de si (tal qual os amansadores de gado, que traçam no chão um círculo 
mágico ou uma estrela de Davi para prender boi bravo). Esta cena é descrita também no cordel. Cf. 
Evangelista & Camargos (1979:38). 
235 Momento narrativo na fila de atendimento de hospital, Sete Lagoas, 04/01/2007. Igualmente interessante é 
a fala que se segue: “A polícia cortou o cabelo dele com facão”. A semelhança com o mito de Sansão não é 
mera coincidência. Sobre o cabelo como a parte do corpo que concentra a força e para uma análise de seu 
simbolismo a partir da “idéia de participação”, cf. Röhrich (1956:55). 
236 A Gazeta, 09/08/1978. 
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indivíduos num sentido pleno. São, na verdade, uma personalidade social única. Uma 

unidade que ultrapassa a dualidade física e que chega mesmo a superá-la. 

A união entre os irmãos adquire valor simbólico amplificado na medida em que é 

reforçada diante da ameaça de forças externas (Girard, 1990:17-19). Nem mesmo o 

destaque que se confere, nas lendas, à figura de Sebastião (o Caolho, o mais bravo, o mais 

valente, o que tinha a melhor mira, etc.) é capaz de perturbar esta unidade. Mas como 

explicar, então, o destaque concedido à figura de Sebastião? Penso que, a partir de Morin 

(1997:137), pode-se identificar Sebastião como o duplo de Orlando, o auxiliar mágico, ao 

mesmo tempo exterior e íntimo de seu protegido. As narrativas deixam a impressão de que 

no Caolho se concentra a força que contamina e fortalece o Gentil. É nessa força e nessa 

natureza encarnada no irmão Caolho que Gentil confia. Natureza que ele compreende como 

parte de si mesmo. É o que explica a identidade de destinos dos dois irmãos: um existe em 

função do outro. Caolho existe para salvar Gentil. Um irmão é guardião do outro; por isso 

têm que viver a mesma aventura. E embora a individualidade de Sebastião seja 

caracterizada de forma mais nítida, tudo que acontece com ele se comunica a Orlando.237 

Voltemos à imagem dos dióscures do mito de Apolo. Tal como os dois irmãos 

gregos Eurytos e Kreatos, Sebastião e Orlando constituem manifestações diferentes de uma 

mesma força ou de um mesmo ser.238 

 

                                                 
237 Sobre essa solidariedade bem como sobre a natureza dessa comunicação entre os duplos, cf. Durkheim 
(1989: 335-336).  
238 Para uma análise de uma versão portuguesa de um “conto de dois irmãos” (Zweibrüdermärchen), ver 
Vieira da Mata (2003: 5-28). A hipótese defendida no artigo é a de que os dois irmãos representam o mortal e 
seu duplo (um espírito tutor), de forma que nessas narrativas populares – tal qual no “pensamento totêmico” 
(Durkheim, 1989) e no sacrifício dos dióscures (Gehrts, 1995) – não há vida possível sem um tutor, um 
auxiliar, alguém que conte com uma superioridade “mágica” (ou moral). Sobre a origem comum como 
definidora da essência comum dos dióscures, cf. Usener (1913) e Gehrts (1995:20-27). Rank (1925), por sua 
vez, defende a origem do “mito do duplo” a partir do processo de defesa contra a morte. 
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(extraído do cordel Os Irmãos Piriá, p. 39) 

 

Apesar de terem direito cada qual a fisionomia, características e habilidades 

próprias, a vida de um é simulacro da vida do outro, de forma que a força simpática que une 

os Irmãos Piriás inviabiliza toda tentativa de individualização.239 Até o discurso “oficial” 

confirma essa lógica da lenda: 

 

“Todos que conhecem a dupla dizem que Sebastião, o mais escuro e mais baixo, é o líder e o mais 

corajoso. O outro, Orlando, no assalto à fazenda de Raimundo Moreira, perto de Pirapama, na 

segunda-feira, também se mostrava bastante ousado, fazendo ameaças de morte, segundo o rapaz, 

filho do fazendeiro, que foi trancado no quarto por eles. Para a polícia, o fato demonstra que Orlando 

também foi tomado pelo entusiasmo do irmão, orgulhoso de seu sucesso no tiroteio com a 

polícia.”240 

                                                 
239 Em outras narrativas populares, os dois irmãos são gêmeos. Uma maneira de representar de forma ainda 
mais definitiva a simpatia (moral e mágica) entre os irmãos. A gemialidade como símbolo absoluto da não-
individualidade: se a origem é comum, a essência é a mesma e os dois são um. Um ambicioso estudo 
comparativo da figura dos dois irmãos na tradição popular é feito por Ranke (1934). 
240 A Notícia, 18/08/1978. 
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Quase sempre, os dois são representados como um ser único. Uma unidade que, 

acredito, pode ser interpretada como um emblema do dever moral que um irmão tem de 

proteger o outro. De uma maneira tal, que, nas lendas, esse dever moral é representado 

como algo situado para além da vontade individual. 

 

“O que eu sei é que um deles foi preso e judiado na cadeia. Depois de sair de lá, ele se juntou com o 

irmão. O irmão, revoltado, jurou vingança. E aí saiu por aí matando policial. Não podia ver polícia 

que atirava. E não errava. Com civil não faziam nada não”.241 

 

Nesse contexto, o fato de Orlando e Sebastião serem irmãos permite um outro tipo 

de interpretação e classificação: ao ratificar o princípio (moral) segundo o qual irmãos se 

ajudam e protegem mutuamente, o que os interlocutores da lenda fazem é firmar uma 

hierarquia de valores específica que deve – idealmente – reger várias das relações 

sociais.242 A qualidade dessa relação, expressa na linguagem do parentesco, reflete o 

vínculo moral entre esses dois numa sociedade onde o “parente” – em especial o irmão – 

tem importância estrutural.243 A qualidade da relação entre os irmãos, determinada por 

valores morais específicos, se opõe, nas lendas, à qualidade do vínculo fazendeiro/polícia, 

que, ao contrário da obrigação moral que vincula Orlando e Sebastião, teria se dado em 

defesa de interesses privados às custas do direito de outros, ou seja, de forma imoral.244  

Nota-se que os dois protagonistas da lenda são “feitos” pela comunidade de 

comunicação e que sua condição mágica é determinada pelo lugar moral que passam a 

                                                 
241 Momento narrativo com vizinhos, Sete Lagoas (18/11/2004). Forma de registro: anotação. 
242 O famoso bandido social Joaquim da Califórnia também tinha um irmão, morto por uma diligência do 
governo americano. Toda a justificativa para a reação de Joaquim da Califórnia contra os agentes da força 
governamental parte do princípio de que um irmão tem o dever de vingar, ajudar, proteger o outro. Cf. Evans 
(1989: 151). O mesmo vale para o primeiro epos da humanidade, o Gilgamesh, onde Uruk e Enkidu, os 
amigos-irmãos, vivem para cumprir a obrigação de proteção mútua. Segundo a epopéia, é essa obrigação 
moral que “transforma” os inimigos em irmãos. Moral da história: a unidade em fraternidade prescinde do 
laço de sangue. Sua garantia é moral, antes de qualquer outra coisa. 
243 O parentesco, no caso da nossa sociedade, constitui ainda uma moldura referência para os relacionamentos 
coletivos e para a definição do status social dos indivíduos. 
244 Todavia, não acredito que se deva pensar os Irmãos Piriás como tipos que valorizam mais as relações 
pessoais que as obrigações sociais, como poderia sugerir uma análise inspirada nos “tipos místicos” de Turner 
(1974:135). Como veremos, os Piriás são tidos como tipos engajados em uma verdadeira luta por 
reconhecimento, onde exigências quanto a obrigações sociais – e/ou morais – são feitas de forma concreta, 
para além do mero gesto ritual. Embora não se negue aqui que, enquanto personagens de lendas, os Piriás 
possuam um caráter liminar nos termos de Turner (1974:117, 133,156 e 159). 
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ocupar no contexto social. Extrai-se de sua condição (moralmente determinada) o 

argumento que justifica sua predestinação ao uso do sobrenatural como defesa contra as 

violências às quais são submetidos.245 A autoridade dos Piriás está ancorada em forças 

especiais, extra-cotidianas, e que, portanto, tornam inócuo o recurso a explicações 

convencionais. Somente assim entende-se porque a polícia, apesar de todos os recursos que 

tinha a seu dispor, não conseguia pegar dois joões-ninguém. 

 

X: - (...) 

G: - E o Sr. lembra de dizer por que é que eles se envolveram com a polícia? 

A: - Parece que o pessoal dos Culego não queria eles lá na terra deles. Aí denunciô eles. 

Denunciô injusto. Mas era forte de poder. 

G: - E aí eles foram presos! 

A: - Foram. Mas depois foram soltos e aí começou. 

G: - A polícia demorou a pegar os dois, né? 

A: - Foi. Demorou muito. E aí começou a inventá história. 

G: - As histórias de que eles dois tinham o corpo fechado? 

A: - Ah! Mas isso é conversa. Falavam que eles tinha oração que protegia eles. Que o pai fez. 

Mas não é isso não. 

G: - O que é então? 

A: - A polícia é que não conseguia acompanhá os dois no mato. 

X: - (...)246 

 

A demora e a dificuldade da polícia em apanhar dois “peões de roça” exigia 

explicação.247 Os recursos mágicos então são acionados para esclarecer uma situação que 

não se deixava explicar de outra maneira. Apesar da insistência de alguns interlocutores em 

justificar que “não crêem” que os Piriás fossem realmente figuras encantadas, em 

praticamente todas as narrativas as pessoas atribuem as habilidades dos protagonistas a 

                                                 
245 Nesses termos, os Piriás evidenciariam a validade da teoria maussiana da magia (Mauss, 2003), segundo a 
qual o fenômeno individual nasce do fato social. Também no caso dos dois irmãos de Sete Lagoas, magia é 
fato de opinião. 
246 Momento narrativo registrado em 04/01/2007. Cf. Anexo, Momento Narrativo II. 
247 “Ninguém está admitindo que um aparato policial tão grande e tão equipado deixasse escapar os dois 
salteadores. Há dúvidas quanto ao trabalho da polícia, mas pode-se afirmar que todos os empregados na busca 
se empenharam com suas possibilidades. Quando havia uma pista, eles iam conferir, só que não encontravam 
nada” (Estado de Minas, 11/08/1978). 
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fatores sobrenaturais e assim, justificam seu “sucesso”.248 Nas lendas dos Piriás, a magia 

vence toda a técnica.  

 

X: - (...) 

G: - O Sr. falou de tecnologia, lembrei que na época dos Piriá usaram até helicóptero? 

A: - Não, que acho que nem tinha isso na época. Usaro foi um aviãozinho, desses teco-teco que 

um fazendero emprestô pra polícia. Os dono da cooperativa onde os Piriá apanharo umas galinha pra 

comê. 

B: - É! Mas veio até visão de Raio X do exército dos Estados Unidos pra enxergá os Piriá no 

escuro. Não valeu titica. Os home sumia mato adentro e quem é. 

G: - Sumia que nem mágica. 

B: - Que nem feitiço. Mas não era nada disso não. Eles era é esperto mesmo e conhecia a 

redondeza. Não tinha medo do mato e sabia se virá.  

G: - Já a polícia... 

B: - É melhó deixá pra lá. 

[risos] 

X: - (...)249 

 

O mesmo pode ser observado no caso dos Irmãos Voitka, da Estônia (Kalmre, 

2005). Eram considerados encantados e tiveram suas fugas espetaculares explicadas 

magicamente em inúmeras lendas, as quais narram seus feitos heróicos no decorrer de 14 

anos (1986-2000) de perseguição pelas autoridades russas e depois estonianas. Os Voitka 

podiam, por exemplo, se transformar em animais e conversar com eles. O saber de que 

dispunham e que garantiu por tanto tempo sua sobrevivência nas florestas da Estônia é 

transformado, no imaginário popular, em poder sobrenatural. Os irmãos Ülo e Aivar Voitka 

                                                 
248 Apesar de sempre recorrerem a ela na contrução de suas narrativas, alguns interlocutores parecem 
desqualificar a explicação de tipo mágico. A intenção seria resguardar-se ante uma possível ridicularização 
por parte daqueles que não compartilham do mito dos Piriás. A questão central, porém, é outra: por que, a 
despeito de não “acreditarem”, tais interlocutores continuam a evocar o caráter mágico dos Piriás? Tratamos 
desta questão no capítulo 3, seção 3.2. 
249 Cf. Anexo, Momento Narrativo II. Os jornais da época não se cansavam em enumerar os recursos da 
polícia. Cavalaria, cães adestrados, rádios, aparelhos de visão noturna, coletes à prova de bala, etc. O destaque 
ao aparato técnico da polícia vinha estampado já nos títulos das reportagens. O uso de helicóptero e avião 
mereceu destaque especial: “PM perto dos Piriás. Até helicóptero na operação” (A Notícia, 16/09/1978); 
“Polícia usa avião contra loucos do Paredão” (Estado de Minas, 15/09/1978); “Polícia usa teco-teco na caçada 
e irmãos Piriás atacam em Corinto” (Estado de Minas, 12/12/1978). Causou sensação também a vinda, dos 
Estados Unidos, de um “aparelho para investigações à noite, dotado de raios ultravioleta” cujas instruções de 
uso tiveram que ser traduzidas pessoalmente pelo capitão da polícia, segundo informa a reportagem  no jornal 
A Notícia (17/08/1978). 
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foram transformados em verdadeiros “forest brothers”. Eles se protegiam mutuamente 

naquilo que foi identificado como uma verdadeira guerra contra as autoridades locais, em 

especial a polícia russa, que pretendia submetê-los ao serviço militar soviético.250 

Contudo, tanto nas lendas dos Piriás quanto nas dos Voitka, o que está em questão 

não é o estabelecimento de uma equivalência entre magia e técnica. O poder dos dois 

irmãos é considerado superior ao da polícia. De forma que a divergência de interesses e, 

sobretudo, de valores se traduz em assimetria de poder. A técnica da polícia aparece 

neutralizada pela condição mágica dos Piriás – e também dos Voitka –, e isso, não apenas 

nas lendas. É o que se pode perceber na chamada de uma reportagem do jornal Em Tempo. 

 

“Contra as cartucheiras dos irmãos Piriás, a Polícia Militar armou uma praça de guerra no cenário 

imortalizado pelo escritor Guimarães Rosa. 150 soldados, cavalos, cães rastreadores, metralhadoras, 

fuzis, um helicóptero, um avião teco-teco e até um sofisticado aparelho de raios infravermelhos para 

a observação noturna, muito utilizado pelos americanos no Vietnã. (...) No entanto, nas dez vezes em 

que eles foram localizados, ou a polícia era irremediavelmente abatida na troca de tiros ou 

simplesmente ludibriada.”251 

 

A ilustração que acompanha a reportagem citada acima reforça essa qualidade 

sobrenatural dos Piriás. A imagem dos dois tem algo de etérea. Só assim se explica que eles 

literalmente escapem por entre os dedos de seu perseguidor, um policial como disfarce 

escolhido pela morte. 

 

                                                 
250 Segundo a lenda, os Voitka fugiram do serviço militar. Uma fuga que é descrita como um feito de 
heroismo, mas que comporta também um significado político. A figura dos dois irmãos foi instrumentalizada 
para se transformar em link associativo para as aspirações de independência da Estônia frente ao domínio 
soviético. Para Eda Kalmre (2005), trata-se de um caso típico de justaposição das características do herói 
tradicional e do “modern hero media”. A comparação entre os Irmãos Piriás e os Irmãos Voitka demandaria, 
em si, uma investigação à parte. Além de “media legends”, os Piriás da Estônia também viraram filme, 
quadrinhos, documentário, além de personagens de lendas contemporâneas. E como os Piriás, promoveram o 
debate público sobre valores e formas de distribuição de reconhecimento social. 
251 A reportagem foi publicada em dezembro de 1978 (na cópia a que tivemos acesso não consta a data exata). 
O poder mágico como garantia de fuga dos dois irmãos aparece aqui e ali nas reportagens sobre o caso. Cf. 
“Polícia cerca Macacos e os irmãos somem no mato” (Estado de Minas, 10/08/1978), “Aguaceiro e escuridão 
salvam os Piriás” (Estado de Minas, 24/11/1978) e “Mais que Lampião” (Em Tempo, ?/12/1978). Para o 
conceito de “fuga mágica”, cf. Campbell (1999:190-199). 
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(extraído do jornal Em Tempo, dezembro de 1978) 

 

Nas lendas, é por intermédio de seu acesso privilegiado ao sobrenatural que Orlando 

e Sebastião conseguem vencer a polícia e seu aparato técnico. Pouco importa que o mérito 

caiba às habilidades de mateiros dos dois irmãos e à sua impressionante perícia no 

manuseio de armas de fogo; a justificativa para as fugas espetaculares dos dois se faz 

sempre, ou quase sempre, em outros termos: 

 

“- ‘Eles dão dois passos pra frente e um pra trás. Assim, vão dando voltas e fugindo. Quando ele 

gritou, eu rodei o corpo e a bala  passou raspando no meu braço...’ 

Quem conta isto é o cabo Varonil, destacado de Sete Lagoas, relatando o encontro da patrulha com 

os irmãos Orlando e Sebastião Patrício, do qual resultou a morte de um sargento e um soldado, além 

de ferimentos gravíssimos em outro militar. A dupla Orlando e Sebastião acabou de se transformar 

em lenda, pelo menos para a população rural de seis municípios próximos a Sete Lagoas. O cabo 

Varonil, experimentado policial de idade já madura, a exemplo de muitos de seus colegas, confirma 

que os bandidos rurais ‘são bons de tiro e conhecem muito bem a região onde vivem’, o que facilita a 

fuga. (...) O comandante da 3ª Companhia do 3° Batalhão da Polícia Militar, capitão José Ivo Gomes 
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de Oliveira participou pessoalmente das operações de captura que resultaram nas mortes de seus 

comandados (...). Ele disse que Orlando e Sebastião ficaram costa a costa e, enquanto um municiava 

as armas utilizadas, o outro disparava tendo, inclusive, escapado de rajadas de metralhadoras quase a 

queima roupa. (...) Para o povo, não contam os conhecimentos empíricos de maneiras de subsistir 

nas selvas (...), o perfeito domínio da topografia muito acidentada, com excelentes esconderijos (...). 

Principalmente para Sete Lagoas, uma cidade em polvorosa com a presença dos criminosos na 

região e a movimentação policial fora do comum, os bandidos têm parte com o capeta.”252 

 

Em resumo: embora a polícia tenha lançado mão de tantos recursos, tenha variado 

sua estratégia, para a maioria continuava valendo a solução ditada pelo saber popular 

tradicional: “pra matar Piriá só em cima de cerca ou embaixo de ponte” – como pude ouvir 

diversas vezes em meu trabalho de campo. Mas o que parece ser magia, acionada para fazer 

frente à técnica do aparato policial militar, é na verdade apenas uma modalidade de técnica 

mais eficiente. Diferentemente de Arnold Gehlen (s/d:22-26; 1963:79-92), que explorou de 

forma tão instigante essa íntima relação entre magia e técnica, vendo na segunda um 

substituto moderno da primeira, penso que as lendas sobre os Piriás não tratam da distinção 

entre magia e técnica, como coisas passíveis de substituirem-se mutuamente. Ali a relação 

entre ambas é de outra ordem: em vez de substituição de uma pela outra, o que temos é o 

recurso técnico traduzido em termos mágicos, já que o que confere à técnica qualidade 

mágica é, antes de tudo, o grau de sua eficácia. Ou seja, quanto melhor funciona, mais 

mágica a técnica parece. Por isso o conhecimento simples que garante a sobrevivência dos 

Piriás frente às investidas da polícia é traduzido em termos da linguagem da magia, ao 

passo que toda a sofisticação do aparato policial é reduzido à condição de farsa, encenação, 

exatamente porque não funciona. 

Vejamos mais um exemplo que ilustra bem como se dá essa tradução da técnica em 

magia por meio da avaliação do grau de eficiência. O Estado de Minas, depois de registrar 

a insatisfação da população com a ineficiência da polícia, refere-se aos cães rastreadores 

empregados na caçada: 

 

“As condições dos cães rastreadores da Polícia Militar foram, também, bastante questionadas entre o 

povo e os próprios policiais. Ninguém conseguiu entender como os animais, especializados em 

                                                 
252 Diário da Tarde (07/08/1978). O grifo é meu. 
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buscas, após ter contato com objetos dos irmãos Piriás, não conseguiram localizá-los poucas horas 

após o tiroteio”.253 

 

 Dois interlocutores deram-me, sem qualquer embaraço, sua visão do que acontecia. 

 

 X: - (...) 

B: - Veio batalhão de choque de Diamantina (...). Veio cavalaria, veio canil (...). Foi justamente 

na época que surgiram os cães adestrados da polícia. E não deu conta? 

A: - Quando achava roupa deles, passava a roupa deles pro cão... 

B: - E nem assim! 

A: - Diz que passava embaixo das árvores, olhava pra cima, latia, latia e ninguém via. Isso a 

gente via muita gente contá, que passava a roupa deles nos cachorro, que os cachorro chegava 

debaixo da árvore, ficava doido debaixo da árvore, gritando debaixo da árvore, querendo subí e 

ninguém enxergava ninguém na copa das árvores. 

B: - Não tem lógica. 

A: - Eles ficava invisível na oração. Era isso que acontecia. Bom, ao menos é o que o povo 

dizia. 

X: - (...)254 

 

Conclui-se que, por meio da magia, os Piriás são tornados grandes, poderosos, 

capazes de superar circunstâncias externas impostas pelas instituições. 

Nas lendas, a ação dos Piriás é reação. E é por causa deles que o evento pode ser 

descrito como um momento de passagem do equilíbrio, do estático e da ordem, para o 

conflito, a ação. Os dois irmãos reagem (de forma violenta) à ausência de um fundo ético 

capaz de impor regras consensuais a todos – reagem, pois, àquela ausência de 

institucionalização da esfera moral de que fala Jessé Souza (2000, 2003). Essa “prática 

violenta da moral” surge, na lenda, como necessária diante da impossibilidade de uma 

prática “não-violenta da moral”.255 Se o Estado idealmente deveria deter monopólio da 

violência física, o que a lenda demonstra é que as coisas no mundo da vida não são bem 
                                                 
253 Estado de Minas (11/08/1978). 
254 Momento narrativo registrado em 05/01/2007, na casa dos interlocutores (M.G. e F.C.) em Sete Lagoas. 
255 Nesse sentido, a não-violência tem mais a ver com o grau de legitimidade de uma ação do que com um 
ideal de ausência total da violência. A violência, seguindo as concepções de honra e justiça que orientam as 
narrativas, é perfeitamente compreensível desde que justificada em termos morais. É o caso das violências 
praticadas pelos Piriás: eles mataram policiais – e somente policiais – para defender sua honra. Dessa 
maneira, encenam a forma de regulação social que deveria ser exercida pela polícia e não é. Diferentemente 
dela, os Piriás nunca “erram o alvo”. 
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assim. Por causa de personalidades como a dos Piriás evidencia-se a propensão ao recurso à 

violência nas relações sociais.256 

Os irmãos encenam uma violência estereotipada em episódios decisivos que, ao 

mesmo tempo que exaltam a coragem e a eficiência dos Piriás, sancionam seu code moral. 

Os dois irmãos são tidos como expressão de um tipo específico de modus vivendi, de 

maneira que sua conduta é julgada sempre legítima e perfeitamente razoável, como se o 

conflito com a polícia representasse a possibilidade de auto-consciência desses 

personagens, além da objetivação das contradições que marcam a forma de interação no 

meio social. De tal maneira que a forma de agir dos Piriás é transformada em sinal social 

através do qual eles podem ser classificados. O plus ético-moral de suas ações pode ser lido 

como reverso do conformismo: sua (re)ação é descrita como uma explosão (eventual e 

violenta) da vontade individual reivindicando reconhecimento social. 

Essa propensão à violência – mesmo que não adquira uma dimensão coletiva de 

intenção transformadora, mantendo-se confinada à esfera individual – é apresentada na 

lenda como um problema para a ordem estabelecida. Na lenda deixa-se claro que, ao errar o 

alvo e agir contra trabalhadores, o que a polícia faz é dar oportunidade para a manifestação 

violenta por parte daqueles que respondem à violência com violência. De um lado, uma 

violência (policial) ilegítima. De outro, o exercício legítimo da violência (por parte dos 

Piriás).257 

Todavia, e apesar de todo o fascínio e da força de que desfruta a imagem social de 

Orlando e Sebastião, não devemos nos esquecer que o caráter dos Piriás, nas lendas, é uma 

imputação; uma identidade virtual é criada para eles no decorrer da narração a partir da sua 

condição de trabalhadores. Ao passo que tal condição é que permite que todas as ações dos 

dois sejam descritas (e interpretadas) em referência a expectativas morais específicas. Essas 

expectativas morais, por sua vez, adquirem caráter normativo, já que a ação dos Piriás é 

apresentada como uma forma de manutenção de uma visão específica de mundo. A 

                                                 
256 A insistência das lendas em caracterizar Orlando e Sebastião como “brigões” explicita a possibilidade ou 
mesmo a ameaça de uso da força física por parte daqueles que não têm seu valor reconhecido. Trata-se de 
valores de virilidade na forma de expressões que reforçam a masculinidade dos Piriás. Cf. Velho e Alvito 
(1996:10). 
257 A nos fiarmos em Rifiotis (1997), a violência dos Piriás configuraria uma “sobrevivência” em plena 
modernidade, um “arcaismo social”. Mas, na verdade, a situação de violência nas lendas não é entendida (ou 
apresentada) como uma ruptura na experiência social moderna. Não está fora do lugar, nem do tempo. Tanto é 
assim que essas histórias sobre os Piriás continuam vivas em Sete Lagoas ainda hoje. 
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narrativa é toda ela construída em termos do que concretiza ou desaponta essas expectativas 

morais. Por isso, ao mesmo tempo que as lendas fazem referência ao contexto de cada ação, 

elas o fazem descrevendo o caráter, os motivos e as intenções dos agentes qualificando 

moralmente todas as suas ações, toda sua personalidade e todas as circunstâncias que 

cercam sua trajetória, inclusive quando se trata da descrição de sua morte. 

 Para a grande maioria das pessoas, os Piriás não morreram. A explicação para isso é 

clara: eles eram moralmente invulneráveis e, por isso, “duros de matar”. Ao afirmar que os 

Piriás não morreram, fala-se da morte como algo que pode ser evitado, como se morrer ou 

não se tratasse de uma escolha. Como exemplo do que estou afirmando, posso evocar o 

episódio, ou a versão, em que os Piriás teriam matado a própria mãe. Nas narrativas que 

seguem esse enredo, os dois irmãos sempre morrem: é como se somente essa forma 

paroxística de crime hediondo fosse capaz de finalmente romper a blindagem moral dos 

protagonistas das lendas. 

 

“Mas há os que dizem ‘que sempre será seu destino: vão continuar perseguidos pelos homens, 

acuados como feras, até o fim de seus dias, e quando morrerem vão pagar suas penas eternamente 

nas garras do diabo’, porque afirmam que ‘eles mataram a própria mãe’”258 

 

Essa relação entre vulnerabilidade moral e finitude, observada por Honneth 

(2003:93-94), pode ser identificada em todas as narrativas sobre os Piriás. Nos casos em 

que os interlocutores, com base no noticiário, “sabem” que os Piriás foram mortos pela 

polícia, a morte dos dois é justificada com base no recurso da emboscada, da traição. 

 

“Vai que o João Viana mantinha o fogão aceso, com as labaredas do fogo sendo avistadas de longe. 

Enquanto isso, os policiais ficaram escondidos dentro do tal tanque, ali do lado. No que os Piriá 

vieram, um chegando na casa ao modo de pedir fogo para acender o pito, o Zé Lapinha deu a volta e 

avisou a polícia. Em quando esse um saía, já passando debaixo da cerca de arame do fecho da linha, 

no meio do capim, os policiais abriram fogo. Não teve escapatória! Ele arriou em cima do rastro! O 

outro escapuliu, indo pra o lado do rancho do Chico de Aleixo, sem por onde escapar. Pois vinha 

polícia de tudo quanto é lado.”259 

                                                 
258 A Gazeta, (09/08/1978). 
259 Quem conta é José Dias, 80 anos, conhecido pela alcunha de Milunga, vaqueiro em Contria, região onde os 
Piriás teriam se defrontado pela última vez com a polícia. Quem registrou a memória do Milunga foi 
Francisco Timóteo, em sua novela Os Irmãos Piriás (2002:104) conforme o autor mesmo me disse por 
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Reza o dito popular que “herói, só morto”. Sendo assim, se “os Piriás estão mortos; 

longa vida aos Piriás”. É como se aqueles que narram as façanhas de Orlando e Sebastião  

precisassem dos Piriás como signo, um verdadeiro esquema para o debate público sobre os 

valores que regem as relações sociais num dado contexto. É um code moral que se preserva 

na imagem dos dois, mesmo mortos. Sendo assim, apesar de sua finitude, Orlando e 

Sebastião continuam a ser percebidos como moralmente invulneráveis: heróis, portanto. E 

como heróis, representam os valores morais de seu tempo. 

 
 
4.2.2. O fazendeiro 

 

 Os conflitos dos Irmãos Piriás com os fazendeiros da região se iniciaram bem antes 

de seus problemas mais sérios com a polícia. Consta que ainda eram menores de idade a 

primeira vez que foram parar numa delegacia. Isso teria se dado no ano de 1968, em 

Matozinhos. Eram acusados de caçar passarinho com cartucheira e colocar em risco da vida 

dos trabalhadores numa fazenda do lugar. Já naquela época, a polícia teve dificuldades em 

pegar os dois, como declarou o soldado Valter Lúcio Freitas: 

 

“Bastou bater na janela pra que eles pulassem fora e com a cartucheira. Foi difícil prendê-los. Os 

meninos tinham o capeta no corpo, mas prendemos assim mesmo. O pai não estava em casa. Eles 

ficaram algum tempo presos, depois foram soltos, por ordem do juiz. Daí pra frente só tivemos 

notícias de artes praticadas por eles.”260 

 

                                                                                                                                                     
ocasião de uma conversa em fevereiro de 2004. Francisco Timóteo falou-me ainda das entrevistas que fez 
antes de escrever sua novela e prometeu-me acesso ao material. O que infelizmente não foi possível, já que, 
pouco tempo depois, veio a falecer.  
260 Estado de Minas (10/08/1978). 
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Teria havido uma segunda, e finalmente uma terceira prisão.261 A última delas, 

motivada também pela denúncia de um fazendeiro, aconteceu em 22/12/1975. Na região de 

Jequitibá, a alegação foi de incômodo ante a presença dos Piriás nas terras do proprietário 

rural: os dois homens, armados, estariam assustando os moradores da fazenda com suas 

andanças e caçadas, além das pernoites em grutas e lapas do lugar.262 Presos, Orlando e 

Sebastião foram levados para a delegacia do DOPS em Belo Horizonte, o que é atestado 

pela reportagem do Estado de Minas. 

 

“Há 5 anos foram presos pela primeira vez, denunciados pelo fazendeiro Túlio Geraldo Barbosa, de 

Araçaí. A acusação: matar passarinhos e andar sempre armados. No ato da prisão, trocaram tiros com 

policiais do DOPS. Terminaram mandados para Belo Horizonte, onde, segundo declararam a seu 

advogado, foram torturados. As acusações eram tão sem fundamento, que logo foram libertados. 

Porém começou aí uma seqüência de prisões e perseguições, sempre a partir de denúncias feitas por 

fazendeiros.”263 

 

Mas se no discurso “oficializado” insiste-se em criar a imagem de que foram 

“dezenas de fazendeiros” que acusaram os Piriás de furtos, roubos e ameaças (cf. A Gazeta, 

30/12/1978), no caso das lendas fala-se apenas de um único fazendeiro. Trata-se de 

                                                 
261 A segunda prisão, por suspeita: um dos Patrício foi confundido com o famoso “criminoso do capote”, que 
movimentou os ânimos da população da região, em especial Pedro Leopoldo, no ano de 1974. O outro irmão 
teria sido preso como suspeito de cumplicidade. Para explicar desde quando conhecia os Piriás, o delegado 
Eurico Lanna confirma: “Quando fui transferido para Pedro Leopoldo (1974), eu e o escrivão Francisco 
prendemos os ‘Piriás’ como suspeitos de um crime que havia tido lá – o famoso ‘crime da japona’. E eles, 
porque eram elementos já de alguma periculosidade naquela época, foram mais ou menos acusados [grifo 
meu - GVM] porque os traços físicos do criminoso se pareciam com um deles – o Caolho. Depois ficou 
apurado que eles não tinham nada com o caso”. A Gazeta, 09/08/1978.  
262 Também aqui pode-se falar numa centralidade da categoria “trabalhador”. O que justifica a não-aceitação 
do fato de os irmãos Patrício viverem como andarilhos, da caça e da pesca, é o mesmo que valoriza a 
condição de trabalhador; inclusive como requisito de outras virtudes consideradas derivadas, como a 
honestidade e a coragem. É o que fica explícito na fala do vereador e fazendeiro de Matozinhos, Artur 
Correia, que à época declarou ao Estado de Minas (24/09/1978): “Eu digo que eles são covardes, pois eu 
considero que todo homem que não trabalha um covarde. Eles somente gostam de caçar passarinho e viver 
no mato”. 
263 Os grifos são meus. Estado de Minas (01/01/1979). Antes de iniciar esta pesquisa, ouvi várias vezes, de 
diversas pessoas em Sete Lagoas, menção ao fato de um dos Irmãos Piriás ter sido levado para o DOPS. 
Narra-se, com detalhes, como ele teria sido torturado, em especial o fato de ter sido colocado nu em uma cela 
onde só podia ficar agachado ou de pé, com água gotejando sobre a cabeça. Este Piriá, como já vimos acima, 
teria sido castrado. O espanto que as pessoas fazem questão de demonstrar é com relação ao fato de o rapaz 
ter “conseguido” sair vivo do DOPS, o que é considerado uma proeza sobrenatural pelos interlocutores. Quase 
sempre, à narração desses “acontecimentos” segue-se a menção ao famoso caso dos Irmãos Naves. 
Infelizmente, não possuo registro de nenhum momento narrativo em que a conversa chegasse a esses termos. 
A sensação que tive foi a de que as pessoas evitam explicitamente falar do DOPS quando conscientes de que 
sua fala pode ser citada em uma pesquisa. 
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Antônio Lúcio Chamon, o “Lúcio Culego”.264 Culego era inimigo declarado dos irmãos 

Patrício.265 Segundo informação do delegado à época, Eurico Lana Marinho, um dos Piriás 

– o Caolho – fora detido duas vezes pela polícia com base em suas denúncias.266 Na 

primeira destas prisões, a acusação aos Piriás parece ter sido de ameaça de morte; eles 

teriam ainda queimado uma roça (ou uma carroça, numa outra versão) de Culego.267 A 

última prisão teria se dado nas seguintes condições: 

 

“De outra feita, andando de bicicleta por uma estrada na região rural, novamente José, Orlando ou 

Gentil foi atropelado por uma caminhoneta de ‘Gulego’, com soldados [que o fazendeiro havia 

buscado num posto policial - GVM] e levado para o quartel da 3ª Companhia do 3° Batalhão de 

Polícia Militar de Sete Lagoas. Ele carregava um saco, e dentro, uma radiola comprada na Casa 

Jorge, em Sete Lagoas, com os policiais acreditando que ela tivesse sido roubada. Mas Gentil 

apresentou os recibos de compra, desfazendo a dúvida.”268 

 

 As mesmas informações aparecem combinadas de uma forma distinta na matéria 

“Caçada humana no sertão”, do repórter Glizer Neves. 

 

“Realmente, já há coisa de dois anos, o fazendeiro Lúcio Culego, de Sete Lagoas, contratou uma 

empreitada com os Piriás e, no final do trabalho, recusou-se a pagar o combinado. ‘Os meninos 

ficaram uma fera’ – conta o advogado Carlos Paiva – ‘e, com medo deles o fazendeiro chamou a 

polícia. O Caolho foi preso e ficou 17 dias na cadeia sem que corresse qualquer processo contra ele’. 

Graças à intervenção do advogado, Caolho foi colocado em liberdade. ‘Saiu reclamando ter sido 

espancado durante o tempo em que esteve preso e que a polícia lhe roubara uma eletrola, diz o 

                                                 
264 Nas lendas as pessoas insistem em frizar que se trata do Culego velho, o pai, não do filho, que ainda está 
vivo e mora em Sete Lagoas. Em outras ocasiões, não é feita a distinção, chegando-se a afirmar que tudo se 
passou com o Culego filho. 
265 “O fazendeiro Lúcio Antônio Chamon acha difícil que a polícia consiga por a mão nos irmãos Piriás. 
Lúcio é inimigo dos Piriás, que várias vezes tentaram matá-lo. Ele mesmo afirma que ‘os dois são espertos 
demais’” (A Notícia, 17/09/1978). No Estado de Minas (24/09/1978) lê-se: “Os irmãos Piriás são 
reconhecidos até mesmo por um seu inimigo – o fazendeiro Lúcio Guleko – como homens humildes”. 
266 Não tive acesso aos registros oficiais dessas prisões. Parece mesmo que, com exceção do caso da 
transferência para o DOPS, tais registros não existem, como pode-se concluir a partir de uma reportagem da 
época que cita as cinco prisões dos Piriás ou de apenas um dos irmãos (a primeira em 1968, a segunda em 
1974, uma outra em 1975 e as outras duas no início de 1978): “(...), o delegado reconheceu que houve falha 
por parte da polícia: eles não foram identificados regularmente. Não havia fotos nem foram tiradas suas 
impressões digitais. E ainda nem o nome completo e possivelmente verdadeiro havia sido anotado” (A 
Gazeta, 30/12/1978). 
267 A queima da carroça e a ameaça de morte são narradas com freqüência nas lendas, o que se pode verificar 
nas transcrições de momentos narrativos (cf. anexo). 
268 Estado de Minas (12/08/1978). 
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advogado. Ao se ver livre, o Caolho juntou-se ao irmão e embrenhou-se novamente pelo mato. 

Meses depois, não se sabe se por nova queixa do fazendeiro, a polícia tentou prendê-los mais uma 

vez. ‘Foi o início de tudo’ – diz o advogado Carlos Paiva – ‘eles reagiram como animais acuados e 

um dos soldados foi morto a tiros de espingarda. Não posso dizer que eles eram santinhos até então. 

Eram ladrões de galinha, roubavam pra comer. Mas assassinos, eles só viraram após o Caolho ter 

provado injustamente o gosto da prisão’”.269 

 

 O repórter repete os termos empregados nas lendas: um dos Piriás foi preso a mando 

do fazendeiro. Quando, nelas, se fala do fazendeiro, a atenção se volta não para as 

estratégias de cobrança dos Piriás, mas para a quebra do “trato” de empreito; um tipo de 

contrato de trabalho muito específico, de vez que depende quase que exclusivamente da 

relação de confiança entre as partes. Confiança esta que se ancora não em critérios externos 

à relação patrão/empregado, mas em regras e costumes consolidados numa espécie de 

direito consuetudinário. Na empreitada, percebe-se o peso conferido a esse elemento 

“tradicional”, tido como capaz de regular as relações de trabalho e limitar o arbítrio das 

partes. Diria mais: na relação de trabalho por empreito, a proteção é do costume e da 

tradição, ideologicamente interpretada como garantia do reconhecimento social do 

trabalhador, independentemente da vontade do patrão.270 O “trato” em si, a palavra 

empenhada, deve, em tese, “sacralizar” a forma geral como as partes devem proceder (e 

mesmo pensar), numa espécie de legitimidade substantiva, diferente da legitimidade 

processual do contrato de trabalho formal. 

 No caso da relação de trabalho entre os Piriás e o “fazendeiro turco” da lenda, não 

há uma instituição externa responsável pela organização da solução de conflitos: a relação 

de trabalho aparece abandonada ao livre parecer do fazendeiro, que, por não reconhecer o 

valor do trabalho dos contratados, não respeita o “trato”. 

 

X: - (...) 

A: - O pessoal ficou até com raiva, os outros presos. Ele ficou preso mais de quinze dias. 

G: - Só foi preso um? 

                                                 
269 Em Tempo (?/12/1978). 
270 Num contexto de desigualdade, exploração e dominação social evidente (como aquele descrito nas lendas 
sobre os Piriás), trata-se de uma tradição problemática, porque dispensa a necessidade e ignora a importância 
da institucionalização e regulamentação das relações de trabalho.  
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A: - Não. Os dois. Logo que foram solto eles me contaram o caso. Eles tinham recibo da 

radiola. 

G: - Mas eles foram acusado de roubo, não? 

A: - Parece que a história e que os Piriás estavam ameaçando policial, mas era o contrário. 

Depois de soltos eles continuaram a ser perseguidos. 

G: - Perseguidos por quê? 

A: - Na saída da cadeia, me disseram que foi o Culego que mandou prender eles para se livrar 

da cobrança de uma dívida. Eles tinham feito um serviço de empreitada. Foi por esse motivo. 

G: - E o Culego não pagou os dois. Foi isso? 

A:  - Ele pagou. Pagou. E com o dinheiro eles [os Piriás] compraram a radiola que a polícia 

alegou que era roubada. 

G: - Então, se o fazendeiro pagou... qual era o problema? 

A: - É que só pagou depois de muita pressão. O Culego pagou, mas não queria pagar. Tanto 

que denunciou que foi ameaçado pelos dois irmãos. 

G: - E foi? 

A: - Na delegacia depois falaram que eles tinham ameaçado o Culego que ficou com medo de 

eles fazerem alguma coisa contra ele. O Culego era um sujeito meio rico. E tinha sua influência. 

G: - A raiva da polícia era por isso então, que prendeu os dois a mando do fazendeiro rico. 

A: - Eram duas pessoas pobres, mal sabiam conversar e viviam do trabalho honesto. Todos os 

presos ficaram sabendo do caso deles. E eles ficaram com raiva do Capitão Ivo. 

G: - Ficaram com raiva por que foram presos injustamente? 

A: - Era gente trabalhadora. Na verdade eles fizeram o serviço. Mas fizeram o serviço muito 

rápido, que os dois eram bons. Agora, trabalhar e não receber? E depois ser preso acusado de ladrão? 

G: - Eles falaram com Sr. alguma coisa sobre se vingar da polícia? 

A: - A explicação que o delegado me deu foi que os dois estavam ameaçando policiais e o 

próprio delegado. Mas ficaram presos por causa de um arbítrio da polícia. A polícia se sentiu 

ameaçada. Um deles falou comigo que a polícia não ia pegar eles fácil não. Mas não era ameaça. 

Eles sabiam que conseguiam fugir. Ele foi embora com o irmão dele, o Caolho. E sumiram. Eles 

conheciam a região. Entrava pro meio do mato e a polícia não acompanhava. Quando chegou perto, 

atiraram e mataram o primeiro [policial]. Aí a polícia teve que resolver. Foram atrás deles [dos 

Piriás] e mataram. 

G: - Foi a prisão injusta que provocou a raiva deles então? 

A: - Eles não faziam mal a ninguém. Eram queridos por quem conhecia os dois. Eu sei que eles 

foram muito judiados. E depois o pai foi preso. Isso tudo revoltou os dois. 

G: - Então prenderam o pai deles também? 

A: - Quando eles mataram o primeiro policial, prenderam o pai deles para ele falar onde 

estavam os filhos. Pegaram o pai deles e começaram a conversar com ele. E prenderam o senhor. 

Prenderam o pai por causa dos filhos. 
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G: - E foi o Sr. quem tirou o pai deles da cadeia também? 

A: - Foi. Nunca vi prender pai por causa de erro de filho. Então eu soltei o pai deles também. 

Os policiais tiveram que soltar ele. 

X: - (...)271 

 

Em entrevista concedida ao Estado de Minas (24/09/1978), o advogado Carlos 

Paiva relata o acontecido com alguma variação. Segundo o registro das lembranças 

passadas do “Dr. Pite”, apenas um dos Piriás teria sido preso.272 

 

“A prisão deste Piriá tem uma versão que seria a seguinte: ele fez serviços e o fazendeiro não pagou 

o combinado. O fazendeiro teria visto Orlando numa bicicleta, correu até o posto policial, buscou a 

polícia e atropelou o rapaz. Este fazendeiro se chama Lúcio Antônio Chamon, Lúcio Guleko. 

Chamam-no assim porque ele é filho do Guleko. (...) Lúcio teria jogado a camioneta em cima do 

rapaz, a PM correu atrás dele e o prendeu. Acontece que, exatamente no dia em que o Piriá foi preso, 

ele havia comprado uma radiola na Casa Jorge, no centro, e estava com o recibo de pagamento da 

radiola. Segundo o Piriá Orlando, a radiola estava com ele na bicicleta. Segundo o fazendeiro Lúcio e 

os soldados, a radiola não estava com Orlando, quando foi preso (...)”.273 

 

Como no caso das lendas, as histórias de vida do advogado Carlos Paiva descrevem 

a atuação do fazendeiro como sinal do défice de lastreamento institucional dos valores que 

deveriam garantir a conduta das partes no contrato de empreito. Quando não reconhece o 

                                                 
271 Entrevista com o Carlos Paiva, 75 anos (Sete Lagoas, 11/07/2007). O “Dr. Pite”, como é conhecido na 
cidade, foi o advogado responsável pelo relaxamento da prisão dos Piriás. 
272 Na entrevista que gentilmente me concedeu, Dr. Paiva insistiu – e confirmou – que os dois irmãos foram 
soltos por ele. Já na entrevista dada ao Estado de Minas (reportagem “A prisão ilegal de Patrício”, 
24/09/1978) o advogado fala que apenas Orlando teria sido preso (o que se confirma na fala do delegado 
Eurico Lanna em outras reportagens sobre o caso). A diferença entre as “lembranças” do Dr. Carlos Paiva 
poderiam ser explicadas de várias maneiras, inclusive a partir do efeito das lendas sobre a memória que os 
envolvidos preservam do evento. Entretanto, é preciso termos em mente que o Professor Pite se encontrava 
muito debilitado quando conversou comigo sobre o caso, devido a complicações por causa da diabetes. 
Segundo sua esposa, o Professor vem sofrendo de esquemias, o que tem prejudicado sua memória. 
273 As diferenças existentes entre os dois depoimentos do Dr. Carlos Paiva sobre o caso – a entrevista ao 
jornal à época e a entrevista concedida a mim – são muito interessantes e mereceriam uma análise mais detida 
no que diz respeito ao processo de seleção e comunicação das histórias de vida. Além disso, questões como a 
da continuidade/descontinuidade da memória, a relação entre memória e a necessidade de estabilização da 
identidade e mesmo uma análise da memória como construção de valores poderiam ser analisadas para este 
caso, com base em diversas teorias sobre a tradição: de Weber a Freud, de Hobsbawm a Benedict Anderson. 
Há ainda a questão dos limites que o tempo impõe à memória, a necessidade de uma discussão sobre o tempo 
da ação e o da narrativa, além da oportunidade para um debate sobre a noção veritas filia temporis que 
poderia ser discutida para as memórias do Professor Pite a partir das diversas “estratégias culturais da 
duração” analisadas por Aleida Assmann (1999). 
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desempenho de Orlando e Sebastião na empreitada e chama a polícia, o fazendeiro mostra 

que não estabelece distinção entre obrigações morais, pessoais e legais. Ao supor que os 

Piriás malandramente combinaram um preço alto por um serviço que duraria tão pouco, ao 

supor que os irmãos queriam lhe “passar a perna”, ao deixar de avaliar a qualidade do 

serviço reconhecendo o esforço individual e o desempenho diferenciado dos dois, o 

fazendeiro menospreza a noção social e idealmente estabelecida de que as pessoas são o 

que elas fazem – concepção esta que sustenta a narração das lendas sobre os Piriás. 

Esta lógica fica exemplificada no “ataque” do fazendeiro aos trabalhadores Piriás. 

Tal “ataque”, que temos identificado como uma forma de não-reconhecimento social, é 

inaceitável para os interlocutores da lenda porque coloca em questão os valores que 

Orlando e Sebastião representam. Por outro lado, ao insistir na afirmação de que Culego 

chamou a polícia, o que os interlocutores denunciam é a ausência de qualquer limitação 

externa à sua vontade: com os préstimos da polícia, o fazendeiro preferiu ignorar a 

eficiência dos irmãos além de submeter os Piriás às conseqüências do seu arbítrio pessoal. 

A lenda registra esse momento em que a vontade do fazendeiro é imoralmente transferida 

para a esfera pública. 

Uma experiência cotidiana, que empresta os elementos que compõem a figura do 

fazendeiro como personagem da lenda: ali ele é um hiperindivíduo, o vértice da hierarquia 

social. Analisado em termos do significado e dos motivos de sua conduta, Culego é, na 

lenda, quem age exclusivamente segundo sua vontade. Parece não haver nada que 

constranja suas ações. Nas versões em que ele aparece, tudo depende do seu arbítrio. 

Contudo, não se trata aqui de tomar a figura de Culego como a corporificação de 

padrões culturais anteriores, e que permaneceriam devido à ausência de mecanismos 

eficazes de controle (Souza, 2000:202). O fazendeiro não representa, nas lendas, a 

continuidade de um “esquema viciado de poder” como base de uma organização social 

“comandada por relações pessoais”. Ele não deve ser interpretado como personagem-

metáfora do personalismo transplantado para a cidade num processo de simples 

transferência de valores do espaço rural para o urbano. Os atores vindos de um contexto 

tradicional não têm como impor a bel-prazer seus valores e hábitos ao ambiente moderno 

circundante (e isso vale tanto para o fazendeiro da lenda como para os Piriás). 



 208 

De maneira que deve-se levar em conta que tudo se passa num ambiente onde já se 

compreende a presença e a necessidade do aparato estatal e do complexo de instituições que 

o acompanham. Uma presença que interfere na posição e relativiza o prestígio do 

fazendeiro da mesma maneira que reforça a condição de trabalhador como elemento de 

diferenciação social e moral de Orlando e Sebastião, alterando assim, de forma radical, os 

critérios de distribuição e conquista de reconhecimento social na Sete Lagoas de fins da 

década de 1970. Naquele lugar e naquele momento, todos (inclusive o fazendeiro) estão 

submetidos a um código valorativo efetivamente moderno. E é este código que mitiga o 

excesso de arbítrio pessoal do fazendeiro da lenda, o qual, embora pudesse contar com sua 

própria milícia para resolver o “problema” da cobrança dos Piriás, vê-se, ele próprio, 

obrigado a recorrer ao poder mais abstrato e impessoal encarnado pela polícia. Sob o 

influxo da modernidade, a imposição dos interesses privados no espaço público não poderia 

mais se dar pela ação direta do fazendeiro e de suas forças paramilitares. O advento da 

modernidade, baseada em uma nova hierarquia de valores, provoca uma revisão das noções 

preexistentes a respeito do que é possível em termos de interação e, sobretudo, conflito 

social. Essa atualização de valores é descrita (e mesmo exigida) de forma muito explícita 

nas lendas. 

Além disso, ao acionar a polícia, o fazendeiro fere um princípio de honra, segundo o 

qual a questão deveria ser resolvida “de homem pra homem”, como pude ouvir de várias 

pessoas. Nesse sentido, o ato de recorrer à polícia é classificado como imoral (mais que 

ilegal). 

Imoral também, porque o fazendeiro não recompensa os dois irmãos de acordo com 

sua utilidade e seu mérito como determinam as regras – e os valores implícitos – do 

contrato de empreito. O que permite caracterizar, por oposição ao dinheiro honesto dos 

Piriás, a fortuna do fazendeiro como algo imerecido.274 

O que nos leva a concluir que os valores culturais que subjazem ao par 

Piriá/fazendeiro estão em conflito aberto nas lendas: do lado dos Piriás, o valor do trabalho 

e da honestidade (e talvez também da pobreza!); do lado do fazendeiro o poder financeiro, a 

                                                 
274 Note-se que, muitas vezes, a categoria usada na lenda para se referir ao fazendeiro é “rico”. Importante 
ressaltar também que não se trata aqui da figura do “coronel ladrão”, hábil, astuto e bem sucedido, ora 
degradado e ridicularizado em inúmeras narrativas populares. Apesar de uma paradoxal admiração que se 
possa eventualmente ter por essas figuras em alguns tipos de narrativas, as lendas sobre os Piriás não 
demonstram uma disposição, diríamos, amigável com figuras desse tipo. 
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esperteza, o poder de influência pessoal. Vale dizer, a discussão da qual se ocupam as 

lendas trata das formas de legitimação social a partir da discrepância entre valores culturais 

e modo de relação social. 

De um lado, os valores representados pelos Piriás. Por meio desses personagens, os 

interlocutores apresentam o “sucesso” na realização do trabalho como algo indissociável da 

totalidade do comportamento dos agentes sociais. De maneira tal que é a partir da condição 

de trabalhadores competentes que afere-se o caráter e mesmo toda a personalidade de 

Orlando e Sebastião. É exatamente por serem trabalhadores excepcionalmente diligentes, 

que aos Piriás não cabem “esperteza” e astúcia como meio (legítimo) para atingir seus 

objetivos; nem se concebe nas lendas que eles pudessem desviar-se de seus princípios 

morais, pelo menos enquanto dispusessem de sua disposição e habilidade para o trabalho. 

Do outro lado, tem-se o fazendeiro e seu poder “amoralmente construído”. Ao 

narrar as lendas em que se encontra alguma fala sobre o fazendeiro, todos se mostram, 

abertamente, contrários à sua forma de agir, interpretada que é como “velhacaria”. 

 

X: - (...) 

A: - Tinha muito fazendeiro aqui da região que gostava deles. Era gente trabalhadora apesar do 

gênio difícil. 

B: - Mas teve aquele que eles fizeram subí no pé de laranjeira. Ele não foi um dos que protegeu 

os Piriá não. 

A: - De quem cê tá falando? 

B: - Eu lembro que os Piriá colocaram aquele homem em cima do pé-de-laranja. Qual era o 

nome dele? O dono daquele terreno... 

A: - Quem, sô? 

B: - Foi porque ele não pagô eles. Negócio de uma roçação de pasto. Porque eles acabaram a 

roçação muito rápido e... Bom, os Piriá infezaro e colocaro fogo na carroça dele. Aí ele deu parte 

deles. Como é que chamava o home? Culego? 

A: - Eu num tô lembrado do nome. Qual fazendeiro mesmo? 

B: - Aquele que tinha terreno aí. O primeiro que os Piriá foram no terreno dele, onde 

começaram a matança. Como é que chamava? Sei que não pagaram eles. Eles foram e enfezaram e 

puseram fogo na carroça. Aí denunciaram eles. Eles foram preso injustamente. E depois que eles 

saíram de lá de jura de fazer vingança. Cê lembra? 

G: - Não tão bem. Eu era muito menina na época. 

X: - (...) 
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G: - Estou juntando informações sobre eles. Tem muita coisa e cada um lembra de uma 

passagem. Quero juntar tudo. 

B: - Eles mataram o policial em cima da pedreira. É que eles estavam morando na pedreira. 

Eles atiraram no meio da testa dele. Foi que começou a matança foi aí. Eles atiravam muito bem. 

A: - Aprenderam a atirar com porvera, né? 

B: - Não errava mesmo. 

A: - O Caolho era danado. Atirava que nem o capeta. Quando eles mataram ele foram mil 

home. 

B: - Fizeram um cerco. Prepararam uma emboscada em Lassance. Quando eles foram passar 

embaixo da cerca de arame, mataram os dois. 

A: - Não me lembro é do caso do pé-de-laranja. 

B: - Num lembra, pai. Tiraro a ropa dele [do fazendeiro] e mandaro ele apanhá a laranja toda 

pra ele aprendê a não fazê o que fez com eles. 

[risos] 

B: - Subiu peladão. 

G: - Mas fizeram alguma violência com ele? 

B: - Não. Não batero, nem mataro porque ele fez o que os Piriá mandaro. E eles não matava 

civil. 

A: - Mas e o caso daquela matança na Serra [de Santa Helena]. O casal de velho morto a golpe 

de foice. 

B: - Isso não é da época dos Piriá não. 

A: - É sim. O caso do Albertão. 

B: - Não. Aí também foro dois. Mas quem pegô os dois foi Cabo Madureira. 

A: - Mas é caso parecido. 

X: - (...)275 

 

 O humor que vez por outra marca a narração expressa uma evidente tomada de 

partido. É o que se pode perceber no momento narrativo a seguir: 

 

C: - A história que eu sei é a seguinte. Eles foram trabalhar pra esse turco, esse tal de Galego. 

A: - Culego. O nome é Culego. 

                                                 
275 Momento narrativo registrado em Sete Lagoas (04/01/2007). Cf. anexo, transcrição do Momento Narrativo 
II. O “caso do Albertão” citado pelo informante diz respeito a um crime de latrocínio cometido contra um 
casal de velhos que moravam na Serra de Santa Helena. O crime aconteceu em 1959 e comoveu a cidade. 
Muita gente ainda hoje fala do caso. Os dois criminosos, identificados como Mariano e Tomé, foram 
capturados pelo Cabo Madureira, que, em entrevista me disse que, depois de 12 dias de perseguição, teve que 
matar os dois, já que ambos resistiram à voz de prisão. 
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C: - É isso! Esse Culego combinou um serviço com o Piriá e não pagô. Inclusive, na época 

dessa matança toda aí, esse Culego foi fugido pro Rio de Janeiro com medo. 

A: - Medo de Piriá. 

[risos] 

C: - É! Fugiu dele de medo. E esse Culego não pagô. E era ruim pra pagá mesmo. Turco. 

A: - Ele tinha fazenda aí, lá perto de Jequitibá. O turco. 

C: - Ele era turco. O apelido era Galego, não sei. 

A: - O sobrenome é que é Culego. Cu-le-go. 

C : - É ! Então tudo bem ! Eles roçaram o pasto pra ele na fazenda aqui... 

A: - Em Jequitibá. A fazenda é em Jequitibá. 

C: - Onde é a [fábrica da] Iveco, por ali. 

D: - Então não é Jequitibá. É mais Sete Lagoas. 

B: - É bem Sete Lagoas. 

C: - Eu nem sei se ele morreu! 

A: - Há muitos anos, ué! 

C: - Eu não ouvi se ele morreu? 

D: - Tem um filho, ele. 

B: - Lúcio Culego, né não? 

A: - Não. A encrenca foi com o pai de Lúcio. 

C: - Ah! Então foi com o pai? 

A: - É! 

B: - Lúcio Culego é o outro. 

C: - Então não é desse que eu tô falando não ué. Então eu tenho até que retirar, porque o que eu 

tô falando que é ruim pra pagar é o outro, o Lúcio que eu tô falando. 

A: - Mas não ué! É pai e filho... 

C: - É! 

[risos] 

C: - Então é de família. 

[risos] 

B: - Mas, continua o caso. 

C: - Então. Eles roçaram esse pasto pra ele e ele não pagô eles. Eles então foram lá cobrar, 

receber e ele mandou a polícia cortar eles no côro. 

D: - Acho que eles tinha comprado um radinho na época. 

A: - É não. Uma vitrola. Agora deixa eu só colocar um pedacinho no meio aqui, que eu já 

passei pra ela, mas agora vai ficar melhor. 

C: - Pois não. Faça o favor! 
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X: - (...)276 

 

A experiência que o Culego teria tido com os Piriás, segundo as lendas, parece ter 

tido sua serventia: outros fazendeiros também teriam ficado amedrontados com os dois 

irmãos. 

 

“Foi lá na fazenda desse conhecido. Os Piriá chegaram lá pedindo um frango. Esse meu conhecido 

falou com eles que podia pegar. Eles então perguntaram qual. O fazendeiro apontou um lá. Então o 

Caolho, tinha um deles que era Caolho e bom de tiro, perguntou se podia atirar. O amigo disse que 

podia. O Piriá atirô que rancô a cabeça da galinha com um tiro; um tiro só, certero. Esse meu 

conhecido não sabia que era os Piriá. Quando ficou sabendo, deu um piriri nele [risos]. Era o (...). 

Você pode tentar falar com ele. Tem gente dele que mora ali na Paulo Frontin. O Piriá arrancou a 

cabeça da galinha com um tiro e o (...) ficou de piriri quando soube que era Piriá.”277 

 

Note-se que os interlocutores não estabelecem uma relação mecânica entre crime e 

pobreza, da mesma forma que o tratamento dado ao “fazendeiro turco” necessariamente 

não expressa “revolta” dos pobres contra a riqueza ou algum sentimento difuso de inveja e 

hostilidade que transformariam a lenda em um discurso marcado pelo ressentimento contra 

as “elites”.278 É contra a associação entre pobreza e desproteção institucional que se reage 

na lenda. É desse outro sentimento coletivo que se trata. Narrando essas histórias, as 

pessoas tentam organizar esses sentimentos contra a ordem social que os evoca. Ao 

apresentar o fazendeiro como alguém capaz de deturpar a lógica de funcionamento das 

instituições em benefício próprio, recrimina-se também a forma de ampliação do capital por 

meio de contatos e influências. Quer dizer, apesar de todo seu poder nas lendas, o 

                                                 
276 Momento narrativo registrado em Sete Lagoas, 03/01/2007. Cf. anexo, transcrição do Momento Narrativo 
I. 
277 Momento narrativo registrado numa capotaria em Sete Lagoas, 05/01/2007. No Estado de Minas de 
16/08/1978 dá conta de que os Piriás realmente estiveram na fazenda citada por meu interlocutor. Teriam 
levado galinhas e ovos com a permissão do fazendeiro, que não sabia que se tratava dos famosos Irmãos 
Piriás. 
278 Ressentimento, aqui, no sentido que Nietzsche e Scheler emprestam ao termo: uma espécie de teoria da 
inevitabilidade que culmina na condenação daquilo que se ambiciona secretamente. Para uma discussão sobre 
o ressentimento, ver Simmel (1999, 218-219; 276-277). 
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fazendeiro tem o que temer. Ele deve temer o “trabalhador honrado”, representado nas 

lendas pelos Piriás.279 

 Contudo, nem sempre o fazendeiro é representado como inimigo dos Piriás.280 Há 

variantes (e não são poucas) em que é exatamente o fazendeiro quem ajuda os dois irmãos 

em sua guerra contra a polícia. Nessas versões, um ou vários fazendeiros, exatamente por 

conhecerem os dois e por “saberem” que se tratava de gente trabalhadora, teriam ajudado 

os Piriás, fornecendo guarita, comida e munição. 

 

X: - (...) 

A: - Teve fazendeiro que protegeu eles. Deu arma, ajudou eles. 

G: - Por que ajudou? Não era perigoso ajudar os Piriás? Podia arrumar confusão com a polícia, 

não? 

A: - É. Acontece que o pai deles trabalhava para um fazendeiro grande aqui. E eles [os 

Piriás] foram preso suspeito de roubar, não sei se um porco ou um negócio assim. Aí a polícia... 

quando a polícia foi procurar por eles não conseguiu prender os dois e então prendeu pai e mãe deles. 

Um absurdo. Contam que judiaram muito deles. Aí, esse fazendeiro, que sabia que os pais não tinha 

nada a ver com a história, entendeu. Deixou eles [os Piriás] ficarem escondido lá [na fazenda], 

forneceu arma, forneceu comida pra eles, cê entendeu? Então, quando a polícia chegava perto, eles 

riliava com ela, trocava tiro e fugia pra outro lugar. Mas por causa de quê? Pra vingá os pais que era 

gente trabalhadora, de bem. Fugia rumo Paraopeba, Araçaí. Eles sabia pra onde a polícia ia e trocava 

de rota. Inclusive houve policial que ficou dias e dias atrás desses dois. E a polícia foi correndo longe 

com eles. Eu, do meu ponto de vista, eu não acredito naquela foto que eu vi deles morto não. Eu não 

acredito não. Aquilo ali pra mim foro uns pobre coitado que a polícia encontrô e... Porque já tava 

uma vergonha já. 

G: - É! Dizem que foram quase sete meses de perseguição, né? 

A: - Não, não. Sete meses não. Não foi isso tudo não. Uns três meses já atrás deles. Uns três 

meses. Eu vi a foto no jornal, mas a foto não foi assim capaz de esclarecer nada não. Não trouxeram 

                                                 
279 Ouvi várias vezes em campo narrativas sobre patrões (em especial fazendeiros) que se rebelam contra as 
leis trabalhistas. A que mais me chamou a atenção foi o caso do Maquinezinho, um lugarejo próximo a 
Santana de Pirapama, que deve sua origem a um litígio trabalhista. Os funcionários do principal fazendeiro do 
lugar moveram uma ação conjunta contra ele na Justiça do Trabalho, que obrigou o proprietário da fazenda 
Maquiné a indenizar a todos. O resultado da sentença foi a falência do fazendeiro, que teve que ceder uma boa 
parte de suas terras aos seus ex-empregados. Nestas terras fundou-se o arraial. Esta história me foi narrada 
várias vezes, em geral associada ao caso dos Piriás. 
280 Nas palavras de um dos meus entrevistados (entrevista em 30/03/2005), “o mito é sempre dividido. 
Acredito na colaboração civil. Eu mesmo tenho um tio que era a favor deles [os Piriás], que foi na fazenda, 
deu comida pra eles e não sei quê mais. Mas tem o outro tio, da outra fazenda, que já pôs um monte de 
empregados da fazenda à disposição da polícia para caçá-los. Pra você ver: dentro da minha própria família, 
eu tenho as duas situações”. 
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os corpos. Enterraram por lá mesmo. Meteram fogo, tiraram a foto. Balearam os cara e tiraram a 

foto. Trouxeram só a foto e saíram falando que tinha matado eles. Bem, que cada um conta de um 

jeito. Mas se você tá atrás da fantasia que se criô sobre eles, é isso aí. Agora, o caso de Davi Damião 

é mais velho. 

B: - É! Mas aí não tem lenda não. 

X: - (...)281 

 

 A própria polícia admitiu, na época, a hipótese de “um possível apoio logístico aos 

Piriás por parte de indivíduos interessados em prejudicar a imagem da PM” (A Gazeta, 

30/12/1978). Embora houvesse policiais que negassem peremptoriamente o apoio da 

população ou de fazendeiros aos Piriás, não era o que se veiculava na imprensa e nas 

lendas. 

 

“Há grande intranqüilidade na região e a polícia afirma que os Piriás devem estar sendo ajudados.”282 

 

 São narrativas que insistem na comunicação social entre desiguais. Uma relação que 

se dá na base de valores compartilhados. Sobretudo, o valor do trabalho, que na narrativa 

reproduzida mais acima chega a aparecer como uma qualidade transmitida de pai para 

filho: o pai e a mãe dos Piriás eram igualmente trabalhadores diligentes. Ao contrário das 

versões onde o ex-patrão é o detonador do trágico envolvimento dos Piriás com a polícia, 

agora os dois irmãos devem muito ao auxílio dos fazendeiros. Nessas outras variantes o que 

se tem é um fazendeiro moralmente vinculado aos irmãos Piriás e que, por isso, protege-os, 

numa indicação evidente de que compartilha com eles o mesmo sistema de valores. 

Por tudo isso, podemos afirmar que a lenda não fala do fazendeiro enquanto classe 

social, o mero representante de um coletivo. Na verdade, ele nunca chega a configurar uma 

Tipik. Ao contrário da imagem que se cria para a polícia, o fazendeiro é sempre um 

indivíduo. 

Na verdade, foi a partir de agosto de 1978, depois de quase quatro meses de 

perseguição e de ver os Piriás se tornarem personagens de lendas aclamados pela opinião 

pública local, que o discurso das autoridades decidiu transformar a guerra Piriás vs. Polícia 

em uma guerra Piriás vs. Fazendeiros, como se pode aferir em várias reportagens. 

                                                 
281 Momento narrativo registrado em 06/01/2007, na casa de um dos interlocutores em Sete Lagoas. 
282 A Gazeta, 30/12/1978. 
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“O caso dos Piriás é o caso de uma revolta espontânea, primeiro contra os fazendeiros.”283 

 

São palavras do delegado Lanna Marinho em resposta à pergunta do repórter quanto 

aos “boatos” de que os Piriás vinham sendo ajudados por fazendeiros da região. A notícia 

que corria era a de que um determinado fazendeiro estaria ajudando Orlando e Sebastião: 

um seu empregado era enviado regularmente a Sete Lagoas para comprar munição e 

alimentos para os dois irmãos. É este o rumor que a polícia tenta neutralizar, porém, sem 

deixar de investigar muito bem o caso.284  

É a polícia, através da imprensa, que tenta construir uma tipificação (positiva) do 

fazendeiro, apresentando-o como membro de uma camada da população favorável ao 

trabalho das forças de segurança. Se no início das lendas, a polícia não age como deveria 

para dirimir o conflito entre trabalhadores e fazendeiro, agora a tônica é outra. Ou seja, ela 

se coloca não mais a serviço de um fazendeiro e seus interesses particulares, mas de todos 

os fazendeiros da região, ou seja, em defesa dos interesses de uma coletividade. 

O discurso veiculado pela mídia impressa à época passa a ressaltar a necessidade 

premente de ação na defesa dos direitos dos fazendeiros, os quais estariam exigindo 

proteção para seus funcionários, que, com medo dos “malditos”, estariam abandonando as 

fazendas, as lavouras e o trabalho. As reportagens desejam mostrar como os Piriás estariam 

prejudicando os interesses não somente dos fazendeiros, mas de todos os trabalhadores 

rurais. Caberia à polícia proteger a todos dos Piriás. O discurso jornalístico, que antes 

incorporara e mesmo difundira elementos da lenda, passa a representar Sebastião e Orlando 

como indivíduos amorais. Se, antes, Culego, e apenas ele, era motivo de censura (ainda que 

velada) diante da insatisfação de um número crescente de fazendeiros, os Piriás são 

transformados em bandidos da pior espécie. 

Em várias versões da lenda temos a perseguição da polícia aos dois irmãos atribuída 

à denúncia de um fazendeiro especificamente, enquanto que nas reportagens pode-se 

perceber uma insistência crescente em “recuperar” a imagem do fazendeiro como 

                                                 
283 A Gazeta (30/12/1978). Uma avaliação similar é feita pelo Estado de Minas em 12/08/1978. 
284 Ao contrário do que afirma o delegado, lê-se na reportagem d’A Gazeta (16/08/1978), que “a polícia 
admite que as tentativas até agora feitas, ‘podem ter sido prejudicadas por pessoas que estão dando apoio 
direto aos marginais’. (...), a polícia não sabe explicar como eles conseguem se deslocar com tanta rapidez 
sem serem localizados”.  
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representante de toda uma classe. O que é feito ora dando destaque à colaboração dos 

fazendeiros da região à “missão” dos policiais, ora descrevendo os fazendeiros como alvo 

de um suposto ódio da parte dos Piriás. Uma das reportagens noticia o empréstimo de um 

avião por um fazendeiro para ajudar na “caçada” aos Piriás (Estado de Minas, 12/12/1978; 

A Notícia, 12/12/1978). Outra explica que o presidente da Cooperativa de Produtores 

Rurais de Corinto esteve com o governador do Estado para pedir providências e recursos a 

fim de prender os “bandidos” que estariam “provocando a fuga de homens do campo da 

região” (A Notícia, 12/12/1978). Corinto inteira teria ficado alarmada com a conclusão da 

polícia de que os tiros desferidos contra “o carro do fazendeiro Otaviano Pereira Pinto, 

dono da fazenda Sucuri, na beira do Córrego Jabuticaba”, tinham alvo certo: o próprio 

fazendeiro (Estado de Minas, 24/11/1978). Noutra reportagem ainda, dá-se destaque para o 

proprietário que ajudou pessoalmente (inclusive disponibilizando seus “homens”) na 

caçada aos Piriás perto de sua fazenda, na região do Córrego Jabuticaba. O cachorro deste 

fazendeiro teria sido uma peça-chave na operação que conseguiu ferir gravemente um dos 

irmãos.285 Um outro fazendeiro também teria ajudado no cerco aos Piriás em Macacos, 

chegando a arriscar sua vida: tentara ganhar a confiança do Piriá que se aproximou de sua 

casa pedindo fogo e comida. O fazendeiro se esforçara para convencer o rapaz a entrar em 

sua casa com a intenção de mantê-lo ali até que um empregado seu avisasse a polícia 

(Estado de Minas, 10/08/1978). 

 A identificação dos fazendeiros como alvo primeiro da “vingança” dos Piriás 

começa a ser feita em reportagens do mesmo período, por volta de agosto, quando todas as 

investidas da polícia contra os irmãos se revelaram inúteis e “o mito crescia”, como as 

pessoas gostam de dizer. O melhor exemplo dessa tentativa de inversão dos termos do mito 

é a narrativa que a imprensa e a polícia fornecem do caso do assassinato do agricultor 

Geraldo Florentino, o “Baiano”, em Araçaí, distrito de Curvelo. As reportagens insistem 

                                                 
285  “No dia vinte e um [de dezembro de 1978], uma das turmas localizou os dois rapazes no meio de um 
cerrado, a três quilômetros de Contria, distrito de Bocaiúva. Eles estavam deitados no meio do mato. Podia ser 
uma hora da tarde. De início, foram localizados pelo cachorro de um fazendeiro” – explica o tenente-coronel 
Klinger que, por determinação do comandante das operações, ficou encarregado de montar uma equipe 
especial para caçar os Piriás (Estado de Minas, 27/12/1978). No jornal A Gazeta (30/12/1978), o cachorro do 
fazendeiro também é mencionado: “Com a colaboração de fazendeiros e roceiros, foi possível saber no dia 19 
[de dezembro] que eles [os Piriás] haviam roubado comida a cerca de dez quilômetros da fazenda União. Dia 
21, os policiais ficaram sabendo que eles estavam acampados, descansando. (...) Os policiais se dirigiram ao 
local apontado como seu acampamento, mas o cachorro de um fazendeiro, ao notar os estranhos começou a 
latir e houve violento tiroteio entre os Piriás e a polícia”.  
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nos requintes de crueldade dos assassinos e chega-se a falar num “estilo Piriá” (A Notícia, 

17/09/1978). No jornal Em Tempo (?/12/1978) descreve-se como os “malditos” teriam 

assassinado a pauladas um dono de terra, ex-curandeiro, um velho entrevado, de 60 anos. 

Não sem antes cortarem-lhe a língua e lhe furarem “o olho bom”. Até mesmo uma 

cachorrinha prenhe é baleada. “Mataram ele como só o capeta sabe fazê” disse uma 

comadre do morto, em depoimento aos repórteres. O motivo do crime: vingança. Por qual 

motivo? Ninguém informa. 

A partir daí, todos os assaltos a fazendas da região passam a ser atribuídos aos Piriás 

em matérias que enchem as páginas dos jornais de Sete Lagoas e de Belo Horizonte. No 

mesmo dia em que teriam matado seu “inimigo” Baiano, os Piriás teriam ainda assaltado 

uma fazenda em Lagoa Bonita, agredindo a dona do lugar e acertando-lhe um tiro nas 

nádegas.286 No dia seguinte, foi a vez de um certo Raimundo Moreira, que viu sua 

propriedade ser invadida pelos dois “bandidos”, que tiveram a ousadia de prender seu filho 

num quarto enquanto salteavam a casa. A reportagem prossegue: 

 

“Começa na região uma onda de pânico: diversos fazendeiros (alguns ‘jurados’ de morte) procuram a 

polícia e pedem policiamento para suas famílias ameaçadas.”287 

 

Tudo era atribuído aos Piriás. Mas, como conclui o repórter Glizer Neves, que 

acompanhou de perto o caso, “deduções como esta começaram a surgir com impressionante 

freqüência, certamente para criar um clima adverso aos irmãos”. A figura do fazendeiro, 

nessas narrativas “oficiais”, passa de perseguidor a vítima. A Fazenda Peri-Peri, por 

exemplo, teria sido assaltada duas vezes. Como no caso da morte de Baiano, “a polícia 

também não teve dúvidas: foram os Piriás”.288 

 A estratégia, contudo, não deu o resultado esperado. Até  mesmo o administrador da 

fazenda Peri-Peri, Agostinho Fernandes, não teria se convencido: 

                                                 
286 A história é repetida à exaustão e foi registrada em uma reportagem do Estado de Minas (08/08/1978) onde 
uma sitiante declara: “Sei que eles deram um tiro na parte de trás da Maria. Eles deram tiros quando a gente 
estava trabalhando perto da Lagoa dos Patos, um lugar até alto (...). Primeiro deram um tiros aqui em cima, na 
capoeira, e mataram um galo e uma galinha. Depois respondeu um outro tiro. Quando eu vi a Maria mais 
minha filha que vinham mais que vinham ventando”. 
287 A Gazeta (30/12/1978). 
288 A própria polícia teve que voltar atrás na sua “conclusão” quanto à autoria do crime contra Geraldo 
Florentino, já que o argumento apresentado por Capitão Ivo soou à população como absurdo. 
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“Ninguém viu quem foi. Como é que se pode sair dizendo que foram os Piriás? Isto aqui é terra de 

malandro. Tem muita gente aproveitando essa história de Piriás pra fazer o que não presta”289  

 
 
 

4.2.3. A polícia 

 

É sempre muito difícil, em uma sociedade como a brasileira, falar da polícia. O 

assunto deixa as pessoas inseguras, pouco à vontade. Esta é uma das razões pelas quais, ao 

tratar das histórias sobre os irmãos Piriás, estarei analisando a leitura que os interlocutores 

da lenda, de forma coletiva, fazem da conduta policial. 

Nessas histórias, os Piriás são apresentados como homens habilidosos e práticos, 

combativos, mateiros conhecedores do sertão e detentores da simpatia do povo, o exato 

oposto de uma polícia representada como ineficiente, urbana, pouco inteligente, mal quista 

pela população. São narrativas que se constroem por meio de um processo que despe a 

instituição policial de qualquer status privilegiado, colocando em xeque sua reputação e a 

legitimidade de suas ações. A narração funciona como uma espécie de rito de degradação 

onde a imagem da corporação é posta abaixo.  

Tal como o “trabalhador”, a polícia também é tipificada no ato narrativo: as 

diferenças individuais são niveladas de forma que ela aparece como algo composto por 

exemplares de um tipo social único. Um processo de redução onde identidades morais são 

convertidas em tipo social – no caso da polícia, um tipo social degradado.290 O ameaçador 

nessa tipificação é, talvez, menos o fato do “erro” da polícia vir a ser interpretado como 

                                                 
289 Em Tempo (?/12/1978). 
290 Evidentemente, isso não vale para os depoimentos dos policiais envolvidos na caçada aos Piriás. Nesses 
relatos, o narrador não opera o que estamos chamando aqui de tipificação social da polícia. Pelo contrário. É 
o que se pode verificar na crítica do policial reformado P.M., 56 anos, que participou da captura dos Piriás 
(entrevista registrada em 04/01/2007, Sete Lagoas): “Ninguém gosta de ver a polícia com vitória; só com 
derrota, até o dia de hoje. A polícia que faz um bom trabalho não é comentada. Quando um elemento, no 
meio de 35, 40 mil homens dá um deslize, é a polícia inteira que é penalizada. E isso não é só com a polícia. 
Se um médico, se um engenheiro, se um político erra, todo político é ladrão. Se um médico erra, a classe 
intiera é pixada. Porém, eu acho que deviam escolher aquele único elemento para ser martirizado e não a 
classe inteira.” Um outro informante, para se resguardar das duras críticas que fazia ao trabalho da polícia à 
época, também evita a tipificação: “A polícia tem uma parte muito boa e outra muito ruim com ela” 
(momento narrativo registrado em 10/01/2007, Sete Lagoas). 
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algo generalizado, do que o fato de que essa imagem tipificada venha a se consolidar e 

passe a exercer influência sobre as interpretações das suas ações futuras da instituição. 

 

“Eles [os Piriás] foram detidos por dois policiais já falecidos, que eu prefiro não dizer o nome, e 

foram... espancados por esses policiais civis. E desse dia em diante, começaram a assaltar. O meu 

pensar é o seguinte: trabalharam, não receberam e apanharam, vão assaltar, vão ser ladrão, por ter a 

mentalidade curta, porém muito inteligentes eram eles na fuga, vida na mata, a vida privativa, ou 

seja, viver como pessoas primitivas, e viviam muito bem. A meu ver, eram pessoas que trabalhavam 

e que passaram a ser marginais por erro de dois elementos da polícia.”291 

 

 Ao contrário dos Piriás, que puderam lutar por e defender sua honra, nas lendas a 

honra da polícia está, por assim dizer, perdida.292 No caso da polícia, o sentimento de honra 

que sempre é mencionado como sinal da diferença social da instituição, traduz-se melhor 

no conceito de prestígio social. Tal conceito evoca mais um sentimento de apego à posição 

ocupada que a consciência subjetiva e pessoal da necessidade de reconhecimento social por 

parte de um indivíduo. O pertencimento ao coletivo, à corporação, é que determina a honra, 

no caso. E é o afastamento do coletivo, mais que a conduta pessoal, que implica a perda 

dessa “honra”. Como parte desse coletivo que é a corporação, o policial reage sempre como 

membro de uma classe profissional que constitui uma verdadeira categoria social. O que 

confere uma outra dimensão ao temor ante a ameaça de degradação moral produzida pela 

lenda. 

Os interlocutores sabem desse temor embora pareçam não distinguir entre a defesa 

da honra dos Piriás e a defesa do prestígio social da polícia. Na narração das lendas, o 

processo de busca e captura dos dois irmãos é descrito como um duelo, ou antes, como um 

ritual de concorrência pela honra. Contudo, como não é nossa intenção apenas descrever a 

realidade da lenda tal como é percebida pelas pessoas, faz-se necessário notar que aqueles 

que narram uma lenda sobre os Piriás parecem partilhar a idéia de que a honra da polícia – 

                                                 
291 Entrevista com P.M, citada na nota anterior. O informante critica abertamente a conduta irregular de 
alguns elementos da polícia. E prossegue: “Depois de tudo o que aconteceu, a função nossa era prendê-los [os 
Piriás] e entregá-los à justiça. Mesmo que a justiça soltasse os dois no dia seguinte. Nossa função era prendê-
los. Mas por infelicidade do destino, fomos obrigados a acompanhá-los até o cemitério.” 
292 Sobre a defesa da honra como parte de um processo de reprodução simbólica das diferenças em termos de 
reconhecimento social, cf. O capítulo IV de Neckel (1991), onde o autor estabelece uma diferença entre honra 
social e dignidade individual. 
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ao contrário da dos Piriás – é irrecuperável. A começar pela descrição que se faz do modo 

como a polícia reagiu ao “ataque” dos irmãos Patrício. 

Nenhuma das táticas policiais utilizadas na caçada aos dois irmãos tem a simpatia 

dos interlocutores da lenda. Pelo contrário, são duramente criticadas, ridicularizadas até. Os 

cães adestrados, a cavalaria, o aparelho de visão noturna, helicópteros, aviões e todo o 

esforço da Polícia Militar para prender Orlando e Sebastião foi interpretado em termos 

negativos. A mobilização de um grande contingente de soldados parecia ser a expressão de 

um verdadeiro “medo dos Piriás”. Até mesmo a intenção de pegá-los vivos foi alvo de 

críticas. Como ouvi várias vezes em campo: “aí nem vivo, nem morto”.293   

Mais tarde, a mudança de tática, com o uso de policiais à paisana, foi interpretada 

como uma “atitude covarde”. No início de agosto de 1978, depois de quatro meses de 

perseguição, montou-se um novo esquema para a captura dos Piriás. 

 

“Todo o esquema foi modificado: o pelotão de choque de Diamantina, os cães e cavaleiros 

retornaram à suas unidades e, desde ontem, o pessoal foi espalhado pelo mato sem fardas e nenhuma 

peça de uniforme militar (...). O novo esquema montado para captura dos irmãos (...) consiste 

basicamente no levantamento de informações, que são comunicadas através do rádio e investigadas 

por equipes de cinco ou seis homens, militares e da delegacia civil. Outras equipes – cerca de 20 

homens – foram espalhadas em várias regiões, principalmente a de Fazenda Velha, com o pessoal 

vestido com roupa de vaqueiro e lavrador, para observação. A única novidade, hoje, é a entrada em 

ação dos sete elementos da Polícia Militar, treinados no serviço de informações e capturas. Eles já 

prenderam marginais em várias partes do Estado, trabalhando principalmente no mato”294 

 

                                                 
293 Como afirmou o delegado Eurico Lanna em uma entrevista: “Nós estamos interessados em pegar os Piriás 
vivos, a delegacia quer esclarecer uma série de crimes que estão aí, insolúveis e tudo se credita a eles; não 
achamos possível aceitar que todos os crimes são deles” (A Notícia, 17/09/1978). Em outra reportagem 
afirma-se que “existe uma recomendação aos policiais no sentido de que capturem os dois irmãos vivos. Por 
isto, foi modificada, há cerca de um mês, a maneira de conduzir as buscas, procurando evitar um choque 
direto. O objetivo, de acordo com os planos traçados, é armar um cerco e utilizar principalmente material 
químico, como bombas de gás lacrimogênio” (Estado de Minas, 15/09/1978). 
294 A Notícia (10/08/1978).  A mudança de estratégia também foi sublinhada pelo Estado de Minas 
(12/08/1978): “Os irmãos Piriás, que mataram um sargento e dois soldados na região de Fazenda Velha, em 
Sete Lagoas, ferindo um quarto militar com um balaço na cabeça, continuam fugitivos na região. Para a gente 
humilde da zona rural, eles viraram lenda, mas a polícia tem outros planos. Os Piriás agora estão sendo 
caçados por homens especializados da equipe do Coronel Pedro Ferreira, de Governador Valadares, famosos 
pela captura de muitos pistoleiros da região do Vale do Rio Doce. Os policiais estão ‘vestidos e agindo como 
lavradores, trabalhando em fazendas’, munidos de ‘talkies-talkies’ [sic] para contatos imediatos que 
permitam reunir imediatamente o grupamento, tão logo surjam notícias do paradeiro dos irmãos Sebastião e 
Orlando Patrício” [grifo nosso]. 
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A reação violenta dos Piriás alterou a dinâmica de poder dentro da polícia e 

transformou sua maneira de agir. Era o retorno de uma estratégia da polícia utilizada 

durante toda ditadura militar. Apesar da insistência da opinião pública para que a polícia 

abandonasse a estratégia de diligências de captura e adotasse uma conduta mais afinada 

com os direitos humanos, a força policial em Sete Lagoas retrocedeu e o comando da 

missão de captura dos Piriás foi retirado das mãos de Capitão Ivo. Sob seu comando, a 

primeira fase de busca aos Piriás foi marcada pela ênfase nos meios institucionais-legais. 

Só mais tarde, quando a caça aos Piriás toma a proporção de luta, é que o método de 

captura foi adotado pela polícia. Esse “retrocesso” em termos táticos demonstra que, a 

partir do momento em que a captura dos Piriás tornou-se “questão de honra” para a polícia, 

a ênfase passou a se concentrar antes no resultado que nos meios.295 

 

“A prisão dos irmãos Orlando e Patrício [sic] passou a ser uma ‘questão de honra’ para a polícia 

militar (...). O militar, treinado em táticas policiais e antiguerrilha nos Estados Unidos, juntou à 3ª 

Cia um grupamento de ambientados em perseguição na selva. Mais de cem homens se empenharam 

na caçada aos Piriás, com o auxílio de cães rastreadores e de oito cavalos, além de várias viaturas, 

durante mais de um mês (...). Os estrategistas da PM ficaram surpresos diante da facilidade e rapidez 

com que os Piriás se deslocavam: às vezes mais de 40 Km à noite. (...) quando municiados e com 

mantimentos, grandes conhecedores da região, eles se escondiam durante o dia e andavam à noite. 

Por isso a PM resolveu mudar de tática e suspendeu o cerco militar, substituindo-o por patrulhas com 

homens em trajes civis (...). Os boatos sobre o aparecimento dos irmãos eram cada vez mais 

freqüentes e as informações eram contraditórias. Várias vezes o esquema de captura – que contava 

com uma retaguarda de homens treinados em guerrilha rural – foi acionado para vasculhar áreas num 

raio de mais de 70 quilômetros, sem conseguir pistas concretas (...). Os cercos eram feitos, mas eles 

sempre levavam vantagem. Em fins de novembro, eles trocaram tiros com a PM, que passou a 

rechaçá-los mais para o norte, mantendo homens na região disfarçados de pescadores, coletando 

informações de moradores.”296  

 

                                                 
295 O comando da missão passou às mãos do Cel. Jurandir Afonso Marinho, membro da Delegacia de 
Capturas desde a década de 1960. Sobre ele escreveu o Klinger Sobreira de Almeida, então tenente-coronel da 
Polícia Militar: “No rol de seus maiores feitos – são inúmeros – cito o caso dos irmãos Piriás, facínoras que 
desafiavam, ao final da década de 70, grandes aparatos policiais na região do cerrado mineiro. Jurandir, 
chamado para a missão, dispensou aquele aparato ostensivo de batalhões e convocou uns quatro policiais de 
nossa antiga equipe de capturas. Discretamente e longe dos holofotes da imprensa, acabou com a extensa 
carreira deliquencial dos Piriás em duas semanas” (Sobreira de Almeida, 2005:227). 
296 A Gazeta, 30/12/1978. 
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A nova estratégia foi quase que unanimemente condenada pela população. 

Sobretudo porque ignorava as regras do “duelo”, retirando aos Piriás o direito de identificar 

os soldados. 

 

“Era um monte de paisano andando por aí. Um deles é que levou o Piriá pra emboscada. Se tivesse 

de farda, não tava aí pra contá a história.”297 

 

Aos olhos dos interlocutores da lenda tudo se passa como se os policiais não 

quisessem ser reconhecidos nem pela população e muito menos pelos Piriás. Tudo isso por 

medo dos irmãos, já que Piriá não errava alvo.298 Um pressuposto, aliás, que a própria 

polícia reforçou várias vezes na época. Conforme relatório da polícia repassado à imprensa 

local, no dia 21 de agosto de 1978 

 

“(...) por duas vezes (às 15h30m e 16h) os Piriás trocam tiros com a polícia na fazenda Capoeira 

Grande, no município de Araçaí. Um deles grita para o cabo Geraldo: ‘ô cabo, vem cá. É ocê mesmo 

que nós queremos.’”299 

 

Já nas palavras do Capitão Ivo, 

 

“Eles são meliantes, perigosos e maus. São tão maus que eles disseram: ‘Levante para você morrer’, 

quando um dos nossos estava atrás de um monte, já com a munição terminada.”300 

 

 Capitão Ivo é mencionado nas lendas de forma bem pouco elogiosa. Isso não deixa 

de ser interessante, pois foi ele um dos primeiros oficiais da região a chamar a atenção para 

a necessidade da polícia observar os direitos processuais. Todos os ex-policiais com os 

                                                 
297 Fala de um informante que não tive tempo suficiente para identificar, durante uma conversa rápida sobre 
os Piriás num bar do bairro São Pedro, Sete Lagoas. Forma de registro: anotação. O encontro dos Piriás com o 
“paisano” também é narrado em uma reportagem do Estado de Minas (24/11/1978).  
298 “A maioria das pessoas sabe que Orlando e Sebastião prometeram não matar civis, pois só querem mesmo 
atingir soldados da Polícia Militar, como já fizeram com três e já feriram outros dois. A polícia continua 
achando que tem gente protegendo os Piriás em várias partes da região. O cabo Nelson considera impossível 
duas pessoas continuarem tanto tempo no mato e aparecendo em lugares onde a polícia está longe, sem ajuda. 
Ninguém na região de Corinto confirma esta suposição da polícia. (...) Mas já não há tanto medo do pessoal 
que trabalha nas roças (...). Eles são da opinião que os Piriás só querem dos civis alguma coisa pra comer. Se 
ninguém reagir, eles não matam mesmo” (Estado de Minas, 12/12/1978). 
299 A Gazeta (30/12/1978) 
300 Estado de Minas (08/08/1978). 
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quais conversei o elogiam nesse sentido, e é geral em Sete Lagoas a opinião de que se 

tratava de uma pessoa serena e digna. Capitão Ivo insistiu inúmeras vezes, em público, no 

fato de que os Piriás deveriam ser capturados vivos para serem devidamente julgados.301 

Muitos policiais discordavam abertamente dele, alegando que a única maneira de apanhá-

los vivos seria se eles se entregassem, o que, acreditavam, nunca iria acontecer.302 

 Os interlocutores da lenda também não. Tanto que a crítica à ineficiência da polícia 

tem sua manifestação máxima na crença – de sabor francamente mítico – de que os Piriás 

na verdade não morreram: 

 

“Mesmo após a nota oficial da PM, diversas versões continuavam a circular entre a população: 

fazendeiros teriam matado os Piriás, um deles teria recebido mais de trinta perfurações (a polícia 

contradiz alegando que usou arriós – [metralhadora] que espalha projéteis); que os dois irmãos 

simplesmente foram emboscados sem chances de defesa (a polícia argumenta que eles se deslocaram 

pelo menos uns 600 metros dentro da mata e que o objetivo era pegá-los vivos). Há quem não 

acredite que eles estejam mortos (a PM fez fotos e colheu impressões digitais, contudo, embora eles 

tenham sido presos algumas vezes, essas impressões não constam dos arquivos policiais)”.303 

 

Apesar de todo seu aparato, a polícia não teria conseguido capturá-los, o que, em 

última análise, significa dizer que a polícia não conseguiu “restaurar” seu prestígio. De 

certa forma, mesmo nas versões em que os interlocutores admitem que Orlando e Sebastião 

morreram, a “honra” da polícia parece definitivamente maculada: a morte dos Piriás só teria 

acontecido à custa de traição. 

 

Encontraram um “posseiro” 

Que lhes mostrou o caminho. 

                                                 
301 “Em quase todas as preleções para os soldados, o tenente-coronel [Vicente Rodrigues] e o capitão [José 
Ivo] têm repetido que deve ser ‘feito o possível e o impossível para que os Piriás sejam capturados vivos’. Por 
isso, a Polícia Militar modificou, há cerca de um mês, a maneira de conduzir as buscas procurando evitar um 
choque direto com os irmãos”. A Notícia, 16/09/1978. 
302 No comunicado oficial da morte dos Piriás, o Coronel responsável pela operação, depois de afirmar 
“tiramos uma pedra do sapato”, lamenta o desfecho do caso: “Lamentamos muito. Nós que abominamos a 
violência, não admitimos que a vida humana (...) sucumba ante o julgamento das armas. Mas, diante do 
inevitável, quedaram-se. Nós os queríamos vivos, para que pudessem confessar as atrocidades que praticaram, 
na longa senha de crime que trilharam (...)”. E explica que, tendo sido a voz de prisão respondida com tiros, 
não restou alternativa para os oito homens que cercavam os Piriás. Cf. Nota Oficial de 26/12/1978, divulgada 
pelo Diário da Tarde (27/12/1978). Ver também Estado de Minas (27/12/1978). 
303 A Gazeta, 30/12/1978. 
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Falou com ar sombranceiro 

E até com certo carinho: 

- Segue a linha da Central 

Que na serra do Cabral 

A estrada é sem espinho. 

 

Os versos do cordel de Evangelista & Carvalho (1979:37) repetem os termos da 

lenda. Os Piriás seguem o conselho de um agente disfarçado, caindo na emboscada armada 

pela polícia.304  Nas lendas fala-se de “tocaia”, “traição”. A estratégia usada pela polícia é 

considerada “covarde”, tanto porque os Piriás teriam sido induzidos ao erro por um 

“paisano”, quanto porque se acredita que um deles estava ferido, o que teria facilitado a 

ação da polícia.305 

Também se especula com relação à forma como eles foram mortos. Muita gente 

deduz do fato de a polícia não ter apresentado os corpos que os Piriás teriam “virado 

peneira”. 

 

“Dizem que atiraram tanto que um pedaço de gengiva soltou. O Piriá caiu e o dente ficou preso no 

toco. Um policial que estava lá achou e pegou o dente do Piriá e fez pingente. Anda com ele 

pendurado no pescoço pra ganhá admiração, fama. Que nada. Fala que foi de Piriá pra ganhá 

admiração e fama. Porque morrer, eles não morreram não.”306 

 

Milunga, informante de Francisco Timóteo que teria testemunhado o cerco final aos 

Piriás, também se disse impressionado com a quantidade de tiros que alvejaram os dois 

irmãos. Timóteo (2002:105-106) registrou assim, em sua novela, as palavras de Milunga: 

 

“Os policiais não deixaram a gente chegar perto dos dois Piriá. Sendo que eles levaram um e 

puseram deitados um do lado do outro. Depois da levada deles embora, para Beltrão, eu fui lá ver o 

tanto de ramo cortado e tronco de pau refurado pela saraivada das balas. Uma coisa medonha! Ali, no 

                                                 
304 Em várias reportagens, o termo técnico cerco é substituído pela palavra tocaia. Cf. Estado de Minas 
(27/12/1978). 
305 “Seguindo a pista, os militares ficaram sabendo que eles haviam roubado a 20 quilômetros do local do 
tiroteio, em Barra do Lavado. Isso permitiu deduzir o possível trajeto da dupla e os oito policiais montaram 
uma tocaia, para esperar. Os dois apareceram por volta das cinco horas da manhã do dia de Natal. O major 
fala que gritou que eles se entregassem, recebendo tiros como resposta”. A Gazeta (30/12/1978) [grifo meu]. 
306 Momento narrativo registrado em 20/12/2007, em Mariana. O interlocutor é P.V., 60 anos, aposentada. 
Forma de registro: anotação.  
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chão ensangüentado, eu achei um pedaço de gengiva com um dente. Encobri com terra e pus, no 

lugar uma cruzinha que eu mesmo fiz. Aquilo merece respeito. É um pedaço de gente. É o modo 

como eu penso!” 

 

Um outro informante acredita, com base no que lhe teria dito um soldado, que 

Caolho fora cravejado de balas. 

 

“Diz que ele fincou o facão no chão duro e ficou rodando, uivando e rodando como um bicho, como 

um lobo. Que ele gritava e uivava. E tomando tiro, tomando tiro. Até que ele ajoelhou. Batia o facão 

no chão. Tinha cascalho e saía faísca que ele fazia batendo o facão. Até que caiu morto dentro do 

círculo que tinha feito no chão com o facão.”307 

 

Toda a (re)ação da polícia é duramente avaliada nas lendas: ela é tida como 

desonrosa e ineficiente. Descrevendo as ações da polícia nesses termos, nela os 

interlocutores censuram a não observância dos códigos e princípios que deveriam ditar o 

comportamento da instituição. O código moral com o qual os interlocutores da lenda se 

identificam realça valores como coragem, eficiência, disposição para o cumprimento do 

trabalho e, claro, justiça. 

Em momento algum as ações da polícia encontram apoio por parte daqueles que 

narram as lendas. Além disso, toda a narrativa é construída de forma a enfatizar que a 

polícia não teria interesse no julgamento dos dois, pelo simples fato de que não haveria o 

que ser julgado. O princípio moral que rege a lenda é o de que os Piriás foram vítimas da 

polícia e de que justamente a polícia teria interesse em fazer deles criminosos. 

Os Piriás não sofreram qualquer condenação pública. Pelo contrário. Pelas matérias 

dos jornais, em especial quando a palavra é dada à polícia, vê-se o quanto ela se esforça por 

iniciar um processo de linchamento moral dos Piriás, ignorando sua condição de simples 

suspeitos e falando deles como criminosos.308 Ali, os Piriás são apresentados como ameaça 

                                                 
307 Entrevista com C. D. em Sete Lagoas, 30/03/2005. Esta cena pode também consta no cordel sobre os Piriás 
(Evangelista & Carvalho, 1979:38). 
308 O sentenciamento, a punição de jura tem função dupla: pode promover a dissuasão ritual quanto ao crime 
além de fomentar a coesão normativa necessária ao funcionamento eficiente do sistema legal. Portanto, seria a 
única maneira de a polícia restaurar sua honra, deixando que o sistema legal “provasse” que os Piriás eram 
mesmo bandidos. Apelar para o recurso do linchamento moral não se revelou uma boa estratégia. Primeiro 
porque o linchamento moral depende de um consenso pré-verbal (valorativo) quanto à culpa do “acusado”, o 
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à segurança da elite e da autoridade pública; eles são verdadeiros agentes da desordem. 

Fala-se de sua suposta predisposição ao desvio e de suas ações como resultado de uma 

falha em termos de controle social. Em seu discurso, a polícia se reconhece, e afirma-se 

como instrumento da ordem social responsável pelo controle desses impulsos. 

 

* * * 

 

Sabe-se que a polícia constitui uma verdadeira cultura própria, capaz de induzir os 

seus membros a focarem suas convicções emocionais sobre os fins que a instituição se 

destina, bem como sobre os métodos por ela prescritos. Essa aderência à conduta-padrão é 

um valor central para ela. Para o público externo, a ênfase é dada formalmente às práticas 

institucionalizadas. O que tende a produzir uma grande diferença entre discurso oficial e 

privado sobre as atividades policiais.309 

Nas minhas conversas com os policiais que participaram da caçada aos Piriás pode-

se verificar como objetivos pessoais são canalizados institucionalmente, a ponto de a  

experiência individual ser estimada em termos da atividade profissional e de seus 

resultados. Neste sentido, se a luta dos Piriás é por reconhecimento, a luta da polícia 

também o é, mas nos termos estabelecidos pela própria instituição. Não devemos 

desconsiderar que os policiais na caçada aos Piriás respondem às pressões de sua própria 

situação: depois de falhar em seu papel fundamental, só resta à polícia “dar fim” ao 

problema. 

Tudo passa a ser definido como “questão de honra”, encarnada na figura de um 

policial específico, o Sargento José do Rosário, a segunda vítima dos irmãos Piriás. Depois 

da morte de seu amigo Santos de Paula, o sargento teria jurado capturar os “meliantes”, 

passando a investigar por conta própria o paradeiro dos dois. 

 

“Em abril passado, eles [os Piriás] foram surpreendidos por um lavrador na localidade de Paredão e o 

feriram a tiros, fugindo em seguida. Soldados da 3ª Cia. foram deslocados para a área e o soldado 

                                                                                                                                                     
que seria impossível no caso dos Piriás. Segundo, porque o linchamento moral não serve à dissuasão ritual 
quanto à condição de criminoso, nem diz respeito à coesão normativa. 
309 Essa diferença entre discurso oficial e privado sobre as atividades policiais perturbou e muito a produção 
de um filme como “Tropa de Elite”; uma narrativa em primeira pessoa onde o Capitão Nascimento, viciado 
pela tensão de alcançar objetivos, é o resultado da tentativa forçada de fusão entre os fins do indivíduo e os 
fins da instituição. 
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Santos de Paula, que havia aproximado mais do esconderijo dos irmãos, foi morto a tiros, de tocaia. 

Os Piriás levaram seu revólver e munição. Isto aconteceu no dia 21 de abril. Dezenas de policiais 

vasculharam o local e as vizinhanças por vários dias, sem encontrar pistas. Depois disso, o sargento 

José Rosário passou a chefiar grupos de homens a paisana, que se deslocavam para os lugares onde 

se dizia que os Piriás tinham sido vistos. Com a determinação de prender os assassinos de seu amigo, 

o sargento José Rosário foi morto com um tiro na testa dia 5 de agosto, juntamente com o soldado 

José Roberto Sétimo. Na emboscada, também ficou ferido o soldado Gastão. O fato causou comoção 

e mais de cinco mil pessoas se aglomeraram nas imediações do quartel da 3ª. Cia PM, à saída dos 

corpos para o enterro.”310 

 

Para justificar as ações dos policiais, o que esse tipo de narrativa destaca no seu 

próprio código moral também é a honra.311 O processo de mitificação posto em marcha três 

décadas atrás não dá mostras de ter perdido sua força. Mesmo quando descritas a partir do 

ponto de vista policial, as narrativas sobre os Piriás também ganham contornos de mito: os 

Piriás mataram o primeiro policial no dia 21 de abril de 1978, dia de Tiradentes, patrono da 

polícia militar de Minas Gerais. 

Não quero aqui reduzir os crimes dos Piriás contra policiais a um simples jogo de 

identidades espelhadas. Mas é necessário dizer que aquilo que poderíamos chamar de saga 

da polícia é algo totalmente distinto do que temos chamado até agora de lenda dos Piriás. 

A partir da insistência dos interlocutores no fato de que a polícia estava se 

mostrando incapaz de realizar seu trabalho, pode-se afirmar que esses mesmos 

interlocutores participaram, narrando lendas, do momento de revisão dos critérios de ação 

policial que marca o período que antecede a abertura política. Mas em vez de exigir dessa 

polícia a adequação a um contexto de redemocratização, de defesa dos Direitos Humanos e 

das liberdades civis, o que a lenda sugere é outra coisa. 

Foram inúmeros e sérios os problemas de reforma e reenquadramento institucional 

da polícia nesse período da história brasileira recente. Um processo que exigiu o 

reaparelhamento, ainda que tímido, do sistema de justiça criminal e reforma da legislação 

penal. 

A reforma do sistema de segurança pública iniciou-se em meados dos anos 1970, a 

partir dos debates sobre a violência e o crime no Brasil. A Esquerda, bem como os 

                                                 
310 A Gazeta (30/12/1978). 
311 Observe-se que também a polícia afirma ter sido vítima de técnicas de luta desonrosas. 
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defensores dos direitos humanos, conseguiram dar visibilidade à violência policial e o tema 

ganhou foro público durante a transição para a democracia (Adorno, 2002:107-108). 

Contudo, e paradoxalmente, uma das conseqüências desse debate foi, a rigor, uma 

distorção: a idéia de que os direitos humanos foram indevidamente estendido àqueles 

supostamente destituídos de qualquer traço de humanidade: os “bandidos”.312 Todo o 

esforço de reforma da polícia chocou-se com o apoio do senso comum referente à aplicação 

de medidas extrajudiciais no que se refere ao combate à violência. Um senso comum 

segundo o qual o infrator é percebido como pessoa destituída de direitos e até mesmo de 

humanidade – razão pela qual pode ser eventualmente eliminado sem julgamento. Segundo 

este raciocínio, a relação entre violência e eficácia policial é íntima e insuperável; e a lei 

pode – e deve, sempre que necessário – ser substituída pelo arbítrio. 

Num contexto assim, em que não se dá o pleno reconhecimento do outro, o conceito 

de proteção dos direitos da pessoa é potencialmente interpretado como um estorvo para a 

ação policial, de tal maneira que se instala um conflito entre a concepção jurídica e a 

concepção popular de justiça.313 A noção de direitos humanos passa a ser interpretada como 

chanceladora de práticas criminosas, como demonstra a fala de um interlocutor com quem 

conversei. Propositadamente, fiz menção à “época do Cabo Madureira”. O artifício 

funcionou.314  

 

“O que complica a ação da polícia hoje é o tal dos direitos humanos. Na época do Cabo Madureira, 

policial trabalhava bem. Não andô na linha não, ia pará dentro de uma grota ou da cisterna, porque 

não tinha esse negócio de direito pra bandido não.”315 

                                                 
312 Para uma antropologia do fenômeno da desumanidade, ver o perturbador ensaio de Plessner (2000:198-
208) intitulado “A barbárie” (Unmenschlichkeit). 
313 Um bom exemplo do reforço dessa diferença entre direito oficial e concepção popular de justiça são reality 
shows como o Programa do Ratinho, onde o apresentador insiste em reforçar a idéia de que é impossível 
eficiência na ação policial caso a polícia tenha de observar os Direitos Humanos. A associação entre violência 
e contenção do crime é reforçada em todos os programas através de frases como esta: “No Paraná, é cacete 
em bandido! A polícia mata! Não tem conserto! (...) Nós temos que proteger o trabalhador”. Riccio (2003:93). 
Note que a frase também reforça aquela distinção entre trabalhador e bandido à qual já havíamos nos referido 
anteriormente. 
314 A conversa aconteceu numa banca de jornais em Sete Lagoas (08/07/2007). Não tive como identificar o 
informante. Anotei a frase depois que ele se retirou. 
315 Um raciocínio confirmado pelo próprio Cabo Madureira: “Muita gente em Sete Lagoas manifesta a minha 
falta. (...) Os direitos humanos tirou a força toda da polícia pra trabalhar. Graças a Deus, foi depois que eu me 
aposentei [04/09/78] que isso saiu. Mas hoje em dia o policial não tem força pra trabalhar. Não tem 
autonomia. Por isso os direitos humanos tinha que acabar pra bandido. É o meu pensamento.” Entrevista em 
Sete Lagoas (04/01/2007). 
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O bandido é aquele que não é trabalhador. E a vida do trabalhador não tem o mesmo 

valor e significado da vida do bandido, do preguiçoso, do malandro. A polícia só erra 

quando não consegue distinguir um do outro. Assim, nas lendas sobre os Piriás, toda a 

desconfiança no desempenho da polícia é traduzida em termos de sua incapacidade em 

identificar os critérios considerados legítimos (porque socialmente pactuados e 

compartilhados) de julgamento das contendas sociais que envolvam essas duas figuras 

opostas: trabalhador e bandido. Para a maioria, os Piriás pertenciam à primeira categoria, 

não à segunda. 

 

 

4.3. Bandidos-sociais? 

 

É sempre um espetáculo o que produz o homem que luta contra as idéias correntes. 

Vem daí, ao menos em parte, o fascínio pelos irmãos Piriás e por sua luta contra a polícia. 

Uma luta por reconhecimento social que, em outras narrativas, passa a ser tomada como 

luta pela dignidade de todos os espoliados, todos os injustiçados. 

 

“Os Piriás ganham a admiração das populações pobres da região, que também são vítimas constantes 

da arbitrariedade policial e dos grandes fazendeiros. O povo os ajudava nas fugas e nas lutas contra a 

polícia, dando-lhes alimentos, munição e avisando da proximidade dos comandos que os caçava. 

Viraram uma lenda, personagens de histórias incríveis, uma espécie de ‘Lampiões’ mineiros.”316  

 

Como no caso do cordel Os irmãos Piriás: uma guerra no sertão, onde os Piriás 

passam por uma leitura abertamente ideologizada, bem ao gosto das esquerdas: 

 

“Mas quem é Piriá? (...) é lavrador sem terra, salário de fome, a enxada na mão e a estrada na frente. 

O suor do rosto depositando moeda nos cofres dos patrões. E o pouco que lhe resta – um radinho pra 

alegrar – ainda bate suspeita. A polícia vem saber – e pobre não tem vez. Maus tratos, humilhação. 

O lavrador um dia cansa: de andar em desatino, buscando o pouco sustento, e de ser perseguido por 

aquilo que não fez... E resiste à injustiça. De arma na mão, agora é cangaceiro sem bando: lutando 

                                                 
316 Estado de Minas (01/01/1979). 
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contra a polícia, lutando contra o patrão. Agora é Piriá. E se morre um aqui, renascem mil 

adiante.”317  

 

Vê-se como a luta solitária e, poderíamos mesmo dizer, pré-política dos Piriás 

“evolui” para a forma coletiva de protesto social nessas narrativas que, como o cordel, 

insistem em uma solidariedade quase natural dos dois “bandidos” com a massa rural. 

Bandidos? Estaríamos diante de um caso exemplar de “banditismo social”? 

Antes de respondermos a essa pergunta é preciso levantar quais são os elementos 

recorrentes do banditismo segundo o modelo de Hobsbawm, mas sem descuidarmos da 

necessidade de enfatizar a dimensão antropológica do conceito mesmo de “bandido social”. 

Eric Hobsbawm (1974, 1976) criou o que poderia ser chamado de lenda do bandido social: 

o modelo de análise privilegiado de sua História Social.318 Sob sua pena, o banditismo 

social foi caracterizado como forma pré-política de resistência camponesa. O bandido 

social encontraria na desintegração dos valores tradicionais da comunidade sua condição de 

possibilidade. Do ponto de vista moral, constituiria um modelo de virtude para o próprio 

homem urbano. 

É defendendo sua honra que o bandido social, como tipo desenhado por Hobsbawm, 

se torna personagem mediador entre o mundo rural e o mundo urbano, entre os valores da 

tradição e os valores da modernidade. De maneira que um bandido social não se envolve no 

mundo por acidente: antes, ele reage à injustiça e à opressão que encontra no mundo, 

sobretudo onde as instituições reguladoras de conflitos falham ou inexistem. De forma que 

o banditismo social facilmente “evolui”, na teoria de Hobsbawm, para um movimento 

coletivo enquanto forma de expressão de descontentamento com as estruturas de poder. 

 Mas voltemos à questão: as lendas sobre os Piriás seriam lendas que tratam de 

bandidos sociais? Penso que não, e por vários motivos. Nas lendas não são privilegiadas 

formas coletivas de ação, mas práticas individuais. Embora o caso particular dos Piriás seja 

transformado em exemplo – constituindo uma Tipik – e extraia todo seu fascínio de um 

acontecimento realmente vivido, os interlocutores das lendas não entendem que os Piriás 

foram atacados como membros de uma classe social específica. Nas lendas, Orlando e 

Sebastião não aparecem como “representantes” de um coletivo. É a ação dos dois irmãos 

                                                 
317 Evangelista & Carvalho (1979:3-4). 
318 Sobre a “invenção do badido social”, ver Ferreras (2003). 
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enquanto indivíduos que interessa ali, não sua condição de homens que lutam pela melhoria 

das condições de vida dos homens do campo. 

Pode-se caracterizar os Piriás como tipos rurais revoltados, e sua ação a partir de 

um tipo social arquetípico, como aliás fez o advogado Sílvio Batista Pereira em entrevista 

ao Estado de Minas: 

 

“(...) na minha opinião eles são vítimas da violência. Digo isso, mas também não se justificam os 

crimes (morte dos PMs) que eles praticaram. Os Piriás partiram para este tipo de agressão em 

conseqüência de outras agressões que sofreram. Eles são vítimas de uma situação de injustiça e de 

ignorância de nosso meio rural. Eles não são maus”.319 

 

Percebe-se que, em falas assim, os Piriás são descritos como uma espécie de 

rebeldes de ocasião. Uma descrição que segue os termos do ideário do “bom rebelde” do 

imaginário popular, o bandido contra a própria vontade. Contudo, como já demonstramos, a 

lenda não define o caráter do homem do campo em oposição ao homem moderno. Os Piriás 

personagens das lendas não são pessoas identificadas com valores patriarcais tradicionais. 

Ver nos Piriás bandidos sociais significaria ceder à hipervalorização, feita por Hobsbawm, 

da oposição entre “elite rural” e “bandido”, esquecendo que a relação entre Piriás e 

fazendeiros é infinitamente mais complexa. Não se devem ignorar as versões que insistem 

que os dois irmãos foram ajudados por fazendeiros.320 

Embora os Piriás gozem da condição de invisibilidade e invencibilidade dos nobres 

bandidos de Hobsbawm, embora se encaixem na categoria de “bandidos vingadores”, 

embora seus valores sejam os mesmos do bandido social, não estamos diante do mito do 

social rebel. Apesar de tomarmos as lendas dos irmãos Piriás como base de nosso 

argumento, tal qual Hobsbawm, que partiu das narrativas populares para criar seu modelo, 

nosso interesse são as implicações sociais e culturais do caso, não o mito em si. E o caso 

dos Piriás nos revela uma outra lógica. 

                                                 
319 Estado de Minas (24/09/1978). 
320 “Far from being class enemies of the elite, major Latin American bandits worked for and with the rural 
oligarchy and even with governamental officials.” (Slatta, 1987:192). Neste sentido, Hobsbawm faz uma 
avaliação excessivamente “positiva” do fenômeno, o que levou à romantização da figura do bandido social 
por parte de pesquisadores mais engajados. 
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Nas lendas, os Piriás não são bandidos. São trabalhadores. E aqui, não é exagero 

nenhum afirmar que o trabalho salva o homem do crime. Como bandidos, os dois não 

teriam direito algum. Como trabalhadores, possuem todos os direitos. Esta é a condição que 

faz com que a situação vivida por eles, nas lendas, seja interpretada como uma espécie de 

ilegalidade forçada e não merecida, já que, como trabalhadores, os irmãos preencheriam 

todas as expectativas morais dos que preservam sua memória. 

Na verdade, nenhum ato dos Piriás é considerado como caso de delinqüência, crime 

ou imoralidade. Pelo contrário! Se matam policiais é por legítima defesa ou defesa da 

honra. Se roubam é por necessidade de sobrevivência (“pra comer”) e porque, perseguidos 

pela polícia, são impedidos de trabalhar. 

 As lendas são uma prova de que a idéia de legalidade é uma construção cotidiana e 

de que o desvio não é qualidade do ato, mas conseqüência das respostas dos outros 

indivíduos ao ato de uma pessoa. Os interlocutores da lenda apresentam justificativas para 

todas as ações dos Piriás. E as justificativas para os “desvios de conduta” desses dois 

personagens se baseiam em critérios outros, para além daqueles definidos pelo sistema 

legal. O que a norma jurídica considera um comportamento desajustado, o senso comum 

(que orienta a lenda) pode considerar ajustado. 

 Um exemplo do que estou afirmando diz respeito à maneira como os interlocutores 

da lenda definem um ato violento. Nas lendas, a violência dos Piriás expressa uma 

habilidade elogiável. Já a violência da polícia contra eles é vista como uma ofensa punível. 

A violência dos Piriás é uma mera reação. A da polícia, arbitrariedade.321 O “crime” dos 

Piriás goza de benefícios intangíveis tais como o reconhecimento, a honra, a satisfação do 

senso pessoal de justiça – enfim, a aprovação dos interlocutores da lenda. O “crime” da 

polícia só implica em perdas para a instituição, já que todas as suas ações são entendidas 

como algo que perturba acordos tácitos e regras morais que deveriam ordenar as relações 

sociais. 

As ações dos Piriás podem ser passíveis de sanções legais, mas não morais. A 

legitimidade das mesmas é definida a partir de outros parâmetros: é nas lendas que são 

                                                 
321 No que diz respeito às lendas, o primeiro ato de violência da polícia – prender ilegalmente os irmãos 
trabalhadores e mesmo “judidar” deles – parece ser interpretado como um alerta: os “fracos” (Piriás) não 
devem esquecer “quem manda”. Já o segundo ato de violência da polícia – matar os dois irmaõs – parece 
significar outra coisa: os “fortes” (Piriás) devem ser eliminados antes que se tornem fortes demais. 
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determinadas as razões plausíveis para que eles continuem o que começaram. Os Piriás 

(não a polícia) são os sujeitos morais e gramaticais dessas narrativas. Por isso eles não 

morrem em tantas dessas histórias. Vivos, eles continuam conferindo eficácia aos valores 

que representam. Vivos, a autoridade moral dos Piriás se sobrepõe à autoridade da polícia. 
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5. NARR-AÇÃO 

 

Estive falando da narração das lendas como um processo de reflexão discursiva 

capaz de promover a convergência de compreensões e valores entre aqueles que se 

encontram engajados no ato comunicativo. Portanto, não é absurdo afirmar que a narração 

das lendas promove consenso social. Nos termos que Malinowski usou para sua análise do 

efeito criativo do discurso, podemos afirmar que as lendas são histórias que mobilizam a 

opinião pública frente a um tipo de prática ou conduta, fazem explodir o “escândalo” e 

geram sentimentos necessários para que as pessoas prossigam em seus papéis sociais.322 

Convertem relações vividas em categorias deslocáveis, transportáveis. São operações 

analíticas no sentido que conferem (no duplo sentido da palavra) significados, reificando 

alguns em detrimento de outros. 

Nesse sentido, as lendas sobre os Irmãos Piriás não refletem necessariamente a 

ordem social. Na verdade elas são transformações da ordem à qual se referem. Elas revelam 

a existência de um lastro valorativo ideal, aquele que permite a articulação, reflexividade e 

consciência das contradições no funcionamento das instituições para as quais os 

interlocutores direcionam sua atenção. Formam um contexto moral explícito, articulado, 

que se contrapõe à lógica que governa as práticas cotidianas. Constituem ato de 

comun(ic)ação onde os interlocutores trabalham pela legitimidade de uma hierarquia de 

valores específica. 

Assim, a lenda, enquanto instância alternativa de produção de sentido, é um 

comentário sobre o cenário social do qual faz parte, tanto quanto é uma forma de 

intervenção nesse cenário, graças ao seu poder de convencimento como articulação da 

hierarquia valorativa que perpassa a vida cotidiana. Como a lenda ancora essas idéias 

valorativas, narrar essas histórias é uma forma de participar do processo de maturação de 

uma ordem moral, onde a visão de mundo “popular” se esforça por permear as práticas 

sociais. E a lenda o faz a partir do momento que fornece uma linguagem possível para o 

processo de abstração e generalização das funções das intituições sociais – em especial, a 

polícia – definidas a partir de uma axiologia embasada no valor do trabalho como pré-

condição da cidadania e base do reconhecimento social. 

                                                 
322 Apud Becker (1982:61). 
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De forma que a função da lenda não é meramente simbólica. É prática. Ela colabora 

efetivamente na formação da visão de mundo dos interlocutores. Por meio dela, idéias 

podem tornar-se eficazes a partir do momento que logram tomar os corações daqueles que 

participam dos momentos narrativos. Nos termos de Augé (1997:110), a narração dessas 

lendas poderia ser identificada como uma espécie de “dispositivo ritual ampliado” que 

“visa, se não a mudar o estado das forças sociais, pelo menos a fazer evoluir os 

sentimentos, as associações, o estado de espírito de alguns, a persuadir afetivamente e a 

convencer intelectualmente, em suma, a movimentar o que, em termos estatísticos, chama-

se de ‘o estado da opinião pública’”. 

Mas, priorizando o rito voltamos ao pragmatismo? Significaria isto um pecado 

teórico grave, e pior, um apelo às famosas “razões do coração” e tudo mais? Mas como 

ignorar, no meu caso, a experiência que encontra na narração sua condição de 

possibilidade? 

As lendas sobre os Piriás constituem um mecanismo de enfoque ritual, já que 

ajudam a selecionar experiências sobre as quais os interlocutores “devem” concentrar sua 

atenção. De maneira que a lenda formula experiência; uma experiência de valores. Valores 

que, por sua vez, suscitam envolvimento emocional de cada interlocutor. Em especial o 

valor do trabalhador como ethos, como objetivo da vida pessoal daqueles dois irmãos. Ao 

narrar as histórias sobre esses dois, o que se dá é a co-experiência do conjunto de valores 

que orienta a ação dos Piriás. 

Através das lendas, os interlocutores vivem uma relação com o evento. Dessa 

relação qualitativamente especial e excepcional resulta o contato com os valores que ali são 

explicitados, que balizam moralmente todas as ações. O reconto das lendas, por isso 

mesmo, constitui assim um reforço constante de um todo mutuamente inteligível. Trata-se 

de re-produção valorativa de um conjunto articulado de normas e valores. Uma verdadeira 

moral social. 

Não devemos, contudo, falar de lenda como se ela fosse uma “entidade”, reificando-

a. A lenda enquanto realidade histórica simbolizada, um código condicionado ao 

aferimento de vantagens simbólicas, não é capaz de fazer nada por si. Quem faz são os 

interlocutores; o que interessa é a narr-ação. A comunicação de uma lenda de Piriá, em si, é 

o acontecimento que merece análise, porque é, desde o início, fundada em avaliações 
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morais. Mais que uma tentativa de reconstrução de um evento por meio de um modelo de 

narrativa, o que identificamos no momento de narração dessas lendas é uma possibilidade 

de tematização de um acontecimento social muito específico, um processo de identificação 

moral. 

O que não quer dizer que acreditamos que a narração dessas lendas per se seja capaz 

de redefinir normas de conduta, limites do status e poder policial a nível local. Não falamos 

das lendas sobre os Piriás como mito e sua função de “mapa para a ação”, como quis Lévi-

Strauss. Nem concordamos nesse ponto com Linda Dégh, para quem a função precípua da 

lenda contemporânea é explicar o extra-cotidiano com base no sistema religioso que orienta 

os interlocutores.323 Creio que são várias as funções dessas narrativas que, além de 

configurarem problemas sociais projetados em formas expressivas, tais histórias têm uma 

função moral inegável. É a partir dessa função moral que se podem derivar outras, como a 

função lúdica, por exemplo. Não raro, as pessoas se divertem contando essas histórias. Para 

elas é divertido saber que alguém acredita no que é narrado. É divertido testar essa 

“crença”. 

Vejamos um outro exemplo. Diversas vezes ouvi as pessoas contarem o caso do 

Menino de três olhos, simplesmente pelo prazer de criticar a “ignorância” e “atraso” do 

povo de Sete Lagoas.324 Saber que alguém acredita no fato de que tenha realmente nascido 

um menino de três olhos não deixa de ser uma experiência, se não divertida, no mínimo 

inusitada.325 

Outro exemplo de narração de lenda contemporânea no contexto sete-lagoano, 

também marcada por essa função lúdica, são os casos de Zé Repórter, ex-prefeito da cidade 

de Santana de Pirapama, famoso por sua “burrice”.326 Na pessoa de Zé Repórter, o que se 

                                                 
323 Todo o seu magnum opus (Dégh, 2001) está fundamentado nesta premissa profundamente inspirada em 
estudiosos da religião como Mircea Eliade e Lauri Honko, que valorizam a função cognitiva do mito. 
324 “Uma história dessas só podia ter surgido em Sete Lagoas, mesmo. Êta povinho capiau!” (Arquivo pessoal. 
K.L, 21 anos, balconista). “Lá em Diamantina o pessoal fica debochando de mim por causa dessa história. 
Meus amigos contam e ficam morrendo de rir, dizendo: Eh, Ju, só podia ser de Sete Lagoas!”. Arquivo 
pessoal. J.V., 24 anos, estudante de fisioterapia). 
325 Narrei a história para uma conhecida (V.R., 46 anos, moradora do distrito de Padre Viegas, Mariana - 
MG). Depois de ouvir tudo atentamente, ela argumentou o que lhe pareceu a coisa mais óbvia do mundo: 
“Mas o que fizeram com o corpo do menino? Os médicos deveriam ter feito uma exumação. Se não fizeram é 
porque tiveram a intenção de abafar o caso. Muito estranho!” (Mariana, 28/10/2006). 
326 “Zé Repórter foi aos Estados Unidos receber uma ajuda do governo americano para a construção de um 
hospital. Ao chegar, leu numa faixa ‘Welcome, Zé Reporter!’. O prefeito achou aquilo estranho, mas não 
demorou a dar o troco. Assim que a delegação americana veio a Pirapama para conferir a obra, foi recebida 
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critica é a elite política, sua incompetência, sua rusticidade. Uma crítica que vem em forma 

de riso. 

O humor como oportunidade de exercício de reflexividade também acontece no 

caso da narração de uma lenda sobre os Piriás quando a história descamba em deboche 

explícito da polícia. Geralmente, isso se dá no final da interação comunicativa, quando 

todos se sentem mais seguros quanto às “regras” que determinam o contexto de narração. É 

o momento dos comentários abertos sobre as condutas analisadas nas lendas, com um 

especial destaque para a inadequação do comportamento da polícia. Quando o caráter 

dialógico da reconstrução do acontecimento parece mais forte e evidente, liberando os 

participantes para o riso e seu poder de reflexividade. 

Mas a intenção dos interlocutores não se limita ao fazer rir. Para muitas dessas 

pessoas é o drama dos Piriás que realmente importa, sua luta. E, nesse caso, não há nada de 

divertido na narração. Quando a lenda é mais que fonte de divertimento, os fatos do 

conflito aparecem ampliados, indicando outras dimensões da realidade. O foco dos 

interlocutores se desloca para as ações dos Piriás. Elas são ampliadas e incrementadas no 

que diz respeito à sua eficácia; são traduzidas como reação social à polícia. Mais que um 

caso isolado, trata-se de uma manifestação de um Charaktertypus em seu potencial de 

generalização e intenção inclusive de promover um comportamento imitativo.  

O que não nos autoriza a dizer que as lendas providenciam modelos de 

comportamento. Pensar nesses termos seria ceder a um idealismo convencido da 

possibilidade de reação social, que a lenda seria capaz de operar, por meio de uma 

desmistificação do poder policial. Não é este o caso. Na verdade, nenhum dos 

interlocutores da lenda expressa o desejo de “sujar as mãos” na luta real. E embora as 

lendas contribuam levantando o debate sobre as práticas policiais, a sua mera narração não 

é capaz de minar a “tolerância” para com a violência policial como algo que eventualmente 

pode ser mobilizado conforme a demanda da situação específica, do contexto social, etc. A 

lenda não é capaz de limitar (ainda que simbolicamente) a arbitrariedade do poder policial. 

O que a narração das lendas permite é a restituição da “presença” dos Piriás. Como 

dissemos, trata-se de uma prática de anamnese por meio de narrativas, onde cada reconto 

                                                                                                                                                     
por Zé Repórter, que disse ao microfone: ‘Wel come Zé Repórter, mas Zé Repórter come Wel também!’. Os 
americanos ficaram sem entender nada. Zé Repórter era mesmo uma figura.” (V.R., 35 anos, mecânico, 
registro por anotação. Sete Lagoas, 10/05/2005). 
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reativa uma totalidade de sentido, ou seja, uma memória de um passado capaz de conferir 

algum sentido ao presente. A cada narração, os Piriás “apresentam” os valores que eles 

encarnam enquanto personagens, e promovem a reflexão quanto à legitimidade e eficácia 

desses valores: não somente no passado, mas principalmente no presente. As lendas 

povoam o mundo da vida com personagens de significação moral. Transporta-os para o 

“aqui e agora” da experiência dos interlocutores direcionando o foco de sua atenção 

cognitiva e emocional, provocando uma espécie de tensão da consciência no que tange aos 

valores que regem às formas de interação social. São os valores que orientam a forma de 

aproximação do evento Piriás. Portanto, são os valores que orientam a narr-ação de suas 

lendas. 

A narr-ação dessas histórias, por isso mesmo, só é possível entre pessoas que têm 

uma base comum  de valores, já que os personagens das lendas incorporam uma hierarquia 

valorativa e permitem a tipificação de formas de interação social.327 Nas lendas, as 

experiências biográficas dos Piriás são reunidas em uma ordem geral de significado, que 

pode, então, na forma de narrativas, servir à instrução moral daqueles que participam do 

momento narrativo. À medida que a narr-ação difunde a “experiência” dos Piriás, 

promove-se uma sintonia entre as intenções subjetivas desses interlocutores; uma 

aproximação intersubjetiva em relação a uma dada ordem moral. 

Os Piriás representam uma ordem de ação que tem balizamento moral (como 

qualquer outra atividade social). Esta forma de ação está relacionada à compreensão da 

importância do trabalho para a dignidade do homem, como já dissemos. Nas lendas, a 

categoria trabalhador enquanto valor traduz um “dever ser”, possui um caráter ideal que 

pede realização em termos sociais. Uma realização que, no mundo da lenda, depende da 

experiência desses valores segundo a hierarquia estabelecida na narrativa. 

A dependência da narr-ação quanto a essa sincronia de experiências de ordem 

valorativa entretanto não permite que falemos em termos de comunidade narrativa como 

um grupo delimitado, uma little community como quintessência de nossa investigação 

antropológica. Não cairemos na “tentação da totalidade” da qual nos fala Augé (1994:47). 

Primeiro porque trata-se de uma comunidade narrativa que não se submete aos critérios de 

                                                 
327 As lendas constituiriam portanto “esquemas tipificadores”, que permitiriam a apreensão dos Piriás e todos 
os “outros” como tipos em meio situações entendidas como típicas. Cf. Berger & Luckmann (1993:49). 
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espacialização comumente utilizados para a definição de seus limites. Não há uma ordem 

espacial restritiva e evidente que concentre em si todos aqueles que narram coisas sobre os 

Piriás. Por isso, não tenho como relacionar aqueles com os quais tive a oportunidade de 

interagir a uma paisagem específica. Eles se localizam, na verdade, em uma multiplicidade 

de espaços, de forma que se há fronteiras para a comunidade narrativa, essas fronteiras são 

flutuantes. Embora as lendas contenham um caráter local, determinado pela qualidade 

imediata e circunscrita dos feitos dos Piriás, a identificação dos interlocutores só acontece 

no decorrer dos momentos narrativos. É na ação comunicativa que as pessoas se encontram 

e se re-conhecem como membros de um grupo social individualizado pela axiologia que a 

narr-ação das lendas estabelece. Por isso, falamos de comunidade de comunicação – 

pessoas reunidas em um ato comunicativo onde se promove a experiência comum de 

valores específicos – em vez de “comunidade narrativa”, o termo preferido daquela 

folclorística que identifica a Gemeinschaft como um mundo “outro”, “anterior”, 

contaminado por um quê de arcaísmo. Até porque estamos falando de lendas 

contemporâneas. 

São vários os problemas de definição sociológica da comunidade de comunicação 

com a qual decidimos trabalhar; um agrupamento que não coincide com classes sociais 

específicas, nem se deixa delimitar por categorias como profissão, gênero ou de 

pertencimento geográfico. Isso decorre do fato de que as lendas, enquanto maneira de 

colocar sob o signo do discurso um evento histórico, pode ultrapassar várias dessas 

categorias. As “leituras” que as pessoas fazem do caso Piriás surgem, sim, na família em 

que elas foram criadas, nos lugares em que elas trabalham, nas instituições das quais elas 

participam. Todavia, o evento comunicativo em si, que é o que nos interessa, é uma 

estrutura de relações que pode perfeitamente ultrapassar esse tipo de circunscrição, 

reunindo pessoas de “origens” diversas na narr-ação como experiência de valores. 

E não estamos falando aqui de uma experiência via introspecção, que depende de 

um estado meramente cognitivo. Amparada na antropologia filosófica de Max Scheler, 

penso que, narrando as lendas dos Piriás, as pessoas possibilitam a si mesmas a vivência 
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dos valores expressos nas lendas. Uma vivência que ocorre à medida que os interlocutores 

procedem ao “julgamento” das ações e condutas dos personagens.328 

Nesse sentido, narrar lendas sobre os Piriás significa, antes de tudo, mobilizar 

emoções e, por meio delas, permitir que dados valores adquiram significado para a ação 

prática. Por isso, a narr-ação se faz acionando normas e regras morais. O que não significa 

que a narr-ação das lendas implique em simplesmente reforçar um grupo social. A 

comunidade de comunicação, menos que uma totalidade indivisa e homogênea, é um fórum 

no qual se erguem muitas vozes, onde há lugar para a dissensão. Estamos longe daquela 

“pulsão da unidade” de que nos fala Maffesoli (1984:29), num momento de inspiração 

francamente durkheimiana.  

 Reiteramos que as lendas não constituem uma forma indireta de controle social, cuja 

única função seria expressar a indignação moral dos atores da narr-ação ante a não-

observância de um ordenamento moral. Por mais que concordemos com Turner (1974: 156) 

no entendimento dessas lendas como formas culturais capazes de incitar a ação e o 

pensamento, atribuir a essas histórias a função de confirmar a validade de normas morais 

seria uma redução bem ao gosto do funcionalismo. Subsumir a narração dessas lendas à 

concepção teórica do controle social significaria entender a lenda como mecanismo de 

estabilização de um grupo. Significaria reeditar a tese de Durkheim, segundo a qual o crime 

seria capaz de provocar, por si, a indignação pública e a demanda por punição. Unida em 

torno dessa demanda, a comunidade permitiria o fortalecimento da legitimidade de 

determinadas regras, engendrando uma consciência social. 

 Nesse caso, a lenda não registraria apenas um Kodex moral, mas seria capaz de 

determinar a validade das normas e valores morais específicos de um grupo determinado. O 

objetivo da narração seria, assim, garantir a conformidade da “comunidade” àquelas 

concepções morais consideradas válidas no contexto da lenda. Significaria partir do 

pressuposto que os interlocutores se reconhecem como membros de uma unidade social, 

cujo pertencimento deve ser reforçado por meio do ritual narrativo. A idéia seria a do grupo 

como sistema a ser renovado e reforçado. 

                                                 
328 Para o conceito de “experiência moral” a partir da combinação de estados emocionais e cognitivos e para a 
noção de valor como algo integrado à percepção e afetividade humana, cf. Murilo de Carvalho (2004:47-62). 
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A análise da narração da lenda como um ritual de restauração do equilíbrio moral e 

ético de uma comunidade atingiria seu ponto alto na interpretação do ato de narração como 

momento de liberação da agressividade contra a polícia e de solução, simbólica, para um 

conflito de ordem estrutural entre indivíduos e instituições. A identidade e a coesão desse 

grupo social formado por indivíduos movidos por um suposto sentimento de pertencimento 

cuja fonte seria o reconhecimento de valores e concepções de mundo. Convenhamos que 

trata-se de um “processo social” de difícil comprovação empírica. 

Uma outra forma de análise, que em vez do grupo, privilegiasse o indivíduo agente, 

tenderia a negar essa relação entre grupo social e lenda. É evidente que quem narra a lenda 

é sempre o indivíduo, não a comunidade. O que nos força a concluir que o indivíduo narra 

com um objetivo específico. Há quem diga que tal objetivo seria tão somente a troca 

informações determinada exclusivamente pelo interesse dos participantes da narração. 

Narrar essas histórias seria, a seguir tal raciocínio, apenas uma ação estratégica, com o 

objetivo precípuo de fazer valer os interesses pessoais do narrador. Uma espécie de 

information management no sentido que Goffman (1982) confere ao termo, onde quem 

narra visaria simplesmente obter informações sobre o acontecido ou ainda lançar mão das 

concepções valorativas e morais implícitas nas lendas para legitimar interesses pessoais ou 

criar condições de interpretação que estejam de acordo com esses mesmos interesses. Sem 

dúvida, nos aproximamos perigosamente do individualismo metodológico encarnado na 

figura do narrador. E não é o que pretendemos. Não quisemos falar aqui da lenda 

instrumentalizada como técnica que possibilita aos indivíduos adquirir informações e 

distribuí-las segundo interesses próprios. Não identificamos como objetivo da narração a 

elevação do status do narrador. 

Nem a idéia da narração da lenda como controle social e mecanismo de preservação 

de um grupo social, capaz de acionar normas e regras morais para reforçar a identidade de 

um grupo. Nem a visão da narração da lenda como mero agenciamento de informação por 

parte do narrador. No primeiro modelo, teríamos a teoria em função do grupo. No segundo, 

ela serve ao indivíduo. O prejuízo decorrente da absolutização de um desses níveis é 

enorme: termina-se por ignorar o fato de que na narração das lendas sobre os Piriás estamos 

lidando com dimensões complementares. No que diz respeito ao grupo, há que se 

considerar a forma coletiva de composição das lendas, que tornam o momento narrativo 
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dessas histórias uma prática socialmente apreciada desde que coletivamente praticada. No 

que tange à dimensão individual, trata-se de uma busca consciente de informações sobre o 

evento e sobre a qualidade das ações que a lenda descreve.329  

Nosso objetivo nesta dissertação foi chamar a atenção para uma possibilidade de 

análise da narração dessas lendas como processo de indexação e expressão de indignação 

moral. Ao narrar uma lenda dos Piriás, os interlocutores especificam a legitimidade de 

certos valores aplicando-os na análise de um caso específico. Trata-se, portanto, de um 

procedimento hermenêutico em que valores são atualizados e expressos sob a forma de 

indignação moral. Aqui, não é a vivência dos interlocutores que organiza a lenda enquanto 

forma de expressão e valores. Antes, é durante a narração que a forma de experiência – e 

mesmo de vivência – desses valores é organizada. A narração é, na verdade, uma 

possibilidade de “reorganização da experiência”; o lugar onde sentidos de episódios 

desordenados são conectados; um evento comunicativo capaz de produzir uma vivência. 

O resultado da narração são as lendas; narrativas que podem ser entendidas como 

pontos de referência moral. Narrando-as, constrói-se um sistema de relações que 

corresponde às expectativas morais dos interlocutores. Assim, os interlocutores (re)fundam 

uma experiência comum a partir da base axiológica que sustenta o julgamento das 

condutas, tanto individual quanto das instituições, fora e dentro da própria lenda. 

São histórias morais que alertam quanto às conseqüências do não-reconhecimento. 

Nelas são recortadas experiências sociais significativas para a ordem moral desejada pelos 

interlocutores. Uma ordem moral considerada ideal, que exatamente por não ser uma 

estrutura pré-constituída e permanente, deve ser realizada continuamente em práticas 

cotidianas como a narração. 

 

 

5.1. Lenda: comunicação ou representação? 

 

A linguagem presta-se tanto à comunicação como à representação, ensina Habermas 

(1987). O “entendimento mútuo” impõe, para além de representação e comunicação, 

                                                 
329 Uma busca que culmina em subjetivação. Por isso mesmo, todos os interlocutores demonstram um 
interesse particular numa “versão total” da história. 
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também a ação, já que, na práxis cotidiana, não empregamos a linguagem sem agir. Uma 

ação comunicativa que intenta, sempre, a correção de enunciados proferidos por outros 

interlocutores sobre as expectativas morais e as formas de relações interpessoais no mundo 

social. Ou seja: mais que uma verdade para nossos enunciados sobre coisas e eventos no 

mundo, o que pretendemos ao nos comunicarmos é um acordo na ação e na experiência. O 

que está em jogo não é a representação correta da realidade, mas uma práxis.330 

É esse o sentido que identificamos nas lendas dos irmãos Piriás como “descrições” 

de um momento em que práticas habituais entram em colapso, exigindo uma revisão de 

suposições e expectativas morais de conduta. No ato de comunicação das lendas, essas 

certezas abaladas são reavaliadas (ou até mesmo resgatadas) discursivamente, de modo que 

as percepções compartilhadas pelos interlocutores possam (re)tornar ao contexto de ação 

sócio-cultural. O processo é de comunicação e implica tradução de opiniões em “verdades”. 

Através desses “discursos”, o conflito no qual os Piriás se viram envolvidos passa a ser 

considerado à luz de expectativas de comportamento, numa “reavaliação” – em termos 

morais – do que aconteceu. Por isso mesmo, essas narrativas não são proposições 

descritivas do que aconteceu. Elas expressam, antes, uma tentativa de “correção” das 

atitudes adotadas no evento, reforçando, assim, o caráter imperativo dos modos de agir 

considerados “legítimos” por aqueles que comentam o acontecido. 

Nunca é demais dizer que os sentimentos dos personagens desempenham um papel 

constitutivo para essas confrontações morais que o momento de narração das lendas 

possibilita. As re-ações dos Irmãos Piriás diante do comportamento do fazendeiro e da 

polícia são descritas como afetivas, porém, sem perder seu conteúdo cognitivo: os 

sentimentos de humilhação, desonra e ultraje infligidos aos Piriás são explicitados sob a 

forma de juízos de valor, ao passo que as percepções desses sentimentos pelo público da 

lenda se deixam explicitar sob a forma de enunciados no ato de comunicação. Tudo é 

descrito em termos de reação às circunstâncias desfavoráveis, ao insulto, à injustiça, ao 

não-reconhecimento. Os sentimentos de ofensa, desonra, indignação são apresentados nas 

                                                 
330 Toda a nossa argumentação no que diz respeito à lenda como ato de comunicação estará ancorada na teoria 
habermasiana sobre a ação comunicativa (Habermas, 2004) segundo a qual a “verdade de uma opinião” só 
pode ser explicada com o auxílio de outra opinião, já que enunciados não se justificam por si mesmos. Para 
uma aplicação interessante e crítica do pensamento de Habermas, ver Souza (2000:59-94). 
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lendas como evidências de que a ação da polícia e do fazendeiro contra os dois irmãos 

perturba a ordem moral e o reconhecimento recíproco nos termos do “deve ser”.331 

Na fala repleta de marcadores do tipo “isso é o que diziam” ou “foi comprovado”, 

“deu no jornal” ou “está no livro de Francisco Timóteo”, os interlocutores tentam se 

resguardar das possíveis conseqüências de sua fala. A estratégia retórica camufla o esforço 

de validação de uma verdade específica, que o informante construiu para si e na qual 

“acredita”. E parece ser sempre assim, quando o caso é Piriá: em discussão está uma 

pretensão de validade para normas morais consideradas justas por aqueles que tratam do 

que “aconteceu”. A narração é sempre uma oportunidade de validação dessa pretensão. 

Estamos diante de algo muito diferente da verdade de um acordo normativo prévio 

ou da reprodução de uma forma de vida cultural considerada ideal por um grupo social 

específico. A reação dos Piriás à perseguição da polícia não é compreendida como uma 

“punição” que a comunidade de comunicação impinge à polícia e ao fazendeiro pela não 

observância das normas de conduta ou mesmo das expectativas morais em sociedade. A 

lenda não tem esse poder, digamos, “objetivo”. A norma moral explícita na lenda (como 

aquela demandada pela lei) não é capaz de definir “de maneira compulsória, o que os 

membros de uma comunidade podem exigir uns dos outros” (Habermas, 2004:273).332 Mais 

que reflexo de padrões de valor ou de visões de mundo, os juízos morais realizados nas 

lendas constituem uma argumentação. 

Nessa perspectiva, podemos dizer que as lendas sobre os Piriás são provas 

argumentativas das convicções morais dos interlocutores contra orientações dissonantes 

face aos valores entendidos como os mais legítimos na situação. Portanto, podemos 

concluir que a lenda é um discurso de reação contra a ausência de um consenso moral que 

inclua de forma mais ampla as expectativas de todos. 

                                                 
331 Nos termos de Habermas (2004:273), esses sentimentos são apresentados como “sinais de advertência” 
contra condutas consideradas impróprias e “constituem uma base empírica intuitiva pela qual controlamos 
nossas fundamentações refletidas das ações e os modos de agir regulados por normas”. 
332 A ênfase de Habermas é no sentido de que uma norma, seja ela moral ou jurídica, não tem como se impor 
simplesmente por meio da ameaça de sanção. Para ele, toda norma necessita de fundamentação, o que só é 
possível na operação de distinguir juízos morais tidos como válidos e juízos morais de fato em vigor no 
mundo da vida. O comportamento moral, portanto, não se condicionaria a um padrão de reação que deve ser 
tornado público. O comportamento moral é antes o resultado de uma tradução consciente de juízos 
fundamentados segundo um consenso moral compartilhado e que, nem por isso, deixam de ser suscetíveis de 
justificação (Habermas, 2004:274). 
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O saber que guia a narração da lenda é moral, e se distingue do saber empírico sobre 

o acontecimento.333 Sendo assim, a lenda não estabelece nenhum fato. Ela simplesmente 

“fundamenta” uma pretensão de validade moral baseada num consenso existente sobre o 

que é considerado justo na relação patrão/empregado, polícia/cidadão, etc. Consenso que, 

no discurso lendário, merece o reconhecimento intersubjetivo de sua validade e de sua 

capacidade de reger a práxis no meio social em situações semelhantes às descritas nas 

lendas. É como se a moral dos Piriás devesse transcender o estado de coisas, passando a 

regular legitimamente todas as relações interpessoais no círculo para além dos destinatários 

da própria lenda, já que os valores que pretensamente teriam guiado a (re)ação dos dois 

irmãos seriam “bons para todos”. 

A forma de agir da polícia e do fazendeiro, tal como descrita nas lendas, demonstra 

que não se apresentam condições necessárias à formação desse consenso moral no mundo 

social. Pelo contrário, é a falha na conduta dessas instituições que cria condições para o 

surgimento das lendas. Como discursos práticos, elas pretendem tornar exeqüível o agir 

moral por elas idealizado, mesmo que em outro nível de realidade. 

Através das lendas, sujeitos julgam ações e conflitos relevantes com relação a um 

universo de relações bem ordenadas, idealizado, e argumentam, portanto, de um ponto de 

vista moral. Interagentes na narr-ação da lenda são, assim, juízes morais que regulam seu 

veredicto por um mundo social idealmente projetado, que não pode se tornar real sem a 

intervenção dos próprios sujeitos da ação moral. Socializados naquele espaço social e 

naquele tempo histórico da narração, os indivíduos têm de se entender sobre aquilo a que 

estão moralmente obrigados, reconhecer intersubjetivamente as normas que, acreditam, 

devam ser seguidas. 

Eis porque afirmamos, apoiados em Habermas, que essas lendas tratam 

discursivamente da necessidade de esclarecimentos morais com relação a momentos 

específicos em que processos de socialização, hábitos e instituições não foram capazes de 

garantir as motivações necessárias ao cumprimento de exigências morais. São relatos que 

constituem-se como práxis argumentativa onde os envolvidos desejam se convencer 

mutuamente, mas também aprender uns dos outros a partir de opiniões a respeito do evento 

                                                 
333 Sobre “saber moral” e sua diferença em relação ao “saber empírico”, ver Habermas (2004:269). 
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foco de interesse da lenda, o qual é examinado quanto à legitimidade das ações de seus 

personagens.334 

Na narração, o caráter construtivista (no sentido moralizante) do discurso da lenda 

substitui o caráter estático das normas que regulamentam, no cotidiano, a relação entre 

cidadãos e instituições. A lenda constitui assim uma espécie de normatização inteligente, 

mais sensível a argumentos morais, que não ignora o gap entre norma e realidade, entre 

eticidade e legalidade, entre um senso de justiça mais natural e o senso de justiça 

corporificado. Quem narra, deseja que o ouvinte não só tome conhecimento de sua opinião 

(representação dos fatos), mas que chegue à mesma concepção, que compartilhe, portanto, 

sua opinião a partir do reconhecimento intersubjetivo da validade das asserções que a lenda 

elabora. 

Vê-se que, como ato comunicativo, a narração da lenda não revela um primado da 

função de representação.335 As lendas não são simplesmente veículo do pensamento. É 

necessário considerá-las tanto como resultado quanto como instrumento de uma ação. Não 

há primado de uma função sobre a outra. A comunicação não é autônoma em relação à sua 

função representativa; nem a função representativa independe do objetivo comunicativo. 

Quem narra a lenda quer, antes de tudo, comunicar um fato. Mas não dispõe de um acesso 

direto a condições de facticidade, ou seja, que prescindam de interpretação. No ato 

comunicativo, o que existe, na verdade, são condições que permitem a cada interlocutor 

avaliar uma dada informação como sendo verdadeira (ou não) a partir de justificações 

morais publicizada. O público, interagindo num mundo social suposto como comum, 

decide se cada proposição pode ser considerada aceitável a partir do tipo de justificação 

apresentada. 

Toda a fala na narração visa convencer, quer dizer, é uma fala orientada para o 

entendimento mútuo. Sendo assim, além de exprimir intenções dos interlocutores e 

representar estados de coisas (ou supor sua existência), a narração permite estabelecer 

relações interpessoais. Ela permite que as pessoas interajam na tentativa de fazer 

reconhecer como válidas a verdade de seu discurso, uma verdade construída a partir das 

                                                 
334 Nesse sentido, o mundo da vida constitui tanto o contexto das conversações, ou seja, da narração das 
lendas, quanto a fonte do conteúdo comunicativo destas lendas. 
335 Não partilho, como espero ter deixado claro, das posições de Chartier em seu conhecido ensaio “O mundo 
como representação” (Chartier, 2002:61-79). 
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expectativas de comportamento moral.336 São essas expectativas, mais que costumes e 

convenções, que permitem julgar a ação dos Piriás e da polícia. Não apenas como 

comportamento legal ou ilegal, normal ou desviante, mas como “moral” ou “imoral” em 

relação à noção de justiça e moralidade compartilhada pelos interlocutores da lenda. Na 

narração dessas histórias, o que é moral ou imoral, honroso ou desonroso, certo ou errado, 

se confunde com o que é justificado ou injustificado (Habermas, 2004:268). 

 

5.2. Uma luta por reconhecimento 

 

Uma investigação antropológica como a que realizamos neste trabalho, cuja atenção 

está dirigida à cultura moral cotidiana de uma comunidade de comunicação, deve se 

ocupar com as normas morais da ação inseridas nas lendas. O resultado dessa investigação 

foi a descrição de um consenso tacitamente efetivo em torno do qual se organizam as 

expectativas morais tanto dos personagens das lendas quando dos interlocutores das lendas. 

Um consenso moral que regula a forma de distribuição de direitos e deveres e que deveria, 

idealmente, fazer o mesmo no contexto do mundo da vida. O tema das lendas é o 

desapontamento dessas expectativas morais e o abalo de relações de reconhecimento social 

produzidas por este desapontamento. Ou seja, em foco na lenda está uma situação que 

contraria o consenso moral compartilhado pelos interlocutores. 

As lendas conseguem chamar a atenção da opinião pública para a importância dos 

valores representados pelos Piriás. Narrar essas histórias é elevar o valor social daquilo que 

eles representam. Há por detrás da lenda uma axiologia que permite aos interlocutores 

estimar os Piriás por suas realizações e capacidades, realçar-lhes a importância social. É 

como heróis de lendas que esses dois contribuem para a realização de valores centrais da 

comunidade de comunicação que estivemos analisando. 

                                                 
336 Se concordamos com Habermas, devemos partir do princípio de que todos os discursos buscam “uma 
única verdade concreta”, ou seja, são um tipo de ação que visa o entendimento. O ambiente é de negociação, 
onde interlocutores têm experiência de que nenhuma convicção está a salvo da crítica. A atitude em relação às 
convicções tornadas problemáticas nunca pode ser dogmática. Cf. Habermas (2004:258). 
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E contribuem de uma forma muito particular: as lendas permitem que os 

interagentes na narração experimentem, de forma direta, o desrespeito que vitimou os 

personagens de suas histórias e que levou-os a resistirem.337 

 

“A polícia séria, armada, na caça de dois pé-rapados, dois caipiras e eles davam o nó na polícia. Isso 

é engraçado, não? Eu acho que esse mito é forte aqui porque... é prazeroso pras pessoas contar que 

fizeram parte de uma história de Piriá, que tem uma história. Quando conta a pulsação aumenta, as 

pessoas ficam agitadas, riem, os olhos brilham. Quem conta, conta com medo, com receio, mas 

também com prazer. O estado normal da pessoa muda quando vai falar de Piriá. Por isso eu gosto 

dessa história. Mas a história fere o orgulho de certas pessoas na cidade. Por isso não é todo mundo 

que fala assim aberto do assunto. Mas pra ouvir, todo mundo está sempre muito bem disposto.”338 

 

A fala do entrevistado explicita o papel dos sentimentos no contexto de conversa 

sobre os Piriás, além de ressaltar aquela implicação moral da fala sobre o caso que tanto 

preocupa as pessoas que conheceram a história. Percebe-se aqui, claramente, que 

sentimentos motivam sua narr-ação. O momento narrativo constitui-se como um contexto 

de confrontações morais onde os sentimentos desempenham um papel constitutivo (reações 

afetivas a um comportamento avaliado como certo ou errado). A indignação, a reprovação, 

a simpatia ou a solidariedade se tornam condição para uma compreensão “adequada” 

daquilo que “aconteceu” com os Piriás. Nesse esforço para compreender as causas da 

indignação dos Piriás valoriza-se o significado social dos sentimentos morais por meio do 

esclarecimento de atitudes tomadas e atitudes empreendidas de parte a parte ao longo do 

confronto. Essa tentativa de compreensão da motivação por detrás da ação dos personagens 

demonstra que na narração das lendas há uma precedência da interação sobre a ação, já 

que o que mais interessa são os valores que orientam as ações dos envolvidos. 

Ao fim, o resultado da narração é o resgate dos Piriás como cidadãos que merecem 

respeito e consideração. Nas lendas garante-se aos dois estima social ao mesmo tempo que 

registra-se um esforço de integração ética da comunidade de comunicação. Como heróis de 

                                                 
337 Para uma análise dos sentimentos em sua função de motivar ações, e para a experiência de desrespeito 
como fonte emotiva e cognitiva de resistência, cf. Honneth (2003), que oferece uma análise surpreendente do 
desrespeito social a partir de uma síntese de perspectivas diversas (antropológica, sociológica, psicanalítica e 
filosófica). Todo meu argumento no sentido da análise da lógica moral por detrás do conflito dos Piriás é 
devedor da teoria de Honneth. 
338 Entrevista com o ator C. D. em Sete Lagoas, 30/03/2005. 
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lendas, os Piriás conquistam estima social.339 O subprivilégio jurídico do qual são vítimas e 

que causou neles o sentimento de vergonha social é anulado em seus efeitos: nas lendas, os 

Piriás se libertam de toda humilhação. Fazem de sua luta uma luta pela integridade de sua 

pessoa inteira. Verdadeiros heróis, apresentam uma admirável disposição para uma luta de 

vida e morte por reconhecimento.340 Uma luta simbólica por estima social (Honneth, 2003). 

Por meio dessas figuras, os interlocutores da lenda definem o que é moralmente 

inadmissível. Além de permitirem que a degradação sofrida pelos dois irmãos seja 

experimentada como força motivacional para o estabelecimento de novas pretensões éticas. 

As lendas são, nesse sentido mais prático, formas de representação da experiência de 

desrespeito sofrida pelos Piriás, já que constituem uma objetivação de sentimentos 

particulares de injustiça frente a formas de interação moralmente contingentes. É nelas que 

o sentimento de infração das expectativas de reconhecimento é articulado num quadro de 

interpretação intersubjetivo que compõe o momento narrativo de um caso de Piriá. Nos 

termos de Honneth (2003:258), diríamos que se trata de uma “semântica coletiva que 

permite interpretar as experiências de desapontamento” dos Piriás como algo que afeta não 

só a eles, “mas também o círculo de muitos outros sujeitos”, no caso, aqueles que compõem 

a comunidade de comunicação. De forma que as lendas oferecem algo como uma receita 

da forma ideal de distribuição de reconhecimento social, ao mesmo tempo em que tornam 

transparentes as causas sociais tidas como responsáveis pelos sentimentos (individuais) de 

vergonha social e a privação de direitos fundamentais dos dois irmãos. O debate é feito 

publicamente, de maneira que a experiência de desrespeito que motiva os Piriás para a luta 

pode ser experimentada por todos os interlocutores da lenda. 

 A luta dos Piriás nas lendas é uma “luta por reconhecimento” desencadeada a partir 

de um conflito moral no qual os persongens são envolvidos e que é entendido na 

comunidade de comunicação como violação das expectativas normativas e morais. Nas 

lendas descreve-se como conflitos que se originam de uma experiência de desrespeito 

                                                 
339 Para Honneth (2003:184), a estima social é uma das formas de reconhecimento. Diferentemente do 
reconhecimento jurídico determinado pelo direito formal e que alcaçaria todo e qualquer ser humano, a estima 
social  depende do ajuizamento de uma comunidade de valores. Trata-se do respeito social, uma conquista do 
indivíduo. 
340 Sobre a relação entre disponibilidade para morrer e defesa da legitimidade das pretensões morais, e sobre 
as implicações da noção de honra nesse processo, cf. Honneth (2003:55-57, 91-92). 
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social podem suscitar uma ação que busca restaurar (ou eventualmente instaurar) relações 

de reconhecimento, em termos idênticos aos descritos por Honneth (2003:18). 

Nessas histórias, é considerado o potencial de aprendizado prático-moral do conflito 

no qual os Piriás se envolvem. O que atesta a centralidade do conflito na análise da lógica 

tanto das narrativas quanto da narr-ação. Os Piriás aparecem ali como sujeitos de ações 

agressivas que visam recuperar a atenção daqueles que lhes negaram reconhecimento.341 

Daí a legitimidade de suas ações violentas, de seus “crimes”, todos justificáveis nos termos 

morais dos interlocutores da lenda. 

É que em uma luta por reconhecimento como aquela em que se envolvem Orlando e 

Sebastião Patrício, uma luta detonada pelo desrespeito às suas pretensões morais, os Piriás 

aparecem como personagens movidos por uma força moral. Eles anseiam por 

reconhecimento, como todos nós. E reconhecimento no caso não é uma cortesia. É uma 

necessidade vital, como diria Charles Taylor (1994b). Tem sempre uma base cultural. Por 

isso, no centro moral das lendas sobre os Piriás está o conflito que se origina de uma 

experiência de desrespeito social capaz de suscitar (re)ação. É por meio dessa (re)ação que 

os sujeitos das lendas buscam restaurar o seu próprio reconhecimento. 

Tal luta constitui a força moral que sustenta a narrativa e que revela as expectativas 

do comportamento moral que permitem o julgamento das ações tanto dos Piriás quanto da 

polícia. É esta força moral que procura realinhar os papéis dentro da lenda e, por 

conseguinte, no mundo da vida. É a partir dela que os interlocutores promovem o 

alargamento da percepção da realidade no que diz respeito aos papéis sociais; uma 

compreensão mais adequada da profundidade e abrangência dos comportamentos e 

condutas no contexto social. 

Ao narrar uma lenda de Piriá, o que se realiza é uma transvaloração onde a 

experiência direta do não-reconhecimento é descrita numa verdadeira denúncia das formas 

de limitação ao status de pessoa de direito e digna de estima social. As lendas resultam da 

avaliação da dimensão dessa desigualdade e desse não-reconhecimento. Explicam como se 

dá essa distinção social e revelam o conjunto de pressupostos adotados para a atribuição de 

                                                 
341 A questão remete ao papel construtivo do crime no processo de formação ética tal como foi preconizado 
por Hegel, em seus escritos de juventude, sobre uma teoria do reconhecimento social. Para Hegel, o ato 
agressivo visa recuperar a atenção do outro, conquistar o reconhecimento denegado. A respeito, cf. Honneth 
(2003: 37-68, 87-88). 
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prestígio naquele contexto específico. Não se trata, pois, de uma condenação irrefletida das 

ações de alguns personagens e elogio inflamado das ações de outros. Trata-se, antes, de 

uma “articulação” entre os valores em voga e os valores considerados mais legítimos, entre 

fatos e representações, entre a vida dos personagens e a vida dos interlocutores da lenda. 

E, apesar de o reconhecimento que a lenda garante aos Piriás não assumir a forma 

de uma realidade social efetiva e nem poder ser traduzido em termos de uma ideologia da 

igualdade, são histórias que co-movem as pessoas que participam de sua narração. Embora 

a luta por reconhecimento dos Piriás não se deixe generalizar para além da lenda a ponto de 

tornar-se base para um movimento de dimensões coletivas, enquanto traduções de 

experiências morais de desrespeito essas histórias são capazes de afetar todos aqueles que 

vierem a ouvi-las. E isso ainda hoje. 
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Momento Narrativo I – Transcrição integral 

 

Data: 03/01/2007 
Interlocutores: J.R., 76 anos 
   S.R., ???? 

          V.X., 43 anos 
   O.R., ???? 
   Eu (G) 
 

Contexto: os interlocutores são antigos vizinhos e velhos conhecidos de minha família, 

principalmente de meu pai. Apresentei-me então como “filha de Helvécio” e esclareci o que 

pretendia. Meu pai já havia adiantado em outra ocasião que eu estava fazendo uma pesquisa 

sobre a história da cidade e que andava interessada em memórias sobre os Piriás “para 

escrever um livro”. Depois de cerca de vinte minutos de conversa sobre o passado e sobre 

nossas famílias, fui arguída sobre meu interesse nos Piriás. De início, apenas dois 

interlocutores além de mim estavam presentes e procuraram “levantar” o que lembravam e 

o que eu já sabia. A partir deste momento da interação, perguntei se poderia gravar a 

conversa, o que me foi autorizado.342 

 

 

X: - (...) 

A: - Já contaram pra você alguma coisa aí do Paredão [pedreira] com a polícia? [tom mais baixo, diria 

receoso]. 

G: - Não. Essa parte não. Falaram alguma coisa aí da Lapa da Orelha, mas... 

A: - Mas então. Os Piriás, segundo o conhecimento, eles eram rapaz novo. Moravam aqui na Várzea. De 

onde eles vieram eu não tenho certeza, porque conhecemos eles aqui. Minha profissão exige muito da gente. 

E fico aqui 12, 14, 16 horas aqui dentro e a gente vê o movimento. 

G: - E tudo passa por aqui. Bem na porta do Sr., não é mesmo? 

A: - É. Então eu fiquei conhecendo eles assim, trançando aí na rua. Trabalhavam de servente de 

pedreiro. Disso aí eu lembro deles trabalhando. Depois eu não sei o porque, segundo a história, é que eles 

foram presos. É o que você já tem aí contado sobre a polícia, não é isso? 

G: - O Sr. Chegou a ouvir na época porque eles foram presos? 

 

                                                 
342 Interessante notar que o fato de o gravador ser tão pequeno ajuda muito: as pessoas acabam se distraindo 
dele. Diria que, de início, até duvidam que ele possa realmente “gravar”. Várias vezes tive que demonstar que 
o gravador “realmente” funcionava. 
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[riso meio sem graça] 

 

G: - Porque eu tenho ouvido muita história de porque eles foram presos. 

A: - Mas o que você tem ouvido? 

G: - Ah! Que os dois teriam trabalhado pra um fazendeiro aqui da região. E parece que tem uma história 

com um rádio, não sei. Um roubo... 

A: - É! O que se fala é isso aí. Nessa época era um rádio portátil. Ele era tipo um livro, né? E, segundo a 

história, foi isso aí. Eles judiado. E, segundo a história, também não tinha sido eles que tinha sido roubado 

[sic]. Eles estavam junto com quem roubô. Isso é segundo a história. 

G: - Isso! 

A: Agora, a história mais forte deles que eu tenho certeza foi aqui no Paredão. Tinha uma lapa pequena. 

Que a Lapa da Orelha é aquela perto da BR 040. 

G: - Sei. 

A: E aí eu não lembro. Eu não lembro deles ali. Eu lembro deles aqui no Paredão. Que aí no Paredão 

tinha lá umas casa já abandonadas e aí foi onde eles tiveram maiores atritos com a polícia foi aí. Quando é 

que mataram um soldado e foram atirado e tal. Então eu sei como é que eles conseguiram... Eu sei foi que eles 

rodearam esse Paredão aí, todas as propriedades aí que são como as ruas daqui, tem nome. Tem Paredão, 

Machado e fazenda de Wilson Abreu. E na fazenda de Wilson Abreu tem muitas lapa. Foi onde eles livraram 

da polícia foi aí. E depois foram fugindo, segundo as informações da época e até das pessoas, que eles foram 

vistos lá na região carregando a mochila e a espingarda, a aparência deles dois. E depois, o que eu sei é que 

eles foram mortos aí, entre Corinto e Lassance. Andando pela linha e a polícia foi e... bom... teve informação. 

E eles então foram matados lá. Segundo a história. 

G: - Disso eu não sabia! 

A: - É! Mas eles roubaram minha espingarda. Eu não estava na fazenda, mas minha esposa estava lá. 

Tinha um pessoal que era os casero lá. Ela, lá na roça, a gente tinha muita liberdade. A gente tramelava a 

porta da cozinha, saía, passava a chava da casa, a chave punha no bolso e saía. As janela ficavam todas 

abertas. Daí que eles entraram foi pela janela. Ficou rastro de que eles pularam pra dentro e pra fora e 

levaram. Isso na época em que eles já estavam sendo perseguido pela polícia. Pouco tempo depois foram 

mortos. Isso aí é praticamente o final da vida deles. 

G: - Mas, o que mais as pessoas falavam na época? 

A: - Como assim? 

G: - Dizem que havia muitas histórias, de que eles eram encantados, coisa assim. 

 

[risos] 

 

A: - E tinha. Mas eu não acredito muito nisso não. 

G: - Mas o Sr. Lembra de ouvir? 
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A: - Demais, demias! Eles falavam que eles sumia. Que tinha muita gente que tem fé assim com oração 

brava. Eles falam que era de oração que as pessoa sumia de vista. Mas o que eu sei é por boca dos outro. Eu 

mesmo nunca vi. O que eu sei é que aí tinha muita facilidade de esconder e tem muita grota, muita pedra que 

tem buraco, na... a lapa não é grande, assim como meia parede, a terça parte. Eles viviam por aí, porque é uma 

região que tem muita nascente, muita água e há sempre uma grota ali que tem água, tem outro, que sem água 

é difícil viver, né? Eles eram habilidosos. Conheciam bem o mato. E segundo a história, eles andavam 

roubando comida nas residência aí. Às vezes, a pessoa saía para trabalhá fora aí longe, né? E aí ia levando. 

Roubava galinha que precisava comer. Mas isso é segundo a história. Eu mesmo não participei. Isso é o que 

eu sei. 

G: - E as pessoas da época? As pessoas tinham os dois como gente de bem ou não? 

A: - É! A opinião varia. 

G: - É verdade que diziam que a população protegia os dois? 

 

[risos] 

 

A: - Eh! Fala-se nisso aí na época. Mas eu não cheguei a ver isso não. Isso era falado na época. Mas o 

que eu só sei é da perseguição. Eles passavam aqui pela rua, que eles moravam na Várzea. Trabalhavam de 

servente. Então a gente via eles sujo de massa. Eran trabalhadores. Mas isso foi pouco tempo depois, 

aconteceu tudo assim inesperado. Eles não foram mortos velhos não. Deviam ter uns vinte anos por aí. Rapaz 

novo. Isso eu tenho certeza. 

G: - Os dois foram presos juntos? 

A: - Os dois foram presos juntos. Estavam os dois, segundo a história, estavam os dois mais um 

companheiro. O companheiro roubou o rádio. Foram presos os três. 

G: - Por quê? 

A: - É porque aí a polícia judiou muito deles e parece que o índole era ruim e então eles foram vingar, 

né? E então começaram a ter atrito dentro da cidade aí. E cê sabe, soldado naquela época não tinha condução. 

Fazia ronda no jipe. E quando panhava um, dois no jipe, dava pedrada neles, isso segundo a história. 

G: - Os Piriás davam pedrada? 

A: - É! Isso segundo a história. E a polícia foi perseguindo. E eles andaram machucando polícia aí. 

Parece que ao índole dos dois era mau. Eles chegaram a matar três soldados de vingança. Eu lembro de um. 

Você sabe disso? 

G: - Eu conversei com a viúva de um deles. 

A: - E ela falou se ele foi morto aqui no Paredão? Aí no Machado, por aí? 

G: - É! Acho que foi isso mesmo. 

A: - Esse eu lembro da morte. Ambulância foi buscar, ida e volta. Disso eu lembro muito. Tudo que 

acontecia passava aqui pela rua. Aqui era rota dos tropeiros. A primeira estrada de Sete Lagoas, você sabia? 

G: - Não sabia. 
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[o interlocutor começa a falar sobre a cidade, a história do bairro, da catedral e da Central do Brasil] 

 

A: - O Casarão foi tombado pelo patrimônio. Mas o pessoal não pagou e tomaram. 

G: - Disso eu não sabia. 

A: - Acho que estou disvirtuando tudo, né? 

G: - Não, de jeito algum. O Sr. Não se preocupe não. Se eu não quiser ouvir eu falo. Aprendi com pai 

que franqueza é uma virtude. 

 

[risos] 

 

A: - É mesmo. Igual eu. Porque eu sou branco e franco. 

 

[risos] 

 

A: - E tudo é história, né. Sempre serve pra alguma coisa. 

 

[E continua falando da cidade. Nesse meio tempo, chega o terceiro interlocutor. Ele me cumprimenta.] 

 

A: - O que cê sabe dos Piriá pra contar pra ela? 

C: - Eu? Num mexo com esse tipo de história não, sô? 

[risos] 

 

A: - Ela está fazendo uma pesquisa sobre a história da cidade e quer escrever sobre os Piriás. 

C: - Mexe com isso não, menina! 

B: - Você vai escrever a história deles? 

G: - Eu quero saber o que as pessoas falavam sobre eles na época. Eu era muito menina e me lembro de 

pouca coisa. Então estou perguntando quem lembra. 

B: - Vai escrever um livro? 

C: - Ia ser bom tirar essa história a limpo. 

G: - Como assim? 

C: - Tem coelho gordo nesse mato. 

 

[risos] 

 

B: - Tem muita gente com quem você pode conversá. 

A: - É! Tem o pessoal dos Martins, né? 

B: - Tem. Pode falar também com Pescoço e com os ex-polícia da época. 
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[Segue uma discussão animada sobre os prováveis informantes. O interlocutor A pede para que eu anote os 

nomes.] 

 

A: - É gente que viu as coisas e pode falar da história. O resto é lenda. 

G: - Mas o interessante são as lendas. 

A: - É! Mas na época também não tinha tanta desordem como hoje e a gente não tinha tanta informação. 

G: - Mas as pessoas sabiam do caso. Falou-se muito a respeito. Eu lembro. 

A: - Eles foram mortos perto de Corinto, não foi fulano? 

B: - Em Beltrão, na fazenda do povo de Zé Eustáquio. 

C: - Não foi em Beltrão não. 

A: - Segundo consta, foi sim, porque margeava a linha. 

C: - Foi não! Beltrão não é margeando a linha! 

A: - Cê lembra então? 

C: - Ah sô! Eu não lembro de bandido não, sô. 

 

[risos] 

 

C: - Eu não entendi direito. Você está revirando essa história pra quê mesmo? 

G: - É uma pesquisa. 

A: - Ela vai escrever um livro sobre os Piriá. Ela e filha de Helvécio, sô. Helvécio da madereira, filho de 

Soneca. 

C: - Qual Soneca? 

A:  - Soneca que morou aqui na João Libório. A vó da mãe dela era dona Maria Saboeira, esposa de Seu 

João, aqui atrás da igreja São José. 

C: - Então você é sobrinha de Dona Hilda. 

G: - Sô. 

C: - E está pesquisando sobre os Piriás? 

G: - Estou. Pra um trabalho na universidade. 

C: - E já conseguiu muita informação? 

G: - Já. Quase todo mundo lembra de alguma passagem do caso. 

A: - Ela entrevistou a viúva do soldado morto aqui no Paredão. 

C: - O Santos? 

G: - Não. O Zé Roberto. O Santos mataram foi lá na Lapa da Orelha, não? 

C: - A lapa onde eles mataram o primeiro soldado não existe mais não... 

A: - Existe, sô! É lá no Nô de Dona Mariinha... 

C: - Qual Nô? 

A: - Nô do Emílio Machado ali, sô! 

C: - Não! Não foi não! O primeiro soldado que eles mataram não foi lá não... 
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A: - Foi onde então? 

C: - Foi perto da pedreira dos Correia, aqui ó! 

A: - Dos Correia? Aí? Então se é assim a história vai emendando. 

C: - O segundo é que foi lá na Mariinha. O primeiro foi na Lapa Branca. 

A: - Lapa da Orelha ou Lapa Branca? 

C: - É uma coisa só. De qualquer alto aqui a gente vê ela lá. 

B: - Na ILCOM. É lá. Lá era fazenda. 

C: - Eles foram lá, o primeiro soldado. O povo lá chamou porque Piriá tava roubando galinha naquele 

tram lá, na redondeza. Aí foram dois soldado. Eles atiraram no meio da testa de um [soldado]. 

A: - Aí! Bom de tiro! 

C: - Eles tava morando nessa lapa lá e pra comer tinha que roubá mesmo. 

A: - Desde essa confusão com a polícia aí que eles foram preso, segundo a história aí, que era injusto e 

que eles apanharam muito. Daí já passa a vir o desespero, sabe como é que é. Que aí eles já não passaram 

mais a viver na casa. Foram pro mato. Com medo, né, de ser preso de novo. E eles morava aí na Várzea. 

Muito próximo da cidade, mas não podia vir aqui. Porque é o seguinte, ali vai a estrada do Paredão. De lá eles 

podia controlar o movimento. Tinha grota, água e lugar pra esconder. Era esperto os dois. Conhecia bem o 

lugar e era habilidoso. Mas começaram a viver de roubo ali na região... 

 

[Chega mais um interlocutor. Todos se cumprimentam com animação. O interlocutor A se volta pra mim.] 

 

A: - Você tá lembrando quem é ela? 

D: - Tô. Mas não estou muito certo se é quem eu estou pensando. 

A: - Você tá achando que é a filha de Helvécio? 

D: - Isso mesmo. Lá da madeireira. E a June? 

G: - Não! Sou a Giulle, a mais velha. 

D: - Mas você sumiu, menina. E seu pai? Seus irmãos? Tem muito tempo que não vejo ninguém. 

G: - Tá todo mundo bem, graças a Deus. 

D: - E a Julimare. Lembro do dia que levei ela para o hospital. 

G: - Está em Diamantina, etudando. 

 

 [Conta do dia que levou minha irmã para o hospital e fala dos tempos que nós, os filhos, trabalhávamos na 

madeireira com meu pai e ele ia sempre até lá.] 

 

D: - Mas e você, menina? O que anda fazendo? Fiquei sabendo que se mudou. 

G: - É! Agora moro em Mariana. 

D: - Então veio passeá! 

A: - Você não se lembra nada dos Piriá, não? 

D: - Lembro demais. Lembro sim! Mas, por quê? 
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A: - Ela está fazendo uma pesquisa. 

D: - Bom. Não lembro assim não. Só umas passage. História mesmo eu só ouvi dizer. 

A: - A gente tá aqui recordando. Ela já sabe muita coisa. 

C: - Um foi embora daqui escondido deles, ué! 

A: - Quem? 

B: - Mataram os dois. 

C: - Não. Que eles num mataram eles não. 

D: - Mataram, sô. 

C: - Num mataram não. Já viram eles na carvoeira por aí. 

D: - É o povo que diz. Eu não me lembro. 

C: - Como é que chama aquele turco? 

A: - Uns fala que matô, outros fala que não matô. Uma coisa é certa: mataram dois que tava pescando 

no Rio das Velhas lá. 

D: - Mas veio um caminhão, eu lembro que pasou aqui na rua. 

C: - É! Passá passó! Mas vê que é bom ninguém viu. Ninguém viu o corpo. 

D: - É! Ninguém viu. 

C: - Eles trouxeram os home no caixão. No caixão. Ninguém viu. Só eles que viram matando. Quem 

matô disse que morreu, mas foi só eles que deram testemunho. 

A: - Dizem que já foram visto por aqui. 

C: - Conheço gente que já encontrô com eles na rua aqui perto. Ali perto do Dodô. 

D: - Sei não! 

C: - Eu lembro da gente aqui no morro São José só vendo rapa subindo e descendo. Que ano que foi? 

A: - 78, não é isso? 

G: - Foi. 78. 

C: - 64 pra 78 é quanto? Eu tinha aí uns 14 anos. Fizeram até um filme sobre eles. Nunca vi filme ruim 

desse jeito. 

G: - O Sr. assistiu? 

C: - Assisti, uai. Chegou a passar aqui no Rivello. Na época, muita gente foi vê. O cinema ficava cheio. 

Ficou quase um mês em cartaz aí. “Os Irmãos Piriás” ... 

G: - E num gostô não! 

C: - Ah! Eu não sei se é porque eu não gosto de filme brasileiro. Eu só já vi um filme brasileiro que é 

bom até hoje na minha vida que eu gostei, que foi “O Cangaceiro”. Só. O resto eu... 

A: - Mas por que não gostô? 

C: - Eu gostava muito na época era de filme de bang-bang. 

G: - Muito diferente do filme dos Piriá. 

C: - É! Achei sem graça. Não tinha ação, não tinha nada. 

A: - De um modo geral, era uma invenção. 

C: - Nem mostra eles matando eles. Mostra só eles morrendo no fim do filme. Sem graça. 
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D: - Bem sem graça mesmo. 

C: - A história que eu sei é a seguinte. Eles foram trabalhá pra esse turco, esse tal de Galego. 

A: - Culego. O nome é Culego. 

C: - É isso! Esse Culego combinou um serviço com o Piriá e não pagô. Inclusive, na época dessa 

matança toda aí, esse Culego foi fugido pro Rio de Janeiro com medo. 

A: - Medo de Piriá. 

 

[risos] 

 

C: - É! Fugiu dele de medo. E esse Culego não pagô. E era ruim pra pagá mesmo. Turco. 

A: - Ele tinha fazenda aí, lá perto de Jequitibá. O turco. 

C: - Ele era turco. O apelido era Galego, não sei. 

A: - O sobrenome é que é Culego. Cu-le-go. 

C : - É ! Então tudo bem ! Eles roçaram o pasto pra ele na fazenda aqui... 

A: - Em Jequitibá. A fazenda é em Jequitibá. 

C: - Onde é a Iveco, por ali. 

D: - Então não é Jequitibá. É mais Sete Lagoas. 

B: - É bem Sete Lagoas. 

C: - Eu nem sei se ele morreu! 

A: - Há muitos anos, ué! 

C: - Eu não ouvi se ele morreu? 

D: - Tem um filho ele. 

B: - Lúcio Culego, né não? 

A: - Não. A encrenca foi com o pai de Lúcio. 

C: - Ah! Então foi com o pai? 

A: - É! 

B: - Lúcio Culego é o outro. 

C: - Então não é desse que eu tô falando não ué. Então eu tenho até que retirar, porque o que eu tô 

falando que é ruim pra pagar e o outro, o Lúcio que eu tô falando. 

A: - Mas não ué! É pai e filho, ... 

C: - É! 

 

[risos] 

 

C: - Então é de família. 

 

[risos] 
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B: - Mas continua o caso. 

C: - Então. Eles roçaram esse pasto pra ele e ele não pagô eles. Eles então foram lá cobrar, recebê e ele 

mandô a polícia cortá eles no coro. 

D: - Acho que eles tinha comprado um radinho na época. 

A: - É não. Uma vitrola. Agora deixa eu só colocar um pedacinho no meio aqui, que eu já passei pra ela, 

mas agora vai ficar melhor. 

C: - Pois não. Por favor! 

A: - Eles eram três: os Piriás e mais um. E eles foram e o companheiro deles é que roubou o rádio. Eles 

não roubaram. 

C: - Não roubaram não. Tinha até recibo da prestação paga na Casa Jorge. 

A: - É! E a polícia pegô foi só os Piriá e judiô deles. 

C: - E eles foram lá cobrá e o home mandô a polícia cortá eles no coro. Bateu neles. Bateu muito, mas 

depois soltô. 

D: - O advogado soltô os dois que a prisão foi ilegal. 

C: - Aí, dessa seqüência aí eles foram matar o soldado na Lapa Branca ali ô. Se você quiser ir lá é fácil. 

B: - É na ILCOM. Mineradora ILCOM, né? 

C: - Dá pra ir de carro lá. 

A: - Pode tirar umas fotos pro seu livro. Vai pelo trevinho do Padre Teodoro... 

 

[Chega um freguês. O interlocutor A pára para atender. Todos param a conversa. O interlocutor D vai embora. 

Terminado o atendimento, a conversa é retomada.] 

 

A: - Deixa eu só explicar pra ela aqui. Na primeira estrada você entra... 

B: - Alguém aqui pode ir lá com ela, não pode? 

A: - Claro! Eles são conhecidos nossos. 

B: - Se quiser, é só combinar e eu vou lá com você. 

G: - Obrigada. Não dispenso a ajuda não. 

A: - Lá dentro da mineradora que fica a lapa que eu falei. 

C: - Eles foram morar nessa lapa. Ficaram morando lá. Agora que eu retomei. Então tinha essas mulher 

que catava lenha. E eles era uns cara feio mesmo. 

A:  - Maltratado de viver no mato. 

C: - Aí essas mulher que cata lenha, eu num sei se deram de cara com eles. Não sei. Sei que elas não 

gostaram deles por lá. Foi então que chamaram a polícia. Aí subiu uma viatura. Dois policiais. Um entrou na 

lapa. Território desconhecido. Não deu otra. Eu sei que a hora que esse um entrô, eles brearam a cara dele de 

chumbo. Foi o primeiro que eles mataram. E eu esqueci o nome dele, pôxa. Cê deve sabê! 

G: - Roberto, eu acho. Tem também o Rosário e o Nelson se não me engano. 

C: - Ele tinha um apelido. 

G: - Santos? 
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C: - Pois é! Foi aí que começou. Depois trocaram tiro com eles aqui na Gamela, quase dentro da cidade. 

Eles deram um tiro na cabeça de um que estava dentro do carro. A bala pegô na coluna do carro e depois na 

cabeça. Eles matava polícia mesmo. 

A: - O que era Caolho era bom mesmo de tiro. 

C: - É! O Caolho não errava. Matava passarinho voando. Mirava assim e tuuummm... caía lá. O matador 

era só ele. O outro municiava. Aí eles apertaram eles aí, e eles vazaram na braquiara. Aí eles foram lá pra esse 

tal lugar... Beltrão, né? 

A: - É, Beltrão. 

C: - E a polícia cerca daqui, cerca dali. E cê sabe que a polícia perseguindo assim o cara fica 

desorientado, né? Aí eles foram esbarrar nesse terreno que eles falaram aí, da Dona Mariinha Verdureira, que 

é viva ainda. E esse moço, o Nô ainda mexe lá nas terra. 

A: - Num te disse! Aí! O Nô. É filho dela. Mora aqui em frente a casa da sua tia. 

C: - Foi onde eles cercaram eles lá. Foi onde o Piriá matô dois. 

A: - Mas primeiro eles mataram um na Lapa Branca. 

C: - É, eu já falei. Num falei? 

A: - É, já. E a polícia? Não falô foi da polícia. 

C: - Na época, se ocê falasse o nome Piriá perto de soldado aí, cê tava na lenha. Se falasse o nome Piriá 

com meganha eles pegava a gente e batia. E aí, depois mataram esses dois aí. Uns fala que eles morreram. 

Outros fala que não morreu. 

A: - Mas o boato foi quente na época e desapareceu. Deve ter matado mesmo, porque era normal. 

C: - Um soldado me contou que veio atirador de elite de Belo Horizonte para pegar os dois. Eu até 

acredito que mataram eles. Mas já ouvi história de gente dizendo que já viu os dois trabalhando em carvoeira 

aí pra baixo, esses dois. Já ouvi história de gente que já encontrou com  um deles aqui ô, no Dodô. 

A: - Dodô já morreu faz tempo. 

B: - Cabo Madureira não conversava com ela não? 

C: - Que é isso! Cabo Madureira já tinha sumido daqui, sô. Ele num tava mais aqui não. 

A: - Cabo Madureira tava respondendo o processo pelas morte de Angueretá. 

B: - Com Cabo Madureira dá pra sabê o nome dos soldado da época. Deve ter muita gente viva aí ainda. 

C: - O duro é convencê a falá. 

A: - Mas fala sim. É só chegá pra conversá com jeito. Falá que é pesquisa pra livro. 

B: - Ele deve sabê muita coisa. 

A: - Se você conversá com ele, você não acredita que ele tem um índole assim. É educado, bom de 

papo, não é? 

B: - É. 

A: - Pode falá que eu te mandei lá. Ele é cumpadre do meu sogro. Já fiz muita capa de revólver pra ele. 

B: - Diz que ele matô muitos e jogô na cisterna de Anguertá, mas não matô nenhum que prestasse. 

A: - Foi uma limpeza na época. Foi mesmo. 

C: - Sei não. 
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B: - Como assim? 

C: - Mataram muita gente aí. Muita gente ruim. Mas aqueles que era gente boa, bastava a turma não 

gostá dele que tava morto também. Nesse caso, tem sempre um otra história que a gente não sabe como 

começa, mas sabe bem como termina. 

B:  - Pode ser. Mas o que eu ouvi falá não é isso não. Sei que Sete Lagoas era bem mais tranqüila na 

época em que essa turma vigiava. 

A: - Teve o caso dos Naves. Numa cidade ali nas margens do Araguaia. Foi na época da ditadura. Foi 

depois da revolução. 

C: - Eles bateram foi muito no pai deles [Piriás]. O pai deles até já morreu. Num passou muito tempo, 

ele morreu. Bateram pra ver se ele falava alguma coisa e ele não sabia nada. 

A: - Eles achô que ele tava acoitando os filho, né. E ele não sabia de nada. 

C: - Diz que ele preparô uma oração, que bala não pegava em filho dele. 

B: - Será? 

C: - O povo fala. 

A: - Já ouvi também. 

C: - Era o boato que corria. 

A: - Falava muito na época que eles viravam cupim. Mas eu nunca acreditei nisso não. 

C: - Isso era lenda aí, né? Eles era acostumado a trabalhá com gado, amansá bicho. Conhecia bem a 

região. Trabalharam nas fazenda tudo aí. 

B: - Já disseram que eles moravam aqui na Várzea? 

G: - Já. 

A: - Mas os pais não eram daí não. 

C: - Quem pôs o nome Piriá foi a polícia. 

G: - E o que é Piriá? 

A: - Piriá é um coelhinho que dá sempre em lugá de brejo. 

C: - Na beirada desse corgo aí tem demais, ô. 

G: - E por que Piriá? 

A: - É um bicho esperto demais. É mais esperto que coelho. 

C: - É um rato grande o piriá. 

A: - Não. O piriá é mais encorpado que o rato. O rato é fino. O piriá é mais  grosso, e muito mais 

esperto que o rato. 

B: - Agora esse negócio de Piriá de corpo fechado parece mais crendice antiga. 

C: - O Sr. já viu desse boato aí, da lenda dos antigo, do povo antigo. Diz que cobra num morde mulher 

grávida, né? 

A: - Já ouvi sim. 

C: - Pois é. Domingo mesmo, uma pregô o bico numa aí. Ela tava viva no hospital até ontem. Mas 

perdeu o menino. A fia de Fia, sô. 

A: - É? 
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C: - É. Ali na Gineta. 

A: - Ali no Waldemar, no Zé Cuim? 

B: - Que é isso. A fia de Fia tomô uma picada de cobra? Qual qualidade de cobra? 

C: - Sei não. 

 

[A partir daqui não dá para compreender a gravação, porque os interlocutores B e C deram continuidade ao 

caso da picada de cobra enquanto o interlocutor A quis voltar a falar de Sete Lagoas. Como ele é que estava 

mais próximo do gravador é a fala de quem pude acompanhar alguma coisa. Ele falava da urbanização da  

Lagoa Paulino, no meio da qual, dizem, haveria um sumidouro. Falou também do buraco que se abriu no chão 

perto do Campo do Boa Vista. Incentivei, arguindo se não seria por causa do terreno calcário. Ele então 

começou a falar da praga que foi rogada na cidade.] 

 

A: - A história parece que foi uma injustiça. Foi na época da política do Café com Leite. E o tal padre 

era muito destacado e rogou a praga de que Sete Lagoas haveria de se tornar um lagoa só. E depois disso, todo 

buraco que abre na cidade, o povo lembra da praga do padre. Bobagem, você não acha? 

G: - Eu já ouvi essa história sim. Só que diz que rogou a praga porque inventaram uma mentira com o 

nome dele. 

 

[Nesse momento, os outros dois interlocutores voltam para a conversa.] 

 

C: - Dizem que tem um braço de mar que passa ali embaixo da Serra de Santa Helena. 

B: - Por isso que a água aqui é assim. 

C: - Por causa dos buraco vieram muitos, como se diz, geólogos, é isso? É. Geólogos que descobriram 

um rio que passa embaixo de Sete Lagoas. Um rio chamado Eldorado. E disseram que tinha diamante demais 

nesse Rio Eldorado e que Cecé levou tudo pra ele. 

B: - Se a dinheirama de Cecé vem do rio eu não sei. Mas que vem de algum lugar vem. 

 

[risos] 

 

A: - E pra tampar o buraco foi um trabalheira. E impressionante a quantidade de caminhão que passava 

aqui com pedra pra cerrar o buraco. 

C: - Diz que jogava a pedra e ficava ouvindo. E demorava um tempão até que se ouvia um barulhinho 

longe, lá no fundo. Essa terra tá perdida mesmo. 

 

[risos] 

 

[A conversa continuou sobre a corrupção na política local, tudo com muito deboche e boas risadas. Esperei 

um tempo e então me despedi.] 
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G: - Já tomei muito o tempo de vocês todos. Agradeço muito o papo bom. Mas minha pequena está 

esperando. Passei o dia todo longe dela. 

A: - Que nada. Precisando de alguma coisa fique às ordens. 

C: - Converse com mais gente aqui do comércio antigo. Cê vai consegui mais informação. 

B: - E quando o livro ficar pronto, trás pra gente vê. 

X: (...) 
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Momento Narrativo II – Transcrição integral 

 

Data: 04/01/2007 
Interlocutores: A.S., 83 anos 
           G.M., 49 anos 
 

Contexto: Apresentei-me. Logo foi identificada minha origem familiar como de praxe, mas 

desta vez por parte da família do lado materno. Depois de uma conversa rápida sobre por 

onde andam minha mãe e meus tios e sobre mim... 

 

X: - (...) 

G: - Agora estou morando em Mariana. 

A: - Veio ver sua mãe? 

G: - Foi. Mas estou aproveitando também para pesquisar sobre uma história que aconteceu na cidade. 

A: - Motivo de estudo? 

G: - É. Tenho que escrever um trabalho para a universidade. 

A: - E sobre o que você quer saber do velho. 

G: - Queria saber se o Sr. se lembra de alguma coisa dos Piriás. 

A: - Demais. Comprei muito arroz na mão do  pai deles. Moravam aqui na Várzea. 

G: - E era gente de bem? 

A: - De pavio meio curto, mas de bem. Muito trabalhadores. 

G: - O Sr. se importa se eu gravar nossa conversa? É que a memória falha. E tenho conversado com 

muita gente. 

A: - Tem problema não. Se é pra trabalho de estudo, não tem problema. Mesmo porque o que eu lembro 

é o que todo mundo lembra. 

G: - O que o Sr. lembra? 

A: - O pai deles foi preso, acusado de acobertá os filhos.. Um velho. Ficou na cadeia. 

G: - Ouvi sobre isso mesmo. 

A: - Pois é! O Caolho era bom de montaria. Eles tinha um circo de tourada e montavam aqui na praça da 

igreja quando das festa. Eram trabalhadô. Mas de pavio curto. Depois falaram que a polícia judiô com eles. 

Mas eu não sei se é verdade. 

G: - E o Sr. lembra de dizer por que é que eles se envolveram com a polícia? 

A: - Parece que o pessoal daí não queria eles lá na terra deles. Aí denunciô eles. Denunciô injusto. Mas 

era forte de poder. 

G: - E aí eles foram presos! 

A: - Foram. Mas depois foram soltos e aí começou. 

G: - A polícia demorou a pegar os dois, né? 
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A: - Foi. Demorou muito. E aí começou a inventá história. 

G; - As histórias de que eles dois tinham o corpo fechado? 

A: - Ah! Mas isso é conversa. Falavam que eles tinha oração que protegia eles. Que o pai fez. Mas não é 

isso não. 

G: - O que é então? 

A: - A polícia é que não conseguia acompanhá os dois no mato. 

G: - A polícia pegou os dois? 

A: - Falaram que a polícia pegou eles dormindo dentro de uma bueira. Mataram eles lá. 

G: - Mataram? 

A; - Diz que mataram. 

G: - Apresentaram os corpos? 

A: - Acho que levou eles dois pra Belo Horizonte. Deus no jornal que eu lembro. O jornal contava a 

ladainha deles. 

G: - É verdade que teve gente que protegeu os dois? 

B: - Teve! 

 

[Esta última fala foi do segundo interlocutor que havia chegado há pouco e estava ouvindo a conversa. A 

partir daqui saímos do molde de entrevista formal e passamos a um momento narrativo que conta com a 

interação de todos os presentes.] 

 

G: - Teve? 

B: - Teve. 

A: - É coisa complicada de se dizer. 

B: - Eu me lembro bem. 

A: - Tinha muito fazendeiro aqui da região que gostava deles. Era gente trabalhadora apesar do gênio 

difícil. 

B: - Mas teve aquele que eles fizeram subi no pé de laranjeira. Ele não foi um dos que protegeu os Piriá 

não. 

A: - De quem cê tá falando? 

B: - Eu lembro que os Piriá colocaram aquele homem em cima do pé-de-laranja. Qual era o nome dele? 

O dono daquele terreno... 

A: - Quem, sô? 

B: - Foi porque ele não pagô eles. Negócio de uma roçação de pasto. Porque eles acabaram a roçação 

muito rápido e... Bom, os Piriá infezaro e colocó fogo na carroça dele. Aí ele deu parte deles. Como é que 

chamava o home, fulano? 

A: - Eu num tô lembrado do nome. Qual fazendeiro mesmo? 

B: - Aquele que tinha terreno aí. O primeiro que os Piriá foram no terreno dele, onde começaram a 

matança. Como é que chamava? Sei que não pagaram eles. Eles foram e enfezaram e puseram fogo na 
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carroça. Aí denunciaram eles. Eles foram preso injustamente. E depois que eles saíram de lá de jura de fazer 

vingança. Cê lembra? 

G: - Não tão bem. Eu era muito menina na época. 

B: - Tem até um filme. Você sabia? 

G: - Me disseram mesmo. 

B: - Já viu? 

G: - Não. Ainda estou tentando conseguir. 

B: - Seria bom pra você ver. Vai escrever um livro sobre os Piriá? Ouvi você falando com pai. 

G: - Estou juntando informações sobre eles. Tem muita coisa e cada um lembra de uma passagem. 

Quero juntar tudo. 

B: - Eles mataram o policial em cima da pedreira. É que eles estavam morando na pedreira. Eles 

atiraram no meio da testa dele. Foi que começou a matança foi aí. Eles atiravam muito bem. 

A: - Aprenderam a atirá com porvera, né? 

B: - Não errava mesmo. 

A: - O Caolho era danado. Atirava que nem o capeta. Quando eles mataram ele foram mil home. 

B: - Fizeram um cerco. Preparam uma emboscada em Lassance. Quando eles foram passar embaixo da 

cerca de arame, mataram os dois. 

A: - Não me lembro é do caso do pé-de-laranja. 

B: - Num lembra, pai. Tiraro a ropa dele e mandaro ele apanhá a laranja toda pra ele aprendê a não fazê 

o que fez com eles. 

 

[risos] 

 

B: - Subiu peladão. 

G: - Mas fizeram alguma violência com ele? 

B; - Não. Não batero nem mataro porque ele fez o que os Piriá mandaro. E eles não matava civil. 

A: - Mas e o caso daquela matança na Serra [de Santa Helena]. O casal de velho morto a golpe de foice? 

B: - Isso não é da época dos Piriá não. 

A: - É sim. O caso do Albertão. 

B: - Não. Aí também foro dois. Mas quem pegô os dois foi Cabo Madureira. 

A: - Mas é caso parecido. 

B: - E Angueretá? Você não vai pô nada de Angueretá no seu livro não? 

G: - Até conversei com Cabo Madureira. Mas... 

A: - E o que foi que ele falou. 

 

[Olhares cúmplices e meio sorriso dos dois. Depois, risos.] 

 

G: - Ele me contou a história, a parte que ele sabia. 



 282 

A: - Contou do jeito dele, né? 

B: - Aquele matô gente, viu. Aquele matô gente com borra. Eu lembro, porque na época dos Piriá eu 

tinha 16 anos. 

G: - Lembra de Capitão Ivo? 

B: - Capitão Ivo foi aqui nos mato e borrô as calça toda... 

 

[risos] 

 

A: - O povo falava que eles sumia e coisa e tal. 

B: - Não existe gente que some não. Eles tinha coragem e a polícia não tinha coragem de enfrentá. 

Porque, se achasse dois que tivesse coragem de enfrentar, igual aqueles soldado alemão que Hitler treinô, não 

ia falhá e a coisa não rendia. 

A: - Eles era valente. Eu xinguei o pai deles certa feita. Por causa de um negócio. Eu não tinha medo 

deles não. Que não só de cedê pra valentia tola. 

B: - Muita coisa exageraro. A polícia judiô muito com eles. 

A: - Era uns jão-ninguém, né? Sem força. 

B: - A polícia não devia incomodá quem andava direito. No mais não fazia o serviço dela. Teve de vir 

destacamento de fora. Pra todo lado tinha soldado. Mil home pra fechá o cerco, pra matá dois bosta. Aí ficô 

que os dois era matadô treinado. Eles tivero foi peito de enfrentá a polícia. 

G: - Enfrentaram e acabaram mortos. 

B: - Falaram que mataro, né? 

A: - Falaram. 

B: - Disseram foi que mataro dois pescadô. Paredão [jornalista local] tirô foto do corpo. Cê já falô com 

Paredão? Ele vai podê te explicá muita coisa. Ele é repórter, e cê já viu, né? Vai falá bem. Ainda mais que é 

pra colocá no livro. 

G: - As fotos  eram dos Piriá, então? 

B: - O povo fala que num matô, porque queria que fosse igual aquele outro lá, o Bin Laden. 

A: - É! Que o Bin Laden tá vivo. 

B: - Eu acho que ele não conseguiu saí de lá. O Bush quê vê ele morto. E aquele manda, né? Aquele 

manda que é uma desgraça. 

A: - Aquilo é uma praga. 

B: - Se tivesse que jogá uma bomba atômica tinha que jogá por lá. Por isso, eu acho que o Bin Laden 

fez errado. Ele devia ter derrubado aquela duas torre não. Devia tê jogado o avião lá em cima do palácio do 

home. 

G: - Eu ainda não tinha ouvido esse caso da tourada. 

A: - A tourada era de circo. Os Piriá junto com o pai fazia pra ganhá bico. Eles era rapaz de enfrentá 

qualquer coisa, qualquer trabalho. Foro capaz de enfrentá polícia armada. E eles nem tinha armamento, hein? 

A polícia ficou desorientada. Não tava acostumada com resposta a desaforo. 
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B: - O povo confundia a polícia de medo. Não podia denunciá Piriá. Eles não matava civil, mas o povo 

respeitava. Covardia, só fizero com o home em cima do pé-de-laranja. 

 

[risos] 

 

B: - Corage que eles tinha era muita. Corage de sobra. 

A: - Não tinha armamento direito, mas não errava tiro. 

B: - Isso é verdade. Ficava um de costa pro outro.Um carregava a arma e o outro mandava chumbo. E ia 

rodando que nem máquina. 

A: - Por isso é que chamava eles de Piriá. Por causa do Piriá esperto do arrozal. 

B: - Eles plantava arroz, que é uma trabaiera danada. E treinaro de polvera matando aquele bichim 

esperto como curisco que atacava a plantação. E mataro foi muito. Por isso foro chamado Piriá. Era esperto 

como um bichim daquele. Vale dizer que os Piriá viraro Piriá matando piriá e defendendo o que era seu. 

A: - É porque aquilo cai numa roça de arroz, arrasa tudo e não tem quem pegue. 

B: - Mas tem muito tempo que você tá pesquisando? 

G: - Na verdade, comecei pra valer foi ontem. Já conversei com fulano. Foi ele que disse pra eu vir aqui. 

B: - É? E o quê que ele falô? 

G: - Contou da morte do policial aqui no Paredão. 

B: - E você é filha de quem? 

A: - Ela é filha da neta da dona Maria Saboeira, esposa de Seu João que morava aqui, perto da São José. 

B: - Do povo de Careca da fábrica? 

G: - É! Tio Expedito, Tio Cirino, Tio Joãozinho. 

B: - Conheço demais. 

G: - Tenho que conversar com eles ainda. Certamente se lebram de alguma coisa. 

B: - Quando eu era rapaz, se a gente via polícia falava: “Vou chamá Piriá pr’ocê!” 

G: - Meu Deus! 

 

[risos] 

 

B: - Eles morria de raiva. Morria de raiva. Todo mundo falava. Qualquer coisinha que discutia com eles 

na rua, né, principalmente no trânsito: “Ah! Ocês tem que mexê é com Piriá. Eles é que dá conta d’ocês.” 

 

[risos] 

 

G: - Que coisa! Mas isso não era perigoso? 

B: - Isso virô foi um problema moral. Eles ficaro desmoralizado, que a polícia de Sete Lagoas não deu 

conta dos Piriá. Teve de vir destacamento de Belo Horizonte. Até capitão, cagô tudo nas calça, breô todo. 
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[risos] 

 

B: - Virô motivo de deboche na cidade e tudo ficô gravado aí, muito tempo aí. 

G: - Capitão Ivo morreu, né? 

A: - Tem bem tempo que não ouço falá dele. Deve tê morrido. 

G: - Eu não sei é que era o prefeito na época. 

B: - Acho que era Cecé. 

G: - Então, de lá pra cá mudou pouca coisa! 

 

[risos] 

 

B: - A polícia em Sete Lagoas envolvia mais era com trânsito, né? É a terra que mais tem blitz no Brasil. 

Olha que já rodei o Brasil todo. É impressionante. 

G: - Era pro trânsito ser melhor, né? 

B: - É tanto roubo de carro que tem aqui. Quer dizê que não resolve, né? 

A: - Por isso que seguro aqui é essa fortuna. 

B: - Há pouco tempo, Sete lagoas é a cidade onde tem o maior número de roubo de D20 no Estado [de 

Minas Gerais]. 

 

[Segue uma seqüência de relatos sobre roubos de carro de pessoas conhecidas e sobre as estratégias os 

ladrões.] 

 

A: - É melhor andá de carro velho. 

B: - Eu mesmo, se pudesse, era um novo na garagem e uma furreca para batê. 

G: - E o problema é que nem alarme adianta. 

B: - Nada. Sai uma tecnologia nova, o ladrão aprende antes. Tecnologia não vale de nada não. O que 

resolve mesmo é o “frei carnero”. Aquele ali, so se arrebentá tudo. E até arrebentá, dá tempo de acudi. 

G: - O Sr. falou de tecnologia, lembrei que na época dos Piriá usaram até helicóptero? 

A: - Não, que acho que nem tinha isso na época. Usaro foi um aviãozinho desses teco-teco que um 

fazendero emprestô pra polícia. Os dono da cooperativa onde os Piriá apanharo umas galinha pra comê. 

B: - É! Mas veio até visão de raio X do exército dos Estados Unidos pra enxergá os Piriá no escuro. Não 

valeu titica. Os home sumia mato adentro e quem é. 

G: - Sumia que nem mágica. 

B: - Quem nem feitiço. Mas não era nada disso não. Eles era é esperto mesmo e conhecia a redondeza. 

Não tinha medo do mato e sabia se virá. 

G: - Já a polícia... 

B: - É melhó deixá pra lá. 
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[risos] 

 

X: - (...) 

 

  

 


