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Insurreicao contra a derrota

Um amigo mantém ponto de
vista algo paradoxalmente pes-
simista: o de que a vida é sem-
pre, e 1inevitavelmente, uma
derrota. ' Nasce-se para viver,
mas o ponto final...! Assim
pensando, ndo ¢, entretanto,
conduzido a desesperanca ou a
inagao; ao contrario: “Se a
vida é uma derrota — acres-
centa — o grande sentido a lhe
ser dado é o da insurreigao
contra essa derrota, empurran-
do-a sempre para mais longe”.

Pois a criagdo do INC foi
uma tipica insurrei¢gio contra
a derrota, que a rondou sob va-
rias formas: a do médo de mu-
dar; a da ndo aceitacao do
“desafio” no sentido que
Toynbee lhe empresta; a do
julgamento sem conhecimento
de causa e, nem mesmo, com
conhecimento de texto; a da
afeccao e miopia do interésse
menor, sempre incapaz de iden-
tificar o grande; a dos produ-
tos do subdesenvolvimento,
entre os quais se identifica a
reacdo a qualquer iniclativa
que implique na instituicao de
principios e sistemas, pois “su-
seranos’” ou “eleitos” nao que-
rem, apesar de todas as dissi-
mulacoes, apenas uma coisa:
concorréncia,

O INC foi criado; ja em
1952 tinha sido projeto envia-
do pelo Executivo ao Congres-
so, mas foi preciso que surgis-
se no Pais um Govérno real-
mente dotado de sentido de
reforma, e fiel a ésse sentido

Fldvio Tambellini

até a “solidao e a fria paciéncia
dos que nio esperam ser ama-
dos”, como observou certa vez
Roberto Campos, para que o
INC se transformasse numa
realidade.

Munido de meios e modos
para dimensionar em novas e
surpreendentes bases o proces-
so do desenvolvimento do ci-
nema no Pais, a criagdo do
INC foi o depoimento mais
importante, mas nio o fnico,
dessa rigorosa verdade histé-
rica: jamais o cinema no Bra-
sil contou, como no Govérno
Castello Branco, com tio niti-
do apoio.

Nio foram somente isencoes
de impostos para filmes vir-
gens e equipamentos, nem a
nacionalizagao mais ampla da
defini¢do do filme nacional; foi
a liberacao nacional dos precos
de ingressos (fundamental,
mas, a curto prazo, impopu-
lar); foi a fixacao do critério
para conceituar o que deveria
ser considerado filme nacional
inédito, para efeito da sua exi-
bicao compulséria (medida
fundamental para os produto-
res, mas extremamente confli-
tiva para os exibidores); foram
a fixagdo da aliquota maxima
de 10% para o desconto do
Imposto sobre Servigos Muni-
cipais (vide a matéria sob o
titulo “Incremento de Renda
para o Cinema’’, publicada nes-
te numero de FILME &
CULTURA) e a extingdo da

taxa de estatistica também so-
bre o valor dos ingressos de
cinema, ambas de extraordina-
ria significacao e rentabilidade
para todo o complexo da eco-
nomia do cinema no Pais e
para a integracao nacional do
mercado brasileiro de cinema.

Nio foi somente o convénio
com o Sindicato Nacional da
Indastria Cinematografi-
ca que lhe forneceu recursos
importantes e autoridade sufi-
ciente para que, €éle proprio,
fiscalize as leis que presidem a
exibi¢do compulsoria de filmes
nacionais; nem foi somente o
volume de recursos postos a
disposi¢do do Instituto Nacio-
nal de Cinema Educativo para
poder produzir em larga esca-
la, editar esta revista, reequi-
par-se teécnicamente, reformar
as suas instalagoes.

Nio. Foi todo um conjunto
de providéncias, sem possibili-
dade de confronto com qual-
quer outro periodo passado do
Pais.

A uma minoria que se pro-
pos a deformar o sentido e a
impedir a criagio do INC,
opoOs-se a vontade de outros e
a “‘derrota’ foi vencida.

Agora, o INC da os primei-
ros passos — e para que seja
o organismo rico de vida, inte-
gro e lacido, dos que o imagi-
naram, criaram e defenderam,
facamos todos — Govérno e
setores de cinema — o bom e
permanente esforgo dos que,
acreditando, criam.



Prémios

A cerimdnia de instalacio do
Instituto Nacional de Cinema coin-
cidiu com a entrega dos prémios
previstos pelo Convénio assinado
em 5 de dezembro de 1966 entre o
Ministério da Educacio e Cultura
e o Grupo Executivo da Indistria
Cinematografica (GEICINE), e
com a assinatura de convénio en-
tre o INC e o Sindicato Nacional
da Industria Cinematogrifica para
fiscalizacdo do cumprimento das
medidas de estimulo ao cinema na-
cional em todo o Pais.

Com a criacdo do Instituto Na-
cional de Cinema, as distincdes aos
«melhoreg agentes técnicos e ar-
tisticos de filmes brasileiros exi-
bidos em 1966» e aos «melhores

filmes de curta-metragem feitos
nos nltimos 24 meses», receberam
o titulo de Prémios INC,

A Comissao Julgadora, formada
nos téermos do Regulamento apro-
vado pelo Plenario do GEICINE em
21 de dezembro de 1966, foi cons-
tituida pelos criticos Fernando
Ferreira, Anténio Moniz Vianna,
Ely Azevedo (da Guanabara),
Carlos Maximiano Motta e José
Julio Spiewak (de Sdo Paulo).

0O Ministro da Educaciio e Cultu-
ra, Raymundo Moniz de Aragdo,
féz a entrega dos prémios. No se-
tor da longa-metragem, foram dis-
tinguidos Walter Hugo Khouri
(«melhor realizacdo»: O Corpo Ar-

dente, prémio de Cr$ 4.500.000),
Walter Lima Jtnior (emelhor ro-
teiros: Menino de Engenho, Cr§
2.500.000), Rudolf Iesey («melhor
direcio de fotografia»: O Corpo
Ardente, Cr$ 1.500.000), Carlos
Lyra («melhor partitura musicals:
O Padre e a Moca, Cr$ 1.000.000),
Claudio Moura («melhor cenogra-
fias: Amor e Desamor,
Cr$ 1.000.000), Gustavo Dahl
(¢melhor montagems: A Grande
Cidade, Cr$ 1.000.000), Leonardo
Vilar («melhor ator protagonis-
tas: A Hora e Vez de Augusto
Matraga, Cr$ 1.000.000), Sérgio
Hingst («melhor ator coadjuvan-
te: As Cariocas, segundo episédio,
Cr$ 500.000), Lilian Lemmertz

.........



(¢emelhor atriz coadjuvantes: 0
Corpo Ardente, Cr$ 500.000). No
setor da curta-metragem: Rubem
Biafora («melhor realizacaos: Ma-
rio Gruber, Cr$ 2.000.000), Sér-
gio Tofani (segundo prémio: Frag-
mentos, Cr$ 1.500.000), Renato
da Rocha Silveira (terceiro pré-
mio: Leguelhé, Cr§ 1.000.000),

MELHOR REALIZACAO: Wal-
ter Hugo Khouri, O Corpo Arden-
te. Produtor, roteivista, diretor —

autor completo — de O Corpo Ar-
dente, Walter Hugo Khouri teve
premiado especificamente seu tra-
balho de diretor. Este filme é con-
siderado, ao lade de Noite Vazia,
um dos pontos culminantes da car-
reira iniciada em 1951-1954, com
O Gigante de Pedra. Sempre fiel
4s suas conviccdes, s constantes
de um einema lirico e reflexivo bem
marcadas por filmes como Estra-
nho Encontro (1958) e Na Gar-
ganta do Diabo (1959-60), Khouri

Lilian Lemmertz: ¢+0 Corpo Ardentes, de Khouri

foi sempre insistentemente eomba-
tido pelos epigonos da esquerda
cinematografica, cujas tentativas
de bloqueio cultural produziram
um bitolamento de temas e de en-
foques do qual o cinema dos jovens,
no Brasil, tenta livrar-se a duras
penas.

Se O Corpo Ardente assinala um
ponto perigoso de subjetividade na
obra de Khouri — concentracio
quase ahsoluta sébre uma Gnica



personagem a procura de defini-
¢ao, extrema limitacio dos didlo-
gos, recurso amplo ao simbolismo e
& abstracio — deve-se notar que
gseu caminho nao é solitario. O
Bergman de O Siléncio, o Antonio-
ni de O Eclipse, seguem caminhos
freqlientemente comparaveis, em
busca de uma comunieacio mais
universal, de uma extroversio de
seu munde interior com o minimo
de risco de traicio por parte da
palavra. Mas, se o tema é a «in-
comunicabilidade» — o sentimento
de ruptura de uma mulher madu-
ra, da alta burguesia, em face do
mundo que a rodeia — a lingua-
gem de Khouri 86 pode correr o
risco nio-receptividade em conse-
qiiéncia do «dopings que a maior
parte do cinema «comercials exer-
ce sohre o piblico. E uma lingua-
gem rica, de extraordiniria sensi-
bilidade.

A personagem Marecia (a cargo
da excelente atriz francesa Barba-
ra Laage), em identificacio poéti-
ca com a forca vital de um cavalo
bravio, errante, na paisagem de
Itatiaia, reforga a ligacido do cine-
ma khouriano com a poética de D.
H. Lawrence em nivel maior do
que o filme precedente, Noite Va-
zia, no qual a alienacio existencial
dos protagonistas era mais nitida-
mente identificada com a subalter-
nizagdo do corpo (ou da «conscién-
cia do corpos de que fala Lawren-
ce). Através da cristalina forma
de O Corpo Ardente, Khouri deixa
claro que seu insulamento ante o
chamado «Cinema Novos nao se
deve & auséncia de modernidade ou
de contetido critico de sua obra.
Apenas éle se recusa a ver os im-
passes do homem moderno a luz
de rebatedores ideologicos. (E.A.)

MELHOR ROTEIRO: (Menino
de Engenho), de Walter Lima Ju-
nior, O diretor-roteirista de Meni-
no de Engenho foi & Virzea da
Paraiba em busca da memoria de
José Lins do Régo. O romance,
primeiro do eciclo da cana-de-acu-
cars, nio representava para Lima
Junior a possibilidade de exercitar
uma linguagem cinematografica
em contato com a forma literdria
pré-existente. Ao surpreender a
paisagem na qual Zé Lins viveu a
sua histéria, os bangués, engenhos

e as senzalas apenas comidas pelo
mato que devastou téda a regifio
abandonada, o diretor passou a
conceber o roteiro em funcio des-
sa descoberta. Se a «maria-fuma-
ca» e og carros de boi haviam de-
saparecido, se as chaminés das
usinas, aqui e ali, substituiam o
perfil tosco dos canaviais, a verda-
de é que muita coisa do passado
permanecera ali, ocultando nas
sombras dos moinhos e no rastro
do massapé fantasmas daquoles
dias em que aconteceu a revolucio.
No roteiro, colocou Lima Janior
a decadéncia do senhor latifundia-
rio e da exploracao feudal ao lado
da ascensiio da maquina industria-
lizante, dois mundos — o velho e
o névo ou a tradicdo e o progresso
— gque se rivalizam, enguanto
tantos valores vao-se apagando ou
se transformando, nada podendo
deter a marcha célere do tempo,
éste imanente Poder que regula e
decide a sorte das situacoes e dos
protagonistas de Menino de Enge-
nho. £ um filme sobre o mundo
de Lins do Régo — por isso, nio
s0 o livro que lhe cede o titulo,

também elementos de «Moleque
Ricardo», «Bangués, «Doidinhos,

«Usina», todo o ciclo, surgem a
medida que se desenvolve a visfo
simultdneamente nostalgica e eri-
tiea da civilizagio do acticar. Wal-
ter Lima Jinior negou-se a recons-
tituir ao pé da letra o texto do
escritor: movia-o a intencio de ar-
rancar da virzea o espirito de uma
época. Multiplicou incidentes, su-
primiu personagens, promoveu as-
sociacoes de idéias e fatos — mas
o essencial ja estava impregnado
no roteiro antes que o diretor o
ilustrasse com suas imsgens tio
sensiveis a luz poética de Lins do
Régo. Isto é: um «universo» de
afetividades fechadas em torno de
s1 mesmo, como um velho mofado
«album de familia» cujas paginas
a camera fosse virando, até chegar
a ultima, para voltar & primeira —
o menino de engenho partindo com
os olhos fixos na terra a perder
de vista, meméria do paraiso. —
(P.P.)

MELHOR MOSICA: Carlos Ly-
ra, Desde 1960 (Couro de Gato)
Joaquim Pedro de Andrade conhe-
cia a vocacio de Carlos Lyra para

a compogicao de cinema. A parti-
tura de O Padre e a Moca con-
sagra a parceria e, em particular,
0 musico que soube verter a ténues
modulagdes harmonicags o estilo
barroco mineiro que era o do poe-
ma de Drummond e foi o reprodu-
zido, em imagens, pelo filme. E,
nessa partitura, além do valor de
apoio ao efeito cinematogréafico, ha
um poder emocional que lhe con-
cede autonomia em um género di-
ficil: a musica de eAmera. (P.R.B.)

MELHOR CENOGRAFIA :
Claudio Moura, Amor e Desamor.
Confinado na quase totalidade de
suas imagens a cenirio anico — a
casa de tijolos e madeira do prota-
gonista, em contraste com o con-
creto de Brasilia — o filme de
Gerson Tavares conferia a4 ceno-
grafia uma responsabilidade muito
grande. Uma casa ja existente foi
utilizada como cendrio-base e sb-
bre ésse material trabalhou Clau-
dio Moura conferindo a sua estru-
tura, especialmente através da in-
teligente decoracio, um alto grau
de expressividade que a direcdo de
Gerson Tavares e a fotografia de
Hélio Silva aproveitariam com ta-
lento. (J.A.)

MELHOR MONTAGEM: Gusta-
vo Dahl, por decisio unanime da
Comissao Julgadora. A Grande Ci-
dade tem montagem moderna e ou-
sada. Gustavo Dahl, formado pelo
Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia de Roma e pelo Curso de
Cinema Etnogréafico do Museu do
Homem, Paris, dirigin os curtos A
Danca Macabra (sobre gravuras
de Holbein), O Museu do Homem
— ambos na Europa — e, no Bra-
sil, Em Buseca do Ouro. Dahl tem
em projeto a realizacio de uma
longa-metragem, Os Braves Guer-
veiros. (J.A.)

MELHOR ATOR PROTAGO-
NISTA: Leonardo Vilar. Formado
pelo teatro, mas trazendo para o
cinema uma convic¢ao que se mos-
tra wvigorcsa sob a analise dos
plancs maig aproximados, Vilar
responsabilizou-se por um dos per-
sonagens mais curiosos do teatro
e do cinema brasileiros: o Zé do
Burro de O Pagador de Promessas.
Profissional no melhor sentido, seu



nome figurou na programacio Rio-
Sao Paulo/1966 com quatro atua-
coes: A Grande Cidade, O Santo
Milagroso, Amor e Desamor, A
Hora e Vez de Augusto Matraga.
A Comissfo julgadora inclinou-se
pelo destaque exclusivo de seu tra-
balho como Augusto Matraga.
Peca importante da expressiva rea-
lizacilo de Roberto Santos, o traba-
lho de Leonardo Vilar é especial-
mente admirdvel nas segiiéncias
em que a redescoberta dos sentidos
e do desafio do mundo pelo pro-
tagonista proporciona ao ator
oportunidade para expor o seu do-
minio da expressdo corporal. —
(E.A.)

MELHOR ATRIZ PROTAGO-
NISTA: Anecy Rocha, em A Gran-
de Cidade, Em seu segundo filme,
Anecy Rocha faz o papel de uma
nordestina & procura do Rio de
Janeiro-miragem, € que mergulha
tragicamente na realidade da me-
tréopole aflita. A atriz lancada por
Walter Lima Janior em Menino de
Engenho — e que devera fazer um
dos papéis de Brasil Ano 2.000, do
mesmo cineasta — obteve muito
boa recep¢io critica por seu tra-
balho sensivel e veraz em A Gran-
de Cidade, de Carlos Diegues. —
(JoAL)

MELHOR ATOR COADJUVAN-
TE: Sérgio Hingst. Do despren-
tencioso Luz Apagada, da Vera
Cruz (1953), passando por expe-
rimentos marcantes do cinema bra-
gileiro da década de 50, como Ra-
vina e Estranho Encontro, Sérgio
Hingst vem depurando suas earac-
teristicas de ator essencialmente
cinematografico, dono de uma pre-
senca dramitica que transcende o
aleance de «enrédo» das situacdes.
Sua contribuiciio ao segundo epi-
sodio (diretor: Walter Hugo Khou-
ri) de As Cariocas é fundamental,
no papel do amante mais velho,
que sustenta a protagonista (Jae-
queline Myrna). Em poucos mo-
mentos Hingst da as coordenadas
de um comportamento ambiguo e
inquietantemente humano: o pra-
zer da posse da mulher-objeto,
uma ternura quase de pai para fi-
lha, a angiistia da incerteza sébre
uma relacio a qual éle procura

conferir (com cheque e conselhos
formais) um ritual de estabilidade.
(E.A.)

MELHOR ATRIZ COADJU-
VANTE: Lilian Lemmertz. Forma-
da no teatro, Lilian Lemmertz nio
trai a origem ao atuar frente as
cameras. Estreando sob direcio de
Walter Hugo Khouri em O Corpo
Ardente, féz, em seguida, outro
pequeno papel no primeiro episo-
dio (diretor: Fernando de Barros)
de As Carioecas. Duas atuacbes que
a credenciam para a responsabili-
dade de um papel protagonista no
proximo trabalho de Khouri, As
Amorosas. A Comissio Julgadora
dos Prémios INC, através de voto
unanime, distinguiu-a por seu tra-
balho em O Corpo Ardente, breve,
mas incisivo: o papel da jovem
inconformada com as contingén-
cias de sua ligacio com o amante,
Como uma Gloria Grahame ou
uma Harriet Amndersson, Lilian
Lemmertz é capaz de comuniecar
todo um drama interior em poucas
tomadas. (E.A.)

MELHOR REALIZACAOQ DE
CURTA-METRAGEM : Mario Gru-
ber, escrito e dirigide pelo eritico-
cineasta Rubem Biafora para o
Instituto Nacional de Cinema Edu-
cativo. Oito anos apds a realizacio
de seu primeiro longa-metragem,
Ravina, Biafora volta & pratica de
cinema com uma seguranca € um
rigor moderno excepcionais. Per-
feccionista, implacivel eritico de
seus proprios passos, Biafora cons-
tréi um filme para o qual se pro-
curaria intitilmente um paralelo na
area dos documentarios brasileiros
sobre arte,

Mas o filme de Biafora é muito
mais do que um documentario a
altura do pintor paulista Mario
Gruber: é um trabalho onde se
manifesta, sem prejuizo dos fins
documentais, a personalidade do
c¢ritieo-cineasta hipertensamen-
te empenhado na revelacio do dra-
ma humano através da imagem
cultivada, despojada dos artificios
de moda; é celebraciio de um rito
de fidelidade do intelectual as suas
mais legitimas raizes, ao drama
eternamente revivido do sacrificio
do homem-artista aos caminhos ge-
ralmente pungentes da realizaciio
da sua arte.

.
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Anecy Rocha: «A Grande Cidade», de Carlos Diepues




Todos 0s elementos expressivos
— a conjugacao dos cenarios na-
turais com o mundo pictorico, o
emprégo da fotografia em cores,
os achados musicais — estio or-
questrados com invejavel maturi-
dade: o filme estava pronto em
Biafora quando a camera de Icsey
o registrou. (E.A.)

SEGUNDO PREMIO DE
CURTA-METRAGEM: Fragmen-
tos. Ex-assistente de Walter Hugo
Khouri, dedicado, ha alguns anos,
4 curta-metragem publicitiria e
promocional, Sérgio Tofani em-
preendeu com Fragmentos um en-
saio poético certamente discutivel
no que se refere a4 sua longa du-
racao, mas de inquestionivel forca
cinematografica. A precisio ritmi-
ca, a plasticidade, o sensivel apro-
veitamento da figura humana,
credenciam-no a experiéncias de
maior félego. (J.A.)

TERCEIRO PREMIO DE
CURTA-METRAGEM: Leguelhé.
Uma dags revelacgoes do Festival de
Cinema Amador de 1966, Renato
da Rocha Silveira escolheu para o
curto Leguelhé um terreno trai-
coeiro: a pardbola sentimental
contada em imagem, verso e miisi-
ca, esta rimando com a acfo ou a
determinando, como se o canto e
a harmonia coreografassem a cena.
O tema ganha assim surpreenden-
te impeto de comunicabilidade, e
a histdria do operario que dribla
¢ trabalho para voltar mais cedo
aos bracos da amada possui félego
suficiente 4s pretensoes poéticas
de Leguelhé. Cronica euja joviali-
dade nao oferece resisténcia as
tentacoes do esteticismo — um eci-
nema realmente livre, porque aher-
to a toda busca estilistica perti-
nente — a obra premiada possui
acabamento fotografico exemplar
e um caleulado dominio de ritmo.
(P.R.B.)

(Notas redigidas por Ely Azere-
do, Paulo Perdigdo, Jorge Alves,
P. R. Browne.)

Leonardo Vilar: «Matragas

Séivio Rolim: «Menino de Engenhos




Mario Grubers, de Rubem Biafora, producio INCE

Primeiro Prémio de Curta-Metragem: «Mario Grubers
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O Cinema
da
Objetividade

Franeo Monteleone

Acho dificil esquecer, nestes
tempos contraditoriog para a arte
cinematografica, uma histéria de
Bela Balazs, segundo a qual um
inglés, apds viver durante anos
numa colénia britanica, foi levado
pela curiosidade a poér os pés pela
primeira vez num ecinema e nada
compreendeu da acdo projetada na
tela, que as eriancas presentes, pe-
lo eontrario, tinham entendido com
prazer e interésse. Ainda que
culto e informado, aquéle homem
néo compreendera a «linguagems
com que foram narrados por «ima-
gensy os acontecimentos de um
filme simplissimo, A histéria pode
fazer sorrir, mas, na verdade, em-
bora o publico de hoje seja ladino,
habituado a uma linguagem ji
familiar, que diariamente (inclu-
give com a televisio) lhe oferece
estimulos e solicitacdes de diverti-
mento e informacio, nao acredito
que tal linguagem das imagens em
movimento constitua, além da fun-
cao ¢narrativas imediata, um ele-
mento estilistico e lingiistico in-
terpretavel de modo concreto pela
maioria dos expectadores, ou, o
que ¢ mais improvavel, aproveita-
vel de modo 1itil em sua dimensio
estética: o apreciador digtraido e
superficialmente extasiado de uma
pinacoteca, o «reveurs de concer-
tos, o leitor apressado, nic sio
diferentes da massa sonambiiliea,
envolvida pelo escuro das salas de

¢Sommarnattens Leendes

(Sorrisos de uma Noite de Amor), de Ingmar Bergman
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projecdo. Nem vale a objecio de
que o cinema é um meio de ex-
pressio novissimo e por isso ainda
ndo de todo assimilado: pelo con-
trario, seu cardter industrial e co-
mercial fé-lo, desde o inicio, um
instrumento de exploracio e lucro
poderosos, inimaginivel sem um
correspondente alto grau de recep-
tividade por parte de um piblico
paciente e ctimplice.

Nascido o cinema, o publico se
acostumou gradativamente A nova
linguagem rarrativa, a principio
extremamente simples e depois
mais complexa, jamais se indagan-
do de que maneira essa linguagem
se lhe tornava compreensivel,
quais as suag caracteristicas, em
que consistia exatamente seu
caridter estético, Isto &, nunca
o publico se propds problemas
de estilo. Assim como nunca se
propds problemas de estilo o
piiblico da dpera oitocentista, es-
petaculo popular por exceléncia e
que desempenhava, na sociedade do
século XIX, uma funcio lidica e
cultural muito proxima da desen-
volvida atualmente pelo cinema. Os
critérios de julgamento da massa,
fundados nas opinides tidas como
«chigues», em lugares-comuns, nas
frases de orelhada, ou, na melhor
das hipdteses, em afirmacbes pe-
remptorias, nunca brilharam pela
vivacidade de motives ou origina-
lidade de contetdo. Influir de ma-
neira positiva sobre tais eritérios,
modificid-los em sentido racional,
orientd-lo em direcio a um hori-
zonte de opiniGes desobstruido,
deveria ser o trabalho da critica
- militante. Em vez disso, assiste-se
ao fenémeno de uma critica que se
limita a descrever o «espetdculo
cinematografico» e apdia suas des-
cricbes mais ou menos cultas com
critérios subjetivos e de gosto. £
uma critica conteudista que, em
lugar de condicionar o ptblico, pa-
rece condicionada por éste. (Refi-
ro-meé a critica italiana).

A extraordiniria aceitacio en-
contrada pelos filmes de Bergman,
nos fins dos anos 50, transbordou
das platéias as piginas dos jornais

e das revistas especializadas. Foi

um processo ao revés. A critica
registrou essa imediata expansfo
de consentimento e utilizou-a como
argumento de verificacio de no-

vas tendéncias. No entanto, os fil-
mes de Bergman agradavam por-
que contavam histérias dificeis.
Mas seus alicerces eram tradicio-
nais; o tipo de recitacio, dramati-
co; 08 acontecimentos didaticos e
moralisticos. Bergman divulgava
descobertas ja feitas pela cultura
decadente e as divulgava num con-
texto excepcionalmente agradavel,
com aquela cobertura de intelec-
tualismo que se pretende «estilos.
O publico mordeu a isca. O ilusio-
nista conquistara suas vitimas.

Nio obstante, data do préprio
Bergman o despertar cultural, a
recusa do cinema de evasio pelo
ptiblico italiano. Na realidade, essa
renovacio de gosto — inegivel —
nio possuia raizes culturais autén-
ticas; representava uma fase de
progresso econdmico da burguesia
italiana (a dos anos do boom);
respondia a necessidade de uma
atualizacdio, de uma mudanca da
ideologia de massa. Em Bergman,
apreciava-se o «espeticulo» de alto
nivel, o figurativismo impecavel, o
relévo dos personagens. A massa,
desacostumada a reconhecer a ar-
te na simplicidade, ficou impres-
sionada pelo denso simbolismo da-
quelas imagens e lhes atribuiu al-
tissimos valGres estéticos: dizer
filme de Bergman significou, tout-
court, dizer filme de arte; com o
eurioso resultado, porém, de que
obrag altamente meritdérias, como
Nara Livet (No Limiar da Vida),
Gyklarnas Afton (Noites de Cir-
co), Sommaren med Monika (M6-
nica € o Desejo), de muito pouco
centeido simbolico, foram, por tal
motivo, quase ignoradas (pelo
grande publico) .

Analogo é o caso de Antonioni.
Seu cinema é pictérico, simbélico,
metaforico. Nog dltimos filmes, o
pictoricismo se torna cada vez mais
abstrato, transforma-se em painel
ornamental, reproduz tendéncias
da arte contemporinea. Quanto ao
contetido, também Antonioni re-
presenta o vendedor a varejo de

-matérias culturais ja elaboradas

em outro nivel.

Ora, o cinema contemporaneo,
que parte do filio Antonioni-Berg-
man, eu o vejo como irracionalista,
subjetivista, simbélico, que conso-
me cultura. A éste, contraponho

um cinema realista, objetivista,
critico, que produz cultura. Em tal
distingdo se corporifica o que dis-
semos em relagio A critica militan-
te e, conseqiientemente, & sua fun-
¢ao catalisadora do piblico, Pois a
caréncia de uma metodologia rigo-
rosa, a auséncia de anilise, a in-
dulgéncia com um descritivismo de
gosto, subjetivo, acabou por levar
a critica italiana ao mesmo equivo-
co em que incorrera o piblico:
diante de um cinema irracionalis-
ta, comportou-se, nada mais, nada
menos, como mediadora, exegeta,
divulgadora de temas -culturais
gue, por sua vez, ja tinham sido
fruto de uma divulgacio. Déste
modo, & banalidade das opinides
comuns, juntou-se a das opinides
eruditas.

O fendmeno nao se manifesta
apenas no campo cinematografico,
mas também no literdrio e no ar-
tistico. O eritico se torna cada vez
mais um relator verbal, um comen-
tarista elegante, um cronista de
temas, caracteristicas e motivog da
cultura contemporinea. Renuncia
a encontrar em si mesmo opinides
em primeira mao, limitando-se a
expor opinides alheias, a troca-las
em miudos e encaminha-las ao pu-
blico.

A razéo desta situacio é explica-
vel. Vou aventar uma convicgfo
pessoal, mas fundada. Assinalei
gue, na confusio das tendéncias e
dos estilos do cinema contempora-
neo, distinguo, sobretudo, dois
grandes filoes, duas ramificacoes
fundamentais: de um lado, o veio
irracionalista e subjetivista; do
outro, o racionalista e objetivista.
Acrescento que tal distingao, veri-
ficdvel nas obras artisticas, nos
filmes, nos escritos, reflete a dia-
lética de base em que se debate a
cultura contemporanea. Somente
observando-se o cinema num con-
texto geral é possivel discuti-lo
concretamente.

Que se pretende dizer com isso?
Que, do inicio do século até hoje,
noconfronto entre subjetivo e
objetivo, éste dltimo é que tem le-
vado vantagem. Os romances da
wécole du regard», narradog atra-
vés dos objetos; o poliglotismo da
linguagem falada; o registro escri-
to dos testemunhos de vida da gen-
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te simples; a musica serial que se
propoe a tornar explicitas as leis
internas da «matéria sonoras; a
pintura biomorfa; a pop-art: um
fato comum liga é&stes e muitos
outros aspectos da cultura de hoje.
De uma cultura baseada na relacio
e no contraste de doig térmos —
de um lado, a conseiéncia, a vonta-
de, o juizo individual, e do outro, o
mundo objetivo — estamos pas-
sando ou acabamos de passar a
uma cultura na qual o primeiro tér-
mo submergiu sob o fluxe do mun-
do fisico. O cinema tem sido o es-
pelho secreto desta inversio de va-
lores. Entrando em crise a pala-
vra como meio de comunicacio,
assistimos ao ereseente sucesso das
imagens, dos signos, dos objetos.
A prova é que o cinema, por ser
arte, pode fazer pouco uso da psi-
cologia. Seus primeiros ingredien-
tes foram coisas, objetos, realidade
fisica .

O fendémeno era comum a outras
artes: numa earta a von Rappard,
Van Gogh dizia que um desenho
representando o ezar moribundo,
qué vira em um nimero da revista
«Punch s, continha mais sentimento
que o «Totentanzs de Holbein ; Fer-
nand Léger se lancava contra «o
éxtase pelo tema nebhres da Renas-
cenca; ja por volta de 1850, umr
critico francés, Campfleury, come-
cara a aplicar as categorias de es-

«0 Eclipses, de Antonioni

tética ao cabaré, a cerimica, i ca-
ricatura. E og exemplos poderiam
continuar: a técnica da collage re-
corria a recortes de jornais; Stra-
vinskl utilizava o jazz e o ragtime;
Joyce compunha o célebre eapitulo
do «Ulysses», «Nausicaas, com in-
eredientes tomados de vulgares ro-
manees de folhetim. Os grandez
movimentos artisticos do inicio do
século ndo foram senfo regorgita-
¢coes de uma consciéncia em decli-
nio, sobressaltos de uma subjetivi-
dade prestes a ser sepultada pelo
magma da objetividade. Nesta luta,
de resultados ainda incertos, o ci-
nema se tornou, num primeiro mo-
mento, a arma secreta da objetivi-
dade. Em um mundo fortemente
primitivizado eomo o moderno, o
sinal e a imagem conguistaram um
valor expressivo universal. A pa-
lavra fora, até entio, o meio de
comunicacio de uma classe e de
uma sociedade que nio conheciam
outros. Esfa sociedade esta, agora,
em via de esgotamento e, em con-
seqiiéncia, a palavra sofre a mes-
ma sorte. No lugar de uma socie-
dade humanista e tradicionalista
al surgindo uma teenologica e pri-
mitivizada, em torturada transfor-
macido, e que, como as scciedados
primitivas, encontra no sinal, no
simbolo, na escrita figurada, o sen
meio de comunicacio e de expres-
340 mais adequada. A palavra era

o instrumento de uma cultura ba-
seada na consciéncia, na vontade,
no juizo, na subjetividade; o sinal
e a imagem sdo agora os instru-
mentos de uma cultura fundada
no fluxo daquilo que existe, na
objetividade. Mas dizer que uma
cultura objetivista vem levando
vantagem nio significa preparar o
funeral da econsciéneia. Subjetivo
e objetivo, embora com intensidade
decrescente, sio ainda térmos de
uma dialética historica. O cinema
nio escapa 4 sua dindmica e, por
dentro do desenvolvimento tedrico
do «filme como artes, se reprodu-
zem o3 atritos entre um mundo
subjetivo em declinio € um mundo
objetivo em ascensio.

Chego, assim, a um segundo
grupo de consideracbes. A arte do
filme, como ficou dito, nasce de
nm mundo em que o objeto assu-
miu um valor predominanfe e
absorvente. Sua linguagem é a das
coisas, dos fatos, dos acontecimen-
tos. Isto no que se refere ap cine-
ma puro; existe, porém, um cine-
ma teatral e dramaitico, no qual
ocorrem contaminacdes de nature-
za psicologica e subjetiva: é o ci-
nema-espetaculo, de quando em
quando brilhante, sentimental, poli-
cialesco, aventuroso. fste tipo de
cinema tem necessidade da pala-
vra; o cinema puro, ndo. Limitan-
do-nos ao segundo, observo que a



«Séde de Paixdes», de Bergman

imagem objetiva nio somente mos-
tra um conteido ou produz uma
emocio, como também exprime
idéias. Ha aquéles que negam tal
possibilidade e sao os fetichistas
da palavra. A capacidade expres-
siva, de fato, é inerente a simples
imagem, antes mesmo que esteja
organizada, com a montagem, nc
ritmo do filme. A fotografia, tam-
bém, exprime idéias; além, eviden-
temente, de produzir emocdes e
mostrar conteidos. Mas, quando
digo que uma imagem «exprime
idéias», quero me referir a algo
bem definido, em geral a um pro-
cesso pensado e elaborado pelo in-
telecto, portanto segundo formas
de natureza légica, ética e estética.
Desta possibilidade, nasce toda a
cultura baseada na imagem, no si-
nal, no simbolo. N&o obstante, o
cinema, no curso de sua evolucao
lingtiistica, manifestou muitas vé-
zes nosfalgia pelo mundo subjeti-
vo, pelos problemas da consciéncia,
na ilusio de se enobrecer, de dei-
xar a menoridade ¢ tornar-se este-
ticamente adulto. Isto, no meu en-
tender, tem sido um grande equi-
voco, no qual continuam a incorrer
criticos e comentaristas. Desejo
contribuir para eliminar a crenca
infundada de que o cinema deva
forcosamente exprimir, sobretudo
hoje, o mundo da consciéncia;
crenca em que se deve reconhecer

a causa prineipal da falta de rigo-
rosos métodos eriticos, assim como
da aproximacio, embora suficien-
temente «culta», com que se utili-
zam os existentes, geralmente pes-
soais.

Torna-se util, neste ponto, a dis-
tincio entre cinema racionalista,
realista, critico, que produz cultu-
ra, e cinema irracionalista, simbd-
lico, que consome cultura. O cine-
ma que pretende exprimir o mun-
do da consciéncia pertence ao pri-
meiro fildo e se configura nos fil-
mes de Antonioni e Bergman (mas
também em obras francegas, como
La Vie a P’Envers, Feu Follet
(«Trinta Anos Esta Noite»), e em
alguns filmes do New American
Cinema). Tal cinema nasce, como
ja vimos, de um fenémeno de divul-
gacido, em nivel médio, de desco-
bertas culturais ja realizadas em
outro nivel. Mas nasce também de
uma tentativa, aparentemente eri-
tica, de recuperar com o cinema o
mundo da subjetividade, da cons-
ciéncia, da vontade, submerso pela
realidade fisica e objetiva. Esta
tentativa é fruto de um equivoco
roméntico, do qual surge aquéle
outro produto de nossa época que
é o autobiografismo, imperante em
guase toda producdo literaria e ci-
nematografica contemporanea. Fil-
mes, contos, romances, estdo cheios
de histérias pessoais, de considera-
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coes autobiograficas, de abandonos
liricos sObre acontecimentos pes-
soais, de viagens entre suas pro-
prias paredes. Og herdeiros de
Proust vivem sonhando num uni-
verso reminiscente de gatos avelu-
dados, agradaveis «soupers aux
chandelles», meigas vovos que pa-
recem saidas de uma gravura de
Tissot. Confunde-se com subjeti-
vismo esta condescendéncia ir-
racionalista e sentimental, faz-se
dela uma arma eritica. O cinema,
meio sedutor, oferece a essa fen-
déncia uma atraciio que é, ao mes-
mo tempo, uma armadilha. Fun-
dado no imediatismo realista, o ei-
nema nio pode, por sua propria
natureza, exprimir o mundo da
conseciéncia, o mundo interior. Re-
lendo as notas de Eisenstein stbre
o tratamento de «Uma Tragédia
Americana», nio se pode deixar de
achar extremamente ingénua aque-
la tentativa de traduzir em ima-
gens o monologo interior de Clyde.
O recurso ao simbolo e & metafora
se torna, em casos semelhantes,
um género de maneirismo nocivo,
estitico, anticinematografico. Os
filmes da linha Antonioni-Bergman
abundam em simbolos e metiforas,
ou seja, em expedientes da fécni-
ca literaria seiscentista e rocoeg,
utilizados para representar o mun-
do interior com dilatacio ou con-
centracio arbitraria do exterior,
fisico. O mundo moderno sofre
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désse seiscentismo, désse leopardis-
mo, désse petrarquismo, ou seja,
daquelas degeneracoes culturais
em que incorrem todos os que
abrem demasiado crédito a interio-
ridade numa época em que esta se
encontra subjugada por novas pre-
sencas do objeto e da realidade ex-
terna. Num clima de tipo contra-
reformista, como o nosso, medra
esta cultura de epigonos, com seus
bravos marinistas, que continuam
a construir castelos de areia.

Com esta apreciacio, todavia,
nao se pretende limitar tao so-
mente as «coisasy a possibilidade
de expressiio do cinema. A gran-
de descoberta do rosto humano te-
ve um papel fundamental. Nio
foi, como quer Bela Balazs, uma
descoberta ideolégica, mas, sim,
lingiiistica. O ecinema, arte nar-
rativa, encontrou na face humana,
no seu alto grau de expressivida-
de, formidavel wvalor seméntico.
Mas dai a atribuir-lhe um signifi-
cado subjetivizante vai muita dis-
tancia. A afirmacio de Balazs de
que «a fisionomia e a mimica 530
as formas de expressio mais subje-
tivas de que dispbe o homem» é
correta em ®i, mas tem uma tin-
tura naturalista e, aplicada ao ci-
nema, encontra desmentido nas
obrag désse cartesiano que é Ro-
bert Bresson. Para Bresson, a mi-
mica tem wvalor trivial; a expres-
sividade do rosto deve emanar de
elementos sintaticos e lingiiisticos
tipicamente filmicos: prova disso é
o uso que faz de atbéres pouco ex-
pressivos. Por outro lado, a forma
lingiiistica na qual o rosto absor-
ve e descarrega toda a sua possibi-
lidade expressiva é o primeiro pla-
no; mas, embora elemento lingiiis-
tico, é sempre uma forma objetiva.
Isto ndo exclui o fato de que haja
sido empregado ou interpretado,
freqiientemente, com manifesta in-
tencio subjetiva. De fato, o exem-
plo mais magistral de primeiro
plano que conhec¢o, usado por
Dreyer em La Passion de Jeanne
d’Are descreve néio apenas o calva-
rio interior e espiritual da heroina,
mas também o percurso refletido
(justamente gobre rostos) de um
ato de acusacfo, com tdédas as
acoes e fatog determinantes e con-
comitantes do tema do filme: a li-
berdade da fé.

Sempre com resultados objeti-
vistas, Il Vangelo (0 Evangelho
Segundo Sio Mateus) pasoliniano
contradiz, da primeira a iltima to-
mada, qualquer interpretacio em
sentido interior e subjetivista. A
interpretacio, a montagem, o rit-
mo, dao énfase & funcio épico-po-
pular de uma obra inteiramente
pensada e realizada a4 luz do rea-
lismo eritico.

Nio é o caso de se examinar
agora determinadas obras, dado o
carater geral deste estudo, cujo
verdadeiro escopo é de natureza
metodolégica e que pretende ape-
nas continuar (e retificar) uma
dissertacdo ja iniciada. Quero,
portanto, encaminhar-me a con-
cluséo, utilizando uma observacéo
tomada de empréstimo a um dos
maiores formalistas vivos, Viktor
Sklovski. Segundo éste estudioso
soviético, os géneros artisticos na-
da mais sdio que modificacdes, ela-
boracdes de tipo nobre e em nivel
culto, de géneros inferiores e po-
pulares; ou melhor, «canonizacoes»
de elementos estruturais e formais
que se enconfram em estado bruto
em tipos de expressio de consumo.
O artista, segundo Sklovski, é um
organizador de materiais de uso
popular: no passado, éste procedi-
mento teria sido inconsciente, ago-
ra é consciente. Maiakovski,
Grozs, Kurt Weill recorrem aos
recortes de jornais, & ilustracio
grosgeira, & «Gebrauchsmusik». A
arte primitiva é recuperada pela
pintura e escultura modernas; a
miusica «fauve» volta a ecoar nas
elaboracdes de Stravinski e Bartok.
Os ingredientes mudam, mas o cri-
tério estrutural e organizador do
material bruto funciona sempre
com o mesmo mecanismo. Assim
também no cinema. Com efeito,
espetiaculog de variedades de ter-
ceira categoria, circos, cenas de
rua, vagabundos e moleques ser-
vem a Chaplin para criar obras-
primas. E nfo somente a Chaplin.
Em todos os filmes de Godard —
para ficarmos num autor contro-
verso, mas indicativo — o material
utilizado provém freqiientemente
de objetos de consumo da massa:
capas da revista «Vogue», fotogra-
fias, grafica publicitaria, historias
em quadrinhos. Godard é um ex-
traordinario manipulador désse

material, do qual, irénicamente,
sublinha a pobreza, onde outros
lhes conferem altigsima fungéo de
comunicacio e formacio do gosho.
Parece-me evidente que, em Alpha-
ville, Godard recorre espléndida-
mente a histéria em quadrinhos,
como material de utilizacéo critica
e para finalidades estéticas, e, de
qualquer modo, a um nivel muito
mais elevado de comunicacio do
que possui a historieta em bruto;
sob outro aspecto, é indubitavel
que um filme como Pierrot le Fou
(O Demonio das Onze Horas) re-
presenta formidavel desqualifica-
cdo dos meios publicitarios, que
tantos estudiosos tomam indiseri-
minadamente por bons, consideran-
do-0s objeto de analises sociologi-
cas tdo atentas quanto inadequa-
das. Em outras palavras, Godard
utiliza ingredientes pouco expres-
sivos em si préprios, ou entado
transforma outros ingredientes
que seriam também de pouca ex-
pressio se o concurso de uma cul-
tura nivelada e de consumo ndo os
elevasse a um grau de funcionali-
dade, de quando em quando, esté-
tica ou gnosiologica. Em ambos
og casos, o procedimento tende a
recuperar, em plano critico e des-
mistificante, essa zona pseudo-
cultural que constitui a infra-estru-
tura do chamado senso comum de
hoje; o qual, naturalmente, ¢ has-
tante diverso do senso comum do
passado, quanto ao contelido, mas
nio certamente quanto ao procedi-
mento logico de formagio. Rsse
efeito de reconstituigdo critica,
Godard o obtém com um meio po-
derosissimo, embora simplicissimo:
a ironia. Nao é mais oportuno fa-
zer comparacdes, mas nio posso
deixar de pensar em Musil, que,
em «Der Mann Ohne Eigenschaf-
tens, serve-se justamente da iro-
nia como trunfo revelador da fal-
sidade e ambigiiidade das opinides,
dos valores, das qualidades corren-
tes e de consumo,

Ora, certamente restando qual-
quer posicdo subjetivista, que ca-
da qual podera sustentar a seu mo-
do como tipica do cinema de hoje,
parece-me especialmente temerario
e sem motivo sustentar uma posi-
¢do subjetivista alegando como
modélo a obra de Godard, que, co-
mo acabamos de ver, é a mais
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objetivista, distanciada e formalis-
ta que ja foi dado observar no ci-
nema contemporineo. Infelizmen-
te, a arte do filme, deslizando s6-
bre o caminho sedutor, mas insidio-
s0, da subjetividade, ameaca tor-
nar-se uma arte para poucos ou,
pior ainda, uma forma de onanis-
mo sublimada. Nio estd excluida
a hipotese de que o cinema se
transforme de fato num exercicio
oligdrquico. Basta ter em mao
gualgquer manual de histéria da
musica para constatar que a épera,
espetdculo de grande piblico no
século dezenove, reduziu-se hoje a
espetaculo de elite. O cinema po-
derd seguir o mesmo destino, mas
terd, nesse caso, decretado seu
desnaturamento. Gostaria que a
critica levasse um pouco em conta
essas notas demasiado apressadas,

mas sistematicas, para orientar-se
numa selva de defini¢es injustifi-
cadas e inexatas, para se esclare-
cer quanto a muitos problemas de
método nideo solucionados. Enfim,
nio se limitar a descrever, mas
julgar.

NOTA DA REDACAO — En-
saio extraido da revista «Bianco e
Nero» (Centro Sperimentale di Ci-
nematografia, Roma), n.® 6, 1966.
Traducio de Alexandre Pires. Nio
foram aproveitadas as notas de
pé-de-pagina, por se referirem 2a
polémica de conhecimento exclusi-
vo dos leitores de «Bianco e Neros.
Subtitulo do trabalho: «Contribui-
cio a uma metodologia critica re-
lativa as tendéncias do cinema con-
temporaneos.

Contribuicao dramatica do ator em primeiro plano: Broderick Crawford

em «Il Bidone:, de Federico Fellini

Expressividade do primeiro plano:
Rod Steiger em «The Pawnbrokers
(0 Homem do Prego), de Sidney
Lomet
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A

Incomunicabilidade

Por que o cinema dos tltimos
anos volta-se sem cessar a analise
da dificuldade que tém as pessoas
de se comunicarem entre si? A fre-
giiéncia désse tema &, talvez, o
linico ponto comum entre as obras
dos autores da geracio mais recen-
te que criaram, em quase todos os
paises, um «ndvo cinemasx. Depois
de 1960, Antonioni retoma na Itai-
lia, em cada um de seus filmes, ésse
mesmo tema, que também é o pro-
blema central da obra de Bergman
na Suécia e o de quase todos os fil-
mes de Godard e Truffaut na Fran-
ca.

Todos ésses autores sao euro-
peus. Se 0 mesmo tema se encon-
tra com menos fregiiéncia no cine-
ma americano, sera porque os fil-
mes de aclio sdo ali mais numero-
S08 ou porque o papel privilegiado
das relacGes sociais no american
way of life deixa menos espaco
para as reflexoes sébre a psicolo-
gia individual ? £ sobretudo porque
0 cinema americano nio sofreu
uma mudanca tao completa quanto
0 cinema europeu, e porgue as
obras de autor niao sdo ali com
fregiiéncia obras de protesto. Po-
de-se dizer que a soliddao nao é
americana e que, para se fazer ci-
nema ou para se estabelecer ali,
ha necessidade de aceitar a so-
ciedade como ela é e o seu savoir
vivre. Sob pena de se tornar
beatnick. Pode-se profetizar que o
primeiro filme a ser realizado nos
Estados Unidos sobre os beatnicks

Jean-Louis Tallenay

tratara da impossibilidade de co-
municacio. O enorme sucesso de
James Dean néo estarid ligado a
éste tema, bem como o de Rebel
Without a Cause (Juventude
Transviada) ? Indo mauis longe, a
negativa de reconhecer Charles
Chaplin como um verdadeire autor
americano e a suspeita que sempre
pesou sébre sua obra nao serdo de-
vidas ao escindalo causado -por
aquéle ingénuo que acreditava que
o rei estava nu e provocava ingquie-
tacio numa sociedade cheia de boa
fé? O érro imperdodvel de Chaplin
foi dizer que, mesmo na sociedade
americana, podemos ficar solita-
rios, e que, no mundo das cordiais
boas-vindas, podem existir Carli-
tos isolados dos outros e prisionei-
ros de si proprios.

Os autores europeus que cita-
mMos Nao precisam recorrer ao co-
mico para abordar a tragédia da
nao-comunicacdo. Uma vez inda-
gando interiormente sébre as rela-
coes entre o homem e o mundo
onde éle vive, ésse cineastas sao
levados a consfatar a impossibili-
dade que tém seus personagens de
se comunicarem com os outros, e,
portanto, de encontrarem seu lu-
gar entre os que os rodeiam, de
imprimirem um sentido a sua acio
na sociedade em gue vivem.

Enumerar os filmes que tratam
a guestdo equivaleria, quase, a es-
tabelecer a lista dos filmes de ana-
lise psicologica. E mesmo se a
psicologia nao encontra boa re-

ceptividade no cinema ndévo é um
problema psicolégico — a incomu-
nicacdo — que confere interésse a
maioria dos filmes ¢modernoss de-
pois de 1960. Por qué? Um tema
cinematografico s6 levanta proble-
mas a partir do momento em que
€ mencionado. Desde que éle seja,
por assim dizer, isolado, t6da obra,
primeiro no espirito de seu autor,
depois no do expectador, se coloca
em relacao a esta questao.

A questio da ineomunicabilida-
de comecou a desempenhar ésse
papel no universo cinematografico
em 1960, quando L’Avveniura (A
Aventura), de Michelangelo Anto-
nioni, foi apresentado no Festival
de Cannes. O filme surpreendeu
porque niao se explicava. Nio que
a aventura descrita fosse inexpli-
cavel. O desaparecimento de uma
jovem durante um fim-de-semana
em uma ilha mediterranea, a ati-
tude de sua amiga, que parte & sua
procura com o noivo, e a paixio
que brota entre os dois, todos ésses
elementos do argumento poderiam
fazer parte do tema de um melo-
drama sentimental. Mas o autor
nao nos explica jamaig a conduta
dos protagonistas, uma vez que
éstes nunca se explicam entre si,
Nao se referem as suas razoes. O
piblico do Festival de Cannes fi-
cou desnorteado por esta auséncia
do autor-demiurgico, do deus ex
machina que guia em todos os fil-
mes o olhar e o espirito do expec-
tador, a fim de faze-lo compreen-
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O problema do cinema confessional é vivido
pelo protagonista (Marcello Mastroiani)
de «0ito e Meios, de Federico Fellini




A fabulosa comunicabilidade da obra chapliniana nio resolveu o problema de Chaplin,
o superindividualista, no formigueiro hollywoodiano. Na foto: «Um Rei em N, Yorks

der, de esclarecer-lhe as razdes

dos personagens.
Se a originalidade de Antonioni

em L’Avventura nos propde um

filme de comportamento onde
observamos as atitudes dos perso-
nagens sem penetrar na sua cons-
ciéncia, trata-se de uma novidade
bem relativa. Toda a literatura
moderna, a comecar pela literatura
americana, até o nouveau roman
francés, nos propde personagens
cuja histéria o leitor, caso deseje
«compreendé-los», deve reconsti-
tuir: deve interpretar seus atos e
suas palavras, se quer desvendar
suas motivacées. Mas L’Avventu-
ra nao ¢ nem um filme de compor-
tamento, nem uma tentativa de
transposicio 4 tela das técnicas de
ohjetivacdo completa ou de subje-
tivacido rigorosa do romance con-
temporaneo. Seguimos passo a
passo Monica Vitti durante téda a
duracéo da fita e nada ignoramos
sobre ela: nesse sentido, Antonioni
pratica honestamente o jogo do
filme de anilise psicologica. Mas
estamos habituados & anilise das
relagbes entre um personagem € 08
demais. Verificamos aqui que
Claudia niao chega jamais a esta-
helecer verdadeiras relagtes com
os outros. Nem com a sua amiga,
antes da desapari¢io, nem com 0
noivo desta em seguida — ela néo
chega a elucidar nada, a explicar

nada. Ela ndo di nem recebe nada.
Nem a amizade, nem o amor repre-
sentam para Claudia uma mudan-
ca de sentimentos e mesmo de pa-
lavras.

Foi o préprio Antonioni, numa
declaracio sébre o filme, que pro-
nunciou a palavra-chave: «Nosso
drama é a incomunicabilidade e
ésse sentimento domina os prota-
gonistas de meu filmes» . Esta cha-
ve, nas fitas de Antonioni, s6 abre
uma hrecha: a que da acesso ao
mundo particularissimo de uma
certa burguesia italiana. Na mes-
ma declaracio, Antonioni precisa:
«Preferi situar os personagens em
ambientes ricos, porque os senti-
mentos nio sao determinados pe-
las contingéncias materiaisy. Pa-
rece uma declaracido de Racine ex-
plicando em preficio porque o0s
personagens da tragédia sdo sem-
pre escolhidos entre os reis e 08
imperadores. Todos os filmes de
Antonioni, depois de L’Avventura,
se desenrolam nos mesmos «ambi-
entes ricos», e La Notte (A Noi-
te), L’Eclisse (0 Eclipse) ou Il
Deserto Rosso fraduzem a mesma
desesperanca especifica de um
mundo onde nos aborrecemos no
luxo e na facilidade. E porque o0s
burgueses italianos de Antonioni
vivem numa perpétua contradicio
entre sua moral social baseada na
respeitabilidade e sua vida privada

livre de qualquer pressido moral.
O amoralismo pratico no plano se-
xual, a procura do prazer nas in-
trigas amorosas que formam a tra-
ma da vida mundana, a dolce vita
(se for preciso lhe dar o nome
marcado por Fellini) nio péem
prineipios na berlinda. Os herdis
de Antonioni, como os de Fellini,
nio sonham em repelir a moral
tradicional ou em instituir uma
outra. Seug habitos livres conti-
nuam sendo para éles costumes es-
candalosos. Continuam a admitir
«a moraly» — ainda que tenha se
tornado para éles pura convencio
— praticando um modo de vida in-
compativel eom ela.

De filme para filme, os mesmos
erros do mesmo protagonista em
paisagens apenas diferentes —
mesmo quando passamos da Sicilia
para Turim ou para Ravena —
se justificam pela mesma contra-
dicio nunca suplantada. Em La
Notte, como em L’Eclisse, sfao os
Mesmos amores Sem coméeco nent
fim que separam os séres, que
nunca os relnem, mas também
nunca os opdéem uns contra os
outros. Todas as relacoes humanas
nesses filmes ficam no estagio de
esbocos. O expectador ingénuo ex-
clama que os herdis ndo sabem o
que querem. Mas se os herdis de
Antonioni nfo sAoc ingénuos, tam-
bém nio sido lucidos, e é essa falta



Maj-Brit Nilsson e Birger Malmsten em «Sommarlek» (Juven-
tude), um dos primeiros grandes ,,éxitf_?_. da obra bergmaniana

de lucidez que impossibilita qual-
quer comunicacao.

£ uma situaciio tho angustiante
que leva & beira da loucura a he-
roina de Il Deserto Rosso, Loucura
que é, psicoldgicamente, o tnico
refligio de um ser enclausurado em
81 mesmo.

Se os personagens de Antonioni
nio podem se comunicar, é porque,
afinal, éles nao conseguem ficar
em paz com si proprios.

Os herdis de Bergman, muito
mais que os de Amtonioni, estio a
vontade em seu intimo. Passando
da Itdlia para a Suéeia, do sol da
Sicilia para as brumas do Norte,
passamos de um universo onde a
moral é debatida, procurada e néo
encontrada, a um outro universo
no gual as perguntas metafisicas
sao propostas e nao encontram
resposta. Nada de menos metafi-
sico que o mundo antonioniano.
Seus heréis, que sem duavida fre-
giientam a igreja (mas nao dizem
isso), permanecem s08 consigo e
com o8 outros, sem gue o mais
ténue élan espiritual os faca le-
vantar o olhar acima de um amor
humano eternamente acossado e
sempre decepcionante. Os herdis
bergmanianos nao sfo perturbados
por iguais problemas éticos. De-
pois de Sommarlek (Juventude),

que o tornou conhecido em 1950,
até For att inte tala om alla dessa
kvinnor, um paganisme aceito,
uma libertinagem sem complexos,
parecem ter resolvido, para essas
criaturas, os problemas das rela-
coes entre amor e sexualidade. Sua
filosofia nessa matéria é a exposta,
com ironia e graga, em Sommar-
nattens Leende (Sorrisos de uma
Noite de Amor). Portanto, nfo ha
filme de Bergman que nao fixe
também, e com tanta ansiedade
quanto os de Antonioni, a questdo
da incomunicabilidade,

O mais significativo é sem duvi-
da Smulstronstallet (Morangos Sil-
vestres), uma das rarissimas obras
que colocam em cena, no cinema,
um homem velho, Victor Sjostrom
¢ aqui muito mais que um intér-
prete. Em seu rosto lemos as mar-
cas e os tracos de uma vida intei-
ra. O filme de Bergman consiste
em decifrar éste rosto, em seguir
o fio do pensamento de um homem
no crepiisculo da vida. £ um velho
cercado por muita gente: sua nora,
seu filho, seus alunes, os colegas
que vio festejar seu jubileu, sua
méie idosa, sua governante, varias
pessoas que, cada qual a seu modo,
o amam, tentam compreendé-lo e
romper sua soliddo. Assim, o ba-
lango dessa vida e a Unica cons-
tatacio que o velho pode tirar é
a impossibilidade que sempre teve,

Recebido com wvaias em Cannes, onde conquistou o Prémio
Espeeial do Jari, «A Aventura», de Antonioni, colecou em
nivel exemplarmente polémico o cinema da incomunicabilidade

e ainda tem, de se comunicar com
o proximo. Ele se refugia em re-
miniscéncias de inféncia, que néo
podem ser partilhadas com nin-
guém; tem a impressio de nunca
ter dado nada a seu filho; de nio
ter tide nunca verdadeiros conta-
tos com sua méae. Dois estudantes
que encontra, por acaso, durante
uma viagem, interessam-se por éle,
e vice-versa, porém nao chegam a
compartilhar nada. Mesmo na exis-
téncia de um individuo que viveu
uma vida familiar aparentemente
muito rica, uma vida profissional
que sempre o manteve em contato
com tantos outros séres, o balanco
definitivo é uma absoluta soliddo.

Esta soliddo, Bergman tenta ob-
servi-la em suas profundas razdes
nos trés filmes que realizou a se-
guir e que tracam uma espécie de
buseca espiritual. £ a mesma ques-
tdo gque colocam os herdis de
Sasom i en Spegel, Nattvardsgas-
terna e Tystnaden (O Siléncio).
Uma questio sem resposta. Pode-
mog dizer que éles se chocam com
a auséncia de Deus como um muro
que priva de significado suas vi-
das. Mas ressalte-se que ésses fil-
mes nao opdem o ateismo a fé,
a descrenca a crenca. Apresentam-
nos criaturas que aguardam em
vao uma resposta, que buscam sem
encontrar. A opinido do autor sé-
bre a existéncia de Deus nfo nos
concerne, sua idéia de religido
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tampouco. Todos ésses filmes
constatam, delimitam, definem
uma auséncia que conduz a mu-
lher de Sasom i en Spegel i beira
da loucura, o pastor de Nattvards-
garterna a uma desesperada soli-
ddo, e as mulheres de Tystnaden
ao desregramento dos sentidos e
dog sentimentos.

Tal alucinaciio, tal desespéro ou
tal desregramento se definem em
todos ésses personagens pela inca-
pacidade de se comunicarem com
aquéles que os ladeiam. O marido
de Sasom i en Spegel é para sua
mulher um estranho e mesmo um
inimigo, ela vive reclusa numa fa-
milia que parece normal assim co-
mo poderia viver num asgilo, O
pastor de Nattvardsgarterna nio
pode corresponder ao amor de uma
mulher nem ac menos compreen-
dé-lo, chega a ser surdo ao fiel que
vem confiar-se a éle, ainda mais
incapaz de falar: foi-lhe vedada
qualquer modalidade de simpatia,
no verdadeiro sentido da palavra.
Az mulheres de Tystnaden sio
igualmente fechadas em si mes-
mas; nenhum amor pode reconci-
lid-las com os outros ou simples-
mente restabelecer contato. Até as
relacoes entre mae e filho sdo en-
caixadas nesse tipo de impedimen-
to. Para essas ecriaturas, foram
cortadas as comunicacbes com o
exterior. O titulo do filme inter-
medidrio dessa trilogia surge como
uma pilhéria: os herdis nio sio
comunicantes, sio — psicologica-
mente — incomuniciveis.

As eriaturas de Bergman se sen-
tem excluidas da comunhio com
08 outros porque a vida nao traz
sentido para elas. Os séres de An-
tonioni nfio se intercomunicam vis-
to que nédo podem concordar com
si préprios, os de Bergman porque
ndo podem concordar com Deus.

No fundo da incomunicacio, re-
gistramos aqui e ali uma discor-
dancia.

Talvez seja mais dificil definir
os conflitos que sustentam todas
as perguntas dadas pelos filmes de
Jean-Luc Godard. Seu primeiro
filme, A Bout de Souffle (Acossa-
do) data de 1960, o mesmo ano
em que L’Avventura perturbou os
freqiientadores de Cannes, e, sem
que possamos falar em influéncia,
0 tema dominante désse filme e

As irmis bergmanianas de «0 Siléncios
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dos seguintes é a dificuldade de
comunicacio. Todos os filmes de
Godard sio como que episodios de
um tUnico filme, onde deparamos
com 0 mesmo personagem mal
! : adaptado socialmente e cujas rela-
‘ - coes com as mulheres, e sobretudo
com a mulher, sio ambiguas, in-
certas e decepcionantes. Do Bel-
mondo de A Bout de Souffle ao
Belmondo de Pierrot le Fou (O De-
monio das Onze Horas), vivemos
em um mundo onde todos falam
e nada dizem, ou falam sem se
fazer entender, um mundo mais do
monologo do que do didlogo.

O problema, aqui, nfo se pde ao
nivel das relacdes sociais e mun-
danas como em Antonioni ou da
¢«Nattvastgasterna» (Os Comunicantes), de Bergman inquietacio metafisica como em
Bergman, nem a moral, nem Deus
estio na berlinda, mas sim a lin-
guagem, Esse approach ao proble-
ma das relacoes com o outre, revi-
ve as preccupacOes mais constan-
tes da filosofia contemporinea.
Nos seus filmes, que sdo também
ensaios, quando Godard apela a
um filésofo, é a Brice Parrain,
para lhe pedir que fale sobre a lin-
guagem em Vivre Sa Vie (Viver
a Vida). Quando introduz um es-
critor, & Roger Leenhardt em Une
Femme Mariée, porque Leenhardt
é um homem para quem a lingua-
gem existe. Godard ensala em seus
filmes os diversos tipos de lingua-
gem, a sua e das pessoas que éle
encontra, a dos inlimeros autores
que cita, as vézes sem dizer, como
L. P. Céline. Todos os personagens
de Godard procuram seu pensa-
mento falando, falam com suas pa-
lavras ou com as dos outros, mas
nunca éles chegam a falar eom os
outros. A linguagem é, para éles,
mais barreira ou méscara do que
um meio de comunicacio.

De filme para filme, com ou sem
Anna Karina, é nas relacoes entre
um homem e uma mulher que a
comunicacio melhor se estabelece.
Em todos os seus filmes a mulher
ouve ou simula ouvir um homem
que lhe di seu ponto-de-vista so-
bre o mundo, o amor, sébre ela
mesma, Ela nao responde, ou res-
ponde de lado. Os personagens go-
dardianos nfo vencem o obsticulo
da linguagem.

figge obsticulo no amor é ape-
nas um caso particular de outra

¢Pierrot le Fous, de Jean-Lue Godard

«Les 400 Coupsgs (Os Incompreendidos), de Truffaut
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e maior dificuldade. Se os herdis
de Godard ndo sabem conversar
com ag mulheres, sdo menos aptos
ainda de intrometer-se nas rela-
¢oes sociais. No decorrer de Pierrot
le Fou, Belmondo verifica a im-
possibilidade de se fazer entender
por Anna Karina. Para conseguir
isso, éle parte com ela para rom-
per com a sociedade, persegue um
estado de gratuidade, de fériasg,
que poderd livra-lo das convencoes
dentro das quais todos os homens
se acham acorrentados. Mas nio se
pode livrar da opressiao do mundo
mecanizado e organizado em que
se vive. Nas fitas de Godard, a
obsessdo da publicidade, a ironia
da linguagem, explicam a impos-
sibilidade de linguagem comunica-
tiva. Pierrot le Fou, como nas de-
mais fitas, conta uma tentativa de
fuga dag cadeias sociais e a0 mes-
mo tempo da opacidade por elas
intrometida nas relacées entre um
homem e uma mulher. Porém, esta
mulher, aqui como nos outrog ti-
tulos, sdbmente finge ouvir e enten-
der, finalmente se evade, Belmon-
do fica s6 e morre,

0 desentendimento entre um
homem e uma mulher na obra de
Godard é, enfim, a expressio de
um desajuste mais profundo em
relacdio & sociedade, ao mundo on-
+2 vivemos, um desajuste que a
linguagem nio consegue exorcisar,
E quando Godard profetiza, gquan-
do prucura ler no mundo de hoje
o0s signos reveladores des perigos
de amanha, faz Alphaville. Mais
que um secience-fiction, é uma ohra
de antecipacfio sentimental, um fil-
me sdbre os riscos que pesam sobre
0s sentimentos em um mundo que
proibe certas palavras, despreza a
linguagem e a reduz a funcoes ele-
mentares. Og habitantes de Alpha-
ville perdera a faculdade de
experimentar os sentimentos por-
que perderam a liberdade para isso.
As méiquinas, as caleulado "3, 08
homens-méquinas, os homens-
computadores, suprimiram as co-
municacbes de sentimentos e de
idéias porque elas sdo perigosas ao
bom funcionamento da sociedade.

Curiosamente, o quinto filme de
Francois Truffaut, que comecou
sua carreira em 1959, quase ao
mesmo tempo que Godard, é tam-
bém um filme de antecipacio que
conduz as mesmas conclusées. O

que atraiu Truffaut em Farenheit
451 nao foi o maravilhoso moderno
da science-fiction, foi o pressenti-
mento do perigo. Descrevendo um
mundo em que a leitura foi proibi-
da e os livros postos fora da lei,
ele tira as conclusbes: qualquer
forma de comunicagio entre pes-
soas se faz impraticavel. O mais
fascinante no filme é o fato de vi-
verem em bem organizada socie-
dade séres que ndo entram em
contato entre si. Nuneca o olhar do
herdi cruza de fato com o de sua
mulher, nunea as palavras que éles
pronunciam tém legitima signifi-
cacio, qualquer verdadeiro inter-
cambio entre os dois é impossivel.

Por ser proibida a leitura, a lin-
guagem, como em Alphaville, se
Limita a fun¢des utilitarias; deixou
de ser um meio de comunicacio.
No livro de Bradbury e no filme
de Truffaut, os habitantes désse
mundo do futuro se contentam
com um sucedaneo; a televisio os
cerca com uma sociedade ruidosa
e tagarela, com um entrelace de
relacoes humanas estereotipadas. A
verdadeira familia de uma mulher
do lar sfio ésses personagens, essas
sombras nos muros televisuais
entre as quais vive.

£ por uma questio de ironia que
0s meios audiovisuais assim em-
pregados se chamam «¢meios de co-
municaciio». A comunicacio supse
o didlogo. Os folhetins televisiona-
dos que tomam o lugar das relacoes
humanas constituem unicamente
um soliléquio interminavel supor-
tado pelo telespectador. Para lhe
dar a ilusio de participar da con-
versa, chamadas telefénicas dio a
telespectadora a chance de dizer
uma palavra. Mas ela nfdo percebe
que se trata de um truque publi-
citdrio, nem que todas as mulhe-
res com Seu mesmo neme foram
chamadas ao mesmo tempo, ou que
ninguém escuta a resposta.

Alphaville e Farenheit 451 sio
obras proféticas. Alertam-nos a
propdsito do perigo que nos amea-
ca: um mundo em que as autén-
ticas comunicacdes humanas serio
abolidas, onde a linguagem nio
serd mais instrumento de dilogo,
mas veiculo de «mensagenss (no
sentido que atribuimos a «mensa-
gens publicitariass) destinadas a
c0ndicion§r 0s habitantes de uma
vasta regidao. A TV nio esti em

James Dean, «Giants (Assim Caminha
a Humanidade), de George Stevens







Jeanne Moreau, personagem de Antonioni:




causa: as lojas e os cartazes as-
sumem o carater de leit-motiv nos
filmes de Gordad, a fim de expli-
car as reacdes estereotipadas de
certos personagens.

1 paradoxal, finalmente, consi-
derar «meios de comunicacio» 08
meios audiovisuais ou a imprensa.
Sao meiog de informacio: comu-
nicam as noticias ou contam histo-
rias. Mas a verdadeira comunicacio
é reciproca: gquando um homem
responde a outro. Os meios de in-
formacao podem servir 4 comuni-
cacio enfre os homens se forem
fiéis as verdadeiras funcdes da lin-
guagem (aquelas de que os livros
se servem) : estimular a curiosida-
de, questionar, provocar a contes-
tacio e a contradicdo. Podem
também abolir e interditar a comu-
nicacdo se passam a ser instru-

mentos de diversio, se elucidam
questdes e se dedicam Unicamente
a suscitar a adesao passiva através
dos meios de violacdo psicologica
praticados pela propaganda.

Se o problema da comunicacio
estd no centro das obras mais re-
presentativas do cinema nos anos
recentes, é por estar também no
centro das perguntas que nos faz
o mundo moderno. Quando os
membros de uma sociedade sentem
dificuldade de comunicacao, é por-
que existe entre éles e a sociedade
uma série de desajustes que néo
se consegue superar. Quaisquer
que sejam os desajustes ao nivel
da ética em Antonioni, ao nivel da
metafisica em Bergman, ao nivel
da linguagem em Truffaut e sobre-
tudo em Godard, éles se fraduzem
sempre por uma ruptura de dialo-
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go. E sem davida o traco mais
caracteristico de todog os filmes
que citamos.

O cinema féz uso do didlogo co-
mo o teatro tradicional, .durante
muito tempo: as réplicas se enca-
deiam como num jégo de bola. No
didlogo mudamos a idéia, exprimi-
mos sentimentos. A linguagem é
uma forma de comunhio.

No mais moderno cinema, a lin-
guagem ¢ discutida e provoca
discussdo. Sdo apresentados perso-
nageng para quem o didlogo se
tornou inacessivel e que perderam
o segrédo da comunicaciio entre os
seres.

Se ésses filmes sio obras de au-
tores verdadeiros, permitem ao
expectador atento descobrir porque
o didlogo foi interrompido e comeo
fazé-lo restabelecer-se.

Vietor Sjostrom, em «Morangos Silvestress, uma das obras-primas de Ingmar Bergman
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Introducao a
Temporalidade
e Cinema

Geraldo Ferraz

Insere-se a temporalidade como
um sentido, tanto na palavra de
um poeta quanto na de um filosofo
— para o poeta, o sentido se refu-
gia nas imagens, e Claudel entio
nos diz que seri tal qual ésse «sen-
tido» o de uma corrente de Agua,
o de uma frase, o de uma tela, o
do olfato; para Heidegger, a tem-
poralidade se restringe & situacio
— € o sentido de ser num ponto,
ai. Mas para a aproximaciio mais
intima do sentido de temporalida-
de, o pequeno livro de Gaston
Roupnel, essa «obra de soliddo, fei-
ta para solitidrioss, no elogio de
Bachelard, que a interpretou
(«L’intuition de [linstants, éd.
Stock, Paris, 1932), é num peque-
no texto de «Siloé» gue vamos en-
contrar o mais substancioso indi-
cador para o leitor apressado de
agora. Roupnel coloca-nos diante
do tempo. Marca os seus limites,
fecha o circulo de uma tensa des-
critividade do fenomeno, e regres-
samos a nds mesmos, em nossa
situacdo bem definida e clara. Por
isso e nao apenas pelo gosto de
citar, pois poderiamos transcrevé-
lo noutras palavras, desejamos que
sua explicacdo, destituida de dog-
matismo, venha a esclarecer o tem-
po, a temporalidade que titulam
éste trabalho:

«Pode-se dizer que a duracgio é
a vida. Sem divida; mas sera pre-
¢iso ao menos colocar a vida no
quadro do discontinu que a contém,
e na forma assaltante em que se
manifesta. Ela nio é esta fluida
continuidade de fenomenos orgi-
nicos que se escoam uns nos outros
se confundindo na unidade funcio-
nal. O ser, estranho lugar de re-
memoracdes materiais, nfo é mais
que um habito em si mesmo. O
que pode haver de permanente no
ser é a expressao, nio de uma
causa imével e constante, mas du-
ma justaposi¢io de resultados
fugitivos e incessantes, de que ca-
da um tem sua base solitaria, e
cuja ligadura, que nio é mais que
um hébito, compée um individuos»
(G. Roupnel, «Siloé», pag. 109).

Parece-nos enquadrar-se afinal
o tema.

O individuo na sua historicida-
de, a producdo de uma arte na
sua precariedade, a referir-se a
expressoes de vida.

Arthur Schlesinger Jinior mar-
cou a fogo o hermafroditismo do
cinema — metade estética, metade
indastria, o que iria causar nos
que por éle se interessaram tanto
a ambicio argentaria quanto a
aspiracio artistica. Ocorre entao
que ao produzi-lo, se se féz o cine-
ma em térmos, hia muito tempo,
de consumo internacional, é bus-
cando o «estranho lugar de reme-
moracoes materiais» do ser huma-
no, que um Fellini, um Bergman,
um Kurosawa, partindoe de um
espaco, uma area, bem delimitadas,
muitas wvézes, comunicam-nos a
sua expressio afirmativa diante
do tempo que corre. Para efeito
também de mercado, naturalmen-
te, ha co-producdes e co-participa-
¢io de varias nacionalidades, sacos
de gatos nem sempre capacitados
a eonvencer da imprescindibilidade
da internacionalizacio — esta é
dada pelo sentido profundo da des-
coberta, em cada expectador, de
sua intima arena de acontecimen-
tos, de rememoracdes.

A obsessdo mundial que Schle-
singer assinala para o cinema em
seu artigo, «Um hermafrodita, o
cinemay, ¢ da ordem de 16 a 19
bilhGes de pessoas, que véem cine-
ma produzide por mais de 30 pai-
ses; cinco ou seis vézes a popula-
¢do mundial senta-se, silenciosa,
diante das telas no escuro miste-
rioso, segregador, das salas de
projecio.

Recordemos a comparagio de
Paul Claudel, inicial: éle nos fala
de uma tela, outra obra de arte.

(O sentido de uma tela sera mais
amplo, possui maig coagulacio de
tempo em constante devenir, ao
desfile dos que a contemplam, anos
seguidos, centirias mesmo, do que
o filme? Como arte visual, o cine-
ma parecerd ao homem de nosso
tempo, mais completo. O desconti-
nuo déle é mais ativamente para-
lelo ao da «vida assaltante» de
Roupnel, porquanto sua soma de
acidentes, de episédios, de mutabi-
lidades, de gradacoes, torna-o tre-
pidante, fixativo, impressionante-
mente dotado de sugestibilidades
imediatas. ..

Um cineasta porém nos fala da
intemporalidade do cinema, defi-
ne-nos o seu «tempo» muitas vé-
zes como limitado a uma pereci-
bilidade que a tela do pintor, mais



limitada, mais resumida, nao co-
nhece, pois sua pululante fonte de
imagens permanece como que into-
cada, de um para outro expectador,
¢ pode ser sempre recriada, E o
tema comecou a nos parecer cada
vez mais fascinante, embora nio
quiséssemos de inicio perquirir
suas profundidades. Nem todo mo-
mento estamos dispostos a recorrer
caminhos da espeleologia.

Mas posta em funcio uma idéia,
ela simultineamente se desdobra;
a resposta que em nds mesmos
procuramos val aos poucos se am-
pliando numa necessidade de liber-
tacio. E a reflexio magoada do
cineasta nos vai levando a consi-
deracao dos dados que todos pos-
suimos, mas que sera imperativo
agora ordenar em um levantamen-
to que nio deve ser sistematico
para ndo servir de sonifero, mas
continuar despertando a exata
avaliacio.

A exata avaliaciio nés a procura-
mos entre o tempo e o ser. O texto
de Roupnel nos veio & memoria;
o artigo estava escrito. Faltava
relaciona-lo com as contingéncias
préprias do cinema, de suas pro-
ducdes, do emaranhado de consi-
deracdes que as envolve e as afas-
ta ou as aproxima do trilho que
vamos prendendo ao chéo.

Um filme feito ao tempo de Pi-
ranesi teria a mesma sugestibili-
dade que seu desenho até agora
nos impoe? Mas como a reconsti-
tuicio de «A Quermesse Herdica»
mantém todo o seu prestigio? Em
ambos os casos nio estaremos
também nos com preconceitos oci-
dentalistas, esquecidos do interna-
cionalismo do cinema, desde que o
exemplo histérico em ambos os
casos se loealiza bem mais dentro
da situaciio ocidental? Pois ndo ci-
tamos Kurosawa?

O desenho de Piranesi, obsessivo,
no tratamento tematico, pertence
simultineamente a duas artes —
uma, abstrata, a arquitetura; ou-
tra, figurativa, a do esquema do
abrigo, do refugio, da prisdo. O
tema de «A Quermesse Heroica»
retrata com distorcoes e deforma-
coes um «momento historico», €
uma reconstituicio. Se o primeiro
milita a favor da idéia de tempo-

ralidade permanente, o segundo
nao milita a favor da temporalida-
de do filme, em cariter permanen-
te, pois desde o principio, desde a
sua idéia inicial, éle quiz marcar
uma época evocada. Trata-se de
uma viagem ao passado.

Na verdade, entio, o filme de
um presente dado, de um instante
vivido, nfio serve mais a sensibili-
dade com a mesma forca com que
recomeca a desenrolar o fio de um
passado recém-passado, que ainda
afeta, «assalta», como a vida, nos-
so habito de sofrer pelas compa-
racoes, pelas insinuacbes e suges-
toes postas em vigor, revividas na
tela.

Talvez, entdo, nada mais exem-
plificativo do que a histéria de um
filme moderno para a antologia da
«nouvelle vagues», que é um filme
mais baseado no tempo do que nu-
ma loecalizacio — ao contririo, esta
nos foge, nio obstante todo o es-
forco feito para enquadra-la por
meie de palavras (recurso excessi-
vamente literdrio no caso) - 0 Ano
Passado em Marienbad. A referén-
cia ao ano que no transcorrer da
literatura do filme ndo fica bem
claro se é mesmo o «ano passados,
«année derniére», marca bem a in-
tencio do autor, a sua busca de
rememoracoes niao em Marienbad,
mas dentro de cada expectador. Se
éle considerava, como escreveu, que
«a caracteristica essencial da ima-
gem (cinematogrifica) é sua pre-
sencay, e que «enquanto a litera-
tura dispoe de toda uma gama de
tempos gramaticais, que permite
situar os acontecimentos uns em
relacdo aos outros, pode-se dizer
que sobre a imagem (do cinema)
todos os verbos estio sempre no
presentes, a busca de uma lingua-
gem ondulante, como se fora um
«mobiles fazendo a sua revolucio
completa, chegou, em «Marienbad»,
o filme, a uma eficiéncia bastante.
fisse o grande mérito da tentativa
de Robbe-Grillet, no cinema, para
a qual Resnais, naturalmente, nio
pode ser esquecido.

Dir-se-4 que ésse nio é o filme
para toda gente. Toda arte tam-
bém nio é arte para téda gente. A
propria «Giocondas», que é o me-
lhor lugar comum para ser classi-
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ficada como obra de arte para
consumo geral, decepciona a maior
parte dos turistas do Louvre. Que-
riam éles porventura encontrar
um cinema cireunstancial, seja no
outra coisa; seja por uma curta ou
longa superestimacio, nio se sa-
tisfazem muitos. E os que ignoram
tudo do ecaso da tela de Leonardo,
ésses, entiio, nfo se impressionam
mesmo., Mas a Mona Lisa perma-
nece irredutivel como tela que re-
siste & contemplaciao dos séculos,
como obra de arte em que o genial
se tornou 6bvio.

Assim Marienbad é cinema, é
obra de arte — transpos o terreno
do temporal precisamente por
agredir o tempo, jogar pingue-
pongue com éle, brincar de escon-
de-esconde com o tempo, e as duas
pessoas dentro do saldo apenas
evocam, apenas visionam a praia
distante, rememoram, individuali-
zam; urgentemente aqui é preciso
ler a citacfo inicial de Roupnel pa-
ra nos economizar o trabalho de
citia-lo de névo como guido.

E se Robbe-Grillet chegou a
atingir ésse estado de «espeledlogo
do imaginirios, saindo da aluei-
nacio fixa para uma alucinacio em
revolucio gradual até chegar ao
ponto em que o circulo se fecha,
inexoravelmente — outros filmes
que ndo contam histérias sendo
com os verbos no «tempos presen-
te, que ndo nos referem senfo o
«presente continuos, sem a descon-
tinuidade (Roupnel), na pobreza
do sentido do tempo do filésofo
Heidegger, do ser que al estd —
ésses outros filmes empobrecem-
se, empobrecem-nos — passariio
sem ficar um a um em sua preca-
riedade,

O cinema entfio revela-se capa-
citado a chegar ao ponto da obra
de arte para a qual a temporali-
dade ndo conta. Mas tem sido, e
é o cineasta que tem razdio em sua
melancolia, um ponto de encontro
de sensacdes e de sugestdes que
nio duram sequer o tempo da rosa,
das famosas rosas.

Inequivecamente, o cinema, que
surgiu de uma técnica, a fotografia
animada, e se tornou uma indis-
tria também, ndo passou por ne-
nhum artesanato em que demoram,



32

Sacha Pitoeff, Delphine
Seyrig, «Ano Passado
em Marienbads, de Alain
Resnais




como produtores solitarios, ainda,
e por muito tempo, os artistas da
pintura, da escultura, da gravura
e do desenho. Mas para se tornar
estético, o cinema tem essa neces-
sidade de uma temporalidade que
permaneca valida. Obras-primas de
plane que ji pode ser considerado
«h@io comercial», seja no plano da
historia contada modestamente co-
mo o faz John Ford (sempre eco-
mercial alids), nfo acompanham o
«tempo do sentido da telas de
Claudel, nem esta néles assumir tal
responsabilidade. As multidées, 16
a 19 bilhdes de expectadores, rece-
beram a sua confessa e imediata
deterioraciio ao uso. Logo se acal-
canham, perdem os saltos, as solas,
nio podem mais ser usados.

O esforco por penetrar nos do-
minios do permanente existe. A
angistia donde nasceu esta intro-
ducio estd a eomprovi-lo. £ muito
natural no sentide de nio ficar no
produto ¢bon marchés, mas deslo-
cada talvez num campo em que a
presenca dos <aspectos risonhos
da vidar ainda sfo os mais pro-
curados, embora o western seia a
delirante obsessfio com que o in-
fluxo hollywoodiano marcou a sua
influéncia de grande mercado. E
também, ainda, num meio dema-
siado pobre, Mas o conselho de
Malraux é valido: <«Ainda que o
cinema tenha de ganhar dinheiro,
ndo se torna indispensavel que isto
ocorra com todas as peliculas. ..
Temos que reconhecer portanto a
necessidade de apresentar filmes
que girvam de experiéncias. Mal-
raux aconselha a que se corra o
rigeo,

Ahordamoes o tema complexo do
tempo no filme, da sua tempora-
lidade, que comumente o mata.
Trata-se apenas de uma colocacio
do tema e sua explanaciio nos le-
varia a um tratado de estética do
cinema, para que nio estamos nem
armados nem possuimos a preten-
sio. A complexidade da vida esta
indissoluvelmente ligada a qual-
quer arte que tente correr o risco
de uma validez mais longa.
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Sociologia: um Caminho

Salvyano Cavalcanti de Paiva

Durante alguns anos, apdés a
tentativa desesperadora de enco-
brir a crise provocada pelo im-
pacto da televisdo, recorrendo a
malabarismos técnicos do tipo
terceira dimensdo, CinemaScope,
Cinerama e Som Estereofonico,
sofreu o cinema um recuo artisti-
co de ordem estratégica, em tudo
e por tudo proveitoso. Viu-se a
necessidade da retirada, em al-
guns ceniros de producio; recom-
postas as férgas, alterados os pla-
nos, iniciou-se ndévo avango: as
vitérias estdo na ordem do dia. A
tatica consistiu em recrutar co-
mandos flexiveis, executando-se, a
partir dai, batalhas vencidas, na
priatica, mediante o emprégo da
mais valida arma, em todos os
tempos, na arte. Seja, o condicio-
namento a realidade, o reflexo
mais sincero dessa realidade. Em
resumo: foi abolido o culto (idea-
lista) da contrafacio da vida.
Mesmo nos chamados filmes esca-
pistas, criados simplesmente como
diversao, ja nio se admite a mis-
tificacdo total: ha que se prender
a ambientes, gente, acdo como de-
senvolvida nestes ambientes e por
essas gentes. A exigéncia é da ge-
racdo que vive, intensamente, na

antecipacao angustiosa de um con-
flito mundial irrepardvel, porém
quase fatal, a Terceira Guerra
Mundial, ou de um periodo pro-
longado de paz global em que a
reestruturagac ¢ ampla, da célula
familiar ao cosmo social.

A um bom observador nao esca-
para o impulso — ou, até mais,
a verdadeira compulsio — gera-
triz do comportamento que deno-
minariamos de realista do cineas-
ta moderno, licido, captando as
aspiragGes e a inquietude da épo-
ca, transferindo-as para o seu ins-
trumento de expressio, o filme.
Leva, tal impulso, & criagio de
um cinema sociolégico, um cine-
ma de tal modo relacionado aos
problemas do nosso cotidiano, as
cogitagdoes do homem atual, que
até mesmo em obras puramente
ficcionais, ou de evocagdo histé-
rica, afloram as duvidas filosofi-
cas e as afirmagdes morais e po-
liticas que nos envolvem. Certo,
o desafio comecou com aquela
crise de ordem econémica que afe-
tou o cinema nos anos 50; a res-
posta ao desafio é de hoje, de
agora, e se projeta ndo s6 em
buscas afanosas por novos cami-

nhos estéticos, mas também em
exposigoes cuja auddcia estavam
longe de imaginar, sentir ou pe-
netrar — com raras excecgoes —
artistas de duas ou trés décadas
atras. Contudo, é na heranca me-
lhor do passado da grande lite-
ratura dramdtica greco-romana
(houve manifestacdo artistica
mais ligada a realidade?) e do
passado mais recente, do grande
cinema americano do decénio 30
e do cinema francés de pré-guer-
ra, da chamada fase do Front Po-
pulaire (e sem que isto implique,
antes pelo contrério, em justapo-
si¢do a esquemas ideologicos) que
se encontra a razio légica do ci-
nema socioldgico — nem sempre
social, e muito menos socialista
—- dos anos 60. Isto é, no respeito
ao que, ontologicamente ditou a
feitura do melhor drama, o mais
humano e, em decorréncia, huma-
nista, se enfeixa a motivagio dos
autores atuais.

Intuicdo ditando contetido por
vézes arrasador nas novas formas
¢ nos ensaios discursivos? Em
parte, sim. A tudo somado o ra-
ciocinio dialético. Por isto, cinema
sociolégico. Social por circunstan-
cia: a sociologia ndo especula so-



Luis Buiuel durante a realizagio de seu tltimo filme, ¢Belle de Jours, com Catherine Dencuve




36

bre o principio e o fim das coisas,
mas sobre realidades. Porém um
cinema descompromissado no
sentido de computar o fato so-
cial como exclusivo. Ainda menos
decisivo: por isso, adeus, cinema
socialista. O fato social ¢ subja-
cente, e o homem existe. Diriamos
que a impoténcia do intelectual
diante da avalancha dos comple-
x0s meios de compressio social
determinaria essa luta, refletida,
com nitidez, na arte cinematogra-
fica. A vontade de expor é inevi-
tavel; a dentncia, implicita; o de-
sejo de corrigir os erros, palpa-
vel; o bom senso de, na obra de
arte, evitar a demagogia — por-
que o filme, como o romance, nao
é panfleto — mais forte. Dai a
coeréncia do melhor cinema que
se faz nos dias que correm. O
triunfo do realismo critico é pa-
tente. Contudo, o artista se sente
isolado, crescem os obstaculos a
comunicacao completa, absoluta,
com o expectador. E por qué?
Talvez porque “continuamos a sa-
ber mais e mais sobre a sociedade
moderna, mas encontramos os
centros da iniciativa politica cada
vez menos acessiveis. Isto gera
uma enfermidade pessoal parti-
cularmente aguda no intelectual
que tem trabalhado na ilusio de
que o seu pensamento faz dife-
renca”, afirma, com propriedade,
C. Wright Milles (The Role of the
Intellectual in Power, Politics and
People, Balantine Book, New
York). E completa: “No mundo
de hoje, quanto mais crescem os
conhecimentos, menos eficiente
parece tornar-se o impacto do
pensamento do intelectual. E uma
vez que aumenta sua frustracgio
a medida em que adquire mais
conhecimentos, o seu saber pare-
ce conduzir a impoténcia”.

Essa tragédia éle procura supe-
rar, nio tanto na literatura, em
plena fase de rotina, de estagna-
¢d0, mas no cinema, onde a ex-
pressiao persegue, ainda, sua for-
ma definitiva. Na tradicio drama-
targica ocidental encontra os pa-
drées dos relatos: ai, sua base
para as conotacdes com as ocor-
réncias de sua (nossa) época. Af,
também, sua base de representa-

tividade moral, ainda quando pos-
sa parecer destrambelado, anar-
quico, ou gratuito no ultimo grau.
Lufs Bufiuel, em sua genialidade,
foi precursor, ha trinta anos. Al-
guém mais realista? Foi mais:
surrealista, supra-realista por vé-
zes, a antecipar o homem de ama-
nhia no homem de ontem, a di-
mensionar a condicio humana de
sempre, suas fraquezas, suas vir-
tudes.

Curioso tem sido a recorréncia
a literatura menor como lastro
para a feitura de filmes fortes de
humanidade, espelhando ésse du-
plo aspecto — diriamos, tragico!
— do moderno cineasta: seu re-
conhecimento de uma realidade
grandiosa, que sabe conceituar,
escalpelar, empalhar (e, alguns,
inconscientemente ou nao, empu-
lhar), e sua franqueza de aceitar,
rugindo de indignacio, resmun-
gando, protestando — poucos se
resignando, felizmente — a trans-
feréncia dos centros de decisao
para um Poder imune ao assalto
do bom sense, porque deformado
de nascenca, forte de apoio da
massa ignara crescente ou a ela
se impondo na base do dominio
econdmico e teenologico. Os resul-
tados, ao lancarem mao os cineas-
tas, de novelas avidamente devo-
radas pelo consumo em massa, ou
melher, pelo consumidor médio,
comum, habitual, tém sido, no
geral, positivos. Atente-se, por
cxemplo, no que fizeram o diretor
Arthur Hill e o roteirista Paddy
Chayefsky : adaptaram um roman-
ce ligeiramente caustico de Wil-
liam Bradford, consagradeo autor
de A Execucdo do Soldado Slovik,
tao discutido. A aspereza do autor,
bom observador das contradicoes
sociais do seu Pais e do mundo,
juntaram os autores cinematogra-
ficos contribuicdo pessoal que di-
riamos ter aquéle substrato psico-
logico — e psiquico — levantado
por C. Wright Milles em seu ensaio
literario. O fato é que The Ame-
ricanization of Emily (Nao Podes
Comprar Meu Amor), pretextando
contar um simples episédio de
guerra, rompe convengoes estabe-
lecidas nos ultimos trés séculos.
Um cinismo devastador cobre o
relato: um tenente da Marinha
americana exalta a covardia como

a unica filosofia-de-vida compati-
vel no mundo atual, o dcio como
o ideal supremo. Satira epicuris-
ta? Muito mais. Corte sociolégico
— e filmoldgico, consideradas as
implicacées intrinsecas no retrato
do herdéi-vilao e sua projecio na
mente de milhdes de expectadores
a éle identificados, até natural-
mente, pela receptividade da men-
sagem — de vasta camada da
populagao. Nao ja a populacio
norte-americana, mas a populacéo
universal, sem distincio de cor,
ou credo.

E possivel anotar discrepancias
na tentativa de sociologizacio ma-
ciga — também na prépria comu-
nidade artistica o fenomeno arre-
batador e inevitivel — dos enre-
dos. Por exemplo, a distor¢io de-
liberada, especialmente naquilo
que se costuma denominar cine-
biografia, poderia colocar em
xeque a teoria da absorcdo conti-
nua do artista pelo fato real. O
enrédo de Youngblood Hawke (O
Preco da Ambicio), filme ameri-
cano de 1965, é elucidativo. Anun-
ciado como romance de inspiracio
na vida do novelista Thomas
Wolfe, vida tao rica de contrastes,
o filme escrito e dirigido por Del-
mer Daves mal aflora suas preo-
cupagoes fundamentais de artista,
de escritor torturado pelo desejo
de ser exato, e elegante no estilo.
A base do filme foi, aqui nova-
mente, uma novela de Herman
Wouk. Limitemonos a examinar
o filme. Este apresenta um jovem
escritor, pobre, bafejado pela sor-
te, cercado por um oceano de
paixbes que, ora o elevam aos
pincaros da gléria mundana, ora
o afundam na lama social. Pas-
sando da vida campestre — mal
esbogcando um bucolismo estreito
e ilegitimo — para a grande ci-
dade, oferece uma Nova York de-
vassa, misto de Sodoma e Gomor-
ra, a que um talento ambicioso de
gléria ndo poderia resistir. Nova
York simboliza o deslumbramen-
to urbano, o luxo e a luxtria, mu-
Iheres belas, ricas, ornamentais e
amorais, Contudo, perece a vali-
dade sociologica do filme pela
ligeireza ¢ o acimulo de situagoes
anormais estabelecidas pelo rotei-
rista-diretor. Em algum tempo, no



Julie Andrews, James Garner, no cora-
joso «The Americanization of Emily»
(Ndo Podes Comprar Meu Amor)

principio da carreira, féra Delmer
Daves um cultor sério, um pesqui-
sador honesto de dramas de co-
notagoes socioldgicas auténticas.
Seu insucesso, neste caso, leva-nos
a associar o cinema de hoje ague-
le feito nos primeiros anos do
Govérno Roosevelt, nos Estados
Unidos — certamente, nio o de
rotina, mas razoavel nimero sai-
do mesmc dos estudios tradicio-
nais.

Claro, John Wexley, Robert
Rossen, John Huston, o préprio
Daves, sofriam de uma perspecti-
va otimista — dai sua critica se
cercar de uma aura de mistério,
que nada mais refletia do que
justa, mas imberbe, aspiracio
idealista. A situa¢do era ma, era
preciso fazer alguma coisa, e o
povo a faria, e tudo passaria a ser
otimo — tal a linha filosé6fica. A
constatacao socioldgica, presente
em inumeros filmes do periodo,
era prejudicada por ésse handicap
de ordem politica. Mutati mutan-
dis, aplica-se o mesmo aos filmes
franceses de Carné, Duvivier, Re-
noir, Feyder, da década de 30.

Do realismo critico de sentido
idealista passamos ao realismo so-

ciolégico de hoje. Por isso, pode o
sueco Jorn Donner fazer de secu
despertensioso Atr Alska (Amar)
simultineamente um sermio as
afinidades eletivas de um homem
jovem e viril ¢ uma mulher jovem,
viuva, independente, necessitada
de amar, e um estudo sébre a pro-
blematica educacional - sexolégica
de uma grande cidade escandina-
va. Por isso, péde o polonés Ro-
man Polanski realizar, no seu Ndz
Wodzie (A Faca na Agua), a cons-
tatagdo de que mesmo num pais
da area chamada socialista pre-
dominam, em relacio ao senti-
mento amoreso, preconceitos mo-
rais burgueses. A proposicio da
fita ¢ a seguinte: pode uma mu-
lher jovem, bonita, bem casada —
no sentido do estabelecimento das
relagbes conjugais econdémicamen-
le seguras e sexualmente satisfa-
torias — por paixao ou piedade
de um sedutor ingénuo e inexpe-
riente, ou por momentinea vonta-
de de libertacao da vida metodica,
ou ainda pelo desejo insopitavel
de se vingar de um marido exibi-
cionista ¢ prepotente, ou, final-
mente, pela vaidade feminina feri-
da, cometer adultério? Da propo-
sicdo a acao: a mulher trai. O
verdo desperta 0 sexo — sera éste
o intuito filosofico do diretor Po-
lanski, dos roteiristas Jerzy Sko-
limowski e Jakus Goldberg? Mas,
entao, seu equacionamento de
problemas € muito parecido ao
equacionamento dos cineastas
suecos. Até onde tudo isto podera
representar a realidade, ainda nos
parece uma incognita, O que nio
se pode negar ¢ a autenticidade
paisagistica e, de certo modo, a
paixao pelos detalhes do cotidiano
do diretor Polanski. No compor-
tamento fisico dos atéres, igual-
mente, na sua interacdo, aguéle
trago sociolégico do artista bus-
cando a interpretar a verdade,
ainda quando pisando terreno
ficcional.

Duas outras obras gostariamos
de mencionar, aqui, em que a
abordagem sociologica trai nao o
simples carater jornalistico dos
trabalhos, mas o inquietante dra-
ma do intelectual moderno tao
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bem captado por C. Wright Mills.
O primeiro, The Chase (Cacada
Humana), seria mais que a sim-
ples versio de uma novela de
Horton Foote; seria, mesmo, ha
trés anos apenas da tragédia de
Dallas, a ficcionalizacio da morte
de John Kennedy, visto na inter-
pretacao — talvez apaixonada,
mas sempre feliz, patética, préxi-
ma do épico criado em vida. Tan-
to a roteirista, Lilian Hellman,
quanto o diretor Arthur Penn, de-
vem ter sentido, simultineamente,
a impoténcia gerada pelo conheci-
mento amplo, a sabedoria anti-
convencional, ¢ a irresistivel com-
pulsiao de superar a momentanea
desvantagem apelando, precisa-
mente, para sua engenhosidade
criadora. Dai, a denancia viril;
dai, a descrigdo rigorosa — dia-
riamente comprovavel — do cida-
dao amecricano enredado e sub-
misso ao padrao de vida do Te-
xas; dai, pois, cinema social e
sociologico. A convergéncia é va-
lida pela natureza do tema; a
narrativa depde contra o stafus
dindmicamente, ¢ um documento.
E nenhum documento tdo rico de
dramaticidade, de inventividade
artistica,

Outro filme, também america-
no, de Fred Coe, A Thousand
Clowns (Mil Palhacos), trouxe da
vida para o teatro, e dai para o
cinema, a saga de um heréi anti-
convencional vivendo em megalo-
pe, inimigo da subserviéncia e da
bestice domiciliar, negando violen-
tamente a validade dos padroes
sociais em vigor. O grito désse
rebelde anarquista até parece o
eco do intelectual consciente.
Ficcdo social, ficcdo realista —
novamente a visio do sociéloge no
emaranhado complexo do hoemo
socialis préso, a contragbsto, as
iniquas paredes da coercao, e
olhando, com inveja e horror, a
liberdade la fora, e os poucos que
dispdem de coragem para abra-
ca-la, sem médo.

Talvez ainda demore, mas na
crista do cinema sociolégico ja se
percebe o triunfo do artista fiel
a si mesmo — antes de tudo, co-
mo criatura pensante.
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Atualidade
de Epstein

Mauricio Ritlner

0O curso implacivel do tempo
torna a existéncia de um filme ape-
nas um pouco menos efémera que
a de uma bolha de sabao, E os li-
vros de historia do cinema costu-
mam apresentar o defeito inevita-
vel de serem construidos sobre de-
poimentos inverificiveis pelo lei-
tor, sobre julgamentos impossiveis
de reavaliar objetivamente, stbre
uma autoridade de pura tradigio.
Sem duvida, podemos rever alguns
dos filmeg antigos. Mas em que
estado encontraremos essas obras?
E em que estado de espirito esta-
rio os expectadores atuais diante
delas?

Mais ou menos nesses térmos
foi que Jean Epstein (1897-1953)
criticou, num dos brilhantes en-
saios recolhidos postumamente em
seu Esprit de Cinéma (Ed. Jehe-
ber, 1955), a inerente parcialidade
da Histéria do Cinema e o total
relativismo dos valdres que ela
consagra. Kssa critica se explica
também no plano pessoal. Epstein
foi um injusticado, e penso que
éle — como todo grande génio ou
todo grande criminogso — tinha
perfeita consciéncia disso. Apenas
em 1964, ha trés anos portanto, o
admirdvel ecritico e honestissimo
historiador que é Pierre Leprohon
encetou a reabilitacio de Epstein,
na monografia publicada pela co-
lecio «Cinéma d’aujourd’hui» das
edicdes Seghers (volume n. 28).

Para quem leu seus livros e
acompanhou a retrospectiva do ci-
nema francés junto a uma das
Bienais de Sdo Paulo, a valoriza-
cio de Epstein como cineasta e
tedrico nao pode constituir surpreé-
sa. Sua obra floresceu no eclima
fervilhante da vanguarda francesa
dos anos vinte, mas Epstein jamais
entenden a «avant-garde» como
simples exercicio formal, aplicado
a busca — sob muitos aspectos
atraente — do cinema puro. Par-
ticipante ativo do movimento, ja-
mais o entendeu como um caminho
de fuga ao decadentismo repre-

sentado pelas influéncias litera-
rias e teatrais nos filmes, caminho
que tendia a outra forma de de-
cadentismo: a procura do insélito
pelo insélito.

A wvanguarda para Epstein era
um estado de espirito: ir sempre
além do ja-adquirido pela cultura.
Seus numercsos filmes, ensaios,
romances e artigos testemunham
nio 86 sua absoluta fidelidade a
esge prineipio mas também sua ori-
ginalidade como pensador e sua
enorme sensibilidade como cineas-
ta. E isso que torna Epstein res-
ponsavel por verdadeiros modelos
de doecumentario dramatico e rea-
lista como Mor-Vran e Finis Ter-
rae, sobre comunidades de pesca-
dores hretbes, e por admiraveis
andlises do comportamento do ho-
mem-simples num ambiente tenso,
como L7Affiche e Coeur Fidéle.

Seu nome costuma ser lembrado
nos maus livrog pela seqiiéncia do
parque de diversoes em Coeur Fi-
déle, que o ligaria ao experimenta-
lismo esotérico do cinema puro, e
pela imponéncia de La Chite de la
Maison Usher, baseada em temas
de Edgar Allan Poe. Mas o essen-
cial, no primeiro filme, era o de-
senho dos gestos e olhares dos per-
sonagens, apanhados em planos
proximos estritamente funcionais,
sem nada do enfatismo ou redun-
dincia dos outros filmes da época
(1923) . No segundo, o importante
era o uso dramatico do ralenti
(cAmera-lenta), permitindo «lers»
em detalhes as atitudes e expres-
sbes, prolongi-los e suspendé-los
numa espera angustiante do «acon-
tecimento». A isso se deve a
atmosfera trigica e misteriosa que
o torna até hoje o melhor exemplar
de Poe no cinema. A data de
Usher é 1928. Mas nio é ao mes-
mo uso funcional do ralenti que se
deve o impacto e a modernidade de
As Horas Nuas e de A Grande Ci-
dade?

Os estudos que Epstein consa-
grou as possibilidades expressivas
da contraciio ou extensio do tem-
po cinematografico causaram a er-
ronea impressio de que toéda sua
teoria estética baseava-se num
simples trugue téenico: mudar a
velocidade do registro pela camera,
para obter o retardamento ou a
aceleracio dos movimentog das coi-

sas ou pessoas dentro do filme. Re-
colho, desordenadamente, algumas
teses de Epstein na tentativa de
desfazer ésse engano e mostrar a
amplitude de seu pensamento:

1) O filme néo pode representar
a grandeza «espacos abstraida da
grandeza «tempo». Nosso pensa-
mento disseca os fendémenos reais
segundo a anilise kantiana do es-
paco e do tempo. O universo que
vemos na tela, porém, mostra vo-
lumes-duracdes numa perpétua
sintese de espaco e de tempo. E
um espaco-tempo quadrimensional,
cujo relativismo espantaria o pré-
prio Einstein. O cinema supre en-
tao o defeito de nossa mentalidade
analitica, exprime uma realidade
incessantemente variidvel que com-
promete t6da a logica cartesiana.
O filme se torna o redentor da ilo-
gicidade de nossa vida intima, em
batalha permanente contra a logi-
ca do mundo sélido e das relacoes
exteriores.

2) A forma e o movimento nao
sio dois atributos distintos das
coisas, A forma é condicionada pe-
lo movimento, a ponto de nfo ser
senfo a forma do movimento. Por-
que, num tempo variavel, a forma
nio se conserva (nenhuma imagem
¢ superponivel a outra), e o espa-
¢o cinematografico nio admite a
simetria, pois seu movimento s6 se
realiza por sua propria variacio,
por um movimento do movimento.

3) O filme é construido segun-
do o prineipio arquitetural do so-
nho, pois as imagens se agrupam
e ganham significado menos por
seu sentido proprio do que pelo
sentido figurado, tal como se en-
contra ligado a um clima afetivo.
A analogia entre filme e sonho néo
torna o cinema enganador e men-
tiroso, mas ao contrario, mostra a
amplitude do «realismo» cinemato-
grafico, ao mesmo tempo extrover-
tido e introvertido, capaz de dar
descricoes convincentes de dois
mundos, o exterior e o interior.

4) A atividade racional e a ati-
vidade irracional constituem ele-
mentos inseparaveis de uma dialé-
tica que é a propria vida do espi-
rito. Por isso, a organizagio da
vida moderna, estritamente racio-
nalizada, tende a suscitar estados
de caréncia afetiva, verdadeirg,s
crises de romantismo. A poesia



facil do cinema é um antidoto con-
tra a logica da vida exterior. Che-
ga a ser um ato de caridade, pois
permite a transgressio imagindria
das normas e atenua um desequi-
librio da cultura contemporinea,
denunciando a impostura da razio.

5) Por que contar histérias, nar-
rativas que supdem sempre acon-
tecimentos ordenados, uma crono-
logia, uma gradacio dos fatos e
dos sentimentos? As perspectivas
nao passam de ilusdes de dptica, a
vida ndo se deduz, N#do ha senio
situagbes, sem cauda nem cabeca,
sem comeéco, sem meio e sem fim,
sem direito e sem avésso; podemos
contemplé-las em todos os senti-
dos; sem limite de passado ou de
futuro; elas sio o presente.

E alids com as linhas deésse
Gltimo item que Leprohon abre
seu livro, comentando acertada-
mente que elas justificam a con-
cepcio e a fatura das obras mais
audaciosas do nosso tempo. Pois
ndo é em tais propostas que se
inscrevem filmes como O Ano Pas-
sado em Marienbad, O Eclipse, O
Siléncio, Pierrot Le Fou, Cléo das
5as 77

Jean Epstein, que amava o ci-
nema, o vento e o mar como pou-
c0oS 0S amaram, escreveu essas li-
nhas em 1920, com 23 anos, sem
ainda ter jamais colocado um in-
quieto 6lho azul no wvisor de uma
cimera. Isso o define como um
precursor importante, como um
tedrico moderno, como um cineas-
ta atual.
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Jean Epstein, cineasta e tebrico

«La Chiite de la Maison Ushers»




‘Vou lendo os nomes de jovens
cineastas: Glauber Rocha, Joaquim
Pedro de Andrade, Walter Lima
Jr., Carlos Diegues, Leon Hirsz-
man, Sérgio Ricardo, Walter Hu-
2o Khouri, entre os de tantos ou-
tros diretores do Cinema Novo.
Vejo-os enfrentando problemas de
financiamento e outros diretamen-
te ligados a propria rodagem de
um filme; vejo-os cheios de con-
fianca e entusiasmo, e lembro-me
de outros tempos, recordando ho-
ras e dias de preocupacdes e an-
glstias, quando fui testemunha do
esforco de um punhado de mocos.
Pois éles também fizeram um fil-
me: Barro Humano.

Foi ha quase quarenta anos,
quando fazer Cinema era facanha
heroica, pois quase tudo nos falta-
va: camaras, luzes, laboratorios,
técnicos e dinheire! O Brasil, pelo
trabalho dedicado de tantos ho-
mens — e seria injusto citar aqui
apenas alguns déles — ha muito
vinha realizando filmes, nic s6 no
Rio de Janeiro, centro maior des-
sas atividades, como em Siao Paulo;
no Norte, em Recife, especialmen-
te; em Cataguases, Minas, onde
Humberto Maure comecou a dar os
primeiros passos de sua carreira.
Lutavam fodos contra sérios obs-
tdculos, e eram quase sempre ho-
mens de sete instrumentos: diri-
giam, produziam, cinegrafavam,
escreviam os rofeiros e financia-
vam os trabalhos, quando nfo iam,
com as latas embaixo do braco,
cuidar da distribuicdo, nem sempre
alcancada, ou da exibicdo, em en-
tendimento pessoal com os donos
dos cinemas: Serrador, Pinfildi,
Ponee ou os irmios Ferrez. Era

O Cinema
Novo
dos
Anos Vinte

Gilberto Souto

luta insana e diaria, que a muitos
deixou pelo caminho.

Na década de vinte, nenhum
banco perderia tempo com alguém
que se candidatasse a um emprés-
timo destinado a fazer filmes: se-
ria corrido pelo seu gerente que,
para ndo descer ao palavrao, o ta-
xaria de louco; e nenhum capitalis-
ta, comerciante rico, ou intelectual
endinheirado se arriscaria a tal
coisa. O dinheiro saia do bolso de
parentes e amigos para cobrir os
gastos gue também consumiam as
economias do proprio diretor-pro-
dutor. Nio havia ajuda do Govér-
no: nem Caic, nem decretos obri-
gando os cinemas a exibirem filmes
nacionais. Nao existia esttdios or-
ganizados, apenas houve uma ou
outra tentativa de dar ao Cinema
Brasileiro bases mais firmes, logo
fracassada em virtude da indife-
renca dos exibidores, financiado-
res e — lamentavelmente — tam-
bém de parte do grande publico.

Os fas estavam embebidos de
Cinema americano: bons trabalhos,
assombrando cem historiasg otima-
mente narradas e bem fotografa-
das, com um linguajar definitivo,
e esireladas por idolos populares,
Seria dificil comipetir com éles,
mas, assim mesmo, brasileiros tei-
mosos metiam-se em tarefas inglé-
ring sem f{emerem um eventual
fracasso.

A Tmprensa niio negava apoio
aos esforcos désses cineastas, prin-
cipalmente as revistas cinemato-
grifieas, ou outras cujas seccoes,
dedicadas aos filmes, destacavam
qualquer empreendimento nosso:
Palcos e Telas, com a incansavel
ajuda de Mario Nunes e Cravo

Junior; Seleta, com Carlos Leal e
o sistemitico encorajamento de
Pedro Lima; Para Todos..., na
pena de Mario Bhering e de Adhe-
mar Gonzaga, para culminar, em
1926, com o aparecimento de Cine-
arte, em ajuda semanal e critica
construtiva, cuja redacao entdo ja
agasalhava Gonzaga, Pedro Lima,
Paulo Wanderley e Alvaro Rocha.
Era a década de 20, e foi em mea-
dos dela que conheci ésses quatro
jornalistas, quando, no Correio da
Manhi, em seu suplemento de do-
mingo, comecei também a incenti-
var os que trabalhavam pelo nos-
so Cinema.

. Viviamos todos nés um clima de .
Cinema: diariamente, estavamos
juntos a falar de filmes e de dire-
tores, com encontro marcado, as
onze da noite, no iris, para de la
sairmos para um café, que nao
mais existe e que ficava em frente
a Igreja do Parto, na esquina de
Rua Chile com Sao José. Ali, aban-
cados, famos, horas a fio, trocan-
do idéias e discutindo as estréias
da semana, e aquéles foram anos
em que o Cinema americano nos

vinha dando obras maravilhosas,

aprimorado em sua técnica, na
narrativa e subentendimento —
como se dizia, entdo — em sua
linguagem silenciosa, infelizmente
a poucos anos de sua total extin-
cao com o advento dos talkies.

Que obstaculos poderiam opor-se
a que ésses mocos fizessem um fil-
me? Loucos, talvez! Mas, sobretu-
do, corajosos e ousados! Al nasceu
Barro Humano que, a principio, se
chamou Mocidade.

Por aquela época, um grupo de
donos de cinema — Circuito Na-



Intervalo na filmagem de «Barro Humanos: no
primeiro plano, Adhemar Gonzaga, os atores Eva
Schnoor e Carlos Modesto, Paulo Benedetti, Paulo
Wanderley; atras, Paulo Morano, o articulista,
Mathilde Schnoor, Pedro Lima, Alvaro Rocha

cional de Exibidores — organizara
concurso em suas casas, escolhen-
do ag mais belas e populares fre-
giientadoras para um filme a ser
por éles financiado, mas realizado
por Paulo Benedetti. Depois de va-
rios meses de muita publicidade,
seleciio de mocas e de alguns tes-
tes cinematograficos, ao chegarem
a discussao do inicio dos trabalhos,
surgiram desculpas e evasivas: o
filme nido seria feito!

Paulo Benedetti, bastante per-
turbado, discutiu o caso com a tur-
ma, dai surgindo a idéia dos mo-
cos fazerem o filme, se éle se com-
prometesse a entrar com equipa-
mento, pelicula virgem e copias.
Estando todos de acérdo, Bene-
detti achou que Gonzaga deveria
dirigir o filme, e, assim, Barro
Humano foi tomando forma. De-
pois de quase dois anos, com fil-
magem somente aos sabados, do-
mingos e feriados ge nédo cho-
vesse — estreou no Cinema Impé-
pio, na Cinelandia, entdo explora-
do pela Paramount, que se encar-
regara de sua distribuicio em todo
o Brasil. No dia 10 de junho de
1929, Barro Humano arrastava
multiddes ao Império!

(O grupo de jovens havia-se jun-
tado a um homem idoso, Benedetti,
mas que, em espirito, era tio mo-

¢o quanto a rapaziada que com
éle iria realizar Barro Humano.
Tomado do mesmo entusiasmo
dos jovens, via a sua casa no alto
da ladeira de Tavares Bastos, no
Catete, invadida por éles: dis-
cussdes, planos, idéias, orcamen-
tos! Sempre cachimbando, sereno,
imperturbavel, a falar com seu
bom sotaque italiano, gostava de
entremear a conversa com ditos
engracados; abrandava os mais
exaltados ou aticava algum que,
porventura, se curvasse diante de
um problema mais dificil. Era ani-
mado pelo mesmo espirito juvenil
de seus associados, e sem éle Barro
Humano talvez jamais tivesse sido
feito.

0 lado profissional, Benedetti
poderia garanti-lo com sua excelen-
te fotografia e seus profundos
conhecimentos da técnica de labo-
ratorio, possuindo naquela mesma
casa, local apropriado para revela-
cio e copiagem. O resto, ficava a
conta do grupo: Adhemar Gonza-
ga, na direcio e roteiro final;
Paulo Wanderley, na historia e
tratamento, além do roteiro inicial,
mas com idéia e sugestdes apro-
veitadas durante a filmagem; Pe-
dro Lima, na tomada de fotografias
de publicidade, além de encarre-
gar-se da producéo; Alvaro Rocha,
como chefe eletricista; Franeisco
Barreto, encarregado do material
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Pausa para a posteridade: a partir da esquerda,
um trabalhador da producio de «Barro Humanos,
o articulista, Alvaro Rocha, Pedro Lima, Paulo
Benedetti, Adhemar Gonzaga, Paulo Wanderley

tecnico. Apesar de as tarefas terem
gido determinadas, todos contribui-
ram, direta ou indiretamente, para
a homogeneidade do filme com su-
gestdes: um verdadeiro trabalho
de equipe.

Ninguém ganhou ordenado, e
cada qual contribuiu ecom uma quo-
ta em dinheiro, que variava, tendo
o filme custado, incluindo negati-
vo e copia, cérea de vinte eontos de
reis!

Adhemar Gonzaga foi a mola
mestra do projeto, eujas opinides
eram acatadas, depois de discuti-
das no periodo de preparativos,
mas, durante a filmagem, dirigiu
em completa liberdade, apenas tro-
cando idéias eom Paulo Wanderley
e, naturalmente, seguindo os con-
selhog de Benedetti quanto a foto-
grafia e outrog detalhes técnicos
que o mestre tao bem conhecia.

Todos ajudaram nos trabalhos,
até eu segurei luzes na iluminacio
de determinada cena, como também
preparei sanduiches para os artis-
tas e a equipe, auxiliando o primo
de Gonzaga, Francisco Barreto, o
mesmo que, mais tarde, seria o
gala de Lelita Rosa em Ldibios
Sem Beijos, usando o nome de
Paulo Morano.

Contribui também com uma par-
cela infima do orcamento, mas sem
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fazer parte essencial da equipe,
comparecendo, entretanto, a quase
todas as filmagens,

Pedro Lima, por ser o mais ati-
rado, encarregara-se de escolher e
arranjar locais, entre éles uma
casa com piscina. Um dia, visitou
uma bela vivenda na Tijuca, e nds
ficamog no carro de Gonzaga, a
espera do resultado. Ei-lo que vol-
ta, abanando a cabega mas sorrin-
do: «N&o deu certo! O homem fi-
cou uma fera! Eu disse que me
chamava Pedro Lima, e que que-
riamos filmar na piscina déle. O
dono me ouviu sério, depois me
pergutou se eu era parente de um
tal Jorge Lima. Eu disse que sim,
pensando que isso ajudasse, mas
éle ai berrou que nao queria pa-
rente nenhum désse camarada na
casa déle, e mandou sair logo!»

Foram dias penosos aquéles,
mas, as vézes, também bastante
divertidos!

Era assim que se filmava :
uma seqliéncia no quarto da irma
de Gonzaga, na casa da familia, em
Silva Manoel, hoje, André Caval-
canti, e nela Carlos Modesto ves-
tia a fantasia, para logo descer as
escadas da casa de outra irmi de
Adhemar, D. Zélia Peixoto de
Castro, no Matoso, cujos jardins
apareciam no filme, e, em cujo hall
de entrada, filmou-se um detalhe
do baile de Carnaval, primeiros
planos de Eva Schnoor e extras,
entre éstes, o saudoso pianista e
homem de teatro, Brutus Pedreira,
vestido & Luiz XV, ali aparecendo
por espirito esportivo. O préprio
baile, em que Carlos dancava um
tango com Carmen Violeta, foi fil-
mado no terraco do iris, na rua da
Carioea, ao ar livre, eom muitos
comparsas, e noés — Rocha, eu e os
filhos do Sr. Cruz, dono do cine-
ma — de cima da caixa digua,
fora de cena, atirando serpentinas
para dar mais animaciao a festa!
Di Cavaleanti féz um desenho de
Carlos e Carmen Violeta dancando,
que foi publicado em Cinearte de
27 de fevereiro de 1929 — e que,
hoje, deve valer bom dinheiro!

Barro Humano usou em seu
elenco nomes ja conhecidos do Ci-
nema Brasileiro: Eva Nil, dos fil-
mes de Humberto Mauro, de Ca-

taguases, Lelita Rosa, que ja apa-
recera num trabalho paulista, Vi-
cio e Beleza, além de personalida-
aes desconhecidas amadores —
como Gracia Morena, Eva Schnoor,
Carlos Modesto, Martha Tora, irma
de Lia Tora, a gardta Lia Rene, e
a famosa caricata de teatro, Luiza
Valle, conhecida pelo nome de Do-
na Chincha, e outros,

Carlosg e Eva Schnoor formaram
uma dupla sensacional: éle, more-
no e belo rapaz, e ela loura e extre-
mamente fina. Conheceram-se e
trabalharam juntos, e suas cenas
de paixido deram que falar. Tempos
depois, casaram-se, jamais queren-
do voltar ao Cinema. Haviam dado
sua contribuicio ao Cinema Brasi-
leiro. Continuam casados, e felizes,

“com Tilhos e netos. Um romance

que nasceu com Barro Humano e
que continuou pela vida inteira.

Barro Humano surpreendeu, na
época, por varias razoes: ambien-
tes elegantes e luxuosos, artistas
naturais e extremamente fologéni-
cos; excelente fotografia, além de
falar wina linguagem de verdadeiro
Cinema, correta, tdo boa quanto a
que nos mandavam Hollywood ou
a Europa. Seu roteiro era de alto
nivel, dentro da gramitica do si-
lenciogo. E foi um filme tipicamen-
te carioca, com vArias cenas roda-
das em plena rua: a cimara, es-
condida numa sacada do jornal O
Pais, mostrou a confusio de uma
grande cidade, no cruzamento de
Sete de Setembro com Avenida Rio
Branco; de outras, seguia Gracia
Morena, que caminhava pela Praca
Floriano e, na calcada, tropecava,
quebrando o salto do sapato; Car-
los Modesto, auténtico rapaz namo-
rador — hoje, seria chamado de
playboy — com a sua baratinha a
seguir as gardtas para conquista-
las; a jovem, vigiada excessiva-
mente pela familia, temerosa dos
perigos da cidade e que, assim
mesmo, se perde; a mulher tenta-
dora, a vamp a beber champanha
em idilios de garconiére, como era
entiio chamado o apartamento de
um rapaz boémio,

Realmente, Barre Humano, como
dizia um seu slogan, era um pouco
do moderno cinema brasileiro, mas
déle, infelizmente, nada resta. Nao
existe uma copia sequer da produ-

cao da Benedetti-Film, mas a sua
realizacio fol, de fato, uma faca-
nha que mereceu os aplausos do
pablico, dos eriticos e de intelec-
tuais, E rendeu bom dinheiro nas
hilheterias dos cinemas do Brasil
Serviu de inspiragio a Adhemar
Gonzaga para que desse seu talen-
to, sua fortuna e suas forcas &
fundacio da Cinédia, em Sio Cris-
tovao, o primeiro estidio brasileiro
organizade em bases comerciais,
onde se aperfeicoaram tantos tée-
nicos e diretores — Humberto
Mauro, um dos mais ilustres —
como néle nasceram muitos outros
gue de la sairvam para novos em-
preendimentos.

Pedro Lima foi para o Ministério
da Agricultura, a par de sua cons-
tante luta em jornais e revistas
cariocas pelo Cinema Brasileiro,
durante todos éstes anos e, na
reparticio, realizou filmes educati-
vos, alguns premiados. Paulo Wan-
derley, anos mais tarde, voltaria
ao Cinema, produzindo e dirigindo,
bastando apontar seu trabalho de
parceria com Jorge Ilelli, Amei um
Bicheiro, que ofereceu excelente
direcio.

Alvaro Rocha continuou fazendo
critica e, mais recentemente, pro-
gramando filmes para o cinema do
Ginastico Portugués, tendo faleci-
do éste ano, no dia 4 de julho.
Francisco Barreto e Paulo Bene-
detti também ja faleceram.

Barro Humano foi o Cinema
Névo dos Anos Vinte. Um momen-
to histérico no desenvolvimento da
Arte das Imagens, no Brasil.

Aqui deixei o0 meu testemunho.
Talvez tenha errade num ponte ou
noutro, mas nio o fiz com segun-
das intencoes: recorro & meméria,
esperando que nio me haja traido.
Outros, melhor do que eu, talvez
possam contar o que foi agquéle so-
nho, a loucura que os mocos de
ontem levaram a eabo, com muito
sacrificio e muita luta. Que ve-
nham outros testemunhos porque
Barre Humano tem a sua histéria,
e esta precisa sempre ser contada
para que os mnoves saibam que,
antes déles, outros também quise-
ram renovar, e isso o fizeram
quando o8 caminhos eram bem
mais dsperos e terrivelmente in-
oratos.



A
Conspiracao

Sonora

David Waisman

Ha um complot contra o cine-
ma brasileiro. Nao ¢ o das mani-
pulagoes por detras das grades da
bilheteria, contra nossos produto-
res; nao ¢ o do dumping de filmes
estrangeiros baratos e de ma qua-
lidade que alguns distribuidores
importam sem nenhum obsticulo
alfandegario; nio ¢ o da alianca
entre grupos promocionais novos
e grupos -comerciais velhos, con-
tra uma legislagdo cinematografi-
ca de abertura de horizontes.

E um complot mais vasto, mais
enraizado, mais teimoso e irremo-
vivel: ¢ o complot sonoro, o
complot contra os filmes falados
em portugués. No inicio, ha mui-
tos anos, a coisa tinha um carater
de complexo colonial: diziam que
nessa lingua, falada na tela, sim-
plesmente nao “colava”... Mas,
hoje, estabeleceu-se um processo
muito mais eficiente e sutil de
castracao de nossos filmes: a pés-
sima qualidade da reproducao so-
nora que impera na maioria das
salas de exibigdo no Brasil, intro-
duz um critério de selecio mor-
tifero para nosso cinema. Milhoes
de expectadores captam o filme
estrangeiro “de gqualquer manei-
ra”, através da traducdo das le-
gendas, sem duvidar da sua qua-
lidade sonora; mas o filme bra-
sileiro nao consegue se comunicar
com suas platéias satisfatoriamen-
te, pois os didlogos sao distorcidos
por maquinas mal instaladas e
mal cuidadas.

Mais de uma vez, assistindo a
filmes de procedéncia americana

ou européia, no Rio, em compa-
nhia de amigos estrangeiros que
que ndo podiam ler as legendas
em portugués, pude verificar o
reverso déste fendmeno: cenas
dramaticas, interpretadas por até-
res internacionalmente famosos,
caiam no ridiculo ou causavam ir-
ritagdo. Em tais condicoes, ¢ mui-
to melhor para um filme fazer-se
entender através de legendas.

A primeira e principal influén-
cia funesta do cemplot sonoro é
a determinacdo de condigbes ne-
gativas de mercado para filme
brasileiro. A frase amorosa de um
ator, uma porta que bate, um
acorde musical com certa inten-
cdo dramadtica, chegam distorci-
das ao ouvido do expectador e
HAO CONVEncem.

A segunda influéncia funesta ¢
sobre o nivel técnico de nossos
estudios, que sabem e podem fazer
melhores trilhas sonoras do que
as atuais. Mas nossos técnicos de
gravacio se afastam deliberada-
mente das curvas de distribuicao
de graves e agudos internacional-
mente padronizados, porque sa-
bem que através das cabines de
projecio de nossos cinemas elas
1ndo passam.

0 som ¢ destorcido intencional-
mente para que, pelo menos, os
dialogos sejam entendidos. Assim,
para grande prejuizo estético do
filme nacional, desiste-se de mil
nuances e possibilidades pelo fra-
cionamento dos planos sonoros
dentro de determinada imagem.
Quando éste vicio se transforma
em habito ou é erigido em prin-
cipio estético, o complot sonoro
marca um noévo tento.

A solugdo déste problema em
escala nacional tem um s6 cami-
nho: padronizacao, legislagdo e
fiscalizacio. E nada disso € novi-
dade em dezenas de paises que
contam com induastria cinemato-
grafica. Na Franca, para citar
um s6 exemplo, a fiscalizacido das
condicoes de reprodugao sonora,
ha muito padronizadas nas salas
de cinema, é tao rotineira como a
fiscalizacdo sanitaria das mesmas
salas ou de seus recursos de se-
guranca contra incéndio. E quais

" sdo os itens padronizados e fisca-

lizados? Podem ser divididos em
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“condigtes de sala” e “condigbes
de cabine’.

Numa sala de cinema, além de
serem bem definidas por lei as
dimensoes da tela, seu angulo de
colocacio e sua luminosidade, sio
determinados ainda, entre outros
itens, uma qualidade acustica mi-
nima da sala (em térmos de ab-
sorcdo de decibéis) e a distribui-
¢ao dos alto-falantes por detras
da tela. Os cdlculos de percepgao
do som sao feitos em relagao a
um expectador hipotético entre as
filas 11 e 16 de uma sala de 1200
lugares — inclusive os calculos
relativos a sincronizagao labial.

Na cabine de projecao esta o
fator mais importante: o equipa-
mento sonoro, sua instalagio, ma-
nutencido e regulagem. Em enge-
nharia acustica as caracteristicas
de reprodugdo do som sao defini-
das por uma curva matematica
de distribuicdo de graves e agu-
dos. Ora, numa cabine de proje-
¢do, esta curva de reproducio é
determinada de maneira que com-
plemente as caracteristicas da tri-
lha sonora gravada no estadio,
caracteristicas estas também pa-
dronizadas. Esta complementacao
¢ que vem concluir o processo
iniciado no estidio, resultando
nesta coisa tao rara para nés: um
bom som no cinema. Como pro-
jetores fabricados em todo mun-
do obedecem a4 mesma padroniza-
¢io internacional, as irregularida-
des da reprodugio do som vém
a ser um problema de manuten-
¢do. A fiscalizacao déste item pode
ser feita facil e riapidamente por
um técnico devidamente equipado.

O complot sonoro exige provi-
déncias urgentes em térmos de
legislagao e fiscalizacao eficientes.
E lamentavel que os proprietarios
das salas de exibicao nao tomem
éles proprios a iniciativa de me-
lhorarem as condigoes de proje-
¢ao, as quais sem divida influem
na crise de publico em que atual-
mente se debatem.

A melhoria do som nos cinemas
vird beneficiar, pois ,0s préoprios
responsaveis pela intoleravel si-
tuacdo atual, mas, principalmen-
te, significard o desmonte de mais
um obstaculo no caminho do ci-
nema brasileiro.
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Incremento de Renda para o Cinema

Em 27 de outubro de 1966, o GEICINE apresentou a Comissdo
de Desenvolvimento Industrial — do Ministério da Indastria e do

Seguindo uma tendéncia mun-
dial, a audiéncia de cinema no
Brasil vem sofrendo queda, causa-
da principalmente pela concorrén-
cia da televisao.

Concorréncia que é extremamen-
te desigual para o cinema e que é
agravada pela tributacio que in-
cide sdbre os ingressos — caso do
imposto de diversoes publicas.

A desigualdade daquela concor-
réncia é flagrante:

1 — no caso da televisao, o ex-
pectador paga para assistir a um
filme uma porcentagem profunda-
mente pequena, e em processo per-
manente de amortizacio, do custo
que lhe representou a aquisicio de
seu aparelho receptor: entre os
multiplos servigos que a televisio
lhe presta, a projecdo de filmes é
apenas um déles;

2 — no caso do cinema, cada
filme lhe custa a compra de um
ingresso de preco certamente mui-
to maior do que aquéle que a tele-
visdo lhe «cobras para assistir a
um filme;

3 — mas, além dessa desigual-
dade de precos, deve ser considera-
do, agravando o quadro daquela
concorréncia, o Imposto de Diver-
soes Piblicas que incide sébre o
preco de cada ingresso.

Assume, assim, a cobranca do
Impésto de Diversoes Publicas, so-
bretudo na forma indiseriminada
com que ¢ feita, nio 86 uma in-
justica fiscal, como também um
aspecto anti-social, se for levada
em conta que a economia do cine-

Comércio, o seguinte trabalho:

ma se encontra em fase de crise:
decrescem em todo mundo o volu-
me de filmes produzidos e o volume
de audiéncia dos cinemas.

Essa queda de audiéncia pode
ser verificada pelos dados anexos,
relativos aos cinemas e expectado-
res em sessoes cinematogrificas,
nos anos de 1958 e 1963 (ultimo
dado disponivel no IBGE), em
comparacio com o crescimento da
populacdo, no Brasil, Estado da
Guanabara e Municipio de Sio
Paulo,

Fizemos a estatistica em ntme-
ros absolutos e em numeros rela-
tivos, tomando o ano de 1958 como
100, {

O exame dos quadros anexos re-
vela, entre 1958 e 1963

No caso do Brasil:

a) uma diminui¢do de 4% do
nimero de cinemas existentes;

b) um aumento da lotacdo dos
cinemas, o que representa um me-
lhor aproveitamento das casas;

¢) uma queda do nimero de
sessoes, acompanhando a diminui-
¢io do numero de cinemas;

d) uma queda relativamente pe-
quena no numero de expectadores
(5%), a qual, porém, se avulta
quando comparada com o cresci-
mento da populacio no mesmo pe-
riodo (23%); assim, nio houve
nem mesmo um aumento vegetati-
vo do nimero de expectadores: se
ésse numero, ao menos tivesse
acompanhado o crescimento da po-

pulaciio, deveria atingir 406.514

mil em 1963.
No caso da Guanabara:

a) aumento no numero de ei-
nemas, na lotacio e no nimero de
sessOes, numa procura de melhor
atender as necessidades do Estado;

b) uma grande queda no niime-
ro de expectadores (menos 31%),
mais acentuada quando compara-
da eom o crescimento da populacio
(20% ) ; se o nimero de expectado-
res tivesse acompanhado a eleva-
cao da populacio, deveria ter cres-
cido de 54.050 mil em 1958 para
64.860 mil em 1963.

No caso de Sao Paulo:

a) o quadro se apresenta seme-
lhante ao da Guanabara: houve
um acréscimo no numero de cine-
mas e no namero de sessoes, ape-
sar de uma pequena diminuicdo na
lotacdo das salas;

b) houve gueda também acen-
tuada noe nimero de expectadores,
se bem que menor do que na Gua-
nabara (menos 13% contra menos
31%), agravada, no entanto, pelo
elevado aumento da populagio
(maig 85% ) ; se o nimero de ex-
pectadores tivesse acompanhado a
elevacio da populagio, teria cres-
cimento de 46.808 mil em 1958
para 63.191 mil em 1963.

Os dados aqui compilados se re-
ferem apenas até o ano de 1963,
podendo ser rigorosamente admiti-



da que a tendéncia de queda de
audiéncia nio s6 persistiu, mas
vem se agravando, até essa data,
propendo aocs exibidores a necessi-
dade de uma revisio na forma de
exploracio de filmes, e, ao Govér-
no, na forma de situar a economia
cinematografica, a fim de nfo
contribuir para o seu estrangula-
mento,

Evidentemente essa diminuiciio
no nimero de expectadores teria
que se refletir na queda da receita
dos exibidores, e consegiientemen-
te na dos distribuidores e produ-
tores.

Essa queda de receita é do-
cumentada com a vertical diminui-
c¢ao das remessas para o exterior
dos aluguéis de filmes importados:

Anos US$ 1.000
1954 8.962
1955 12.496
1956 10.239
1957 10.271
1958 9.690
1959 5.728
1960 6.085
1961 4.657
1862 3.900
1963 4,100
1964 2.600
1965 3.537

Fonte — Banco Central da Re-
puiblica do Brasil.

O aumento da remessa em 1965,
em relacdo a 1964, deve-se a libe-
racio dos precos dos ingressos.

Outro dado que demonstra a di-
minuigdo da receita dos exibidores
€ a comparacdo entre a arrecadacio
do impbsto de diversbes publicas,
no Estado da Guanabara, e o preco
do ingresso nos cinemas de primei-
ra ecategoria, onde esta evidencia-
do que o preco dos ingressos subiu
mais do que a arrecadacdo do im-
posto de diversces publicas. Para
caleulo do nimero indice nos ancs
de 1960 e 1961, adotamos como va-
lores o dobro do efetivamento arre-
cadado, uma vez que nesses anos o
impbsto era de 10% sobre o valor
dos ingressos, tendo sido elevado, a
partir de 1962, para 20%, com a
exclusio dos 109 destinados ao
Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica.

Impisto de diversdes

Pre¢o médio do ingresso
publicas i

dos cinemas de
1* categoria

valor - Cr$ 1.000 nimero valor Cr$ niimero

indice indice
BIBE. b 163.658 100 70 100
1 22120 it R 232.793 142 120 171
TO6P e s 707.420 216 200 286
1963 1.025.865 313 300 429
1964 1.739.435 531 600 857
1965 = N 2.539.755 776 800 1.143

Esses numeros demonstram que os exibidores, premiados por recei-
tas cada vez proporcionalmente menores, buscam na elevacio do preco
dos ingressos, aumentar os seus rendimentos, numa atitude inevitavel,
mas, ao mesmo tempo, contraproducente, pois, com ingressos mais ele-
vados, diminuem ainda mais a fregiiéncia aos cinemas e o volume da
receita.

Por outro lado, os Governos, principalmente municipais e estaduais,
criaram uma série de impostos que tornaram ainda menor a receita
liguida obtida com a venda dos ingressos de cinema.

Assim, exemplificando, com o caso da cidade de Sao Paulo, de um
ingresso de Cr$ 1.000, temos as seguintes reducées:

a) impésto de diversoes plblicas (159 de Cr$ 781,30) .......vcoivves 133,60
b) taxa de estatistica (109% de Cr$ TBLB0) ...vvvivcivvvnrsassvvnns 78,10
¢) adieional para o fomento ao cinema nacional ..................... 7,00
d) impésto de transacao (6,6% de Crd T81,30) .....civnivivvinnvann. 51,566
e) imposto de indistrias e profissdes (1,71% de Crg 1.000) ........ 17,10

287,36

Do liguido apurado, de Cr$ 712,64, por ingresso, devem ainda ser
pagas as seguintes despesas proporcionais:

f) locacao do filme, numa base média de 36% do preco liguide do

1o o b e B I e e e e S 273,45

g) aluguel do prédio, numa base média de 20% da receita (20% de
R B e o o et s e B T A S e o e e 156,26
429,71

Com o névo saldo de Cr$ 282,93, ainda devem ser pagos inimeros
outros impostos indiretos, tais como:

Estaduais:
h) alvard da Delegacia de Diversoes Piblicas ............... 180.000 anual
i) Vistoria do Corpo de Bombeiros .......ccciviviiiiniiinann 10.000 anual
ERE 1 R P o aa e U M A A e e R IR S 10.000 anual
Municipais:
1) Taxa de publicidade ...........c..00s 6.960 anual
m) Pawg de-viacke . -iliisian i 800 por metro linear de calcada
) SIS BARERTIR o s 49 sobre o valor locativo do imével
o) Imposto predial ........civeuavnsas 10% s6bre o valor venal do imédvel
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Além disso, os exibidores estio sujeitos a outras despesas para

manutencio de suas atividades, tais como:

p)
q)
i)

8)
t)

Vistoria (lei municipal n* 4.454, de

e e e s e e 300,000 por ano
Desinfecciio (lei municipal n* 4,398,
di 24-8-b3F himae e e e s e 80.000 por quinzena

Direitos autorais b85.975 por més
Complementos nacionais H85.975 por més

Carvio, conservacdo de méaquinas, froca de poltronas, |publicidade, energia
elétrica, saldrios, eneargos sociais, etc.

No Estado da Guanabara a si-
tuacdo é idéntica, mas um pouco
atenuada, pois o Impodsto de Diver-
soes Publicas é de 20%, mas ndo
é paga a taxa de estatistica. No
entanto, em outras cidades, como
Santos e Sorocaba, no Estado de
Sédo Paulo, o imposto vai até 34 %.

O 6rgao tributador dos diverti-
mentos pablicos é, mno Brasil, ao
contrario de outros paises, o Muni-
cipio e nio a Unido.

Essa dificuldade constitucional
cria situacoes algo dificeis para a
formulacio de uma legislacio de
cinema, impedindo, por exemplo,
tal como ocorre em outros paises,
que o Govérno obtenha recursos
para fomentar o desenvolvimento
da indidstria nacional de cinema,
através de tributo sébre o precgo
dos ingressos.

Em face do exposto, e tendo em
vista a reforma constitucional em
elaboracdo e o projeto de criacdo
do Instituto Nacional de Cinema,
ora em tramitacio no Congresse,
golicitamos que sejam examinadas
as seguintes alternativas:

1.2) a extincio do impdsto de
diversoes publicas sébre o preco
dos ingressos, e a criacdo da ali-
quota de 1% sGbre o valor dos in-
gressos, a ser destinado a um fun-
do federal de fomento & industria
cinematografica nacional;

2.) ou a fixacao de um teto
maximo de 3% para o imposto de
diversdes pilblicas, a ser cobrado
sobre os ingressos, e a criacio de
uma taxa de 1%, destinade ao
fundo federal de fomento a indis-
tria einematografica.

ixaminada a matéria pelas au-
toridades econémico-financeiras do
Govérno Federal, especialmente pe-
los Ministério da Fazenda e do
Planejamento e considerada a sua
repercussio nog or¢camentos muni-
cipais, foi fixada, pelo Ato Com-
plementar n® 34, de 30-1-67, a ali-
quota maxima de 10% sdébre o
valor dos ingressos de cinema para
a cobranca do Impdsto Municipal
sobre Servicos (ex-Impésto de Di-
versoes Puablicas, no caso).

£ o seguinte o seu texto:
«ATO COMPLEMENTAR

Ne¢ 34/30-1-67
(Publicado no D.0O. de 31-1-67)
Art. 9° — Ficam estabelecidas

as seguintes aliquotas mAximas

‘para a cobranca do Impésto Muni-

cipal sobre Servicos:

Il — Jogos e diversoes publicas
até 109.

Parigrafe unico — O Govérno
do Estado da Guanabara, o Prefei-
to do Distrito Federal e os Prefei-
tos dos demais Municipios baixa-
rao os atos necessarios ao cumpri-
mento do disposto neste artigo,
reduzindo, na tabela do Impoésto
sobre Servicos, as aliquotas que
excederem os limites estabelecidos.

Art, 12 — Este ato entra em
vigor na data de sua publicacio,
ficando revogadas as disposicées
em contrario.»

Deve ser auspiciosamente regis-
trado o espirito de cooperacio que
se estabelecen, no exame da ma-
téria, entre os Sindicatos dos Exi-
bidores, Distribuidores, o Sindica-
to Nacional da Indidstria Cinema-
tografica e o Govérno Federal.

Para se avaliar a extraordinaria
importancia da medida, no sentido
da producdo de um melhor valor
liguido para os precos de ingressos,
basta citar o fato de que aquela
tributacéo, apenas no Municipio de
Si0 Paulo, onde se concentra cer-
ca de 20% da receita do mercado
cinematografico brasileiro, era de
30%.

BRASIL

Numeros absolutos
1958 1959 1960 1961 1962 1963
Nimero de cinemas e cine-teatrog (uni-
dade B e s e e 3.413 3.489 3.285 3.242 3.169 3.261
Lutacdo dos cinemas e cine-teatros (uni-
e d e b e e e v i 1.882 1.938 1.900 1.888 1.904 1.973
Niumero de sessoes dos cinemas e cine-tea-
tros (unidade 1.000) ......covviunsn 1.460 1.354 1.368 1.357 1.390 1.435
Numero de expectadores nas sessdes de
cinema e cine-teatros (unidade 1.000) 330.499 328.255 318.043 328.459 326.695 314.485
Numero de habitantes — estimativa em
1" de setembro (unidade 1.000) ..... 64.679 70.967 73.088 75.271 1521 79.837

PTo}-lte_— gﬁuério estatistico cio II-EGE..
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BRASIL

Numerog relativos — 1958 = 100
1958 : 1959 1960 1931 1962 1963
Numero de cinemas e cine-teatros ....... 100 102 96 95 93 96
Lotacdo dos cinemas e cine-teatros ..... 100 103 101 100 101 105
Nimero de sessoes dos cinemas e cine-
P R e T 100 93 04 93 95 98
Numero de expectadores nas sessdes de
cinemas e cine-teatros ............. 100 g9 96 09 99 95
Nimero de habitantes — estimativa em ;
Bide setambPol cnin s s S 100 110 113 116 120 123
Fonte dos numeros absolutos — Anuario estatistico do IBGE,
ESTADO DA GUANABARA
Nimeros absolutos
1958 1959 1960 1961 1962 1963
Numero de cinemas e cine-teatros ...... 156 160 151 151 159 163
Lotaciio dos cinemas e cine-teatros (uni-
dade 10000 i s s ay S 141 144 162 162 135 143
Nimero de sessoes dos cinemas e cine-tea-
trostunidade 100N . s 188 201 191 189 189 197
Nimero de expectadores nas sessoes de
cinema e cine-teatros (unidade 1.000) 54.050 55.932 43.831 44.894 41.122 37.349
Niumero de habitantes — estimativa em
1* de setembro (unidade 1.000) ..... 3.031 3.124 3.307 3.410 3.517 3.627
Fonte — Anudrio estatistico do IBGE.
ESTADO DA GUANABARA
Nameros relativos — 1958 = 100
1958 1959 1960 1961 1962 1963
Numero de cinemas e cine-teatros ....... 100 103 97 97 102 104
Lotacio dos cinemas e cine-teatros ..... 100 102 115 115 96 101
Niumero de sessbes dos cinemas e cine-
FEatUnml snms e e e S 100 106 102 100 101 104
Numero de expectadores nas sessoes de
cinemas e eine-teatros ............. 100 103 81 83 76 69
Numero de habitantes — estimativa em
10l BEEBMBED oo n i S 100 104 109 113 116 120

Fonte dos niimeros absolutos — Anuério estatistico do IBGE,
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MUNICIiPIO DE SA0 PAULO

Nimeros absolutos

1958 1959 1960 1961 1962 1963

Numero de cinemas ¢ cine-teatros ...... 184 186 185 178 185 188
Lotacéo dos cinemas e cine-teatros (uni-

dade 1000} no s e 220 229 224 225 221 218
Nimero de sessdes dos cinemas e cine-tea-

tros (unidade 1.000) ............... 139 143 154 155 162 170
Numero de expectadores nas sessoes de

cinemas e cine-teatros (unidade 1.000) 46.808 49,708 44.628 44.260 42428 40.818
Numero de habitantes — estimativa em

1¢ de setembro (unidade 1.000) ..... 3.316 3.490 3.825 4.165 4.251 4482
Fonte — Anudrio estatistico do IBGE.

MUNIC{PIO DE SA0 PAULO
Nimeros relativos — 1958 = 100
1958 1959 1960 1961 1962 1963

Nimero de cinemas e cine-teatrog...... 100 101 101 97 101 102
Lotaciio dos cinemas e eine-teatros ...... 100 104 102 102 100 99
Nimero de sessoes dos cinemas e cine- :

AT e e A R s 100 103 110 111 116 122
Nimero de expectadores nas sessdes de

cinemas e cine-teatros .............. 100 106 95 95 90 87
Nuimero de habitantes — estimativa em

o e metEMIBED: o e e et 100 105 115 126 128 135

Fonte dos numeros absolutos — Anuarlo estatlstmo do ]E(}E

ANEXO

RELACAO DOS IMPOSTOS PAGOS POR EXIBIDORES E DISTRIBUIDORES DE
FILMES NA GUANABARA E SA0 PAULO:

DISTRIBUIDORES

MUNICIPAILS

a) Imposto de indisirias e profissoes
sbbre o movimento econdmieco (faturamento) — anual

ESTADUAIS
¢) Imposto sobre traunagoeg

sdbre o valor dos aluguéis de filmes (paga pelos exibidores)

d) Impdsto sébre censura

por metro linear da 1* ¢épia . ......cviiinirnnnsrnnsnony

por metro linear das demais cdpias do filme

GUANABARA

...... ; 4,6%
—— e G SHEOIME “rav oo s s R ;
— acima de Crd 300,000 até Crd lE] 000000 -5 s s
—acima de Crd 10000000 ..o v ey

72 s OB 4|1 R A i o A e e S B W Tl | e S e TR

h) Impodsto de licenga para [unclu:n.;meuto e puhhc:dadt. .....

...... Cré 96.000

------

GUANABARA

Cr$ 5.000

SAO

Cc

PAULO

r$ 11.400
0,912%
0,684 %

arbitramento

SAO

PAULO

Cr$ 7,50



FEDERAIS
e¢) Impésto de sélo
sobre o valor dos contratos de exibigdo ........... . cciiiiiiiinn
f) Impostos sibre a importagio de filmes
— impdsto de sélo sdbre og contratos de eAmbio ...............
— impbsto de sélo sbbre a abertura de erédito ................
— taxa sébre emissdo da guia de importacio ................
— direitos alfandegirios — por metro linear ....... e
— taxa de despacho aduaneiro — zad-valorems ................
— remessas financeiras — sbbre o contrato de ciimbio ........
g) Censura Federal — taxa — por metro linear da 1* cépia........
h) Impésto de renda
sObre créditos ao exterior, referentes a participagio do produtor
BEEFRTLERIRG: oo o v s SRsa et s oA e S e e e s s e
sobre o lucro da pessoa ARea: e v e e e
soébre o lucro pertencente ao acionista estrangeiro ..............
i) Institutos
sbbre o salario dos empregados ............cciiiiiiiieiennies
j) Fundo de Indenizacdo Trabalhista
gobre o salirio dos empregados
k) Fundo de Assisténcia ao Desemprégo
gobre o salario dos empregados ........... i 0iiiii i niaiaea
EXIBIDORES
MUNICIPAIS
a) Impbsto de diversdes piiblicas
sdbre o valor liguido dos INEressos.......c..vvciinieniiiiiininn
adicional para fomento do cinema nacional (por ingresso) .
b) Impéste de indistria e profissdoes
sobre o valor bruto dos ingressos ............... 0000000 et
taxa fixa — anual ........ e
¢) Taxa de publicidade
sanpRl TR e e e e R el e e
d) Taxa sanitiria
sobre. o valor JoesbIN0. o i i e s e e A e
e) Taxa de viacdo
Por metro da calcada de frente — anual .......ccevieninnnnnns
f) TImpdsto Predial
sobre o valor venal do imével — amual ........... Ny s,
g) Taxa de vistoria
BRMBE i S s e e e el e S O S T
h) Deginfeecio
auinzenal: o sr s e e e e e
i) Taxa de incéndio
sobre o valor do impdsto de indistriag e profissdes ............
ESTADUAIS
j) Impésto de transacdes
shbre o walor ligiiido dos InEressos ............cievurevnninanns
k) Alvard do Servigo de Censura de Diversies Piblicas
T Rl R e e e e e et a B e S s R e
1) Vistoria do Corpe de Bombeiros
amaal ...... S e e g e A T e e e
m) Taxa de higiene — anuai ................................... :
n) Taxa de censura
PO IAEE. it (a e 5 b i Sl AL A A B B A
FEDERAIS
o) Taxa de Estatistica i
sdbre o prego liquido dos ingressos ........... T el s
p) Impésto de Renda . .
sobre o lucro das pessoag juridicas ................cciieiaiann,
q) Impésto Sindical
sébre o capital das emprésas — anual ......... . ccceeaia
r) Institutos
sébre o salario dos empregados ........ N
s) Fundo de Indenizacdo Trahalhista
gbhre o salario dos empregados .........iiiiiei i aiies
t) Fundo de Assisténcia ao Desemprégo

sébre o salario dos empregados ................cciciiiieianins b

GUANABARA
1,1%
1,1%
1,1%
0,1%
Cr§ 1,65

5%
1,1%

Cr$ 040

13,2%
30,8%
276%

19%

GUANABARA

22%

1,29%
Cr$ 48.000

variavel
variavel
varidvel
Cr$ 20.000
50%
GUANABRARA

Crs 400
GUANABARA

30,89
variavel
19%
2%
1%
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SAO PAULO

SA0 PAULO

15%
Cr 7,00

1,71%

Cr$ 6.960
4%
Cr$ 800
10%

Cr§ 300.000
Cr$ 80.000
SAQ0 PAULO
6,69
Cr$ 180.000

Crd 10.000
Cr$ 10.000

S840 PAULO
10%
30,8%
varidvel
19%
2%
1%



CAPITAIS
PARA
A PRODUCAO

O Decreto-Lei n* 43, de 18-11-66,
que criou o Instituto Nacional de
Cinema, introduziu modificacbes
importantes no artigo 45 da Lei
n°® 4.131, de 3-9-62.

Por ésse artigo, uma parte do
desconto do impodsto de remessa
sObre a renda de filmes no merca-
do brasileiro era reservada, optati-
vamente, para a producido de fil-
mes nacionais; ou seja, o remeten-
te poderia ou nio se utilizar do
beneficio fiscal e, se nao o fizesse,
ficaria obrigado a recolher o total
do impésto ao O6rgao fazendario
proprio.

O artigo 28 do Decreto-Lei 43,
de 18-11-66, alterou aquéle disposi-
tivo, tornando obrigatirio o reco-
Ihimento da parte do desconto do
imposto de remessa destinade a
producao de filmes nacionais, es-
tabelecendo que, se isso nio for
feito no prazo de 18 meses, a con-
tar da data do depdsito (o prazo
anterior era de 38 meses), sera éle
recolhido como receita extraordina-
ria do INC.

Estabeleceu ainda o artigo 28
que og depositos existentes até 20
de janeiro do ano em curso deve-
riam ser obrigatoriamente utiliza-
dos em quatro meses ou, decorrido
ésse periodo, serem revertidos ao
INC.

Pelo artigo 29, o desconto do

impésto de remessa foi estendido
também para o caso dos filmes ad-
quiridos a preco fixo, estatuindo
o artigo 30 que os beneficidrios do
favor fiscal serdo sempre as em-
présas sediadas no Brasil.

Entre os dltimos filmes feitos
com recursos oriundog do art. 45
da lei 4.131-62, figuram O Corpo
Ardente, em associacdo financeira
entre Columbia e Camera Filmes;
0O Mundo Alegre de Held, entre
Fox e Atlantida; El Justicero, Ca-
fajestes, Sem Médo e sem Micula,
pela Condor Filmes; Audax, série
de 13 filmes para a TV, pela
Screen Gems. Encontram-se ainda
em producdo O Quarto, associagio
entre Data Filmeg Ltda. e Colum-
bia, e As Amoroesas, entre Camera
Filmes e Columbia.

Por outro lado, acham-se em
exame no Instituto Nacional de Ci-
nema trés projetos a serem co-fi-
nanciados por aquéles recursos,
envolvendo participaciao financeira
da Columbia, Royal Filmes e Uni-
ted Artists, enquanto outros novos
projetos estio sendo preparados.

¥ muito provavel que — em
grande parte devido as inovacoes
dos arts. 28, 29 e 30 do Decreto-Lei
n® 43, de 18-11-66, que criou o INC
— 1967 assinale a produgio do
maior nimero de longa-metragens
ja atingido em nosso Pais.

Significacao
do
Western

Do diafilme produzido pelo
INCE e realizado por
Antonio Moniz Vianna



H4i mais de sessenta anos, des-
de que o cinema comecou a dei-
xar de ser apenas um invento, uma
curiosidade de feira de amostras
ou o einematégrapho, para, pouco
a pouco, estruturar-se numa gran-
de indistria e paralelamente cons-
tituir-se na arte de nosso século
— existe o western. Foi, é, conti-
nuaria a ser o western «o cinema
por exceléncias, no titulo e na
frase inicial da tese de André Ba-
zin. Cinema é movimento; e é o
movimento do western também
que o liberta do estidio, assim co-
Mo & acio o imuniza contra o dia-
logo — ésse indesejavel denomi-
nador comum entre o cinema e o
teatro, quando usado além da con-
ta e contra a logica cinematogra-
fica. O western é o tnico género
que depende quase exclusivamente
de si mesmo, sem lagos com outras
formas de arte, quase livre até das
preszoes de um backoround lite-
rario. Nenhum outro apresenta mi-
tologia tao extensa e tio propria.

Movimento, acio — um cinema
ao ar livre, muitas vézes contem-
plando o horizonte, tendo como
moldura o céu e a terra. Mas nao
menos denso do que outros tipos
de filme, nunea menos tragico, o
western é o gue mais se acerca
das linhas da tragédia cldssica.
Mas ndo é 6. Diz André Bazin:
«Talvez ainda mais do que a pere-
nidade historica do género, espan-
ta-nos a sua universalidade geo-
grafica. Por que as populacoes
drabes, indianas, latinas, germani-
cas ou anglo-saxbnicas, junto as
quais o western nio cessou de ob-
ter um éxito constante, encontram
tanto interésse mna evocacio do
nascimento dos Estados Unidos, a
luta de Buffalo Bill com os indios,
o tracado das linhas de estrada
de ferro ou a Guerra de Secessiao?
E necessério, portanto, que o wes-
tern tenha algum segrédo melhor
que o da juventude: o da eterni-
dade; um segrédo que se identifica
de certa maneira com a propria es-
séncia do cinemas,

E, segundo George Fenin e
Wilnam k. Kverson, «sempre have-
ra uma platéia para o western,
porque o western representa aven-
tura roméntica e idealismo, reali-
zacado, otimismo em relacio ao fu-
turo, justica, individualismo, a be-

leza da terra e a coragem e a in-
dependéncia dos que a conguis-
tarams,

As fontes do western — Ainda
em sua fase de formacio, proces-
sada em meio ao tumulto de cen-
tenas de filmes de um e dois rolos
realizados em seguida ae éxito de
The Great Train Robbery (1903),
o western ja se abastecia nas fon-
tes compulsorias:
~a) a dime novel (historias em
faseiculos vendidas a 10 centavos),
a western story e a literatura;

b) o8 Wild West Shows, como o
fundado por Buffalo Bill em 1883
¢ no qual William Frederick Cody
(ou Bill Cody, ou Buffalo Bill) se
apresentou até a primeira década
do século atual;

c) o folelore, as baladas cantan-
do o gold rush da Califérnia, a
trilha de Chisholm, a melancolia
dos cowboys, os feitos dos herdis
ou bandidos (Jesse James, Billy
the Kid, "Sam Bass, Wild Bill
Hickok) ;

d) a Historia dos Estades Uni-
dos.

Desde 1908, principalmente,
eram muitas as dime novel apro-
veitadag pelos fazedores de wes-
terns. Os fasciculos, de publicacio
semanal ou mensal, seguiam a pis-
ta aberta em 1869 pela publicacio
geriada de aventuras reais ou in-
ventadas que acabaram construin-
do a legenda de Buffalo Bill. Qu-
tros herdis de semelhantes edicGes
eram Kit Carson, Joaguim Murie-
ta, os irmaos Jesse e Frank Ja-
mes, Wild Bill Hickok. Af por vol-
ta de 1911, Broncho Billy e Tom
Mix ja recorriam a western stories
de Peter B, Kyne — em filmes
como Broncho Billy and the Baby,
em que ja existe o germe do tema
de Kyne que ingressaria na tradi-
cao do Western através de John
Ford, com Marked Men (QOs Trés
Padrinhos, 1919), historia intitu-
lada «Three Godfathersy e filma-
da ou imitada muitas wvézes dai
por diante. Ao contrario da dime
novel, a western story ja se avi-
zinha da literatura. Também em
1919, Ford levava a tela The Qut-
casts of Poker Flat, baseado na
antoldgica historia de Bret Harte.

A literatura de James Fenimore
Cooper é a fonte mais autorizada
dos chamados pré-westerns. Na

ol

¢época da acio de The Last of the
Mohicans (O Ultimo dos Moica-
nos) e The Pathfinder, as lutas
entre brancos e indios se desen-
rolavam em territorio da Nova In-
glaterra. O Oeste ainda se encon-
trava no que, mais tarde, seria o
Leste. Tem raizes ai o conceito de
fronteira movel: empurrado pelo
impeto colonizador a ferro e san-
gue, o western andou de costa a
costa; também caminhou para o
norte, alcancando o Alaska, e des-
cen até & fronteira mexicana,
uma naciio em marcha incorporan-
do rios e territorios. Além de Te-
nimore Cooper, escritores tao ilus-
tres como Washington Irving ou
tae prolificos quanto Mayne Reid
e Zane Grey (cujos herois foram
vividos por Tom Mix, Gary Cooper,
Randolph Scott) e ainda Owen
Wister, com seu cldssico The Vir-
ginian, e Rex Beach (The Spoi-
lers) foram fontes de muitos
westerns.

O folclore e a balada inspiraram
regularmente os cineastas, sobre-
tudo quando foecalizavam herdis co-
mo Buffalo Bill, Wild Bill Hickok,
os irmios James. A balada foi
sempre a principal fonte dos wes-
terns em térno de marshals e out-
laws famosos — ¢ néo deixou de
ser mesmo quando os roteiristas
Ja consultavam os estudos mais
modernos publicados por Stuart N.
Lake e James D. Horan, levantan-
do a realidade histérica do itine-
rario dos James, de Wyatt Earp
e Doc Holiday.

Quanto aos espetaculos circen-
ges, tipificados pelos do Buffalo
Bill Wild West Show, também in-
fluenciaram a atmosfera e a fisio-
nomia de vArios westerns, impon-
do um carater de semi-show em
detrimento das situacoes dramati-
cas, Nao foi esta, porém, uma in-
fluéncia tdo sensivel quanto a da
balada ou de fonte mais direta:
a Historia. «Que é o Qeste? Que
papel representou na vida ameri-
cana? Com a resposta a essas ques-
toes, pode-se compreender os tra-
¢os mais significativos dos Esta-
dos Unidos de hoje», As palavras
sdo de Frederick Jackson Turner,
em «The Frontier in American
History». E aquelas e outras per-
guntag vém sendo de certo modo
respondidas hi sessenta anos por
milhares de westerns,
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Um filme de Griffith, feito apés
o grande afresco histérico The
Birth of a Nation, foi The Martyrs
of the Allamo (1916), foealizando
a resisténcia herédica que eontinua-
ria sendo filmada por quase meio
século, até a admirivel e definitiva
versdo produzida, dirigida e inter-
pretada em 1961 por John Wayne.
Também entre os primeiros 8xitos
de Thomas H. Ince encontra-se ou-
tro tema histérico de permanente
atualidade no cinema: Custer’s
Last Fight, reconstituindo ¢ mas-
sacre de Little Big Horn. E inspi-
rado na Historia — ou na balada,
que a interpreta ou reeria — veio
o western ilustrando e revivendo
os dias dos pioneiros, as carava-
nas, a atmosfera do rancho, a so-
liddo do cowboy, a tensfo no sa-
loon, a abertura das trilhas para
0 transporte do gado, o éxodo dos
mormons, a diligéncia em dispa-
rada, o correio (Wells Fargo, Pony
Express), a estrada de ferro
(Union Pacific), o telégrafo (Wes-
tern Union). E os indios das di-
versas tribos: Apaches, Cheyennes,
Sioux, Comanches; os mineiros da
Califérnia, de Nevada, do Alaska:
os cacadores de bifalos; o forte,
pbsto avancado na fronteira; a
Cavalaria; e os que desafiavam a
lei, 0s que a ministravam de qual-
quer forma, na forca ou a bala.
A medida que se aproximava o seu
epilogo, tornava-se o Oeste mais
violento e selvagem: os homens
melhor armados, o Colt 45 no cin-
to ou o Winchester 73 a tiracolo;
o gado mais numeroso e exigindo
ampliacio de mercado; o sistema
baneirio em expansiio e aumentan-
do a ambicfio e o botim dog assal-
tantes. A civilizacio atingia o
Oeste, onde a industrializacio co-
mecava, ¢ o velho codigo de vio-
l1éncia, a insubstituivel lei do mais
forte, regia o progresso.

A Histéria, excitada pela ima-
ginacfio do cineasta e impelida até
4 fronteira de uma legenda nova,
tem sido a fonte inesgotivel dos
mitos e dos herdis do Oeste. E a
partir de todos os elementos acima
referidos, unindo-os, prolongan-
do-os e dando-lhes dimensoes pré-
prias — as de uma exaltacio he-
roica, aventureira e trigica —
o western veio a ser mais do que
um género no cinema. Constitui a
imagem mitolégica de um pais
universalizando sua Histoéria.

G. M, Anderson (Broncho Billy), em um dos Filmes da série (1908)
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Filmografia
essencial
do

Western

(1)

O Periodo Silencioso

Antonio Moniz Vianna

As primeiras cenas

No comégo, os filmes eram mui-
to curtos, simples sketches ou do-
cumentos sumAarios — nao tinham
ainda uma linha dramaétiea ou se-
quer narrativa. Cenas do QOeste
figuram nessas primeiras listas,
inclusive algumasg posadas por
juffalo Bill Cody, personagem his-
torico-legendario que ja havia tro-
cado o Qeste bravio pela vida de
circo, no seu Wild West Show.
fsseg primeiros filmes, ou essas
cenas do Oeste na tela, nio sio
Westerns, nem contém a semente
do género. Um exemplo favorito
dos textbooks:

CRIPPLE CREEK BARROOM
1898 / realizado por W.K.L.
Dickson para a Edison Company.

O primeiro Western

A rigor, nio foi The Great Train
Robbery o primeiro filme com uma
historia, mas alguém lhe deu ésse
titulo — retirda-lo agora seria
inadmissivel. Foi, isso sim, o pri-
meiro filme com uma narrativa
estruturada, uma acdo logica e re-
tilinea. Uma quadritha, apds imo-
bilizar um telegrafista, assalta um
trem; em seguida, os bandidos vao
comemorar o exito num saloon.
Perseguidos por uma patrulha
montada, no final sio aprisionados
pelo sheriff. O filme foi rodado
em exteriores e em estidio — em
New York e New Jersey, A lin-
guagem adotada por Edwin S.
Porter assinala um extraordinario
avanco em relacio a tudo o que
havia sido feito. A alternancia de
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cenas ao ar livre com décors de
estudio, a utilizacio de trucagens,
uma panoramica subordinada a
uma finalidade dramatica e, ao
mesmo tempo, retesando a trama
e, last but not least, o primeiro
plano de um dos bandidos (George
Barnes) apontando a arma contra
o publico e apertando o gatilho.
Era o primeiro close-up da Histo-
ria do Cinema. The Great Train
Robbery foi o primeiro Western e,
de algum modo, continha o germe
do gangster melodrama. Tudo isso
em apenas 240 metros, ou cérea de
9 minutos.

THE GREAT TRAIN ROBBERY
/ O Grande Roubo do Trem

1903 / Edwin 8. Porter / com
George Barnes, Frank Hanaway,
Marie Murray, Max Aronson (de-
pois G. M. Anderson ou Broncho
Billy). / Edison Co.

O primeiro cowboy

G. M. Anderson havia feito, qua-
se por acidente, um pequeno papel
em The Great Train Robbery, com
o pseudonimo de Max Aronson. Em
seguida, na Vitagraph, dirigiu o
que talvez seja o primeiro filme
sobre Raffles — intitulado Raffles,
the Amateur Gentleman (1905).
Indo para Chicago, incorporou-se
aos estudios do Coronel William
Selig, tendo inicialmente dirigido,
on lecation no Colorado, algumas
fitas de QOeste. Sem maior eéxito.
Nessa ocasiao, Anderson participou
da fundacfo da Essanay Company,
com sede de Chicago, mais tarde
transferida a Hollywood (e nessa
companhia iniciariam suas carrei-
ras Chaplin, Gloria Swanson, Fran-
cis X. Bushman, entre muitos).
Apos ter realizado algumas comé-
dias de Ben Turpin, Anderson
abriu na Califérnia o ndvo eseri-
torio da Essanay. Vinha analisan-
do o fracasso dos Westerns do Co-
ronel Selig — e chegou & conclu-
siio de que se devia ao fato de
serem todos pastiches de The Great
Train Robbery. ¢«Nenhum déles ti-
nha um personagem central no
qual a platéia pudesse concentrar
a atencdo» — obgervou também e,
dai, partiu para a criacio do pri-

meiro heréi cowboy. Ante as difi-
culdades para encontrar o intér-
prete, assumin éle préoprio o papel
histérico, a legenda e o proprio
nome de Broncho Billy.

BRONCHO BILLY AND
THE BABY

1908 / G. M. Anderson — com
sroncho Billy (G.M. Anderson).

® O filme inicial da série foi
adaptado de uma histéria de Peter
B. Kyne. O sucesso impeliu Ander-
son a continuar sendo Broncho
Billy através de quase 500 filmes,
na grande maioria westerns, a
prineipio de um rolo, aleancando
até trés rolos no meio do periodo.
Durante T anos, Billy foi o wester-
ner n* 1, cedendo ésse posto a
William S. Hart ai por volia de
1915. Ainda continuava ativo, mas
na década de 20 retornou & direcio
de comédias, depois.limitando-se a
producdo.

Os primeiros longa-metragens

Dois dos maiores éxitos de 1914
foram aleancados por filmes do
género formado pouco antes pelos
esforcos autéonomos, mas confluen-
tes, de Anderson, Griffith e Inee:
o Western. Foram The Spoilers e
The Squaw Man fambém os pri-
meiros Westerns em longa-metra-
gem (seis rolos), apresentando um
Farnum cada um, William e
Dustin.

THE SPOILERS

1914 / Colin Campbell — com Wil-
liam Farnum, Tom Santschi, Ka-
thlyn Williams, Wheeler Oakman,
Besie Eyton.

® O romance de Rex Beach, es-
treando na tela nesta versao, tor-
nou-se um dos temas permanentes
do einema, consagrando também a
aventura no Alasea — geralmente
sobre o gold rush — e incluindo-a
no mapa do Western, definitiva-
mente. A briga enftre Farnum e
Santschi ficou célebre — e, mais
pela briga do que pela histé-
ria, The Spoilers tem sido periodi-
camente filmado: em 1922 (Milton

Sills vs. Noah Beery), 1929 (Gary
Cooper vs. William Boyd), 1942
(John Wayne vs. Randolph Scott)
e 1956 (Jeff Chandler vs. Rory Ca-
lhoun). A versio de Campbell con-
tinua sendo historicamente a mais
gignificativa, embora a melhor bri-
ga tenha sido o vale-tudo de 1942.

THE SQUAW MAN

/ Amor de India,

1914 / Cecil B. DeMille — com
Dustin Farnum, Red Wing, Kathe-
rine MeDonald, Art Acord, Mon-
roe Salisbury, Billy Elmer.

@ Primeiro éxito de DeMille,
também um tema permanente na
carreira do diretor, que o retoma-
ria mais duas vézes: 1918 e 1931.
Adaptada de uma peca de David
Belasco, encenada em 1905, conta
a histéria de um oficial inglés que,
apaixonado por uma mulher casa-
da, vai para a Ameérica e, no Qeste,
casa-se com uma india, da gual
tem um filho. A nobre inglesa,
tendo ficado vidva, segue o itine-
rario do antigo amante. Ainda mais
nobre, a jovem pele-vermelha, in-
teirando-se de toda a situacio,
decide afastar-se do eaminho atra-
vés do suicidio — gesto que lhe
valeu o titule, dado por um eritico,
de «Madame Butterfly in bucks-
kings. A sguaw fol interpretada
por uma india auténtica, Red Wing,
que DeMille convoeou dos primi-
tivos Westerns indianistas da Pa-
thé e da Bison.

THE VIRGINIAN

1914 / Cecil B. DeMille — comnl
Dustin Farnum, Winifred Kings-
ton, Billy Elmer, J. W. Johnston,
H. B. Carpenter,

® Dellille prosseguinu no Wes-
tern, com 0 mesmo Dustin Farnum
como herdi da versdo do classico
romance de Owen Wister — que
se tornaria outro tema permanente
do ecinema, sendo refilmado em
1923 (Kenneth Harlan e Florence
Vidor), 1929 (Gary Cooper, Ri-
chard Arlen), 1945 (Joel MeCrea,
Brian Donlevy).
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Edwin S. Porter, pioneiro

G. M. Anderson: <«Broncho Billy's
Oaths (1913)
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Westerns de Griffith

A partir de 1908 e até 1919,
David Wark Griffith realizou ou
supervisionou muitos Westerns ou
dramas sentimentais (muitos com
Mary Pickord) desenrolados no
ambiente do Oeste, entre pioneiros
e peles-vermelhas. Varios aborda-
vam temas indianistas — An In-
dian Runner’s Romance (1909),
com Mary Pickford, Owen Moore;
Song of the Wildwood Flute, com
Mary Pickford; Redman’s View;
Comata the Sioux; The Yaqui Cur.
Qutros foram Westerns de «cultu-
ra mexicanas, com a aventura e o
romance na velha California ou em
qualguer ponto da fronteira com a
guitarra e o sombrero, como Scar-
lett Days (1919), com Richard
Barthelmess. Outros, ainda, deriva-
vam de historias de Bret Harte,
traduzindo a admiracao de Griffith
pelo grande contista que voltaria
(com Ford e outros) 4 legenda do
QOeste no cinema. E, de certo modo,
e em determinados episédios, pode-
se perceber o Western historico em
Birth of a Nation (Despertar de
uma Nacéo), o monumento griffi-
thiano ou o filme que (em 1915)
inventou o cinema.

Abordou Griffith varios temas
que se tornariam classicos do gé-
nero — como 0 massacre de Little
Big Horn, a resisténcia de Alamo,
a longa fila das caravanas de pio-
neiros.

A PUEBLO LEGEND

1911 / David W. Griffith, baseado
em Bret Harte — com Mary Pi-
ckford, Lionel Barrymore, James
Kirkwood.

FIGHTING BLOOD
1911 / David W. Griffith

® <«Um classico pouco conhecido
de Griffith, com uma brilhante
apresentacio de um atagque indio
a uma cabana de pioneirosy» (Jack
Spears).

THE MASSACRE

1912 / David W. Griffith — com
Blanche Sweet, Robert Harron,
Donald Crisp.

® «Ambiciosa e cara recriacio
da 1ltima batalha de Custer, com,
segundo nota publicitaria da Bio-
graph, centenas de cavaleiros e o
débro de indios». O tema do mas-
sacre de George Armstrong Custer
e seu T* de Cavalaria em Little
Big Horn, macicamente atacados
pelos Sioux (principalmente) de
Sitting Bull e Crazy Horse, foi
abordado no mesmo ano (1914)
por Ince, em Custer's Last Fight.
Em The Massacre, assim como em
outros filmes de Griffith, as ba-
talhas eram de terrivel e real sel-
vageria. «Griffith gostava de mos-
trar peles-vermelhas violentando
mulheres de pioneiros, agarrando
criancag pelos pés antes de escal-
pela-las e esmagando os herdis
com sangrentos tomahawks. gle
manifestava pouco interésse pelos
indios como personalidade — e
nunca usou indios de verdade. Ele-
mentos da stock company de Grif-
fith — particularmente James
Kirkwood, Henry B. Walthall, Ma-
ry Pickford e Billy Quick — eram
utilizados com insisténcia nos pa-
péis principais, enquanto extras
brancos, vestidos e pintados como
indios, superlotavam as cenas de
batalha» (Jack Spears, «The In-

dian on the Screens, in FIR/1959).

THE BATTLE AT ELDERBUSH
GULCH

1918 / David W, Griffith, baseado
em historia de Bret Harte — com
H. B. Walthall, Lillian Gigh, Al-
fred Paget, Mae Marsh, Robert
Harron, Kate Bruce,

® Muitos historiadores conside-
ram éste o melhor dos Westerns
em dois rolos de Griffith. Os con-
flitos entre brancos e vermelhos
eram narrados em tons muito
Vivos.

THE MARTYRS OF
THE ALAMO

1915 / Christy Cabanne, diretor;
David W. Griffith, supervisio e
cenario, baseado na novela de
Theodosia Harris — com Sam de
Grasse, Juanita Hansen, Alfred
Paget.

® No periodo em que estava pre-
parando ou realizando suas duas
monumentais obras, Birth of a

Nation e Intolerance, Griffith su-
pervisionou varios filmes, geral-
mente dirigidos por seus assisten-
tes ou colaboradores imediatos,
principalmente Christy Cabanne
(e também Allan Dwan, nos Wes-
terns de Fairbanks). Foi Cabanne,
assim, quem realizou no esquema
griffithiano a reconstituicio da
epopéia do Alamo, a herdica resis-
téncia de menos de duas centenas
de texanos ante as tropas muitas
vézes superiores do general Santa
Anna.

THE LAST DROP OF WATER

1911 / David W. Griffith — com
Blanche Sweet, Joseph Graybill,
Charles West, W. Chrystie Miller,
William J. Butler, Jeanie McPher-
son, Robert Harron, '

® <«Filmado no que era entdo a
area deserta do San Fernando Val-
ley, éste tridangulo dramético com
um espetacular ataque indio e o
salvamento pela Cavalaria, foi um
precursor de The Covered Wagon.
A trama foi sugerida pelos versos
de Sir Philip Sydney que, morren-
do no campo de batalha, deu a al-
tima gbéta de agua pela fraterni-
dades (De Witt Bodeen).

TWO MEN ON THE DESERT

1913 / David W. Griffith — com
Harry Carey, Donald Crisp, Blan-
che Sweet, Henry B. Walthall, Mae
Marshall, Walter Miller, Marshall
Neilan.

® A histéria se desenrola no Va-
le da Morte, Dois sécios tiram cara
ou coroa a fim de decidir quem
dara as ordens durante a traves-
sia do deserto com um tesouro. Um
déles sofre um acidente, o oufro
prossegue com ¢ ouro, praticamen-
te condenado & morte o companhei-
ro — gue ressurge, guase como
um fantasma, no fim da trama.
Segundo De Witt Bodeen, éste fil-
me de Griffith, supostamente ba-
seado numa histéria de Jack Lon-
don, foi inquestionavelmente um
precursor dag principais seqiién-
cias de Greed (Ouro e Maldicio),
de Erich von Stroheim,
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: .
David Wark Griffith: «Scarlet Days» (1919)

Ince e seu ator indio, William Eagleshirt
eI
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Westerns de Ince

A ingisténcia em creditar a Tho-
mas Harper Ince a realizacio dos
memoraveis Westerns de William
S. Hart, manifestada pelos histo-
riadores mais conhecidos (e mais
superficiais: Sadoul, René Jeanne
& Charles Ford, etc.), originou-se
de atitudes tomadas pelo préprio
Ince, que exigia a inserciio de seu
nome, como supervisor, acima do
nome dos diretores reais dos Hart-
westerns — alids, com fregiiéncia,
o diretor, declaradamente ou nibo,
era o proprio Hart. Um pesquisa-
dor categorizado como William K.
Everson (co-autor, com George
Fenin, do melhor livro sobre o as-
sunto, «The Western — from Si-
lents to Cineramas») nfo hesita em
afirmar que jamais Ince dirigiu
sequer um metro daqueles Wes-
terns. Mas dirigiu, ou supervisio-
nou, muitos outros Westerns, sem
Hart; especialmente sébre temas
indios. A significaciio désses Wes-
terns & irrecusivel. Ao contrario
de Griffith, utilizava Ince indios
genuinos no elenco — até nos pa-
péis centrais, freglientemente con-
fiados a Ann Little e William
Eagleshirt. Entre os primeiros:
Across the Plains e Custer’s Last
Fight (1911-12). Entre os melho-
res: Past Redemption, Little Do-
ve’s Romance, Monroe, The Heart
of an Indian.

PAST REDEMPTION

1911 / Thomas H. Ince — com
Ann Little no papel de uma mu-
lher fora da lei (um dos primeiros
exemplos de heroina-vili), que
vende whisky aos indios, mata um
déles, pondo a culpa num soldado
da Cavalaria.

THE HEART OF AN INDIAN

1913 / Thomas H. Ince — com J.
Barney Sherry, um chefe indio, e
Ann Little, sua filha, Aquéle, a
fim de consolar Ann pela perda
de um baby, rapta o filho de uma
mulher branca, mas esta consegue
chegar até a aldeia india, como-
vendo a heroina, que lhe devolve
a crianca.

CUSTER’S LAST FIGHT

1912 / Thomas H. Ince, roteiro de
Richard V, Spencer — com Fran-
cis Ford, Ann Little, William
Eagleshirt, J. Barney Sherry, Gra-
ce Cunard, Charles K. French,

® (O tema do massacre de Custer
pelog Sioux foi tratado por Ince
quase ao mesmo tempo em que o
abordava Griffith, em The Massa-
cre. Ambos sao discutiveis no pla-
no da reconstituicao, mas perfeita-
mente validos dentro do cinema
de sua época, fazendo-o avancar
no plano da téenica e da criagio.
O filme de Ince obteve malor re-
percussio, tendo também maior
veracidade fisica, em virtude da
utilizacio no elenco de indios de
verdade, dois dos quais em papéis
proeminentes, Ann Little e William
Eagleshirt.

FORD, ou o Western por exceléncia

A ecarreira de John Ford come-
cou, ja legendariamente, com trés
Westerns nog quais o cineasta foi
também o protagonista da trama
em dois rolos. 1917. Ainda era Jack
Ford — s6 em 1923, ao fazer seu
46¢ filme (Cameo Kirby), passou
a ser John. A partir do seu quarto
Western, Ford entregou o posto de
heroi a Harry Carey — e até o 29°
o herdi nio foi outro. E Carey vol-
taria, ainda, para interpretar mais
trés (todos em 1921), depois de
Ford ter saido do Oeste em trés
aventuras e em duas outras (uma
no Oeste) ter dirigido Buck Jones.
Apé6s Carey e Buck Jones, ainda
Ford dirigiu outros ases da sela e
do tiro — como Hoot Gibson (ele-
vado a protagonista, depois de ter
coadjuvado Carey muitas vézes) e
Tom Mix (dois filmes). Até The
Iron Horse (1924), Ford dirigin
quatro dezenas de Westerns, qua-
se todos destruides por ineéndios
nes arquivos da Universal e da
Fox. Depois que Ford se impos co-
mo um grande diretor, nio foram
mais revistos — ag poucas opinides
que temos a respeito de guase me-
tade da obra fordiana nfo nos d4,
sequer vagamente, a exata medida
de seu valor, até porque a critica
daquela época ainda nio se ha-
via desenvolvido satisfatoriamen-

te. Um exame feito hoje certamen-
te apontaria variag obras-primas.
Mais como citacio do que como
selecio, os Westerns escolhidos
para registro sdo éstes:

THE TORNADO

1917 / Jack Ford — com Jack
Ford, Jean Hathaway, Pete Ge-
rald.

® Um jovem cowhoy (Ford)
consegue libertar a filha do ban-
queiro da cidade, aprisionada por
um bando de outlaws — e usa o
dinheiro da recompensa para tra-
zer a mie que ficara na Irlanda.
Primeiro filme de Ford, primeira
notacio irlandesa da série que per-
correra toda a longa e inacredita-
velmente estrelada, luminosa ecar-
reira.

THE SCRAPPER

1917 / Jack Ford — eom Jack
Ford, Louise Granvulle, Duke
Worne,

® Terceiro filme de Ford (o se-
gundo nfo foi um Western). No-
vamente, o herdi salvador: livra
de um vildo a sua noiva,

THE SOUL HERDER

1917 / Jack Ford — com Harry
Carey, Jean Hersholt, Hoot Cib-
son, Fritzi Ridgeway.

C_'I-IEYENNE’S PAL (titulo primi-
tivo: Cactus My Pal)

1917 / Jack Ford — com Harry
Carey, Bill Gettinger, Hoot Gibson,
Vester Pegg, Gertrude Astor.

._ Durante muito tempo, foi con-
siderado o filme-estréia de Ford,
alem de outro equivoco, pois re-
gistravam-nos os historiadores co-
mo Caetus My Pal. Um cowboy
vende seu cavalo a um estrangei-
ro, gasta o dinheiro no saloon,
arrepende-se, rouba o cavalo que
havia vendido.

STRAIGHT SHOOTING

1917 / Jack Ford — com Harry
Carey, Mollie Malone, Vester Pegg,
Hoot Gibson.



(1924), um dos ti-
ohn Ford
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@® Primeiro longa-metragem (pa-
ra a época) de Ford: 5 rolos. To-
dos os anteriores foram em 2 rolos.
Conflito entre agricultores e eria-
dores de gado, afinal reconciliados
por intermédio de uma crianca.

A MARKED MAN

1917 / Jack Ford — com Harry
Carey, Mollie Malone, Vester Pegg,
Hoot Gibson.

@ Um cowhboy se converte em
bandido, mas é regenerado por
uma moca.

BUCKING BROADWAY

1917 / Jack Ford — com Harry
Carey, Mollie Malone, Vester Pegg.

® Primeira incursio fordiana no
Leste: um cowboy salva a namo-
rada dos vicios de um cabaret da
Broadway. As cenas de New York
foram fotografadas em Los An-
geles.

WILD WOMEN /

1918 / Jack Ford — com Harry
Carey, Mollie Malone, Vester Pegg.

® Comédia. Primeira incursao de
Ford as ilhas dos Mares do Sul,
através da imaginacio de cowboys
embriagados com «cocktails ha-
walanoss.

THE SCARLET DROT

/ Pingo de Sangue

1918 / Jack Ford — com Harry
Carey, Mollie Malone, Vester Pegg,
Betty Schade.

® TUm outlaw seqiiestra uma mo-
ca que se apaixona por éle.

A FIGHT FOR LOVE
1919 / Jack Ford — eom Harry
Carey, Neva Gerber, J. Farrell
MecDonald, Joe Harris,

® Contrabando de whisky para
os indios, na fronteira canadense.
O heroi, um pastor, desmascara os
criminosos com a ajuda da Policia
Montada.

THE OUTCASTS OF
POKER FLAT

1919 / Jack Ford — com Harry
Carey, Cullen Landis, Gléria Hope,
J. Farrell McDonald.

® Versio do antologico conto de
Bret Harte, combinado com outro
do autor («The Luck of Roaring
Camp») . Carey interpretou o zjo-
gador honestos John Oakhurst. De
certa forma, um precursor fordia-
no de Stagecoach (No Tempo das
Diligéncias).

MARKED MEN

1919 / Jack Ford — com Harry
Carey, J. Farrell McDonald, Joe
Harris, Winifred Westover.

® Versao da historia de Peter B.
Kyne, «Three Godfatherss. Treés
fugitivos da prisfo arriscam-se a
ser alcancados pelo sheriff e sua
patrulha, a fim de salvarem uma
menina que encontraram nos bra-
cos da mie agonizante no deserto
de Mojave. Um dos temas perma-
nentes do western, filmado mais
tarde por Wyler, Boleslawski e o
proprio Ford.

THREE JUMPS AHEAD

/ Descendo Abismos

1923 / Jack Ford — com Tom Mix,
Alma Bennett, Virginia True
Boardman.

® Primeiro Ford-Mix. Vertigino-
sa acao.

CAMEO KIRBY /
Sota, Cavalo e Rei

1923 / John Ford — ecom John
Gilbert, Gertrude Olmstead, Alan
Hale, Jean Arthur.

® Semi-western, baseado na pe-
ca de Leon Wilson.e Booth Tar-
kington, ja filmada por Cecil B.
DeMille. Acdo mnos riverboats do
Mississippi. Gilbert, jogador gene-
roso, distribui entre os neces-
sitados o dinheiro ganho no po-
quer, ndo raro através de esper-
teza ou roubo, Primeiro filme em
que Jack passou a assinar-se John.

NORTH OF HUDSON BAY

1924 / John Ford — com Tom Mix,
Kathleen Key, Franck Campeau,
Eugene Pallette, Fred Kohler.

@® Segundo e qltimo Ford-Mix,
acdo em volta da descoberta de
oure no CanadAi.

William S. Hart

A carreira de William Surrey
Hart vai de 1914 a 1925. Apenas
onze anos — mas uma colecao de
Westerns que conferem ao ator-
cineasta o titulo inquestionivel de
maior westerner da cena muda.
Muitas vézes Hart dirigiu seus fil-
mes, também ndo raro baseados
em roteiros de sua autoria; e sem-
pre influiu poderosamente sdbre os
seus diretores (Reginald Barker,
Cliff Smith, Lambert Hillyer,
King Baggott). A seu cavalo,
Fritz, féz uma homenagem
inédita (depois imitada por Tom
Mix), escrevendo a historia de um
filme em que Fritz era o verda-
deiro protagonista: Pinto Ben.
Hart abandonou a tela em pleno
climax. Morreu hi mais de vinte
anos, em 1948, tendo algumas vézes
atuado como conselheiro de dire-
tores que respeitava ou de guem
também era amigo — especial-
mente King Vidor. Apontar os me-
lhores filmes désse extraordinario
artista imp6e uma longa lista, sem
a eliminacdo do risco de omissdes
injustas.

THE SHERIFF STREAK

OF TELLOW
1914 / William S.Hart, diretor-
protagonista — algumas sequién-

cias, segundo William K.Everson,
sugerem que éste Western € um
precursor de High Noon (Matar
ou Morrer), de Fred Zinnemann.

THE TAKING OF LUKE Me-
VANE, ou The Fugitive i

1914 / William S.Hart e Enid
Markey.

THE DARKENING TRAIL
1915 / Ralph Ince (?)

PINTO BEN
1915 / William S.Hart.
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William & Hart: «The Devil's Doubles (1916)

Douglas Fairbanks: «Manhattan Madnesss (1916)
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HELL’S HINGES

1916 / Reginald Barker — com
William §.Hart, Clara Williams,
Louise Glaum, Alfred Hollings-
worth, John Gilbert, Robert Kort-
man, Jean Hersholf.

@ Para muitos criticos, um dos
maiores, senfio o mais perfeito dos
filmes de Hart.

THE ARYAN

1916 / Reginald Barker — com
William 8. Hart, Louise Glaum,
Enid Bennett, Bessie Love.

® Um dos classicos favoritos de
Hart, situado por muitos criticos
logo abaixo do exemplar Hell’s
Hinges.

THE APOSTLE OF
VENGEANCE

1916 / Reginald Barker — com
William S. Hart, John Gilbert.

THE DEVIL'S DOUBLE
1916 / Reginald Barker.

THE GUN FIGHTER
1916 / Reginald Barker.

THE NARROW TRAIL

1917 / Lambert Hillyer — com
William S. Hart, Sylvia Breamer.

BLUE BLAZES RAWDEN
1918 / William S. Hart.

RIDDLE GAWNE

1918 / Lambert Hillyer — com
William S.Hart, Katherine Me-
Donald, Lon Chaney.

SQUARE DEAL SANDERSON
1918 / Lambert Hillyer — com
William S. Hart, Ann Little.

THE TOLL GATE
1920 / Lambert Hillyer — com
William S. Hart, Anna Q. Nilsson,
Richard Haedrick.

O'MALLEY OF THE MOUNTED

1921 / Lambert Hillyer — com
William 8. Hart, Eva Novak.

WILD BILL HICKOK
1923 / Lambert Hillyer,

TUMBLWEEDS /
O Rei do Deserto
1925 / King Baggott.

8 Ultimo western de Hart, tnico
de seu eontrato com a United Ar-
tists, um dos mais importantes da
memoravel {rajetoria do heroi,

Fairbanks Goes West

Na primeira fase de sua carrei-
ra, antes da série exponencial ini-
ciada por The Mark of Zorro em
1920, Fairbanks fol herdi de varios
Westerns, introduzindo no género
muito humor e um pouco de acro-

bacia. Alguns désses Westerns ti-

veram supervisio de Griffith.

THE GOOD BAD MEN

1917 / Allan Dwan — com Dou-
glas Fairbanks, Bessie Love, Sam
de Grasse.

THE HALF-BREED

1917 / Allan Dwan — com Dou-
glas Fairbanks, Jewell Carmen,
Alma Rubens.

HEADIN’ SOUTH

1918 / Allan Dwan — com Dou-
glas Fairbanks, Marjorie Daw,
Frank Campeau.

MANHATTAN MADNESS

1919 / Allan Dwan — com Dou-
glas Fairbanks, Jewell Carmen,
Ruth Darling.

WILD AND WOOLY

1920 / John Emerson — com Dou-
glas Fairbanks, Katherine MecDo-
nald.

Tom Mix

O coméco foi com um documen-
tario, realizado em 1910, em seu
rancho, e dirigido por Frank Boggs
com 0 titulo de The Ranch Life in
the Great Southwest. A partir de
1913, Tom Mix era o ator: eow-
boy e, muitas vézes, autor da his-
toria e diretor de seus filmes.
Alguns dos primeiros: Child of the
Prairie, The Escape of Jimmy Do-
lan, The Way of the Redman. Até
1920, embora tivesse adquirido po-
pularidade, Mix nfo atingiu o nivel
de Broncho Billy e William 5.
Hart., Mas, por todos os twenties,
foi éle o cowboy n® 1, um homem-
legenda, o herdi invieto e incorrup-
tivel. Também o sustentdculo da

Fox que, gracas as rendas dos
westerns-Mix, evoluiu e veio a tor-
nar-se um grande estiadio.

PRAIRIE TRAILS
1920 / George Marshall

THE LONE STAR RANGER
1923 / Lambert Hillyer

LAST OF THE DUANES
1924 / Lynn Reynolds

THE TROUELE SHOOTER
1924 / Jack Conway

THE RIDERS OF THE
PURPLE SAGE
1925 / Lynn Reynolds

THE BEST BAD MAN
1925 / John Blystone

THE DEADWOOD COACH
1925 / Lynn Reynolds

Western Parade

THE AVENGING TRAIL
1918 / Francis Ford — com Ha-
rold Lockwood.

LAST OF THE DUANES
1918 / eom William Farnum

THE SQUAW MAN

1918 / Cecil B. DeMille — com
Elliott Dexter, Ann Little, Kathe-
rine McDonald, Jack Holt.

@® Segunda versao da peca de
David Belasco, sem a ressonancia
da primeira, também de DeMille.

SIX FEET FOUR
1919 / Henry King — com Wil
liam Russell.

® William K. Everson vé neste
Western alguns vestigios pre-
cursores de The Gunfighter, a
obra-prima de King.

THE LAST OF THE MOHICANS
1920 / Maurice Tourneur e Cla-
rence Brown — com Wallace Bee-
ry, Barbara Bedford, Lillian Hall

@® Um dos melhores filmes ame-
ricanos do francés Maurice (pai de
Jacques Tourneur, melhor ainda)



¢, plasticamente, um tour de force
— 0 que talvez seja o motivo para
que muitos ecriticos considerem
esta a melhor versiao do romance
de James Fenimore Cooper.

THE SPOILERS

1923 / com Milton Sills, Noah
Beery, Anna Q. Nilsson, Robert
Edeson.

@® Segunda versio do
de Rex Beach.

romance

THE VIRGINIAN

1923 / com Kenneth Harlan, Flo-
rence Vidor.

@ Segunda versio do romance de
Owen Wister.

THE COVERED WAGON

/ Os Bandeirantes

1923 / James Cruze — com J. W.
Kerrigan, Lois Wilson, Ernest Tor-
rence, Tully Marshall, Alan Hale,
Jessie Ralph.

® O inicio da tradicio do Wes-
tern épico. Um dos filmes mais
famosos da Histéria do Cinema,
porém é mais importante no plano
histérico de que no plano artistico.

TO THE LAST MAN
1923 / Victor Fleming,

® DPrimeira versio do romance de
Zane Grey, refilmado no cinema
sonoro por Henry Hathaway, com
Randolph Scott,

THE CIRCUS COWBOY

1923 / William A, Wellman — com
Buck Jones.

THE IRON HORSE
/ O Cavalo de Ferro

1924 / John Ford — com George
O’Brien, Madge Bellamy, William
Walling, James Gordon, Cyril
Chadwick, J. Farrell McDonald,
Jack O’Brien, George Waggner,
Chief Big Tree, Chief White Spear,
Francis Powers, Fred Kohler, Jud-
ge Charles E. Bull.

® A epopéia da construcio da
primeira ferrovia transcontinen-
tal, seguindo-se 4 epopéia das ca-
ravanas de pioneiros de The Co-
vered Wagon, superando ampla-
mente o filme de Cruze — e os
dois estabelecendo a tradiciio épica
do Western. Um marco na Historia
do cinema.

NORTH OF 36

1924 / Irvin Willat — com Jack
Holt, Lois Wilson, Ernest Tor-
rence,

4¢The Covered Wagon: (Os Bandeirantes), James Cruze (1923)
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LAZYBONES

1924 / Frank Borzage — com
Buck Jones.

HEARTS AND SPURS

1924 / W. S. Van Dyke IT — com
Buck Jones.

BORDER LEGION
1924 / William K. Howard — com

Jack Holt, Lois Wilson, Noah
Beery.

® Segunda versio do romance
de Zane Grey, filmado em 1919 por
T. Hayes Hunter. As versées se-
guintes ja seriam faladas: uma di-
rigida em 1930 por Otto Brower
e Edwin H. Knoph, outra realiza-
da em 1934 por Henry Hathaway,
com Randolph Secott e o titulo tro-
cado para The Last Round-Up (0O
Ultimo Assalto).,

HERITAGE OF THE DESERT
1924 / Irvin Willat,

@® Primeira versio do romance
de Zane Grey, refilmado em 1933
por Henry Hathaway, com Ran-
dolph Scott.

THE PONY EXPRESS

1925 / James Cruze — com Riecar-
do Cortez, Betty Compson, George
Bancroft.

L RS
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® Cruze tentou repetir o éxito
de The Covered Wagon, nio o igua-
lando. Baneroft surgiu no papel do
fanitico e implaciavel Jack Slade,
euja Unica cine-biografia significa-
tiva veio a ser feita em 1954 por
Harold Schuster, com Mark Ste-
vens. A historia do Pony Express,
ou correio a cavalo, serviu de tema
central ou sub-tema a varios Wes-
terns,

THE VANISHING AMERICAN
1925 / George B. Seitz — com
Richard Dix, Lois Wilson, Noah
Beery.

® Segundo Jack Spears, «talvez
o melhor filme s6hre os indios que
Hollywood ja féz. O primeiro térco
é a histéria magnificamente do-
cumentada do povo indio desde a
derrota dos clff-dwellers até a
chegada dos Conquistadores. Dai
passou para 1 Guerra Mundial e
mostrou o indio, embora confinado
em terras rochosas e estéreis, e
vitima de agentes criminosos ou
incompetentes, sendo chamado as
fileiras. Sua recompensa: a pilha-
gem de suas terras e suas colhei-
tas enquanto se encontrava longe,
no campo de batalha. Apesar de
dirigida imaginativamente por
George B. Seitz em seu primeiro
filme importante apoés ser promo-
vido dos seriados, The Vanishing
American se ressentia dos lugares-
comuns de uma histéria sentimen-
tal. O filme deixou claro que os
Grandes Pais Brancos em Was-
hington nio pediam ser acusados
da pilhagem e, no altimo momento,
o heréi indio tornou-se o grande
reconciliadors. Excelente atuagio
de Richard Dix, abrindo a série de
papéis de indio (ou mestico) fei-
tos pelo ator. Tim MeCoy, como
j4 o havia feito em The Covered
Wagon, funcionou como conselhei-
ro téenico do diretor.

THE THUNDERING HERD
1925 / William K. Howard — com
Jack Holt, Lois Wilson, Charles
Ogle, Noah Beery, Raymond
Hatton.

@ Ixcelente western, baseado em
Zane Grey. Outra versio seria fei-
ta na série Paramount, dirigida
entre 1932-34 por Henry Hatha-
way, com Randolph Scott.

MAN OF THE FOREST

1926 / John Waters — com Jack
Holt, Georgia Hale.

® Outra histéria de Zane Grey,
também refilmada com Randolph
Scott.

THREE BAD MEN

1926 / John Ford — com J. Far-
rell MeDonald, Tom Santsechi,
F rank Campeau, George O'Brien,
Olive Borden, Lou Tellegen.

® DNcDonald, Santschi ¢ Campeau
880 «0s {rés good bad-men» no ter-
ritério de Dakota, em 1876, que se
sacrificam para salvar um jovem
e sua namorada das mios de um
sher ff corrupto», na desericio su-
maria de George J, Mitchell. Fil-
mado on location em Jackson Hole
(Wyocming) e o deserto de Mojave.
Uma seqiiéncia épica, técnica e
artisticamente extraordinaria: o
land-rush de centenas de cavalos,
carrocas e pioneiros famintos de
terra — cinco anos antes de Ci-
marrcn e com provéivel influéneia
sobre as sequéncias semelhantes
que fizeram a gléria de Wesley
Ruggles. Um dos classicos de Ford,
em todos oz sentidos.

THE FLAMING FRONTIER
1926 / Edward Sedgwick — com
Hoot Gibson, Dustin Farnum, Ann
Cornwall.

® Outra reconstituicio da altima
batalha de Custer, «com algumas
excelentes cenas de combate diri-
gidas por Sedgwick, B. Reeves
Fason e Ray Taylors (Jack
Spears).

WAR PAINT
1926 / W. 8. Van Dyke II — com
Tim McCoy, Pauline Starke.

® «Um classico menor, notavel
pelo realistico approach dos ha-
bitos de guerra dos indios das
Grandes Planicies». Com éste wes-
tern, o Coronel Tim MecCoy, até
entao conselheiro técnico para as-
suntos indianistas, passou a ator
de uma série bem cuidada, sempre
dirigida com imaginacio por W. 8.
Van Dyke II na MGM, no final
substituido por Nick Grinde
(Sieux Blood) e John Waters (The
Overland Telegraph), os ultimos
MeCoy mudos.

THE TRAIL OF ’98

1926 / Clarence Brown — com
Dolores Del Rio, Harry Carey,
Ralph Forbes, Karl Dane.

@ Brown, que ja havia co-dirigi-
do The Last of the Mohicans, rea-
lizou um bom western com The
Trail of 798. Mas néo se afirmaria,
no cinema falado, nessa drea, pas-
sando a outros assuntos.

THE WINNING OF

BARBARA WORTH

1926 / Henry King — com Ronald
Colman, Vilms Banky, Gary
Cooper. '

® Na série de filmes da dupla
Colman-Banky, éste foi o unico
western, um tanto prejudicado
pelo «amor eterno» daqueles artis-
{as, mas significativo por promo-
ver Gary Cooper, até entfio sim-
ples «extra», e também pela ca-
tegoria cinematografica acrescen-
tada & historia de Harold Bell
Wright pela direcio de Henry
King. -

WINNERS OF WILDERNESS
1927 / W. S. Van Dyke II — com
Tim McCoy, Joan Crawford.

NEVADA

1927 / John Waters — com Gary
Cooper, Thelma Todd, William Po-
well.

® Uma das histérias mais filma-
das de Zane Grey, um dos primei-
ros westerns, tendo Gary Cooper
como protagonista.

WHITE GOLD

1927 / William K. Howard — com
Jetta Goudal, George Bancroft,
Kenneth Thomson.

® Até certo ponto, o que se pode-
ria chamar de «western malditos.
Para alguns criticos, uma obra-
prima — entre as vérias do dire-
tor Howard, todas, no entanto,
praticamente negligenciadas ou
desconhecidas, menos The Power
and the Glory, producio de 1932 e
eujas virtudes costumam ser atri-
buidas ao roteirista, o futuro gran-
de diretor Preston Sturges.

WAGON SHOW
1928 / Harry Joe Brown — com
Ken Maynard, Maurice Costello.
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