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Do início

Quero contar aqui como foi minha vida. Não só para a minha fa-
mília, que desconhece muitos fatos aqui relatados, mas também às me-
ninas, que podem se inspirar em minha experiência de vida e, tendo 
aptidões para as ciências exatas, seguir carreira científica. 

Historicamente, a ciência sempre foi vista como atividade feita por 
homens, e este quadro só começou a mudar depois da segunda metade do 
século passado, justamente quando eu, adolescente, resolvi estudar física.

Nada na minha vida foi planejado. Agi, na maioria das vezes, por 
intuição, respeitando minhas convicções e regras de retidão, veracidade 
e justiça.

Fato curioso é que nasci poucos dias depois que o Cristo Redentor, 
símbolo da cidade, foi inaugurado. Minha mãe, Odila Freire, contava 
que ela e papai, Carlos Freire, tinham sido convidados para a inaugura-
ção da estátua do Cristo, em 28 de outubro de 1931 – hoje, a data se fes-
teja em 12 de outubro, dia de Nossa Senhora Aparecida –, pois papai era 
engenheiro bem conceituado da prefeitura da cidade do Rio de Janeiro 
– inclusive, há, na Penha, bairro do Rio de Janeiro, onde ele trabalhou, a 
rua Engenheiro Carlos Freire, em homenagem a ele. 

Mamãe contava que não pôde ir à inauguração, pois eu estava para 
nascer nos dias seguintes. Nasci em 4 de novembro 1931, no Hospital 
Federal dos Servidores do Estado, à rua Sacadura Cabral 178, no bairro 
da Saúde, região central da cidade do Rio de Janeiro.

Na maior parte do tempo, posso dizer que fui feliz. Acho que a 
felicidade é um estado de espírito que se obtém com esforço e alguma 
dose de sorte. 
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Tive a grande sorte de ter nascido numa família bem constituída, 
com fortes conceitos de honestidade, firmes valores e crença na retidão 
das ações, dando grande ênfase ao trabalho honesto.

Mas não só a sorte contribui para se ser feliz. É necessário não dei-
xar passar as boas oportunidades com as quais nos deparamos ao longo 
da vida. Por exemplo, grande parte da minha felicidade se deveu ao fato 
de eu ter escolhido como marido o matemático alemão Otto Endler. 
Isso parecia bem absurdo e com chances de final infeliz, pois estávamos 
em 1958, apenas 13 anos do fim da Segunda Guerra Mundial, quando 
toda a família de Otto ficou com só a roupa do corpo, perdendo tudo o 
que tinha na Alemanha. 

 Depois do casamento, que ocorreu ainda em 1958 – mesmo ano 
no qual o conheci –, viajaríamos para Alemanha, onde ele tinha um 
cargo de assistente na Universidade de Bonn. Eu, agora, era Anna Maria 
Freire Endler. 

A estada na Alemanha – que, inicialmente, parecia obstáculo para 
nossa felicidade – uniu-nos com muita intensidade e transformou difi-
culdades – como o fato de eu não falar alemão – em grandes satisfações, 
como meu doutorado naquele país. Mais tarde, de volta ao Brasil, fui 
pioneira na participação de nosso país em uma colaboração internacio-
nal de física de altas energias, na década de 1980. 

Então, em 1988, a vida me proporcionou uma grande perda:  
a morte de Otto. Foi com muito esforço e coragem que segui minha 
vida, resolvendo problemas e tendo que, sozinha, tomar decisões e 
vencer dificuldades.

Nas páginas a seguir, eu conto um pouco de minha vida e meu tra-
balho como pesquisadora na área de física. Mas, antes, parte importante 
de qualquer trabalho que fazemos: os agradecimentos.

Meu muitíssimo obrigado a todos que contribuíram imensamente 
para que minha vida, mesmo na ausência de meu querido marido, se 
tornasse agradável e até feliz. Em especial, a meu filho, minha nora e 
meus netos.

O carinho e a atenção que recebo deles preenchem as lacunas ine-
rentes à falta de meu companheiro de vida.

Agradeço a Cássio Leite Vieira, jornalista que trabalhou no CBPF. 
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Ele me entusiasmou muitas vezes a escrever sobre a minha vida e carrei-
ra, leu originais desta autobiografia, deu sugestões, editou o livro e suge-
riu o expressivo título – eu diria que, realmente, na minha vida pessoal 
e profissional, perseverança foi a chave que abriu, para mim, muitas das 
portas do sucesso.

Ao CBPF – e, em particular, ao atual diretor, Ronald Shellard –, 
agradeço a atenção e o apoio dado a mim. Lembro-me, com carinho, 
dos encontros que tive com Shellard, em minhas visitas ao Centro Euro-
peu de Pesquisas Nucleares (CERN) – inclusive, um deles no dia em que 
o papa João Paulo II, em vista a esse laboratório, com sede em Genebra 
(Suíça), segurou nos braços Alexia, filha dele e bebê à época.

Dedico este livro ao meu querido filho, Markus Endler.
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Minha infância

Morei, até meu casamento, na casa construída por meu pai em 
Copacabana. Papai, filho mais velho de um fazendeiro de usina de açú-
car em Itaporanga (SE), decepcionou muito meus avós, por não querer 
ficar na fazenda, mas, sim, embarcar num navio para o Rio, para estu-
dar engenharia. 

Nossa casa foi construída em final da década de 1920, quando esse 
bairro estava começando a ser habitado. Era à rua Santa Clara 191, onde, 
hoje, se encontra um suntuoso edifício de apartamentos.

Nossa casa, à rua Santa Clara, em Copacabana, construída no fim da década de 1920
Crédito: arquivo pessoal

Para se ter ideia de como era Copacabana à época, basta dizer que 
meus pais contavam que, apesar de a casa já estar pronta, eles tiveram 
que esperar para habitá-la, porque ainda não havia as ligações de água 
e luz no bairro todo.

Éramos cinco crianças de dois pais maravilhosos. É verdade que eu 
gostava mais de meu pai do que de minha mãe – ainda que reconhecesse 
as grandes qualidades dela. Mas meu caráter e minha formação foram 
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muito mais moldados pela personalidade de meu pai, que eu admirava 
como nenhuma outra pessoa que conheci.

Além de ser o homem mais bonito que vi em toda minha vida, era 
honesto a toda prova, sempre bem-humorado, com atividades extrapro-
fissionais que eu adorava ver. Por exemplo, ele criava com todo carinho 
canarinhos-belgas, cuidando das muitas gaiolas de pares com seus ni-
nhos e filhotes. Tinha sempre um cachorro que o seguia todo o tempo 
quando estava em casa. Esse seu amor pelos animais me influenciou e, 
sempre que as condições permitiram, tive cachorros ao meu lado.

						             Eu, em algum 		
						             momento da década 	
						             de 1930

                                                                                                                             Crédito: arquivo pessoal
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Eu tinha quatro irmãos, Carlos (Carlinhos), Gabriel (Yel), Maria 
Odila (Marô) e Regina Lúcia (Bijou). A caçula, Bijou, se tornou uma 
bonita mulher, cursou Direito na Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (PUC-Rio), quando esta ainda funcionava à rua São Cle-
mente, no bairro de Botafogo. Ganhou o título de Miss PUC, quando 
houve concurso de beleza nessa universidade. Depois de formada em 
advocacia, trabalhou na Petrobras.

Marô, Regina Lúcia, Carlinhos e Gabriel 
Crédito: arquivo pessoal
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Carlinhos – o mais velho deles, quatro anos mais velho do que eu – 
e Marô – a mais velha das meninas, um ano mais velha do que eu – eram 
os meus preferidos. Portanto, vou descrevê-los aqui com mais detalhes.

Carlinhos era o meu ídolo, pois eu achava que ele sabia de tudo.  
E ele foi para mim o melhor irmão que podia existir.

Na educação à época, a conversa dos filhos com os pais era mui-
to restrita, pois se cultivava certo distanciamento, e eu satisfazia minha 
curiosidade por meio de (muitas) conversas com meu irmão querido. 
A palavra dos pais era ordem indiscutível, impedindo qualquer possi-
bilidade de se fazerem perguntas a eles. Portanto, sobre qualquer coisa, 
eu perguntava ao meu irmão, que me explicava com clareza de detalhes, 
desde como funcionava uma garrafa térmica até como nasciam os bebês. 

Ele lia muito e tinha grande amor pelos livros, permitindo mui-
to raramente empréstimos. Confesso que, às vezes, eu ‘furtava’ algum 
para ler. Mas, uma vez, ele descobriu o sumiço de um deles e perguntou 
quem tinha mexido nos livros dele. Respondi que tinha sido o vento. 
Quando soube de minha resposta, minha mãe deu uma boa gargalhada.

Continuamos nos adorando até a morte dele em 2020. Mas a fase 
em que ficamos muito unidos foi na minha adolescência, quando eu 
já estava cursando física na Faculdade Nacional de Filosofia, e ele, já 
formado em engenharia, trabalhava na prefeitura do Rio.

Éramos como namorados. Depois do jantar, em que toda a família 
se reunia à mesa, eu e Carlinhos combinávamos aonde iríamos à noite. 
Saíamos juntos quase todas as noites, para fazer programas culturais, 
como espetáculos de balé, concertos sinfônicos ou de música de câmara 
no teatro Municipal. Ou, simplesmente, para assistir – e ir a pé – a uma 
sessão de cinema em Copacabana.

Marô era a alma da casa. Eu a admirava muito, pois queria ser 
como ela, cheia de alegria, vida e entusiasmo. Enchia a casa de um 
movimento saudável que eu me esforçava para imitar, mas não con-
seguia me igualar a ela em animação e alegria. Nunca tive inveja dela, 
mas sentia grande admiração por seu modo de ser. Sabia que ela era 
a preferida de papai, mas, sem sentir recalque algum, achava mesmo 
justo, porque era ela que enchia a casa de animação – da qual eu gos-
tava de participar.
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Eu adorava esse movimento em casa. Mas, por causa de meu tem-
peramento mais introvertido, eu apenas observava aquela alegria toda 
que enchia não só o ambiente, mas também meu interior. Toda aquela 
agitação me preocupava um pouco. E a razão era que eu queria sair 
do anonimato e encontrar alguma habilidade que pudesse me render a 
atenção e admiração. Mas não sabia o que poderia ser.

Ela jogava xadrez chinês com papai e era muito engraçado ver os 
dois disputando uma partida, porque, enquanto papai pensava muito 
em qual deveria ser seu próximo lance, a Marô dividia sempre sua aten-
ção entre o jogo e outra coisa qualquer. Por exemplo, conversar com 
alguém ao telefone (à época, fixo) e só retornava ao tabuleiro para fazer 
imediatamente seu lance e, em seguida, voltar para a distração adicio-
nal. E, mesmo assim, fazia jogadas boas que deixavam papai pensando 
por algum tempo. 

Nós cinco, quando crianças, éramos muito unidos nas brincadei-
ras, as quais ocorriam sempre nos quintais da casa. A rua Santa Clara 
– onde ficava nossa casa – era muito tranquila, porque, à época, era um 
‘beco sem saída’, pois ainda não havia, no final dela, a ligação com o 
chamado túnel velho, à rua Siqueira Campos. 

Quem conhece Copacabana hoje não pode imaginar que crian-
ças podiam brincar na rua sem qualquer perigo. Mas nós, geralmente, 
só brincávamos na rua quando papai voltava do trabalho e quando ele 
organizava corridas na rua, usando o cronógrafo do relógio dele. Cus-
tei a entender que quem ganhava a corrida era quem tinha percorrido 
a trajetória no menor tempo possível. Para mim, só números maiores 
poderiam decidir qualquer questão. Quem vencesse a disputa ganhava 
uma caixa de lápis de cor e, acima de tudo, era condecorado pelo papai. 

Nós criávamos nossas brincadeiras. E, como os meninos eram os 
mais velhos, eles aproveitavam para indicar as meninas como simples 
‘suportes’ para eles. Por exemplo, eles bolavam brincadeiras de caubói 
em que as meninas eram... os cavalos deles. 

Os meninos subiam nas árvores. Perto do portão, tinha uma Aca-
cia, que floria anualmente, e, no quintal dos fundos, uma goiabeira. De 
cima delas, eles se lançavam em nossas costas no momento em que es-
távamos fazendo o papel de cavalos. Feito isso, tínhamos que ‘cavalgar’, 
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com um deles em nossas costas, até determinado ponto de chegada.  
A dupla caubói-cavalo que chegasse primeiro era a vencedora. Numa 
dessas, o Yel errou o alvo e caiu no chão, ficando desacordado. Foi um 
corre-corre danado, mas, felizmente, nada de grave aconteceu.

Eu (centro), Bijou  
e Marô (esq.)
Crédito: arquivo pessoal

Nós cinco frequentávamos a mesma escola primária particular, 
cuja diretora era uma senhora francesa, Alice de Tarry, conhecida como 
‘Mademoiselle’. Era uma escola pequena, Escola Franco-Brasileira, mas 
tinha todos os cinco anos do currículo primário. Funcionava num casa-
rão à rua Tonelero, bem perto de nossa casa.

Cada ano escolar funcionava num quarto do casarão que podia 
comportar cerca de 10 crianças, mais a mesa da professora. Ela ensinava 
todas as matérias: português, aritmética, geografia e história, exceção 
para o francês, ensinado por ‘Mademoiselle’. Cada professora acompa-
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nhava a turma do primeiro ao quinto anos. Minha professora, dona Yo-
landa, era excelente, mas muito exigente. Os problemas de aritmética 
não eram fáceis. Muitas vezes, eu sentava no colo de papai para ele me 
ajudar a resolver, mas, mesmo para ele, alguns eram difíceis, pois era 
preciso resolvê-los sem o uso da álgebra.

Ainda me recordo de alguns. Problemas sobre tanques de água 
de determinados tamanhos que deviam encher e estavam providos de 
torneira e ralo com fluxos de água diferentes para a torneira e o ralo. 
Acredito que, ao entender a solução desses problemas, treinei muito o 
raciocínio, e isso, certamente, contribuiu positivamente para meu de-
senvolvimento mental lógico.

Interessante foi na época em que nós cinco estávamos nesta escola, 
cada um na classe correspondente à respectiva idade. Como a escola 
ficava muito perto de nossa casa, mamãe mandava, por meio de uma 
empregada, exatamente na hora do recreio, um bule de café com leite 
quente com cinco canecas e sanduíches – hoje, pensando nisso, acho 
muita graça saber que nós cinco lanchávamos, no recreio, café com leite 
quente fresquinho feito na hora em nossa casa.

As aulas começavam no grande salão do andar térreo, onde havia 
um piano com os alunos enfileirados e separados segundo suas respec-
tivas classes. Acompanhados pelo piano, cantávamos o Hino Nacional 
do Brasil (“Ouviram do Ipiranga...”) e a Marseillaise, da França (“Allons 
enfants de la Patrie...”).

Isso fez do francês minha primeira língua estrangeira. Essas lições, 
na tenra idade, permitiram que eu ficasse com um sotaque bonito e tives-
se boa compreensão do idioma – apesar de não ser muito fluente na fala.

Outra coisa muito interessante do colégio era a festa de fim de ano, 
que sempre acontecia no palco do teatro do Hotel Copacabana Palace. 
Lá, hospedavam-se chefes de Estado e artistas de Hollywood.

Cada classe do colégio preparava uma apresentação com os alunos 
fantasiados de bichos e flores, e as famílias dos alunos eram convidadas 
para assistirem à apresentação. 

Nessas peças, fui margarida, abelha e porquinho. Mas era tudo 
muito improvisado e com muitos erros. A cortina do palco abria e fe-
chava várias vezes, antes de realmente iniciar a apresentação. E ficava 
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difícil fazer a coreografia planejada, pois mal nos reconhecíamos na fan-
tasia. Por exemplo, no caso da dança dos porquinhos, só apareciam os 
olhos, e ninguém sabia quem era quem. Meu irmão Carlinhos, que já 
estava no último ano escolar, aparecia no palco muito descontraído em 
sapateados, danças e era muito aplaudido, compensando os vexames das 
classes inferiores.

Copacabana, à época, era um paraíso. Quase não havia lojas, e to-
dos moravam em casas – algumas pequenas, mas outras enormes, com 
jardins com lagos e bichos bonitos, como pavões e cisnes. O atual bairro 
Peixoto – entre a rua Santa Clara e a rua Figueiredo Magalhães – era um 
grande sítio que tinha até carneirinhos. Gostávamos muito de ir até o 
portão do sítio para ver os animais, que incluíam patos e cisnes. 

Por isso, nas férias escolares, não havia necessidade de se viajar 
para lugar algum. A vida em Copacabana, com a praia perto de casa, era 
o lugar ideal para as férias. 

Hoje, isso é difícil de acreditar, mas nós, as cinco crianças, íamos 
sozinhos à praia e passávamos a manhã toda brincando na areia e na 
água, sem barraca ou qualquer proteção solar. À época, ainda não se 
conheciam os malefícios dos raios solares na pele. Voltávamos para casa 
só ao meio-dia, para o almoço.

Por ser lugar turístico, Copacabana era muito procurada nos ve-
rões. Havia ali muitas pensões, que alugavam quartos para temporadas. 
Meus primos de São João del-Rei (MG) alugavam sempre e se hospeda-
vam nessas pensões e, muitas vezes, iam passar a tarde em nossa casa.  
A brincadeira era enorme.

Meus avós

Minha avó materna, Maria Grabriela, já viúva quando a conheci, 
tinha a fazenda Inhamaremas – que ainda existe – de produção de café, 
em Leopoldina, na zona da Mata mineira. Estivemos lá algumas vezes. 
Ela se casou com um homem bem mais velho que ela e teve 16 filhos. 
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Quando eu a conheci, eram seus filhos homens que administravam a 
fazenda, pois meu avô já tinha morrido. Todos seus filhos se casaram e 
tiveram muitos filhos, de modo que, ao todo, minha avó tinha 56 netos. 

Muitos dos meus primos – parte deles eu nunca conheci – mora-
vam na fazenda, em São João del-Rei ou cidades vizinhas. Minha avó 
não dava conta com tantos netos. Quando eu já frequentava a faculda-
de, minha avó já tinha vendido a fazenda e morava num apartamento 
também no centro do Rio, onde eu estudava. Minha mãe me pedia para 
visitar minha avó e saber como ela estava. Ao chegar lá, ela me recebia 
com a pergunta “Você é filha de qual de meus filhos?”. 

As visitas a Inhamaremas eram espetaculares. A viagem era feita 
de trem, com a vovó levando um farnel grande contendo até galinha 
assada. Na fazenda, era interessante observar o ciclo de tratamento do 
café, desde a colheita, lavagem, secagem nos terreiros e até a moagem. 
Da cozinha, com seu fogão a lenha, saíam doces maravilhosos de coco, 
goiaba, jabuticaba, entre outras frutas recolhidas do pomar que ficava 
atrás da grande casa e era limitado por um riacho.

Na fazenda, encontrávamos com nossos primos, e as brincadeiras 
eram imperdíveis. Na frente da varanda, havia uma bonita jabuticabeira 
que tinha um balanço para crianças. O correio chegava ao fim do dia, 
trazido por um empregado que ia a cavalo à cidade todos os dias, le-
vando horas de viagem, para trazer o jornal e o correio. Esperávamos 
ansiosos por cartas de nossos pais. A viagem da cidade à fazenda era 
feita a cavalo ou carro de boi.

A fazenda Belém – que também existe até hoje – era de meus avós 
paternos, Anna e Felisberto Oliveira Freire Filho. O meu bisavó, Felis-
berto de Oliveira Freire, recebeu de D. Pedro II o título de barão de 
Laranjeiras. Ele tinha muitas terras e fazendas em Sergipe, na província 
de São Cristóvão. 

Uma dessas fazendas era a Belém, que meus avós administravam. 
A fazenda ficava em Itaporanga (SE) e era um engenho de açúcar. Por 
ser longe do Rio, eu a visitei só uma vez. A viagem até lá era feita de 
navio, com rota Rio-Salvador ou Rio-Aracaju. Da capital sergipana, ía-
mos a São Cristóvão (SE), cidade onde minha avó tinha uma casa, e lá 
pernoitávamos, antes de seguir viagem.
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Depois que o açúcar passou a não ser mais rentável, a fazenda mu-
dou sua atividade principal para a criação de bois da raça zebu. Cheguei 
a ver os equipamentos do engenho de açúcar que tinham virado sucata. 

Meus tios paternos administravam a Belém e chegaram a ganhar 
prêmios em exposições de bois. Muitas vezes, esses eventos eram perto do 
Rio de Janeiro, e, por isso, por vezes, eles nos visitavam em Copacabana. 

Minha mãe

Minha mãe era uma mulher extraordinária. Por isso, merece aqui 
descrição minuciosa. Mamãe nunca frequentou a escola, pois vivia com 
meus avós na fazenda Inhamaremas. Mas ela era muito culta e sofisticada. 
Falava francês fluentemente, porque, quando jovem e solteira, acompa-
nhou sua irmã Cândida, casada com um professor de mineralogia da Uni-
versidade de Ouro Preto (MG), numa estada de um ano em Paris, para 
onde seu cunhado tinha sido enviado pelo governo para se aperfeiçoar. 

Era muito religiosa e frequentava a missa católica todos os dias.  
À época, as missas eram rezadas em latim, e as mulheres tinham que 
ter a cabeça coberta por um véu. Algumas vezes, ela levava um de nós 
cinco à missa. Numa dessas idas com minha mãe, vi o anúncio do ‘açú-
car Neve’ numa placa na rua e consegui ligar as letras em sílabas, lendo, 
assim, minha primeira palavra: ‘neve’. A alegria foi enorme. Acho que eu 
não tinha cinco anos.

A igreja que frequentávamos era a de Nossa Senhora de Copacaba-
na, na praça Serzedelo Corrêa. Lá, o vigário, padre Castelo, me batizou, 
me deu minha primeira comunhão e me casou. A igreja era pequena, 
em estilo gótico, muito bonitinha – infelizmente, não existe mais hoje, 
pois foi demolida pela ganância em construir no local um edifício. Hoje, 
os cultos religiosos da igreja acontecem num andar desse edifício – um 
horror! Quando me lembro disso, fico aterrorizada, porque nunca tinha 
ouvido falar em demolir uma igreja para construir um edifício comer-
cial. Como isso pôde acontecer?
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Todos os dias, antes de dormirmos, mamãe juntava os cinco filhos 
– papai não tomava parte – e rezávamos diante do oratório que mamãe 
tinha no quarto, dando graças ao que tínhamos recebido naquele dia. 
Ela juntava os filhos para a prece percorrendo os locais da casa, falando 
alto e bom som “Vinde Espírito Santo”.

O interessante era que papai não acompanhava mamãe em suas 
práticas religiosas, mas não intervinha em nossa educação religiosa, res-
peitando a crença e o modo de viver religioso dela.

Eles se conheceram em Petrópolis, onde mamãe passava os verões 
na casa de uma grande amiga dela, à beira do rio Piabanha. Papai, já 
engenheiro, trabalhou na canalização desse rio – por sinal, essa casa 
ainda existe.

A morte de minha mãe foi um desastre imensurável para ele. Ela 
sofria do fígado desde a infância e chegou até a operar. Mas, no final da 
vida, com 75 anos, teve cirrose biliar e, depois de muitas internações, 
acabou morrendo. Acompanhei esse final triste, vendo como a saúde 
dela foi piorando. Em certo momento, eu perdi as esperanças, mas per-
cebi que meu pai não aceitava o final.

Papai morreu uma semana após minha mãe. Ele quis se confessar e 
comungou na missa de sétimo dia da minha mãe. Esse fato me impres-
sionou muitíssimo, pois, naquela mesma noite, sete dias após a morte 
dela, ele teve um infarto fulminante que o matou. 

Minha mãe, Odila Freire
Crédito: arquivo pessoal
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Ela era muito habilidosa em trabalhos manuais e passava o dia 
todo trabalhando com costura, crochê, tricô ou pintura de porcelana. 
Fazia coisas lindíssimas, e papai era seu grande admirador, o que a esti-
mulava a produzir mais. Era muito trabalhadora, e nunca vi minha mãe 
ociosa. Quase não saía de casa, trabalhando o tempo todo. Recebia vi-
sitas de amigas que passavam o dia com ela, também fazendo trabalhos 
manuais juntas.

Acho que foi por influência de minha mãe que adquiri o gosto 
por trabalhos manuais, com os quais preencho meu tempo vago. Desde 
muito cedo, fui introduzida por ela às técnicas dos trabalhos manuais 
– eu fazia as roupinhas da ‘Margarida’. Só tive essa boneca em toda mi-
nha infância, pois não gostava nem de pensar em substituí-la por outra, 
mesmo que fosse mais moderna.

Minha mãe tinha cuidado especial comigo, porque eu era, entre 
os cinco, a mais fraca e menos saudável. Nunca consegui ser gordinha 
como os outros quatro e, por causa disso, mamãe se desdobrava em cui-
dados para que eu não adoecesse, pois a mortalidade infantil à época era 
alta. Antes de dormir, ela preparava e me dava mingau de aveia, para eu 
ficar mais forte.

Meus pais, Odila 
e Carlos Freire
Crédito: arquivo pessoal



20  •  Anna Maria Freire Endler  •  Perseverança

Uma vez, fui passar um mês com a minha mãe no hotel Santa Tere-
sa – que também existe até hoje –, em Teresópolis, para ver se, mudando 
de ares, minha saúde melhorava.

Minha mãe era muito rígida em seus preceitos morais, de modo 
que cresci aceitando os hábitos de pouco ou nenhuma liberdade exter-
na fora de casa. Mas acredito que não me fez muita falta essa liberdade. 
Eu amava muito minha família e me sentia feliz em estar sempre ao 
lado deles.

O difícil foi minha mãe aceitar que eu e minha irmã mais velha, 
Marô, queríamos fazer curso superior. Para minha mãe, isso era moder-
no demais, porque ela nunca tinha frequentado uma escola. Ela tinha 
muito medo de que as ‘tentações mundanas’ nos transformassem, e a 
educação recatada que tínhamos recebido tivesse sido em vão.

Nos trabalhos domésticos diários, minha mãe contava com a ajuda 
de duas empregadas – em geral, vindas da fazenda da vovó. Uma era só 
cozinheira; a outra, copeira e cuidava da roupa. As compras eram sem-
pre feitas por minha mãe ao voltar diariamente de sua missa. É verda-
de que, já adolescentes, nós meninas tínhamos que ajudar nos afazeres 
domésticos. Eu era a encarregada de fazer a feira – o que eu detestava, 
pois tinha que acordar muito cedo – muitas vezes, eu tinha aula na fa-
culdade às 8h, e a feira tinha que ser feita antes. 

A Marô tinha jeito para inovar receitas na cozinha. Bastava papai 
ou mamãe receberem visita que ela ia para a cozinha e inventava um 
aperitivo ou petisco gostoso e interessante para oferecer. Uma vez, ela 
inventou uma calda de açúcar que, ao ser colocada sobre o sorvete, en-
durecia de tal modo que ficava impossível fazer com que a colher che-
gasse ao sorvete. Rimos bastante disso. 

Pelo fato de minha irmã mais velha ir sempre para a cozinha quan-
do fosse necessário, eu nunca entrava na cozinha e, quando me casei, 
não sabia fazer absolutamente nada. Quando fui para a Alemanha, já 
casada, foi minha sogra que me ensinou tudo, escrevendo, em alemão, 
num caderno, receitas que ela fazia.
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A adolescência

Depois de cursar o curso primário, meus pais (principalmente, 
minha mãe) acharam que as meninas deveriam cursar o ginásio num 
colégio de freiras, para ter uma educação mais recatada, sem dar, assim, 
muita importância para os conteúdos das matérias. 

Fomos, então, matriculadas no colégio Sacré-Coeur de Marie (hoje, 
Sagrado Coração de Maria), só para meninas. Realmente, o ensino era 
fraco, mas a disciplina era importante tanto no colégio quanto fora dele. 
Se as freiras soubessem de algum mau comportamento de uma aluna, 
mesmo fora do colégio, esta era logo convidada a procurar outra escola.

Depois de quatro anos, meus pais acharam que, por causa do ensi-
no fraco, deveríamos mudar para um colégio cujo ensino das matérias 

Eu, nos anos de colegial 
(hoje, ensino médio)
Crédito: arquivo pessoal
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fosse mais profundo. Fomos, então, para o Colégio Mello e Souza, que 
aceitava meninos e meninas. Lá, fiz grandes amizades que duram até 
hoje, como a da físico-química Yvone Mascarenhas e do matemático 
Lindolpho Carvalho Dias. 

Yvone fez carreira brilhante, tendo recebido recentemente o prê-
mio Costa Ribeiro, por ter sido pioneira em cristalografia no Brasil. 
Lindolpho teve altos cargos administrativos, em diversas instituições – 
entre elas, o Instituto de Matemática Pura e Aplicada (IMPA), o Con-
selho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), 
o Ministério da Ciência e Tecnologia (MCT) e o Ministério da Educa-
ção (MEC). 

Mas a maior amizade de toda minha vida foi com Iza Schulman, 
que conheci lá também. Fomos amicíssimas até sua morte. Conversáva-
mos por telefone quase que diariamente, e ela sabia tudo que se passava 
na minha vida, e eu na dela.

Foi nessa época que percebi que tinha facilidade em aprender ciên-
cias exatas. Eu estava num colégio considerado de alto padrão no ensino 
das exatas, mas, para mim, essas matérias não eram difíceis. Além disso, 
eu dava aulas particulares aos alunos que não conseguiam acompanhar 
o conteúdo de física, matemática e química.

Foi assim que a amizade com a Iza se solidificou: eu complemen-
tava para ela as explicações dadas em aula nessas três disciplinas. Em 
agradecimento, ela me deu um relógio de pulso que, à época, era uma 
joia muito cara. Foi meu primeiro relógio de pulso, e fiquei felicíssima 
com o presente. 

Física, para mim, era a matéria mais fácil de aprender. Isso se deve 
muito ao fato de que meu irmão, Gabriel, quando cursava a escola de 
engenharia, adorava física e eletrônica – ele chegou a construir um rá-
dio, e, quando este fez sua primeira transmissão, mamãe chorava de ale-
gria e orgulho do filho. 

Depois de terminar o curso de engenharia, ele começou a traba-
lhar como engenheiro, mas logo procurou posição no que mais gostava 
e se tornou professor de eletrônica do Instituto Técnico da Aeronáutica 
(ITA), em São José de Campos (SP). Fez carreira brilhante – inclusive, 
obtendo o grau de doutor pela Universidade Harvard (EUA).
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Quando ainda estudante de engenharia no Rio, ele gostava muito 
de ler por conta própria artigos que abrangiam assuntos muito atuais da 
física, como a dualidade de onda e partícula da luz e princípios da mecâ-
nica quântica. Como ele não tinha em casa com quem conversar sobre o 
que ele lia, arranjou um quadro-negro e me colocava sentada assistindo 
à aula que preparava dos assuntos que tinha lido.

Com isso, eu, com menos que 17 anos, fui introduzida aos con-
ceitos mais atuais da física, e isso me empolgava. Então, resolvi que iria 
fazer o curso de física da Faculdade Nacional de Filosofia.

Na faculdade

Logo depois de terminar o então curso colegial (hoje, ensino mé-
dio), fiz vestibular e passei em segundo lugar – mas preciso dizer que 
havia só seis candidatos.

Nos tempos da faculdade
Crédito: arquivo pessoal

A minha irmã Marô se prepa-
rou um ano para fazer o vestibular de 
arquitetura. Portanto, nós duas pres-
tamos vestibular no mesmo verão, 
em fevereiro de 1950. À época, quase 
ninguém sabia que existia a carreira 
de física, que era praticamente desco-
nhecida – até mesmo para meu pai, 
que levou minha irmã para as provas 
de vestibular para arquitetura. Ele não 
tinha ideia do que era a opção que eu 
havia escolhido.

Em 1950, poucos anos depois do 
fim da Segunda Guerra – e, portan-
to, no ápice da era da física nuclear, 
por causa das duas bombas atômicas 
lançadas sobre o Japão –, ainda eram 
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poucos os que tinham noção do que era esse ramo da ciência. E foi jus-
tamente isso que me motivou a me aprofundar nesse assunto.

À época, apesar da liberdade que eu tinha para frequentar um cur-
so superior, eu pouco procurava convívio social com rapazes da minha 
idade. Tive um namorico com um rapaz que prestou o vestibular co-
migo e foi o primeiro colocado. Mas eu era tão mal preparada para o 
assunto que me assustei com o primeiro beijo.

A Faculdade Nacional de Filosofia era na antiga Casa da Itália, à 
avenida Presidente Antônio Carlos, no Castelo, bairro central da cida-
de do Rio de Janeiro. Eu ia de Copacabana ao Castelo de bonde, e, na 
Cinelândia, não muito longe da faculdade, havia muitos cinemas. Fui 
algumas vezes assistir a filmes lá, quando algum professor faltava à aula.

Eu estava adorando frequentar a faculdade e me sentia já dona de 
minha vida. Não me interessava frequentar festas ou baladas. Não era 
animada e achava isso perda de tempo. Eu tinha minhas amigas para ir 
ao cinema, teatro e passeios e, como já mencionei, saía muito à noite com 
meu irmão, Carlinhos. Ou, então, em geral, saía com a turma de minha 
irmã Marô, que tinha um batalhão de amigos e amigas. Em nossos ani-
versários, Marô convidava sua turma, e a casa ficava cheia de gente. 

Minha graduação em física na Faculdade Nacional de Filosofia, da 
então Universidade do Brasil – hoje, Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro (UFRJ) –, foi excelente. Mas não foi nada fácil para mim. O curso 
era em tempo integral. 

Na minha classe, havia mais duas alunas: Sarah de Castro Barbo-
sa – depois, professora da PUC-Rio – e Lourdinha Medeiros, que, mais 
tarde, se casaria com o matemático Luiz Adauto da Justa Medeiros.

Aqueles tempos eram muito propícios para se estudar física, pois 
havia grande interesse nos conhecimentos da física nuclear, área que 
dava os primeiros passos no Brasil. Em 1949, foi criado, no centro da ci-
dade do Rio de Janeiro, o Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas (CBPF), 
que, logo depois, se mudou para um pavilhão construído para esse fim 
no bairro de Botafogo. 

Foi a descoberta, em 1947, do méson π, em Bristol (Reino Uni-
do), e sua detecção, no ano seguinte, num acelerador de partículas em 
Berkeley, Califórnia (EUA), que deram impulso à pesquisa nuclear no 
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Brasil e à fundação do CBPF. Essa partícula – prevista em 1935 pelo ja-
ponês Hideki Yukawa – é responsável por ‘carregar’ a força forte nuclear, 
a que mantém prótons e nêutrons unidos no núcleo atômico. Portanto, 
seu papel é ser um tipo de cola que garante a coesão nuclear. 

Daquelas duas detecções, tanto na Europa quanto nos EUA, parti-
cipou um jovem cientista brasileiro, César Lattes – no Reino Unido, ele 
era integrante de um grupo da Universidade de Bristol; na Universidade 
da Califórnia, sede do então mais potente acelerador do mundo, Lattes 
trabalhou com seu colega norte-americano Eugene Gardner.

Ao voltar ao Brasil, a fama ocasionada pela participação de um 
cientista brasileiro nessas descobertas abriu muitas portas para se desen-
volver aqui a área de física – principalmente, a nuclear. Em 1949, Lattes 
e outros pesquisadores brasileiros – juntamente, com militares, políticos, 
empresários, artistas, intelectuais etc. – fundaram um centro – voltado 
para a pesquisa – que tinha mandato da então Universidade do Brasil. 

Por causa da grande repercussão mundial daquelas descobertas – 
Lattes chegou a ser capa da revista americana Time-Life e personagem de 
reportagens do New York Times –, cientistas estrangeiros famosos viram 
com bons olhos o recém-criado centro de pesquisas no Rio de Janeiro. 

Em pouco tempo, eu seria física
Crédito: arquivo pessoal
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E não tardaram a visitá-lo. Com essas visitas, tive a chance de as-
sistir a seminários e colóquios de famosos cientistas estrangeiros, como 
Richard Feynman, que, em 1965, ganharia o Nobel de Física.

Minha empolgação pelos estudos da física só crescia. Mas minha 
graduação não foi fácil. Tive que estudar muito para acompanhar o curso. 
Começamos o primeiro ano não só com os seis alunos que prestaram o 
vestibular, mas também com outros alunos transferidos de várias regiões 
do Brasil onde cursavam, por exemplo, engenharia e química. Eles foram 
atraídos pela existência de um instituto dedicado só à pesquisa em física. 

Todos esses rapazes – mais velhos do que eu e com experiência 
universitária – eram muito inteligentes, e isso fazia o nível do ensino 
bem alto. Eu tinha que estudar muito para acompanhar o ritmo das au-
las. Todos estavam muito motivados a aprender e ensinar física. 

Tive professores de alto nível, como José Leite Lopes (física supe-
rior), Jayme Tiomno (eletromagnetismo), Lattes (física nuclear), Guido 
Beck (termodinâmica), bem como professores visitantes de renome in-
ternacional, como Feynman, que passaram a visitar o novo instituto de 
física e a dar cursos, palestras e seminários na FNFi. Apesar do grande 
esforço, me dava muito prazer ver que eu estava acompanhando a turma 
sem ser reprovada em matéria alguma.

Também me empolgava bastante com as aulas. As de física supe-
rior, dadas por Leite Lopes, eram maravilhosas. Ele sabia como apre-
sentar assuntos difíceis como se fossem óbvios. Eu me lembro de ele 
apresentando o cálculo dos níveis energéticos do elétron no átomo de 
hidrogênio, usando, para isso, a equação de Schrödinger da mecânica 
quântica. A explicação era de clareza impressionante, e eu vibrei ao ver 
que o cálculo da determinação da energia do nível batia exatamente 
com as medidas experimentais. E isso me impressionava e motivava a 
aprender mais.

Tiomno, por sua vez, não tinha esse dom da clareza. Mas tinha a gran-
de qualidade de nos orientar muito bem no estudo do eletromagnetismo. 
Era um ótimo orientador e não media esforços em tirar nossas dúvidas.

Resumindo, eu estudava muito, mas com muito prazer. Foi, então, que 
percebi que vencer uma batalha intelectual, depois de entender um tema di-
fícil, nos proporciona um prazer inigualável. Eu adorava sentir esse prazer.
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Mais tarde, já na Alemanha, tive que revalidar meu diploma para ser 
admitida lá em um doutorado. Então, pude comparar os dois cursos de fí-
sica. O da FNFi abrangia temas muito atuais nas cadeiras de física nuclear 
e física superior, mas deixava a desejar na parte experimental. Esta última 
era muito completa na Alemanha em relação à mecânica, eletricidade e 
fluidos, mas o curso de lá era fraco nas disciplinas nucleares. 

Eu estava muito feliz frequentando a faculdade e por fazer o que 
me dava muito prazer: estudar física. Naqueles anos, fiz grandes amiza-
des que perduram até hoje, como Erasmo Madureira Ferreira, Alfredo 
Marques de Oliveira, Joaquim Jerônimo e Yvone Mascarenhas. 

Yvone, colega minha no curso colegial da escola Mello e Souza, 
cursava química. Depois, fez também física e, mais tarde, se casou com 
o físico Sérgio Mascarenhas.

Erasmo se formou primeiro em química industrial, mas cursou 
também física. Trabalha, até hoje, em física fenomenológica – primei-
ramente, na PUC-Rio e, depois, na UFRJ. Criou, com outros, em 1968, 
o primeiro encontro de físicos do Brasil: o Simpósio Brasileiro de Física 
Teórica, cuja primeira edição ocorreu na PUC-Rio. 

Erasmo também criou as chamadas reuniões anuais de trabalho, 
que ocorreram em várias cidades do Brasil, como Cambuquira (MG). 
Alguns desses encontros se tornaram famosos, como aquele sobre física 
de hádrons – hádrons são partículas que ‘sentem’ a força nuclear forte, 
aquela que mantém o núcleo atômico coeso. 

Erasmo e eu num 
encontro sobre física  
de hádrons
Crédito: arquivo pessoal
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Em liberdade

Em julho de 1951, o Departamento de Química da FNFi – onde 
minha amiga Yvone estudava – organizou uma viagem de navio a Bue-
nos Aires, e ela me convidou a participar. Foi minha primeira viagem 
internacional.

Como ninguém tinha dinheiro, compramos passagem de terceira 
classe. Foi muito divertido, e eu, pela primeira vez, em liberdade, longe 
de minha casa e família. Paguei minha viagem com um dinheirinho que 
conseguia dando aulas particulares de matemática, física e química para 
alunos de escola. 

A cidade de Buenos Aires me impressionou, pois parecia Primeiro 
Mundo, com as pessoas nas ruas muito bem vestidas – era inverno, e 
todas as mulheres usavam cachecol, luvas e chapéu. 

Fomos ao Teatro Colón, para assistir a uma ópera de Verdi, Na-
bucco, que contava a história do rei da Babilônia. Fiquei encantada 
não só com o teatro – cuja acústica é considerada uma das cinco me-
lhores do mundo –, mas também com a música desse compositor e 
maestro italiano. 

Achei muito interessante ver pessoas fazendo apresentações de 
dança (tango) nas ruas centrais da cidade, como na calle Florida. Visita-
mos também belíssimas galerias de lojas.

No CBPF

Como meus professores trabalhavam no CBPF – e éramos poucos 
alunos no curso de física –, as aulas eram dadas naquele centro, num pa-
vilhão construído – então, em caráter provisório – à av. Venceslau Brás 
71, no bairro de Botafogo, dentro do campus da Universidade do Brasil.

O ambiente no pavilhão era contagioso, a troca de ideias era estimu-
lante, e isso nos incentivava ao estudo. Os professores eram a ‘nata’ dos 
físicos à época no Brasil. Além disso, havia os pesquisadores estrangeiros 
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de renome internacional, que podiam fazer pesquisa e desfrutar dos en-
cantos da cidade. 

No terceiro ano da faculdade, me apresentei para ser estagiária do 
CBPF. Fui aceita no departamento de ensino, onde se preparavam ex-
periências para futuros pesquisadores. O chefe desse departamento era 
Paulo Emídio Barbosa, recém-chegado do Instituto de Tecnologia de 
Massachusetts (MIT), nos EUA, de onde ele tinha trazido experiências 
fáceis e muito interessantes sobre óptica – e eu as preparava para os ini-
ciantes na carreira científica. 

Aprendi muito refazendo essas experiências. Com Erasmo Ferrei-
ra, preparei a reprodução da experiência de Millikan para determinar o 
valor da carga elétrica elementar. Isso se dava por meio do equilíbrio de 
uma pequena gota de óleo sob a ação do campo gravitacional e de um 
campo elétrico aplicado verticalmente, uniforme e orientado para baixo.

Cheguei a escrever uma apostila, descrevendo passo a passo as ex-
periências preparadas. Gostava muito de assistir às aulas, aos seminá-
rios e colóquios, bem como preparar experiências e orientar alunos na 
execução delas. Enfim, era um prazer enorme ir ao CBPF.

Como professora

Terminei meu curso de bacharel em física em dezembro de 1952, 
mas me matriculei na licenciatura no ano seguinte, para poder ter a li-
cença de professora de física em colégios (hoje, ensino médio). 

Queria ter meu dinheirinho, pois o estágio no CBPF não era re-
munerado. O pouco que recebia vinha de aulas particulares de reforço 
que eu dava a alunos com dificuldades em exatas. Em tempo: desde que 
comecei a dar aulas particulares, rejeitei a mesada que papai me dava e, 
como ele continuava a dá-la às minhas irmãs, ele achava que eu mere-
cia, como presente de aniversário, uma joia mais valiosa que as outras 
recebiam – tenho até hoje esses presentes (um broche de ouro, um anel 
de pérola e uma pulseira de ouro tipo corrente).



30  •  Anna Maria Freire Endler  •  Perseverança

No fim de 1953, finalizei a licenciatura e em 1954 fui dar aula na 
parte da manhã nos colégios Sacré-Coeur de Jésus (só para meninas), à 
rua Pinheiro Machado, e no Franco Brasileiro (misto), à rua das Laran-
jeiras, ambos no bairro de Laranjeiras, na zona sul da cidade. 

Minhas alunas no colégio Sacré-Coeur de Jésus
Crédito: arquivo pessoa

Adorei dar aulas. Fazia alunas e alunos pensarem mais logicamente 
do que estavam acostumados. À época, muitos dos professores de física 
dos colégios usavam o ‘método’ de decorar fórmulas e não explicavam a 
fenomenologia e os aspectos lógicos da física.

Eu fazia com que minhas turmas – que gostavam de meu modo de 
ensinar – entendessem a física que estava traduzida nas fórmulas. Alu-
nas e alunos passaram a ficar satisfeitos e gratos, a ponto de me escolhe-
rem como paraninfa da última classe do científico do Franco Brasileiro. 
E também fui convidada por um aluno a dançar a valsa de formatura 
com ele.
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No Franco Brasileiro, tive como aluna Alice Rivera, que, mais tar-
de, reencontrei no CBPF já como física. Cheguei até a alugar, para ela e 
o marido, meu apartamento na Barra, depois que meu marido morreu. 

No Sacré-Coeur, alunas adolescentes passaram a gostar de física, 
depois de entenderem melhor os conceitos dessa disciplina. Até então, 
o ensino dessa matéria era administrado como ‘pura decoreba’ de fór-
mulas – o que elas detestavam. Uma delas, Monica Pena, graduou-se em 
física e trabalhou no CBPF.

Infelizmente, as alunas à época eram educadas para serem boas es-
posas e mães e, para isto, tinham aulas de atividades domésticas, dando 
pouca importância às ciências. 

Mantenho até hoje amizade com uma de minhas ex-alunas, Eliza-
beth Parga Nina.

Dando aulas de física para turmas do ensino médio
Crédito: arquivo pessoal
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Fui contratada

Em maio de 1954, fui contratada pelo CBPF como auxiliar de en-
sino. E, como já tinha assumido o compromisso com os colégios, passei 
a dar aulas pela manhã e, nas tardes, trabalhar no CBPF, onde, para 
compensar, trabalhava aos sábados também.

Muitos alunos adoravam as aulas de experiências aos sábados, pois 
o CBPF ficava mais vazio, sem o reboliço dos seminários acontecendo.

Em 1955, tive que abandonar os colégios, pois queria me dedicar 
exclusivamente à minha carreira de pesquisadora no CBPF. Eu adorava 
aquele ambiente científico e cheio de entusiasmo. E, ao longo dos 46 
anos lá, considerei a instituição minha segunda casa. 

Primeiro automóvel

Com as aulas e, depois, o contrato no CBPF, passei a ter estabili-
dade monetária e comecei a pensar em ter um automóvel – coisa que, à 
época, poucas mulheres pensavam em ter. 

Mas para tirar a carteira de motorista tinha um problema. Como 
era inevitável, eu deveria ter aulas práticas com um professor, o que era 
muito malvisto – afinal, seria uma ‘donzela’ num carro com um homem 
praticamente desconhecido.

A solução foi pedir a meu irmão Carlinhos para tirar a habilitação 
juntamente comigo, para fazermos juntamente as aulas práticas. E assim 
foi feito, e nós dois obtivemos a carteira em agosto de 1955. 

No ano seguinte, comprei meu primeiro carro. À época, o Brasil 
ainda não tinha indústria automobilística. Portanto, só havia à venda 
carros importados. Comprei um inglês, um Jowett modelo Javelin, e, 
então, parei de ir de bonde para o CBPF. 

À época, não havia trânsito intenso – o número de carros circulan-
do era baixo. Era um prazer andar de automóvel pela avenida Atlântica, 
e, muitas vezes, saíamos de carro só para passear pelas redondezas. Era 
um programa bom para domingo à tarde.
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Meu carro veio com defeito de fabricação no motor de arranque. 
Muitas vezes, ao dar a partida, o motor de arranque engatava numa en-
grenagem e ficava preso, e o carro não ligava. O engraçado era que, por 
vezes, eu estava bem vestida, para um acontecimento no teatro Munici-
pal, por exemplo, e tinha que descer do carro, abrir o capô, pegar minha 
chave de fenda com cabo bem longo para alcançar o motor de arranque 
preso e, com uma boa martelada, liberar a peça do motor de arranque 
presa – bem, essa é uma das vantagens de ser física experimental!

Com o problema resolvido, fechava o capô e ligava o motor. Numa 
dessas, escutei alguém que passava e tinha me visto resolver o problema 
dizer: “Gosto de ver mulher assim, preparada para tudo”.

Foi no verão de 1956 que, nas férias, fiz minha primeira viagem 
 à Europa.

Eu e Carlinhos, no 
Municipal, repetindo  
o passeio da juventude
Crédito: arquivo pessoal
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Na Europa

Enquanto eu cursava física na faculdade, a minha irmã Marô cur-
sava arquitetura. Mas, enquanto eu estava totalmente focada no estudo 
das cadeiras de física, a Marô tinha outros interesses que ela desenvolvia 
conjuntamente com o estudo da graduação. Por exemplo, ela se inte-
ressou por filosofia e chegou a frequentar cursos na PUC-Rio, além de 
cursos práticos de artesanatos. Com isso, ela tinha contato com uma 
imensidão de pessoas e tinha muitas amigas. 

Na PUC, ela soube que estavam organizando uma viagem muito 
barata para visitar países europeus em janeiro e fevereiro de 1956. Iría-
mos a Roma pela Panair, empresa aérea do Rio, parando na África para 
reabastecer o avião. Na capital italiana, fretaríamos um ônibus que faria 
todo nosso percurso pela Itália, França, Espanha e por Portugal.

O grupo tinha cerca de 30 mulheres jovens e uma professora da 
PUC-Rio, que coordenava o passeio. Levei uma grande amiga, Wilma 
Pessoa, que tinha sido minha aluna particular. Ela era muito divertida e 
fiquei amiga dela até sua morte. 

A viagem foi maravilhosa e divertida. O frio na Europa nos inco-
modava muito, ainda mais porque estávamos em hotéis ainda em res-
tauração por causa dos bombardeios da Segunda Guerra. Muitas vezes, 
os quartos não tinham aquecimento funcionando, e dormíamos de luva 
e boné de lã – por vezes, até de casaco. Mas éramos jovens e suportáva-
mos as dificuldades com muitas risadas.

Em Paris, ficamos hospedados à rue de Rivoli, em frente à entrada 
do museu Louvre. O hotel estava bem avariado pela guerra e sem aque-
cimento nos quartos. Wilma telefonou para a portaria e, com o pouco 
francês que ela lembrava, falou “La chambre est la prope frigideur” – o 
correto seria “La chambre est le réfrigérateur lui-même” [O quarto pare-
ce um refrigerador]. Rimos muito. 

Fizemos várias tentativas antes de conseguir atravessar a rua para ir ao 
Louvre, pois o frio estava abaixo de zero e desistíamos no meio do percurso.

Mas valeu muito a pena, pois visitamos muita coisa bonita desses 
quatro países. Eu fiquei maravilhada com tudo. 
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Física experimental

Depois de dois anos no departamento de ensino do CBPF, como 
auxiliar de ensino, fui promovida a instrutora e pedi minha transferên-
cia para o Departamento de Emulsões Nucleares, pois queria começar 
a fazer pesquisa. 

Chefiado por Elisa Frota-Pessôa – uma das primeiras mulheres a 
se formar em física no Brasil –, o departamento era experimental e o 
mais importante do CBPF nessa área. Nele, trabalhava também Neusa 
Amato, outra pioneira.

Os trabalhos eram desenvolvidos por meio da observação de rea-
ções nucleares detectadas em chapas de emulsões nucleares, muito si-
milares a chapas fotográficas comuns, com a diferença de que a emulsão 
era depositada sobre um vidro e não num substrato flexível (geralmente, 
acetato). 

Lá, se aprendia a observar, com a ajuda de um microscópio, as 
trajetórias deixadas nas emulsões por partículas ionizantes (carregadas 

Eu, na frente do 
pavilhão que era  
a sede do CBPF
Crédito: arquivo 
pessoal



36  •  Anna Maria Freire Endler  •  Perseverança

eletricamente) que atravessavam a chapa. As fontes dessas partículas 
podem ser natural (raios cósmicos) ou artificial (aceleradores de partí-
culas) – por vezes, materiais radioativos. 

Primeiramente, tive que aprender a usar a técnica de emulsões nu-
cleares e, consequentemente, me adaptar ao uso de microscópios. De-
mora certo tempo para se treinar a visão para essa tarefa de observação. 
Analisamos chapas expostas no acelerador Pelletron, do Instituto de 
Física da USP.

Meus colegas nessa linha de pesquisa foram Alceu Pinto e André 
Wataghin. Esse trabalho ‘Fast photon-neutrons from bismuth’ saiu pu-
blicado no periódico Il Nuovo Cimento (v. 19. p. 864, 1961). Foi meu 
primeiro trabalho publicado (de um total de 93, ao longo da carreira) 
numa revista de renome internacional.

Em 1956, com colegas do CBPF; eu sou a última da direita
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Extensão universitária

Em janeiro e fevereiro de 1957, me inscrevi no curso sobre reato-
res nucleares oferecidos pela USP. O mundo todo estava querendo usar 
energia nuclear, e eu me sentia na obrigação de conhecer o funciona-
mento desses equipamentos. 

Em São Paulo, morei numa pensão no bairro da Bela Vista, perto 
de onde hoje fica o Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand – 
que, à época, não existia. Era só descer a rampa para apanhar o ônibus 
da USP que passava na avenida Nove de Julho. 

O curso era intensivo, nos ocupando o dia todo. Atraiu alunos de 
todas as universidades brasileiras, Ao todo, cerca de 20 (cinco mulhe-
res). Dois deles, eu conhecia do CBPF, Arthur Gerbasi da Silva e Euge-
nio Lerner. 

Gostei muito dessa experiência, não só pelo curso – muito bem 
ministrado –, mas também pelo fato de eu estar vivendo numa cidade 
grande sozinha e desfrutando do convívio de meus colegas físicos de 
várias regiões do país.

Eu (última, à dir.), com colegas físicos do curso na USP
Crédito: arquivo pessoal
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Entusiasmada com o resultado, decidi participar, em janeiro e fe-
vereiro do ano seguinte, de outro curso de extensão universitária – dessa 
vez, sobre tópicos em física, no campus do ITA. O curso seria ministra-
do por ótimos pesquisadores, como Tiomno, Leite Lopes e o igualmente 
renomado físico mexicano de origem ucraniana Marcus Moshinsky. 

Nessa época, meu irmão Gabriel, professor de eletrônica no ITA, 
estava, com a mulher, Teresinha, em Stanford, na Califórnia (EUA), ini-
ciando seu doutorado, com bolsa do CNPq. Ele só voltaria no fim de 
1961, com o título de doutor e com quatro filhos.

Odila, sua primeira filha, nascida em 1958, em sua estada nos EUA, 
formada em arquitetura, é, hoje, excelente artesã, e dá aulas de pintura 
e vende seus belos e coloridos objetos de arte – talvez, tenha herdado a 
veia artística de minha mãe. Mantenho com ela ótimo relacionamento – 
sempre digo que ela é a filha que não tive. 

Gabriel, professor de eletrônica no ITA
Crédito: arquivo pessoal

 
Cristina, a filha caçula, nasceu em 1961, já no Rio de Janeiro – Te-

resinha tinha voltado pouco antes do marido, para ter a filha no Brasil, 
facilitando as coisas. Cristina é atualmente professora titular e curadora 
do Museu de Arte Contemporânea da USP. Sua produção acadêmica 
inclui textos em periódicos nacionais e internacionais, bem como livros.
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Otto Endler

Voltando ao ITA. Foi ali que conheci meu futuro marido, Otto 
Endler, que tinha sido convidado para dar aulas naquele instituto pelo 
matemático brasileiro Paulo Ribenboim, que conhecera Otto em Bonn 
(Alemanha), ambos alunos do famoso matemático Wolfgang Krull, cujo 
campo de trabalho era álgebra comutativa.

Quando Paulo Ribenboim voltou ao Brasil, depois de um período 
de aperfeiçoamento na Europa, convidou Otto para passar três meses no 
Brasil para trabalhar no IMPA, no Rio de Janeiro. E Ribenboim o convi-
dou também para ser professor de álgebra no ITA, em curso de verão de 
extensão universitária para matemáticos que iria acontecer justamente 
no período em que eu frequentava o curso de física no ITA.

No refeitório, comum aos dois cursos, percebi a presença de Otto, 
não só por sua altura (1,97m), mas também por ser desconhecido – os cur-
sos de física e matemática na FNFi tinham cadeiras comuns; portanto, co-
nhecia praticamente todos os professores e alunos dessas duas graduações.

Otto também notou minha presença e pediu ao matemático Lin-
dolpho de Carvalho Dias – que eu conhecia desde a época do curso 
colegial, no colégio Mello e Souza – que me apresentasse a ele. Fui con-
vidada a me sentar à mesma mesa com eles, e percebi que Otto olhava 
muito para mim, indicando seu interesse em me conhecer. 

A comunicação inicial entre nós não foi nada trivial: meu inglês 
era precário, e ele, recém-chegado da Alemanha, não falava português. 
Mas conseguimos combinar um encontro para passarmos o domingo 
seguinte visitando São José dos Campos.

Engraçado é que, no ano anterior (1957), meu namorado era jus-
tamente o irmão mais moço e recém-formado em engenharia do Paulo 
Ribenboim. Dancei com ele a valsa de formatura dele. O namoro não 
durou mais que seis meses, quando soube que ele se casaria com outra. 
Minha decepção foi horrível e sofri bastante.

Mas, quando Paulo soube que Otto estava interessado em mim, 
ele o advertiu, dizendo que, talvez, eu fosse muito namoradeira, pois até 
namorada do irmão dele eu já tinha sido – bem, isso era apenas uma 
grande coincidência.
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Naquele domingo, almoçamos num restaurante e fomos ao cine-
ma. E, assim, se iniciou um relacionamento de 30 anos.

Quero deixar aqui a impressão inicial que tive sobre Otto, que se 
mostraria uma pessoa extraordinária. Logo percebi que se tratava de 
um homem íntegro, de boa índole, com pureza de sentimentos, sem 
vaidade e inteligentíssimo – qualidades que me fizeram querer um rela-
cionamento sério. Em pouco tempo, nos apaixonamos e começamos a 
falar em casamento.

Otto tinha sido convidado para passar três meses no Rio de Janeiro. 
Ele queria voltar à Alemanha e me levar com ele. Mas, durante e depois 
da Segunda Guerra, a família dele sofreu muito. Eles moravam numa pe-
quena cidade, Nixdorf, nos chamados sudetos na então Tchecoslováquia, 
onde se fala alemão. No conflito, Hitler anexou essa região à Alemanha.

Otto e eu, no dia de nosso casamento, no Rio
Crédito: arquivo pessoal

Os pais de Otto eram donos de uma fábrica de tecelagem na ci-
dade e viviam numa bela mansão, com seus quatro filhos – entre eles, 
uma menina. Os dois filhos mais velhos, Alois e Heribert, foram convo-



Perseverança  •  Anna Maria Freire Endler  •  41

cados para a guerra. Otto, o mais novo dos três homens, mesmo com 14 
ou 15 anos, tinha sido convocado também – no caso, para fazer serviço 
de escritório. 

Alois não voltou da guerra e presume-se que tenha sido morto 
pelo bombardeio de Dresden lançado pelos norte-americanos já no 
fim da guerra. Heribert foi capturado e levado como prisioneiro para 
a África. 

Com pouco alimento disponível e tendo que trabalhar para os rus-
sos – que confiscaram a fábrica –, o pai acabou morrendo logo depois da 
guerra. Depois, a mãe, a irmã e Otto tiveram que abandonar a casa em 
que moravam com a roupa do corpo, quando os comunistas tomaram 
a cidade.

Por anos, eles sobreviveram em Finsterwalde, cidade da Alemanha 
Oriental, perto de Berlim, até fugirem clandestinamente para a Alema-
nha Ocidental, para se encontrarem com o irmão Heribert, que tinha 
sido libertado e ido para lá.

Nesse período, Otto não pôde frequentar a escola por dois anos, mas 
estudava em casa, sozinho, o que o fez recuperar os anos escolares perdi-
dos, ingressando na Universidade de Bonn para estudar matemática.

Voltando a meu relacionamento com Otto. Depois do curso no 
ITA, voltamos ao Rio, em fim de fevereiro. Comuniquei a meus pais 
nossa intenção de nos casarmos logo e viajarmos para Alemanha. Papai 
e mamãe ficaram muito preocupados, pois eles esperavam casar suas 
filhas com pessoas de famílias que eles conheciam no Rio – eles acha-
vam que seria muito arriscado entregar a filha para um alemão que só o 
Paulo Ribenboim conhecia.

Papai sugeriu que Otto voltasse sozinho para a Alemanha e, se ele 
me amasse, voltaria para me buscar. Mas Otto viu que isso era quase 
impossível, porque as viagens à Europa, à época, eram caras, e ele havia 
perdido praticamente tudo na guerra.

Otto tentou, então, pedir prorrogação de sua licença na Universi-
dade de Bonn, bem como a extensão de seu convite de permanência no 
Brasil por mais meses. 

Felizmente, deu certo. Ficamos noivos em 26 julho 1958 e nos ca-
samos em 13 de dezembro daquele ano.
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Na Alemanha

Em janeiro de 1959, haveria, em São Paulo, um curso de verão, e 
Otto tinha sido convidado para dar um curso de álgebra. Tirei férias do 
CBPF, e passamos, já casados, o verão numa pensão na capital paulista. 
Enquanto Otto dava aulas, eu aproveitava o tempo para estudar física 
nos poucos livros importados que conseguia comprar – não existia nada 
sobre física de partículas publicado no Brasil. 

Eu também aproveitava meu tempo para visitar minha irmã Marô 
no convento. Bem, isso merece explicação. Ninguém entendeu nada, 
quando, depois da formatura dela, em arquitetura, em 1954, ela comu-
nicou que iria entrar – logo depois do baile de formatura – para um 
convento de clausura em São Paulo. 

Como uma pessoa bonita, formada e cheia de vida poderia querer se 
enclausurar num convento? Papai, que a amava muito, ficou para morrer. 

Eu ia visitá-la no convento e só podia conversar com ela pelas gra-
des. Ela era ainda noviça e não tinha feito os votos para se tornar freira. 

Eu achava aquilo tudo um absurdo e, conversando muito com ela, 
percebi que ela não estava realmente feliz, mas faltava a ela coragem 
para voltar atrás. Quando notei isso, falei a ela que, se quisesse, eu pode-
ria falar com a madre superiora e explicar que sua tentativa de ser freira 
não estava sendo como ela esperava. Na conversa, eu pediria, em nome 
dela, para deixar o convento.

E foi o que aconteceu. Telefonei para casa e falei que Marô iria sair 
do convento. Ninguém pode imaginar a alegria de papai. Tratei de ar-
ranjar para ela roupas e um turbante, pois o cabelo dela estava raspado. 
Carlinhos foi apanhá-la.

Já no Rio, Otto e eu assumimos nossos postos no CBPF e IMPA e 
passamos a morar na casa de meus pais, pois já estávamos preparando 
nossa viagem para a Alemanha. 

Vendi meu carro e, com economias minhas e do Otto, compramos 
um apartamento de cobertura em Copacabana – pequeno, mas boni-
tinho. Esse apartamento – que alugamos para um norte-americano –  
estava barato. Era financiado pela Caixa Econômica, com prestações 
que podiam ser pagas com o valor de um aluguel. Eu queria que Otto 
tivesse oportunidade de voltar ao Brasil.
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Embarcamos para Alemanha em agosto de 1959, no cargueiro 
Eemland, da companhia Koninklijke Hollandshe Lloyd. O navio, que 
parou para abastecer em portos de Ilhéus e do Recife, nos levou a Ams-
terdam em três semanas de viagem.

Nesse cerca de um ano e meio no Brasil, Otto fez amizades com 
matemáticos brasileiros e gostava cada vez mais daqui. Enquanto ele já 
falava fluentemente o português, meu alemão não progredia muito.

Minha licença

Depois de voltar de São Paulo, me preparei, em todos os sentidos, 
para minha viagem à Alemanha. No CBPF, como já disse, terminei meu 
primeiro trabalho de pesquisa, usando emulsões nucleares, feito em co-
laboração com José Goldemberg e André Wataghin. 

Eu sabia que a ida com Otto para a Alemanha não seria nada fá-
cil. Ele fez vir da Alemanha um ótimo livro para eu aprender alemão, 
mas não era fácil me lembrar de todas as declinações e do gênero das 
palavras. A primeira coisa que me surpreendeu foi saber que, em ale-
mão, Sol é feminino, e Lua, masculino.

Mas, com o tempo, já conseguia construir minhas primeiras frases. 
Mas demorava muito para acertar as terminações das palavras, segundo 
as declinações, e colocar o verbo ou parte dele, em geral, no fim da fra-
se – é por isso que dizem que os alemães só riem de piadas depois dos 
outros estrangeiros.

Pensei que teria de pedir para sair do CBPF, pois eu tinha sido ad-
mitida só há poucos anos, e, para eles, não seria vantajoso me manter 
no quadro científico. Eu iria sim, tentar continuar a estudar física na 
Universidade de Bonn, pois sabia que naquela instituição – fundada em 
1818, pelo então rei da Prússia, Frederico Guilherme III – era e segue 
sendo uma das melhores da Alemanha. Foi lá, numa sala próxima à que 
ocupei, que Heinrich Hertz provou a existência da radiação eletromag-
nética, em 1888. E isso me fascinava.
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Poucos dias antes da viagem, fui me despedir de Lattes – então, 
chefe da parte experimental no CBPF. Qual não foi minha surpresa 
quando ele me falou que eu devia pedir uma licença sem vencimentos 
para garantir minha volta e, além disso, ele próprio iria naquele dia à 
Comissão Nacional de Energia Nuclear (CNEN) para providenciar uma 
bolsa de estudos, para eu aprender uma então nova técnica, a análise de 
interações de partículas com o auxilio de câmara de bolhas. A ideia era, 
mais tarde, implantá-la no Brasil. 

No dia seguinte, fui contemplada com a tal bolsa de estudos. Mas 
fiquei temerosa: minha estadia na Alemanha ficaria ainda mais difícil. 
Mas aceitei o desafio e fui em frente.

Visão parcial de um dos laboratórios no pavilhão que era sede do CBPF
Crédito: arquivo pessoal
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Realmente, a câmara de bolhas é o detector mais fascinante da 
história da física de partículas. Vou tentar explicar aqui o essencial. 
Esse equipamento foi inventado pelo físico norte-americano Donald 
Glaser, em 1952. Consiste de um recipiente (câmara) preenchido por 
um líquido transparente (por exemplo, hidrogênio líquido), mantido 
em temperatura levemente acima do ponto de ebulição, ou seja, num 
estado instável que se obtém por meio do controle da pressão. O objeti-
vo é detectar o movimento de partículas carregadas que passam através 
da câmara. 

Para isso, quando as partículas atravessam a câmara, interagem 
com os átomos do líquido, ionizando-os, isto é, arrancando elétrons de 
suas órbitas e, assim, liberando energia. Com isso, o líquido tende a en-
trar em ebulição, criando bolhas por onde a partícula passou. 

Se as bolhas forem deixadas sem controle, o líquido todo entra 
em ebulição (ferve). Então, quando elas atingem o diâmetro de 1 mm, 
tiram-se fotografias com flash a partir de vários ângulos. Duas dessas 
fotografias são usadas para reconstruir, com a ajuda de um computador, 
a trajetória, em três dimensões, da partícula que atravessou a câmara. 

Logo depois de feitas as fotografias, aumenta-se a pressão do líqui-
do, para ele não ferver. O resultado final é uma belíssima fotografia – 
que pode ser examinada a olho nu – da interação da partícula carregada 
com o líquido da câmara.

Em geral, essa câmara está imersa em um campo magnético mui-
tíssimo intenso. O propósito é fazer com que as trajetórias das partícu-
las carregadas se curvem. Com base nessa curvatura, é possível calcular 
propriedades da partícula, como massa e velocidade.

É uma beleza olhar essas fotografias e ver imediatamente o que 
aconteceu com a interação da partícula incidente com os átomos do lí-
quido – no caso do hidrogênio, com o próton que forma o núcleo desse 
elemento químico.

O maior inconveniente dessa técnica é a imensidão de trabalho que 
ela demanda. Primeiramente, as fotos precisam ser escaneadas, para, 
depois, serem selecionadas segundo aquilo que se passou na interação. 
Depois, temos que escolher duas ou três delas, nas quais fazemos medi-
das precisas das trajetórias das partículas.
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Precisa-se, portanto, de muito trabalho, com a participação de um 
número razoável de pessoas para escanear essas fotos e, depois, digitali-
zar as coordenadas dessas trajetórias com a ajuda de máquina apropria-
da. Usam-se, pelo menos, duas fotos, para que possamos reconstruir es-
pacialmente a trajetória. Computadores potentes e velozes transformam 
as coordenadas em trajetórias tridimensionais.

Em resumo, é uma técnica linda e precisa, mas muito trabalhosa. 
Com o tempo, ela foi substituída por detectores eletrônicos mais rápidos 
e precisos, acoplados a supercomputadores, como aqueles encontrados 
hoje no Centro Europeu de Pesquisas Nucleares (CERN), com sede em 
Genebra (Suíça) e local do mais potente acelerador da atualidade, o 
LHC (sigla, em inglês, para Grande Colisor de Hádrons). 

Em Bonn

A partida de navio para a Alemanha – com toda minha família no 
cais, e o navio se afastando – foi um dos momentos mais difíceis da mi-
nha vida. Eu ia me separar de meus queridos pais e irmãos, adentrando 
um futuro de muita incerteza.

Minha grande amiga Iza me dizia que isso só era viável para pes-
soas que queriam mudar totalmente de vida, para começar uma nova e 
esquecer o passado – e eu não precisava disso.

Mas o Otto me inspirava muita confiança, e eu sabia que ele iria me 
ajudar a vencer as dificuldades.

Chegando em Amsterdam, tomamos o trem para Bonn. Na esta-
ção, já na Alemanha, minha bondosa sogra – também chamada Anna 
– nos esperava.

Enquanto Otto desembaraçava nossa bagagem, para enviá-la para 
a casa dela, Dona Anna me convidou para tomar um café com bolo no 
restaurante da estação. Nunca irei me esquecer desse primeiro encontro 
com ela, que só falava alemão. Eu já entendia alguma coisa do que ela 
falava, queria responder, mas não conseguia, porque demorava tanto 
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para construir a frase que, quando a resposta estava pronta, ela já tinha 
mudado de assunto. Foi hilário.

O apartamento onde morava a mãe do Otto ficava num bairro bem 
simples de Bonn, perto de uma estação de bonde que levava à cidade 
vizinha de Köln (Colônia), famosa por sua majestosa catedral gótica, 
que, por sorte, não foi destruída na guerra, apesar de ficar bem perto de 
uma grande estação de trem. 

Essa catedral – uma das mais bonitas e imponentes da Alemanha 
– era tão grande que, de alguns lugares de Bonn, sua cidade vizinha, 
suas torres podiam ser vistas. O aluguel desse apartamento – planejado 
na fase da reconstrução da Alemanha – era bem baixo e destinado só a 
pessoas que haviam perdido tudo na guerra e tinham trabalho em uma 
instituição do governo. Esse era o caso de Otto, assistente no departa-
mento de matemática na Universidade de Bonn. 

O apartamento não tinha aquecimento central. Só a sala e o ba-
nheiro tinham aquecedores – e estes eram a carvão. Depois do banho, 
tínhamos que recolher as cinzas do carvão, e, por vezes, ficávamos sujos 
novamente. O quarto de dormir era frio naquele inverno tremendo – 
uma vez, a água que eu tinha colocado num vaso com flor congelou.

Meu primeiro inverno na Alemanha não foi fácil. Tudo que eu ti-
nha trazido do Brasil não servia para aquele frio. Quando mostrei para 
a minha sogra o casaco de lã argentina que minha mãe tinha mandado 
fazer num alfaiate, ela falou “Bonito casaco para a primavera”.

Na universidade

Logo que pude, me apresentei a Wolfgang Paul, diretor do Instituto 
de Física da Universidade de Bonn. 

Tinha ocorrido, dias antes de minha chegada a Bonn, um congres-
so de física na Rússia em que tanto Paul quanto Lattes compareceram. 
Ambos conversaram sobre minha estada em Bonn para aprender a téc-
nica de câmara de bolha. Então, logo fui apresentada aos integrantes do 
grupo que trabalhavam com esse equipamento.
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O instituto tinha um acelerador de partículas, um cíclotron, que 
entrava em funcionamento diariamente, à tarde, para a captação dos 
dados das experiências programadas. Em meu primeiro dia lá, entrei 
numa sala cheia de monitores de controle e fiquei impressionada com a 
quantidade de pessoas ativas, cada uma fazendo sua parte. Naquele dia, 
ajudei na tomada de dados e voltei para casa muito contente, por já estar 
fazendo pesquisa. 

Mas, no dia seguinte, voltei, na mesma hora, ao mesmo local e... 
Onde estaria aquele reboliço da tarde anterior? O coordenador dos tra-
balhos passou por mim e disse “Los”, palavra desconhecida para mim.  
O que poderia ser? Eu conhecia geschlossen (fechado) e achei que pode-
ria ser abreviação dessa palavra. 

Então, concluí que, naquela tarde, o cíclotron não deveria estar em 
atividade. Apanhei minha bolsa e meu casaco e fui para casa. Percebi que 
algo poderia estar errado pela cara com que o coordenador me olhou. 
Mas, como eu nem sabia formular perguntas, fui embora para casa. 

Ao chegar lá, perguntei imediatamente ao Otto. O que quer dizer 
Los? E ele me respondeu: “Vamos começar”.

O trabalho

Aos poucos, fui me entrosando, e me deram um lugar de trabalho 
numa sala que eu dividia com o pesquisador alemão Siegmund Brandt, 
com quem fiz grande amizade até a morte dele, em 2016. Eu estava feliz 
da vida em ter meu nome na porta da sala que ficava a poucos metros 
da sala que havia sido usada, em 1888, por Heinrich de Hertz e na qual 
ele provou a existência das radiações eletromagnéticas.

Eu trabalhava em todas as etapas da análise das fotografias da 
câmara de bolha do CERN, experiência da qual a Universidade de Bonn 
participava. Nosso objetivo era estudar uma partícula subatômica de 
nome rho, cujo símbolo é ρ. 
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Adorava o trabalho conjunto com Brandt, também recém-casado. 
Trocávamos dicas caseiras – algumas delas sobre sucos, pois o liquidifi-
cador tinha sido recém-lançado.

Gostava muito da minha sogra, e morar com ela era muito bom. 
Ela sabia cozinhar com perfeição e me ensinou muita coisa. Chegou até 
a escrever, à máquina, um caderno das receitas básicas do dia a dia – 
guardo-o com todo carinho até hoje.

Otto e eu moramos com minha sogra até o fim do inverno. Na pri-
mavera, procuramos um apartamento novo com aquecimento central 
– minha bolsa do Brasil permitiria esse gasto extra.

Encontramos um apartamento novo à rua Ackerstrasse, em En-
denich, bairro já no limite da cidade, mas não muito distante dos ins-
titutos onde trabalhávamos. Minha locatária cultivava, num grande 
campo, batatas e alfaces. Eu comprava dela alfaces, mas, muitas vezes, 
as ganhava de graça, porque ela achava muito ‘bonitinho’ o jeito como 
eu falava alemão. 

Muito perto desse apartamento estava o hospital de doenças men-
tais onde o famoso compositor alemão Robert Schumann se internou 
antes de morrer. A mulher dele, Clara, era também uma renomada pia-
nista. Ele morreu naquele hospital e está enterrado no velho cemitério 
da cidade de Bonn. Visitei sua sepultura e fiquei emocionada.

Foi também em Bonn, no centro da cidade, perto da praça princi-
pal, onde nasceu e viveu até a juventude – quando se mudou para Viena 
– o famoso compositor Ludwig van Beethoven. Eu ficava maravilhada 
em viver onde tantos famosos também tinham vivido.

Arrumar um cantinho só para mim e Otto foi um prazer enorme. 
Na Alemanha, depois da guerra, a indústria renascia a todo vigor, e ha-
via coisas lindas para comprar para a casa – no Brasil, nessa época, a 
maioria das coisas bonitas era ainda importada, e cara.

No instituto, meu trabalho era principalmente pôr para funcionar 
os programas de reconstrução dos eventos no espaço, para depois fazer 
a análise dinâmica da interação. O Instituto de Matemática, vizinho ao 
de Física, tinha um computador a válvula que ocupava uma sala enorme.

Programar usando essas máquinas era uma tarefa extremamen-
te complicada e, de certa forma, extenuante. Dos programadores, era 
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exigido um conhecimento detalhado das instruções, registros e outros 
aspectos ligados à unidade de processamento central (CPU), onde era 
escrito o código. 

Os programas consistiam numa série de instruções numéricas, 
denominadas código binário. Isto é, programávamos em linguagem de 
máquina. As instruções eram lidas pelo computador por meio de fitas 
perfuradas – mais tarde, substituídas por cartões perfurados. 

O trabalho de testar um programa exigia do programador sua pre-
sença diante do painel do computador, com hora marcada. Era assim 
que Brandt e eu testávamos nossos programas para analisar os dados da 
experiência. 

Depois, surgiu a linguagem de alto nível Fortran (sigla para FOR-
mula TRANslation) de fácil interpretação. Foi um alívio!

Quando terminou o ano da minha bolsa de estudos, solicitei sua 
renovação e imaginei que não teria problemas, pois tinha trabalhado 
eficientemente o ano todo, isto é, eu pensei que o julgamento seria base-
ado no desempenho de meu trabalho. 

Para minha surpresa, eu precisava da assinatura de Lattes como 
aval. Mas ele tinha saído do CBPF e se transferido para a USP. Ele me 
respondeu, dizendo que só assinaria a renovação da bolsa se eu me com-
prometesse, ao voltar para o Brasil, em ir para aquela universidade.

Achei estranha tal atitude – afinal, o julgamento da renovação da 
bolsa deveria ser baseado em meu desempenho em Bonn. Mas não tive 
alternativa em responder que não poderia me comprometer com a ida 
para São Paulo, pois Otto estava engajado em obter o título de livre do-
cente em Bonn. Em resumo: perdi a bolsa. 

Fui a Wolfgang Paul e contei o que estava acontecendo comigo. Ele, 
imediatamente, me propôs um cargo de Wissenschaftlicher Mitarbeite-
rin (colaboradora científica) na universidade.

E, assim, continuei a trabalhar. Com o mesmo gosto e afinco.
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A visita

Minha vida era de muito trabalho em casa – sem qualquer ajuda 
nos afazeres domésticos – e trabalho árduo no instituto de física. Não 
tinha tempo para nada, a não ser visitar, aos domingos, minha sogra ou 
recebê-la em casa.

Certo dia, às três horas da manhã, acordei o Otto e disse que estava 
muito aborrecida com ele. Ele, sem saber o que se passava, respondeu: 
“Mas o que fiz?” Falei que nossa vida, baseada só em trabalho inces-
sante, não era saudável. Ele, então, perguntou o que eu queria fazer. Na 
manhã seguinte, programou uma viagem à Áustria.

Convidei meu irmão Carlinhos para se juntar a nós nessa viagem. 
Ele topou na hora e veio a Bonn nos visitar.

Visitamos Salzburg, onde assistimos concertos de Mozart, e fomos 
de barco pelo rio Danúbio a Viena. Foi uma viagem maravilhosa na 
companhia de meu irmão e de meu marido. 

Meu filho

Nossa vida em Bonn corria às mil maravilhas. Otto era excelente 
marido, sempre bem-humorado, e resolvíamos as dificuldades que apa-
reciam conjuntamente.

Só havia um problema. Por que eu ainda não tinha engravidado? 
Consultamos um médico especialista e, depois de uma curta estada no 
hospital, logo engravidei. 

À época, a estada e o tratamento no hospital eram gratuitos. Lá, 
não era permitido acompanhante – o paciente fica sozinho com médi-
cos e enfermeiros. Para mim, era muito difícil, pois eu ainda não do-
minava totalmente a língua alemã e me era difícil entender e seguir as 
ordens das enfermeiras.

Uma vez, o médico me perguntou:
“Haben Sie Stuhlgang gehabt?”. Eu não sabia o que era Stuhlgang. 
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No alemão, muitas palavras são ‘grudadas’ uma nas outras, e eu 
sabia o que era Stuhl (cadeira) e Gang (corredor). Então, me per-
guntei: “Por que o médico está me perguntando sobre uma cadeira  
no corredor?”

Foi difícil entender que ele queria saber se eu tinha... evacuado. 
Depois, o Otto e eu demos muitas risadas – meu marido não me ensi-
nava essas nuances do alemão, e elas também não estavam nos livros.

Mas o fato feliz é que, depois de dias, eu estava grávida de Markus. 
Essa notícia nos fez ainda mais felizes. Foi uma gravidez tranquila, exce-
ção para alguns enjoos não muito fortes no começo dela.

Agradeço todos os dias que a formação do feto na minha barriga 
tenha sido perfeita. Explico: na Alemanha, naqueles tempos, foi muito 
comum a prescrição de talidomida, substância então usada como se-
dativo e calmante. O medicamento criado por um alemão era conside-
rado tão seguro que era prescrito a mulheres grávidas, para combater 
enjoos matinais.

Rapidamente, se tornou um dos medicamentos líderes do mer-
cado alemão. Mas o que não se sabia à época era que o medicamento 
poderia causar má-formação fetal. Um horror, mesmo!

Felizmente, não usei o medicamento. Muitas grávidas que usa-
ram talidomida tiveram seus bebês com os membros superiores atro-
fiados. No inicio da década de 1960, divulgou-se amplamente o tama-
nho da tragédia: no mundo, mais de 10 mil crianças nasceram afetadas 
adversamente pela talidomida, com os membros superiores atrofia-
dos, encurtados, ausentes ou em forma de nadadeira. Finalmente, em 
1962, o medicamento foi banido nos EUA e na maioria dos países  
da Europa. 

Meu filho nasceu em 26 de novembro 1961. Era totalmente sau-
dável. Apesar de normal, não foi um parto trivial. Markus ficou na 
minha barriga semanas a mais do que o prazo dado para o nascimen-
to. Mas, naqueles tempos, na Alemanha, praticamente todos os par-
tos deviam ser normais – só se fazia cesariana em casos extremos de 
necessidade. Fiquei no hospital com meu filho 11 dias – como, em 
geral, as mães não tinham ajuda em casa, é, então, permitido ficar no 
hospital esse longo período.
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Dona Anna, mãe de Otto, não podia nos ajudar, porque já não mo-
rava em Bonn. Teve que se mudar para Solingen, onde sua filha, Hilde, 
teve um bebê, uma menina de nome Valéria.

Eu e Otto nos esforçamos para cuidar de nosso bebê, mas éramos 
totalmente inexperientes para essa tarefa. Mas a felicidade era tamanha 
que nada de errado era importante. 

Markus nasceu na época do ano mais bonita na Alemanha: o Na-
tal. Preciso descrever aqui como essa data é festejada lá, porque é real-
mente muito bonito. Eles começam a celebrar já no início de dezembro, 
quando há a festa do Santo Nicolau, no dia 8 daquele mês. As crianças 
põem as botas na noite anterior fora das portas da casa, porque acredi-
tam que São Nicolau vai enchê-las de guloseimas – tarefa que fica com 
os pais.

No final do dia, quando já está escuro, há uma procissão das crian-
ças pelas ruas da cidade. Nela, elas levam lanternas de papel contendo 
velas acessas e feitas por eles mesmos na escola. Nessa caminhada, can-
tam canções natalinas. 

As vitrines das lojas são maravilhosamente decoradas com arti-
gos natalinos, e toda cidade tem, em sua praça principal, o mercado de 
Natal – os famosos Weihnachten Markt –, onde barracas são instaladas 
provisoriamente, vendendo lindos artesanatos natalinos, comidas típi-
cas ou vinho quente.

Tenho muitas saudades desses períodos na Alemanha.

Ausserplanmässiger Professor

Com os cuidados necessários na criação de Markus, somados aos 
afazeres domésticos e o trabalho na universidade, tivemos, para facilitar 
as coisas, de contratar uma faxineira, Frau Raush. Ela vinha uma vez 
por semana para a faxina e, todos os dias da semana, tomava conta do 
Markus, na casa dela, na parte da tarde, período em que eu marcava 
para trabalhar no computador.
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Não tínhamos carro. Então, depois do almoço, eu levava Markus 
a pé no carrinho de bebê à casa de Frau Raush, que, por sorte, morava 
em meu caminho ao instituto. Depois, eu o apanhava no fim da tarde. 
Não existiam fraudas descartáveis – elas eram de pano e tinham que 
ser lavadas. Markus tinha cerca de 80 dessas fraudas. Já havia comidas 
industrializadas para bebê, mas elas eram muito caras e vendidas nas 
drogarias. Portanto, eu tinha que cozinhar para o Markus.

Tínhamos muito trabalho, mas éramos felizes, e o ambiente fami-
liar era tranquilo. Gosto muito de citar o trecho da passagem do livro 
The conquest of happiness, de Bertrand Russel, porque o trecho repre-
senta exatamente o que sentíamos:

“Entre os setores mais cultos da sociedade, o mais feliz em nossos 
tempos são os homens de ciência. Destes, diversos dos mais eminen-
tes vivem em um plano emocional bem simples e, como seu trabalho 
lhes propicia uma satisfação profunda, são capazes de encontrar prazer 
até no casamento. Na vida do homem de ciência, cumprem-se todas as 
condições da felicidade. Ele exerce uma atividade em que aproveita ao 
máximo suas faculdades e consegue resultados que não parecem impor-
tantes apenas para eles, mas também para o público em geral, embora 
este não entenda uma palavra do que digam.”

Ficamos em Bonn até julho de 1963, período em que Otto defendeu 
sua tese de livre docência, obtendo o grau de Ausserplanmässiger Professor.

De volta

Havia quatro anos que eu não via minha família. Minha comu-
nicação com eles era só por cartas, que levavam de sete a 14 dias para 
chegar. Era possível telefonar, mas eu evitava ao máximo, porque, além 
de caro, eu não conseguia falar nada: chorava de saudades. 

Com saudades de todos – e dos dias ensolarados e cheios de luz –, 
resolvemos voltar por uma temporada. Eu estava feliz com a viagem e, 
claro, como toda mãe-coruja, queria mostrar a todos a beleza de meu 
filho, já com um ano e oito meses. 
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Otto recebeu convite para trabalhar no IMPA, e eu retomaria mi-
nha posição no CBPF. Ganhei minha passagem – à época, caríssima – da 
CNEN, que havia me dado um ano de bolsa, mas teria que viajar na com-
panhia aérea que eles escolhessem – foi a holandesa KLM. A passagem 
que deram a Otto era da Lufthansa. Assim, teríamos de viajar separados.

Caprichei na minha preparação para a viagem. Costurei um cos-
tume vermelho que ficou muito bonito. Até comprei um chapéu preto, 
para descer as escadas do avião triunfante. Eu queria arrasar. 

Mas esses planos não deram certo...
No avião, eu e Markus tivemos uma noite de ‘cão’. Ele não entendia 

o que estava acontecendo, não parava de engatinhar pelo corredor da 
aeronave e, quando eu precisava ir ao banheiro – que era diminuto –, 
Markus mexia em todos os botões que encontrava. Com isso, saía sabão, 
gilete para barba, perfume etc. Levei o pinico de Markus, achando que 
ele poderia precisar.

Em resumo: minha chegada ao Rio não foi a que idealizei. Estava 
sem chapéu, toda descabelada e amarrotada, com Markus no colo... e 
um pinico na mão.

Agora, vou contar o que me aconteceu na alfândega, porque isso me 
fez ver que realmente estava pisando no solo brasileiro. Meu pai, que criava 
passarinhos, demonstrou desejo de que eu o presenteasse com um casal 
raro dessas aves da Alemanha, para ele iniciar aqui uma linhagem nova. 

Procuramos, na Alemanha, o que ele desejava e encontramos as 
aves em Düsseldorf. Otto contatou o criador, e compramos dois casais. 
Otto, sempre muito correto, tratou dos papéis para entrarmos, sem pro-
blema, no Brasil, com os passarinhos.

É claro que eu os declarei nas minhas informações à imigração, cer-
ta de que não haveria problema algum, porque os papéis e as declarações 
dos responsáveis (veterinários etc.) na Alemanha estavam em ordem. 

Mas o inspetor da alfândega me disse que teria que reter a gaiola 
por alguns dias, porque o veterinário da alfandega não trabalhava lá 
todos os dias, e ele precisava examinar os passarinhos. 

Disse que não queria deixá-los lá, pois já tinham sido examinados 
na Alemanha, e eu tinha todos os papéis em ordem para a imigração dos 
passarinhos. Mas o inspetor não queria olhar papel nenhum. 
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Só me perguntou: “Mas porque você os declarou?” Achei aquela 
pergunta muito estranha, pois, na Alemanha, tenho certeza de que ne-
nhum inspetor alemão admitiria tal trapaça.

Bem, o inspetor brasileiro gentil me falou: “Vou dar um jeito”. Foi 
lá dentro e apanhou um papel grande e barbante para embrulhar a gaio-
la e pediu para eu completar minha declaração alfandegária. Onde eu 
tinha declarado dois casais de passarinhos, ele pediu que eu acrescentas-
se: “dois casais de passarinhos de brinquedo”.

Fiquei de boca aberta e, realmente, vi que estava de volta ao Brasil.
Moral da história: papai ficou radiante e conseguiu criar uma nova 

linhagem de passarinhos no Rio de Janeiro.
Naqueles quatro anos na Alemanha, vivi afastada do convívio so-

cial, pois meu tempo livre era curto. Minha vida era de casa para o ins-
tituto e vice-versa. Uma das consequências desse isolamento foi o fato 
de eu não ter tempo para me atualizar sobre moda infantil. Eu vestia 
Markus com roupas feitas por mim, tirando moldes de revistas sobre 
costura. Também não cortava o cabelo dele, pois achava lindos os cachi-
nhos nas pontas.

No dia seguinte de nossa chegada, minha irmã Marô me pergun-
tou onde eu tinha estado nos últimos quatro anos. “Na Lua?”, disse ela. 
O motivo era o fato de Markus estar com roupas que pareciam do século 
19! Ela levou Markus às compras, e ele voltou completamente diferente: 
cabelo com corte masculino, calça jeans e camiseta de malandro. 

Papai e mamãe estavam muito felizes com a presença do neto no Bra-
sil – nessa época, os filhos de meu irmão Gabriel estavam na Califórnia. 

Como eu queria voltar a trabalhar o mais rapidamente possível 
no CBPF – para pôr em prática tudo que havia aprendido naqueles 
quatro anos no Instituto de Física em Bonn –, precisava arranjar uma 
babá que tomasse conta do Markus em tempo integral. Para achar uma 
que falasse não só português, mas também alemão, procuramos numa 
das colônias alemãs de Santa Catarina. Encontramos uma muito boa, 
Rosalina, que cuidou maravilhosamente do Markus em nossa estada 
no Rio.

Pedimos nosso apartamento ao inquilino norte-americano, que 
não demonstrou que iria liberar o imóvel. Tivemos que fazer uma ação 
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judicial contra ele, para ter o direito de usar o apartamento. Enquanto 
isto não se resolvia, alugamos um apartamento mobiliado à rua Figuei-
redo de Magalhães, de um colega meu físico, Samuel MacDowell, que 
embarcava para temporada nos EUA. 

Esse apartamento era apropriado: ficava perto da casa de meus 
pais, e, todos os dias, Rosalina levava Markus para tomar chá à tarde 
na casa dos avós. Com isso, eu poderia trabalhar sossegada no CBPF, 
sabendo que meu filho estava sendo bem cuidado.

Crise política

No CBPF, meu objetivo era criar um grupo de análise de filmes de 
câmara de bolhas, para participar de experiências no CERN – afinal, tinha 
sido para isso que eu tinha me preparado em minha estada em Bonn.

Para isso, fiz pedido de auxílio ao CNPq e fui contemplada. Infe-
lizmente, a situação do país era muito crítica. O CBPF atravessava uma 
crise sem precedentes em que funcionários estavam sem receber os sa-
lários por meses. Em vista disso, não pude usar o auxílio recebido. Certo 
dia, o então diretor do CBPF, meu colega Alfredo Marques, me chamou 
à sala dele e disse:

“Sinto muito, Anna, mas vamos ‘comer’ suas máquinas.” 
Com isso, tive que procurar outra saída para meu trabalho no 

CBPF. Mas, antes, vou descrever brevemente a situação política no país 
à época. 

O Brasil passava por uma crise política enorme que culminou com 
o golpe de estado de 31 março-1 de abril 1964, que terminou com o 
regime democrático no Brasil e estabeleceu uma ditadura militar, que 
prosperou até 1985. O golpe estabeleceu um regime autoritário e mar-
cou o início de um período de profundas modificações na organização 
política do país, bem como na vida econômica e social.

O CBPF sofreu o reflexo dessa crise, e eu previ que não era a hora 
para me dedicar à implantação de uma nova técnica, pois isso iria  
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requerer bom financiamento. Eu teria que escolher uma linha de pes-
quisa que não precisasse de altos investimentos. E foi o que fiz.

Em colaboração com universidades japonesas, Lattes tinha iniciado, 
anos antes, no Instituto de Física da USP, investigações sobre a criação de 
mésons π nas interações da radiação cósmica com átomos da atmosfera 
terrestre. Ele perguntou a Alfredo Marques se haveria a possibilidade de 
estender a participação brasileira, incluindo um grupo no CBPF. 

Alfredo me perguntou se eu me dispunha a criar no CBPF um gru-
po que trabalhasse nessa colaboração. Eu topei e, por causa disso, viajei 
varias vezes a São Paulo para aprender a técnica da análise e implantá-la 
no CBPF. 

Radiação cósmica

A interação da radiação cósmica primária – núcleos atômicos 
energéticos que chegam do espaço e bombardeiam a Terra a todo 
instante – acontece no topo da atmosfera. Então, a melhor forma de 
analisá-la é expor detectores no topo de montanhas bem altas, para 
que os raios cósmicos interajam minimamente com outras partículas  
da atmosfera.

O local escolhido para a instalação de um laboratório foi Chacal-
taya, montanha com cerca de 5,5 mil metros de altitude, na cordilheira 
dos Andes (Bolívia), a apenas cerca de 30 km de La Paz. O acesso àque-
las instalações se dava – e até hoje é assim – por uma estrada estreita e 
bem íngreme.

O detector consistia de chapas de emulsões nucleares e filmes de 
raios X, intercalados com placas de chumbo de mesma área (1 m x 0,5 
m). Esse metal tinha a finalidade de induzir a formação de cascatas ele-
tromagnéticas, que, por sua vez, eram detectadas pelas emulsões e cha-
pas de raios X. Uma cascata eletromagnética é um ‘chuveiro’ de partícu-
las energéticas (elétrons, pósitrons e fótons) criadas depois que um raio 
cósmico interage com um átomo de chumbo. 
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A união de vários desses ‘sanduíches’ (emulsão/raios X/chumbo) 
formavam as chamadas câmaras de emulsão, as quais ficavam expostas à 
radiação cósmica por cerca de seis meses lá no alto da montanha. Estive 
em Chacaltaya por ocasião da preparação de uma dessas câmaras. 

Depois da exposição, as chapas de emulsão e os filmes de raios X 
eram revelados. As cascatas eletromagnéticas eram procuradas primei-
ramente nestes últimos, usando um equipamento especial (fotômetro) 
– por vezes, se muito energéticas, podiam ser vistas a olho nu. Achada 
uma cascata, sua continuidade era buscada na chapa de emulsão ad-
jacente. Assim, se podia observar o desenvolvimento das cascatas ele-
tromagnéticas através da câmara de emulsão e, com isso, determinar a 
energia do méson π que a tinha produzido.

Aprendi essa técnica – e até a construção de fotômetros – em mi-
nhas visitas ao laboratório da colaboração na USP. No CBPF, eu a im-
plantei no Departamento de Emulsões Nucleares.

Foi assim que iniciei, em 1963, no CBPF, o trabalho da chamada 
Colaboração Brasil-Japão, contando com a ajuda de duas microscopis-
tas (Terezinha Villar e Ermelinda Gonçalves) e estudantes. 

Essa linha de pesquisa cresceu naquele departamento e se tornou 
sua atividade principal por décadas. Nosso grupo foi crescendo, com a 
adesão de alunos de iniciação científica, que participavam de seminá-
rios sobre os estudos fundamentais da matéria e das partículas.

A análise das chapas de emulsões expostas em Chacaltaya se desen-
volvia com rapidez e eficiência. Sempre que terminávamos a análise de um 
‘sanduíche’ (bloco), celebrávamos com uma comida que eu tinha aprendi-
do a fazer na Alemanha com a minha sogra. Por exemplo, um Apfelstrudel. 

Nosso apartamento

No campo pessoal, o processo de despejo de meu inquilino não 
progredia. Mas um fato veio a acelerar o processo: uma infiltração no 
terraço do apartamento, ocasionando, quando chovia, um vazamento 
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no teto da sala. Como nos recusamos a consertar, o inquilino não teve 
alternativa e acabou entregando o apartamento.

Começamos, então, com a ajuda de papai – nessa época, já aposen-
tado – a reformar esse apartamento, à rua Djalma Ulrich, para onde nos 
mudamos pouco depois, deixando o apartamento alugado à rua Figuei-
redo de Magalhães, também em Copacabana.

O apartamento era bem pequeno, de um quarto, mas tinha uma 
sala grande, com uma escada que dava para um terraço, com linda vista 
de Copacabana. Como o quarto de empregada era relativamente espa-
çoso, arrumei ali para ser o quarto do Markus e de sua babá, Rosalina. 
Além disso, ficava perto da praia e da casa de meus pais.

No terraço, eu cultivava plantas e gerânios em jardineiras. Por 
vezes, jantávamos ali – principalmente, quando tínhamos convidados. 
Mandamos fazer armários em jacarandá para o quarto e a sala debaixo 
da escada. Moramos ali até 1978, quando sentimos a necessidade de um 
apartamento maior.

Aos EUA

Em setembro de 1965, Otto foi convidado, por Leopoldo Nachbin, 
para ministrar um curso no semestre de inverno na Universidade de 
Rochester, nos EUA.

A cordialidade de Otto sempre permitiu que ele fizesse grande cír-
culo de amizades por onde passasse. Lá, em Rochester, não foi exceção. 
Ele orientou vários alunos de doutorado – entre eles, Linda Hill, que, 
depois, viria ao Brasil. 

Mais uma vez, tirei licença do CBPF e aproveitei minha estada nos 
EUA para fazer um curso de física nuclear naquela universidade. Colo-
quei Markus num jardim de infância que ele frequentava enquanto eu 
assistia às aulas. 

Em Rochester, encontramos os Nussenzveig (Moisés, Micheline e 
filhos), que estavam fora do Brasil por causa da situação política criada 
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pela ditadura militar. Com eles, planejamos passeios de carro nos fins de 
semana – confesso que nunca tinha visto um outono tão bonito como 
aquele. As folhas das árvores eram de todos os tons, de vermelho forte a 
rosa claro. Um espetáculo!

Fizemos também uma visita ao Paulo Ribenboim, que ocupava o 
cargo de professor na Universidade de Kingston (Canadá), que não fica 
muito longe dali, do outro lado do lago Ontário. Nessa viagem, atra-
vessamos uma região com a qual fiquei encantada: Thousand Islands, 
arquipélago na fronteira entre os dois países e composto de 1.865 pe-
quenas ilhas – muitas delas tão pequenas que tinham só um bangalô. 

Rio-Bonn

Voltando ao Rio, continuei meu trabalho na Colaboração Brasil-
-Japão, recebendo, no CBPF, visitas de vários pesquisadores japoneses. 
Numa delas, conversei com Iwao Mito, da Universidade Konan, em 
Kobe (Japão), que visitava os trabalhos da colaboração no CBPF. A con-
versa foi sobre a ideia de desenvolver um tema para minha tese de dou-
torado. Ele sugeriu o estudo da formação de ‘bolas de fogo’, fenômeno 
que suspeitávamos ser relacionado com a criação dos muitos mésons π 
observados na interação da radiação cósmica de alta energia.

Trabalhei bastante esse tema e consegui resultados interessantes. 
Com isso, comecei a elaborar minha tese, cujo título seria ‘Fire-ball 
analysis of high energy multiple production’.

Em 1966, acabou a licença do Otto na Universidade de Bonn, e 
preparamos nossa viagem de volta à Alemanha. Emprestei meu aparta-
mento ao colega Jerônimo, que tinha acabado de se casar com a micros-
copista Dulce, também do CBPF.

Fiquei preocupada em largar toda a pesquisa que eu tinha implan-
tado na colaboração e que estava funcionando bem no CBPF. Então, 
procurei alguém que se interessasse em manter aqueles trabalhos. Per-
guntei a Neusa Amato – outra pioneira da física no Brasil – se ela ficaria 
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à frente da colaboração. Ela aceitou, o que me deixou contente, pois, 
agora, sabia que haveria continuidade do que eu tinha iniciado.

Em Bonn, Markus (então, com cinco anos) foi matriculado na cre-
che que funcionava ao lado da igreja à rua Pützstrasse, na esquina da 
rua Hausdorfstrasse, onde arranjamos um apartamento para morar, no 
bairro de Kessenich. 

Alugamos aquele apartamento até o final da vida de Otto. Temos 
ótimas recordações do lugar. Markus iniciou o ensino primário numa es-
cola que ficava à rua Pützstrasse, também bem perto de casa. Lá, o ensino 
era gratuito e ganhávamos de graça todo o material escolar – inclusive, 
os livros de alfabetização com gravuras lindas. 

Markus fez amizade com muitas crianças da região, como Co-
nhard e Christoph – este último chegou a passar férias conosco em 
Copacabana.

Meu doutorado

Em 1966, eu trabalhava em minha tese de doutorado. Mas o CBPF 
ainda estava implantando a pós-graduação, estabelecendo regras e cur-
rículos dos cursos.

Escrevi muitas cartas, mas não recebi nada que me garantisse vol-
tar ao Brasil para defender a tese. Então, parti para a difícil empreitada 
de defendê-la na Alemanha. Fui primeiro conversar com o Wolfgang 
Paul, diretor do Instituto de Física e que, em 1989, receberia o Nobel 
de Física. E ele me respondeu: “Frau Endler, nichts is unmöglich” [Sra. 
Endler, nada é impossível]. 

Como a decisão seria feita pelo colegiado dos professores do insti-
tuto, eu deveria mostrar minha tese para vários deles e, além disso, pro-
curar uma opinião de um especialista em radiação cósmica na Alema-
nha, pois minha área não era tema de pesquisa na Universidade de Bonn. 

Procurei e achei Klaus Pinkau, do Max-Plank-Institut für Physik 
und Astrophysik em Munique, que concordou em receber minha visita. 
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Lá, ele leu cuidadosamente minha tese e, com questões a serem modifi-
cadas ou mais elaboradas, ele a considerou muito boa. 

Mas nem tudo correu bem assim. Ao visitar, com a minha tese 
debaixo do braço, professores do colegiado que daria permissão para a 
minha defesa de tese, lembro-me de que, por preconceito, alguns nem 
quiseram ler a tese. Um deles me disse: “Ich habe ein schlwechtes Gefühl” 
[Eu tenho um mau pressentimento]. 

Esse período não foi fácil para mim. Mas, naquele ano (1966), 
Cesar Lattes, da USP, e Sunichi Hasegawa, da Universidade Waseda 
(Japão), visitaram Turim (Itália). De lá, o primeiro me telefonou, di-
zendo que ambos poderiam discutir o trabalho comigo. Fui ao encon-
tro deles, discutimos vários pontos da tese e eles escreveram cartas de 
recomendações para que o colegiado da Universidade de Bonn acei-
tasse a tese.

Com base nas cartas de recomendações e na tese, o colegiado deci-
diu que a tese seria aceita para a defesa, caso eu obtivesse... o diploma de 
física pela universidade – ou seja, eles queriam revalidar meu diploma, 
obtido pela Universidade do Brasil. 

Para obter o diploma alemão, eu deveria me submeter a quatro 
exames orais (em alemão), a serem programados quando eu achasse 
conveniente. Mas os quatro exames deviam ser realizados num período 
de duas semanas a ser por mim escolhido dentro de um ano. Mais: os 
conteúdos deveriam abranger física experimental, teórica, aplicada e 
matemática. Em resumo: sobre todos os assuntos de uma graduação 
em física.

Topei o desafio. Eu me preparei muito para os exames, por meses. 
E, em dezembro de 1967, depois de ser aprovada, eu tinha agora o título 
de Physiker pela Universidade de Bonn, o que me permitia a inscrição 
no doutorado.

No doutorado, eu deveria me submeter a quatro novos exames 
orais. Os temas eram os mesmos da graduação, mas em níveis bem mais 
elevados. Ao longo de 1968, me preparei para esses exames, realizados 
com sucesso no fim daquele ano. 

Minha tese foi bem aceita. Meu orientador foi Wolfgang Paul, que, 
como já disse, cerca de 20 anos depois, ganharia o Nobel de Física.
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A cerimônia da entrega do título de doutor (Doktor Rerum Natura-
lis ou Dr. Rer. Nat.) foi muito bonita. Todos os graduandos do semestre 
que obtiveram o título poderiam convidar seus familiares para a festa, 
que tinha orquestra de câmara que tocava peças clássicas. Confesso que 
fiquei comovida. 

Esse título, na Alemanha, é considerado muito importante e passa 
a fazer parte do nome. Assim, ao se tirar passaporte alemão, o nome da 
pessoa vem precedido do título Dkr. Rer. Nat. 

Brasil-Alemanha

Em fevereiro de 1969, nos preparamos para novo retorno ao Rio. 
Jerônimo, que alugava nosso apartamento à rua Djalma Ulrich – que, 
mais tarde, passaria a ser chamada rua Professor Gastão Bahiana –, dei-
xou o imóvel porque tinha comprado um no bairro do Flamengo.

Markus já tinha frequentado cinco meses de escola em Bonn e, 
ao chegarmos, nós o matriculamos no segundo ano primário da escola 
bilíngue Corcovado, que funcionava, à época, em duas casas à avenida 
Pasteur, no bairro da Urca, muito perto do CBPF.

No primeiro dia de aula, dois novos alunos choravam muito ao se 
despedirem da mãe. Eram os irmãos Hansito e Frederico, amigos do 
meu filho até hoje. 

Markus frequentou a Corcovado – que, depois, mudaria para um ca-
sarão com um lindo jardim à rua São Clemente, no bairro de Botafogo – 
até a conclusão do ensino médio – sempre com distinção. Ele fez vestibular 
para matemática da PUC-Rio, um ano antes de terminar o curso médio.

Queríamos manter o contato de Markus com a Alemanha. Foi,  
então, que surgiu uma solução para isso: Otto recebeu convite para ser 
o coordenador do intercâmbio Brasil-Alemanha na área de matemática  
e informática. 

Nessa ocasião, Otto já falava fluentemente o português e conhe-
cia bem pesquisadores dessas áreas nos dois países. Ele coordenou com 
competência esse intercâmbio até sua morte, em 1988. 
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Otto foi contratado pela GMD (Gessellschatt für Mathematik und 
Datenverarbeitung) para exercer a função de coordenador e ganhou, em 
1984, a ordem da Bundesverdienstkreuzes, distinção dada pelo governo 
alemão por sua ótima contribuição nos intercâmbios Brasil-Alemanha 
nessas áreas.

Os trabalhos de colaboração entre Brasil e Alemanha tornaram-se 
tarefa importante em sua vida a partir de então. Com esse posto, ele 
poderia ser dispensado de aulas na Universidade de Bonn por um se-
mestre por ano, ficando o outro livre para vir ao Brasil. Ele escolheu 
o semestre de inverno na Alemanha (outubro-fevereiro), pois isso não 
afetaria a frequência de Markus na escola.

Otto viajaria para Bonn sempre em outubro. Eu e Markus nos jun-
távamos a ele no fim de novembro, para meu filho terminar o ano esco-
lar. Foi assim por 15 anos de nossas vidas, período muito rico para nós 
três, pois desfrutávamos das vantagens dos dois países.

Na Alemanha, eu aproveitava a estada no Instituto de Física para 
conhecer e discutir as novidades da pesquisa em física de partículas. 
Naquele período, convidei vários pesquisadores alemães para passar 
temporadas no CBPF. 

Minhas decepções

No CBPF, eu e um pequeno grupo de estudantes trabalhávamos 
com as chamadas DST (Data Summary Tape), fitas que contêm dados 
já analisados obtidos em câmaras de bolhas. Mas esses mesmos dados 
poderiam ser usados para buscar outros eventos relevantes – e era isso 
que fazíamos.

Eu voltava de minhas visitas invernais à Universidade de Bonn 
sempre com fitas DST na mala. Mas meu sonho era participar de um 
experimento com câmara de bolhas no CERN.

Hersy Vasconcelos Pinto defendeu tese de doutorado sob mi-
nha orientação, no CBPF, usando DST em 1985. Seu marido, Francisco 
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Aires Pinto, também defendeu tese de doutorado, no CBPF, usando DST,  
em 1987.

Sandra Amato – hoje, professora titular do Instituto de Física da 
UFRJ e filha de Neusa Amato, minha colega no CBPF – defendeu tese de 
mestrado sob minha orientação no CBPF, usando DST, em 1988.

Eu também já tinha encaminhado estudantes para a Alemanha. 
Fernando Marroquim fez o doutorado, em Siegen, com meu colega 
Siegmund Brandt, e Márcia Begalli, com bolsa do DAAD (Deutscher 
Akademischer Austauschdienst), com Gehard Otter, de Aachen, que ti-
nha nos visitado no CBPF. 

Mas a ideia de termos um grupo no CBPF que participasse de uma 
colaboração com experiência realizada no CERN era o meu alvo.

Comecei a tentar contato com brasileiros que estavam na Fran-
ça, trabalhando em assuntos correlatos. O próprio Wolfgang Paul me 
aconselhou a procurar Roberto Salmeron, que já estava lá há tempos e 
trabalhava em experiências no CERN.

Cheguei a telefonar para ele, e marcamos um encontro em Paris. 
Qual não foi minha surpresa quando, antes do encontro, recebi um te-
lefonema dele dizendo que eu não fosse, porque ele não acreditava que 
poderia funcionar meu plano de criar, no Rio, um grupo participante de 
um experimento no CERN. 

Minha decepção foi enorme ao ouvir isso sem ele nem sequer me 
conhecer. Mas esse não foi o único ‘fora’ que recebi. De outro físico bra-
sileiro, que estava na França, ouvi o absurdo comentário: “Mas quem é 
você? Nunca ouvi falar de você e não acredito que se possa realizar algo 
assim no Brasil”. 

Mas não desanimei. Otter me avisou que um aluno dele, Wolfram 
Kittel, estava organizando experimento no CERN, e eu deveria visitá-
-lo e me candidatar. Kittel era da Universidade de Nijmegen (Holanda), 
e a colaboração era o NA22, envolvendo, além de Nijmegen, Aachen, 
Berlim e Zeuthen (Alemanha Oriental), Antuérpia e Bruxelas (Bélgica), 
Helsinque (Finlândia), Cracóvia e Varsóvia (Polônia), Moscou e Ser-
pukhov (Rússia), Rio de Janeiro (com o CBPF) e Yerevan (Armênia). 

O objetivo do NA22 era estudar colisões de π+ (píons positivos), K+ 
(káons positivos) e p (prótons) contra prótons de uma câmara de bolhas 
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que continha uma folha de ouro e outra de alumínio, para se estudarem 
também colisões do feixe incidente nesses metais. Os feixes dessas par-
tículas seriam gerados pelo acelerador SPS (Super Próton Sincrotron), 
do CERN, e atingiriam energias de 250 bilhões de elétrons-volt (GeV). 

Eu com o grupo de funcionários do CBPF que trabalhava na NA22; 
da esq. para dir., Luiz Reis, eu, Margaret, Márcia e Conceição

Crédito: arquivo pessoal

Era o que eu desejava e, por isso, fiquei radiante quando fui aceita 
na colaboração. Quando voltei ao Brasil, contei a novidade ao então di-
retor do CBPF, Roberto Lobo, que me apoiou plenamente, assumindo o 
compromisso de o CBPF fazer parte da colaboração.

Restava a tarefa de conseguir as máquinas que permitissem fazer 
o scanning e aquela que fazia a digitação das medidas das trajetórias das 
partículas nas fotografias geradas pela câmara de bolhas. Eram máqui-
nas que projetavam, em mesas acopladas a elas, a fotografia da interação 
refletida por um espelho localizado em sua parte superior. 

A interação do feixe incidente com os prótons da câmara produ-
zia novas partículas, cujas trajetórias eram observadas com nitidez na 
mesa das máquinas. Essas fotografias eram maravilhosas, e, em geral, as 
pessoas que as viam ficavam admiradas com a beleza e abstração delas. 

O trabalho era árduo, mas apaixonante. Nas máquinas de scanning, 
apenas observávamos o que tinha acontecido na colisão (interação), para 
ver se valia a pena analisar aquela fotografia na máquina que fazia as  
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medidas e gravava as coordenadas das trajetórias em um computador PDP 
(Programmable Data Processor), as quais poderiam ser posteriormente 
reconstruídas em três dimensões. O computador a ser acoplado à máqui-
na de medida, consegui emprestado com o Instituto de Física da UFRJ.

As máquinas

Aos poucos, as câmaras de bolhas estavam sendo substituídas por 
técnicas mais imediatas e baratas. Razão: necessitavam de muitos técni-
cos para a análise e, consequentemente, salários e seguros trabalhistas. 
Ou seja, a câmara de bolhas era um projeto caro. Por isso, laboratórios 
da Europa estavam descartando máquinas de scanning e de medidas, ao 
optarem por detectores eletrônicos.

Ao saber disso, entrei em contato com alguns desses laboratórios 
para ver se conseguia a doação desses equipamentos. Visitei o Instituto 
de Física da Universidade de Heidelberg (Alemanha), que tinha tradição 
nas pesquisas experimentais sobre estrutura da matéria. Depois de con-
versar com o diretor, consegui a doação de duas máquinas de scanning.

A máquina para a medida das fotos foi doada pelo Instituto de Fí-
sica da Universidade de Aachen (Alemanha). Consegui também verba 
do CNPq para trazer ao CBPF o engenheiro que trabalhava nesse equi-
pamento em Aachen, que a instalaria e a colocaria em funcionamento.

Precisava, no entanto, de dinheiro para o transporte das três má-
quinas. Para isso, visitei o KFA (Kern Forschungs Anlage ou Investimen-
to em Pesquisas Nucleares), em Jülich, perto de Aachen e um dos maio-
res centros interdisciplinares da Europa. Consegui que o transporte das 
três máquinas fosse feito por aquela instituição, que dava auxílios para 
programas científicos no exterior.

Portanto, tudo estava pronto para que o CBPF participasse da co-
laboração NA22. Seria a primeira vez que o Brasil e, talvez, um país 
da América Latina participariam de experimento no CERN. Para mim, 
representava o auge de qualquer pesquisador experimental em partículas. 
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Havia ainda o trabalho para treinar o pessoal para analisar as fotos, 
mas tudo parecia estar indo bem.

Ao voltar ao Rio com a maravilhosa notícia de que levaríamos o 
CBPF a participar de uma experiência no CERN, pedi à diretoria da 
instituição lugar adequado para instalar as máquinas doadas. Mas o me-
morando com essa solicitação ficou... esquecido na gaveta.

 Quando recebi da KFA o telegrama avisando que as máquinas es-
tavam a caminho e chegariam em uma semana, fiquei desesperada, pois 
ainda não tinha recebido resposta alguma da diretoria.

Ao lado da sala que eu ocupava no CBPF, havia um banheiro para 
homens, grande o suficiente para instalar a máquina de medidas doada. 
Achei que seria o lugar ideal, e, portanto, decidi que deveríamos inva-
di-lo, desparafusando os vasos sanitários. Foi o que fiz, com a ajuda de 
Luiz Reis, que trabalhava comigo, na parte computacional da pesquisa. 
Colocamos os vasos sanitários no corredor, para que visem que tínha-
mos invadido o banheiro.

Fui chamada à diretoria, para explicar essa ‘indisciplina’, que seria 
gravada em minha ficha pessoal, onde constavam todas minhas ativi-
dades no CBPF, desde minha admissão. Mas eu não via outro meio de 
conseguir espaço, a não ser assim, ‘na marra’.

No NA22

Participei da tomada de dados da experiência NA22, no CERN, 
juntamente com todos os representantes dos laboratórios participantes. 
A tomada de dados durou um mês e meio e foi realizada entre julho e 
agosto de 1983.

Havia uma escala de serviços que deveríamos seguir. Uma das ta-
refas era trocar o rolo de filme quando este já estava terminando. Para 
isso, ficávamos bem perto da câmara de bolhas, que continuava a rece-
ber o feixe de partículas gerado pelo acelerador SPC.
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O campo magnético no local – para curvar a trajetória das par-
tículas – era tão intenso que uma tesoura usada para cortar o filme e 
substituí-lo, tornava-se um ímã, o que dificultava seu manuseio – e, às 
vezes, a tesoura flutuava no ar.

Com turnos diurnos e noturnos, esse trabalho de tomada de dados 
– com o acelerador funcionando 24 h por dia – era muito empolgante.

Realização profissional

Feitas as fotos, os rolos de filmes eram enviados aos laboratórios 
participantes para serem analisados, e as trajetórias das partículas re-
construídas tridimensionalmente.

Usávamos para a análise e reconstrução programas padrão escritos 
em linguagem Fortran por uma equipe grande de computação do CERN. 
Esses programas deveriam ser usados por todos os participantes da cola-
boração, para a obtenção de padronização das tarefas e, portanto, preci-
são dos dados. E isso implicava grande interação entre os laboratórios.

Foi por causa dessa necessidade de boa comunicação que o CERN 
começou, em 1980, a desenvolver o projeto worldwideweb, para permi-
tir que os físicos de altas energias pudessem trocar entre si informações, 
notícias e documentos, independentemente de onde se encontrassem. 

Nasceram, assim, as páginas www, tão usadas hoje por todos. Pri-
meiramente, os navegadores só mostravam informações em formato 
de texto. Depois, foi possível a visualização de gráficos e, mais tarde, 
até animações.

Os programas do CERN que recebíamos no CBPF eram adap-
tados para funcionarem em nosso computador, um IBM 1620. Eram 
fundamentalmente de dois tipos: o Thresh recebia as informações do 
scanning de uma fotografia feita manualmente por uma pessoa e usava 
as medidas das trajetórias para reconstruí-las no espaço; depois, esses 
dados eram lidos pelo programa Grind, que fazia a análise cinemática 
da interação. 
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Eram programas enormes, complicados, mas, felizmente, fáceis de 
serem modificados para a adaptação ao computador a ser usado. Foram 
desenvolvidos por uma competente equipe de cerca de 20 programado-
res do CERN.

Em nosso grupo, Luiz Reis era o responsável pela parte computa-
cional da análise das medidas, e, nessa área de informática, contávamos 
também com a ajuda de Marita Maestrelli.

Éramos, ao todo, cerca de 15 pessoas, incluindo estudantes e téc-
nicas. O físico do CBPF Luiz Carlos Santos participava ativamente da 
experiência, bem como grande número de alunas e alunos que queriam 
fazer mestrado e doutorado com nosso grupo.

A técnica Margaret de Queiroz organizava o esquema de scanning 
e as medidas das fotografias, e Maria da Conceição Chamun secreta-
riava e digitalizava as informações do scanning, preparando o próximo 
passo, o das medidas das trajetórias.

Não raramente, o trabalho ia até as 21h ou 22h. Tínhamos que 
trabalhar muito, para não ficarmos atrás dos outros laboratórios parti-
cipantes, com pessoal mais experiente do que nós, pois já tinham estado 
em outras colaborações internacionais.

Por ano, havia dois ou três encontros gerais da colaboração, com a 
participação de pesquisadores de todos os laboratórios. Nessas ocasiões, 
apresentava-se o andamento dos trabalhos, e eram sugeridos temas de 
pesquisa com base nos dados colhidos. Fui a esses encontros em Nijme-
gen (Holanda), Antuérpia (Bélgica), Berlim Oriental (então, Alemanha 
Oriental), Budapeste (Hungria) e Moscou (então, União Soviética). 

Nosso grupo se saiu muito bem na colaboração. Cada grupo pro-
curou um tema de pesquisa para desenvolver. Nosso grupo trabalhou 
com difração-dissociação de interações de K+, π+ com prótons a 250 Ge-
V/c. Esse trabalho foi aceito e publicado pela colaboração no periódico 
Zeitschrift der Physik (C39, p. 301,1988).

Valeu a pena todo o esforço. Foram publicados cerca de 60 traba-
lhos científicos em periódicos de renome internacional, fazendo com 
que, pela primeira vez, o nome do CBPF aparecesse como participante 
de uma experiência no CERN.

Isso fez com que me sentisse realizada profissionalmente.
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Vida familiar

Nossas estadas na Alemanha eram bastante frutíferas para todos 
nós. Meu filho ia, como ouvinte, para uma escola primária perto de nos-
so apartamento, o que o ajudava a reforçar seu alemão. Eu trabalhava no 
Instituto de Física de Bonn e matinha meus contatos, e Otto dava aulas 
na universidade.

Era uma época muito feliz nas nossas vidas, cheia de trabalho, en-
tusiasmo e satisfação. Aproveitávamos o que havia de melhor nos dois 
países, e a vida não era nada monótona.

No Rio, seguíamos morando em nosso pequeno apartamento de 
sala e quarto em Copacabana. Para acomodar Markus, construímos no 
terraço um quarto, pedindo permissão ao condomínio. Alegamos que 
seria conveniente eliminar as constantes infiltrações no apartamento se 
colocássemos um telhado no terraço. O pedido foi aprovado.

Eu contava com a ajuda de uma boa empregada, Carminha, amiga 
da Rosalina, que fazia companhia ao Markus quando ele voltava da es-
cola Corcovado, no início da tarde. Em geral, os amiguinhos de Markus 
iam na parte da tarde ao nosso apartamento, para estudarem juntos  
ou brincarem.

Carminha preparava um bom lanche para eles, e isso era bom atra-
tivo para os visitantes. Hansito (hoje, piloto de avião), Frederico e Alex 
(Alexander Kellner, atual diretor do Museu Nacional) eram assíduos vi-
sitantes. Conta-se que Alex, ao chegar ao apartamento, falava: “Cheguei 
tarde para o lanche?”

Meu irmão tinha três crianças em idades próximas à do Markus, 
de modo que nos víamos frequentemente. Meus pais tiveram que ven-
der nossa casa à rua Santa Clara, porque Copacabana, nas décadas de 
1960 e na seguinte, sofreu tremenda transformação imobiliária. Prati-
camente, todas as casas foram demolidas, para a construção de aparta-
mentos habitacionais. 

Meus pais relutaram em vender, mas não tiveram opção, pois a 
casa já estava cercada de edifícios residenciais por todos os lados, obs-
truindo a entrada de sol, e havia dificuldade no abastecimento de água, 
pois os edifícios vizinhos a bombeavam com muito mais eficiência. 
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Meus pais se mudaram para um edifício à rua Souza Lima e, com 
certeza, acho que essa mudança contribuiu para, poucos anos depois, a 
morte deles.

Em Teresópolis

Uma noite, ao visitar meu irmão que morava à rua Barão de Ipane-
ma, também em Copacabana, vi ele pintando um anuncio de ‘Vende-se’. 
Perguntei de que se tratava, e ele me explicou que ele estava querendo 
construir uma casa nas margens da lagoa de Iguaba Grande (perto de 
Araruama) e, como estava com pouco dinheiro, queria vender o terreno 
que ele havia comprado, ainda em 1953, em uma fazenda que havia sido 
loteada no Parque do Imbuí, em Teresópolis (RJ).

Eu e Otto fomos ver o local no fim de semana seguinte. Gostamos 
muito e fechamos negócio com meu irmão. Compramos o terreno, com 
área de 3 mil m2, com uma vista linda de um vale, num lugar sossegado, 
ótimo clima e afastado da cidade cerca de 3 km. 

A casa principal da fazenda – loteada ainda em 1955 – tinha sido 
ocupada por Catulo da Paixão Cearense, famoso pela música ‘Luar do 
sertão’. Na fachada, havia um adorno em forma de violão.

Em 1970, ao rever as finanças, eu e Otto tínhamos cerca de 50 mil 
cruzeiros. Procuramos um arquiteto que pudesse fazer a planta de uma 
casa simples, mas de boa qualidade, dentro de nossas possibilidades. 
Iniciamos a construção em julho daquele ano.

O problema foi que, ao escolhermos os materiais de construção, 
escolhíamos, por conselho do arquiteto – que ganhava comissão nas 
compras – sempre os materiais mais caros. Por exemplo, usamos madei-
ra nobre, a peroba-do-campo, e mármore para os parapeitos das janelas 
e portas. Resultado: a construção acabou custando 120 mil cruzeiros.

Quem nos salvou desse sufoco foi meu pai, que nos financiou  
o restante. No verão de 1971, a casa já estava habitável. Resolvemos, en-
tão, passar nossas férias lá, mesmo sem guarda-roupas e com cozinha 
improvisada. Meus pais chegaram a visitá-la antes de morrerem.
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Como o apartamento em Copacabana era bem pequeno, íamos 
todos os fins de semana para nossa nova casa. A viagem era bem perigo-
sa, pois, à época, a ponte Rio-Niterói – inaugurada só em 1974 – ainda 
estava em construção, e todo o tráfego para a região serrana e dos lagos 
era feito por meio de uma só estrada, com tráfego intenso – hoje, conta-
mos também com a duplicação da estrada que sobe a serra, o que torna 
a viagem Rio-Teresópolis bem mais tranquila e agradável.

Temos essa casa até hoje. Portanto, este ano (2021), ela completa 
50 anos – por sinal, estou fazendo minha quarentena da pandemia nela, 
aproveitando para escrever estas memórias.

No Rio, Markus gostava muito da escola, e era ótimo aluno, falan-
do fluentemente o português e o alemão. Ele chegou a prestar o Abitur, 
exame de conclusão do secundário e que permite a entrada em uni-
versidades alemãs. Por sinal, em sua graduação na PUC-Rio, cursou  
cadeiras, como física 1, ministrada por Sarah de Castro Barbosa, minha 
colega dos tempos de faculdade.

Aparência atual  
da casa de campo  
em Teresópolis
Crédito: arquivo 
pessoal
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Tínhamos um círculo enorme de amizades, e costumávamos con-
vidar colegas do CBPF ou IMPA para uma feijoada em nossa casa em 
Teresópolis. 

Em dezembro de 1975 – depois de longa crise financeira em que os 
salários atrasaram por quase um ano –, foi extinta a sociedade civil que 
administrava o CBPF, com este sendo incorporado ao CNPq. A partir 
daí, o CBPF tornou-se um instituto federal de pesquisas.

Na Barra

Numa manhã de julho de 1976, ao ler o jornal, soube que estavam 
lançando a pedra fundamental de um bairro na Barra chamado Nova Ipa-
nema. O projeto incluía edifícios e casas. Haveria também um colégio e 
um clube com piscina e salas sociais. Eles estavam lançando primeiro so-
mente três prédios de apartamentos, mas outros cinco estavam previstos.

Eles iniciariam a construção imediatamente, e o período da obra 
era avaliado em dois anos. As plantas dos apartamentos de quatro quar-
tos eram maravilhosas, e o preço bem mais em conta do que em Ipane-
ma ou Leblon. 

Fiquei muito entusiasmada, mas Otto já tinha saído para o traba-
lho no IMPA. Markus, em casa, em férias de julho, notou meu entusias-
mo, e me alertou “Mamãe, espera o papai voltar do trabalho”.

Segui o sábio conselho. À noite, Otto e eu conversamos sobre a 
possibilidade de comprar um apartamento em construção lá. Visitamos 
o lugar no fim de semana e gostamos muito. À época, a Barra, além de 
poucas casas na região do Jardim Oceânico, era um enorme areal. Não 
havia construção alguma, e a estrada Lagoa-Barra não existia. O único 
supermercado existente era um Carrefour.

Compramos uma das últimas unidades dos três primeiros edifícios.
Muita gente não acreditava que a Barra iria dar certo, pois diziam 

que os terrenos lá eram confusos com vários proprietários. Nem gás de 
rua ainda tinha sido instalado. 
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Quando Otto contou sobre a compra para seus colegas no IMPA, 
todos ficaram admirados com nossa coragem e chegaram a chamá-lo 
‘Hans Staden da Barra’, referência ao explorador alemão do século 16 
das capitanias de Pernambuco e São Vicente que chegou a passar nove 
meses como prisioneiro dos índios Tupinambás, que eram canibais. 

O apartamento ficou pronto em 1978, ano em que nos mudamos 
para lá. Estávamos felizes com tanto espaço, e o apartamento tinha uma 
vista linda tanto para o mar quanto para o interior em Jacarepaguá. 

Fomos mobiliando o apartamento aos poucos. No inicio, a sala, 
com cerca de 70 m2, tinha só uma cadeira. Em abril do ano seguinte, nas 
minhas férias, acabei de mobiliá-lo. 

Otto adorava o apartamento e dizia que não iria mais se mudar. 
Convidou o irmão Heribert com esposa para nos visitar em Nova 
Ipanema. Eles vieram e gostaram muito. Aliás, era raro o fim de se-
mana que não tínhamos um jantar em Nova Ipanema ou uma visita 
em Teresópolis.

Uma ferida

Estávamos muito felizes com o novo apartamento e a casa em Tere-
sópolis. À época, Markus já estava nos últimos anos na Corcovado e se 
preparando para o vestibular para matemática na PUC-Rio. 

Infelizmente, eu e Otto tivemos problemas de saúde em 1978. Tive 
que operar a tiroide. Os nódulos eram benignos, mas a glândula foi ex-
traída quase na totalidade. Desde então, tomo comprimidos para man-
ter os níveis hormonais normais.

Quanto ao Otto, observei que, na lavagem de seus pijamas, apa-
reciam pontos de sangue. De fato, observei, nas costas dele, uma ferida 
estranha, esponjosa e sangrenta. O médico retirou a pinta para diagnós-
tico. Infelizmente, foi constatado que se tratava de melanoma (câncer de 
pele). Outra cirurgia extraiu uma parte mais profunda na região.

Por 10 anos, de seis em seis meses, Otto fazia um exame detalha-
do no corpo inteiro, para ver se apareciam outras pintas semelhantes.  
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E, como nada era encontrado, ficamos sossegados, achando que o pro-
blema do melanoma tinha sido resolvido.

Em 13 de dezembro de 1983, celebramos nossa boda de prata com 
uma missa seguida de um jantar no nosso lindo apartamento de Nova 
Ipanema. Convidamos cerca de 50 amigos para compartilhar com eles 
nossa alegria e felicidade.

Nem pensávamos mais no melanoma, pois Otto era cuidadoso e ia 
ao médico de seis em seis meses, para um exame minucioso, em busca 
de outras feridas. Deixamos de pensar no assunto, dividindo o tempo 
entre trabalho, família e viagens. 

Quanto a Markus, em 15 de novembro de 1980, feriado, dia chu-
voso, ele disse que iria sair e nos perguntou por guarda-chuva. Achei 
estranho, pois ele nunca usava guarda-chuva. Logo depois, constatamos 
que ele estava namorando uma coleguinha da escola muito bonita cha-
mada Angela, que nós conhecemos quando ela passou o fim de semana 
conosco. Gostei muito dela. 

Markus havia entrado no curso de matemática na PUC-Rio, ter-
minando seu mestrado em 1986. Foi contemplado com uma bolsa do 
CNPq para fazer o doutorado na Alemanha. Partiu, em agosto de 1987, 
para Karlsruhe. Ele continuava a namorar Angela, e os dois estavam pla-
nejando se casar no ano seguinte.

Otto, Markus e eu, em  
foto da boda de prata
Crédito: arquivo pessoal
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A morte

Em outubro de 1987, como fazia todos os anos, Otto embarcou 
para a Alemanha, para dar aulas no semestre de inverno na Univer-
sidade de Bonn. Markus já estava em Karlsruhe (Alemanha), fazendo 
seu doutorado. 

Mas coisas estranhas começaram a acontecer.
Otto teve problemas com a fala, a ponto de só conseguir dar duas 

aulas do curso. Pensamos que fosse um problema alérgico, mas ele tam-
bém não podia mexer bem os dedos dos pés, o que atribuímos a proble-
mas de circulação decorrentes da longa viagem – por ser muito alto, ele 
sempre ficava desconfortável nas poltronas de avião.

Mas, passado algum tempo, o quadro não melhorava. Ele fez exames 
mais detalhados, mas os resultados demoraram. Otto, prevendo o pior, re-
solveu voltar ao Rio, sem mesmo esperar por um diagnóstico. Ele chegou 
a encontrar, em Bonn, com Markus, o que lhe deu alguma tranquilidade.

Quando recebi Otto no aeroporto do Rio, no começo de dezembro 
de 1987, levei um susto. Ele estava abatido, enfraquecido e sem forças 
para ficar muito tempo de pé. Eu o vi esperando a mala, sentado em um 
carrinho de bagagens. Fiquei abalada.

Tinha já marcado consulta médica para o dia seguinte, com um 
médico indicado pelo Lindolpho Carvalho Dias. O médico marcou para 
o dia seguinte uma operação na garganta na Casa de Saúde São José, no 
bairro de Humaitá. 

O tumor tinha se fixado perto das cordas vocais, o que dificultava 
a fala. Depois, uma tomografia computadorizada detectou um tumor 
no cérebro que dificultava os movimentos dos dedos dos pés. Feita a 
biopsia, o médico me comunicou que era um melanoma. E que o Otto 
teria só 5% de chance de vencer a doença. 

Foi o pior dia de minha vida – eu me senti a mais infeliz das cria-
turas. Eu estava em companhia de meu irmão Carlos, mas, nessas horas, 
nada pode diminuir a dor de saber que, em breve, eu iria perder a com-
panhia do Otto para sempre. 

Por mais que eu quisesse traduzir minha dor em palavras, esta-
ria muito distante do que eu senti. Achei mesmo que minha vida tinha 



Perseverança  •  Anna Maria Freire Endler  •  79

terminado naquele dia. Mas eu teria que ter força para cuidar dele até 
quando fosse necessário. 

Markus programou passar o Natal no Rio conosco – ele e Angela 
pretendiam se casar em fevereiro. Foi um Natal atípico: nós sabíamos 
que, em pouco tempo, iríamos perder a companhia de Otto.

Markus chegou em casa poucas horas antes da ceia de Natal. Meus 
sentimentos eram confusos: momentos de alegria e tristeza.

Os meses que se seguiram foram muito difíceis para mim. Avisei 
ao CBPF e à colaboração NA22 que estaria parcialmente ausente, por 
motivo de força maior. A partir daí, dediquei a dar toda a atenção que 
podia a Otto. 

Vou encurtar a descrição desse período de minha vida, pois até 
hoje me emociono ao descrevê-lo.

Em 28 de fevereiro 1988, Markus e Angela se casaram, em uma 
cerimônia com quase nenhuma participação minha. Meu vestido para 
eu ir à igreja me foi emprestado por uma vizinha, porque eu não tinha 
cabeça para planejar nada.

Dias antes do casamento, Otto teve uma embolia pulmonar e foi 
hospitalizado. Ele queria sair do hospital para estar em casa para cum-
primentar os noivos. O médico permitiu, e ele chegou na manhã de 28 
de fevereiro, de ambulância, com um enfermeiro e um balão de oxigênio.

Fui com meu irmão Carlos à igreja da reitoria da UFRJ, à avenida 
Pasteur, assistir ao casamento. Depois da cerimônia, voltei para casa, 
para ficar com Otto. Os noivos foram também vê-lo, antes de irem para 
uma recepção restrita, no apartamento da noiva, no Leme. Dias depois, 
eles embarcaram de volta para a Alemanha.

Em 12 de maio, o suplício de Otto terminou, com ele segurando 
minha mão. Foi enterrado no dia seguinte, no cemitério Jardim da Sau-
dade, em Sulacap.

Do enterro, fui direto para minha casa em Teresópolis para chorar. 
Não queria nada, a não ser meu marido de volta.
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Juntando forças

Voltando ao Rio, para a missa do sétimo dia, obtive de meu ir-
mão Carlos muito carinho, consolo e ajuda. Resolvi que iria me mu-
dar daquele apartamento enorme. E, como para mim, nada mais era 
importante, resolvi que deveria morar num apart-hotel de frente para 
o mar.

Das coisas que estavam no apartamento, não vendi nada, seguin-
do os conselhos de meu irmão, pois ele já tinha visto muita viúva sem 
dinheiro, por ter feito maus negócios na venda de pertences. Levei para 
o apart-hotel só o necessário para eu viver e guardei o resto todo para 
quando Markus voltasse depois do doutorado. 

Nem fui à Alemanha entregar o apartamento alugado que mantí-
nhamos em Bonn. Como Markus estava lá, ele poderia apanhar o que 
quisesse, e o resto pedi a ele que doasse.

O período que se seguiu à morte do Otto foi horrível para mim. Eu 
tinha que ter forças para resolver sozinha uma enxurrada de problemas, 
incluindo financeiros. Eu me sentia um trapo, com medo de tudo. Nem 
posso dizer que vivi essa época – acho que apenas a sobrevivi.

Quando o assunto era contas, pagamentos e movimentação ban-
cária, o Otto tomava conta de tudo. Até o Imposto de Renda era ele que 
fazia. Ele morreu preocupado com isso, pois sabia da minha ignorância 
em questões financeiras. Ele chegava a rir, porque eu recebia meu con-
tracheque do CBPF grampeado e, sem mesmo abri-lo, eu passava para 
ele depositar em nossa conta em conjunto.

Agora, estava tudo em minhas mãos, e eu tinha que resolver todos 
os problemas. Minha vida tinha mudado muito. Tive que fazer coisas 
que detestava, para poder sobreviver. E ainda as faço até hoje, o que 
toma parte considerável do meu tempo.
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Em Antuérpia

Em 1988, recebi de Frans Verbeure, da Universidade de Antuérpia, 
convite para passar dois meses naquela universidade, trabalhando nos 
dados da colaboração NA22, da qual ele e sua equipe faziam parte.

Gostei muito de Antuérpia, com sua catedral majestosa, seu museu 
do pintor Peter Paul Rubens, sem falar nos deliciosos chocolates Godiva 
e as inúmeras marcas de cervejas deliciosas. Lá, aprendi que, para cada 
tipo de cerveja, há um tipo de copo.

Ficou acertado que eu chegaria à Bélgica em janeiro do ano se-
guinte. Viajei um pouco antes, para passar o Natal e Ano Novo em Karl-
sruhe, com meu filho e minha nora. Em Antuérpia, aluguei um quarto 
de uma família conhecida de Verbeure. 

Meu trabalho na colaboração foi tão proveitoso que recebi novo 
convite para o inverno de 1990. Aceitei e fiquei, naquele ano, mais dois 
meses trabalhando na equipe de Verbeure.

No Fermilab

O Fermilab foi fundado em 1967, nos EUA, como Laboratório 
Nacional do Acelerador. Mas, em 1974, foi rebatizado, tornando-se La-
boratório Nacional do Acelerador Fermi, para homenagear o famoso 
físico italiano Enrico Fermi, Nobel de 1938 e um dos primeiros físicos a 
estudar o fenômeno da fissão (‘quebra’) do núcleo atômico.

Como a NA22 já estava no final da análise de dados, com cerca de 
já 60 trabalhos publicados em revistas de renome internacional, percebi 
que seria penoso para mim, sem a companhia de Otto, aceitar convites 
para entrar em outras colaborações no CERN.

Mas achei que uma mudança radical de ambiente poderia ser sau-
dável para mim. Soube que Leon Lederman, diretor emérito do Fermi-
lab, estava apoiando a participação de pesquisadores da América Latina 
em experimentos naquele laboratório.
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Soube também que Carlos Escobar, então no Instituto de Física da 
USP, estava procurando participantes para iniciar uma experiência no 
Fermilab, a E761, com feixes de píons e káons.

Visitei Escobar em julho 1989, em São Paulo (SP), para conversar 
sobre a possibilidade de ingressar no grupo que ele estava criando. Fui 
aceita e pedi ao CNPq uma bolsa para participar do experimento.

Em abril de 1990, embarquei para os EUA, para passar um ano no 
Fermilab e participar das experiências E761 e E781.

Meu neto

Em fevereiro e março 1990, Markus e Angela tiraram férias e 
viajaram ao Brasil, juntamente com Heribert, o irmão do Otto. Fica-
mos sabendo que minha nora estava grávida. Para mim, foi uma ale-
gria enorme saber que ganharia um netinho (ou netinha) no fim da- 
quele ano.

Viajei em abril de 1990 para Batávia, pequena cidade perto de Chi-
cago, no estado de Illinois, onde ficava o Tévatron, acelerador do Fer-
milab usado nas experiências E761 e E781. À época, era o mais potente 
acelerador de partículas do mundo – o maior da atualidade, o LHC, 
seria inaugurado no CERN só em 2008. 

Encontrei um ambiente de trabalho bem diferente daquele com 
que eu estava acostumada na Europa. Os norte-americanos são comple-
tamente informais. Enquanto no Instituto de Física em Bonn, para se 
falar com os professores do corpo docente, tinha-se que marcar hora e 
dia, no Fermilab, se você encontrasse um pesquisador no elevador, você 
já poderia conversar com ele ali mesmo, sem problema nenhum. 

O grupo de latino-americanos da colaboração era toda composta 
de brasileiros – a maioria deles de São Paulo –, exceção para um mexi-
cano. Eram muito mais jovens do que eu. Em geral, eram doutorandos, 
muitos deles solteiros. 

Eu, à época, já com 59 anos, não me entrosei facilmente com o  
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grupo. Eles faziam, nos fins de semana, programas noturnos em Chica-
go, para ouvir jazz, beber etc. Eu me senti muito só. Meus únicos pro-
gramas semanais, aos domingos, depois da missa, eram visitar museus, 
ir ao cinema ou escutar música no parque de Chicago, cidade muito 
imponente, com grandes edifícios à beira do lago Michigan. 

O edifício do Fermilab é bem moderno, com cerca de 20 andares, 
com paredes externas de vidro que permitem uma vista linda da região. 
Com o tempo limpo, podíamos avistar os edifícios mais altos de Chica-
go, como o Sears Tower (442,1 m), construído, depois de inaugurado, 
em 1973, tornou-se o maior edifício do mundo, título que deteve por 
cerca de 25 anos, até que o novo One World Trade Center (541 m), em 
Nova York, o ultrapassasse.

As escrivaninhas dos colaboradores dos experimentos eram distri-
buídas pelos andares do prédio e eram separadas apenas por divisórias 
de cerca de 2m de altura. Em Bonn, os pesquisadores tinham salas, ex-
clusivas ou divididas com mais dois ou três colegas.

Quando cheguei, o grupo da experiência E761 já estava quase todo 
lá, esperando o início da tomada de dados. Os brasileiros foram muito 
bem acolhidos e tinham regalias. Por exemplo, um apartamento, sem 
despesas com aluguel, todo mobiliado, num condomínio perto do labo-
ratório. Morei em um deles com mais três mulheres do grupo. 

Só senti necessidade de comprar um carro, pois o tráfego de ônibus 
era praticamente inexistente na região. 

Também participavam dos experimentos, além de universidades 
norte-americanas, como Iowa, Yale, New York (Albany), o próprio Fer-
milab , Beijing (China), Moscou, São Petersburgo, (Rússia), Bristol (Rei-
no Unido), São Paulo e CBPF (Rio de Janeiro).

Em 18 de outubro de 1990, numa sexta-feira, recebo, por telefone, 
a notícia de que meu neto, Daniel, tinha nascido, na Alemanha. Mãe e 
filho estavam bem. Foi uma alegria enorme em meio à minha pacata vida 
nos EUA. Planejei visitá-los nas férias de Natal e, quem sabe, trazê-los 
para conhecer Chicago. E foi o que aconteceu. 

Markus participaria de um congresso no Havaí (EUA), no início 
de janeiro. Programamos, então, que eu ficaria com Angela e Daniel em 
Chicago, enquanto Markus estivesse no encontro. 
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Não era a melhor época para se visitar Chicago. O inverno lá é 
rigoroso, com muita neve e vento gelado vindo dos lagos. Fui apanhar 
Angela e Daniel no aeroporto com o meu carro, e o frio era tanto que 
Angela achou que havia um buraco no chão do carro, por onde estaria 
entrando o frio. 

Preparei a chegada de meu netinho indo a garage sales, para comprar 
berço, banheira e roupinhas quentes. Dormimos os três em meu quarto.

Na Rússia

Em abril do ano seguinte, antes de minha volta para o Rio, recebi 
a visita de minha grande amiga Iza, que veio passar um mês comigo. 
Aproveitamos para visitar meu amigo físico da Universidade de Virgí-
nia, Peter Trower, que mora numa bela casa moderna na pequena cida-
de de Roanoke, no estado da Virgínia.

Conheci Trower num congresso em Leipzig (Alemanha), quando 
eu procurava laboratórios que quisessem doar para o CBPF máquinas 
de análise de fotografias. Sou, desde então, amiga dele – ele adora o 
Brasil e, volta e meia, aparece por aqui. Atualmente, ele está ajudando 
financeiramente o Balé de Manguinhos, formado por crianças das co-
munidades da Maré e de Manguinhos, no Rio de Janeiro (RJ).

Eu e Iza voltamos juntas ao Brasil em abril 1991. Continuei as análises 
de dados das experiências NA22, bem como das E761 e E781. Por vezes, 
viajava para participar de encontros dessas colaborações, para apresentar 
a análise dos dados que nosso grupo estava desenvolvendo no CBPF. 

Quero contar o que me aconteceu em um desses encontros, na Rússia. 
Por coincidência, havia uma reunião em Moscou da NA22 e, na semana 
seguinte, as das colaborações E761 e E781, em São Petersburgo, também 
na Rússia. Pensei que seria interessante viajar para lá, pois, em duas sema-
nas, participaria dos encontros das colaborações às quais pertencíamos. 

À época, tinha havido revoltas políticas na Rússia, e os revoltosos 
chegaram a pôr fogo no parlamento. Moscou estava, então, em regime 
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de ‘toque de recolher’ às 19h, ou seja, as pessoas deveriam estar em casa 
depois desse horário.

Com isso, meus colegas de Moscou não poderiam se juntar a mim 
na hora de pegar o trem noturno para São Petersburgo, que saía de Mos-
cou às 11h da noite. Não tinha outra saída a não ser me virar sozinha 
na estação. 

Meus colegas me deixaram na estação antes das 19h, e eu fiquei lá 
com a passagem na mão sem poder ler nada do que estava escrito (em 
russo) no bilhete. Mas comparando letra por letra, descobri meu trem, 
vagão e cabine. 

Embarquei, e a minha cabine tinha dois leitos. Ocupei um deles e, 
pouco tempo depois, apareceu um homem de casaco de couro e cabelo 
‘rabo de cavalo’ para ser meu companheiro na cabine. Tentei falar inglês 
com ele, mas ele só falava russo. Confesso que fiquei horrorizada por ter 
que viajar a noite toda com aquele desconhecido.

Deitei na minha cama com a roupa com que estava, tremendo de 
medo, o qual aumentou quando ele apanhou minha toalha de mão for-
necida pela companhia de trem e, com a dele, deu um nó. Com as toa-
lhas, ele trancou a porta da cabine. 

Nesse momento, fiquei sem respiração. Mas o rapaz simplesmente 
tirou os sapatos, deitou na cama dele e dormiu a viagem inteira. E eu 
passei a noite acordada.

Quando cheguei em São Petersburgo, perguntei aos colegas que 
vieram me buscar na estação sobre o porquê de o homem na minha 
cabine ter trancado a porta com toalhas. Explicações: eram comuns ca-
bines mistas e era usual trancar as portas, pois havia o perigo de haver 
‘arrastão’ no trem, com bandidos roubando todas as cabines.

Período solitário

Com o dinheiro recebido em minha estada no Fermilab, comprei 
um apartamento no Parque das Rosas na Barra. Não era tão grande 
como o de Nova Ipanema – agora, alugado – e nem tão pequeno como 
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o apart-hotel, no qual ainda permaneci por um tempo, pois o Markus 
ainda estava na Alemanha, terminando o doutorado.

Foi um período muito solitário da minha vida. Então, todo fim de 
semana, eu ia a Teresópolis. Para isso, às sextas-feiras, pegava um ônibus 
fretado, que meu colega e amigo Odilon Tavares tomava todos os dias, 
pois ele mora em Teresópolis, e que passava perto do CBPF, às 17h30, 
levando para aquela cidade funcionários de Furnas. Segunda pela ma-
nhã, bem cedo, eu tomava o ônibus para o Rio e ia direto para o CBPF.

Nessa época, o então ex-presidente da República Ernesto Geisel tinha 
construído uma casa no Parque do Imbuí, em Teresópolis, bem perto de 
minha casa. Muitas vezes, na madrugada de segunda-feira, quando saía de 
casa para voltar ao Rio, eu o encontrava fazendo sua caminhada matinal. 

Graças à construção da casa de Geisel, a rua do Grande Circuito, 
onde eu tenho minha casa em Teresópolis, tinha recebido paralelepípe-
dos – até então, era de terra batida e, quando chovia, virava um lamaçal, 
dificultando subi-la. Mas, mesmo sendo a principal, ela recebeu calça-
mento só até a bifurcação que levava até a casa do ex-presidente. E o 
paralelepípedo continuava por essa bifurcação, deixando a rua principal 
em terra batida. 

Os moradores que tinham casas depois dessa entrada tiveram que 
se cotizar para levar o paralelepípedo até o fim da rua, onde havia uma 
pracinha com ponto final do ónibus. Infelizmente, curiosidades típicas 
do Brasil.

Markus defendeu sua tese em 13 de novembro de 1992. Depois, 
ficou trabalhando no instituto GMD (Gesellshaft für Mathematik und 
Daten). Angela, formada aqui em Farmácia, pela UFRJ, fez o mestrado 
em biologia em Karlsruhe, concluindo-o em 1994.

Eu tinha muito medo de que eles arranjassem emprego na Alema-
nha e se fixassem por lá. Por isso, eu distribuía o curriculum de meu filho a 
conhecidos do Laboratório Nacional de Computação Científica (LNCC), 
que, à época, funcionava ao lado do CBPF – hoje, está em Petrópolis. 

Por sorte, foi aberto concurso para uma vaga na USP. Markus se 
inscreveu e passou. Fiquei radiante. Em fevereiro de 1994, ele começou 
a trabalhar lá. E Angela ficou meses a mais na Alemanha, para defender 
sua dissertação de mestrado, voltando ao Brasil, com Daniel, em julho 
daquele ano.
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Leite Lopes

Quando voltei dos EUA, Leite Lopes – então, casado com uma fran-
cesa que não queria viver no Brasil – começou a me fazer a corte, con-
vidando-me várias vezes para tomar chá com ele na diretoria do CBPF. 

Confesso que, apesar de admirá-lo profissionalmente, nunca fui 
entusiasmada com nosso relacionamento. A companhia dele era praze-
rosa, pois era uma pessoa inteligente, conversava sobre os mais diversos 
assuntos e tinha um círculo de amizades muito amplo.

Mas isso não foi suficiente para unirmos nossas vidas. Chegamos a 
passar vários fins de semana em minha casa em Teresópolis. Fiz com ele 
duas viagens internacionais. Uma ao México, para ele receber um prê-
mio, e outra à Europa, incluindo Estrasburgo, onde ele viveu por anos 
– e onde ainda morava sua ex-esposa francesa. 

Depois de um tempo, vi que não iria dar certo uma vida a dois. 
Mas, mesmo assim, fui grata a ele, por ter me proporcionado um perío-
do interessante e sem solidão.

 

Família reunida

Com a volta de Markus, Angela e Daniel para São Paulo, decidi  
me mudar para o apartamento no Parque das Rosas, para melhor aco-
modá-los quando viessem ao Rio.

Minha nora e meu neto chegaram a São Paulo no exato momento 
em que o Brasil disputava, nos pênaltis, a Copa do Mundo de 1994. Fui 
para lá para recebê-los, e as ruas da cidade estavam vazias.

Eles compraram, com economias próprias, um apartamento à rua 
dos Franceses, bem perto da avenida Paulista. Todo mês, quando não 
vinham me visitar, eu passava um fim de semana com eles. Eu me sentia 
muito bem na companhia deles.

Angela começou a trabalhar como professora particular de alemão 
e, a partir de 1998, no Laboratório Central de Controle de Qualidade da 
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Companhia Antártica Paulista, emprego que manteve até 2001, quando 
eles se mudaram para o Rio de Janeiro, depois de meu filho ser aprovado 
em concurso para a PUC-Rio.

Foi uma época boa da minha vida. Eu continuava trabalhando nos 
dados das experiências E761 e E781 e, por vezes, viajava aos EUA, para 
participar de reuniões sobre a análise dos dados dessa última experiência.

O livro

Como eu lecionava quase todos os anos na pós-graduação do 
CBPF, a cadeira ‘Introdução à física de partículas’, resolvi publicar essas 
minhas aulas pelas Notas de Física, editadas pelo CBPF, em 1999.

Em 2010, essas notas foram acrescidas de problemas com respostas 
e publicadas, na forma de livro, pela Editora Livraria da Física, na série 
Coleção CBPF-Tópicos de Física.

O livro traz conceitos básicos que devem ser assimilados por qual-
quer estudante de física. O material é apresentado do ponto de vista 
empírico, usando aproximações intuitivas e sem excesso de formalismo 
matemático.

Minha neta

Em 18 de junho de 1997, nasceu minha linda netinha, Julia. Fui 
imediatamente a São Paulo para o nascimento dela e ajudar no que fosse 
possível, cuidando do Daniel, que à época tinha seis anos. 

No final deste ano (2021), no qual escrevo estas memórias, Julia se 
forma em engenharia de produção na PUC-Rio e, recentemente, termi-
nando um estágio na Apple se candidatou e foi escolhida para trabalhar 
num emprego de gestão em Ondina Participações, Family Office. 
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Os netos, Julia e Daniel, a nora, Angela, e o filho, Markus
Crédito: arquivo pessoal

Minha aposentadoria

Em 2001, quando completei 70 anos, tive minha aposentadoria 
compulsória. Ainda estava com forças para trabalhar, mas não o sufi-
ciente para participar de colaborações internacionais em física de altas 
energias, as quais demandam esforço considerável.

O diretor do CBPF à época fazia questão de que só pesquisadores 
eméritos mantivessem suas salas no CBPF – só anos depois, eu seria 
declarada emérita. Então, com muita tristeza, esvaziei minha sala e en-
treguei as chaves. 

Foram 46 anos de trabalho naquela instituição, pela qual publiquei 
mais de 90 artigos científicos em periódicos nacionais e internacionais. 
Adorava meu trabalho e considerava o CBPF meu segundo lar.
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Vovó conta

Quando meu neto, Daniel, começou a estudar ciências na escola, 
ele me perguntava constantemente sobre a composição da matéria. En-
tão, pensei, em 2007, que eu poderia escrever um livro infantil sobre os 
fundamentos da matéria, num formato leve, um tipo de conversa minha 
com ele sobre esses temas. 

A Editora Livraria da Física se interessou pelo projeto, e o livro 
chegou a ser, naquele ano, um dos 20 selecionados para o Prêmio Jabuti, 
na categoria juvenil. 

Hoje, Daniel mora em Berlim. Fez o mestrado em economia em 
Munique e trabalha na plataforma financeira de startups Remagine.

Markus continua trabalhando no departamento de informática da 
PUC-RIO e atualmente exerce o cargo de diretor do departamento de 
informática da PUC.

Na astrofísica

Com muito tempo livre em casa, comecei a me interessar por as-
trofísica – em particular, por estrelas de nêutrons, restos de estrelas 
supermassivas que colapsaram e que estão entre os corpos mais densos 
do universo. 

Sabia que o pesquisador titular do CBPF Sergio Duarte tinha um 
grupo que trabalhava nesse assunto. Pouco depois, me incorporei a essa 
equipe de pesquisadores.

Meu interesse pelo tema foi despertado pela correlação entre o ex-
tremamente pequeno de nosso mundo atômico e subatômico e o infini-
tamente grande de nosso cosmo. 

Fui convidada para proferir palestra sobre esse assunto em um en-
contro IWARA (International Workshop on Astronomy and Relativistic 
Astrophysics) em Havana (Cuba), em maio de 2011.
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E, recentemente, fiz um vídeo, ‘Somos poeira estelar’, de nove mi-
nutos, sobre o assunto, no YouTube, para o canal ‘Mulheres na Ciência’:

http://youtu.be/n_cSK51rOAk.
Do trabalho em grupo com Sergio Duarte, foi aceito para publi-

cação, no periódico Physical Review D, o trabalho ‘Gravitacional waves 
from dynamical shape transition of protoneutron star cores’, assinado 
por H. Rodrigues, J. A. Rosero-Gil, A. M. Endler e S. B. Duarte.

Poeira estelar

Com a necessidade de pôr no papel meus conhecimentos sobre 
astrofísica, escrevi um livro, Somos poeira de estrelas, para o grande pú-
blico, para pessoas curiosas sobre o universo, mas que acham que física 
e matemática são temas herméticos.

Do ponto de vista conceitual, o livro é rigoroso, mas sua linguagem 
é voltada para quem gosta de divulgação científica, incluindo estudantes 
e professores do ensino médio. 

A ideia do livro – publicado pela Editora Livraria da Física, de 
São Paulo (SP), em 2015 – é transmitir, de forma simples e concisa, 
questões fundamentais tanto de um universo tão vasto quanto de nossa 
própria existência. 

Pesquisadora Emérita

Descrevo aqui em poucas palavras o que foi uma alegria imensu-
rável para mim: em 8 de dezembro de 2020, recebi, do diretor do CBPF, 
Ronald Shellard, a grande notícia de que o Conselho do CBPF tinha me 
concedido o título de pesquisadora emérita.

http://youtu.be/n_cSK51rOAk).
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Meu conselho

Termino aqui estas memórias, nas quais relatei os principais even-
tos de minha vida e obra como uma das pioneiras na pesquisa em física 
no Brasil. 

Espero que esta autobiografia – propositalmente despretensiosa, 
em linguagem para o grande público – sirva de incentivo para que me-
ninas com vocação pelas ciências exatas sigam seus sonhos. 

Eu segui os meus – ainda que, muitas vezes, guiada apenas pela 
intuição, sem planejamento, mas sempre movida por regras de retidão, 
veracidade e justiça.

Reconheço que tive uma vida privilegiada em muitos aspectos. 
Com aquilo que ela me ofereceu, entre erros e acertos, fui feliz como 
cientista, esposa, mãe e avó. E espero que minha história sirva para mos-
trar que uma mulher pode ser o que ela quiser, mesmo que, por vezes, os 
caminhos sejam tortuosos ou tenham obstáculos.

Meu conselho: não desista. Tenha perseverança. Adicione paixão 
à sua intuição e siga em frente.

Quando me tornei 
pesquisadora emérita 
do CBPF
Crédito: arquivo pessoal
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CRONOLOGIA

ANO	 FATOS

1931	 Nascimento

1937	 Entrada no colégio da Mademoiselle

1938	 Início do curso primário

1942	 Exame de admissão ao ginásio

1943	 Início do ginásio no colégio Sagrado Coração de Maria

1946	 Conclusão do ginásio

1947	 Início do curso clássico, no Colégio Mello e Souza

1949	 Conclusão do clássico

1950	 Vestibular para física na Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi)

1951	 Viagem a Buenos Aires

1952	 Início de estágio no CBPF 

1952	 Bacharelado em física

1953	 Licenciatura em física

1954	 Professora secundária de física

1954	 Contratada pelo CBPF como auxiliar de ensino

1955	 Obtenção da Carteira Nacional de Habilitação

1956	 Primeira viagem à Europa

1956	 Pesquisadora no Departamento de Emulsões Nucleares no CBPF

1957	 Curso sobre reatores na USP
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1958	 Curso de extensão no ITA, onde conhece seu futuro marido,  
	 Otto Endler, com quem se casa no mesmo ano

1959	 Estada em São Paulo, onde Otto leciona álgebra. Viagem à Alemanha

1961	 Nascimento do filho, Markus

1963	 Otto obtém o Ausserplanmässiger (livre docência)

1963	 Início, no CBPF, dos trabalhos com câmaras de emulsões na  
	 Colaboração Brasil-Japão (CBJ)

1965	 Curso na Universidade de Rochester (EUA)

1966	 Início dos trabalhos no Instituto de Física de Bonn (Alemanha)  
	 e esboço de tema para doutorado

1967	 Ida a Munique para discutir tema de tese com Klaus Pinkau,  
	 diretor do Instituto Max Planck para a Física Extraterrestre

1967	 Encontro com Sunichi Hasegawa e César Lattes, em Turim (Itália)

1967	 Obtenção do Diplom Physiker, pela Universidade de Bonn, e  
	 aceitação para o doutorado

1968	 Doutora em física pela Universidade de Bonn

1969	 Retomada, no CBPF, dos trabalhos na CBJ. Viagem à Bolívia pela CBJ

1971	 Orienta mestrado, no CBPF, de Carlos Aguirre. Abandona CBJ  
	 para trabalhar em experimento do CERN

1971	 Doação, da Alemanha, ao CBPF, de equipamento para análise  
	 de trajetórias de partículas

1972	 Volta ao Rio. Morte dos pais. Várias viagens à Alemanha até 1988

1978	 Vinda, ao CBPF, dos pesquisadores alemães Udo Ischock e Bar- 
	 thel Schröeder

1979	 Visita de Heribert, irmão de Otto, e esposa, ao Rio. Wolfgang  
	 Paul visita o CBPF. Viagem à Alemanha

1980	 Volta ao Rio. Visita, ao CBPF, dos pesquisadores alemães Sieg 
	 mund Brandt e Gehard Otter
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1981	 Encaminhamento de Fernando Marroquim para doutorado na  
	 Alemanha

1982	 Viagem à Alemanha e Holanda, para incorporar o CBPF à cola- 
	 boração NA22, no CERN. Busca de doação de equipamentos de  
	 medida e scanning para o CBPF

1983	 Viagem à Alemanha

1983	 Tomada de dados da experiência NA22, no CERN. Visita, ao  
	 CBPF, de Manfred Markytan e Walter Majeroto (Áustria), bem  
	 como Wolfram Kittel (Holanda). Estada de um ano, no CBPF,  
	 de Paul Allen (Alemanha). Máquinas de medidas e scanning  
	 começam a funcionar no CBPF

1984	 Otto agraciado com a ordem Bundesverdienstkreuzes, pelo go- 
	 verno alemão. Viagem à Alemanha e a Moscou. Encaminha- 
	 mento de Márcia Begalli para doutorado na Alemanha

1985	 Defesa de doutorado, no CBPF, de Hersy Pinto sob minha  
	 orientação. Viagem à Alemanha e Bélgica

1987	 Defesa de doutorado, no CBPF, de Francisco Pinto, sob minha  
	 orientação. Viagem à Hungria. Agravamento da doença de Otto

1988	 Casamento de Markus e Angela, que voltam para a Alemanha.  
	 Defesa de mestrado, no CBPF, de Sandra Amato, sob minha  
	 orientação. Morte de Otto. Viagem a São Paulo, para incorpora- 
	 ção às colaborações E761 e E781, no Fermilab (EUA)

1989	 Publicação em Notas de Física, editadas pelo CBPF, de material  
	 que, mais tarde, se tornaria o livro Introdução à física de partí- 
	 culas, editado pela Livraria de Física em 2010

1990	 Viagem ao Fermilab para participar dos experimentos E761 e  
	 E781. Nascimento do neto, Daniel. Viagem à Alemanha

1991	 Visitas, ao Fermilab, de Angela, Daniel e Markus, bem como de  
	 Iza Schulmann. Retomada das atividades no CBPF

1992	 Defesa do doutorado de Markus na Alemanha
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1994	 Markus torna-se professor na USP. Angela termina o mestrado  
	 em biologia na Alemanha

1997	 Nascimento de minha neta, Julia

1997	 Defesa do mestrado, no CBPF, de Ana Lúcia Ferreira de Barros,  
	 sob minha orientação

2000	 Markus começa a trabalhar no Departamento de Informática  
	 da PUC-Rio

2001	 Aposentadoria no CBPF. Markus e família se mudam para o Rio

2004	 Início do livro Vovó conta de que são feitas as coisas, publicado  
	 em 2007

2005	 Interesse por astrofísica e início de pesquisas sobre estrelas de  
	 nêutrons

2015	 Publicação de Somos poeira de estrelas, sobre astrofísica, pela  
	 Editora Livraria da Física

2020	 Início da redação destas memórias

2020	 Pesquisadora Emérita do CBPF




