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Prefacio

Reconstruir uma histéria de lacunas, intersticios e siléncios ndo € tarefa fdcil.
Quando as fontes escritas sdo reticentes, € preciso unir fragmentos dispersos,
ler nas entrelinhas. Enfim, é a “necessidade de lidar com os siléncios”,

surpreendendo o ainda ndo formulado.

O trecho acima, que faz parte deste livro que vocés vio ler a
seguir, resume bem o espirito da obra. Monica Pimenta Velloso é uma
expert na abordagem de temas ndo candnicos no meio académico e na
forma de tratamento que d4 as suas analises. Ela se utiliza de um reper-
torio bibliografico vasto e diversificado que, ao lado de um pensamento
elaborado e original, permitem-lhe lancar um olhar abrangente sobre os
temas complexos que investiga.

N3o que os temas em si sejam complexos. As tias baianas da
Cidade Nova, o cabelo a la garcone de Eugenia Moreira, a trajetdria do
poeta quase inédito e nem por isto menos cultuado, Paula Nei, e a revista
franco-brasileira Ba-ta-clan, (1867-1871), por exemplo, sdo temas que
se prestariam a boas matérias jornalisticas em cadernos de cultura.
No entanto, no trabalho de Monica eles adquirem densidade e apontam
caminhos novos capazes de iluminar muita coisa sobre a modernidade e
a cultura brasileira.

Lidando com temas que hoje frequentam a academia, inclusive com
abordagens interdisciplinares como as aqui adotadas, a obra de Velloso se
situa em um patamar ndo s6 mais elevado, mas também mais vanguardista.

No entanto, é notavel a centralidade que o papel das mulheres
aqui contempladas adquire. A jd citada Eugenia Moreira, a pintora Noémia
Mourdo e, muito especialmente, as tias baianas sdo analisadas a partir do
lugar do feminino e das estratégias de conquista e de ocupag¢io do espaco
publico da mulher no Brasil nas primeiras décadas do século XX.

Especialista nos estudos sobre o modernismo, Monica enfrenta a

questio dos varios modernismos que conviveram, antecederam e sucederam
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ao movimento paulistano, para inseri-lo em um contexto maior na histdria
do pensamento brasileiro.

Estabelece vigorosa conexdo entre a obra e a atuagio de Silvio
Romero e as de Mario de Andrade. Certamente um dos fildes mais ricos
abertos pela autora remete 2 filiacio do modernismo verde-amarelo a ten-
déncia nacionalista e cientificista liderada por Plinio Salgado (e inspirada
por Euclides da Cunha), na busca pelo Brasil nos sertdes. Esse fildo terd
papel fundamental na elevagio de Sdo Paulo por alguns de seus intelectu-
ais a um degrau acima do Rio de Janeiro. Monica dd um tratamento muito
inovador a rivalidade entre S3o Paulo e Rio de Janeiro, inscrevendo essa
disputa aparentemente futil no campo da histéria das ideias no Brasil.

A cidade-balnedrio, sinénimo para os verde-amarelos de deca-
déncia, indoléncia e atraso, € tema também importante neste livro.
Como ndo poderia deixar de ser, no trabalho de Monica a cidade do
Rio de Janeiro é apresentada como uma experiéncia sensorial tanto
na interessante interpretacdo da obra de Coelho Neto sobre Paula Nei
quanto na busca de compreender a especificidade dos espacos da casa
e da rua no universo da comunidade negra carioca. O capitulo sobre
as tias baianas, suas redes familiares e afetivas, informais e sobrepos-
tas, constituidas em permanente intera¢do com a cidade, fala também
da mulher e de suas muitas possibilidades em um mundo dominado
pelos homens. A inversio de papeis de provedor e de chefe de familia
naquela comunidade d3o as tias baianas uma centralidade e uma influ-
éncia absolutas sobre os “de sua raga”.

A modernidade € aqui apresentada pela perspectiva de Charles
Baudelaire, em que o tempo do modernismo é compreendido como pro-
duto do encontro do conhecimento acumulado com uma realidade que,
por muitos fatores, vive em permanente movimento. O artista precisa
conviver com essa realidade e a partir dela fazer a sua arte. Essa moder-
nidade abrange movimentos no tempo e no espago. Os fluxos de moder-
nistas brasileiros para Paris e outras capitais europeias correspondem

as buscas pelas raizes do Brasil em viagens pelo interior. A a¢do de um




Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

Sergio Milliet na Europa, estabelecendo conexdes entre os dois continen-
tes, corresponde os esforcos de Sergio Buarque de Holanda e seu entdo
inseparavel amigo Prudente de Moraes Neto para entender e integrar a
cultura popular, especialmente o universo musical da Pequena Africa,
ao mundo dos brancos. Mesmo neste ponto, vale lembrar que a autora
também analisa as conexdes dos intelectuais da nossa belle époque com
Eca de Queiroz e outros intelectuais portugueses. Este fendmeno tam-
bém pode se inscrever nesse desejo de modernidade que antecede ao
movimento modernista dos anos 1920.

Obra estimulante, variada e rica de abordagens originais sobre
os temas mais interessantes, este livro de Monica Pimenta Velloso reline
parte significativa da produc¢io de umaintelectual de perfilindependente

e Unico no contexto de sua geracio.

Isabel Lustosa






Capitulo 1:

Historia e Modernismos




Moderno, modernidade e modernismo

Os termos “moderno”, “modernidade” e “modernismo” sio
correlatos, mas ndo tém o mesmo significado. Frequentemente assu-
mem cardter fronteirigo, devido ao entrecruzamento de seus sentidos.
Um termo esclarece a razdo de ser do outro, iluminando-se reciproca-
mente. Portanto, é necessdrio entendé-los no contexto histdrico de ori-
gem, rastreando-se toda essa polissemia.

Uma primeira dificuldade que enfrentamos refere-se a natu-
reza esquiva, ambigua e mutédvel do termo moderno. Ele é transitério por
natureza; € aquilo que existe no presente. O moderno do ano passado
seguramente nio é o moderno deste ano. Nessa condi¢io, o contempora-
neo torna-se uma qualidade que se desvanece, assim que a enunciamos.
O fato nos faz concluir que existem tantas modernidades e antiguidades
quanto épocas e sociedades.

A cada época sdo criados valores, inventos e denominacdes.
Quando nos referimos aos tempos modernos, & mulher moderna, ao
espirito moderno, ao estilo moderno e ao mal moderno, mesmo incons-
cientemente, estamos nos reportando a associac¢do entre tempo e his-
toria. Fica clara a abrangéncia do termo moderno. Ele é de tal forma
complexo, carrega tantas nuances de significado, que pode integrar uma
cultura inteira. Em tempos de globalizagdo, o moderno atingiu tamanha
organicidade, carater tdo intrincado, passando a ser de tal maneira inte-
grado ao circuito da vida cotidiana que deixou de ser um mero vocabulo.
Tornou-se pardmetro de referéncias, moldando pensamentos e juizos de
valores sobre artes e ciéncias, vida politica, social e econémica.’

No 4mbito das relagdes internacionais, o termo confere sen-
tido a visdes, atitudes e sensibilidades em relacdo a outros povos, outras
culturas e outras etnias. Tais ideias revelam o grau de complexidade que
envolve o termo. E necessario entendé-lo, sempre, com base em um quadro

de referéncias presidido pelo corpo das tradi¢Bes. O par antigo/moderno
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apresenta-se como um dos pilares da histdria da cultura ocidental; os seus
sentidos sdo altamente varidveis. Quem conduz o par € o moderno, por
isso cabe aos individuos, as sociedades e as épocas o trabalho de defini-lo
perante o passado.’

E considerando essa mutabilidade de sentidos que Hans Robert
Jauss (1996) propde uma genealogia histérica do moderno. O uso siste-
madtico do termo remonta ao século XVI, quando se corporificava, na cul-
tura do Renascimento, um debate entre as forcas identificadas com o
antigo e com o moderno. No entanto, desde o século XV, estabeleciam-se
contrastes entre visdes de mundo distintas, jd configurando tensdes entre
o passado e o presente. E essa tensdo que introduz historicamente a auto-
consciéncia do moderno.?

No entanto, € necessario esclarecer que as noc¢oes de antigo e de
moderno nio existiram sempre. Sdo datadas e dotadas de historicidade,
modificando-se de acordo com o contexto em que tiveram origem. A cada
novo século mudava-se o significado e identidade dessas categorias.
Nessa discussdo umaideia deve ser retida: o carater indissocidvel que liga
o moderno ao antigo. Na sua constitui¢io, o moderno necessita do antigo
para adquirir sentido e significado que lhe permitem apresentar-se como
tal. Atravessando a histdria, mais nitidamente entre os séculos XVI até o
XIX, o termo vai adquirindo diferentes configurac¢des. No entanto € ine-
gdvel o fato de que o antigo permaneca atuando nas mentes como refe-
réncia e modelo exemplar.

Uma panordmica mostrando como se deu a genealogia do
moderno na cultura ocidental é adequada. A partir dela pode-se entender
as praticas, as representagoes e as sensibilidades sociais que compuse-
ram cada época, singularizando no tempo homens e mulheres, formas de
pensar, vivenciar e atuar. Em termos de uma panoramica geral, pode-se
conceber a instaura¢io do moderno em trés momentos referenciais.

O primeiro momento abarca o século XVI até finais do século
XVIII. A ideia do moderno é polémica, marcando profunda tensio entre

valores do antigo (greco-romano) e do novo. Ao longo do Renascimento,
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a tradicdo cldssica era considerada exemplar, estabelecendo-se uma ver-
dadeira cruzada em defesa dos ideais dessa cultura.

O imagindrio literdrio da época expressa bem esse clima de
tensdo; em um texto intitulado “A batalha dos livros” (1704), Jonathan
Swift — autor de As viagens de Gulliver — comenta a querela entre anti-
gos e modernos. O texto, altamente critico, foi publicado anonimamente
na obra Panfletos satiricos. Swift recorria a metaforas curiosas para des-
crever a natureza do trabalho realizado pela aranha, associando-o ao
moderno e o da abelha, relacionado ao antigo. O autor expressava iro-
nicamente a sensibilidade da época, marcada pela disputa entre duas
visdes de mundo, tidas como antagdnicas. Mostrava-se bastante cético
em relagdo ao trabalho da aranha. Observava que, na sua espantosa rapi-
dez, ela conseguiria articular teias gigantescas, porém de natureza muito
fragil. Todo esse trabalho monumental repousava em um unico principio:
a autoalimentacdo. Criando em suas préprias entranhas, a aranha aca-
bava reduzindo a sua obra ao veneno e ao excremento destinado a apri-
sionar insetos. Em contraste, o trabalho da abelha era exemplar; o autor
a percebia como verdadeira artesi de alcance universal. Busca prolon-
gada, julgamento e distin¢do eram destacados como os seus atributos.
A abelha produzia o mel, que nutria e alimentava, garantindo vida a toda
uma cadeia. Jonathan Swift acreditava que os escritores antigos, aqueles
que haviam produzido conhecimentos ha dois mil anos, eram como as
abelhas. Portadores de verdadeiros tesouros, fruto de um trabalho elabo-
rado, incansdvel e de natureza coletiva, eles alimentavam a humanidade,
na sua imensa sede de saber.

Essa querela entre o antigo e o moderno também aparece cor-
porificada em uma outra imagem igualmente curiosa: a de um anio
sentado sobre os ombros de um gigante. Oriundo da Idade Média, reto-
mado por Montaigne e muitos outros cientistas e filédsofos, tal imagi-
nario reforcava a depreciacdo do moderno que marcaria os séculos XVII
e XVIIL. O moderno era representado por um anio astuto. Alcado sobre

os ombros do gigante, ele conseguiria ter uma posicdo privilegiada de
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visdo. No entanto, esse lugar ndo era considerado meritdrio. O ando
simplesmente utilizara o ombro dos seus predecessores, os antigos,
para galgar mais alto. Portanto, ndo conseguia valorar a profundidade
e ampliddo da paisagem que ele descortinava, j4 que nio fizera dignos
esforgos para alcancd-la.

Tais narrativas traduzem, de maneira expressiva, a tensdo entre
formas distintas de experimentar e interpretar o mundo. No entanto,
ndo se pode dizer que a visdo em defesa do cldssico fosse consenso. Vérios
intelectuais comecavam a reivindicar a liberdade do artista, entenden-
do-a como caminho necessario ao conhecimento em dire¢io ainovagioe
ao progresso. Em termos histdricos, esbocam-se as bases do pensamento
inspirador do progresso e das luzes. E importante esclarecer, no entanto,
que a vitdria da cosmovisdo moderna ndo implicou a derrota dos antigos.
O debate que buscava definir o entendimento do moderno e do antigo
mantém-se ao longo de todo o século XVII.

Nessa genealogia do moderno, em fins do século XVII em Paris,
inicia-se uma discussdo posteriormente conhecida como a “Querela
entre os Antigos e os Modernos”. Essa conjuntura serd decisiva em ter-
mos da herancga civilizatdria da cultura ocidental. O debate entre o antigo
e o moderno adquire uma especificidade: a questio ndo era mais apontar
inimigos da Antiguidade (como a aranha e 0 ando), mas sim de conside-
rar duas formas distintas de olhar para trds. O passado continuou a ser a
referéncia, s6 o olhar sobre ele é que mudava.*

Os conceitos e as palavras-chave desses séculos sdo: progresso,
evolucido, liberdade, democracia, ciéncia e técnica. Todas elas reforga-
vam o espirito critico, convertendo-o em traco diferencial da moderni-
dade. Ele invade o dominio da metafisica, através da reflexdo de Kant
e Hume. Também as percepg¢des e os costumes sociais passaram a ser
objeto de reflexio, inspirando os escritos de Rousseau, Diderot, Laclos
e Sade, que examinaram temas como as paixdes, as sensibilidades e a
sexualidade. Nesse contexto ocorreu o descobrimento do “outro”: o chi-

nés, o persa e o indio americano.
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Em termos histdricos, esse ideal critico se concretiza nos episo-
dios revolucionarios como a revolugio pela independéncia dos Estados
Unidos, a Revolugdo Francesa e os movimentos de independéncia dos
dominios americanos da Espanha e de Portugal. Na América Latina,
as revolugdes fracassaram no plano politico e social. Por essa circunstan-
cia,amodernidadelatina foiincompleta, gerando um “hibrido histérico”.

Ao longo do século XVIII, comegava a ser compartilhado o senti-
mento de viver em um tempo revolucionario, marcado por grandes trans-
formacdes, que afetavam a vida politica, social e pessoal. Nos rumores
das ruas ja comecava a tomar forma a profunda necessidade de mudan-
cas. Questionava-se o abastecimento de dgua nas cidades, a falta de liber-
dade nas corporagdes, a execucdo pela guilhotina, o descontentamento
com o rei, a paz e a guerra. Embora a palavra revolucgo, no sentido uti-
lizado pelos fildsofos e pelas luzes, ainda nio estivesse na boca do povo,
na realidade, esse ja estava sendo mobilizado a participar das mudangas.
Se a rigor o mundo moderno ainda n3o existia, as ideias do novo comega-
vam a penetrar nos dominios da vida cotidiana tanto publica como pri-
vada. Conclamava-se a consciéncia do presente e ao experimento do novo.*

Foi durante o século XVIII que se instaurou o periodo identi-
ficado como modernité, compreendido, de fato, como um novo tempo.
O termo, extraido da sociologia, compreende o processo de dissolucao
dos modos de organizag¢io das sociedades tradicionais diante da emer-
géncia da sociedade industrial. Vinculos comunitdrios, construidos com
base em valores corporativos e religiosos. Eram lacos fundamentados em
lealdades pessoais e de honra. Enfim, todo esse universo de crencgas per-
deu sentido e fragmentou-se em um mundo que passava a ser regido por
novos referenciais de a¢io e de conduta. Fundamentado na raz3o cien-
tifico-pragmatica, tal sistema reforcava a racionalizacdo dos comporta-
mentos e o individualismo, incentivando, em escala sem precedentes, o
processo de urbanizagio e da divisdo do trabalho.

Na historiografiadomoderno, esse periodo aparece diretamente

associado a figura do intelectual e critico de artes Charles Baudelaire.
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De modo geral, ele € identificado como verdadeiro arauto da moderni-
dade. No entanto, essa ideia podia perder de vista toda a dindmica de um
processo que jd estava em curso. Ao eleger-se o século XVIII como marco
fundador do moderno, arrisca-se negligenciar as experiéncias que mar-
caram os séculos XVI e XVII. A obra de Friedrich Holderlin (1770-1843),
filésofo e poeta, € perpassada pela questdo da modernidade. O autor fala
sobre a urgéncia de se experimentar uma outra rela¢do com a arte e com
o mundo, diferente de tudo que se experimentara até entdo. A tarefa da
modernidade seria a de revirar todas as formas e modos conhecidos de
representacio. A poesia seria o espago dessa reviravolta quando deixava
de ser concebida como mero compartimento da existéncia para ser o
espago onde se pode existir, ja que s ela atestava a verdade de uma vida.®

Da mesma forma que Holderlin, Baudelaire também se propu-
nha responder ao enigma da modernidade, voltando-se inteiramente
para o seu tempo, mas sem se deixar ser ludibriado e enganado por ele.
Baudelaire reuniu, organizou e dialogou com um corpo de tradi¢des inte-
lectuais que o antecederam, aprofundando seu sentido e interpretacgo.
A sua reflexdo traduz o momento mais critico e complexo de defini¢do do
moderno, quando o passado comega, de fato, a ser pensado como con-
tinuidade, deixando de ser visto como mera oposicdo. Intuia-se que ele
compunha o elo de uma cadeia temporal que abarcava varias temporali-
dades representadas pelo passado, pelo presente e pelo futuro.

Em O pintor da vida moderna (1860-1863), ele enfatiza a singu-
laridade do moderno como uma qualidade em si e ndo como algo que
contrastava com o passado. Desfeita a relacdo de oposicao, cada onda do
passado transformava-se na propria modernité trazendo sucessivas van-
guardas, com qualidades singulares: “Cada época tem o seu porte, o seu
olhar, o seu gesto”, afirmava o autor.

Baudelaire ampliou o sentido do passado e do moderno, pro-
pondo pensar ambos além dos limites temporais e cronoldgicos, funda-
mentados em uma concepgio evolucionista e linear. O passado nio se

restringe ao que passou assim como o moderno nio é mera atualidade.
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O poeta, o voyeur e o flanéur, na realidade, compdem distintas faces do
mesmo homem, e é assim que observam o movimento subterraneo darea-
lidade, buscando compreender a dindmica que rege o antigo e o moderno.

Baudelaire teve o mérito de ter conferido a palavra modernité o
seu sentido definitivo; percebeu-a como mediacdo entre duas percepgdes.
A modernidade é passado/presente, integrando novidade e curiosidade a
celebragdo do antigo. Logo, o antigo deixa de ser exemplo, modelo e para-
digma para transfigurar-se na historicidade do presente. Se a cosmovisio
da modernité ocasionou a constitui¢do de uma dualidade, essa dualidade
vai se definir como harmonia.

O belo adquiriu outro entendimento ao compor-se dessa dupla
face: tornou-se eterno e invaridvel, mas fez-se também relativo e circuns-
tancial. A dualidade da arte € consequéncia fatal da dualidade humana.
Para Baudelaire, o elemento circunstancial tornava-se instigante e cheio de
vivacidade; funciona como o “aperitivo do divino manjar”. Cabe aos indi-
viduos o trabalho de definir o moderno do seu tempo perante o passado.

Outro aspecto fundamental na discussdo sobre a modernidade
¢ a conciliagdo entre arte e ciéncia. Além de superar o antagonismo entre
o passado e o presente, a modernidade deve suplantar a relacdo de oposi-
¢do entre arte e ciéncia. Como a natureza humana, a obra de arte pressu-
poe dualidade de valores ao agregar o eterno e o efémero, o que subsiste
(a alma) e o varidvel (o corpo). A arte ndo consegue subsistir sem a cién-
cia; nos tempos modernos sdo interdependentes e se necessitam.”

Inspirando-se na poética critica baudelairiana, Walter Benjamin
(2004) construiu a sua reflexdo sobre a modernidade. Reunindo frag-
mentos do autor em um livro inacabado (Charles Baudelaire, um poeta
lirico no auge do capitalismo), Benjamin revelava a visdo original do poeta
e do critico da arte moderna. Baudelaire vislumbraria o espago da arte
como um lugar capaz de traduzir as profundas tensdes e contradigdes da
modernidade. Resultado do desenvolvimento capitalista, do progresso
cientifico tecnoldgico, darazdoiluminista e pragmadtica, a modernidade

impGe-se em detrimento das subjetividades, tornando-se, por isso,




20

Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

uma forca opressora. Para Baudelaire sé a linguagem artistica poderia
traduzir essa face dupla da modernidade que abrigava o transitdrio e o
eterno, a opressio e a liberdade. E desse lugar liminar que nos chega a
escrita de Baudelaire. Identificando-se artista, clown, marginal, ele aju-
daria a definir um momento cultural de extrema importincia no corpo
da civiliza¢do ocidental.

Para Walter Benjamin, Baudelaire conseguiria prenunciar, com
arguta visdo e sensibilidade, os efeitos arrasadores da sociedade indus-
trial sobre os homens. Assumindo a dic¢do lirica, buscara reavivar a forca
da experiéncia, da tradi¢do e da memoria em um mundo assolado pelo
acumulo de informagdes, sensagdes e velocidade. Cendrio desse caos,
a cidade moderna também seria capaz de oferecer novas liberdades,
obrigando os homens a encontrar recursos de sobrevivéncia. Para supe-
rar o caos, o homem moderno precisa adequar-se a ele. E necessdrio que
seu corpo e sua mente estejam atentos ao movimento e aos sobressaltos.
Mais do que atento, o artista deve pressenti-los para ser capaz de respon-
der com precisdo.

Benjamin observa que Baudelaire colocara a experiéncia do
choque no coragdo do seu trabalho artistico. A metafora do esgrimista
agil atacando e se defendendo da agressdo externa sintetiza essa atitude.
Nesse duelo o autor conseguia representar o préprio processo da criacdo
artistica. O grito de espanto do artista, antes de sucumbir, revelava o fra-
casso na defesa contra os choques do moderno.?

Mas a modernidade baudelairiana nunca se fecha em torno de
um unico aspecto. Ao deixar cair incidentalmente a sua aura na lama do
bulevar, o poeta sente a perda da eternidade, mas passa a se perceber
como homem comum. E é nessa condi¢do que se torna capaz de criar uma
poética mais auténtica. Posto em contato com o mauvais lieu, percebendo
a precariedade e o perigo da vida, ele se se disponibiliza e ganha abertura
para encontrar nas ruas a fonte de criatividade. Na modernidade, modifi-
cam-se a percepc¢ao e a consciéncia que a humanidade tinha das cidades,

dos ambientes, de coisas materiais, de pessoas como sujeitos e objetos e
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a retificacdo de temas espirituais. A obra de Baudelaire busca revelacGes
e epifanias, projetando-as muito além do cendrio de Paris.’

A cultura da modernidade se inscreve nesse quadro complexo
deideias e de valores. E é expressio artistica e intelectual de um processo
histérico que, identificado como modernizacdo, foi engendrado pela
transformac@o capitalista do mundo, de acordo com Willi Bolle, autor de
Fisiognomia da metrdpole moderna (2000) e um dos estudiosos de Walter
Benjamin no Brasil. Nesse sentido a obra oferece rico material para pen-
sar a modernidade nos paises periféricos, ja que a sua fisionomia integra
o aspecto do inacabado e do fracasso.

Na passagem do século XIX para o XX pode-se situar o terceiro
momento dessa genealogia histérica do moderno. E nesse contexto de
virada de século que se percebe a nitida expansdo, consolida¢io einterna-
cionaliza¢do do processo demodernizagdo econdmicaesocial,integrando
e contaminando, de forma decisiva, o campo da arte e do pensamento.

Os termos modernidade e modernismo, apesar de insepardveis,
expressam distintos aspectos do mundo moderno. O conceito de moder-
nidade constitui uma reag¢do ambigua da cultura a agressdo do mundo
industrial. Quanto ao termo modernismo, este abriga multiplos sentidos
e alguns deles sdo contraditdrios entre si. Quando nos reportamos a ele o
associamos de imediato aos movimentos artisticos que percorreram todo
o século XX. Uma panorimica demasiado complexa, abrigando ampla
variedade de grupos artisticos integrando expressionistas, cubistas, futu-
ristas, simbolistas, imagistas, vorticistas, dadaistas e surrealistas. A defesa
do espirito moderno coexistia com a valoriza¢do do espirito decadentista;
o apreco as forcas irracionais e inconscientes disputava espago com a razio
instrumental; a perspectiva do experimentalismo convivia com a do cons-
trutivismo. Eram muitas propostas e percepgoes filosdficas em jogo.'°

Artistas e intelectuais sentiam-se particularmente mobilizados
para participar da construc¢do da nova sociedade. Conferia-se as artes
a realizagdo de uma dupla tarefa envolvendo o movimento de destrui-

¢do e criacdo, inspirado na intensidade do tempo presente. Rimbaud era
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enfdtico: “Il faut étre absolument moderne”. A ideia baudelairiana de que
caberia a cada homem a sua quimera e o seu vazio arriscando-se em via-
gem por territérios desconhecidos é retomada por Rimbaud em Le bateau
ivre [O barco bébado] e por Mallarmé em Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard [Um lance de dados jamais abolird o acaso].

Entre 1870 até a Segunda Guerra Mundial ocorre uma cadeia
de mudancgas no campo das artes e da cultura politica que modificaria,
de forma indelével, as referéncias civilizacionais. Essa crise que afeta a
Europa e os Estados Unidos, tendo desdobramentos na América Latina e
no restante do mundo, atinge particularmente os intelectuais e artistas.
Se o grupo se sentia estimulado a criar uma consciéncia social e estética,
concomitantemente, também passa a experimentar a mudanga como
verdadeira catdstrofe. Na virada do século XIX, a geracdo modernista pre-
sencia a derrocada da civilizac¢do e darazdo, tendo como marco simbdlico
a eclosdo da Primeira Guerra Mundial.

Em maio de 1913, estreava em Paris A sagracdo da primavera,
coreografia de Nijinski e musica de Igor Stravinski. O espetdculo drama-
tizava o fim da velha ordem expressando na danga o conflito entre Eros
e Thanatos. Em 1916, momento mais tenso da guerra, o espetaculo, reu-
nido em torno do Balé Parade, subvertia os cAnones da estética acadé-
mica unindo os trabalhos de Eric Satie, Alfred Jarry, Apollinaire e Picasso.

A danca tornava-se metdfora da grande tensio social. Mas esse
cendrio de ebuli¢do critica ja vinha sendo esbocado ao longo do século.
Em 1848, no Manifesto comunista, Marx anunciava um mundo regido
pelas forgas revolucionarias dando vitdria a ordem secular e materialista.
Em 1859, Charles Darwin, em A origem das espécies, questionava a concep-
¢docristd daorigem humana e propunhauma teoria da evolugio, baseada
na ordem natural. Caberia a Bergson destacar a poténcia da intui¢do em
detrimento da raz3o, alertando para a atua¢do da memdria e do tempo
interior na construcio e na apreensio da realidade. Redimensionando as
forcas do inconsciente, Freud alertava para outras dimensdes da reali-

dade social. Burgués nos seus gostos literdrios e artisticos, mostrava-se
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um modernista radical em relacdo a natureza humana. A subjetividade,
inspirada nasideias de Freud, sem duvida, foi uma das basesinspiradoras
do conjunto dos movimentos modernistas.

A pesquisa dasraizes da brasilidade, em grande parte, inspira-se
no sonho das formas ancestrais, articulando-se com a linguagem inter-
nacional contemporinea. As obras de Ismael Nery, Cicero Dias, Tarsila
do Amaral e também manifestos tdo poucos discutidos como o produ-
zido pelos artistas e literatos da Regido Amazonica — Flami-n"-assu —
sdo expressao contundente desse desejo de trazer a tona as vozes do
inconsciente teldrico. Importante lembrar que em 1920 o médico Franco
da Rocha publicava O pansexualismo na doutrina de Freud.''

A imaginacdo literdria e artistica rebelava-se contra a ordem
cientifico-burguesa, levando a um enriquecimento da percep¢io do
mundo social, que deixava de ser visto simplesmente como algo exterior
e consensual. A ideia de uma sociedade permeada pela instabilidade das
paixdes dos afetos e da sexualidade modificou para sempre a produgio
cultural da modernidade.

Difundindo-se de um pais para outro, conjugando distintas fon-
tes e tradi¢Ges intelectuais, 0 movimento ocorreu em contextos e tempo-
ralidades diversas, convertendo-se nalinha mestra da tradi¢do ocidental.
Percebia-se que o fim do movimento roméintico engendrara uma crise de
valores sem precedentes na histdria do humanismo ocidental. Porém o
modernismo também iria incorporar sobrevivéncias do romantismo na
geracido de literatos como Virginia Woolf e James Joyce. Fato incontes-
tavel é que o movimento reconfigurou e reelaborou a tradi¢io artistica
ocidental, redirecionando toda a imaginacdo de uma época.

A historiografia vem chamando a aten¢do para a necessidade
de se proceder a um reexame dos sentidos atribuidos ao termo “novo”,
redimensionado com base nos vinculos que estabelece com as tradi¢Ges
em curso. Fato a considerar é a dinimica que preside o bindrio moderno/
tradi¢do. O moderno jamais € inteiramente novo, nem o antigo jamais

inteiramente antigo, pois se constroem mutuamente.'?
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Ao longo do século XIX; ja estava presente no pensamento roman-
tico aideia do artista como alguém dotado de intuic3o especial capaz de ver
além dos seus contemporineos, autoconfigurando-se em agente livre no
campo do conhecimento. Nos movimentos boémios de Paris, desde 1830,
a estética de uma cultura que se apresentava como inteligéncia critica aos
ideais do iluminismo cientifico, defendendo a experiéncia da arte unida a
vida, também era um fato. Reforcando tais valores, o experimentalismo acre-
ditava ser fundamental uma atitude de abertura e de disponibilidade emrela-
¢do ao conhecimento. Em Le roman expérimental (1880), Emile Zola langava
tais ideias, embora naquele momento elas ainda estivessem circunscritas ao
ambito cientifico. O estado de vulnerabilidade dos individuos, outro trago
da cultura modernista, ja vinha sendo anunciada nos escritos de Nietzsche.

O fato € que, no interior do pensamento modernista, o moderno
e as tradicGes estavam profundamente imbricados, constituindo-se,
contaminando-se e esclarecendo-se mutuamente. Paul Valéry, que par-
ticipou intensamente do movimento como um dos seus criticos mais
argutos, observava que a dimensio da tradi¢do se impunha de tal forma
que nio era necessdrio refor¢d-la. Ela era inconsciente; o aspecto da con-
tinuidade fazia parte de sua natureza. Para Valéry, a proposta de retomar
e reatar uma tradi¢io aparecia como uma espécie de simulagdo, jd que
essa jamais havia deixado de existir e fazer parte do cotidiano das pes-
soas. O espirito analitico € que distinguia no que resta de um passado o
que deve ser respeitado e o que deve ser descartado.?

Tais questdes ndo eram consenso na época. Predominava oima-
gindrio da ruptura e da libertacdo do passado, avaliado como fardo a ser
abandonado. Tal perspectiva acabou favorecendo uma visdo que privile-
giava o espirito do novo, fundamentado no obscurecimento e na dilui¢do
de sua relacdo com as tradi¢des. Essa percep¢do do modernismo como
urgéncia de uma diligéncia de “tornar-se novo” foi particularmente
experimentada nos paises latino-americanos.

A partir de 1890, um conjunto de escritores e artistas latino-a-

mericanos se engaja na luta em prol da renova¢do nacional dos temas e
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das formas artisticas, deslanchando os movimentos literdrios modernis-
tas. Porém, esse conjunto de demandas pelo “novo” ndo pode ser pensado
de acordo com o quadro de referéncias que moldou o processo da moder-
nidade europeia, simplesmente porque o vinculo dos paises latino-ame-
ricanos com o mundo europeu era de outra natureza, impondo-se uma
inteligibilidade permeada pelos valores e a logistica do sistema colonial.

Nunca € demais lembrar que o modernismo brasileiro nio se
limitou ao eixo Rio-Sdo Paulo. Propagando-se por varios estados e regi-
Oes adquiriu distintas formas de expressio e configuragio que acabaram
se contaminando reciprocamente. Com inspiragdo nas tradi¢des locais,
o movimento impulsionou a organizac¢do de grupos, cujas ideias se
materializavam em sociedades literdrias, conferéncias, saldes de humor,
exposi¢des, manifestos, criagdo de jornais e revistas, integrando também
novas formas mididticas como a arte encantatdria do cinema.

A imprensa, sobretudo através das revistas, mostra a configu-
ragdo dos distintos modernismos, ressaltando outras modalidades de
comunicagdo que mobilizavam o espirito de entusiasmo. Em distintos
momentos e recorrendo a distintas estratégias, debrugava-se sobre as
tradi¢Ges buscando entendé-las nas ressonincias e reverberagdes do pre-
sente. As revistas sdo instrumentais-chave para a compreensao da diné-
mica modernista brasileira; ali estdo mapeadas narrativas fundadoras
da brasilidade. Todas elas reviam e buscavam atualizar mitos de origem,
raizes e vozes ancestrais, chamando a ateng¢do para a ampliddo de uma
paisagem ainda incdgnita que reclamava reconhecimento.

Caso do Manifesto Flami-n’-assu, redigido pelo paraense Abguar
Bastos. Publicado no Acre, dirigia-se a toda Regido Amazdnica: “Eu vos
talo da ponta dum planalto amazdénico, entre selvas, uiaras e estrelas”
(Manifesto Flami-n’-assu, Belém).

Do interior mineiro, os jovens rapazes de Cataguazes também
davam o seu recado “[...] daf nasceu nossa vontade firme de mostrar a
esta gente toda que, embora morando em uma cidadezinha do interior,

temos coragem de competir com o pessoal 14 de cima”.'*
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As revistas compdem uma verdadeira constelacdo de titulos
como Arco e Flexa, de Salvador (1928-1929); Mauricéia (1923) e Revista
do Norte (1926) em Recife; Belém Nova (1923) em Belém; Equador (1929)
em Manaus; Maracajd de Fortaleza (1929); Madrugada, de Porto Alegre
(1929); A Revista de Belo Horizonte (1925); e a Verde (1927) de Cataguazes.
Nesta cidade tem origem o cinema de Humberto Mauro, que convive
com o grupo dos jovens literatos da cidade. Apesar de visarem a distin-
tos publicos, os membros da revista visitavam o estudio cinematografico,
tendo publicado narevista alguns comentdarios sobre os filmes. Oswald de
Andrade referia-se ao grupo como a “meninada serelepe de Cataguazes”,
sempre dvida no processo de criagdo artistica.

Essa efervescéncia cultural das revistas, jd ensaiando incursées
no circuito mididtico da fotografia, da publicidade e do cinema, reforca a
imagem de uma geracfo inquieta que se esforcava para marcar sua con-
tribui¢do no circuito da modernidade brasilica. As redes de sociabilidade
na imprensa revisteira levaram ao estreitamento do convivio entre os
literatos de vdrias regides, intensificando a troca de ideias pelas “ami-
zades carteadeiras”. Surgiam novas formas de pensar a camaradagem
e a prépria natureza dos lagcos da amizade: até que ponto o sentimento
de admiragio e lealdade n3o turvaria o necessdrio descortinio do espi-
rito critico? Indispondo-se com Oswald de Andrade, Mdrio de Andrade
o criticaria como “drvore que ndo d4 sombra”. Se aconteciam disputas
internas e rivalidades, sem duvida foram mais significativas as trocas; o
gosto pela polémica era uma verdadeira paixdo fazendo parte do préprio
processo reflexivo.

A discussio ndo se limitava ao circuito literdrio. As revistas inci-
tavam as perguntas, abriam-se sessGes ao grande publico. Discutia-se
intensa e apaixonadamente sobre os efeitos da modernidade na vida
cotidiana. Estampados nas revistas ou nas ruas, os cartazes publicitarios
poderiam ser considerados objeto de frui¢do estética? A leitura das revis-
tas realizadas no bonde ou no automdvel forcosamente devia limitar-se

aos conteudos ludicos? O corte a la garconne revelaria, de fato, quem eram



Moderno, modernidade e modernismo

as mulheres modernas? Quanto a caricatura, seria uma “arte menor” ou
deveria ter acesso ao saldo das belas-artes? Os morros, as ruas e os seus
habitantes simbolizariam as raizes da brasilidade ou essa estaria esque-
cida nos sertdes? Afinal de contas quem era o povo brasileiro? Um deser-
dado da histdria? Ou faria parte de umanacionalidade inteiramente nova
abrindo indagagdes e desafiando a novos rumos?

A prépria forma de se conhecer o pais era colocada em ques-
tdo. Propunha-se olhar para um Brasil profundo que continuaria isolado
e desconhecido. Artistas e intelectuais sugeriam viagens coletivas como
novo instrumental pedagdgico possibilitando aliar saberes, vivéncias e
experimentos. A heranga da escravidio, subjacente nas memdrias, apare-
cia caricaturizada na mulher negra que, na belle époque, usava o poudre de
riz ou no palhaco negro Benjamin com o rosto pintado de branco.

Um Brasil que queria ser moderno, mas que persistia envolto

nas teias do escravismo, paternalismo e autoritarismo politico.
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Desde quando somos nac¢do, desde quando, povo?

O Brasil tinha territério, mas ainda n3o tinha consciéncia nem
sentimento de na¢do. Desde meados do século XIX, esse tipo de questio-
namento estava no ar, inquietando, sobretudo, o circuito das elites. O fato
de essas elites viverem entre dois mundos — o das tradic¢Ges jesuiticas e
humanistas portuguesas e o das ideias iluministas, laicas e pragmaticas
do liberalismo francés — as colocava diante de um impasse civilizatdrio.
Joaquim Nabuco em Minha formagdo afiangava: “o sentimento em nds
é brasileiro, a imaginac8o, europeia”.

Literatos como Silvio Romero, Euclides da Cunha, Graca Aranha
e mesmo outros antes deles jd apontavam alguns dilemas da brasilidade.
A mistura étnico-racial, os males da colonizag¢io portuguesa (lamenta-
va-se que nio féssemos colonizados pelos holandeses) e as sequelas da
escraviddo eram alvo da critica. Essa visdo determinista e desesperan-
cada de futuro, baseada em teorias da inferioridade racial, seria posta em
questdo por Manuel Bomfim e Alberto Torres. Ambos questionavam a
validade cientifica do racismo; propunham uma investigacdo criteriosa
das causas histdricas que teriam acarretado o descompasso brasileiro na
cena internacional. Bomfim achava que o atraso do Brasil estava relacio-
nado ao da América Latina; ambos eram fruto do sistema colonial cuja
natureza era parasitdria e predatdria, fundamentando-se no uso do tra-
balho escravo. Alberto Torres defendia a terra e a vida rural como fator de
singularidade nacional. Alertava para a urgéncia de se criarem solugdes
verdadeiramente nacionais, que colocassem em questdo o paradigma
europeu de desenvolvimento.'

Esse conjunto de ideias que comegava a ser elaborado em mea-
dos do século XIX, adentrando pelas primeiras décadas do século XX,
apontava um problema: a grandeza da extensdo territorial ndo se fazia
acompanhar da sua necessdria organiza¢do. Em suma: o Brasil tinha ter-

ritdrio, faltava organizar a nagdo. Essa consciéncia critica é corporificada
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em distintos momentos, ecoando, de distintas formas, nas regides, cida-
des e capitais brasileiras em uma extensio que ia do Oiapoque ao Chui.

O movimento modernista brasileiro € resultado dessa complexa
rede de ideias, envolvendo disputas, trocas e tensdes profundas, ja que
implicava lidar com multiplos universos culturais.

A Semana de Arte Moderna, que ocorreu no Theatro Municipal
de S3o Paulo entre os dias 12 e 17 de fevereiro de 1922, foi tomada frequen-
temente como marco simbdlico do modernismo brasileiro, tornando-se
uma espécie de seu sinénimo. Pelo viés dos acontecimentos fundadores,
seja focando a agdo das vanguardas artisticas intelectuais ou explorando
a matriz oficial estatal, a historiografia modernista ainda reforga tradi-
cionais procedimentos interpretativos. Mas, desde meados da década de
1980, vém emergindo expressivas reflexdes que exploram outras formas
de organizagdo do moderno nas varias regides e cidades, também confe-
rindo-se énfase a esfera de atuagdo da cultura transnacional. A narrativa
hegemonica do modernismo resulta de uma construgdo intelectual da
qual participaram membros das vanguardas paulistas que a atualizaram,
ao longo das décadas de 1930 e 1950. Essa rede foi ampla e diversificada,
incluindo institui¢Ges de ensino e pesquisa como a Faculdade de Filosofia
e Letras da USP, jornais (Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo), revistas
(Anhembi, Clima) e editoras como a Nacional e Martins Fontes.?

E inegdvel que a realizagdo da Semana tenha tido certo impacto
nos circuitos letrados; era a primeira vez que a vanguarda da cultura
brasileira se reunia em bloco e se expressava coletivamente. A ocupagdo
dos palcos, saldes e escadarias do Theatro Municipal refor¢ava a sim-
bologia do evento, fazendo-o aparecer como verdadeiro manifesto da
nacionalidade exatamente no ano em que era comemorado o centendario
da Independéncia brasileira. Buscava-se legitimar a presenca do grupo
na cena nacional; o evento obedecia a essa estratégia fundante. Porém,
o processo de instaura¢do do moderno foi bem mais complexo, envol-
vendo distintas formas de sociabilidade, de demandas e de expectativas

sociais ja que ocorreu em distintos espacos e contextos historicos.
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Importalembrar que meio século antes darealizacdo da Semana
de Arte Moderna, j4 existia um movimento literdrio que foi denomi-
nado pelo critico e historiador José Verissimo de “modernismo”. Tobias
Barreto, Silvio Romero, Graca Aranha, Capistrano de Abreu Euclides da
Cunha, dentre outros, compunham um grupo de intelectuais conhecido
como a “geragdo de 1870”. Geralmente nfdo se associam esses nomes 2
produgdo literdria modernista. Isso acontece em fun¢do da construgio
historiografica que associou o modernismo a um movimento espacotem-
poral definido: S3o Paulo, 1922. Mas os sinais de modernidade jd vinham
despontando em vdrias regides, cidades e capitais.

Na virada do século XIX, mudancas técnico-industriais viriam
alterar, de forma definitiva, o conjunto das percepg¢oes e sensibilidades
sociais. O fim da guerra com o Paraguai (1865-1870) foi um verdadeiro
divisor de dguas entre o denominado tempo antigo e o moderno. As cro-
nicas de Machado de Assis traduzem, de forma poética, mudancas na
forma de se vivenciar a passagem do tempo. Em cronica escrita em margo
de 1894, o autor em tom de surpresa indagava aos seus leitores: “O que é
o tempo? E a brisa fresca e preguigosa de outros anos ou esse tufao impe-
tuoso que parece apostar corrida com a eletricidade?”.?

Nessa geracdo de intelectuais, é nitido o anseio de mudanga
no mundo da politica. O Manifesto Republicano de 1870 punha em
xeque valores ligados a cultura politica do Império, sobretudo os rela-
cionados ao romantismo e ao catolicismo. Enfatizava-se a necessidade
urgente de se abolir a escraviddo, abrindo espago para o regime republi-
cano. Tais mudancas eram consideradas indispensaveis para que o Brasil
alcancgasse o patamar da modernidade. Era forte o imagindrio de um novo
mundo contrastando com as ruinas do antigo. Silvio Romero pinta com

destreza esse cendrio.

— De repente por um movimento subterrineo, que vinha de longe,
a instabilidade de todas as coisas se mostrou e o sofisma do Império

apareceu em toda a sua nudez. [...] Na politica é um mundo inteiro
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que vacila. Nas regides do pensamento tedrico o travar da peleja foi ainda
mais formiddvel, porque o atraso era horroroso. Um bando de ideias

novas esvoagou sobre nds de todos os pontos do horizonte.*

Foi na Faculdade de Direito de Recife, sob a lideranca de Tobias
Barreto, que teve inicio um movimento intelectual que rapidamente
tomaria proje¢do nacional. Um dos grandes desafios desse movimento,
agregado em torno da Escola de Recife, era buscar a integracdo do Brasil
na cultura ocidental. A critica literdria foi tomada como ponto de partida
paraoperacionalizar essaideia, formulandoindagacGes de ordem crucial:
quais os elementos capazes de definir a brasilidade no contexto interna-
cional, qual a especificidade que revestia o significado de “ser brasileiro”?

Era fundamental rever visGes pessimistas da nacionalidade que a
associavam aideia de “atraso cultural” e “inferioridade étnica”. De acordo
com a cartilha do darwinismo social, o mundo seria dividido entre civi-
lizagBes superiores e inferiores, as quais corresponderiam determinadas
etnias. A nacionalidade brasileira seria um elo fraco da corrente. Mas a
ideia subjacente era a de que esse quadro de atraso poderia ser modifi-
cado, desde que o pais conseguisse acelerar a sua marcha evolutiva, inte-
grando-se ao contexto internacional. Para os denominados “intelectuais
mosqueteiros”, o instrumental cientifico representaria a possibilidade de
redencdo, fazendo romper a cadeia do atraso. Era uma época em que o
ideal da observagdo precisa e laboriosa coleta de dados exercia atragdo
irresistivel entre os estudiosos da cultura e da civilizac¢do.®

Equipado com esses instrumentais, o grupo da Escola de Recife
se propunha a responder as questdes sobre a nacionalidade. Inspirado,
particularmente, nas teorias evolucionistas de Hippolyte Taine — Histoire
de la littérature anglaise (1863) —, definia-se o pais como resultado do meio
fisico e geografico, da raca e do momento. Concluia-se que o estilo tro-
pical e a mistura étnico-cultural eram os verdadeiros fundamentos da
literatura brasileira. Se os escritores brasileiros se caracterizavam pela
falta de disciplina e de unidade, em contrapartida, eram repletos de

emocao, de imaginacdo e de sensualismo. A essa imagem do intelectual
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corresponderia 4 do nacional, definido como metafisico, dionisiaco, pri-
mitivo e mestigo.®

De acordo com essa perspectiva, a nacionalidade configurava-se
como matéria-prima, uma espécie de pedra bruta a ser trabalhada pelo
saber cientifico das elites letradas. Caberia a essas a missdo de revelar
a nacionalidade, organizando-a de acordo com os parimetros cien-
tificos. Revelava-se ai o cardter autoritirio do pensamento politico,
concebendo-se as elites como instincias dotadas de saber superior e, por
isso, mais aptas a conduzir o processo das mudangas sociais. O periodo
entre 1870 e 1914 prepararia terreno para a modernizacio conservadora
que marcaria adécada de 1930. Se é inegdvel a tonica autoritdria no que se
refere a percep¢do hierdrquica da organizacdo social, pode-se notar a pre-
senc¢a de uma sensibilidade modernista no desejo de abertura ao mundo,
esforcando-se em dire¢do a atualizagdo cultural.’

Atematica que desafiava osintelectuais da geragdo de 1870 era
buscar subsidios tedricos para a compreensio da identidade multipla
da nacionalidade. Postulava-se que através dos cantos, contos, poe-
sias e dancas, o brasileiro se faria reconhecer no indigena, no africano,
no europeu e no mestico. De acordo com os padrGes valorativos da
época, tal visdo jd significava um determinado avang¢o na interpretaco
do Brasil. Mesmo de uma forma que poderiamos denominar “envergo-
nhada” e carregada de preconceitos, reconhecia-se a existéncia de uma
identidade mestica. Era forte o principio da segmentacio e hierarqui-
zacdo entre o superior (europeu) e o inferior (Brasil), tendo a natureza
reservado a cada uma das etnias o seu respectivo espago. Lamentando
a auséncia de estudos sobre a cultura negra, Silvio Romero argumen-
tava que o material de pesquisa estava em casa: “[...] temos a Africa
em nossas cozinhas, como a América em nossas selvas, e a Europa em
nossos salges”.?

Em 1902, Euclides da Cunha publica Os sertdes, elegendo o ser-
tanejo como simbolo da nacionalidade. Raga e terra sdo apontadas como

fator da originalidade cultural brasileira. Essa defesa do nativismo nio
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se constituia em movimento isolado; na América hispéanica ja estavam
ocorrendo vdrios movimentos culturais em defesa das tradi¢des autdc-
tones representadas pelas culturas maia, asteca e inca. O manifesto Non
Serviam (1914), do chileno Vicente Huidobro, representa o0 momento
inaugural das vanguardas no continente.’

A categoria da diversidade cultural foi instrumental de analise
para compreensio de outros processos em curso na modernizagdo. O tra-
balho de Silvio Romero, que implicou a coleta dos contos e cantos do povo
brasileiro (1883-1885), esbo¢a uma primeira tentativa de sistematizacio
de um campo de estudos que, mesmo com limites, comegaria a abrir
comunicagdes entre a cultura letrada e a iletrada.

Na geracdo de 1870 vemos esbo¢adas virias vertentes da brasi-
lidade que, mais tarde, seriam retomadas e reelaboradas pelos moder-
nistas paulistas. Aprofundando os estudos do folclore, Silvio Romero
faz um “recenseamento da cultura brasileira”, criando instrumentais
de pesquisa para estuda-la. E € trilhando esse viés analitico que Mdrio
de Andrade desenvolve sua pesquisa etnografica da musica e de outras
tradigdes culturais. Os estudos etnograficos da geracdo de 1870 contri-
buiram de maneira decisiva para a eclosdo do movimento modernista,
lancando as bases socioldgicas da pesquisa da cultura brasileira.'®

J4 a visdo intuitiva da brasilidade — construida através de
Graga Aranha em A estética da vida (1921) — serd reelaborada nos escritos
modernistas de Oswald de Andrade. Interessado na existéncia de uma
mentalidade brasileira que escapulia da gravitacio de um eixo hege-
monico de pensamento, o autor percebia um substrato “pré-légico” na
cultura brasileira. A percep¢io de uma brasilidade geogréfica, constru-
ida originalmente por Euclides da Cunha em Os sertdes, também vai ser
reinterpretada pelos escritos do grupo modernista conservador com-
posto pelos verde-amarelos.

Tais ideias mostram a constru¢io de um pensar moderno que
vai sendo elaborado ao longo do tempo. E importante deixar claro esse

ponto: ja existiam determinadas tradi¢des filoséficas no pensamento
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brasileiro que vao ser retomadas e reelaboradas, ao longo da década
de 1920. Nossa historiografia, de modo geral, ndo aprofundou essa ver-
tente de andlise que reforcava a existéncia de um didlogo entre distintas
geracdes intelectuais. Isso ocorreu em fun¢do do predominio de uma
visdo estetizante do movimento modernista que se estendeu até finais
da década de 1970.

Alguns estudos mostraram a impossibilidade de se trabalhar
com um sentido univoco do modernismo. As reflexdes de Eduardo Jardim
de Moraes, de Silviano Santiago e de Flora Siissekind foram pioneiras
nessa discussdo.!' Sob diferentes perspectivas, esses autores alertaram
sobre a necessidade de repensar o moderno, reavaliando a “tradi¢io de
ruptura”. O ponto comum dessas andlises era o fato de se pensar o moder-
nismo como resultado de um processo histdrico que integrava diferentes
temporalidades, tradi¢des e sensibilidades sociais.

Algumas reflexdes de cardter histérico-socioldgico reafirma-
ram tais ideias, apontando outras possibilidades de articulagdo com o
moderno."”” O movimento desdobrou-se em distintas temporalidades e,
certamente, nio se reduziu ao eixo Rio—S3o Paulo. No se trata de negar a
influéncia desses intelectuais; ela €, de fato, indiscutivel. Mas é necessa-
rio relativizd-la, alertando para outras expressdes do moderno presentes
na vida cultural brasileira. No Recife, por exemplo, vai ocorrer em 1926 o
Congresso Regionalista do Nordeste que, articulado por Gilberto Freire,
marcava convergéncias entre tradi¢do e modernidade.

Apesar de defenderem distintas ideias, tais movimentos
expressavam igual inquietude. Tentava-se definir o regional em face
do nacional, avaliando sua insercdo singular na modernidade. Tém-se
varias vertentes e expressdes do moderno revelando ritmos e concep-
¢Oes proprias; particularidades essas que demandam um maior apuro
analitico, integrando novas fontes, conceitos, memdrias e sintonias.
E necessdrio trilhar essa dindmica, acompanhando acontecimentos,
percepcdes e vivéncias que estavam sendo esbogadas no terreno aci-

dentado da cultura cotidiana.
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O modernismo no Rio de Janeiro

Para compreender o processo de instaura¢do do modernismo
nos distintos espacos e temporalidades, é necessario deslocar o movi-
mento da década de 1920, frequentemente vinculado as agdes organi-
zativas das vanguardas artistico-intelectuais. Outro fator importante é
reavaliar a insercdo especifica dos intelectuais, suas formas de atuacio,
expressdo e linguagens.

Tais ideias implicam a ado¢do de uma determinada perspec-
tiva de andlise que enfatiza a existéncia de uma cultura do modernismo.
Essa cultura iria adquirir contornos mais nitidos no contexto histdrico da
virada dos século XIX-XX, indo até o fim da Primeira Guerra Mundial.’®

NoRiodeJaneiro, destaca-se aatuagdo dosintelectuais boémios;
o grupo tinha como um dos seus principais instrumentos de comunica-
¢do a linguagem humoristica. Recorria-se a caricaturas, satiras, escritos
irdnicos e também improvisos em duelos verbais. Mudancgas no pano-
rama técnico-cientifico, alteracdes dos hdbitos e costumes, acontecimen-
tos do cotidiano e da cidade incluindo as rixas entre os pares intelectuais,
tudo isso constituia matéria de inspiracdo. Registrar a onda de mudan-
cas trazida pelos tempos modernos era o objetivo. O grupo era composto
por cronistas como Lima Barreto, Bastos Tigre, Emilio de Menezes e
José do Patrocinio Filho; incluia os ases da caricatura, dentre os quais,
Raul Pederneiras, Kalixto e ]. Carlos, Storni e Yantok.

Ao longo de trés décadas, da virada do século XIX até fins da
década de 1920, o grupo vai construindo uma reflexdo sobre a nacio-
nalidade sob a perspectiva do humor parddico e da critica de costu-
mes. Tagarela (1902), O Malho (1902), Fon-Fon (1907), Careta (1907) e
D. Quixote (1917) estdo entre as revistas articuladas pelo grupo ou no
seio das quais marcou presenga. Mas foi a D. Quixote (1917-1927), diri-
gida por Bastos Tigre, que funcionou como verdadeiro polo agregador
e lugar de memdria do grupo. Mas, no campo intelectual, qual o lugar

ocupado, efetivamente, por esses intelectuais?
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O grupo se autoidentificava como integrante da “familia boé-
mia”, que vinha ocupando espaco expressivo na vida cultural da cidade,
desde os tempos do Império. Era liderado por José do Patrocinio, consi-
derado lider e pai da familia boémia. A influéncia do modelo normativo
familiar também se fazia presente nesse grupo que frequentemente asso-
ciava sua identidade aos ideais da liberdade e do individualismo.**

Esse vinculo a uma estrutura familiar funcionava como verda-
deiro esprit de corps da culturaboémia. No entanto, aimagem de Patrocinio
relacionada a “familia boémia” esteve e ainda estd ausente nos livros
diddticos. Ao ser mencionado, Patrocinio aparece, preferencialmente,
como militante da causa ou como o heroico “Tigre da Aboli¢do”. Se o seu
nome estd associado alideran¢a do movimento abolicionista, geralmente
ndo se explicitam os vinculos entre aluta abolicionista e a culturaboémia.

Sabe-se, contudo, que a intelectualidade boémia participou ati-
vamente das lutas politicas, liderando as campanhas pela aboli¢do da
escraviddo e pelainstauragdo do regime republicano. Pelaimprensa esses
intelectuais defenderam suas ideias e bandeiras, sensibilizando a opi-
nido publica de maneira decisiva. Logo apds a Proclamagio da Republica,
em manifesto de apoio ao governo provisdrio, o grupo defendia a “neces-
sdria alianga entre os homens de letras e o povo”."*

Pouco tempo depois, percebe-se o fracasso do projeto em prol
de uma sociedade mais justa e participativa. “Essa ndo é a Republica
dos meus sonhos” — a frase, proferida pelo senador Saldanha Marinho,
tornou-se expressio emblemdtica do descontentamento social de toda
uma geracdo de intelectuais. A aboli¢do da escraviddo e a instauragdo
da Republica mostravam-se incapazes de viabilizar o projeto de uma
sociedade de bases democrdticas que incluisse, de fato, cidaddos respon-
sdveis. Se o grupo boémio sentiu baldados os seus esfor¢os de transfor-
magao social, continuou a atuar na vida cotidiana. Percebera, no entanto,
anecessidade de mudar de estratégias.

No papel de cidade-capital, o Rio de Janeiro apresentava uma

gama de especificidades histdrico-politicas que iriam particularizar seu
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processo de modernizagdo. Era bastante profundo o fosso entre o Estado
e o conjunto da sociedade; no cendrio da cultura politica cotidiana, as eli-
tes mostraram-se incapazes de incorporar as camadas populares. Havia
uma espécie de pacto nio escrito entre o governo e as camadas popula-
res: o governo negava a participagdo do cidadido nos negécios publicos,
mas, em contrapartida, era vetada a ingeréncia publica na vida domés-
tica. Amodernidade carioca foi permeada pela exclusdo. Existia uma des-
crenga na capacidade da populagio negra e mestiga. O ideal civilizatdrio
ndo integrava a democratizac¢do social, mas contribuia para reforgar os
valores e as tradigOes aristocratas. Era uma civilizagio claramente ende-
recada as elites. Identificadas com a cultura europeia, elas assumiriam
atitudes negacionistas diante das origens mesticas da nacionalidade,
criando mecanismos de diferencia¢do.®

Nesse contexto que interessa pensar a atuagao do grupo boémio
dos cronistas e caricaturistas. Parte expressiva tendeu aliar-se as cama-
das populares, compartilhando sentimentos de exclusdo social e rebel-
dia. Entre os grupos foram significativas as parcerias na musica, no teatro
de revista e nas festas populares; crengas, formas de falar, dancar, vestir-
-se e comportar-se se intercomunicaram. Bastos Tigre e Raul Pederneiras
tiveram como parceiros os compositores mais populares da época, como
Sinhd, Eduardo das Neves e Paulino Sacramento. Também € expressiva
a participagao desses intelectuais no carnaval. Vem cd, mulata, de auto-
ria de Bastos Tigre, sucesso no carnaval de 1906, acabou transformando-
-se numa das musicas mais populares da década. Em meados da década
de 1920, Gilberto Freire viria ao Rio para ver de perto a denominada
musica “afro-brasileira”. Prudente de Moraes Neto e Sérgio Buarque de
Holanda, ambos & frente da revista modernista Estética, apresentam-lhe
Pixinguinha, Donga e Patricio Teixeira. Na década de 1930, o Rio era asso-
ciado a identidade de “povo sambista”.'”

Essa comunicag¢do, entre diferentes segmentos sociais, mesmo
que limitada, proporcionou férteis trocas culturais. Ao absorver as diver-

sidades regionais, que chegavam dos diferentes estados, a cidade acaba
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funcionando como polo irradiador de culturas. Em fung¢io dessa diver-
sidade, o oficialismo da vida cultural mostrou-se capaz de coexistir com
outras tradi¢des marcadas, sobretudo, pela influéncia da cultura negra.
Diferentes expressdes dessa cultura se fizeram presentes na musica,
na literatura e nas artes pldsticas.

Naviradado século XIX, destacam-se as composi¢Ges de Ernesto
Nazareth, de Sinh0 e de Pixinguinha; na pintura os temas e tragos inova-
dores de Belmiro de Almeida e dos irm&os Batista da Costa e Timoteo da
Costa. O critico de artes Gonzaga Duque conseguiria entrever, na virada
do século XIX para o XX, o entrecruzamento de varias correntes estéticas
compondo-se com tragos culturais da brasilidade. Em Os contempordneos
(1891), percebe algumas expressdes artisticas que se identificariam com a
cultura da modernidade; dedica olhar especial aos caricaturistas.

Cabelembrar que, nessaépoca, a caricaturanio estavaintegrada
ao campo da critica visual, sendo vista como “arte menor”. Destacando o
aspecto inovador dalinguagem dos caricaturistas, Gonzaga os denomina
“humoristas daimagem”. Percebe sua presteza inventiva e capacidade de
reproduzir de forma grafica as ideias e fantasias da imaginag¢io. Ao ana-
lisar o trabalho de Raul Pederneiras, comenta: “A caricatura [...] sai-lhe
espontinea, surge inesperadamente de seu ldpis, completada num jato
como se a mio copiasse automaticamente o que estad na visio interior do
artista”.'® A percepc¢io dessa estética da visualidade é importante, sobre-
tudo pelo fato de incluir a caricatura, considerando-a integrada ao pata-
mar das artes. O canal de comunicag¢do que os caricaturistas conseguiram
estabelecer com o conjunto da sociedade era fato inédito para os padrées
culturais da época. Diminuia-se, de alguma forma, o gap de informacgdes
entre a cultura dos letrados e a do conjunto da sociedade.

Ao abordar aspectos da vida cotidiana, as caricaturas integra-
vam e tensionavam, de forma risivel, os dominios publico e privado.
Frequentemente ajudavam os leitores a se familiarizarem com as novas
referéncias da sociedade moderna e da cidadania. O tom era de critica,

mas de uma critica bem-humorada carregada de ironia.



Desde quando somos nagéo, desde quando, povo?

Em “Aproveitamento do suco intelectual” (D. Quixote, 15/8/1917),
Storni questiona a inser¢do do intelectual na sociedade moderna fun-
damentada na mercantilizacdo da cultura. O surgimento do editor e do
marchand mudava drasticamente as relagdes da vida social, afetando
a natureza do trabalho intelectual e as prdéprias formas de se produzir e
difundir cultura. O caricaturista faz um autorretrato irénico da sua con-
dicdo, ao mostrar os percal¢os do intelectual na modernidade. Sacrificado
as demandas do mercado, teria o cérebro transformado em suco pelo
taberneiro-editor, que o explora até o bagago. Outro fator que chama a
atenc¢do na caricatura de Storni é a moderna disposi¢io grifica da nar-
rativa, ja prenunciando as histdrias em quadrinhos. Texto e imagem se
conjugam, sensibilizando particularmente o leitor para a temdtica da
automacdo da cultura. Editores e marchands passavam a comportar-se
como intermedidrios controlando o transito dos intelectuais e dos artis-
tas no mercado, capazes, portanto, de favorecer a sua consagracdo ou a
sua marginalizagdo.

Na cronica “Esplendor dos amanuenses”, publicada na Gazeta
de Noticias em 1911, Lima Barreto comparava o trabalho intelectual nas
reparti¢Ges publicas ao trabalho dos escravos: “acorrentados a galé dos
protocolos, remdvamos sob o chicote da vida”. José do Patrocinio Filho,
também integrante do grupo, lamentava a “faléncia do escritor”, que,
para sobreviver, teria forcosamente de tornar-se um amanuense, ou seja,
um funciondrio publico ou burocrata.”

Esse mal-estar do intelectual na sociedade moderna é um dos
tracos da sensibilidade modernista. Baudelaire, em cronica, publicada
em O spleen de Paris, narra a queda da aura mitica do artista. Ao passar
em um viaduto enlameado, tentando fugir de um veiculo em alta veloci-
dade, o artista escorrega e cai. Na queda, perde a sua aura. A partir desse
momento, desfeito o fator que o distinguia dos demais, transforma-se em
um simples mortal. Ndo tendo mais uma missdo a cumprir, pode dispo-
nibilizar-se para a experiéncia: andar pela cidade, conhecer as suas ruas

e os seus habitantes, frequentar o bas-fond, sentindo-se parte da cidade
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moderna.?® E desse lugar, ocupando a condi¢io de homem comum,
que ele poderd falar sobre o fen6meno moderno. Para Baudelaire, confi-
gurava-se af a verdadeira vocagao do escritor na modernidade.

Essas ideias encontrariam forte ressonéncia entre os intelectu-
ais cariocas. Manuel Bandeira, no Itinerdrio de Pasdrgada, reforgava esse
imagindrio. As ruas do Rio, o morro do Curvelo e o cotidiano dos seus
habitantes é que dariam o sopro inovador a sua obra, e ndo propriamente
asideias modernistas. As cronicas de Bandeira evocam figuras emblema-
ticas da cidade: José do Patrocinio Filho, Kalixto, Donga e Sinhd. Através
deles se expressaria a verdadeira “alma da cidade”. Sinh6 aparece como
um “trago ligando os poetas, artistas, enfim, a sociedade fina e culta as
camadas populares e a ralé urbana”.*!

Esse imagindrio de identificacdo entre intelectuais e uma cul-
tura das ruas é um dos tragos do modernismo no Rio de Janeiro. Literatos,
criticos de arte, poetas e caricaturistas vinham enfatizando, de distin-
tas formas, a necessidade de se criarem vias de acesso entre as culturas
eruditas e populares. Mas os mecanismos de exclusdo eram fortes até
mesmo entre os pares. O carater hierdrquico que revestia o campo artis-
tico frequentemente deixava de fora os préprios pares. Desde o inicio do
século, os caricaturistas vinham questionando a posi¢do marginal que
ocupavam nas artes. Na época, s6 tinham acesso as exposi¢oes da Escola
Nacional de Belas Artes os pintores e escultores consagrados pelo mundo
oficial da cultura. Na Fon-Fon, os caricaturistas parodiavam as exposi¢oes
oficiais, apropriando-se da prépria retdrica dos criticos de arte.

Emilio de Menezes, autor das mortalhas e epitdfios humoris-
ticos, ndo pouparia essa figura, ao comentar: “Todo o critico é assim
mais ou menos caduco/ Sendo em arte incapaz, na obra alheia é ran-
zinza/ — O critico em geral, é uma espécie de eunuco”.?

Com senso critico apurado, as revistas humoristicas traduziam
as tensOes e ambiguidades que marcavam o processo de instauracdo
do moderno brasileiro. Identificando-se como instrumento de moder-

nidade, essas publica¢des propiciavam um acerto de contas cotidiano,
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sempre investindo na atualizacdo da linguagem. Na virada do século
XIX, alinguagem operava como verdadeiro olho do furacio fazendo-se
mensageira das novas percepgdes que se processavam na ordem social.
Se até entdo as palavras serviam para descrever e denotar, na cultura
da modernidade elas passavam a captura das imagens, sonhos e sen-
sacOes do inconsciente.??

Alinguagem conectava-se ao movimento, a agdo e a velocidade,
ampliando dominios de comunica¢io além da oralidade e da escrita.
Os caricaturistas atuam em sintonia com essas demandas. No Rio de
Janeiro, em 29 de junho de 1914, é realizado no Teatro Fénix o primeiro
“jornal falado”. A imprensa transforma-se em verdadeira vedete do espeta-
culo; subindo ao palco, o jornalista metamorfoseia-se em ator conferindo
dramaticidade as noticias. No script incluiam-se: o folhetim parlamen-
tar (Batista Rego), o humor (Bastos Tigre) o noticidrio policial (Viriato
Correa), a cronica teatral (Oscar Guanabarino), a cronica elegante (Paulo
Gardénia) e a literatura (Jo3o do Rio).

O humor integrava-se a essa dramaturgia da modernidade ao
lado da literatura, teatro, moda, politica e assuntos policiais. O espe-
taculo dos “jornais falados” geralmente era patrocinado pelas revistas
semanais ilustradas de maior popularidade, caso da Fon-Fon e Careta.
Em um cartaz em que notificava o evento, a Ilustragdo Brasileira desta-
cava a foto de Kalixto mostrando a crescente importincia atribuida aos
caricaturistas; a eles cabia ailustrag¢do das palestras. A visualidade torna-
va-sereferéncia norteadora, conferindo sentido ao cotidiano. Condizente
com a func¢do era a nova denominagio atribuida aos caricaturistas “ases
da imprensa”. Habil nos duelos verbais, Raul Pederneiras autodenomi-
nava-se “malabarista das palavras”. Velocidade, agilidade condensagio
de ideias em imagens se transformavam em verdadeiro passaporte da
moderna comunicac3o.

O Merciirio (1898) inaugurou a propaganda ilustrada no Brasil
publicando os cartazes art nouveau de Julido Machado, recém-chegado de

Paris. Kalixto e Raul Pederneiras, colaboradores dessa revista, iniciavam
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seus desenhos também explorando objetos relacionados ao circuito de
consumo dos habitués da vida noturna. Cartazes de bebidas, cigarros,
cafés, remédios misturavam-se a divulgacdo de toda sorte de espeticu-
los. Seria licito conferir 4 publicidade o estatuto de arte?

A polémica renderia discussdes nos impressos europeus e bra-
sileiros. Se para a maior parte da populagdo o assunto ainda era ina-
cessivel e mesmo nebuloso, o fascinio pelas formas visuais contagiava
indistintamente. Raul Pederneiras versejava: “O que as palavras expri-
mir ndo podem/ O que as pessoas alingua e aleiveda/Pode o ldpis dizé-
-lo impunemente/ No papel branco saracoteando” (O Malho, setembro
de 1902). A escrita ganhava visualidade, saracoteando na ponta da
pena do caricaturista.

Orecurso asmetaforase aosditos deamplo alcance despertavam
o riso cumplice do leitor de letras ou de imagens. Através das caricaturas,
revelava-se, paulatinamente, uma outra face do Brasil e dos brasileiros.
No Império, a nacionalidade era representada pelos tipos idealizados
como o indio vigoroso das caricaturas de Angelo Agostini na Revista
Hllustrada. No inicio do século XX, essa imagem deslocava-se para o povo
dasruas integrando o portugués da venda, a mulata sensual, o malandro,
o0 capoeira e o zé-povo. Trazido para o asfalto, o jeca-tatu frequentemente
colocava-se ao lado de zé-povo, sobretudo na comemoragio das datas
histdricas como a da Descoberta do Brasil e da Independéncia. Gafieiras,
quiosques, chopes berrantes, mafuds, pracas e esquinas foram cendrio
predileto das caricaturas de Raul Pederneiras e de Kalixto. Tipos inesque-
civeis seriam as charmosas melindrosas e os almofadinhas de ]. Carlos.
Tal distin¢3o de cendrio e personagens desvelada pelo olhar atento dos
caricaturistas contribuia para reforcar os paradoxos e as ambiguidades
da modernidade brasileira.

O ano de 1922, momento em que se comemorava o centendrio da
Independéncia brasileira, a questdo vem a tona. Na caricatura Os donos da
terra (D. Quixote, 27/9/1922) [Figura 1], a Republica aparece como mulher

ricamente trajada & moda europeia; de costas ao lado do mordomo
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busca bloquear a entrada de um indio para os festejos da Independéncia.

€«

O indio indaga ao mordomo: “— Ent3o, como € isto, seu Protocolo?
Nds, os verdadeiros donos da terra, ndo entramos na festa?”. Ao que o
Protocolo retruca: “— De acordo com a dona Pragmatica, vocés serdo
€Xpostos como tipos... exdticos”.

A exclusdo social aparece fortemente associada a imagem do
regime republicano, incapaz de reconhecer a cidadania dos povos ori-
gindrios. O processo de modernizacdo do Rio, expresso em uma cultura
do modernismo, abriga necessariamente essas questdes. Desvinculado
de um movimento formal, datado, organizado e vanguardeiro, o moder-
nismo carioca se desenvolve nas redes da sociabilidade cotidiana inte-
gradas pelas revistas semanais humoristicas, cafés literdrios, chopes
berrantes, saldes e ruas. Convivendo mais de perto com as camadas
populares, os intelectuais boémios criaram lagos, embora de natureza
precdria, entre as Republicas letradas e a cultura das ruas que englobava
espacos informais de organizac¢do que nfdo seriam reconhecidos como
tais. Festas populares, cortigos e espacos urbanos, geralmente situados
no Centro da cidade, agrupavam distintas etnias como a Pequena Africa,
a Pequena Turquia, ciganos no Campo de Santana, sambistas nos morros.

A cultura modernista integraria parte desses nucleos margi-
nalizados, reconhecendo em alguns dos seus valores a configuragdo da
propria cidade e dos seus habitantes. Se € inegdvel o distanciamento
entre as elites e o conjunto da sociedade, parte expressiva dos boé-
mios compartilhava uma sensibilidade social voltada para empatia.
Em discurso proferido na sessido de Belas-Artes da Exposi¢do Nacional
de 1908, o critico de artes Gonzaga Duque chamava a atengdo para os
aspectos informais do modernismo: “A arte de um povo ndo resulta da
vontade de um grupo nem da iniciativa de uma escola”. Alguns anos
mais tarde os jovens literatos Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de
Moraes Neto, entdo diretores da Estética no Rio, reforcariam essa ideia:
“O modernismo ndo é uma escola, é um estado de espirito” (Correio da
Manhd, 19/6/1925).

45




Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

Date - SRR

flu, nds, »5 Jilkss da Terva, nde eatraman na frile »

—Enide, como # iplo. saw F '
- Dt aecorde com @ &. Pragmatics, vacls scrée ripaslos coma fped. . esshicos. . ®
oo 685 ©S

Figura 1 - Na caricatura “Os donos da terra” (D. Quixote, 27/9/1922)
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Nos dominios da cultura cotidiana transitaram personagens
de distintos mundos sociais, como Chiquinha Gonzaga, Sinhd, Jodo do
Rio, Lima Barreto. Se essas pessoas se tornaram referéncia obrigatdria
no elenco do moderno, hd muitos outros nomes que nao foram associa-
dos ao popular, caso dos ja mencionados Sérgio Buarque de Holanda e
Prudente de Moraes Neto. O vinculo que unia esses artistas era a inten-
¢do, nem sempre clara e consciente, de criar elos de comunicaggo entre
culturas que até entdo eram vistas como blocos polarizados e estanques,
representados pelo erudito e pelo popular. A possibilidade de tornar esses
dominios porosos e mais receptivos ao contagio das ideias e vivéncias
viabiliza outras configura¢des do modernismo no Rio de Janeiro.

A andlise desse movimento na cidade-capital refor¢a a impor-
tincia de se considerar mais cuidadosamente a ambientag¢io histdrica
e o solo das tradi¢Ges socioculturais que lhe deu origem. Procedimento
que nos leva ao redimensionamento do tema, questionando-se, sobre-
tudo, o cinone de 1922. N3o se trata de inverter o polo da questdo, deslo-
cando a centralidade da experiéncia modernista de Sdo Paulo para o Rio
de Janeiro. Falta aprofundar e problematizar o debate até porque essas
experiéncias ndo ocorreram de forma isolada; funcionaram como ondas
impulsionando troca de ideias e a¢Ges conjuntas. Di Cavalcanti foi um
dos articuladores da Semana de Arte Moderna. Bem antes de acontecer o
evento, Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade e outros letrados paulistas
se reuniam com o grupo carioca para discutir literatura.

Desde meados do século XIX, literatos de Belém e do Recife, pelo
tato de manterem contato direto com a Europa, independentemente do
Rio ou de S3o Paulo, j4 articulavam culturas locais, cosmopolitismo e
brasilidade. Essa inquietagdo conjunta refor¢a a inadequacdo do termo
“pré-modernismo” que durante muito tempo acabou obscurecendo a
producio intelectual do periodo ao interpretar suas obras com base em
critérios elaborados posteriormente.** Existe um fértil trabalho a ser
desenvolvido nesse terreno; novas fontes documentais e novas ques-

toes de investigacdo certamente trardo a luz percepgoes, ideias e projetos
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que passaram despercebidos em fun¢io das narrativas hegemonicas.
O modernismo paulista e o carioca também demandam revisitagdes que

os liberem da tutela do “vanguardismo”.
O movimento modernista paulista

No pos-guerramudaradicalmente amaneira de se pensar o Brasil.
Oimagindrio danacionalidade e da arte como forga primitiva, espontinea,
indomavel associada a uma natureza marcada pelo terror césmico e pela
inferioridade étnicanfo se sustentava. Organizar a nacionalidade com fun-
damento na matriz estatal era o grande desafio. As obras de Alberto Torres,
O problema nacional brasileiro (1914), e de Olavo Bilac, A defesa nacional
(1917), traduzem esse propdsito. Ao lado desse movimento, de viés poli-
tico, havia uma outra vertente de pensamento que buscava elencar valores
que expressassem a ideia de identidade nacional, como sugeriam os inte-
lectuais da Revista do Brasil (1917). Essa onda de nacionalismo respondia as
questdes postuladas pelo cendrio internacional.

Anunciava-se o declinio da cultura europeia e a aurora de uma
nova civiliza¢do no seio da qual a América serviria de fonte inspiradora.
O roteiro da inspirag¢do artistica se deslocava da Africa para a América,
despertando uma nova onda de interesse pelo folclore, pela literatura e
pela musica popular dos paises latino-americanos. Ao longo da década
de 1910 e inicio dos anos 1920 desembarcariam no Brasil, entre outros,
o pintor italiano Gustavo Dallara, o poeta franco-suico Blaise Cendrars e
a delegacdo francesa chefiada pelo embaixador da Franca, Paul Claudel,
que contava também com o musico Darius Milhaud. Blaise Cendrars esti-
mulou a formacgio das “caravanas modernistas”. Com Mdrio de Andrade,
Oswald de Andrade, Manuel Bandeira e Tarsila do Amaral, as caravanas
propunham nada mais nada menos do que descobrir o Brasil, aventuran-
do-se em regides até entdo ignoradas pela intelectualidade.

Mario de Andrade percebeu tais viagens como oportunidade para

fazerum trabalho etnogréfico seguindo um inventdrio da cultura popular.
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Em cronicas publicadas no Didrio Nacional (1927-1929), registrou suas
impressodes de viagem com o titulo “O turista aprendiz”. Posteriormente
tais cronicas seriam publicadas em um livro com o mesmo titulo. As cara-
vanas estimularam vdrias reflexdes sobre a modernidade, mediadas por
Blaise Cendrars, apelidado por Oswald de Andrade de “Blaise du Brasil”.
A convite de Paulo Prado, um dos mecenas organizadores da Semana de
Arte Moderna de Sdo Paulo, Blaise Cendrars realizaria sua jornada pelo
interior do Brasil. Sua presenca funcionaria como poderoso estimulo
estreitando lacos de camaradagem entre os proprios intelectuais brasi-
leiros e mobilizando-os a aprofundar relaces com o pensamento das
vanguardas europeias no campo das artes plasticas, literatura e poesia.

Blaise Cendrars ironizava essa func¢do, comentando:

Depois de Baudelaire, Whitman e os poetas de Paris, os paulistas acabam
de descobrir a sua modernidade. E a monopolizam [...]. Abominavam a
Europa mas nfo conseguiam viver sem o modelo de sua poesia. Queriam

estar por dentro, a prova é que tinham me convidado.*

Aideia de vanguarda era alvo da critica de alguns modernistas,
sobretudo os de viés conservador. Como unir tradi¢gdo/modernidade,
regional/universal e popular/erudito? Como, enfim, elaborar um pensar
proprio, que estivesse de acordo com a singularidade e a historicidade
brasileira? O conceito de tradi¢io é que fazia a diferenca entre os gru-
pos. Houve distintas formas de processar, integrar e atualizar as infor-
macGes que nos chegavam dos acervos europeus. Essa pluralidade de
leituras deu origem a distintos retratos do Brasil no interior do moder-
nismo paulista.

Em um primeiro momento que vai dos finais da Primeira Guerra
até 1924, o que estava em questdo era o processo de atualizacdo cultu-
ral. No Manifesto Pau-Brasil (Correio da Manhd, 18/03/24), Oswald de
Andrade expressava muito claramente essa ideia ao enfatizar a necessi-
dade de “acertar o reldgio império da literatura nacional”. Nesse tempo

reinava certo consenso entre os intelectuais; todos concordavam sobre a
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urgéncia de se promover a atualizacdo da nossa cultura. A partir de 1924,
impGe-se uma questdo mais complexa: a pesquisa da brasilidade. O que
significava investir esforcos reflexivos para se entender os multiplos sig-
nificados contidos no termo “brasilidade”. A entrada do pais na moderni-
dade deixava de ser pensada como algo imediato. Era preciso discernir na
cultura politica brasileira as media¢des que garantissem essa passagem.

Na sua reflexdo sobre a brasilidade modernista, Eduardo Jardim
enfatiza essa temporalidade reflexiva demandando mergulho investiga-
tivo do passado. ?®

O fato dd margem as mais distintas vertentes da nacionalidade.
E é com base nessas ideias que se esbocam acontecimentos marcantes
das préximas décadas: a Revolu¢do de 1930, Revolugio Constitucionalista
de 1932, o movimento comunista de 1935, a instaura¢do do Estado Novo
(1937-1945) e o periodo de redemocratizagdo de 1945.

O grupo dos verde-amarelos, composto por Cassiano Ricardo,
Plinio Salgado, Menotti Del Picchia, Cindido Mota Filho, expressa a ver-
tente conservadora do modernismo paulista. A busca da brasilidade é
entendida como um “retorno ao passado”, visto como reduto das mais
puras tradi¢Ges. Ao se inspirar nas lendas folcldricas, retoma-se o sim-
bolismo do curupira que se caracterizaria pelo fato de caminhar sempre
com os pés voltados para tras. A compreensio da brasilidade se da por esta
chave: a do eterno retorno fiel as pegadas do passado. Passado como li¢3o.

No Manifesto Nhengagu Verde-Amarelo (Correio Paulistano,
17/5/1929), o grupo defenderia as fronteiras nacionais contra as influ-
éncias culturais estrangeiras: “Aceitamos todas as institui¢des conser-
vadoras, pois é dentro delas mesmo que faremos a inevitavel renovagdo
do Brasil, como a fez através de quatro séculos a alma da nossa gente,
através de todas as expressdes histéricas”. Essa forma de conceber a bra-
silidade tera clara repercussdo na trajetdria dos intelectuais que compu-
seram o grupo. Plinio Salgado tornou-se lider do movimento integralista
na década de 1930, Cassiano Ricardo assumiu postos-chave no regime

autoritdrio do Estado Novo (1937-1945), tornando-se idedlogo do Estado.
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Ocupou postos de direcdo da Rddio Nacional e do jornal A Manhd, ambos
porta-vozes do regime ditatorial.

Para os verde-amarelos, a compreensao da brasilidade moder-
nista se efetuava pela geografia, que daria origem 4 histdria, sendo capaz
de alterar, de maneira decisiva, o seu curso. Inspirando-se na tradicional
teoria dos dois Brasis, o legal (litoral) e o real (interior), o grupo perce-
bia o interior brasileiro como reduto das verdadeiras tradi¢ées da nacio-
nalidade. Euclides da Cunha era apontado como verdadeiro paradigma
desse pensamento. Em contraposi¢do ao sertdo, o litoral era associado
ao imagindrio cosmopolita e todo seu coroldrio de valores visto como
falso, artificial e destruidor de tradi¢des consagradas. Ao longo de trés
décadas — do modernismo (década de 1920) ao Estado Novo —, a obra de
Cassiano Ricardo sintetiza essa visdo.”’

No Manifesto Pau-Brasil (Correio da Manhd, 18/3/1924), Oswald
de Andrade propde pensar a brasilidade como sintese cultural, capaz de
unir o “lado doutor” da cultura com as tradi¢Ges e percepcdes cotidia-
nas. E necessdrio “unir a floresta e a escola, o Museu Nacional, a cozinha,
o minério e a dan¢a”, proclama. A atualizac¢do cultural impde-se como
tarefa da geracdo intelectual. Seria urgente extrair da histéria do Brasil
um ritmo e uma temporalidade prépria que conferisse sentido 4 naciona-
lidade: “Contra as histérias do homem que comecam no Cabo Finisterra.
O mundo nio datado. Ndo rubricado. Sem Napoledo. Sem César”.
Recorrendo a estética do fragmento e do humor parddico, o Manifesto
Pau-Brasil se contrapde a visio oficial da histdria e da arte, buscando tra-
zer a voz do colonizado para o primeiro plano.

Jano Manifesto Antropéfago, publicado na Revista de Antropofagia
em maio de 1928, Oswald de Andrade aprofunda a reflexdo sobre a brasili-
dade. Passa a defender a ideia de aglutinagio e de integracdo das culturas.
Essa absorcdo deinfluéncias deveria, no entanto, dar-se pela devoragio cri-
tica das influéncias culturais. Ideias propagadas pelo futurismo, dadaismo
e cubismo poderiam ser integradas como dimens&o constitutiva da nacio-

nalidade. Mas, antes, deveriam passar pela fina peneira da critica visando
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a adequagdo ao cotidiano brasileiro. Propde-se a metafora da antropofa-
gia, verdadeira bandeira de luta: “Sé a antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente”. Legitima-se a apropriagio da cultura
europeia através do “canibalismo cultural”. Inspirando-se no repertério da
cultura indigena, reedita-se aimagem do antrop6fago que come a carne do
inimigo para absorver as suas qualidades.

O grupo reelabora tais ideias com humor e agucado senso cri-
tico. Propde realizar uma série de almocos e jantares com vistas a incre-
mentar os rituais de devoracdo urbana. Cardapios sugerem uma mistura
apetitosa de personagens do universo erudito e popular. Nio foi ao acaso
a escolha do lugar de realizag¢do do primeiro almoco do grupo antropo-
tdgico: Mappin Store. Primeira loja de departamentos do Brasil, fundada
pelos irm3os ingleses Walter Joseph Mappin e Herbert Joseph Mappin,
o lugar era frequentado pela elite endinheirada da época consumidora
dejoias, prataria e vestudrio sofisticados. O seu five o’clock tea atraia clien-
tela certa seja para reunides empresariais ou alegres confraternizacdes.
Foi no restaurante do Mappin Store, espaco hipermoderno, sofisticado,
mas que também proporcionava um ambiente descontraido, que ocorreu
o Festim Antropofdgico. No carddpio principal constava o palhaco Piolin.
Comico, ginasta e equilibrista, Abelardo Pinto conquistara a simpatia dos
modernistas que identificavam o circo como uma das maiores expres-
sOes da cultura popular. Em 2019, comemorando os 90 anos do Festim
Antropofagico, José Celso Martinez e Maria Augusta Fonseca, professora
de literatura da USP, promoveriam o debate “Vamos comer Piolin”.

Pouco tempo depois da reunido no Mappin Store, Paulo Prado
convocava o grupo para um jantar literdrio na sua casa. Anunciava-se a

seguinte programacao:

O bandeirante Paulo Prato chorard sobre a trasteza do pé lhytico no
Brasil. A gentil pintora caipiruska Tarsilowska do Amaral executard
no alaide a mazurka do Vira Bolos em o hino Nacional do Gotschalk
(Memdria Paulistana, 1975).
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Recorrendo a montagens criticas, perpassadas de humor e duplo
sentido, os “jantares antropofdgicos” refor¢avam o hibridismo do reper-
tério cultural brasileiro. Referéncias & obra de Paulo Prado, de Tarsila do
Amaral e de Villa-Lobos misturavam-se a comicidade do circo do palhaco
Piolin. Tristeza, lirismo, comicidade, monumentalidade. E boas doses de
caipirinhas russas.

A expressdo plastica da antropofagia ganha autoria na obra de
Tarsila do Amaral: Abaporu. A palavra, de origem indigena, significa aba
(homem) e poru (comer). O homem que come ou o “comedor de cultu-
ras”. Em meados da década de 1920, n3o se “comia” mais indistinta-
mente. Era preciso proceder a escolhas criteriosas. Integrar influéncias,
sim, mas de forma reflexiva e criteriosa. A perspectiva da adequacio
tornava-se referencial obrigatdrio, comandando a inteligibilidade das
escolhas no cardapio.

No manifesto, Oswald de Andrade propunha umaleitura dabra-
silidade que, referenciada pelas fontes primitivas, expressaria um viés
anarquizante e contestador da cultura. Propunha o riso e a utopia como
formas de constitui¢do da nacionalidade. Essa crenga na utopia como
forca capaz de impulsionar o processo da transformacio social, em parte,
explica a filiacdo do autor as ideias do Partido Comunista.

Mirio de Andrade, tedrico do movimento modernista bra-
sileiro, constréi a vertente analitica da brasilidade, propondo uma
dinidmica integradora entre o passado e o presente. No “Prefdcio inte-
ressantissimo” de Pauliceia desvairada (1922), definiria o passado como
“li¢ao para meditar nfo para reproduzir”. As tradi¢des em sinfo teriam
valor, a ndo ser quando capazes de estabelecer uma conexio dini-
mica com o tempo presente. Na sua acep¢do, portanto, as diferentes
manifestagdes da nossa cultura e folclore s6 deveriam constituir-se em
interesse de investiga¢do quando presentificadas nas questdes atuais.
Mgdrio, sobretudo a partir de 1924, defenderia a urgéncia de se criar uma
arte brasileira, entendendo-a como condig3o de o Brasil poder apresen-

tar-se e ser reconhecido como pais civilizado. Ser moderno significava
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comparecer ao cendrio internacional, mas adotando a media¢do do
nacional. Na sua Pequena historia da misica, o autor é taxativo: “A pes-
quisa do cardter nacional s¢é € justificavel nos paises novos, que nem o
nosso, ainda nio possuindo na tradi¢do de séculos, de feitos, de herdis,
uma consténcia psicoldgica inata”.?®

Essavisdo pressupde uma concepgio da brasilidade e umretrato
do Brasil marcado pela pluralidade espagotemporal. Em Macunaima
“constroi-se a imagem de um Brasil mdvel, que € simulténea e sucessi-
vamente negro, indio e branco”. Era esse o espirito que impulsionava a
trajetdria de Macunaima, o “heréi sem nenhum cardter”. Em prefdcio iné-
dito a primeira edigido da obra, Mdrio esclarecia que o seu herdi era sem
cardter devido ao fato de ainda ndo possuir “nem civiliza¢do propria nem

consciéncia tradicional”. Mais adiante, comentava:

E com a palavra cardter nio determino apenas uma realidade moral,
ndo, em vez entendo a realidade psiquica permanente, se manifestando
por tudo, nos costumes, na agdo exterior, no sentimento, na lingua da
Histdria da andadura, tanto no bem como no mal. [...] O brasileiro estd
que nem um rapaz de vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber

tendéncias gerais, mas ainda ndo é tempo de afirmar coisa nenhuma.

No pensamento de Mdrio de Andrade é de fundamental impor-
tancia a “teoria da desgeografiza¢do”. O autor a define como processo atra-
vés do qual se descobre — além das diferencas regionais que comporta uma
nag¢ido —uma unidade subjacente relativa a sua identidade. Desgeografizar
o pais significava superar as diferencas regionais, tentando uma apreensio
conjunta da nacionalidade.”” No conjunto da obra, a linguagem torna-se
elemento definidor e aferidor da nacionalidade; a lingua devia ser flexivel,
4gil, sintética e expressiva. No “Prefdcio interessantissimo” (1922), Mdrio
observava a originalidade da nossa lingua: “A lingua brasileira é das mais
ricas e sonoras e possui o admirabilissimo do”.

Em Macunaima, ironizava a nossa dualidade linguistica; exis-

tia um “portugués escrito” que era solene, obedecendo a risca a “lingua
b
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de Camoes”, e o “brasileiro falado”, que expressava a nossa criatividade,
inventividade e irreveréncia. Na “Carta para as icamiabas”, Mdrio decla-
rava ter misturado propositalmente frases de Rui Barbosa, de Mdrio
Barreto e dos cronistas portugueses coloniais.’® A figura de Macunaima
corporificaria ironicamente essa dualidade linguistica. Quando falava,
o herdi ndo poupava girias, salamaleques e palavrGes. Mas, ao escre-
ver assumia ares pomposos de bacharel, vasculhando diciondrios atrds
de adjetivos e verbos do “bom falar lusitano”. O heréi marioandradiano
mostra a ambivaléncia e os paradoxos da sociedade brasileira. Transita
entre o moderno e o tradicional, o urbano e o rural, interagindo com
todo tipo de gente. Conhece as mandingas e as maquinas, é vencedor
e vencido. Mdrio de Andrade revelava uma visdo da nacionalidade na
qual via-se reconhecido. Em 1926, em “Tempo de Maria”, confidenciava:
“Macunaima, Maria/ Era como eu brasileiro [...]. (“Lenda das mulheres

de peito chato”, Poesias completas).
Conclusdes

Qual a natureza dos vinculos que poderiam unir as reflexes dos
intelectuais da Geracdo de 1870, a dos caricaturistas no Rio de Janeiro da
virada do século XIX e a dos paulistas na década de 19207

Apesar da profunda diferenga entre os aparatos conceituais,
as abordagens, linguagens e também as sensibilidades sociais em jogo,
esses intelectuais se voltaram para uma questdo comum: criar entendi-
mentos sobre a brasilidade, percebendo-a como parte integrada ao con-
texto internacional. Essa tomada de consciéncia de “fazer parte” levava
forcosamente a duas outras questdes relacionadas entre si: urgéncia de
uma atualizag¢do reflexiva, demandando, consequentemente, a criacdo de
um aparato tedrico destinado ao reexame do passado histdrico brasileiro,
das suas raizes politico-culturais e estéticas.

Os intelectuais se sentiram motivados ou mesmo convocados a

uma reflexdo conjunta.
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Abusca da brasilidade envolve uma trajetdria de longa duragio
mobilizando os intelectuais da Escola de Recife, desde a geracdo de 1870,
aos da década de 1910 € 1920.

Em meados do século XIX, era pela lente das teorias do evolucio-
nismo positivista que se buscava entender o povo brasileiro, como o fez
Silvio Romero ao localizar a Africa em nossas cozinhas, a América em nos-
sas selvas e a Europa em nossos saldes. O mapeamento da cultura brasi-
leira fixou espagos excludentes e segmentados. De acordo com a teoria do
branqueamento, os supostos elos fracos da corrente — indios e negros —
seriam assimilados e mesti¢ados antes que desaparecessem. Imperava a
imagem de um Brasil essencialmente branco ou em vias de sé-lo.

No inicio do século XX, os caricaturistas do Rio de Janeiro
propdem uma outra imagem do Brasil e dos brasileiros. A imagem do
indio europeizado de Angelo Agostini se desloca para o povo das ruas
que se faz representar pelo portugués do armazém, a mulata, o malan-
dro, prostitutas francesas e polacas, o guarda-noturno, a melindrosa,
o negro mandingueiro.

Essa visdo de uma brasilidade plural também aparece na obra
de outros modernistas paulistas como Ju6 Bananére (pseuddénimo de
Alexandre Marcondes) e AlciAntara Machado. Ambos presentificam
expressoes da cultura italiana, marcando o cotidiano das periferias
de S3o Paulo. Mdrio de Andrade refor¢a o imagindrio de um Brasil-
macunaima; Oswald de Andrade, o Brasil-antropofdgico; e Tarsila do
Amaral, o Brasil-abaporu. Além dessas visdes que expressavam as ten-
soes historicas da sociedade brasileira, o modernismo paulista abrigou
imagindrios idealizados como a do heroico Martim Cereré de Cassiano
Ricardo, exaltando o Brasil grande, impdvido colosso. Essa versdo ver-
de-amarela da nacionalidade, base do regime autoritdrio do Estado
Novo, iria tornar-se versao vitoriosa da memoria nacional por algumas
décadas e ainda nos assombra.

Tais ideias reforcam o cardter complexo que revestiu o moder-

nismo no Brasil, mostrando a pluralidade de experiéncias. Belém, Recife,
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Rio de Janeiro, S3o Paulo; séculos XIX e XX. A visdo do modernismo,
quando associada ao paradigma da Semana de Arte Moderna, realizada
em S3o Paulo (fevereiro de 1922), interrompe esse didlogo vivo entre as
tradi¢Ges do passado e as do presente, texto e contexto. Raizes e rupturas
permitem vislumbrar — a par das diferengas — Silvio Romero dialogando
com Mdrio de Andrade, Graga Aranha com Oswald de Andrade, Emilio de
Menezes com Oswald, Cassiano Ricardo com Euclides da Cunha. As ver-
tentes analitica, intuitiva e satirico-humoristica foram diferentes chaves,
usadas em diferentes momentos e por intelectuais de diferentes filiagGes
para abrir uma mesma porta: a da brasilidade, garantindo-se o acesso do

pais aos tempos modernos.
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Um folhetinista oral: representacoes e dramatizacoes
da vida intelectual

Ao longo do século XIX, com o avango da cultura da moderni-
dade, restringiram-se as percepgdes e referencialidades bdsicas no pro-
cesso de ordenacdo do mundo social. A crescente hegemonia da cultura
letrada tendia a homogeneizar os sentidos, desvinculando a atividade da
leitura dos saberes adquiridos pela oralidade. Mas esse processo de codi-
ficacdo dasformas graficasnio ocorreria de maneiralinear em fun¢do das
distintas historicidades.

No Brasil, os vinculos entre letra e voz se manteriam bem vivos,
sendo continuamente reinventados pelos usos. Os intelectuais ligados
a cultura boémia tiveram participagio ativa nesse processo. O grupo da
primeira geracdo (1860-1880), envolvido na campanha abolicionista,
marcou espago na cena publica pela militdncia apaixonada dos seus dis-
cursos e pelo fato de se identificar como forga viva no processo da reme-
moragio/atualizacdo das oralidades.

Fazer a genealogia do moderno na vida cultural brasileira
implica fazer a genealogia desse grupo que teve papel sui generis como
canal receptor da sensibilidade moderna, em didlogo com as tradigdes.
Uma das questdes centrais da histdria cultural tem sido buscar enten-
der os sistemas de aprecia¢do de valores e de emocGes que fundamen-
tam as percep¢des diante das transformacGes. Recuar no tempo foi um
movimento necessario para acompanhar esse desenho do moderno que,
esbocado através de alguns dos seus atores, apontava para a confluéncia

de culturas, linguagens e memdrias.
Sociabilidade letrada e culturas da oralidade

Enraizada na formacdo cultural brasileira, a oralidade tem mar-

cado a vida intelectual e cotidiana bem mais do que se costuma supor.
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Autos catequéticos jesuitas, sermoes, serdes, discursos das solenidades
civicas, recitais, saraus expressam tragos dessa heranca. Trata-se de uma
literatura produzida mais para ser falada, ouvida e dramatizada do que
propriamente lida em siléncio e solitariamente. A musicalizagio dos poe-
mas pelo cancioneiro popular é claro exemplo dessa pratica, favorecendo
a circularidade da cultura.’

Muitos textos cativavam o leitor pela sonoridade; na reali-
dade eram escritos para serem primordialmente escutados. A poesia de
Guimaries Passos “Casa branca na serra” fora musicada em modinha e
interpretada pelo popular Eduardo das Neves. Coelho Neto concluia que
o autor “nfo era um poeta do livro lido mas ouvido”.

Fundamentada na sensibilidade auditiva, essa cultura também
encontrariaespago de expressdonossarausliterdrios; muitos deles seriam
realizados na casa de Coelho Neto. Tendo ao fundo o piano de Gabi, esposa
do escritor, o grupo realizava frequentemente desafios a viva voz, como
o fizeram Silvio Romero e Capistrano de Abreu. Essa “comunicac¢io em
presenca” visando sempre ao auditdrio era um dos tragos marcantes da
culturaboémia. Antes de se tornar jornalista e romancista bem-sucedido,
Coelho Neto integrara o grupo boémio, reunido sob a lideranga de José
do Patrocinio e, posteriormente, de Francisco de Paula Nei (1858-1897).
Pardal Mallet, Luis Murat, Guimardes Passos, Aluisio Azevedo, Artur
Azevedo e Olavo Bilac faziam parte do grupo. Uma particularidade fun-
damentava a identidade desses intelectuais: a nordestinidade.

Parte expressiva do grupo era origindria das capitais do Norte e
do Nordeste. Coelho Neto, Artur Azevedo e Aluisio Azevedo haviam nas-
cido no Maranhio; Paula Nei, no Ceard; e Guimaries Passos, em Alagoas.
Na formacdo cultural brasileira, o Nordeste teve funcGes especificas.
Como primeira drea de transplante da lingua portuguesa, desenvolve-
ria nos dois primeiros séculos do processo de coloniza¢do uma politica
sistemdtica de controle da imprensa. Em decorréncia, flexibilizaram-se e
sofisticaram-se, a0 extremo, as formas de transmisso das tradi¢des orais

que se mostraram capazes de conviver estreitamente com a escrita.’
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A dimensdo de uma brasilidade rural, sertaneja e sonora mar-
caria fortemente a percep¢ao desses intelectuais. Em 1896, Coelho Neto
publicou Sertdo, obra que lhe assegura o titulo de sertanista. A ideia de
uma brasilidade rural ganhava ai a sua primeira versdo consagradora,
logo depois eclipsada pela obra de Euclides da Cunha. Entrevistado por
Jodo do Rio, em 1905, na famosa enquete de O Momento Literdrio, Coelho
Neto reforgara o papel das tradigdes orais no conjunto da sua obra e his-
toria de vida. Menciona as lendas e narrativas que escutara dos caboclos
e dos negros, inspirando obras como Rapsddias (1891) e Baladilhas (1894).
Dentre as obras que haviam forjado sua formagio literdria, destacavam-
-se As mil e uma noites, Dom Quixote, as pecas de Shakespeare e os textos
dos poetas gregos. No depoimento, o autor ainda enfatizava o fato de ter
sido mais influenciado pela narrativa das pessoas que faziam parte da
vida cotidiana do que propriamente pela dos literatos. Olavo Bilac tam-
bém mencionava Dom Quixote como um dos seus livros de cabeceira.
Era uma literatura que evocava uma cultura de recitag¢do oral, em que
texto e voz ainda mantinham fortes lagos. A obra de Cervantes seria para-
digmadtica, revelando como diferentes modos de transmissio e recep¢do
traduzem diferentes modos de dizer, maneiras de ler e de escutar ler.*

No artigo intitulado “Com Dom Quixote no folclore do Brasil”
(1952), valendo-se de detalhada pesquisa etnogrifica, Luis da CAmara
Cascudo mostrava que nio seriam apenas os meios tipograficos que
explicariam a dindmica cultural do texto, mas sobretudo a “voz humana”.
Coubera ao grupo dos imigrantes espanhdis que chegavam ao Nordeste,
composto em sua maior parte de agricultores, assegurar a difusdo deuma
rica gama de narrativas, provérbios e tradi¢des populares oriundas da
obra de Cervantes.’

Sistemas culturais tornam-se bem mais complexos quando inte-
grados aos usos e as praticas. Concebido dessa forma, o dominio letrado
deixa de ser um circuito restrito. Alcangando o circuito das oralidades,
acionando impressdes auditivas, provoca mobilizag¢des, que se traduzem

em outras formas de participar e atuar no social.
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Essas ideias reforcam a importéncia das oralidades no sistema
cultural brasileiro, particularmente acentuadas no Nordeste, regido da
qual se originava a maior parte dos intelectuais boémios. Um dos tracos
marcantes do grupo era o hdbito de contar histérias e anedotas, citar pro-
vérbios e frases feitas, frequentemente parodiando seu sentido. Essa cul-
tura da conversacido desencadeava atitudes performaticas, incluindo
gestos de evocagdo, mimica com as maos, impostacdo e nasaliza¢Ges na
voz, assim como atitudes de exagerada pompa e carater enfdtico, visando
atrair a atenc¢do do auditdrio. A vivacidade dessa memoria auditiva e cor-
poreo-gestual funciona como um dos polos aglutinadores do grupo.

Na virada do século XIX, é expressiva a atuacdo dos intelec-
tuais boémios no cendrio da cidade-capital. O fato faz parte do pro-
cesso modernizador, mobilizando figuras como Baudelaire, Verlaine e
Rimbaud. Artisticos, jovens, independentes e inventivos, os boémios
tiveram presenca significativa no cotidiano das metrépoles. Ao pre-
senciarem a modernidade, delatavam a falta de espago do escritor e do
artista, lutando pela delimita¢do de um campo intelectual.®

No Brasil, o grupo identificava-se, em linhas gerais, com os ide-
ais da gera¢do modernista de 1870, defensora da aboli¢do da escraviddo
e da instauracdo do regime republicano. Mas o que o diferenciava era o
fato de nfo priorizarem o engajamento como condigio ética do homem
de letras. O grupo reforgava os caminhos da subjetividade, da liberdade e
do individualismo, opondo-se aos padrdes do pensamento cientificista,
escudado nos valores imediatistas e utilitarios.

A modernidade comportava duas vertentes de pensamento:
a cientifico-tecnoldgica, que, inspirada na ideia de progresso, defendia
a razdo, o pragmatismo e a acdo; e a estética, que desconfiando dessa
visdo triunfal da histdria, enfatizava elementos de rebeldia e anarquismo,
recusando categoricamente os fundamentos da modernidade burguesa.
Essa atitude de rebeldia e inconformismo era compartilhada pelas
agremiagdes culturais, como a Padaria Espiritual (1892) de Fortaleza.

Integrada por literatos, poetas, musicos e dirigida por Antdnio Sales,
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o grupo teve interlocug¢do direta com os boémios do Rio de Janeiro, sobre-
tudo através de Pardal Mallet.

A vertente que associava o moderno a estética inspirava-se,
em grande parte, nas reflexdes de Baudelaire. A influéncia do autor se fez
sentir, sobretudo, na geragio de 1870 e 1880. Com transito entre o parna-
sianismo e o antiparnasianismo, no seu gosto pelomoderno, o grupo ado-
taria atitudes de contestagdo aos valores burgueses. Coelho Neto e Paula
Nei expressavam uma leitura muito prépria de Baudelaire. Seguramente
as identidades n3o se referiam ao estilo literdrio, configurando-se mais
como abertura, mesmo que ambigua e tensionada, em relacdo a sensibi-
lidade moderna. Nas suas atitudes intempestivas e apaixonadas, os boé-
mios dramatizavam a instaura¢do do moderno na sociedade brasileira,
como uma espécie de revolugio interna a minar os alicerces da ordem.

A obra de Baudelaire tornara-se o brevidrio de uma época que
anunciava a decadéncia da civilizagdo. Vivia-se intensamente o contraste
entre a evanescéncia e putrefacio, luz e trevas.”

Ojornal O Meio, publicado no Rio, expressava sintonia em relagdo
asnovasideias, entendendo que uma “fatalidade providencial velava e pro-
tegia o berco das revolu¢des” (31 out. 1889). Frequentemente, o grupo des-
tacava a sua condicdo paradoxal: ser letrado em uma sociedade cujo povo
era analfabeto. Porém a condi¢3o de analfabetismo nio se limitava aos que
nio sabiam ler, mas aos que ignoravam ou se mostravam insensiveis as
artes. Passando pela rua, Olavo Bilac avistara na vitrine de uma livraria a
foto do escritor Luis Murat. Surpreendera-se com o comentdrio de um tran-

seunte que, prontamente, identificara Murat como ligado a vida politica:

Olhei com ateng¢do o grupo. Sujeitos bem-vestidos, de fisionomia
inteligente [...] Eram homens civilizados. Sabiam ler. O nome de Luis
Murat lembrava-lhes apenas um deputado que tinha feito discurso na
Camara (O Album, jul. 1893).

A indignagdo se dirigia aqueles que insistiam em restringir a

esfera publica a vida politica. Essa era percebida como “espaco sombrio”
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da sociedade, contrastando com a “luminosa vida da arte”. O grupo iden-
tificava sua empatia em relagdo as causas abolicionista e republicana
como expressdo da moderna sensibilidade artistica. Entendia o engaja-
mento como posicionamento pela conquista de novos ideais, visando ao
reconhecimento do grupo e a fungio redentora das artes. Era essa cons-
ciéncia aguda da mutabilidade que movia os intelectuais, levando-os a se
organizarem como grupo.

Na realidade, os homens de letras ndo formavam um grupo
coeso. As polarizacSes se davam ndo sé em termos ideoldgicos; também
eram favorecidas por rixas e desafetos pessoais, gerando a formacio das
coteries intelectuais. No final do século XIX, a configura¢do do campo
intelectual no Rio de Janeiro podia ser delineada da seguinte forma:
o grupo da livraria Garnier, reunido em torno de Machado de Assis —
os nefelibatas ou simbolistas, liderados por Cruz e Sousa — e o grupo
boémio, unido sob alideranga de José do Patrocinio e Francisco de Paula
Nei. Na cultura boémia, a individualidade funcionava como fator aglu-
tinador deidentidades e sociabilidades. Nesse sentido, a figura de Paula
Nei é emblemadtica, expressando questdes e dilemas que seriam com-
partilhados pelos demais. Ele ocupou posi¢io sui generis no campo inte-
lectual ao apresentar-se como jornalista que elegia a linguagem falada

como canal de expressio.

Paula Nei: um folhetinista oral

As biografias sobre o autor® estdo centradas nessa faceta
de sua trajetdria: a énfase na comunicagdo oral. Ambos os bidgrafos
mantinham vinculos com o circuito da Academia Brasileira de Letras.
Raimundo de Menezes fez algumas tentativas de entrar para a acade-
mia e manteve, ao longo da obra, didlogo constante com Humberto
de Campos e Jodo Ribeiro. O outro bidgrafo, Ciro Vieira da Cunha,
a0 escrever a sua obra, em 1949, conquista o Prémio Carlos de Laet,

instituido pela ABL. Descontando o habitual esprit de corps — bidgrafos

65




Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

e biografado eram cearenses —, chama a aten¢do o empenho em integrar
no campo da memdria um intelectual, cuja producio fora praticamente
lacunar ou marcada pelo mais completo anonimato. Mas certamente
foi sua funcdo de articulador do campo letrado que o notabilizou, pos-
sibilitando o empenho de reconhecimento. E inegdvel que a lideranga
de Nei se constrdi com base na valoragdo das tradi¢cGes e memorias da
oralidade; a academia referendava tais valores. Em discurso na ABL,
um dos tracos destacados na sua trajetdria € a capacidade de transito
entre cultura letrada e as oralidades. E designado “repentista da prosa”
pelo fato de compor contos e romances diante do publico, com temas
sugeridos no calor da hora. Sua escrita é comparada aos palcos méveis,
reafirmando-se a ideia da “movéncia do texto” como um dos tragos
caracteristicos da cultura da oralidade.’

Essas ideias reforcam indices de oralidades no sistema cultural
brasileiro. Desloca-se af a suposta dicotomia popular/erudito, posto que
o oral n3o significa popular, da mesma forma que o escrito n3o significa
erudito.'® Na vida social essas linguagens sdo frequentemente atravessa-
das por dindmicas atualizadoras que modificam suas percep¢des e valo-
res, interferindo nas formas de construcgio das narrativas.

E de acordo com essa dinidmica apontando em direcio ao hibri-
dismo cultural que deve ser localizada a atuacdo de Paula Nei. Ele fora
um dos principais articuladores dos periédicos O Meio-Dia (1884), Vida
Moderna (1886), O Meio (1889) e O Album (1893-1894). Essas publicacdes
que tiveram vida efémera visavam ao grande publico; seu objetivo era
mobilizar a opinido publica para as letras e as artes.

No seu editorial de langamento, a Vida Moderna se propunha a
uma tarefa descomunal: “transformar a multiddo em povo”. Paula Nei
andava pelas ruas e cafés divulgando essas ideias.

A forma de divulgacio, de venda e a propria materialidade das
revistas refor¢avam seus vinculos com a cultura da oralidade. Analisar
as revistas sob esse prisma € tentar fazer uma histdria da leitura menos

etnocéntrica, lembrando que ndo hd processos histdricos totalizantes.
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Alteracdes nos modos de producdo, de comercializa¢do ou de leitura ndo
atingem o conjunto das pessoas sincronicamente.'' Em uma sociedade
atravessada pelas mais distintas temporalidades, espacialidades e siste-
mas perceptivos, a imposi¢io da cultura letrada for¢osamente ocorre em
terreno hibrido. Vigoram praticas de leitura que ndo se circunscrevem aos
olhos, mas percorrem a dindmica afiada dos sentidos, integrando audi-
¢do, visdo e tato.

Era por meio dos pregdes de rua que O Meio e a Vida Moderna
chegavam aos leitores. Os engraxates participavam da distribui¢do das
revistas, pendurando cartazes de publicidade de O Meio entre os cordéis
e folhetos de literatura popular.’ Um outro fator a chamar a ateng¢io nes-
sas publica¢des, marcando proximidades com a literatura de cordel, era a
multiplicidade de fun¢Ges atribuida aos autores. Além da escrita, envol-
viam-se nos trabalhos da editoragdo, direcido, comercializacdo e divul-
gacio das publicacdes. Paula Nei era gerente geral de O Album, Artur
Azevedo ocupava a dire¢do, mas ambos faziam bem mais do que isso.
Os jornalistas interessavam-se pelas varias modalidades da linguagem.
Muitas vezes usavam na escrita palavras que ainda n3o constavam nos
diciondrios. Caso de engraxate. Em uma nota de pé de pagina, O Album
explicava que o termo ainda n3o tinha autoridade cldssica, mas, muito
em breve, haveria de figurar nos diciondrios luso-brasileiros.

Em 1887, Paula Nei, ao lado de Machado de Assis, Artur Azevedo,
Rodolfo Bernardelli, Valentim Magalh3es, Belmiro de Almeida e Ciro de
Azevedo, destaca-se como um dos fundadores do Grémio de Letras e
Artes, institui¢do que lutava pela profissionalizac¢do do grupo (Jornal do
Commercio, 14 fev. 1887). Nei é considerado um dos criadores do “jornal
talado”, pratica que seria consagrada na vida cultural carioca, no inicio
do século XX. Ao lado de José do Patrocinio e Pardal Mallet, foi um dos
primeiros a apresentar o noticidrio do dia na porta dos grandes jornais,
cafés e na Confeitaria Colombo.

Integrado ao circuito do moderno jornalismo, Nei colaborava

na Gazeta de Noticias, Gazeta da Tarde, Didrio de Noticias e Cidade do Rio.

67




Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

Costumava escrever no rodapé dos jornais, mas raramente assinava
o seu nome. Dizia que no Brasil, onde grande parte da populagio era
analfabeta, fazia mais sentido fundar uma “academia livre de letras”.
Criticava agudamente a situacio de desprestigio em que se encon-
travam os letrados. Ao ser apresentado a Coelho Neto, conta-se que
o desencorajara seguir a carreira literdria, comentando ironicamente:
“Letras, sé as de cdmbio”. O episddio foi narrado por Coelho Neto no
romance A conquista (1899), e ai recriava a trajetdria do grupo boémio,
do qual fizera parte.

Ao identificar-se como “folhetinista oral” e “orador de barrica-
das”, Paula Nei dramatizava tragos da sensibilidade artistica moderna,
tensionada entre o envolvimento com a tradi¢do e o apelo a moderni-
dade. A urgéncia em encontrar expressdo, diante da onda das experién-
cias a que eram submetidos cotidianamente, levou alguns intelectuais a
identificarem a imprensa como espaco de expressdo. Mas a questdo nio
era consenso, como bem demonstra o inquérito promovido por Jodo do
Rio em 1905. Em O momento literdrio, indagava: “O jornalismo, especial-
mente no Brasil, é um fator bom ou mau para a arte literdria?”.

Nessa ocasido, Paula Nei ja havia morrido. Mas nos seus ulti-
mos anos de vida, essa questdo o assombrava, levando-o a identificar-se
como um “folhetinista oral”. Se Nei expressava determinadas idiossin-
crasias, essas, certamente, encontravam ressonancia social. Um indivi-
duo interessa 2 histéria quando tem influéncia verificavel ou se destaca
pela suasingularidade, modificando normas e habitos de um grupo."* Nei
investiu na singularidade; suas ideias ficaram registradas nas intermind-
veis conversas e nos discursos. Marcou enfaticamente a sua identidade
ao se definir um jornalista avesso a escrita literdria. Admirava os seus
pares, empenhando-se na criacdo de espagos que legitimassem o grupo.

Na roda de amigos deixaria este depoimento:

[...] isso de permanecer horas sentado 4 mesa diante de tiras de

papel, molhando a espagos a pena no tinteiro, a garatujar imagens,
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empacando em regras de gramdtica ... Ndo, ndo é comigo! Adoro
a liberdade, quero os movimentos livres e a palavra voa. ... Prefiro

a palestra a leitura. A palestra é um rio ligeiro na qual se refletem

7z

fugidiamente aspectos e imagens [...] O livro é 4gua estagnada em

lago ou recolhida em pote.*

Pelo seu cardter multidimensional, passageiro, dialdgico, agre-
gativo, flexivel, subjetivo e espontineo, a oralidade sempre teve grande
impacto mobilizador. Corporificando a personagem do folhetinista,
Paula Nei conjugava elementos da modernidade com os da tradigdo; har-
monizava a letra e a voz, como o faziam os folhetins na imprensa. Género
herdado da Francga, evoluindo do feuilleton de varetas ao romano feuilleton,
no Brasil a sua acolhida foi imediata. Em meados do XIX vdrios jornais
abriam espaco a essa sego.

Como parte expressiva dos jornalistas, ligados a cultura boé-
mia, Paula Nei concebia a escrita como arma de combate para defender
suas ideias. Na campanha abolicionista viajou pelo Nordeste ao lado de
Patrocinio, arrebanhando multiddes. Seus artigos da Gazeta de Noticias
frequentemente retomavam ideias ja proferidas nos discursos. Usava a
voz como moével capaz de dar vida ao prdprio texto. Essa tentativa de
unir voz e letra e a capacidade de congregar pessoas no dominio publico
conferiram destaque a Paula Nei, dando-lhe o estatuto de um verdadeiro
personagem, controverso por natureza. Enfatizando as ambiguidades da

condicdo de ser letrado no Brasil declarava:

Eu ndo sou um homem da pena e nem me apresento como tal — eu sou
um folhetinista oral: a rua do Ouvidor é o meu rodapé. Eu fago com a

palavra o que vocés fazem com a pena.'®

Buscando marcar sua individualidade entre os letrados, Paula
Nei se dizia um estudioso da sociedade. Defendia a ideia de que o seu
objeto de estudo nfo eram propriamente os livros, mas as pessoas.
Era observando-as que encontrava inspiragdo para fazer discursos e

animar as conversas. As pessoas seriam como livros.
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Os meus livros andam encadernados em cheviotes, em flanelas e em sedas;
ha alguns brochados: sdo os miserdveis. Cada tipo d4-me um folhetim,

cada vida, a mais simples, dd-me assunto para falar uma hora.'®

O processo de apropriagdo do mundo e da produgdo do saber
envolve outros canais, além da mente e do espirito. Hans Gumbrecht'’
sugere o paradigma da materialidade da comunicac¢do; enfatiza a pre-
seng¢a do corpo acionando novas modalidades de sentido e de percep-
¢do. Paula Nei construiu o seu personagem com base nessa linguagem.
Nos relatos biograficos sobre o autor, a elei¢do do corpo como suporte da
comunicagio estd bem presente. Bengaladas no ar, ajustes no pince-nez
pausando o discurso, frases suspensas que o deixavam na ponta dos pés,
gestos intempestivos sdo mencionados como parte da sua oratdria.'®

Identificando-se como defensor da arte, Paula Nei se portava
como verdadeiro agitador cultural, liderando movimentos, passeatas
e meetings. As apotedticas recepgdes a Carlos Gomes (julho de 1880) e
a Sarah Bernhardt (maio de 1886) aconteceram nesse clima. No Rio,
movimentos que levaram as ruas boémios e estudantes eram frequen-
tes. Espontéineos, barulhentos, desordenados e alegres, eles tinham forte
capacidade mobilizatdéria. Caso do movimento estudantil da Faculdade
de Medicina que, em julho de 1889, foi as ruas contra a prisdo, julgada
injusta, da negra Sabina, uma popular vendedora de laranja, estimada
pelos alunos. Protestando contra atitude racista das autoridades, o movi-
mento ganha ades3o da imprensa e dos transeuntes, arrebanhando uma
verdadeira multiddo."”

No cortejo que homenageava Sarah Bernhardt, em maio de
1886, o clima era festivo. O publico saira as ruas para comemorar a che-
gada da atriz, que representava uma oportunidade de ver representada
pela primeira vez em lingua original A dama das camélias. Um grupo de
estudantes, liderado por Paula Nei, ocupa a rua. Em meio aos embates
com a policia, decidem soltar as amarras dos cavalos que conduziam o
coche da artista, colocando-os sobre seus ombros, sob os aplausos da

multiddo. O fato foi relatado pelo bidgrafo de Paula Nei, merecendo uma
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crénica bem ir6nica de Eca de Queirds na Gazeta de Noticias, em 22 feve-
reiro de 1897. Nela, é a figura idealista, democrata e bem-intencionada do
boémio que estd em cena. Eca aproveita para evocar sua juventude em
Coimbra quando, unido a um grupo dos estudantes, puxara o coche do rei
de Portugal em visita a universidade. A crnica foi escrita em 1897, ano em
que morre Paula Nei. Embora ndo mencione o nome de Nei, € possivel que
Eca de Queirds estivesse prestando uma homenagem ao jornalista que,
da mesma forma que ele, era colaborador da Gazeta de Noticias no Rio.

Manifestagdes entusiastas pela democratizagio da arte ganha-
vam certa adesdo na imprensa. Vdrias revistas defendiam projetos de
profissionalizagio e organizacdo da cultura artistica. No seu editorial
de langamento, O Album (1893-1894) propde criar uma galeria de artistas
e notdveis da cultura que incluisse todas as classes sociais em “curiosa
promiscuidade”. E patente a percep¢io de um tempo acelerado a exi-
gir registro, sob a ameaca de se cair no esquecimento. A revista busca
fixar as novas fisionomias na “volatizacdo de velhas figuras do Segundo
Império”. Manifesta-se o empenho em se criar uma memdria do grupo
que viesse favorecer a criagdo do campo intelectual. Em 14 de janeiro de
1898 ojornal francés L ‘Aurore publica o documento que ficou conhecido
como “Manifesto dos Intelectuais”. A partir dai, a consciéncia do grupo
comega a se impor no cendrio mundial.*

Em O Album é marcante a confluéncia de linguagens. Recorre-se
a fotografia como recurso revoluciondrio da modernidade, porém nio se
subestima a tradi¢do. Ao lado de belas fotos dos artistas, o texto reafirma
a soberania da oralidade: uma bela voz modulada pela sonoridade, vibra-
¢do e tom incisivo assegura capacidade de contar e “alegria comunica-
tiva”. Machado de Assis € o “mestre da palestra”: deleitdvel, copioso em
ditos, penetrante e arguto. Olavo Bilac € destacado pela intensa comuni-
cacdo e sociabilidade; é capaz de escrever em meio a algazarra das vozes.
Fazliteratura a qualquer hora, sendo capaz de recitar de cor todos os seus
versos. A descri¢do do fisico do escritor reforca intensa comunicabilidade:

boca rasgada, orelhas largas, mios esculturais (O Album, jan. 1893).
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Buscando fixar a memdria de Artur Azevedo, por ocasido de sua

morte, Bilac enfatizava a sonoridade de sua escrita:

Quando Artur Azevedo escrevia, toda a sua alma vinha palpitar no bico
da pena e como a sua alma era naturalmente alegre, todos os periodos
e todos os versos que faiscavam na ponta dessa pena tinham uma

irreprimivel crepitagdo de riso sadio e ingénuo (O Pais, 1 nov. 1908).

No meio daruidosa festa que comemorava a Aboli¢do, Paula Nei,
amesa de um café, entre célices de vermute, improvisa a escrita do soneto
“A aboli¢do”. Em seguida declama-o, sob aplausos entusiastas. Esse vin-
culo entre letras e oralidade é tema de um dos raros artigos assinados
por ele. Ao escrever sobre a vida de Jodo Lopes, comenta a sua sensibili-
dade para a causa abolicionista, que o capacitara a ser um doutrinador na
epistola escrita e na oragio falada (O Album, jan. 1893). Identificando-se
como folhetinista oral, Paula Nei declarava-se também repentista,
palhaco, homem das multiddes, homem-comicio e, sobretudo, popular.
Por se inspirar nesse perfil € que Coelho Neto, em 1929, escreve o romance
Fogo fdtuo, dedicando-o & memdria de Paula Nei. O romance fazia parte
de um projeto literdrio destinado a escrever a biografia do grupo boémio,

iniciada com A conquista (1899).
A paisagem sonora das festas populares

Os vinculos entre a cultura boémia e as tradi¢gdes orais reve-
lam-se, de maneira particularmente viva, em uma palestra realizada por
Coelho Neto no Instituto Nacional de Musica, em 1908. O autor trans-
forma a cidade em um panorama sonoro, cujos ruidos funcionam como
marcadores dos dias de festa, como as do Ano Novo, carnaval, Semana
Santa, festa da Penha, da Gldria, do Espirito Santo, e do 7 de Setembro.
Nessa etnografia urbana, sons materializavam presencgas: pantomimas,
sons de bexigas e gargalhadas anunciavam o palhaco negro Eduardo das

Neves, que cantava modinhas ao violdo. O feiticeiro Juca Rosa*! chegava
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pelo som frenético dos atabaques; ja os clarins e batedores anunciavam
a passagem do imperador pelas ruas; nas vielas era a voz do taberneiro
lendo e comentando o jornal; na rua do Hospicio escutava-se as batidas
dorelégio darelojoaria Péndula Fluminense, que s6 emudeciana Semana
Santa, quando o tempo ficava em suspenso.*

Esse gosto pelas festas urbanas marcava o espirito fin de siecle,
unindo pessoas das camadas populares e artistas dvidos por excentrici-
dade e sensagdes fortes, como Toulouse Lautrec e Alfred Jarry. Era hébito
incursionar por bas fonds, circos, cabarés, guinguettes, em busca de novos
personagens, experiéncias. Cérebros modernos se sentiam cada vez mais
atraidos pela multiplicidade das sensagdes e fragmentos de cores e sons
que tomavam conta das metrépoles.*?

Intelectuais brasileiros vivenciaram essa sensibilidade, recor-
rendo 2 literatura como forma de potencializd-la. Coelho Neto fazia
parte desse grupo. E “ouvindo o rumor da cena” que evoca os costumes
do Rio de Janeiro do fim do século, transformando-os em memdria lite-
raria. Temos af outro recorte em relagido ao autor, além das abordagens
que destacam o seu passadismo (tomando como pardmetro o discurso
modernista) ou de uma sociologia daliteratura que o vé& primordialmente
como escritor bem-sucedido da belle époque, admirador do helenismo e
do orientalismo.

Essa relagdo do autor com as culturas da oralidade aponta
outras possibilidades interpretativas em relacio ao moderno brasileiro.
Se o helenismo de Coelho Neto passa pelo registro do erudito, também
deita raizes nas reminiscéncias das culturas populares. Ndo sdo ideias
fora do lugar, mimetismos, mas imagindrios reelaborados, extraidos de
distintos repertdrios culturais. Na mitologia grega a memoria € a deusa
Mnemosine que se vale do poeta — homem possuido pela memdria,
o aedo — para contar o passado.*

No prefacio do seu livro A conquista, Coelho Neto escolhe essa
identidade ficticia, refor¢ando vinculos com as tradi¢Ges orais: “Como o

ollam, venho contar aos que surgem a odisseia da nossa mocidade”.?®
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Trabalho de memoria revelando o registro de um tempo jd experimentado
(a boemia) mas que se faz revivido por uma escrita que provoca o leitor a
percorrer o texto. Imaginario de um tempo, de um grupo e de uma cidade.

Ahistdria cultural, atuando com uma antropologia dos sentidos,
enfatiza o papel ativo desempenhado pela sonoridade na constituigio
das memorias e identidades sociais. A organizac¢do dos sistemas cultu-
rais envolve distintos meios de comunicacgio, integrando nao so a pala-
vra impressa, mas a falada, a cantada, e incluindo também os “barulhos
publicos”. Essas ideias jd vinham sendo discutidas por Robert Darnton,
na década de 1980, em seu trabalho sobre os manuscritos e impressos
populares.”® Ao complexificar o dominio da cultura, essas percepg¢des his-
toriogréficas nos ajudam a perceber outras ldgicas permeando o universo
letrado do fim do século XIX. O som nio € simplesmente resultado de
uma emissdo de ruidos ao qual se escuta passivamente. Sons expressam
percepcdes que traduzem significados e sensibilidades, pressupondo
escutas, agOes e reacdes. Sabe-se que as cidades ndo se reduzem 2 sua
arquitetura material, mas s3o atravessadas pelo fluxo das sensagdes, dos
ruidos, odores, sendo também constituidas nos seus movimentos e rit-
mos. Na realidade, cada habitante que a percorre realiza a prépria mon-
tagem que tem a ver com hdbitos perceptivos, cultura sensivel, gama
de tensdes e ansiedades, fascinio do imagindrio. Por meio dessa trama
de questdes vinculando entre si as representacdes do eu, do outro e das
sensibilidades, a histdria cultural propde trabalhar a “cidade sensivel”,
com base na antropologia sensorial.

Ao resgatar sensibilidades do passado ou praticas culturais do
sensivel, o historiador reconfigura a temporalidade, trazendo o pas-
sado para o presente.”’” A literatura é uma forma, dentre tantas outras,
de compreendermos essas percep¢des de um outro tempo e de um outro
no tempo. A escrita de Coelho Neto sobre as festas urbanas inspira-se
na obra de Balzac. E através de Anselmo, seu alter ego, que ele desco-
bre a “alma das ruas”, transformando-as em personagens. A rua Sete

de Setembro € a “rameira que estropia a lingua do pais e escandaliza
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a moral”; a rua da Concei¢do “murmura em giria arrevesada”. Jd a rua
do Ouvidor, centro decisério da nacionalidade, estava encarregada de
espalhar a noticia; decide as questGes na palavra ou no murro, impde o
gosto, depde governos e consagra poetas.*® Como o grupo boémio tran-
sitaria por essa paisagem sonoro-auditiva construida por Coelho Neto?

O percurso entre o cora¢do do moderno (rua do Ouvidor) e as
“vielas de Madagascar” (dominios do principe Ob4 e do feiticeiro Juca
Rosa), que ficavam nas proximidades do Campo de Santana, vio singula-
rizar a trajetdria do grupo. A proposta de se tomar a cidade como campo
de experiéncias artisticas, permitindo enfrentar a contingéncia, a mul-
tiplicidade e o conflito, remonta aos primérdios da cultura modernista.
O artista tende a ser identificado com o submundo; é o poeta maudit,
que vive em condicOes adversas.

Paula Nei, que em Fogo fdtuo aparece como Neiva, conduz o
grupo a incursdes pela periferia. Autor e personagem se misturam decla-
rando a necessidade de expor-se a violéncia das experiéncias urbanas em
contraposicio a superficialidade dos valores burgueses. Para entender o
espirito do seu tempo, Ney/Neiva buscava a “turba criadora”. Nei expres-
sava essas ideias com humor: “Preciso de um vasto banho higiénico no
oceano do povo!”.

Sentir estrangeiro de si mesmo era sentimento que fazia parte
da cultura boémia, suscitando profunda melancolia. Convertendo-se em
categoria estética, esse sentimento assumiria duas formas de expres-
sdo entre os intelectuais: dandismo e ironia voraz. De distintas formas,
ambas as expressdes se inspiravam em O spleen de Paris (1855) e nas teo-
rias baudelairianas sobre o riso e o gosto pela caricatura.

Coelho Neto/Anselmo se declarava leitor e admirador do autor;
Paula Nei, também. Sua agucgada ironia e rebeldia diante dos valores bur-
gueses misturavam-se ao sentimento de desenraizamento melancdlico.
Mas o caminho percorrido por esses intelectuais também integra evoca-
¢Oes de outra ordem. Se nas suas andangas pela cidade, Anselmo (Coelho

Neto), Neiva (Nei) e Rui Vaz (Aluisio Azevedo) se submetem a experiéncia
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com as multidGes € porque essa experiéncia também lhes sugere evo-
cacgOes da provincia e do sertdo e do contato, mesmo que intermitente,
com as camadas populares. Em Fogo fdtuo, a descri¢do da feira do Largo
de S3o Francisco constitui capitulo a parte. Era nesse local que acontecia
a festa do Espirito Santo, uma das mais populares da cidade. A narrativa
do autor transfigura a feira em uma panorimica de sons.

E é essa onda de sonoridades que impacta o grupo, logo que se
avista o largo. Sensag¢des de atordoamento e violéncia. Rumor da multi-
ddo, estrépito de fogos no ar. Ao entrar escutam-se as vozes dos prego-
eiros, a zabumba do circo, a moenda do caldo de cana, estridéncias das
gaitas e dos apitos, seguidos do rufar de tambores. Em seguida, toques de
pandeiro, insultos, gracejos e a troca de rapazes que imitavam o som dos
animais. Mas hd uma barraca que se destaca fazendo o grupo se deter:
a “Cabeca que fala”. Ali, encontra-se uma voz sem rosto, nem corpo que
profere insultos, em resposta as provocag¢des dos folides. Neiva (Paula
Nei) identifica os insultos como de autoria de Bocage.

Sdo letrados percorrendo espacos de forte oralidade. Esbogam-se,
a0 mesmo tempo, gestos de comunicacio e de repudio. O propdsito é
entrar em contato com esse universo sonoro, mas nem sempre hd enten-
dimentos entre a “lingua chula e arrevesada” dos festeiros e o “fraseado
bombdstico dos boémios”. Oferecendo um rico inventdrio da literatura
oral urbana, historicamente as feiras populares serviram de referéncia
inspiradora aos letrados como Rabelais, Proust e Zola. Elas sdo, por exce-
léncia, o “lugar de palavras”.*®

Palavras nfo estdo apenas nos livros. Ao adquirirem materia-
lidade elas se fazem presentes nos lugares. Com essas ideias, tradu-
zidas em imagens, Coelho Neto saida Jodo do Rio na ABL. Algumas
ideias do romance A conquista (1899) reaparecem nesse discurso de
recepg¢do do autor a Jodo do Rio, em 1911. A escrita corrobora outras for-
mas de perceber, de sentir e de se situar no espaco urbano, refor¢cando
pertencimentos. Se Jodo do Rio € um dandi que frequenta os salGes e

aprecia a fina elegincia, ele também se aventura pelos bairros sérdidos
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e de md fama; conversa com os catraieiros, prostitutas, ciganos, bus-
cando a “alma das multiddes”.*°

Conta, e conta muito, essa disponibilidade de escuta e a flexi-
bilidade para alcangar outros territdrios, pessoas e linguagens que com-
pOem a complexidade do panorama urbano. O “exercicio hermenéutico
da conversa”, como bem marca Silviano Santiago, teve fun¢io de vital
importancia na sociedade brasileira, possibilitando um conhecimento
que se deu e ainda se dd pela solidariedade do outro étnico e cultural.
Paula Nei, em contraposi¢ido a maior parte da intelectualidade brasileira
do século XIX, talvez tenha criado uma persona como forma estratégica de
expressar sua critica debochada e igualmente desencantada aqueles que
se autodefiniam expectadores, mais interessados em se posicionarem em
relagdo ao drama do século do que a crise de identidade do seu pais.*!

Através da literatura, recorrendo a narrativas autobiogréficas
e usando a roupagem de outros personagens, alguns jornalistas boé-
mios deixaram marcado seu éthos antiburgués e espirito de transgressio
manifestando interesse e curiosidade por outras culturas e etnias, postas
a margem. Mas certamente o grupo ndo compunha um bloco coeso de
ideias; as distintas trajetdrias o revelam.

Paula Nei, ao lado de José do Patrocinio, fez campanha abolicio-
nista pelo Nordeste, defendendo constantemente essas ideias. Em tom
provocador, ele parece sintetizar as ambivaléncias, ambiguidades e
tensGes dos intelectuais do fin de siécle brasileiro. Marca o paradoxo de
ser letrado, mas prefere solidarizar-se com o conjunto iletrado. O fato,
no entanto, ndo o impede de exercer o papel de articulador na criagio
de varios impressos e de sociedades literdrias. Em vez de escrever suas
memdrias, prefere narréd-las de viva voz. Percebe a conversa como opor-
tunidade de conhecer as pessoas, independentemente de suas origens e
relagdes sociais, como fonte de inspira¢do. Declara amor fraterno as pros-

titutas mulatas, rejeita o artificialismo dos cabarés franceses no Rio.
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Introducao

O autor e seu leitor sdo ligados por uma promessa de sentido.
George Steiner

Em meados do século XIX, a Gazeta de Noticias (1875-1930/
1934-1942), de Ferreira de Araujo, e Cidade do Rio (1887-1902), de José
do Patrocinio, conquistavam crescente popularidade no Rio de Janeiro.
AoabrirnovassecOes einvestirnaliteraturaenasartes doentretenimento,
esses jornais socializavam valores e ideias com forte apelo de moderni-
dade. A Gazeta de Noticias tinha boa tiragem, precgo acessivel, sendo um
dos primeiros impressos a ter venda avulsa nas ruas. Seu publico leitor
incluia as elites letradas e significativa parcela popular.

Inspirava-se no modelo francés do moderno jornalismo veicu-
lado por La Presse (1836), de Emile de Girardin, que se tornou um verda-
deiro fendmeno medidtico da cultura oitocentista. Em parte, o sucesso
do empreendimento pode ser atribuido a Delphine de Girardin, esposa
do jornalista. Na sua crénica semanal comentava os dltimos aconteci-
mentos referentes a moda, temas mundanos dos saldes e dasruas e varie-
dades. Com isso lancava-se uma nova rubrica jornalistica: o “folhetim”.
O grande sucesso pode ser explicado pelo modelo de conversagio dos
salGes do século XVIII, que proporcionou a criagdo de um espago de con-
vivio com os seus leitores. Delphine alcancga essa projecdo publica, camu-
flando-se sob o pseuddénimo de Visconde de Launay.

Bom preco, informagdo e distracdo compunham a férmula do
moderno jornalismo, atraindo grande contingente de leitores. Uma das
grandes inovagdes da cultura impressa oitocentista foi ter atraido os lite-
ratos, oferecendo-lhes o espaco especial na primeira pagina. Balzac, Victor

Hugo, Théophile Gautier e Alexandre Dumas escreveram para o jornal.
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Em paises que ainda ndo contavam com um campo literdrio institu-
ido, caso de Portugal e do Brasil, devido a escassez de leitores e livreiros, o jor-
nal tornava-se espaco publico de discussio e de formacdo de pensamento.
Ganbhar visibilidade nos impressos era condi¢do de obter éxito na vida lite-
raria. Alguns literatos amargaram a falta de prestigio dessa profissdo em um
pais que s6 conseguia associar as letras as de cdmbio, como dizia Paula Ney.

A Gazeta de Noticias seguiria o modelo francés. Integra a fina
flor da intelectualidade, tendo entre os seus colaboradores: Machado de
Assis, Silva Jardim, Raul Pompeia, Coelho Neto. Literatos, vinculados a
cultura boémia, também participam. Identificado como “pai da familia
boémia”, José do Patrocinio inicia nas paginas do impresso a campanha
da Abolic¢do. Artur Azevedo, Luiz Azevedo, Olavo Bilac escrevem crénicas
sobre o cotidiano carioca. Mas foi Eca de Queirés um dos colaboradores
mais assiduos do jornal, tendo espago semanal entre 1880 e 1897.

Essa contribui¢do duradoura mostra a receptividade de suas
ideias no Brasil.

Seu fértil estilo narrativo e a abundéncia de tipos de seus perso-
nagens aliados a uma visdo peculiar da histdria encontraria ressonincia
significativa na segunda gerac¢io dos jornalistas boémios, cuja atuagio
publica se fez notar no inicio do século XX.

A década de 1890 é a “década de mil movimentos”, concen-
trando uma verdadeira transicido de temporalidades. J4 se percebia que a
modernidade tinha muitos centros, mas Paris ainda sintetizava o espirito
europeu. Essa sensibilidade fin de siécle que vivia a consciéncia da acele-
racdo histdrica vai ter repercussdes especificas no Brasil. Entender o uni-
verso desses literatos, seus projetos, visdes, percepgoes e utopias, ajuda
entender as formas de recep¢do do grupo aos escritos de Eca.

Emilio de Menezes, Bastos Tigre, Terra de Senna'e Antonio
Torres fizeram parte da segunda geragdo boémia. Colaboraram na Gazeta
de Noticias e em vdrias revistas de humor do Rio no inicio do século XX.
Mais tarde se uniriam em torno da revista D. Quixote (1917-1927), trans-

formando-a em nucleo do seu pensamento.
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Dirigida por Bastos Tigre, essa revista se sobressai, entre suas congé-
neres, por se dedicar exclusivamente a tematica do humor. Além disso, propde
uma memoria da histéria do Brasil, do Rio de Janeiro e do grupo boémio, abor-
dando a vinculaggo dos literatos aos movimentos abolicionista e republicano..
Apresenta uma abordagem sofisticada do humor, incluindo referéncias a figuras
notdrias como Rabelais, Cervantes, Nietzsche, Michelet, Freud.

A relacdo de Eca de Queirds com a intelectualidade brasileira foi
suigeneris. Nunca esteve no Brasil, mesmo tendo seu pai, José Maria Teixeira
de Queirds, nascido, em 1820, no Rio de Janeiro. E¢a fora criado até os 4
anos em Pévoa de Varzim por Ana Joaquina Leal de Barros, pernambucana
que lhe ensinara cang¢Ges de ninar e histdrias infantis do Nordeste. Também
com ela aprendera falar portugués com sotaque brasileiro.>

Seus amigos brasileiros mais préximos, Paulo Prado, Eduardo
Prado e o bardo do Rio Branco, pertenciam a elite intelectual que residia
em Paris. Eram literatos, eruditos, cosmopolitas e dindis. Em parte, € esse
grupo que lhe inspira o imagindrio sobre o Brasil e os brasileiros. Mas E¢a
também fizera amizades no circuito jornalistico, sobretudo com Olavo
Bilac e Ferreira de Araujo; ambos conviveram com ele em Paris. Os trés
compartilhavam valores democraticos; os dois brasileiros chegaram a
atuar nas campanhas abolicionista e republicana. A escrita de Ecando se
restringia ao circuito erudito. Associava sua critica irénica e sofisticada
imaginag¢3o de ficcionista a um estilo narrativo simples, leve e impreg-

nado de humor.
Ridiculitos e ridiculGes

As qualidades retraidas em nds sio neles florescentes; nds somos
modestamente ridiculitos, eles sdo a larga ridiculdes.
Eca de Queirds?

O primo Basilio (1878) consagrou a obra de Eca de Queirds no

Brasil. Seu estilo de escrita influenciaria uma geragdo de polemistas,
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historiadores, poetas, romancistas, teatrélogos e parlamentares, sobre-
tudo no Rio de Janeiro, S3o Paulo e Recife. Para Brito Broca* essa influén-
cia desencadearia uma “moda literdria” que iria perdurar até a Primeira
Guerra Mundial. Mas a preseng¢a do autor ndo enfraqueceuno pds-guerra,
s6 mudaria de configuracdo. Era um momento em que os intelectuais
sistematizavam seus estudos sobre a nacionalidade brasileira, buscando
um lugar de reconhecimento no mapa-mundi civilizacional. Ega foi refe-
réncia importante nesse cendrio. O escritor morrera em agosto de 1900,
mas suas ideias circulavam intensamente.

O autor chegara a ser mais conhecido no Brasil do que em
Portugal; em 1887° O primo Basilio chegava a suaterceira edi¢do. Seismeses
depois, ganhava versdo dramaturgica estreando no teatro Cassino do Rio
de Janeiro. Mas o contato entre os brasileiros e o escritor portugués nem
sempre fora marcado pelo sentimento de admirag3o. As criticas também
chegavam a ridicularizagGes, troca de ironias e chacotas.

O primeiro contato com os brasileiros foi pela revista As Farpas
(1871-1872), criada por Eca de Queirds e Ramalho Ortigdo. Nessa época,
Eca era estudante de direito e fazia parte da boemia literdria de Coimbra,
compondo a geracgdo de 1870, que revolucionaria as bases da cultura por-
tuguesa, propondo mudangas na literatura e na vida politica. As Farpas
foi identificada como “revista panfleto”, sendo saudada como novidade
no panorama jornalistico do Oitocentos; a figura do diabo era impressa
na sua capa. Assemelhava-se ao periddico francés Les Guépes (1839-1847)
[As Vespas], que era dirigido por Jean Baptiste Alphonse Karr, e transfor-
mou-se em modelo de crénicas satiricas sobre os acontecimentos coti-
dianos. Em 1855, foi reeditado como Les Nouvelles Guépes, alcancando
grande sucesso.®

Mas Eca fez questio de marcar a origem peninsular de
As Farpas: “mais fogo, mais vigor mais violéncia e mais intencdo”.
Enquanto Les Guépes buscava a cumplicidade no riso, As Farpas pre-
feriam o tom aguerrido e de enfrentamento. Farpas era o nome dado

aos estiletes de madeira que os toureiros deveriam cravar no dorso
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dos touros. A cultura da tourada fazia parte das tradi¢Ges ibéricas,
estando relacionada a ideia de bravura, poder e vida.

Os farpistas relacionavam o impresso com a pilhéria e a ironia,
epigrama funcionando como ferro em brasa e chicote “postos a servigo
da revolugdo”. As institui¢des mondrquico-liberais e os cinones da lite-
raturaromantica, de matriz sentimental, era alvo de ironia. A revista teve
ampla difusdo; inspirando-se na literatura volante e de cordel, chegou
a contar aproximadamente com 6.000 leitores: “O riso é a mais antiga,
e ainda a mais terrivel forma da critica. Passa-se sete vezes uma garga-
lhada em volta de uma institui¢3o, e a instituicdo alui-se”.”

Em fevereiro de 1872, d. Pedro II é alvo de vdrias caricaturas.
Criticavam-se suas constantes viagens ao exterior e o fato de ter adotado
dois nomes — Pedro I ou AlcAntara, usando-os de acordo com as conveni-
éncias. Mas o que mais se destacava era a sua liberalidade em relag3o aos
“colegas soberanos”. Essa visdo do imperador brasileiro foi recriminada
por varios letrados portugueses, temerosos que fosse afetada a relagio
entre os dois paises.

O quedefatoaconteceu. No Nordeste, adversdrios damonarquia
publicaram cdpias de As Farpas. Ega se aborrece com o plagio, sobretudo
porque fora acusado de insuflar o sentimento de rebeldia nos brasileiros.
Em revide, publica o artigo “O brasileiro”, descrevendo-o como “figurio
barrigudo e bestial dos desenhos facetos”, “burgués como uma couve”
e “tosco como uma acha de lenha”. Ironizava-se sua fisionomia, jeito de
falar e de se comportar: voz fina e adocicada, ar desconfiado. O brasileiro
era tipo digno de figurar nos romances satiricos e comédias. Cagoava-se
dos vocdbulos nobilidrquicos brasileiros como bardo de Minhinhonh4,
bardo de Suriquité e conde Irataud, que dariam desgosto a Garret e
Antonio Vieira. O envolvimento com negdcios da escravidao acrescen-
tava um tom mais sombrio ao retrato.®

A resposta foi rdpida. Em Recife surge o opusculo Os Farpdes,
publicado em 1872 pelo jornalista José Soares Pinto Corréa. Anunciado

por todos os jornais da cidade, o livreto parodiava o texto de Eca, s6 que
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invertendo os sinais. Ocupando a funcio de carroceiro, caixeiro de arma-
rinho ou de secos e molhados, o imigrante portugués era visto como pre-
senca rude nas cidades brasileiras.” Na virada do século XIX, para aqueles
que sonhavam com o advento da moderna sociedade industrial, os imi-
grantes portugueses ndo eram bem-vindos. A onda antilusitana foi dura-
doura. No Rio, as revistas Brazilea (1917) e Gil Blas (1919) defendiam um
jacobinismo exaltado apregoando o lema: “O Brasil para os brasileiros”.
Tal hostilidade se dava pelo fato de o grupo monopolizar o comércio e a
imprensa, concentrando-se nas cidades."

Nas revistas mais populares e de grande circula¢do, como Careta,
Fon-Fon e O Malho, a tensdo envolvia acirrada disputa pelo espago.
Reunindo verdadeiras multiddes, a Festa da Penha gerava conflitos entre
baianos e portugueses. No inicio, os festejos eram organizados pelos por-
tugueses. Com o passar do tempo, os baianos conquistaram a atengio
do publico, organizando rodas de samba e capoeira. As barracas de qui-
tutes eram foco de atengio, atraindo jornalistas e literatos. O grupo da
D. Quixote criava duelos verbais e improvisava palestras humoristicas
parodiando escritores consagrados a exemplo de Olavo Bilac, criador das
“Trés ragas tristes”. O imagindrio da tristeza e do saudosismo eram pos-
tos em questdo. Defendé-losimplicavaignorar a capacidade dos brasilei-

ros de reagir aos desmandos do poder:

Nada de revolugdes, Mussolinis e Primos de Rivera. A irreveréncia é,
no conceito nacional, o maior dos castigos e sé a pilhéria é proporcional
aos desmandos de um governo. E um povo que pensa assim pode ser

chamado de macambuzio? (A tristeza nacional. D. Quixote, 6/12/1923).

A tristeza dos fados era considerada legado negativo da cultura
portuguesa. Determinados tragos dessa cultura eram rejeitados por nio
se adequarem ao jeito de ser brasileiro. A operagio de descarte ndo se
dava em bloco. O debate envolvia o complexo circuito da produgio, cir-
culacio e recepg¢io das ideias, em um contexto em que o entendimento

de Nagdo era alvo de grandes controvérsias. A critica aos portugueses
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integrava distintos grupos. Jacobinos exaltados e monarquistas militantes
identificavam-se com as matrizes inglesas e norte-americanas. J4 os jorna-
listasintegrados a boémia literdria defendiam o esprit gaulois e aliberdade
de pensamento da geracdo de 1870, que presenciara a queda do Segundo
Império napolednico e a Proclamacgo da Republica francesa.

Apés ainstauragdo doregime, vendo baldados os sonhos de uma
sociedade de base mais igualitdria, os boémios mudam de tom. Mantém
o viés questionador mas integrando-o a uma critica civilizatdria base-
ada no humor e na ironia. Elegem a “peta” e a caricatura dos costumes
como estratégia narrativa capaz de desnudar os desacertos e as ambigui-
dades sociais. O riso é visto como um recurso necessdrio para relativizar
a grande tensdo que pesava sobre o conjunto da sociedade. A D. Quixote
insiste no fato de que o Brasil seria uma tragédia se ndo fosse uma comé-
dia. O paradoxo é visto como nucleo integrante da histéria da nacionali-
dade, misturando real e ficticio.

O préprio titulo da publicagdo — D. Quixote — marca a incorpora-
¢do ao dominio ficticio, legitimando a presenca da fabulaco e da fantasia
cotidianas. Porisso a narrativa estaria sujeita aos questionamentos, a iro-
nia e a pluralidade de vozes. O que reforga o estatuto de verdade do per-
sonagem de Cervantes, D. Quixote, € o fato de ser um livro sobre outros
livros, liberando a entrada de vdrios narradores. A revista D. Quixote
(1917-1927) encampa a visio da histéria como relato em que vdrias vozes
sdo disputadas: “A histdéria ndo € de fato o que sucedeu, mas o que os his-
toriadores declaram nos livros ter sucedido”."!

Esse € um dos vinculos unindo a escrita dos jornalistas boémios
a de Ec¢a de Queirds. O ficcional moderno se inspira na atividade critica
nio como um mero suplemento a cria¢do, mas como parte constitutiva.
Recorre a ironia para obter distanciamento da polarizac¢do que se estabe-
lece entre os territdrios da “verdade” e do ficticio. Busca-se complexificar
essa relacdo, sem perder de vista, no entanto, o leitor comum.'?

Atuando no contexto de virada do século XIX, que colocava

em questdo os paradigmas tradicionais de conhecimento, a escrita
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de Eca foi forga inspiradora, sistematizando intercimbios no circuito
Atlantico. Parte expressiva da sensibilidade modernista brasileira

bebeu nessas dguas.
A Gazeta de Noticias e o luso-brasileirismo

Durante a vida toda, Eca de Queirds andou conosco,
tluminando nossa roda literdria, nossa boemia dourada.
Martins Fontes, 1933

A Gazeta de Noticias expressava o perfil de um pais que se preten-
dia moderno, defensor da aboli¢do da escravatura, da liberdade religiosa
edademocratizagdo daimprensa. Ega personificava taisideais. Explorava
com leveza, graga e grande versatilidade os ultimos acontecimentos do
mundo. Escritor, jornalista e consul, em contato com as ultimas novi-
dades da imprensa europeia, ele impds sua autoridade de escrita. Entre
1880 e 1882 tornou-se correspondente da Gazeta de Noticias na Inglaterra
e na Francga, considerado o “mais portugués dos portugueses e o mais
europeu dentre os portugueses”.

Essa integracdo a modernidade atraia as elites brasileiras que
buscavam reconhecimento na comunidade internacional. Forma-se uma
comunidade intelectual luso-brasileira, composta por E¢a de Queirds,
Ramalho Ortigéo, Oliveira Martins, Paulo Prado, Eduardo Prado, Afonso
Arinos e o bario do Rio Branco.

Ao apoiar e propagar esse pensamento, a Gazeta de Noticias se
propunha estreitar relagdes culturais entre Brasil e Portugal. Além de
autores conhecidos como Eca de Queirds e Ramalho Ortigdo, também
colaboravam no periddico Jaime Batalha Reis, Guilherme Azevedo e
d.]Jodo da Camara. Os textos de Eca eram sempre publicados na primeira
pagina do jornal ou no rodapé, lugar destinado ao folhetim, rubrica que
inclufa entretenimento, teatro, literatura e variedades. O fato de o escritor

ocupar esse espaco mostrava o alcance da sua escrita.
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Para Antonio Candido'® a obra do escritor encontraria mais
repercussio entre os jornalistas préximos as camadas populares do que
propriamente entre os literatos consagrados. Martins Fontes em Terras
da fantasia (1933) comenta a presencga do autor nas discussdes do café
Papagaio e Pascoal: “Ele exilado em um casarfo em Bristol, os outros
na rua do Ouvidor no Rio, evocando a sua presenga”. Os jornalistas,
ligados ao universo de valores da cultura boémia, conseguiriam atrair
um publico mais heterogéneo pelo fato de acionarem formas hibridas
de comunicag¢do. Reinventando tradi¢des do letramento, recorriam as
declamagdes, conversacOes e narrativas de improviso, cheias de humor.
Tudo era pretexto para essas performances. Quando foram despedir-se
de Olavo Bilac, que embarcava para Lisboa, Bastos Tigre, Emilio de
Menezes e Goulart de Andrade evocam a memdria de Eca de Queirds,
talecido em Paris em agosto de 1900. Improvisando versos, recomendam
saudagOes aos personagens do escritor: Jodo Ega, Gouvarinho, Raquel
Cohen e o velho Afonso Maia. A narrativa do escritor exercia verdadeiro
fascinio no grupo, que admirava a profunda empatia que ele conseguia
estabelecer com os personagens colocando nas suas vozes seus pré-
prios projetos, utopias e opinides. Afonso Maia, lembrado nos versos de
Emilio de Menezes, costumava reunir na sua mans3ao artistas e intelec-
tuais. No entusiasmo do convivio e do vinho, reis eram destronados e
Republicas, como a de Platdo, eram improvisadas. Essa sociabilidade fes-
tiva, seguida de dramatizagdes e discursos, era um dos tracos da cultura
boémia carioca. Na campanha abolicionista, a verve apaixonada de José
do Patrocinio e Paula Ney, que compunham a ala popular da Sociedade
Brasileira Contra a Escravidao, conquistava vasto auditdrio popular.

Informacdo, atualizacdo, lazer e fama chegavam pelos jornais,
na cultura oitocentista. Pela Gazeta, Eca compartilha suas impressoes
sobre os ultimos acontecimentos do cendrio europeu. Nesse espago
também publica capitulos inéditos dos seus romances A reliquia (1887),
Os Maias (1888) e A correspondéncia de Fradique Mendes (1888-1890),

considerados seus textos mais representativos da imprensa. Mais tarde
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seriam publicados sob a forma de livros Cartas da Inglaterra, Cartas de
Paris, Cartas familiares, Bilhetes de Paris e Notas contempordneas.

A cultura oitocentista tinha a tradi¢io epistolar como um dos
géneros mais envolventes e glamorosos do jornalismo moderno. Os leito-
res brasileiros admiravam especialmente as cartas, o que ajudou a popu-
larizar a escrita de Ega. Mas € inegdvel que o fato de o autor pertencer
a comunidade luséfona, discutindo questdes comuns aos dois paises,
reforgou os lagos de empatia. Culto, cosmopolita, super bem-informado,
leitor voraz de impressos e articulado a uma extensa rede de contatos
internacionais, Eca acabou exercendo a fun¢io de mediador cultural no
Brasil. Nos seus escritos comentava o cotidiano europeu, mesclando refe-
réncias eruditas a critica irdnica e ao humor. As identidades acabaram se
sobrepondo as tensdes e diferencas. A colaboragdo do autor na Gazeta ao
longo de aproximadamente 20 anos intensificou contatos com uma cul-
tura de bases transnacionais.

Integrante da geragdo de 1870, Ega via-se incumbido de cons-
cientizaraopinido publicasobreanecessidadede “europeizar Portugal”.
Em Os Maias apresenta a imagem de um pais decadente, provinciano,
submetido a estreiteza do conservadorismo. Expunha claramente
a ferida. Os brasileiros identificavam-se com essa rota de exclusdo,
criando cumplicidade entre os dois paises. Quando interpelava os leito-
res brasileiros sobre os motivos do descompasso em relagdo ao mundo
europeu, Eca provavelmente também estava se indagando em relagdo a
experiéncia histdrica de Portugal. Essa questdo ganharia tom de urgén-
cia ao assumir a dire¢do do suplemento literdrio da Gazeta: A Europa
em Resumo (1892-1897). Momento que passa a elaborar as bases do seu
questionamento ao modelo francés, cuja imposi¢do levaria ao esvazia-
mento das culturas locais.

Portugal e Espanha viviam, sobretudo, profunda crise de iden-
tidade. A geracdo dos modernistas espanhdis de 1898 expressava forte-
mente esse sentimento; Maetzu comparava a Espanha a uma menina

morta; para Joaquim Costa o pafs ndo passaria de mera “sombra e
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aparéncia de nacdo”. Existia certo consenso de que politica ndo teria
competéncia para lidar com a na¢do moderna, cabendo aos escritores e
literatos decifrar o enigma da nacionalidade. E deveriam fazé-lo inspi-
rando-se nos valores e tradi¢des populares.™*

Vislumbravam-se sobre o mesmo horizonte os anseios das gera-
¢Oes modernistas ibéricas e a brasileira. O critico de arte paraense José
Verissimo, da geracdo modernista de 1870, recriminava o mundo da poli-
tica e do mercantilismo que marginalizava os letrados da cena publica.
Embora a maioria desses intelectuais fosse francéfila, nos finais do século
XIX o modelo francés comegou a ser questionado como sintese civilizaté-
ria. Eca de Queirds revé alguns fatos da histéria de Portugal.

Misturando histdria, lenda, drama e comédia, ele narra a hist4-
ria de Inés de Castro em parceria com Olavo Bilac, que estava passando
uma temporada em Paris em 1890. Essa foi a sua unica colaborac¢do com
um autor brasileiro. A histdria, escrita em versos, teve a participagdo de
d. Maria de Queirds, esposa de Eca. Considerada mera brincadeira entre
literatos, o texto ndo chegou a ser publicado, mas provavelmente circulou
nas conversagoes das rodas boémias em que Ega era tema obrigatério.™

Em estilo bem-humorado, parodiava-se a histéria do infeliz idi-
lio do principe portugués d. Pedro no século XIV com uma aia de Castela.
Devido a cobiga pelo trono, Inés teria sido brutalmente assassinada,
aproveitando a auséncia do principe, que participava de uma cacada
no campo. Para vingar sua morte, d. Pedro mandou executar os culpa-
dos, transformando seus cora¢Ges em guisado que foi devorado por ele.
Em seguida, desenterrou Inés, coroando-a rainha de Portugal. A histd-
ria foi ilustrada com desenhos e caricaturas do préprio E¢a de Queirds.
Uma rainha coroada, depois de morta; um rei antropéfago que devora o
coracdo dos seus inimigos. Essa narrativa ficticia da histdria, baseada no
satirico humoristico, sugere aproximacdes com escritas do modernismo
brasileiro ao longo das décadas de 1910 e 1920.

Desembaracando-se doslimites dorealismoliterdrio, Ega explo-

rava as razdes ocultas dos fatos e das coisas. Integrar a fantasia e o uso
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transfigurador dos pormenores revelava uma realidade que ia além do
que geralmente se podia conceber.

Na Gazeta de Noticias, ao adotar a forma epistolar, refor¢ava a
dindmica do deslocamento, ampliando as possibilidades de percepcao.
Essa reconfiguracio do cotidiano, em grande parte marcada pela ironia,
atrafa enormemente o leitor.

Ecos de Paris e A correspondéncia de Fradique Mendes investiam
nessa visdo. Escritos nos ultimos anos de vida do autor, esses textos con-
seguiram estreitar a identidade com os leitores brasileiros. Recorrendo
a voz do personagem Carlos Fradique Mendes, E¢a ficcionaliza confidén-
cias. Insistia que o desejo de “abrasileirar o Brasil” s6 poderia ser concre-
tizado quando fosse criada uma narrativa capaz de expressar de fato a
“alma da nacionalidade”. Essas ideias iriam ganhar repercussio entre os
jornalistas, atingindo, em especial, os literatos da D. Quixote.

A discussdo sobre os limites da francofilia, colocando em xeque

um modelo universal, sinalizava a emergéncia de novos cendrios culturais.

Ecos de Paris: os berros tipograficos

Na modernidade, a critica ao paradigma civilizatdrio francés se
apresenta como necessidade peremptdria, ja que a visdo eurocéntricares-
tringira o mundo ao circuito de Paris e Londres. Porém, Berlim, Lisboa e
S3o Petersburgo existem e ndo sdo “meros acessérios de decoracdo, como
aquele diminuto arabezinho que os fotdgrafos colocam sempre a base das
ruinas de Palmira ou como esses pastores vestidos de um farrapo de pur-
pura que nos quadros do século XVIII ornam paisagens ideais”.'®

A modernidade se impds como dilema ao levar as mais distin-
tas nacionalidades a integrarem padrdes civilizatdrios externos, abando-
nando suas raizes culturais. Mas a questao para a qual Ega queria, de fato,
chamar a ateng¢do era o poder despropositado atribuido a imprensa.
As manchetes tragicas e escandalosas assemelhavam-se a verdadeiros

“berros tipogréficos”. Afetando as emocgdes do publico, provocariam

91




92

Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

sustos e desmaios nas senhoritas. Mas o mais preocupante, eram as noti-
cias de ordem politica. Frequentemente, e de maneira proposital, busca-
vam invisibilizar alguns paises, como seria o caso de Portugal e do Brasil.
A auséncia desses paises na cena internacional merece comentarios ird-
nicos de Eca. As causas do apagamento ganham o dominio do humor
e nonsense. Nao haveria explicac¢do plausivel para o fato de Portugal ser
ignorado pela imprensa francesa, quando estava situado apenas a dois
dias e meio de Paris. Com o Brasil ocorria o mesmo. Apds a Revolta da
Armada (1891), n3o se falava mais do Brasil na Franga. Era como se
“o Almirante Melo e os seus couragados se tivessem sumido para sem-
pre nas brumas atlinticas [...] ou o Brasil tivesse entrado naquela era de
felicidade, classicamente conhecida, em que os povos deixam de ter his-
toria”.'” Os motivos do apagamento fugiam a qualquer 16gica racional s6
encontrando expressio no absurdo risivel.

Os textos de Ecos de Paris desfilavam diante dos olhos do lei-
tor uma critica irdnica e muito bem-humorada sobre a “civilizacio de
empréstimo”. Uma das linhas de for¢a do pensamento de E¢a residiana
apologia da autenticidade. Ao longo de 1900/1920, momento em que
se processava a sistematiza¢do do imagindrio modernista brasileiro,
essa ideia torna-se base comum do pensamento. Ndo se pode afirmar
que a expressdo “civilizacdo de empréstimo” tenha sido criada por
Eca mas, certamente, ele contribuiu para sua divulga¢do. Conferindo
um tom socioldgico & questdo, Alberto Torres, que também fora cola-
borador da Gazeta de Noticias entre 1910 e 1911, a retoma em sua obra
A organizagdo nacional (1914). O livro inspiraria o pensamento de quase
todos os intelectuais modernistas, independentemente de sua colora-
¢do ideoldgica. Era forte o apelo de retomada de um caminho em busca
da originalidade nacional. Urgia conferir os valores, crengas e tradi¢oes
que permeavam o cotidiano, buscando entender o que teria levado as
elites a “desoriginalizar” o pafs.

As crénicas de Ecos de Paris sugerem esse ajuste de contas.

Em tom coloquial, Eca convidava o leitor para perto, envolvendo-o no
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didlogo: “Ai no Rio, segundo me afirmam, mesmo no verdo, se anda de
sobrecasaca de pano. E um lamentdvel excesso de decoro social”. Se nos
tempos do Império, a sobrecasaca do imperador era imposta nas institui-

¢Oes e nos costumes, caberia a Republica acabar com essa “tirania do pano”.

[...] Que a esse povo seja permitido pdr na cabeg¢a um fresco chapéu
de palha [...] e ele respirard aliviado e consolado e tudo desde logo lhe

parecerd aprazivel na vida e no Estado.'®

E terminava enfatizando que aos 40 graus tem-se se o direito de
andar de tangas.

As paginas dos impressos cariocas de grande circula¢do mostra-
vam a adocgio desse traje por politicos iconicos da vida nacional. Calvos
ou exibindo abundantes costeletas, comparecia-se a cena publica de
tangas, 6culos e brinco nas narinas. Uma maneira engragada de expor as
sobreposigdes e distor¢oes geradas pela adocdo acritica de valores.

Os integrantes das camadas populares seriam os mais atin-
gidos por essas tensdes e desajustes entre modelo/realidade, legal/
real. Comentando os eventos comemorativos da Queda da Bastilha,
em Paris, Eca os qualifica de “horrivelmente ficticios”. Impostas por
decreto, as festas do calenddrio oficial ndo conseguiriam atingir a cons-
ciéncia de todos os cidad3dos. O povo se sensibilizaria para festejos em
honra de individuos que lhe eram préximos. S6 contariam com a ade-
sdo entusiasta as festas dedicadas aos santos populares e democratas
como S3o Jodo, Sdo Pedro e Santo Antdnio. Para Ega, esses santos seriam
“verdadeiras pessoas da familia, ligadas a histéria doméstica, e por isso
profundamente amadas."

Acentuando a defasagem entre valores das culturas popula-
res e oficiais, a revista D. Quixote cria a se¢do “Kalenddrio Humoristico”,
que propde outra temporalidade para a histéria do Brasil. Critica-se o
pensamento de Michelet, que erigia a Revolu¢do Francesa como marco da
histdéria da humanidade, como mais um artificio transposto para o Brasil.

A matriz francesa nada teria a ver com a brasilidade. A tentativa de impor
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a Bastilha ao calenddrio brasileiro das festas republicanas resultaria em um
fiasco. Da mesma forma que Eca de Queirds, os cronistas da D. Quixote
sublinhavam a exclusio das camadas populares da cena nacional.
Mas, no Brasil de 1920, o cronista travestido de povo é quem toma a pala-
vra protestando contra a falta de sentido da comemoragio em terras
brasileiras. Aqui, a liberdade era “uma pilhéria, mal dando para o uso da
mascara”. No cendrio externo, comporiamos uma plateia provinciana de
onde se: “ouve, bate palmas, mas ndo vé”.?

Percebe-se um didlogo expressivo com o pensamento de Eca,
sobretudo em relagdo aos Ecos de Paris. No Brasil, escuta-se, aplaude-
-se, mas nio se vé... Insistindo na invisibilidade de Portugal e do Brasil,
ele buscava entender os motivos da marginalizagdo. Para elaborar a
questdo, recorre a pena de Fradique Mendes. O personagem jd havia sido
criado hd algum tempo. Antes da publicacdo de As Farpas, E¢a, Antero de
Quental e Batalha Reisfundaram o grupoliterdrio Cenaculo. A figura miti-
co-literdria de Fradique Mendes resulta de uma criacdo coletiva, em 1869.
Seu perfil integraria a figura do poeta satanista, culto, viajado e aventu-
reiro, admirador da ciéncia e de Baudelaire.”' Na Gazeta, Ega retoma esse
personagem como seu alter ego, aprimorando as interfaces entre ficgdo
e histdria, impressdes pessoais e acontecimentos historicos, e liberando

suas reflexdes e fabulac¢Ges sobre o Brasil.

O Brasil de Eca de Queirds e o Brasil dos boémios

Fradique transformava-se em cidaddo das cidades que visitava.*

Quais razdes levariam o escritor a convocar o personagem
Fradique Mendes para se dirigir aos leitores brasileiros? A busca de uma
estratégia narrativa que funcionasse como forga vivificante no espirito
do leitor é fato. Nessa chave, a inven¢do do personagem buscava refor-
car empatia, obtendo adesdo afetiva e intelectual. Fradique exercia con-

siderdvel fascinio devido & complexidade de sua personalidade, voltada
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para a representagdo do outro. Sua figura expressava os paradoxos fin de
siecle, cujos ecos inquietantes chegavam ao Brasil. Intelectuais e artistas
viviam um clima de desencanto diante de um mundo marcado por rela-
¢Oes sociais em fluxo, provocando sensa¢des de uma efemeridade avas-
saladora. A curiosidade tinha forte poténcia criadora, apresentando-se
como uma espécie de antidoto. Fradique traduzia essas inquietacGes.

Aventureiro, cosmopolita, o personagem conferia as viagens
sentido existencial. Mas ndo era um “turista da inteligéncia” como os
londrinos e franceses, cuja percepcio dos lugares era exterior e impes-
soal. Em cada cidade que passava, transformava-se em seu cidad3o. Foi
desse modo que conheceu a América do Sul, da Amazdnia a Patagdnia.
“Folheou e leu 0o mundo como um livro cheio de ideias”.*®

Suas cartas misturavam confidéncias e visoes criticas; Fradique
ficcionalizava, romanceava, filosofava, sempre atento as expectativas
do leitor. N3o se definia como sébio, filésofo, cientista, tampouco histo-
riador. Sentia-se como um “homem que passa, infinitamente curioso e

atento”. Era desse lugar que percebia e analisava os acontecimentos:

[...] A egoista ocupagio do meu espirito, caro historiador, consiste em me
acercar de uma ideia ou de um fato e deslizar suavemente para dentro,
percorré-lo miudamente, explorar-lhe o inédito, gozar todas as surpresas
e emogoes intelectuais que lhe possa dar, recolher com cuidado o ensino
ou a parcela de verdade que exista nos seus refolhos — e sair, passar a

outro fato ou ideia.*

As cartas de Fradique Mendes sobre o Brasil foram publicadas
com exclusividade pela Gazeta de Noticias do Rio.>* Se a verve irdnica de
Eca j4 estava presente em As Farpas, é visivel a sofistica¢do do seu estilo
quando traz a cena Fradique Mendes, que era e nfo era ele proprio. O per-
sonagem adquire estatura filosdfica, quando busca legitimar a interven-
¢do do humor na vida social. PropGe valorizar aspectos da nacionalidade
vistos, até entdo, como banais e “menos grandiosos”: a graga, a invencgio,

a fantasia do humorismo e a ironia.
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A escrita de Ega/Fradique se d4 em um contexto marcado pela
crise de autoridade do leitor, colocando-se em questio a verdade da narra-
tiva. Seu grande aliado é o humor e a ironia. Buscando convencer o leitor e,
talvez a si proprio, sobre o cardter ilusério da verdade, convoca a filosofia de
Kant. Ndo importa a existéncia ou no existéncia das coisas. O que importa
€ a crenga ou ndo crenga que os homens tém nas coisas. Isso porque a unica
certeza que existe no universo € o pensamento, e quando ele se concretiza
cria um ser ou um fato. Esse ser ou esse fato ganham existéncia social.*

E para esse aspecto transformador do pensamento que Eca quer
chamar a aten¢go. Seja para o bem ou para omal, é o pensamento que con-
fere existéncia as coisas. Narrativas daimprensa hegemonica que ignora-
vam a presenca de Portugal e do Brasil no cendrio internacional podem
ganhar existéncia a partir do momento que os leitores lhe ddo crédito.
E para se fazer escutado pelos “irmios de além-mar” que Eca convoca
Fradique Mendes, mesclando vozes do autor/narrador. Personagens lite-
rarios podem expressar outras configuracGes da realidade social, desde
que comentadas por um narrador onisciente. Ega executa essa operagio;
recorre a ficgdo como possibilidade de abertura, desenhando um mundo
cujas regras ultrapassavam o cotidiano. A ficgdo contém algo de visiona-
rio ao buscar outras formas de ler e de organizar o mundo, distintas da
existente,”” e Eca destaca essa inquietude no seu personagem, cuja per-
cepgdo pressagiosa o destacava.

A “transcendente ironia” de Ega/Fradique possibilitaria a cons-
trucdo de outra narrativa sobre a nacionalidade. De ordem subjetiva, per-
mitia que se debrucasse sobre os acontecimentos e ideias, explorando o
inédito e “recolhendo parcelas de verdade”.

“A verdade estd fora do alcance, s6 é possivel falar de impres-
sdes”. E com essa frase que Fradique responde a uma carta de Eduardo
Prado que lhe pedira um retrato fiel do Brasil. Suas impressGes sobre a
situacdo do Brasil ndo eram favordveis. Ao se afastar da natureza, o pais
perderia o lugar de destaque que lhe estava reservado. Na sua carta a
Eduardo Prado, desabafa:
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O que eu queria — e 0 que constituiria for¢a util para o universo — era um
Brasil natural, esponténeo, genuino. Um Brasil nacional, brasileiro, e ndo
esse Brasil que eu vi, feito com pedacos de Europa, levados pelo paquete

e arrumado a pressa, como panos de feira.?®

Nessa mesma carta, a dltima escrita pelo autor (em Paris,
1888), E¢a/Fradique apontava o bacharelismo como um dos maiores

problemas do Brasil:

A Nagio inteira se doutorou. Do norte ao sul do Brasil, ndo ha senio
doutores, com toda a sorte de insignias, em toda a sorte de funcdes.
Doutores com uma espada, comandando soldados; doutores com uma
carteira, fundando bancos, doutores com uma sonda, capitaneando
navios, doutores com um apito dirigindo a policia [...] Doutores sem coisa
alguma, governando o Estado! Todos doutores. Homens inteligentes,
instruidos, polidos, afdveis — mas todos doutores! [...] O feitio especial da
doutorice € desatender a realidade, tudo conceber a priori e querer organizar
e reger o mundo pelas regras do compéndio [..]. S3o esses doutores,
brasileiros de nacionalidade, mas nio de nacionalismo, que cada dia

mais desnacionalizam o Brasil.?

A carta enderecada a Eduardo Prado sé viria a publico em
1912, exatamente doze anos depois da morte de Eca de Queirds. Talvez
temesse magoar o0 amigo com a contundéncia da sua critica. De distintas
formas, o tema viraria objeto de reflexdo da nacionalidade, nas proxi-
mas décadas.

A critica ao “doutorismo” como obstdculo a democratizagio
€ retomada pelas revistas de humor. O tom irénico mistura-se ao sar-
casmo: “o que fazer com a aristocracia dos doutores? Enforcar os douto-
res, ndo. E fazer todo mundo doutor, ou melhor, simplificar o problema
pela supressdo deste r impertinente, que obriga a dobrar a lingua no
fim da palavra, e fazer com que todo mundo seja apenas douto”.*°

A critica ao bacharelismo ganharia embasamentos histdricos
e socioldgicos pela obra de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil,

tendo a sua primeira versdo publicada na revista Espelho (1935).
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No inicio do século XX, as revistas humoristicas de grande cir-
culacdo — Tagarela, O Malho, Fon-Fon e Careta — exploravam essa vertente
critico-ir6nica da modernidade, pondo em questio o viés colonizador da
narrativa sobre o Descobrimento do Brasil. Datas comemorativas como
centendrio da descoberta e da independéncia serviram de mote inspi-
rador para dar visibilidade a outras civilizagdes, anteriores ao periodo
colonial. Nessa narrativa, a temporalidade n3o se colocava de forma cro-
noldgica e linear; os tempos se misturam em fabulacGes sempre perme-
adas pelo critico risivel. Personagens e acontecimentos transitavam pelo
tempo, encenando outras narrativas Quatrocentos e cinquenta anos apos
o “achamento do Brasil”, Cabral, ao criticar a nudez indigena, obtém esta
resposta: “Sempre fui despido de preconceitos e ambigdes”.>!

Susana Castera, cortesd francesa, verdadeira celebridade nos
tempos do Império, aparece na caricatura de Kalixto A primeira miss no
Brasil, como noiva de Pedro Alvares Cabral. Coadjuvantes da Descoberta
do Brasil convidam os indigenas para um Thé-tango (Chd de tanga) a
bordo da caravela.’? O titulo da charge do caricaturista parodiava a tela
do pintor Vitor Meireles A primeira missa do Brasil, deslocando um marco
da colonizagdo traduzido pela celebragdo da missa pelos jesuitas portu-
gueses. Amatrizreligiosa dd lugar a energialibidinosa dos cabarés, repre-
sentada na figura de Susana Castera.

Entre as revistas de humor e variedades, é a D. Quixote que sis-
tematiza e divulga essa visdo irdnica da histdria e da colonizacio, sina-
lizando didlogos com a escrita jornalistica de Eca de Queirds. Convém
lembrar que o autor também usou seu senso critico em relacgdo a colo-
nizacdo portuguesa. Como em um jogo, invertia os papéis histdricos
de Portugal e do Brasil, comentando: “nds verdadeiramente é que
éramos a Coldnia: e era com atrozes sustos de coragdo que entre uma
Salve Rainha e um lausperene, estendiamos para 14 a m3o a esmola”.*
Colaboradores da publicagio adotavam com frequéncia pseud6énimos,
inspirando-se em personagens do escritor portugués. Caso de Bastos

Tigre, diretor da D. Quixote, que se identificava como Primo Brasilio
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ao assinar os editoriais da revista. Conselheiro Acdcio, Egas e Jacinto
também inspiraram sugestdes para pseuddénimos, cujos perfis com-
provavam a identidade da cultura da modernidade. Humanitarismo,
tédio, pessimismo, erudi¢do livresca misturavam-se a uma visio critica
do progresso cientifico e da civiliza¢ido. Formas de ver, pensar e nar-
rar a histdria aproximavam os jornalistas da D. Quixote a sensibilidade
modernista de Eca.

O grupo explicita a contribui¢do do autor portugués, relacio-
nando-a auma chave civilizatéria mais ampla: a do legado ibérico. A obra
de Eca de Queirds e a de Cervantes, ndo importa sua distincia temporal,
pertenceriam a uma matriz comum: a satirico-humoristica.** Noinicio de
sua trajetdria jornalistica, Eca jd identificava o pensamento satirico como
trago caracteristico da cultura peninsular. A escolha do titulo As Farpas
estava relacionada ao hébito das touradas como manifestac3o tipica do
espirito peninsular.

Aproposta de Eca de “abrasileirar o Brasil” é retomada pelosjor-
nalistas da D. Quixote. A visio caricata do modelo francés integra-se a
da colonizag¢do portuguesa. Percebe-se o Brasil como resultado de vérias
projegdes ilusdrias que acabaram conformando uma identidade impre-
cisa e confusa. Vdrias se¢des do impresso discutem a questdo: “Historia
Confusa”, “Histdria Sem Graca”, “Histéria Encrencada”. E peloviés doriso
que se propde uma outra temporalidade através das sec¢des “Diciondrio
Confuso” e “Kalenddrio Humoristico”.>®

Invertendo o pseuddnimo de Eca de Queirds — Carlos Fradique
Mendes —, o jornalista Madeira de Freitas adota o nome de Mendes
Fradique. CabeaeleacriagiodaHistéria Confusana D. Quixote. Em agosto
de 1921, a revista anuncia a publica¢do do seu livro Histdria do Brasil pelo
método confuso, reunindo os artigos publicados até entdo no impresso.
A obra, que veio a publico em 1922, ocasionou um verdadeiro sucesso de
venda, rendendo trés edi¢es consecutivas.>*

A categoria “confusdo” assume valor seminal nessa narrativa.

Envolve a histdria, a politica, a memdria, as institui¢des, permeando
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valores e comportamentos do mundo oficial e oficioso. Se a prépria data
de descoberta do Brasil motivara discussées infinddveis, se a Republica
integrou praticas imperiais, se os indigenas nio foram reconhecidos
como os donos da terra, vivemos no reino da imprecisdo e do equivoco.
Por isso a confusio torna-se a chave explicativa da histéria do Brasil.

Se Madeira de Freitas é identificado como criador dessa nar-
rativa, fica claro que na D. Quixote a autoria se estende ao coletivo.
Caricaturistas, jornalistas e publicitdrios se empenham em igual retd-
rica. Desde o inicio do século, as revistas de variedades ja vinham
investindo na visdo critica e irdnica da histdria, referenciando-se pela
experiéncia da colonizac3o.

Apercepcidodeviverumahistdriaalheiaedesenraizadadospro-
prios valores une osjornalistas boémios a Eca de Queirds. “Abrasileirar o
Brasil” corresponderia ao esforco reflexivo de “aportuguesar Portugal”.
A visdo paraficcional da histéria também é ponto comum: “A verdade
ndo existe, sé se pode falar de impressdes”, diz Fradique a Eduardo
Prado (1888). A D. Quixote, de 25 de janeiro de 1922, estampava: “A his-
téria ndo € o que de fato sucedeu, mas o que os historiadores declaram
nos livros ter sucedido”.

E de Eca a proposta de incluir na histéria os detalhes e os aspec-
tos banais do cotidiano. A bisbilhotice nada teria de desprezivel, indo do
reles ao sublime: “Por um lado leva a escutar as portas e pelo outro, des-
cobrir a América”. Fradique declarava seu horror aslacunas e aos espacos
escuros onde nio se sabe o que ha.””

Essa visdo da histéria é compartilhada pelos jornalistas da
D. Quixote. Define-se o historiador como “filho legitimo de Dona
Candinha”, sempre interessado em indagar sobre a vida alheia.
Bisbilhoteiro, invadiria segredos do universo privado para contd-
-los despudoradamente aos outros. “O Instituto Histérico Geografico
Brasileiro — IHGB deveria ser chamado de Instituto da Carochinha”.?®

As Farpas e as se¢Oes “Ecos de Paris” e “Cartas de Fradique”

Mendes, publicadas ao longo da década de 1890, na Gazeta de Noticias,
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desencadeiam uma narrativa da modernidade brasileira em que ideais
combativos e contestatdrios misturavam-se ao riso bem-humorado e a
ironia provocativa. Se E¢a enfatizava o fato de Portugal e o Brasil ndo faze-
rem parte da ordem mundial hegemonica, essa constatagdo vinha atre-
lada a consciéncia de pertencimento a uma outra matriz cultural.

Essas ideias estdo sintetizadas no personagem Fradique
Mendes. Recentemente o escritor angolano José Eduardo Agualusa,
em Nagdo crioula (2012), retomou o personagem refor¢cando o protago-
nismo do escritor portugués nessa discussdo. O percurso do personagem
por Luanda, Lisboa, Paris e Rio de Janeiro ja descortinava a mesticagem
de culturas do cendrio Atlantico.

Eca de Queirds teve um papel estratégico no jornalismo brasi-
leiro. Articulando a literatura com o que era considerada a midia mais
sofisticada da época, impulsionou o processo de atualizacdo cultural,
associando-o a consciéncia critica do riso e da ironia. Esse seguramente
€ um aspecto importante da recepg¢io e da modernidade do autor. No Rio,
os jornalistas boémios mostraram-se particularmente sensiveis a essas
ideias, em fung¢do de seu envolvimento com a politica da nacionalidade.
Entretanto, os efeitos da influéncia seriam multiplos e varidveis.

Na revista Pirralho (1911-1918), Oswald de Andrade encena sua
homenagem ao autor, ao propor um inquérito literdrio sobre a figura de
Fradique Mendes. Indaga se ele poderia ser considerado tipo representa-
tivo de uma vida superior. Jué Bananére é convocado para responder em
seunome: Non passa di un tippo indiale, uma criagd literarima, sé pé né gabeza.

Nojogo ficticio personagem/autor e naironia da reposta se reco-

nhece a pegada de Eca.
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Sensibilidades modernistas: literatura e humor

No contexto da Primeira Republica (1889-1930), inicia-se,
mesmo que em bases precdrias, o processo da moderna comunicacio
de massa no Brasil. As revistas tém profundo impacto nesse decurso.
Articuladas ao cotidiano, oferecem algo inédito ao propiciar uma capa-
cidade de interven¢io bem mais rdpida e eficaz, configurando-se como
“obra em movimento”.

Com o surgimento das primeiras revistas semanais de grande
tiragem, modifica-se a dindmica do campo cultural e a prdpria insercdo
dos intelectuais. Percebendo o lugar estratégico dessas publicacdes que
impulsionavam as redes de sociabilidade e a articulagio de projetos poli-
tico-culturais, parte expressiva do grupo envolve-se no mercado editorial.
Vidrios intelectuais tornam-se proprietdrios das revistas ou ocupam postos
de diregdo. Caso de Raul Pederneiras na Tagarela, Alvaro Moreira na Para
Todos e ]. Carlos na Fon-Fon e Para Todos. Em S3o Paulo, Paulo Prado passa a
ser coeditor da Revista do Brasil—um industrial de renome, mecenas, editor,
articulado as vanguardas europeias, ele também se torna patrocinador de
eventos culturais. Em 1926, inicia-se a fase carioca da Revista do Brasil; Assis
Chateaubriand, que havia adquirido a publicag¢io, entrega a Rodrigo Melo
Franco de Andrade a direcfo, Prudente de Moraes Neto torna-se secretdrio,
e Sérgio Buarque de Holanda colaborador de ponta.

Essa articulacio entre as elites empresariais e os intelectuais
evidencia o papel estratégico das revistas como lugar de estruturacio de
redes, conformando um microcosmo especifico de organizacgo e de atu-
acdo em relacdo ao livro. Intelectuais e artistas investem no experimento
de novas linguagens textuais e visuais, produzindo outras modalidades
de escrita. Literatos e cronistas também emprestam sua pena a publici-
dade, que se torna cada vez mais sofisticada.

Como essas mensagens foram recebidas, processadas e inte-

gradas pelo publico leitor? Leituras sempre implicaram a elaboragio de
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significados, tendo em vista o contexto histérico em que ocorrem e os
grupos sociais envolvidos. Existem outras formas de ler além das que
integram as redes de sociabilidade tradicional, baseadas na percepgao
iluminista do “livro educador”.? A histdria relaciona-se com uma cadeia
de praticas ligadas as experiéncias das comunidades de pertencimento.
Ao ler, os individuos reativam esses saberes, que envolvem atitudes cor-
porais e processos de memorizacdo social. Portanto, o ato de ler ndo é
apenas ter os olhos baixos, buscando ambiente reflexivo. Integrada ao
circuito mais amplo da vida social, a leitura pode converter-se em pratica
compartilhada, integrando vozes e escuta coletiva.

Essas ideias refor¢am a necessidade de integrar o estudo dos
impressos em um quadro mais amplo, articulando aspectos materiais e
discursivos, condi¢des de producio, utilizacGes estratégicas e recepgao.
Configurada dessa maneira, a revista impde-se na sua dupla dimensio:
como fonte e como objeto de andlise. Essa perspectiva possibilita perce-
bé-la na sua complexa historicidade e fundamentada nas articula¢des
especificas que estabelece com o moderno. Na dinidmica modernista
brasileira, o0 moderno estd sujeito ao jogo das ambivaléncias, assu-
mindo sentido polissémico e controverso. De um lado, associa-se a
materialidade das conquistas cientifico-tecnoldgicas e ao desenvolvi-
mento do processo urbano-industrial; de outro, vincula-se ao universo
conceitual, a esfera das ideias e das representagdes simbdlicas. Nesse
aspecto, o que estd em foco é a constru¢io de um processo reflexivo
sobre o Estado-nag¢do, como espaco de inteligibilidade diante do con-
texto civilizatdrio internacional.

As revistas s3o espacgos de construgdo, veiculagio e difusdo do
idedrio moderno. Atuam na formag¢do da moderna sensibilidade brasi-
leira e sugerem distintas leituras e estratégias de comunicacdo, visando
ao publico leitor. Pode-se pensar a cultura com base em duas abordagens
distintas. A primeira designa as obras e os gestos que, em uma determi-
nada sociedade, tendem a subtrair as urgéncias da vida cotidiana, sub-

metendo-se a juizos estéticos ou intelectuais. A outra se refere as préticas
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vulgares com as quais uma comunidade vive e reflete a sua relacdo com o
mundo, com os outros e consigo mesma.’

As revistas literdrias, as de humor e de variedades expressam
essa dupla dimens3o da cultura, ao contemplar distintas prdticas e repre-
sentacoes do moderno. Os periddicos semanais ilustrados, voltados para
o grande publico, propdem formas de convivio com a modernidade:
aconselham, oferecem entretenimentos, no¢des de medicina e higiene.
Divulgam conhecimento com amplo leque de temas. Quase tudo cabe na
rubrica “variedades”.

J4 os literdrios se dirigem a um publico mais sofisticado, repre-
sentado pelo microcosmo intelectual. Definem o moderno fundamen-
tados no universo filoséfico conceitual e privilegiam discussdes sobre o
significado da arte e da estética, destacando o papel das vanguardas no
processo das mudancgas sociais.

O Malho, Fon-Fon, Tagarela, Revista da Semana e Para Todos sur-
gem no inicio do século XX, quando eram lancadas as bases da cultura
de massa. A Estética (1924-1925) e a Revista do Brasil (1926) integram a
onda das revistas literdrias que surgiram apds a realiza¢do da Semana
de Arte Moderna, em S3o Paulo, em fevereiro de 1922. A intelectualidade
se organiza em microcosmos, fazendo das revistas espaco de interven-
¢do navida social. Dialogando com os intelectuais paulistas e de outros
estados, os jovens Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) e Prudente
de Moraes Neto (1904-1977) participam da polémica sobre os rumos do
movimento modernista.

O convivio entre os autores seinicianajuventude, quando eram
estudantes na Faculdade Nacional de Direito, estendendo-se em parce-
rias na imprensa, nas entrevistas e nos circuitos boémios. Criticos do
futurismo, aderiram ao surrealismo pesquisando outras possibilidades
de linguagem. Interessaram-se pela figura dramdtica de Febronio Indio
do Brasil e de Madame Satd. Mulatos, pobres, profundamente inteli-
gentes e sensiveis a exclusdo social a que eram submetidos, ambos se

destacaram por comportamentos considerados desviantes. Pedro Nava,
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Midrio de Andrade e, mais tarde, o poeta franco-suico Blaise Cendrars
se interessaram pelos escritos de Febronio registrados no livro As reve-
lagoes do Principe de Fogo.

Esse interesse pelas expressdes artisticas origindrias de
sonhos e de imagens do inconsciente é discutido na Revista do Brasil.*
Em 1919, o periddico publica “A doutrina de Freud”, trabalho de Franco
da Rocha. A relagdo dos modernistas brasileiros com a psicanalise foi
duradoura e significativa. Mdrio, Oswald e o grupo de escritores de
Cataguases, mentores da revista Verde, interessaram-se pela discussao
das ideias psicanaliticas, usando-as como novo substrato de entendi-
mento da brasilidade.

No artigo “Perspectivas”, publicado na Estética (jan. /mar. 1925),
Sérgio Buarque declarava “Sé a noite podemos ver claro”. Com um tom
similar ao dos manifestos modernistas, alertava para os limites cognitivos
da ciéncia, observando que toda arte poética deveria ser uma declaracio
dos direitos do sonho. S6 o paraiso das regides inexploradas possibilitaria
acesso a outras configuracGes do real. O que estava em discussido eram as

bases inspiradoras da moderna criagdo artistica.

Cultura boémia e critica literaria

Integrar a cultura das ruas com os seus valores, percepgdes e per-
sonagens foi dimens3o imposta pela cultura da modernidade na virada
do século XIX. O texto classico de Baudelaire sobre a queda da aura como
ato libertador incentivara o trinsito dos intelectuais pelo bas fond, ruas e
cafés. Miguel de Unamuno, um dos expoentes da geracdo literdria espa-
nhola de 1898, declara que “el hombre del café es el que forja nuestra cultura”!®
Incentivava-se a busca errante pela experiéncia, em contraposi¢do aos
hadbitos fixos e regulares colocados pela civiliza¢do dos comportamentos,
organizadora das consciéncias e pulsdes. Em oposicdo a essa identidade
estavel, a cultura boémia dramatizava nas tensdes sociais uma imagem

de si mesma e da sociedade.®
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As criticas literdrias da Estética e da Revista do Brasil (fase carioca,
1926), assinadas por Sérgio Buarque e Prudente, redimensionam as dis-
cussdes modernistas. Ambos se recusavam a compreender o movimento
como algo constituido e formalizado. Sérgio afirmava que a Estética
visava “romper com a unidade ficticia do movimento”. Propondo prio-
rizar a perspectiva do experimento, ambos defendiam a necessidade de
aprofundar a pesquisa de outras linguagens artisticas.

A trajetdria de Sérgio denota conexdes entre a cultura erudita e
a das ruas. Seus contemporaneos o destacavam como intelectual moderno,
capaz de articular sua atuagio com base em distintas tradi¢des culturais.
Gilberto Freire o descreve como “scholar auténtico”, mas sensivel ao que
lhe chegava pela musica popular brasileira. Ja Manuel Bandeira salien-
tava a sua capacidade de harmonizar a extrema sofisticac¢do das leituras
com as “farras boémias”.” Um dos grandes desafios da época era equacio-
nar aldgicaintelectiva com a razdo, a emogao e os sentimentos, na tenta-
tiva de pensar o lugar do intelectual na cultura modernista. O beletrismo
e o bovarismo eram descartados como atitudes literdrias passadistas.
Diante do horizonte de uma nova ordem social, os “homens sdbios” deve-
riam construir sua pesquisa sobre a brasilidade em consonéncia com as
expressoes do conjunto da sociedade.

Nas pdaginas da Estética e da Revista do Brasil, Sérgio e Prudente
sugerem novas formas de conduzir a reflexdo sobre a nacionalidade.
Em primeiro lugar, afirmavam a necessidade de evitar uma construgio
imediata, intelectualista, como se “jd estivesse pronta no cérebro” dos
intelectuais. Refletir implicava partir para um exercicio interpretativo e
experimental tendo de lidar com os sentimentos mais diversos e contra-
ditdrios. Impunha-se adotar a visdo de uma realidade inacabada e inde-
terminada. E € de acordo com essas ideias que os autores apresentam seu
entendimento sobre as expressdes da cultura brasileira. Sdo argumentos
das crdnicas literdrias, quase sempre escritas em conjunto, que respaldam
essas avaliages. Caso do comentdrio de Prudente de Moraes Neto a apre-

sentacdo do espetaculo Tudo preto, que estreou no Rio, em 31 julho de 1926,
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pela Companhia Negra de Revista. O espetdculo aconteceu logo apds o
estrondoso sucesso de Josephine Baker nos palcos de Paris em La revue
negre, em 1925. O teatro norte-americano foi fonte inspiradora da compa-
nhia com o jazz, e as dancas de sapateado e shimmy.?

As apresentacles de Tudo preto ganharam o circuito nacional,
desencadeando adesGes entusiastas e ao mesmo tempo gerando uma
onda de comentdrios preconceituosos e racistas. Varios modernistas,
dentre os quais Tarsila do Amaral e Prudente de Moraes, assistiram ao
espetdculo. Ao comentd-lo, Prudente chama a aten¢do para o fato de
os artistas negros do grupo terem feito arte brasileira da melhor quali-
dade, pelo fato de ser mestica. Elogia a atuagdo de Pixinguinha dirigindo
a orquestra, destaca o maxixe e a coreografia das dancas da macumba.
O autor faz questdo de diferenciar a sua percepg¢io sobre a mesticagem,
declarando-se n3o adepto da mesticagem como “flor amorosa das trés
racas tristes”. Critica o esteticismo e a lgica racionalista dessa visdo que
buscaria ordenar uma realidade ainda indefinida.

Explicar o cardter incipiente das artes pldsticas no Brasil pelo viés
da mestigagem recairia no mesmo equivoco. Bastava olhar para as obras de
Mestre Valentim e de Aleijadinho para constatar a fragilidade da argumen-
tacdo étnica, que associava a mesticagem a um problema civilizatdrio rela-
cionado a suposta inferiorizagio racial. Esses argumentos s3o de autoria
conjunta de Prudente e Sérgio como comentdrios ao texto Estudos brasilei-
ros, de Ronald de Carvalho, publicados na revista Estética (jan./mar. 1925).

Nas criticas literdrias, os jovens autores buscam construir novas
chaves interpretativas para a brasilidade e, sem duvida, a experiéncia
cotidiana foi elemento marcador dessas percepgdes. A visdo limiar entre
ordem/desordem, legal/marginal, superposi¢des do publico/privado,
particularmente acentuada na Capital Federal, sensibiliza os autores,
influindo no seu processo reflexivo. Sérgio Buarque, sobretudo, € mobili-
zado para historicizar modos de ser danacionalidade. O autor encontraria
em Prudente de Moraes Neto um interlocutor sensivel a essas questdes,

disposto ao experimento de novas percepg¢oes e linguagens.
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“Modernismo néo € escola, € um estado de espirito”

A frase foi dita por Prudente de Moraes Neto em entrevista com
Sérgio Buarque de Holanda ao Correio da Manhd em 19/6/1925. Uma afir-
macdo que relativizava a visdo candnica do movimento, chamando a
atencdo para os desdobramentos concretos na vida cultural.

Questionar o moderno como movimento organizado e condu-
zido pelas vanguardas era algo que fazia parte das tradi¢des culturais do
Rio de Janeiro. Em 1908, no discurso de abertura da Exposi¢do Nacional,
ocriticodearte GonzagaDuque comentava: “Aartedeum povonéoresulta
davontade de um grupo nem da tentativa de uma escola”. Despertando a
atencdo para a potencialidade transformadora da arte, Duque acentuava
a vivacidade imprevisivel que rege a vida social. A critica de arte devia
estender-se ao cotidiano, a cidade, a sociedade e a cultura, aliando inte-
lecto e sensibilidade, ética e estética.’

Gonzaga Duque, Prudente de Moraes e Sérgio Buarque descon-
fiam dafuncdo demiurgica dasvanguardas,intuindo olugar estratégico dos
intelectuais em sintonia com a sociedade. Estética se propunha a fazer uma
autocritica do movimento modernista, ndo mais priorizando as mudangas
formais, jd que elas teriam ocorrido em outra temporalidade. O momento
impunha outro olhar: interior e intimo; € a dimensio transformadora dos
acontecimentos e das ideias que importa. Estética é marcada pelo inter-
cambio de ideias entre Mdrio de Andrade e os jovens editores. Nas cartas
entre eles, percebe-se a repercussio dos acontecimentos ganhando o ter-
reno reflexivo. Quase uma conversa em voz alta, mas diferente dela porque
traz implicita a expectativa de constru¢ido de memdrias, sobretudo Mario.
Nessa troca epistolar, quase tudo que acontece € peneirado pela reflex3o.
Emjunho de 1925, Mdrio escreve a Prudente, parabenizando-o, juntamente

com Sérgio, pela entrevista ao Correio da manhd.

Quando vocés dizem que o0 modernismo é um estado de espirito e ndo

uma escola, uma orientagio estética [...], acho que descobriram a pélvora.
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Estd certo. E agora a gente pode perceber bem porque muito modernismo
é passadista e muito passadismo é moderno. Hei de me aproveitar da

frase de vocés quando puder.'®

Mario acha que a Estética € mais moderna do que modernista:
“Acho que vocés estdo com a razdo [Prudente e Sérgio] eu ndo sou mais
modernista, sou moderno, é a minha maior conquista de mim”. A muta-
bilidade dos sentidos atribuida as palavras moderno e modernista marca o
rumo das discussoes.

Em grandes linhas, Sérgio, Prudente e Mdrio estavam de acordo.
Defendiam o aspecto inaugural da brasilidade e concordavam sobre a
necessidade de criar uma estética de expressio nacional em consonéncia
com a mutabilidade de sentidos do moderno. A interlocucéo entre eli-
tes e camadas populares também era ponto em comum, mas havia uma
sutil divergéncia: o tempo habil para realizagdo desse projeto. Caberia a
Sérgio Buarque de Holanda apontar a quest3o. E o faz em “O lado oposto
e outros lados”, publicado na Revista do Brasil em 15/10/1926.

Sérgio parte de uma questdo: a inadequacdo do ideal constru-
tivista em relagdo a realidade brasileira. No artigo, o autor apresenta
uma anadlise lucida sobre as diferentes adesGes ao projeto construtivista.
Situa o grupo de Graca Aranha, Ronald de Carvalho e Renato de Almeida,
em oposi¢do ao moderno; considera que os autores buscavam criar uma
expressao nacional com esquemas premeditados, ignorando o aspecto
novo da nacionalidade. Denomina-os de “modernistas academizan-
tes”, esforcando-se para parecerem modernos. O critico literdrio Tristdo
de Ataide é apresentado como o verdadeiro tedrico do construtivismo,
inspirando-se, sobretudo, na Action Frangaise. Nessa época, Tristdo inte-
grava-se arevista A Ordem, defensora de uma revolugdo espiritual das eli-
tes que visava a recatolizacdo das massas. Sérgio Buarque criticava essa
concepgio que tendia a fortalecer a estabilidade e objetividade, em um
mundo marcado pelas antinomias. Por isso posiciona-se contrdrio a tais
ideias, passando a defesa do primitivismo. Com tal adesio, marcava posi-

¢do ao lado de Oswald de Andrade, referendando o experimentalismo.
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Em “O lado oposto e outros lados”, o autor mostra-se cau-
teloso em relagdo a posi¢do de Mdrio de Andrade; s6 faz restrigdes a
sua atitude intelectualista. Essa ideia gera infinddveis controvérsias
entre os modernistas. Na Estética, Mdrio defendera a necessidade de o
artista se liberar da percepg¢do temporal, da sensagio e dos sentimen-
tos. Caberia ao escritor o papel de organizador das expressoes artisti-
cas, visando transmiti-las ao publico. Esses eram os fundamentos da
sua teoria da “arte acdo”. E é a esse Mdrio que Sérgio parece enderecar
a sua critica de forma velada. E o faz nomeando os intelectuais que
considerava ponto de resisténcia ao construtivismo. Oswald abre a
lista, seguido de Prudente de Moraes Neto, Couto de Barros, Antdnio
de Almeida Machado, Manuel Bandeira e Ribeiro Couto. O artigo
de Sérgio ocasiona adesdes e criticas. Algumas delas se revestem de
humor. Gilberto Freire e Prudente de Moraes Neto, fazendo-se pas-
sar respectivamente por Esmeraldino Olympio e J. ]J. Sobrinho, assi-
nam uma crdnica criticando a posi¢ido de Sérgio em “O lado oposto
e outros lados”.

Usando uma retdrica solene, Sérgio e Prudente explicitam
apoio a Graga Aranha, Ronald de Carvalho, Guilherme de Almeida e
Tristdo de Ataide. Esse espirito de blague e criticair6nica é um dos tra-
cos do modernismo carioca. Imagens textuais da cidade, as palavras
estreitam lacos entre lugares e habitantes, gerando lacos de afeto e
de identificagdo. Nas cartas entre Mario de Andrade e Prudente, per-
cebe-se esse recorte eletivo das palavras. Frequentemente M4drio se
dirige a Prudente chamando-o de Turuna.'' Refere-se a Sérgio/Prudente
como “cariocas da gema”. Lamentando o encerramento da Estética por
falta de recursos, Mdrio atribui o fim do impresso a “Falta de arame”.'?

Ao escrever as criticas literdrias, Prudente de Moraes Neto
frequentemente usava a linguagem vernacular, considerada chula.
E o que faz ao comentar a agilidade de Joaquim Inojosa rebatendo cri-
ticas maledicentes ao seu livro A arte moderna: “cara sarado [...] entrou

com o jogo dele e sapecou paulada pra cima do pessoal”. Pouco tempo
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depois, em Recife, todos se mostravam adeptos do futurismo (Estética,
jan./mar. 1925). Prudente destacava o pensamento metaférico de
Madrio em Amar verbo intransitivo, soando como ritmo de musica e de

danca, “amaxixado”.
Obra em movimento: as revistas semanais ilustradas

Se o projeto cultural modernista contemplava as elites letra-
das, ndo se pode negar suas repercussoes nas camadas populares.
No Rio, a ampla circulacdo de impressos desencadearia novas formas
de sociabilidade e de lazer, incluindo grupos semialfabetizados e de
escolarizagdo precdria.

Oferecendo uma verdadeira constelagio de titulos, os impres-
sos semanais exercem crescente fascinio sobre esse publico. Atraidos
pela curiosidade e demonstrando interesse por informagdes, esses leito-
res, geralmente oriundos das dreas rurais, aderem a leitura, mas o fazem
com asreferéncias de sua comunidade original de pertencimento. E € essa
comunidade, fundamentada pelas culturas corpdreo-gestuais, que vai
oferecer instrumentais de leitura ao grupo. Um dos principais suportes
da memdria € o corpo, ndo sé por ser espaco de emissio da voz, mas pelo
fato de construir narrativas ritmicas canalizando expressdes e gestos.
E essa mobilidade que disponibiliza o individuo para a recep¢io e trans-
missdo de ideias. Essas questdes sdo fundamentais para o entendimento
dos textos destinados ao grande publico. Nesse tipo de leitura, o que estd
em jogo nio é apenas o poder da palavra impressa, mas também o da
palavra falada e cantada. Se a maior parte da populagdo ndo dominava
os codigos da comunicagdo letrada, isso ndo quer dizer que o grupo ndo
fosse afetado e transformado por essa cultura. O aprendizado dos c4di-
gos da cultura letrada passa sempre pelas praticas aprendidas em outras
comunidades e pelo autodidatismo."?

Voltadas para o grande publico, mas mantendo atencio

dos segmentos letrados, as revistas semanais ilustradas combinam
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eficientes estratégias comunicativas. Publicam textos literarios e folhe-
tins, divulgam novas linguagens visuais, incluindo o moderno design
grafico; também investem nas culturas corpdreo-gestuais. A comuni-
cacdo dessas revistas se dd pelas redes que funcionam de dentro para
fora e vice-versa. Avida dosimpressos € sustentada por essa forte trama
relacional, assegurando o fluxo e a partilha das informacGes. No seu pri-
meiro aniversério, a D. Quixote (1917-1927), recorrendo a um linguajar
metafdrico, fazia desfilar diante dos olhos do leitor os principais titulos

da imprensa carioca:

Agradecemos pelo Correio da Manhd a seleta noticia de que o imparcial
D. Quixote (a melhor revista da semana, que nio tem medo de Careta)
declara com toda razdo na Tribuna da rua, ao pais inteiro, que, na época
moderna, no hd no Rio jornal do Comércio do Brasil como ele (salvo seja),
que por tratar de teatro e esporte nessa época teatral é o jornal das mogas
e da moda. A noite sairemos com a lanterna acesa para que a gazeta de
noticias do nosso aniversdrio na sec¢do do turfe. Toca musica enquanto o

auto faz Fon-Fon e eu o Tico-Tico malho.

Divulgava-se o mundo dos impressos a0 mesmo tempo que se
convocava o leitor a divertida tarefa do deciframento. Diversamente da
Estética e da Revista do Brasil, que elegiam a critica literdria como espaco
de conceituacdo do moderno, as revistas de grande circulagio centravam

significado nos editoriais de langamento.
Ver o grafismo, escutar a mensagem

De forma vibrante e divertida, essas revistas propagam o que €
ser moderno, situando os leitores na correnteza viva dos acontecimen-
tos e na vida mental da metrdpole. Além do forte apelo a visualidade,
articulam estratégias de comunicacdo relacionadas as tradigdes orais.
Pode-se falar em uma dupla existéncia da escrita: veem-se os grafismos

mas escuta-se a mensagem que estd sendo pronunciada através deles.
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O texto, ao ser publicado, libera verbos como dizer, falar e contar, comple-
tados pela recepgio de escutar e ouvir. O simbolo da buzina (na Fon-Fon),
do martelo e da bigorna (O Malho), assim como a recorréncia a verbos de
forte apelo auditivo, como fonfonar, malhar, bimbalhar e martelar, reme-
tem a uma comunicagio ruidosa inspirada no humor e no ludico.

Os editoriais misturam letra e voz; as revistas se apresentam
como nota vibrante de uma cangoneta, um zé-pereira audacioso irrom-
pendo pela Semana Santa ou uma tribuna onde se fala bem alto para ser
ouvido por todos. Nota-se ainterveng¢io da oralidade moldando o texto.
Essa trama ganha visualidade em uma das capas da Tagarela. O perso-
nagem que apresenta o impresso—um homem identificado como popu-
lar — faz-se notar pelo tamanho descomunal da sua boca ocupando
quase todo o rosto. Seus coadjuvantes sdo o tato, olfato, ouvido, visdo e
paladar. Todos os sentidos estdo em destaque, mostrando que se pode
ler além dos olhos.™

Quase todos os impressos marcam a for¢a comunicativa da
oralidade. Relatando o seu nascimento, a Fon-Fon conta: “sai com uma
grande mancha vermelha na pele, mas uma mancha tio nitida em seus
contornos que se dizia propositalmente desenhada para determinar a
minha origem sonora alma mater do meu ser buzina de automdével”. Avoz
atravessa a elaboracio, circulagio e acolhida do texto.

Um jornaleiro conta que fora chamado a atencdo pelo fato de
ndo gritar o nome de determinadas publica¢des, dificultando as vendas.'®
Fotos, caricaturas e falas desses garotos vendedores evidenciam sua
importéancia na histdria dos impressos. Deslocando-se com velocidade
nas ruas, gritando manchetes e pregdes, visavam atrair a atengio dos
transeuntes. Havia os pontos fixos de venda, em torno do qual as pessoas
se agrupavam para conversar, e as proibi¢es da Prefeitura para impedir
essas praticas socializadoras eram temas frequentes. E o caso da carica-
tura de Raul Pederneiras, Vendedores de jornais [Figura 2]. Fazendo alus3o
a proibi¢io de expor os jornais nas calgadas, ironicamente propde-se que

estes sejam afixados em um baldo dirigivel.
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VENDEDORKS DE JURNAES

sa dos
Zo das.

Projecto gue apresentamos para 2 venda avu.l
. a prohibir a

jornaes si a Prefeitura
folhas nas calgadas,

Figura 2 - Vendedores de jornais, O Malho, p.16,
18/07/1903. Caricatura de Raul Pederneiras.
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Uma outra particularidade dessas publicages € a questdo da auto-
ria. Os artigos, em geral, ndo eram assinados, predominando uma escrita
plural, de criagdo coletiva. Era comum o uso de pseudonimos; algumas vezes,
os textos eram assinados pelos préprios personagens simbolos das revis-
tas. Através da “literatura de aconselhamento”, as revistas ofereciam amplo
escopo de instru¢des abrangendo primeiros cuidados médicos, sugestSes de
tratamentos higiénicos, receitas culindrias e de beleza. Consultérios senti-
mentais, informacdes sobre moda, estética, esporte, astrologia, economia
doméstica seguiam-se a um panorama das modernas conquistas cientifico-
-tecnoldgicas. Prometia-se libertar mulheres e homens do terrivel peso da
obesidade, garantindo seu ingresso elegante na modernidade.

As mulheres, em destaque como as maiores consumidoras de
impressos, ganham espago nas crénicas, caricaturas, gravuras e fotos.
Surgem as se¢Oes de consultdrios femininos, de cartas, receitas e folhe-
tins. Rapidamente adquirem representagdes associadas a cultura da
modernidade. Ousadas, sexy, dancarinas, fumantes, quase todas fascina-
das por cinema, automdveis e cafés. No trago de J. Carlos tém boquinha
beijadora; apreciam o flerte, a moda, o jazz e a praia. As criancas tam-
bém passam a ter espago nas revistas; em outubro de 1905, O Malho ini-
cia a publicagdo da histéria em quadrinhos “As aventuras de Z¢é Caipora”,
com desenho de Angelo Agostini.

Asrevistas apresentam-se como verdadeiro espetdculo ao alcance
do grande publico. Tipifica¢do dos personagens, aderecos dos vestudrios,
ambiéncia cénica e énfase na dramaturgia teatral revelam relacGes de
intercimbio entre a imprensa e o teatro. Os caricaturistas dessas publica-
¢Oes, comumente, também atuavam no teatro de revista e vice-versa. Luiz
Peixoto, na pega Meia-noite e trinta (1923), mostra a caricatura como um
personagem que declara ser o palco o seu lugar. Julido Machado publica no
jornal O Pais uma caricatura em que a Fon-Fon aparece como uma verda-
deira vedete, desfilando de forma apotedtica em um automével.

Umdos grandes potenciais de comunica¢io dosimpressos con-

sistia na sua expertise em combinar recursos visuais bastante modernos
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com os hdbitos dos diversos tipos de conversagdo e da oralidade. As gra-
ficas percebem o mercado lucrativo representado pelo interesse popu-
lar pela leitura. Surgia o habito de ler e manusear impressos, que se
viu favorecido por uma nova literatura composta por manuais, folhe-
tos, livros de oragdo, biblias, diciondrios e brochuras. Os guarda-livros
desempregados e os analfabetos se ocupavam da venda dessa biblio-
teca popular nas cal¢adas. Em cronica publicada na Gazeta de Noticias
em 1904, Jodo do Rio menciona, dentre os folhetos mais lidos, Histéria
de Carlos Magno, a Donzela Teodora, Princesa Magalona e a Conversagdo
do Pai Jodo com o Pai José.

Luiz Edmundo registraria o seu estranhamento diante da
nova clientela da Livraria Quaresma, originalmente Livraria do Povo:
“perguntona, espalhafatosa, vozeiruda que arranca notas de dois e
cinco mil réis do fundo de lencos de chita, muito sujos armados em
carteiras, para comprar as brochurinhas”.'® Nas suas impressdes,
o cronista traduzia a surpresa e também o incomodo com a presenga
desse grupo em uma livraria. De fato, o gruponio tinha o mesmo com-
portamento em relacdo aqueles familiarizados com a cultura letrada.
Ao ler, falar e se movimentar nas livrarias, o grupo procedia como em
qualquer outro lugar.

Nas revistas, as caricaturas testemunham como eram comuns
os hdbitos de leitura compartilhada. Uma das capas de O Malho retrata
um grupo de leitores debrucando-se curiosos sobre uma pdgina aberta
como se quisessem entrar na revista. As fisionomias mostram uma
recep¢do que confere plena atengdo aos sentidos [Figura 3].

Essas imagens indicam praticas de leitura fortemente ancora-
das no universo das oralidades. N&o se 1€ apenas com os olhos, mas com
gestos, fisionomia e posturas. Pode-se ainda “escutar ler”, conforme faz o
analfabeto, que sé ouve ler. Em “Leitores de jornais”, a Fon-Fon mostra a
reagdo de um “leitor analfabeto que s6 ouve ler”. Como nio compreende
as legendas dos “bonecos explicativos” das imagens, dd muxoxos e fecha

os olhos fingindo desinteresse.
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Anno 11 Rio de Janciro, 29 de Agosto de 1903 Num. 50

4 Redaegéio : Rus do Ouvidor N. 125w  NUNERD AVULS) 200 Rs

Figura 3 - Ilustra¢do da capa de O Malho, 29/8/1903.




Sensibilidades modernistas: literatura e humor

A questdo do humor e do riso também é objeto de reflexdo. Algumas
leituras relacionam o riso a sentimentos e expressoes. Existiriam dois tipos
de riso: o que se limita as expressdes faciais (desdém, escédrnio e ridiculo)
e 0 que expressa inteligéncia e alegria, vindo da alma. Vdrias caricaturas
exploram a relagdo do riso com o corpo; os que dancam estdo quase sem-
pre rindo, ainda mais quando se trata de um maxixe. Notam-se também
diferentes formas de expressar o riso, de acordo com o género. O homem
ri segurando o baixo-ventre, o que lembra as reflexdes de Bakhtin sobre a
linguagem escatoldgica da praga publica. Seuriso é extrovertido, seu corpo
todo se contorce em um frenesi incontido. J4 o riso da mulher é muito dife-
rente. Geralmente ri com a mio pousada sobre o peito, sugerindo que o
prazer do riso inclui distintos canais de percep¢ao [Figura 4].

O riso é um dos maiores atrativos dessas revistas. Se o objeto do
riso ganha as mais distintas configuracGes e alcances, fato inconteste é
que consegue convergir a ateng¢io dos diferentes grupos sociais. Guarda-
freios da Central, estivadores, carroceiros, motoristas, porteiros e semia-
nalfabetos sdo leitores assiduos dessas publicacdes. Nos serdes das
fazendas, aluz dos lampides de querosene, as criangas, estiradas no chio,
entretinham-se com as histérias do Z¢é Caipora da Revista Ilustrada.”

Essas imagens ajudam a desfazer a centralidade de um modelo
de leitura estruturado em uma atmosfera de siléncio, visando ao cul-
tivo e ao aprimoramento intelectual. Ha leituras que incluem a diversio,
o entretenimento e o riso. Elas sfo capazes de incorporar interrupgoes,
entendendo-as como favordveis para a compreensio do prdprio texto.
Essamodalidade deleitura precisa da voz paralhe dar sentido. Realizadas
preferencialmente no espaco publico, juntam pessoas, com uma recepgao
intensamente partilhada. E o caso dos serdes das fazendas ou de grupos
populares reunidos em torno de um impresso.

Jamais redutivel ao que € lido, a leitura é espaco de recriagio
e apropriagdo. E € com as referéncias sociais de origem, dos experimentos e
das “bibliotecas” de cada um que se extrai a polissemia dos textos. Os edi-

tores brincam, frequentemente, com essa ideia de uma recepgio plural.
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Rio de Janeiro, 2 de Dezembro de 1902  Num. it

Bidssstn Ruae do Quvider M. 125 #& ﬁmﬂﬂbﬁ M B

Figura 4 - Ilustracdo da capa de O Malho, 20/12/1902.
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E o caso da secio “Bis-Charada”, publicada em O Malho, que apresenta
um calenddrio dos santos da semana, seguido de dicas para o jogo do
bicho. Explorando a polissemia da palavra, a revista sugere seus diversos
significados no dominio da escrita e da oralidade. Quando falado rapida-
mente, o titulo da se¢do convertia-se em “Bicharada”. A malicia do editor
de O Malho desloca-se para o leitor, argumentando que € ele, sim, quem,

via nos “inocentes versinhos” da revista dicas para apostar no jogo:

Quinta S3o Nicolau e Santa Pulcheria/ A virgem pulchra de cabelo louro/

Manda fugir da fome e da miséria/ Fazendo o jogo em borboleta e touro.'®

O fato de a revista trazer para suas paginas uma pratica cultural
extremamente popular e cujo exercicio era controlado pela policia denota
estratégias na captura do leitor.

“Qual o seu cardter, suas tendéncias, vicios e qualidades?”, é o que
indagam os “Retratos Grafoldgicos”. A sec¢do sugeria que os leitores recor-
ressem aos pseuddnimos para enviar suas respostas a redagio (O Malho,
22/2/1919). Decifrar a voz do texto, saber quem estd por trds da letra e,
sobretudo, revelar aos outros “quem € quem” sdo alguns dos jogos pre-
feridos desses impressos. Essa experiéncia fazia parte da prépria cultura
da modernidade, que considerava inevitavel a exposi¢do do individuo na
esfera publica. Acreditava-se que nenhuma pessoa, nenhum assunto ou
tema poderia ficar fora do campo da observagio e do controle social.”

Uma das propostas centrais das revistas semanais ilustradas era
operacionalizar a ideia do moderno, instruindo os leitores com as novas coor-
denadas espagotemporais. E essa nova temporalidade seria extensiva as prati-
cas da escrita e da leitura. O recolhimento a casa, o recurso a pena e a luz de
vela, assim como o apreco pela poesia e pela musa inspiradora, sdo associados
ao passado. Na escrita moderna, a inspira¢do viria do mundo externo, sur-
gindo ao ritmo da mdquina de escrever, sob a forte claridade da luz elétrica.

Essa pedagogia se estende a leitura. O publico € insistente-

mente convocado a acelerar sua recep¢do. Rapidez na forma de apreender
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experiéncias, rapidez de ag¢do, rapidez nos deslocamentos. Sdo sugeridas
novas modalidades deleitura em func¢io da ambiéncia urbana. O Merciirio
(1889) recomenda que a revista seja lida no bonde ou no automével,
ao longo dos percursos urbanos. Outra questio observada por essa peda-
gogia da cultura periodistica se refere a praticidade da revista em relagio
ao livro. Ler revistas implicava gastar menos tempo e obter mais informa-
¢Oes. Ao fazer sua publicidade, o impresso funcionava como espécie de

mentor, instruindo o leitor sobre os valores da vida moderna:

um grande livro ndo é coisa prética [....] a leitura tem de ser interrompida
por virias vezes, as vezes, no melhor ponto justamente. Por isso mesmo
o leitor prefere, nessas viagens, percorrer as revistas que tendo assuntos
para todos os gostos, artigos de todos os tamanhos, permitem a conclusio

de leituras encetadas.?®

Dessa forma o leitor poderia chegar logo ao seu destino, como
na crdnica de Jodo do Rio no Cinematdgrafo, ele teria “A pressa de acabar”.

Na Estética e na Revista do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda e
Prudente de Moraes Neto sugerem que a reflexdo sobre a nacionalidade
ndo adote de imediato o pressuposto tedrico construtivista. Insistem na
necessidade de um tempo-experimento que possibilite condi¢gdes para a
criagdo de bases proprias de pensamento. Ambos entendiam que o anseio
de construcdo poderia acabar sacrificando o que existiria de mais original
na nacionalidade brasileira: a liberdade de experimento.

A escrita desses autores evoca uma montagem que vai se esbo-
cando em mapa pertencente ao pais estrangeiro da memoria. E nesse
mapa se integram as incursoes literdrias aos textos de Ronald de Carvalho,
Graga Aranha, Guilherme de Almeida, Joaquim Inojosa, Rubens Borba de
Moraes, Oswald de Andrade e Mdrio de Andrade. Além dos textos lite-
rarios, também estariam no mapa as andancas dos autores pela cidade,
trazendo outras vozes e escritas deixadas por até entdo an6nimos da his-
téria, como Febrénio Indio do Brasil e Madame Satd. Também ganham

registros a musica de Pixinguinha e Donga.
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Revistas e redes literdrias

Na virada do século XIX, as comunicag¢des instantaneas sofisti-
cavam-se, atenuando o imperativo da proximidade espacial que definira,
até entdo, o circuito das informacGes. A imprensa tornava-se instru-
mento estratégico de construcdo da cultura, fomentando o surgimento
das grandes revistas culturais, incluindo as de vanguarda e as espe-
cializadas, como as femininas, as esportivas e as de ampla divulgac3o.
Especializadas em arte e literatura, as revistas modernistas contribuiram
de forma especifica para a aceleragido dessas mudancas.

Em tom programadtico e propondo agendas culturais concretas,
esses impressos buscavam assegurar sua participagdo nos projetos cul-
turais da nacionalidade. Recorrendo a dispositivos textuais e pictdricos
de forte impacto comunicativo, tais publica¢des se apresentavam como
verdadeiros manifestos literdrios, na conclamagio de uma nova ordem
estética, filoséfica e moral. Frequentemente atuaram como elo entre as
vanguardas locais, nacionais e internacionais. Nessa funcdo, alcangaram
um circuito complexo de influéncias, contribuindo para forjar as bases de
uma modernidade midiatica.

Dirigidas por jovens intelectuais e artistas, esses periddicos mui-
tas vezes conseguiram criar suas préprias editoras. Publicar obras de seus
colaboradores, promover conferéncias, exposi¢es de arte e eventos cultu-
rais abertos ao publico era uma forma de intensificar lagos de sociabilidade

entre leitores e editores, garantindo o intercimbio com outras revistas.

*  Este texto resulta de um estagio pds-doutoral (EHESS/Paris), realizado com apoio da Capes,
em 2014. Foi publicado originalmente em inglés com o titulo “The transnational networks of the
modernist periodical print culture: the magazine Lumiére in the aftermath of WWT”. In: CORREA,
F.M.; VELLOSO, M. P; GUIMARAES, V. S. (Ed.). Magazines and modernity in Brazil: transnational
networks and cross-cultural exchanges. London: Anthem Press, 2020. p. 57-76.
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No inicio do século XX, as revistas se transformavam em espago
estratégico de uma historicidade que se modificava muito rapidamente
em func¢io da sua natureza de obra coletiva. Mercure de France (1890),
La Revue Blanche e La Plume se destacaram como modelo editorial desse
género de publicacdo. Outras revistas literarias, como a inglesa Rhythm
(1911), mais tarde denominada The Blue Review (1913), compunham o
eixo literdrio Londres-Paris, acelerando o intercimbio entre as tradi¢Ges
inglesas, francesas e alem3aes. Entre 1890 e 1910, ja era intensa a turbu-
1éncia de ideias; cabia as revistas o trabalho de elaborar sintonias entre o
local, o nacional e o cosmopolita. Atualizar e difundir elos entre distintas
tradicGes era o desafio que se colocava.

E nesse quadro de discussdes que se destaca a atuagdo da
Lumiére (1919-1923), revista belga publicada em Antuérpia e dirigida por
Roger Avermaete (1893-1988)." Essa publicac3o teve participagio expres-
siva no cendrio do modernismo internacional, integrando colaboradores
das mais distintas nacionalidades, incluindo os que nio faziam parte do
circuito hegemonico europeu. A Lumiére estabeleceu intercidmbios signi-
ficativos com alguns intelectuais brasileiros da Klaxon (1922-1923) e da
Estética (1924-1925), com a mediag¢do de Sérgio Milliet (1898-1966).

Na década de 1970, estudos pioneiros na drea das revistas ana-
lisaram as rela¢Oes entre a Lumieére e a Klaxon, mapeando intercimbios
fundamentados na histdria intelectual.> Novos pardmetros de andlise sdo
de fundamental importincia para rever as bases desse didlogo Europa/
América e suas repercussdes nas formas de se fazer revistas e constituir
publicos.? E no espaco movente da circulagio que se expressam as trocas;
¢ ai que as ideias s3o lidas, decodificadas, reconfiguradas e novamente
postas a circular. Outro fator importante relaciona-se a prépria inser¢io
do Brasil nanova ordem mundial do pés-Primeira Guerra. O fato motivou
registros sensiveis por parte dos intelectuais, como o de Rubens Borba de
Moraes nas paginas da Klaxon. Essa época presencia uma brusca guinada
nas percepgdes sociais que viria a afetar a concepcio da temporalidade

histdrica, mudando a posi¢do do pais nesse cendrio. O século deixava de
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ser concebido por intermédio de uma contagem linear que englobava
cem anos. O século XIX “vai da Revolucdo Francesa ao assassinato de
Sarajevo em julho de 1914”.*

O Brasil do pds-Primeira Guerra é marcado pelo surgimento de
uma verdadeira constelac¢do de revistas literdrias; todas elas discutindo
a necessidade de redefinir o lugar do pais no contexto internacional.
A interlocugdo com os outros paises tornava-se imperativa. Entender as
revistas como parte integrada a essa rede de trocas possibilita acessar
questdes inovadoras na historiografia do modernismo brasileiro, como
o didlogo, ainda pouco discutido, entre os intelectuais belgas, brasileiros
e do Leste Europeu. Revistas fazem parte de redes intertextuais, inter-
pessoais e de entrelugares (no caso, Europa/América), definindo-se com
base em uma ldgica relacional.

Daphne de Marneffe® explora essa dindmica, chamando a aten-
¢do para as especificidades histdricas do caso belga. Ao analisar as revis-
tas modernistas desse pais na década de 1920, identifica o surgimento
das redes como recurso estratégico de paises que tiveram dificuldades
histdricas no processo de criagdo de uma literatura de bases nacionais.
Para fazer frente a essa situacdo de fragilidade, recorreriam a estratégias
de enfrentamento, mesmo que efémeras, fortemente alicergadas na soli-
dariedade e apoio mutuo.

E nesse cendrio complexo, e partindo de um horizonte de histérias
multiplas e entrecruzadas, que se insere a Lumiére, uma das raras revistas
europeias que integraram ao seu quadro de colaboradores um intelectual
brasileiro: o poeta, critico literdrio e de arte Sérgio Milliet (1898-1966).

O autor ndo teve uma presenca episddica na revista; participou
ativamente das discussOes intelectuais que deram origem a publicagdo.
Ao longo da sua vida, Sérgio Milliet colaborou em varias revistas nacio-
nais e europeias; na Lumieére, intermediou contatos entre intelectuais bra-
sileiros e europeus.

Aos 14 anos, sua familia o envia a Suica para fazer seus estudos.

Acabou passando dez anos no exterior, 14 desenvolvendo sua formagao
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intelectual e humana. Essa experiéncia teria repercussdes significativas
na trajetdria do autor, marcando sua visdo de critico literdrio e de arte,
o seu estilo de escrita e o proprio entendimento sobre a atuagdo do inte-
lectual. A sociologia do conhecimento constitui-se como uma das bases
do seu pensamento, tornando-o perceptivo a relatividade dos processos
socioculturais, e despertando seu interesse pela génese histdrica. Aprego
pela ética, “vontade humanista” e simpatia pelas ideias socialistas mar-
cariam a obra de Sérgio Milliet.® Ao longo da Primeira Guerra Mundial,
o autor viveu em Genebra, unindo-se a um grupo de jovens poetas e
intelectuais. Ali colaborou nas revistas literdrias Le Carmel (1916-1918),
dirigida por Charles Baudouin, e L’Eventail: Revue de Littérature et d’Art
(1917-1919), sob direc¢do de Frangois Laya. Nessas publicag¢des, os jovens
assumiram posic¢ao critica em relacdo aos valores da cultura de guerra.
Devido a situagdo de neutralidade no conflito, a Suica e a Bélgica mos-
traram-se fortemente propicias ao surgimento desse tipo de agremiagio
intelectual. Ambos os paises atrairam para sua drbita de influéncia um
crescente numero de cidades, regides e paises que tinham se mantido
a margem do circuito hegemonico da cultura modernista. Foi o caso da
cidade de Antuérpia, na Bélgica, onde surgiu a Lumiére.

A atuagdo dessa revista e, especificamente, a de Sérgio Milliet
mostra a complexidade dessas novas conexdes culturais, revelando-se
tensoes ainda pouco discutidas na cultura modernista brasileira, quando
vista na perspectiva transnacional. Deter-se nas trocas, privilegiando o
deslocamento dasideias, dos modelos e dos seus suportes, ajuda a enten-
der as novas bases da socializacdo intelectual.

Lidando com questdes cotidianas e em didlogo com intelectuais
espalhados pelo mapa-mundi, as revistas funcionaram como microsso-
ciedades com poder de mediar trocas, negociar tensdes, mobilizar ener-
gias participativas, criando identidades entre paises, grupos e pessoas.

No seu editorial de abertura, maio de 1922, a Klaxon sintetizava:
“Klaxon sabe que a humanidade existe. Por isso € internacionalista [...]

Klaxon tem uma alma coletiva que se caracteriza pelo impeto construtivo.
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Mas cada engenheiro utilizard os materiais que lhe convierem”. A eclosdo
da Primeira Guerra e o periodo que a seguiu mudariam definitivamente a
forma de se ver e de se pensar o Brasil; a questdo “nfo era mais ser novo,
mas ser atual”, proclamava a Klaxon.

Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes Neto, direto-
res da Estética (1924-1925), declaravam que o modernismo nio era uma
escola, mas um estado de espirito. E nesse horizonte de mutagdes cons-
tantes que se situam as revistas. Se elas apontam a predominéincia de
relagdes com a cultura francéfila, hd que se considerar a existéncia de um
mundo culturalmente conectado, plasmando-se pela multiplicidade de
contatos. A Estética nos mostra didlogos com o modernismo anglo-saxio;
arevista de T. S. Elliot, The Criterion, serve de inspira¢do ao modelo grafi-
co-editorial da publicacdo brasileira. Outra quest3o ainda uniria as duas
revistas: o langamento da Estética foi anunciado em The Criterion pelo
poeta londrino Franck Stewart Flint, que era um dos lideres do movi-
mento imagista. O autor, que conhecia um pouco de portugués, chegou
a emitir algumas opinides sobre a filosofia de Graga Aranha: “Estética is
a philosophy of youth; for only youth can conquer terror and transform every-
thing into lightheartedness!”.”

E nesse contexto cosmopolita que se entrecruzaram os didlogos
modernistas, sinalizando um jogo ininterrupto de influéncias, asseme-
lhando-se aos pontos de um bordado cujo desenho vai sempre adqui-
rindo novas configuracGes e sentidos. Se a revista Klaxon de Sdo Paulo
dialogava fortemente com as vertentes francéfila e alem3, a Estética do Rio
de Janeiro, dirigida pelos jovens Sérgio Buarque de Holanda e Prudente
de Moraes Neto, sugere movimentos de aproximagdo com o modernismo
inglés. Teixeira Soares e Américo Faco, colaboradores da revista, registra-
ram o impacto modernizador da literatura anglo-saxdnica, destacando
as obras de Joseph Conrad, D. H. Lawrence e Aldous Huxley.®

As revistas funcionaram como centro de debates e de depura-
¢do de ideias, introduzindo novos habitos e sensibilidades sociais que

frequentemente visavam desestabilizar o jogo tradicional dos poderes.
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Valendo-se da ironia, no manifesto Return to yesterday (1923), Ford

Madox Ford comentava:

Um movimento das artes — qualquer movimento —agita toda uma Nac3o,
com uma rapidez assombrosa; suas ideias passam pela imprensa didria,
semanal e mensal com uma rapidez da dgua que passa pelas frestas,
até que finalmente alcancam as revistas trimestrais e chegam a perturbar

os académicos adormecidos em seus cestos de papéis”. *

E nesse cendrio que se integra a figura de Sérgio Milliet.
Um brasileiro na rede francéfona

Apds a Primeira Guerra Mundial, firmava-se uma matriz de
pensamento que elegia os ideais da cultura latina como possibilidade
redentora da civilizac¢do ocidental. Esse ideal da afirmacéo ndo era novo.
NaFranca,em meados do séculoXIX, a conotacdo dessa ordem civilizacio-
nal servira como contraofensiva a tese da decadéncia da latinidade, apre-
goadapelos alem@es. Mas no término da guerra, reconfigura-se a questao.
O entendimento da latinidade passa a incorporar outras culturas, povos
e etnias cujas origens histdricas e processo de colonizacio se referissem
as tradi¢Bes greco-romanas. Paises da América luséfona e hispénica inte-
gravam essavertente damodernidade centrada em valores supostamente
latinos, tais como humanismo, justica social, espiritualidade.'

Porém, outras questoes estavam em jogo. Por essa época, surgiam
na Francga algumas revistas artisticas que, recorrendo as ultimas novida-
des da fotografia, exibiam imagens encantatdrias das Américas, templo da
natureza e da harmonia tropical. Visando divulgar as exposi¢Ges de arte
francesa, exibiam a art naif das colonias. La Renaissance de L'Art Frangais et
des Industries de Luxe anunciava “Les richesses artistiques de la France coloniale”.
Ailha da Reunido, descoberta pelos portugueses (1528) e colonizada pelos
franceses, era vista como a pérola do oceano Indico. Em 1926, a revista

produz um numero inteiramente dedicado a arte latino-americana;
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em 1927, Blaise Cendrars e Paulo Prado tentaram articular com Henry
Lapauze, diretor da publica¢do, um numero exclusivo do Brasil.

As revistas de literatura apresentavam outras propostas.
Para entender as razdes que levaram os intelectuais a buscar novas 16gi-
cas de apoio pelas redes, é importante reportarmo-nos a situagao his-
torica da Bélgica. O lugar do pais no circuito internacional, a atuacio
dos intelectuais e das revistas incidem fortemente na formagdo da sua
cultura politica.

Na Bélgica, a experiéncia de articular revistas as redes trans-
nacionais n3o era fato novo. La Société Nouvelle (1887-1897) foi uma das
revistas pioneiras a articular distintos valores civilizacionais, integrando
a colaboragio de Nietzsche, Walt Whitman e Gustave Kahn. Propondo
unir as grandes correntes do pensamento europeu, a publicac¢do reunia
pensadores belgas e franceses e traduzia autores russos, noruegueses e
do norte da Europa. Na Bélgica, as redes literdrias se concentraram no
trabalho de divulgacdo das grandes correntes do pensamento europeu
entre o publico de lingua francesa.!’ Essa abertura internacional do pais
ainda é pouco discutida pela historiografia modernista.

Paul Aron e Denis Benoit chamam a atengdo para o fato, enfati-
zandoapropriedadedoconceitoderedesliterariasnospaises que constru-
iram sua literatura nacional mais tardiamente, caso da Bélgica e também
do Brasil. Surgindo em contextos de fragilidade politica e em paises que
contavam com um campo intelectual pouco diversificado, as redes foram
recurso estratégico na construcdo da vida cultural. Estimulando estra-
tégias de enfrentamento e de apoio reciprocos, elas incentivaram novas
formas de participagdo intelectual. E nesse sentido que algumas andlises
historiogréficas vém apontando a necessidade de se rever o conceito de
campo literdrio de Pierre Bourdieu.'?

De modo geral, esse conceito se adéqua ao estudo de paises que
ja contavam com uma literatura de base autdnoma, tendo um campo
intelectual diversificado e bem estruturado. Para perceber a interven-

cdo especifica das revistas, ndo hd como nio se ater a especificidade
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dos fatores socioculturais. Caso contrdrio, arrisca-se a perder de vista
a inteligibilidade e a contribui¢do de paises que operaram em outras
situacOes, usando outras légicas e estratégias intelectuais condizentes
com a sua organizacio sociossimbdlica. A Bélgica e, também, o Brasil
recorreram a mecanismos de negociacdo permanente entre a ldgica
societal (tradi¢des politicas culturais) e a literdria; a primeira acabou
sendo mais forte.

No processo de criacdo de uma literatura nacional, as revis-
tas brasileiras lancaram m3ao das ldgicas locais, fazendo valer hdbitos e
comportamentos tradicionais e arcaicos. Em meados da década de 1910,
algumas revistas literdrias do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo chamavam
a atencdo do fato, propondo investir na criagdo de uma critica literdria
moderna, capaz de sistematizar as bases da cultura brasileira. Combater
o provincianismo literdrio, escrever com maior rigor, combater a troca de
favores e o hébito do elogio mutuo entre os intelectuais eram algumas
das questdes em pauta.

Rever o fluxo das circulagBes internacionais por meio das revistas
ajuda a entender a natureza das sociabilidades modernistas, suas bases
compdsitas e o exercicio das mediagdes. No pds-Primeira Guerra, o qua-
dro das relagdes internacionais passava por profundas reconfiguragdes,
implicando a desestabilizacdo das matrizes culturais.

A Bélgica impunha-se como poténcia industrial; Bruxelas
ganhava visibilidade como capital do art nouveau; arquitetura, literatura,
pintura e musica adquiriam proje¢do internacional. Desde o século XIX,
a posi¢do de neutralidade do pais vinha atraindo exilados politicos como
Marx, Proudhon, Victor Hugo, proscritos do II Império e da Comuna.
Outra condig¢do favordvel a essa sensibilidade cosmopolita era o fato de
os intelectuais belgas serem bilingues, tendo estudado em universida-
des francesas, sempre mantendo contato com outros paises europeus.
Os franceses destacavam a inteligéncia hospitaleira dos belgas como vir-
tude intelectual. O impulso editorial intensificara o circuito das revistas

artistico-literdrias, reativando o debate internacional das ideias.
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Em um contexto emergente em que outras dreas culturais dese-
javam entrar no circuito modernista (caso da Polonia, dreas dissidentes
do Império Austro-Hungaro e regides da Itdlia e Espanha), a capital belga
oferecia possibilidades de intermediagdo com Paris. Foi em Antuérpia,
cidade portudria de efervescente vida cultural e econdmica, que sur-
giu em 1914 o grupo Cendculo, que, mais tarde, daria origem a revista
Lumiére. Essa revista teve um raio de a¢do no modernismo brasileiro que

deve ser reavaliado.
Uma luz no fim do tunel: a revista Lumiére

Jovens que éramos, reagimos as primeiras ruinas, postulamos nossa fé
no espiritual, na imortal poesia [...]. Ndo achdvamos que esta luz fosse
um braseiro que pudesse clarear o mundo, mas queriamos fixd-la.
Henri Mugnier. Notre jeunesse, 1943.

O depoimento testemunha os ideais apaixonados que moviam
os jovens em torno da revista. Mugnier foi interlocutor extremamente
proximo a Sérgio Milliet na Suiga e na Bélgica. Em 1917, conheceram-se
em Genebra no grupo La Violette; em 1918, ambos ocupam a dire¢do da
revista Le Carmel. Sérgio publica a sua primeira obra, Par le sentier, pre-
faciado por Mugnier. Os autores estreitariam lacos na revista Lumiére.
Em 1922, Henri Mugnier viaja para o Brasil e participa da Semana de
Arte Moderna. No evento recita as poesias inéditas de Sérgio do livro
L’oeil-de-boeuf. Mugnier também colaborou na Klaxon e na Estética,
aproximando-se do grupo literdrio paulista. Na década de 1950, vol-
tou ao Brasil, onde morou por dois anos. Durante esse tempo, ajudou a
divulgar em Genebra informacGes sobre a cultura brasileira. Tem-se ai
uma cadeia de influéncias permeando contatos entre Brasil, Bélgica e
Suica. Sérgio Milliet absorveu e compartilhou valores que nio se limi-
tavam a defesa de uma “consciéncia europeia”.'* Novos fluxos e itinerd-
rios redesenhavam os mapas modernistas. E esse percurso que interessa

examinar mais de perto.
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Paises neutros na guerra, a Suica e a Bélgica desfrutavam de uma
atmosfera fortemente cosmopolita. Nesses paises ndo havia propriamente
uma razdo nacionalista contrdria a circulagio internacional das ideias.
Integrando cidades de diferentes linguas, tradi¢Ges culturais e religides,
Genebra estimulava o intercimbio. Estudantes da capital dominavam a
lingua francesa, e os de Berna, o alemio, facilitando confronto e reno-
vacdo de valores. Sérgio Milliet residiu nas duas cidades, articulando-se
com a sociedade dos jovens poetas pacifistas. Aproxima-se do filésofo
Charles Baudouin, e € por seu intermédio que conhece Roger Avermaete.
Estes dois ao lado de Henri Mugnier foram colaboradores das revistas
modernistas brasileiras Klaxon e Estética.

Mas voltemos a Bélgica paraver a atuagio dosjovens da Lumiere.
Ali 0 imagindrio de uma “jovem Bélgica” (titulo de uma revista) que bus-
cava construir uma literatura nacional se processou de forma bem singu-
lar. A consciéncia de um espirito cosmopolita aberto as influéncias das
culturas estrangeiras era um fato, em grande parte, absorvido pelos inte-
lectuais. Outra questdo importante: a Bélgica situava-se geograficamente
entre a Franca e a Alemanha, duas poténcias mundiais da época. O fato
propicia uma cultura compdsita de base latina e germénica. Realidade
complexa em uma época em que a Alemanha estava praticamente pros-
crita do jogo de influéncias europeias.

Lumiére traz informag0es interessantes para entender a afini-
dade de alguns modernistas brasileiros em relagdo as matrizes da cul-
tura alem3. Mdrio de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda e Sérgio Milliet
empenharam-se na articulacio das revistas, considerando-as referén-
cia estratégica na discussdo da modernidade artistico-literdria. Sérgio
Buarque aprofundard sua aprendizagem domodernonos finais da década
de 1920 em Berlim, onde morou por cerca de um ano. O jovem Milliet
viaja pela Alemanha, estuda e discute os cldssicos alem3es, e por meio das
cartas trava interlocugio constante com Mdrio de Andrade. Compra-lhe
livros e objetos de arte, comenta impressdes de leituras e também lhe

apresenta autores. Seu entrosamento com os intelectuais das revistas
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lhe facilita aproximagdes com a cultura alem3 e estreitamento de vincu-
los entre o modernismo belga e o brasileiro. Por intermédio da Lumieére,
fluem muitas informagdes e contatos.

No seu livro de estreia, Hd uma gota de sangue em cada poema
(1917), Mdrio de Andrade confirma identificagdes com a cultura belga.
Apds a publicagdo da obra, escreve uma folha em anexo esclarecendo que
na guerra nio fora aliado, pois: “Chorava pela Franca que o educara e
pela Bélgica que se impusera a admira¢do do universo”. Mais tarde, ja na
Klaxon, reforcava a abertura do leque das influéncias: “Ora, Klaxon vai
mais além. N3o se educa sé na escola dum Cocteau francés e dum Papini
italiano, mas também 1é a cartilha dum Uidobro espanhol,'* dum Blox
russo, dum Avermaete belga” Na Klaxon hd varios comentdrios sobre a
Lumiére, como o do numero de abril/maio de 1922: “Finos artigos e belos
poemas de Roger Avermaete, Charles Baudouin, Yvan Goll, Marcel Millet,
Bob Claessens. Gravuras sobre madeira de Van Stratten, Joris Minne, etc.
Um artigo de Sérgio Milliet comentando com espirito a Semana de Arte
Moderna em S3o Paulo”.

Importante rever esse jogo de influéncias e trocas. Se o eixo cen-
tral dos movimentos esteve em grande parte associado as capitais cul-
turais europeias — Paris, Londres e Berlim —, n3o foi s6 por meio desses
lugares que nos chegaram os fluxos da modernidade. A Lumiére acio-
nava uma vasta rede de colaboradores, atingindo mais de 150 paises.
Tinha ampla rede de representantes na Inglaterra (Henri Leight), Itdlia
(Lionello Fiume), Espanha (Rafael Lasso de la Vega) e na Suécia (Viking
Dahl). Marcel Millet (Franga), Charles Baudouin (Sui¢a) e Yvan Goll
(Alemanha) colaboraram para as revistas brasileiras.

A Lumiére surge em agosto de 1919, seguindo até fevereiro de 1923
e atingindo um total de 39 nimeros — tempo relativamente longo de dura-
¢do em relagdo as suas congéneres. Rémy de Gourmont (1858-1915),
um dos fundadores da Mercure de France, reuniria tais publicagdes sob
uma mesma nomenclatura: “pequenas revistas literdrias”. Essas jovens

revistas também eram revistas de jovens. Estruturando-se com base na
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critica literdria e de artes, funcionavam como verdadeiro coletivo de dis-
cussdo, conclamando os jovens artistas a participarem do processo de
constru¢do da “arte nova”.

A revista distinguia-se pelo ecletismo de ideias. Incentivava o
combate literdrio e artistico, mas ao mesmo tempo defendia como sua
maior causa aliberdade de espirito dos intelectuais. A coexisténcia de Henri
Barbusse, defensor das ideias marxistas, e Romain Rolland, humanista e
pacifista, expressa esse ecletismo de ideias, até o momento em que as dife-
rengas se agugaram, levando o editor a se definir pelo ndo engajamento.

O impresso nasce no contexto traumadtico do pds-Primeira
Guerra Mundial; seu editorial de langamento, em agosto de 1919, dirige-se
aos jovens. Mas jovens que ainda se preocupassem com as coisas do espi-
rito, tendo visdo critica em relacdo aos valores burgueses e ao século do
materialismo. Naimagem de capa do seu primeiro numero, a revista evo-
cava os ideais da confraternizacio universal, inspirando-se no pensador,
ensaista, dramaturgo e romancista Romain Rolland. Ele interpretara a
declaracdo de guerra como verdadeiro “suicidio da Europa”. Logo apds
a eclosdo do conflito, o autor se refugiara na Suica, publicando em 15 de
setembro de 1914, no Journal de Genéve, um manifesto pacifista Au-dessus
de la mélée (Além da contenda). Nesse documento, posicionava-se em
defesa da causa humanitdria, percebendo-a como base de unido, inde-
pendentemente de credos, culturas e etnias.

Em 1915, ao ganhar o Prémio Nobel de Literatura, Romain
Rolland adquire projecdo internacional; seus textos sio traduzidos em
vdrios idiomas. Sérgio Milliet e Rubens Borba de Moraes, que também
estudava na Sui¢a, reconhecem-no como um dos grandes pensadores da
época pelo apoio incondicional ao caso Dreyfus, defesa da humanidade
e crenga na moral do homem. Rolland sofreria forte oposi¢do por parte
dos dois lados do conflito, sendo combatido por alem3es e franceses.

Inspirando-se em uma frase de Romain Rolland, Lumiére con-
clamava a esperanca: “La lumiére ne cesse pas de briller”. Essa proposta de

investir em uma nova ordem de valores aparece na gravura de Joris Minne
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(1897-1988), artista pléstico, ilustrador e pintor belga. Uma humani-
dade de maos dadas compde um circulo de cujo centro irradia uma luz
forte. Fraternidade, solidariedade, paz e internacionalismo. Tais ideais
se materializam no projeto grafico-editorial da publica¢do, sendo refor-
cados a cada numero.

A revista belga propunha uma estética receptiva as culturas
primitivas e arcaicas, ajudando o processo de liberacdo diante do “jugo
europeu”. Aludia-se ao esgotamento civilizacional da Franca, ao fato de o
pafs ter abandonado o seu papel histérico na guarda dos ideais libertdrios
da Revolugdo Francesa. Ao preterir a independéncia de espirito, abrira
espago para a cultura da intolerincia. Para poder retomar ao patamar
civilizatdrio, a Franga deveria recolocar o seu barrete frigio, voltando a
ser a Francga da Revolug¢go."®

E é nesse tom que a revista marca a urgéncia de proceder a inte-
gracdo de outras culturas. Vdrios poemas tratam da questdo. Caso de
“Jazz band”, escrito pelo critico literdrio espanhol Guillermo de Torre
(1900-1971), um dos lideres do ultraismo, movimento de vanguarda.
O autor também iria escrever na Klaxon. No seu poema, as expressoes
musicais convertiam-se em signos utdpicos de uma nova humanidade
em que indios e negros seriam chamados a participar: “[...] C’est la féerie
eurythmique des maoris/ viens-tu/ O belle amie négresse/ Dans 'évocation de
Paube primitive/ Nous danserons a rebours”.'®

Se a Lumiére fazia uma leitura critica do processo colonizador,
condenando o “cinismo ordindrio dos brancos”, por outro lado glamou-
riza a Africa e a Asia como reservas civilizacionais. Na pureza desses con-
tinentes, 0 europeu encontraria inspiracio para restabelecer a ordem,
tornando outra vez o mundo habitdvel."”

Sérgio Milliet estava integrado a esse cendrio. Participava das
discussdes politico-filoséficas da revista, assim também como as do pro-
cesso decisorio da publicacdo. A sua integragdo ao quadro de colabora-
dores é registrada por Roger Avermaete que, ao escrever as memorias

da Lumiere, destaca a importincia, naquele momento, de poder contar
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com uma interlocu¢do na América. Com pouco mais de 20 anos, Sérgio
Milliet publicava a sua primeira critica na Lumiére: “Les arts plastiques —
une Semaine d’Art Moderne a Sio Paulo”."®

No texto, fazia um balanco critico da produgio artistico-literdria
apresentada no evento. O artigo compunha-se de duas partes que seriam
publicadas com certo intervalo de tempo. A primeira, que tratava da situ-
acdo das artes pldsticas, datava de 1° de abril de 1922, pouco tempo ap0ds a rea-
lizagdo da Semana de Arte Moderna. No dia 1° de novembro de 1922, surgiria
0 seu outro artigo: “La jeune littérature brésilienne”. Importante observar
que ambos os textos passariam décadas no anonimato, s6 sendo traduzi-
dos para o portugués exatamente 60 anos apds a sua publicacdo. O fato
corrobora a tese do apagamento da memdria que costumava recair sobre
as publicacGes de autores brasileiros em imprensa de lingua estrangeira.
Mas, sem duvida, foi a contribui¢do pouquissimo discutida de Sérgio Milliet
no modernismo brasileiro que reforgou o silenciamento de sua memdria.*

Mas voltemos a contribui¢io do autor, que na época assinava “Serge”.

O fato de ter escolhido o género ensaistico das cartas para compor
seus dois artigos € significativo. As criticas de artes das revistas do tipo da
Lumiére inspiravam-se, em grande parte, nos valores simbolistas referencia-
dos pela confluéncia da pintura e da literatura. Criticas funcionavam como
uma espécie de mediagio entre o ver e o dizer. Sérgio usava bem tais recur-
sos, emprestando grande visualidade a sua escrita. Vrios foram os motivos
que o levaram a escrever dessa forma. Em ambas as criticas, comentava a
obra dos modernistas brasileiros, forjando interlocu¢Ges ficticias com uma
amiga estrangeira, chamada Marthe. Certamente recurso engenhoso para
atrair a aten¢do do publico estrangeiro, convidando-o a se aproximar de
um universo que lhe era totalmente desconhecido, em se tratando do Brasil
doinicio da década de 1920. Ele compareceu a Semana de Arte Moderna de
S3o Paulo, provavelmente por isso tenha decidido divulgar o evento para os
companheiros da Lumiére e para outros leitores europeus. Aproveita para
expor sua visdo da critica de arte. Condena os criticos que se limitavam

ao ato de julgar. Defende a necessidade de incorporar sensac¢Ges nas suas
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avaliacOes. Seu texto tem forte visualidade: ndo esconde as emoc¢des que
movem a escrita, mas prefere controld-las pela reflexdo.

Na sua panorimica das artes pldsticas, convida Marthe (e leito-
res da Lumiére) a entrar no hall do Theatro Municipal de Sdo Paulo para
admirar a exposi¢do. Faz comentdrios criticos sobre as obras de John
Graz, Zina Aita, Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Rego Monteiro, Ferrignac
e Brecheret. O jovem critico escreve sob o impacto do evento de 1922; demons-
tra entusiasmo pela causa modernista e faz uso da escrita para divulgar o
movimento. Um dos objetivos da Lumieére é o didlogo com outros conti-
nentes. Sérgio destaca o ineditismo da arte brasileira no cendrio interna-
cional, recorrendo a tese da “aurora civilizacional”. Como os troncos das
grandes drvores que brotavam com vigor e rapidez nas florestas virgens,
também a arte brasileira se afirmava em sua rota de expansio criadora.

Entende que a imaginacdo tropical, vista como heranca atavica
no processo de criagdo, favorecia descri¢des literdrias “quentes, bizarras
e efervescentes”. Mas o critico também queria mostrar o trabalho de um
estilo proprio atuando sobre a sua escrita. Se aobra de Oswald de Andrade
A trilogia do exilio traduzia as marcas dessa imaginacdo indomdvel, tam-
bém expressava concisio, revestindo-se de uma adjetivagio sugestiva.
Apresenta a musica de Villa-Lobos como uma manifestagio trabalhada
dessa alma brasileira. Multipla, variada, ela primava pelo espirito de sin-
tese. E no jogo entre melancolia e humor que Sérgio Milliet percebe for-
mas de ser da brasilidade expressando-se na musica e na literatura.?

Apresentando uma panoramica sobre a situacdo da literatura
brasileira, “La jeune littérature brésilienne” abre-se com a xilogravura
Pégaso, de Louis Bouquet (1885-1952). Pintor, ilustrador e gravurista,
L. Bouquet construiu grande parte de sua obra inspirando-se no acervo
das alegorias e mitologias greco-romanas.

Xilogravuras eram a principal ilustracdo da Lumiere.
Gravuristas belgas, holandeses e alem3ies figuravam ao lado dos poe-
tas e literatos. Um dos temas mais prezados pela revista era a corres-

pondéncia das artes, estreitando o didlogo entre os diversos campos
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artisticos. Roger Avermaete considerava a arte da grava¢do na madeira
fator de unido entre escritores e desenhistas, pois os suportes origind-
rios da escrita seriam os mesmos dos desenhistas.

N3o foi ao acaso que Sérgio Milliet escolheu a imagem do Pégaso
como abertura do seu artigo na Lumiere. A figura da amazona adequava-se
ao imaginadrio de uma arte jovem que buscava afirmagio no cendrio interna-
cional. A xilogravura de Louis Bouquet combinava elementos identificados
com os ideais de ruptura e continuidade, barbarie e civilizagdo, sugerindo
a tensdo de valores que mesclavam a modernidade. Aimagem da amazona
destemida, pingada do corpo das tradi¢des cldssicas, dialogava com o ima-
ginario da mulher moderna do inicio do século XX. No Turista aprendiz,
Madrio de Andrade escrevera sobre o tema. Se o imagindrio da natureza tro-
pical é creditado como razdo inspiradora da literatura brasileira, isso sé se
da quando trabalhado e burilado pela linguagem.

Intelectuais mediadores atuam como criadores, tradutores e
divulgadores. O seu trabalho consiste em criar elos entre textos e pessoas,
socializar valores, ideias e imagens, ajudando a construir interpretacées
e juizos. Buscam dar visibilidade e legitimidade a realidades desconhe-
cidas ou ignoradas. S3o essas questdes que guiam o artigo de Sérgio na
Lumiere. Ele, inclusive, aproveita para verter para o francés os poemas
de Guilherme de Almeida (“Danca das horas”) e de Mdrio de Andrade
(“Paisagem”), usando a critica de artes como chave de entendimento
dessa produgdo. Apesar de muito jovem, Sérgio denota apuro critico.
Percebe conexdes entre a poética de Mdrio de Andrade e a de Guilherme
de Almeida, afirmando que temas cldssicos como a nostalgia da terra
poderiam ser expressos de forma livre e moderna. Sérgio reforgava posi-
¢do no campo da critica, convertendo-a em exercicio de ponderacdo
entre a sensibilidade e a razdo critico-interpretativa. Seu propdsito era
buscar uma inteligibilidade que adequasse entre si sujeito/objeto, sensi-
vel/racional, escritas de si/comunica¢do. O tema provoca discussdes na
Lumieére. Na época, postulavam-se diferengas entre os chamados intelec-

tuais criticos e os criadores.
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Em um contexto em que se buscava legitimar uma critica de
artes que integrasse as impressdes sensiveis, conferia-se forte visibili-
dade a criacdo. Roger Avermaete, diretor e mentor da publicacdo, apon-
tava a dificuldade para compor o quadro de colaboradores da revista
Rat (anagrama de arte), argumentando que a publica¢do tinha maior
numero de criticos do que de criadores. A figura do “critico-criador”
ainda estava em processo de assimilac¢do social, em fun¢do das mudan-
cas que se operavam no proprio status da critica de arte. A Lumiere,
como as demais revistas de jovens literatos, buscava elevar essa critica
ao patamar de atividade criadora. Criagdo e critica estdo interligadas,
mas tém distintas competéncias.

Ao optar pelo género ensaistico para escrever a sua critica,
Sérgio defendia a possibilidade de interacdo desse universo. No primeiro,
de ordem subjetiva, o autor experimenta a si mesmo na faculdade de jul-
gar e de observar. Porém, essa reflexdo interna seria inseparével da ins-
pecdo da realidade exterior. O interesse pelo interno existe em fungio de
uma enorme curiosidade pelo mundo exterior, pelo fervilhar do real e
pelos discursos contraditdrios que pretendem explicd-lo.>

Sérgio Milliet usa a escrita epistolar como possibilidade de
ensaiar o poder critico, buscando conferir-lhe novas bases hermenéuticas.
Reconhece o pensamento de André Gide como um dos inspiradores de tal
visdo pelo fato de o autor “saber admirar e entender”, elaborando a arti-
culagdo critica entre razio/sentimento.?” Quando escreve a sua critica na
Lumiere comentando a obra de Mdrio de Andrade, do qual é grande admi-
rador, Sérgio traz aluz essas questdes. Mdrio € visto como um grande poeta,
pelo fato de trabalhar o mundo através de metéforas, mostrando coisas que
normalmente ndo se veem, mas que todos reconhecem fazer parte da vida,
quando expressas em palavras e imagens sensiveis. O jovem critico mos-
tra o trabalho do poeta relacionando-o a uma vasta rede de intercdmbios;
a sua forma de trabalhar os temas e a linguagem se entrelaga a leitura de
outros autores. Sérgio Milliet faz entdo uma leitura cuidadosa, evocando

presencas: Blaise Cendrars contribuiria com a diversidade de temas e a
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enorme variedade de inspira¢do; Max Jacob e Jean Cocteau o ajudariam
com o espirita fantasista; e Louis Aragon com o poder de evoca¢do dasima-
gens e o aspecto sentimental. Esse mapeamento de referéncias serve para
Milliet defender novos entendimentos da cria¢do autoral, enfatizando o
didlogo critico com outras culturas. Nas revistas modernistas, a critica lite-
raria foi espaco privilegiado de reflexdo sobre a natureza das trocas. Ideias
que chegavam de fora passavam por um processo de adequagio/compo-
sicdo com as “forgas inaugurais da brasilidade”; no entender de Sérgio
Milliet, amdalgama de melancolia e humor.

O trabalho da interpretagio critica e da tradugio de textos litera-
rios foi um dos projetos centrais da Lumiére. Para os jovens que buscavam
ingressar no campo das letras, a critica funcionava como verdadeiro apren-
dizado do métier, facilitando o acesso a carreira literdria. Revistas eram uma
espécie de passagem obrigatdria, propiciando experiéncia e legitimidade.

Um dos tragos que confere especificidade ao projeto da Lumieére
é o fato de abracar um modernismo internacionalista. Suas propostas vinham
ao encontro das esperangas e utopias de uma geragio recém-saida dos trau-
mas da guerra. Seguindo inspira¢Ges de Henri Barbusse, a revista defendia a
adocdo do esperanto como idioma destinado a unido dos povos. Mas essa foi
uma plataforma utdpica ja que a revista acabou restringindo-se a discusso
da literatura e ao uso do idioma francés. Fato que n3o invalida, no entanto,
a sua posi¢do singular no campo intelectual, acenando novos valores e esti-

mulando rever fronteiras entre pessoas, projetos e nacionalidades.
“Nao ha mais na¢Ges”: literatura e pacifismo

Dentre as pequenas revistas belgas que surgiram no pds-Pri-
meira Guerra, Lumiére se imp0s pela defesa dos ideais pacifistas, inspi-
rando-se na Declara¢do de Independéncia do Espirito (1919), de Romain
Rolland, e no movimento Clarté. Diferindo de suas congéneres, que acre-
ditavam na ideia roméntica de uma “alma belga” ou buscavam fortale-

cer lacos com a Franga, visando a uma “comunidade linguistica”, Lumiére
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insistia no humanismo e no viés internacionalista pacifista, posi¢Ges
extremamente complexas nesse periodo.

Roger Avermaete mantinha atitude critica em relacdo aos ide-
ais vanguardistas, sugerindo bom senso diante da onda das novas teo-
rias. Artistas deveriam chegar a vanguarda naturalmente, de acordo com
os seus valores, e ndo movidos simplesmente pelo propdsito de ser up to
date. No campo artistico, urgia desembaracar-se de falsos profetas que
atraiam artistas servis, mediocres e diletantes.??

Modernidade e vanguarda ndo irromperam na cena histérica ao
mesmo tempo. SO viriam a se associar nos finais do século XIX, quando
a primeira modernidade entrava em crise. A partir dai, a ideia de deca-
déncia colou-se a de modernidade, impondo a renovagio incessante dos
valores sob o risco de se tornarem obsoletos. Foi esse destino insupor-
tavel que as vanguardas incorporaram quando passaram a entender o
movimento incessante do “novo” como via necessdria da superacao cri-
tica dos valores culturais.** Essa ideia de manter-se sempre a frente do
seu tempo foi incorporada de distintas maneiras.

A Lumiére ndo declara a morte das vanguardas, mas alerta sobre
as suas possiveis consequéncias. O artista acabaria submetido a um
ciclo ininterrupto de informagdes sobre o qual arriscaria perder o con-
trole critico. Diante da avalanche de ideias novas, sucedia-se o seu ime-
diato descarte. Em junho de 1921, a revista reedita o Manifesto Zenitista,
extraido da Zenith: revue internationale des arts et de la culture (1921-1926),
da Iugoslédvia (atual Crodcia), e dirigida pelo artista Ljubomir Micic.

O manifesto fora redigido pelo poeta franco-alemao Yvan Goll,
que atuava no movimento de vanguarda servo-croata, cujo logotipo era
uma flecha unindo os cardeais leste e oeste. Ao publicar o manifesto em
francés na Lumiére, em junho de 1921, Roger Avermaete comentava que o
texto propunha algo verdadeiramente inédito: a unido entre as vanguar-
das culturais e politicas.

O Manifesto Zenitista, como a maior parte dos manifestos moder-

nistas, extrapolava os limites textuais, investindo significativamente
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na forma. Novos recursos de expressdo conferiam ritmo ao texto, poten-
cializando-o para intervenc¢Ges na realidade. Repeti¢do incessante de
palavras e sinais graficos, reticéncias, interrogagdes e muitas exclama-
¢Oes, chamavam o leitor a cena. Metdforas criavam efeitos de choque e
de encantamento, evocando simultaneamente afirmagio/negacgo, cons-

trugido/destrui¢do. Em tom de blague, convocava-se:

Européens!!!

Voici le trust de la vérité

ZENITH

Nous allons laver vos cerveaux et vos ceeurs avec du radium, de l'ozone et de

I’ hydrogéne

\

Nous vous apprendrons hommes de toutes les races, a marcher nu-téte:

sans casque ni haut-de-forme [...] sans avoir peur de la vérité, droit dans le soleil >

Histdria e sonho, reflexdo e poesia, verdade e utopia se mes-
clavam nesse manifesto que vivificava a barbarie da guerra para acenar
com a utopia de umanova ordem. A revista Zenith anunciava a sua visio

do internacionalismo:

IL N’Y A PAS D’ARBRES GENEALOGIQUES

IL N’Y A PAS DE TRADITION

IL N’Y A PAS DE NATIONS

MAIS DES HOMMES

ON N’EST PLUS FRANCAIS, SERBE, NEGRE, ALLEMAND OU
LUXEMBOURGEOIS [...]**

O manifesto defendia o internacionalismo pacifista e o estreita-
mento de relagdes Ocidente/Oriente, que possibilitariam condi¢des para a
cria¢do de uma nova Europa unida, independentemente de ragas, linguas,
classes, orienta¢Ges ideoldgicas. Uma convocagdo que abrangia socia-
listas, monarquistas, proletdrios, esfarrapados e banqueiros sorriden-
tes. Tal panoramica mostrava um cendrio pds-guerra povoado por outros

valores e influéncias para além da onda nacionalista. As revistas Lumiére
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e Zenith testemunham essa dindmica. Artistas e intelectuais das mais dis-
tintas nacionalidades circulavam entre as publicag¢Ges, transformando-as
em espaco de trocas e implementacio de projetos. Picasso, Kandinsky,
Malevich, Chagall, Marinetti, Egon Schiele eram colaboradores da Zenith,
frequentemente ilustrando suas capas [Figura 5|.

E essa rede de revistas que agrega intelectuais de paises francé-
fonos (Franga, Bélgica e Suica), entre os quais Roger Avermaete, Yvan Goll,
Charles Baudouin, Henri Murger e Sérgio Milliet. Yvan Goll (1891-1959)
tornou-se representante da Alemanha na Lumiére. Em 1922, passaria a
colaborador na Klaxon. Sérgio estreita contatos entre Yvan Goll e Mdrio de
Andrade;leva autografada para Mdrio a antologia poética de Goll, Les cing
continents. Vivia-se um tempo de franca disposi¢do ao didlogo. O nacio-
nalismo de Mdrio n3o foi impedimento para se aproximar de Yvan Goll,
que acreditava em uma modernidade sem fronteiras. Mas essa visdo de
uma cultura mais globalizada foi polémica.

No Brasil, esbogaram-se algumas iniciativas que tentavam asse-
gurar uma dire¢do mais internacionalista ao modernismo. O fato mobi-
lizou, sobretudo, os intelectuais que estavam no exterior. Paulo Prado,
por exemplo, planejava integrar Yvan Goll ao quadro de colaboradores da
Knock Out, revista que ndo chegou a ser langada. Paulo Prado e Tarsila do
Amaral projetavam editd-la em substitui¢do a Klaxon.*’

Onome de Yvan Goll praticamente nfo aparece na historiografia
modernista dedicada aos estudos da imprensa periddica. Esta se ocupou,
em grande parte, em arrolar a produ¢do “nacional”, deixando de fora o
trabalho as vezes “silencioso” dos mediadores em seu didlogo com uma
cultura ja em fase de globalizac3o. Poeta, de origem franco-alem3, Yvan
Goll destacou-se na articulagdo de uma rede internacional de ideias que
unia as revistas. Divulgando seu pensamento nos manifestos, nas revis-
tas e em obra poética, Goll conseguiu reunir, mesmo que de forma efé-
mera, as vanguardas da Alemanha, Russia, Tchecoslovdquia, Iugosldvia,
Bélgica e Brasil. Mas a publica¢do da Zenith acabaria suspensa em dezem-

bro de 1926 por ordem da censura politica.
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Figura 5 - [lustragdo de capa da revista Zenith, abril 1921.
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E nesse cendrio de um modernismo cosmopolita, marcado
pela crescente efervescéncia de ideias, que deve ser pensada a inserc¢io
de Sérgio Milliet. Em Paris, integrara o Grupo dos Cinco, que remetia ao
grupo brasileiro, formado originalmente por Mdrio, Oswald, Menotti del
Picchia, Tarsila e Anita. Em 1922, Anita Malfatti imortalizara em tela um
dos momentos de confraternizagdo do grupo.

No exterior, Oswald de Andrade, Brecheret, Sousa Lima,
Fernando Azevedo e Sérgio Milliet (e provavelmente Tarsila) frequen-
temente compartilhavam discussdes sobre os rumos do modernismo
brasileiro. Essa vertente de criacGes compartilhadas é extremamente
importante. Integrando no fazer artistico relacdes de complementari-
dade, que desencadearam movimentos de aproximacio e de identidade,
gerando também tensdes, assimetrias e ambiguidades, esse projeto de
criar junto ajuda esclarecer aspectos ainda incdgnitos da historicidade
das obras e dos movimentos. O que adquiriu concretude na vida social e
o que foi discutido, projetado, mas acabou se restringindo ao campo das
ideias e utopias.

De distintas formas, o grupo brasileiro em questio ensaiou pas-
sos em dire¢do a um modernismo de cunho mais internacionalista. O tra-
balho realizado pelo jovem critico em torno das revistas literarias deixa
isso claro. No periodo em que esteve no exterior, Sérgio Milliet manteve
colaboracdo regular com a Klaxon, Estética, Terra Roxa, Ariel, Revista do
Brasil, a0 mesmo tempo em que escrevia para as revistas suigas, belgas
e francesas. Elaborou um trabalho de aproximacio entre os dois conti-
nentes, contribuindo para projetar o Brasil em circuitos internacionais.
Escrevendo na Klaxon, Rubens Borba de Moraes, que compartilhou expe-
riéncias literdrias no exterior com Milliet, lembrava que, em literatura,
também havia “Tchecoslovdquia, Letonias, Polonias e saladas russas”.
Era um recurso poético de marcar a existéncia de outros circuitos moder-
nistas deixados a margem.

Essas tentativas de intensificar a internacionalizagdo do moder-

nismo brasileiro também se fizeram notar na musica e nas artes plasticas.
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Em novembro de 1924, Oswald, Tarsila e Sérgio Milliet assistiram ao
grupo Ballet Suédois, de Rolf de Maré, com Eric Satie (musica) e Fernand
Léger (figurino). Entusiasmados com o que viram, eles propuseram,
com a mediagdo de Blaise Cendrars, um musical brasileiro integrado por
Tarsila (figurino), Oswald (roteiro) e Villa-Lobos (musica). Sérgio Milliet
se refere ao projeto como “Morro da Favela”, mencionando o nome de
outros participantes, entre os quais, Di Cavalcanti e Paulo Prado. A pro-
posta comeca a ser desenvolvida, mas nio é levada adiante.”®
Transfigurando o real, fazendo-o aparecer de outras formas,
a escrita poética pode expressar o irrealizado ao dar voz a outras per-
cepgOes ainda ndo integradas a inteligibilidade cotidiana. Em “Bailado
sueco”, poesia escrita em 1927 e dedicada ao amigo e interlocutor Blaise
Cendrars, Sérgio Milliet compartilha com o poeta franco-suico os ideais

de uma fraternidade além-fronteiras:

Todo esse sangue de mil racas
corre em minhas veias

Sou brasileiro

Mas do Brasil sem colarinho
do Brasil negro

do Brasil indio

Cendrars é um poeta brasileiro!

Poesias, cartas, didrios, criticas de arte, sdo fonte de inesgotdvel
valor para compreender a atuacio desse ensaista nas revistas. No prefd-
cio do seu didrio critico de 1944, ao rever sua histdria de vida, comentava:
“Literariamente aspiro apenas a um posto de reserva de primeiro time.
N3o por modéstia, mas porque os azes sdo demais”.

A dindmica das revistas nos convida a rever o lugar de Sérgio
Milliet no interior do debate modernista. Articulador das redes intelec-
tuais, teve atuacdo decisiva na circulac¢do das ideias, seja criando revis-
tas, escrevendo, mediando relacGes amistosas e intelectuais, ele assumiu

o cosmopolitismo como referéncia diante de um mundo cindido pelo
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conflito. Apds a Primeira Guerra, novas utopias apostavam no estrei-
tamento do didlogo Ocidente/Oriente, vislumbrando o imagindrio de
outros mundos, representados pela América, Asia e Africa. Reforcava-se
a urgéncia de uma reorientacdo no fluxo das trocas culturais.

As revistas terdo papel fundamental na conducao dessa dindmica.

As redes literdrias que uniam o Brasil e a Bélgica mostram que
os ditos paises “satélites” também atuaram como polos criadores de cul-
tura no contato com as ditas culturas hegeménicas (Franga e Alemanha).
No seu didlogo com a Zenith e a Klaxon, a revista Lumiere combina releitu-
ras das matrizes francesa e alem3. Também nas reflexdes da Klaxon sobre
0 cendrio pds-Primeira Guerra, percebem-se didlogos com a Lumiere.
Sérgio Milliet confirma sua brasilidade pelos olhos de Blaise Cendrars,
e este realiza a sua aprendizagem da modernidade, combinando rotas
brasileiras e estrangeiras.

E essa sensibilidade transnacional que inspira algumas revistas
do pds-guerra.

Escrita hibrida e desestabilizadora, 0 modernismo brasileiro
retira de cada cultura um sentido de composi¢do na sua roupagem arle-
quinal. E interagindo com os jovens literatos brasileiros e europeus,
e sobretudo atento aos que se dispunham ao trinsito, que Sérgio Milliet,
unindo o socidlogo ao critico literdrio e ao poeta, tenta dar voz a jovem

literatura brasileira.
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28 A pROPOSITO VER AMARAL, ARACY. OSWALD E AS ARTES PLASTICAS. IN:
DE CAPRICORNIO, ARTIGOS E ENsaIOS (1980-2005), v. 1: MODERNO, ARTE MODERNA E COMPROMISSO
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Haute bicherie:' o iluminismo noturno e os cabarés

No inicio do século XX, o tema da filia¢do identitdria desper-
tava intensos debates entre letrados brasileiros e latino-americanos.
Polemizava-se sobre a adequacdo da matriz iluminista francesa, que enfa-
tizava as raizes humanistas da latinidade, e a matriz norte-americana,
inspirada nos valores cientifico-tecnoldgicos.

Transposto para o dominio cotidiano, esse didlogo de influén-
cias apresenta desdobramentos bem mais complexos. A matriz francesa
ndo se sustenta como bloco homogéneo, integrando novas percep¢des
geradas pela propria dindmica intercultural. A imprensa cotidiana do Rio
de Janeiro, por meio das revistas (1867-1920), mostra a constitui¢do des-
ses olhares entrecruzados de franceses e brasileiros. Compartilho a ideia
de uma dupla origem mitica, baseada em uma idade de ouro: de um lado,
os povos indigenas pré-ibéricos em comunhio com uma natureza idilica,
rousseauniana; de outro, o0 modelo iluminista da Revolucdo Francesa.
Avisdoiluminista da cultura baseada em uma pedagogia do olhar é ques-
tdo de fundo que sustenta esse imagindrio entrecruzado.

Os fardis da civilizagdo ndo revelam construcSes univocas e
lineares. Incorporam diferengas, valores instédveis e ainda confusos que
vicejam nos territérios da ambiguidade. Neste texto, proponho levantar
algumas indagacGes sobre as ambiguidades do olhar francés acerca do
Brasil. Trata-se de um olhar interno, fruto do deslocamento experimen-
tado no préprio mundo, transposto ilusoriamente para outra paisagem.
N3o se refere ao outro, mas a uma representacgao possivel de si préprio.”

Nesse redimensionamento, € importante rever a acdo dos
esteredtipos. Frequentemente eles possibilitam retirar do passado tra-
cos de “verdade”, fazendo-os aparecer como a verdade de um povo.
Funcionam por epitetos, convertendo fragmentos em valores categori-
cos. Repetindo-se no tempo, esteredtipos impdem uma imagem simpli-

ficadora e estdvel que, interiorizada, adquire dimens3o social e coletiva.?
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E inspirando-se nessa fun¢io hermenéutica dos estereétipos que propo-
nho reavaliar o lluminismo que molda o olhar francés projetado sobre
o Brasil. O Iluminismo estd sendo pensado aqui de forma mais ampla.*
Entendo-o como pensamento e/ou projeto de tendéncia transtemporal
que, baseado na razdo critica, pode apresentar vdrias configuragdes his-
toricas, chegando, inclusive, aos dias atuais. A presenca das atrizes fran-

cesas no teatro do Rio de Janeiro serd o campo inicial de investigacgo.
Offenbach no Brasil

Entre 1870 e 1871, cresce consideravelmente o afluxo de jor-
nalistas franceses no Rio de Janeiro. A maior parte deles era bonapar-
tista e anticlerical, fugindo da opressdo e do controle sobre a imprensa.
Destacavam-se também os jacobinos que faziam critica ferrenha ao
governo liberal, olhando com simpatia o regime republicano. Alguns
emigraram por motivos econémicos, em fun¢io da alta do café no mer-
cado internacional.

Editaram-se vdrias publica¢es francesas no Rio: L’Argus,
Le Messager, La Novelliste (1867-1868), La Gazette du Brésil e Courrier de
Rio de Janeiro. A revista Ba-ta-clan (1867-1871), dirigida por Charles Berry,
surge nesse contexto. Integrando jornalistas e caricaturistas franceses,
como Alfred Michon e J. Mill, tendo a sua sede na capital do Império,
a publicac¢do usava o tom virulento da sdtira misturado a um humor
picante e debochado. Criticava a politica do governo imperial brasileiro,
algumas personalidades publicas, mas, sobretudo, o elenco das artis-
tas francesas do teatro Alcazar Lyrique. Ba-ta-clan constréi uma ver-
sdo orgiastica da brasilidade, apresentando o pais como um verdadeiro
cabaré a francesa. No inicio do século XX, esse imagindrio é amplamente
divulgado pelas revistas humoristicas,® aparecendo também em alguns
romances, como Madame Pommery (1919), de Hildrio T4cito. O titulo evo-
cava duas francesas bem conhecidas na literatura e na histéria: Madame

Bovary, protagonista do romance hom6nimo de Gustave Flaubert (1857),
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e Madame de Pompadour, dama da corte francesa, a favorita de Luis XV.
Madame Pommery resulta da juncio jocosa desses nomes.®

Nas pdginas da Ba-ta-clan comega a ser sistematizado o imagi-
ndrio deumamodernidade representada através das cocottes e cortesis do
demi-monde. Tais mulheres sobressairam no grupo dos imigrantes com-
posto por modistas, alfaiates, ourives, pintores, confeiteiros, cozinheiros,
tabricantes de rapé e de licores, professores de musica e de danca.

Na década de 1850, a praga da Constitui¢do (hoje, Tiradentes)
eranucleo delazer, comércio,imprensa e vidamundana. Em 1859 é criado
na rua da Vala (atual Uruguaiana) o Alcazar Lirico, casa de espetdculos
que inaugurou o género do teatro ligeiro, inspirado nas operetas cOmicas
de Jacques Offenbach.” Propiciando o acesso as ultimas novidades euro-
peias, o Alcazar tornou-se uma referéncia da modernidade carioca asso-
ciada a musica, dancgas, humor e sensualidade.

As operetas de Offenbach mantinham a musica original, adap-
tando-se, porém, o roteiro a cena brasileira. Divulgadas pelas paginas
da Ba-ta-clan, obtiveram grande éxito popularizando um imagindrio de
oposi¢do com a caricatura da burguesia, do clero, do militarismo e das
cortesas. O fato desencadeou apaixonadas polémicas no meio artistico
do Rio de Janeiro e de Lisboa. O sucesso das operetas comicas passou a
ser associado ao declinio da verdadeira arte nacional. No Rio, lamenta-
va-se que o Alcazar tivesse se transformado em “cena lirico-dramdtica
da nacionalidade”. Em 1866, as mortes do teatrélogo Jodo Caetano e do
maestro Francisco Manuel da Silva sio vistas como perdas irreparaveis,
simbolizando o fim de uma cultura. Também em Lisboa, deplorava-se
o fim do teatro roméntico representado pela dramaturgia de Garrett,
que ficaria reduzido a “porteiro de Offenbach”.®

Mas narevista Farpas (1871-1872), Eca de Queirds defendia a dra-
maturgia de Offenbach, creditando-o como verdadeiro “filésofo da opo-
si¢do”: “Quem, como ele, fez a caricatura rutilante da decadéncia e da
mediocridade? Quem, como ele, com quatro compassos e duas rabecas,

deixou para sempre desautorizadas velhas institui¢es?”.’
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A polémica envolvia disputas de ordem politica entre con-
servadores liberais e jacobinos. No Brasil do inicio do século XX, ques-
tionavam-se os valores do modelo urbano parisiense na conducio da
modernidade. Parte dos letrados temia a adog3o de valores que privile-
giassem o dominio das artes e a ordem dos sentidos, entre eles, Silvio
Romero. Considerava-se que o Brasil deveria assumir uma atitude de
cautela diante da heranca meridional que reforgaria atavismos da psique
brasileira, como tendéncia a contemplac@o, lirismo e excesso de imagi-
nacdo. Emotivos e inflamdveis, os meridionais (franceses e portugueses)
comprometeriam a entrada do pais na modernidade industrial. Atraindo
segmentos da sociedade avessos as energias produtivas, tais como jorna-
listas e artistas, esse modelo incentivava a dispersdo do trabalho. Mdusica,
danga e humor eram alvo polémico.

Essa discussdo sobre formas de condug¢io da modernidade
ocorre no século XX, mas bem antes disso a questdo da danga ja estava
em pauta. Opunham-se duas vertentes de pensamento: a primeira
a desqualificava como expressdo do cosmopolitismo e futilidade;
em contraponto, havia os que a defendiam como expressdo de um
corpo e de uma sensibilidade brasileiros em sintonia com a moderna
sensibilidade latina representada pela influéncia francesa. Voltemos a
revista Ba-ta-clan e a figura de Jacques Offenbach, que polarizava a dis-
cussdo, como “bufo perpétuo de ideias” (Silvio Romero) ou mestre na
arte do humor, subvertendo alicerces da velha ordem (Eg¢a de Queirds).
Essa segunda percepgio € a que interessa rever.

Charles Berry inspirou-se na Ba-ta-clan (1855), uma opereta
cOmica de Jacques Offenbach sobre a China, para batizar a sua revista no
Brasil.'® A narrativa de um reino longinquo e exdtico reforgava seu ima-
gindrio sobre o Brasil. Na mente francesa, China e Brasil pertenciam a
mesma chave de estranhamento. Ndo € por acaso que o titulo da publi-
cacdo brasileira apareca entre hifens, como a nomenclatura das palavras
chinesas (Ba-ta-clan). Também o subtitulo, “chinoiserie franco-brési-

lienne”, reforcava a inteng¢io parddica em relacdo a épera de Offenbach.!
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Na capa do seu primeiro numero, a publicagio ja esclarece essa

”12 era

filiacdo. A crianga que seria confiada a guarda das “alcazalianas
um chinesinho [Figura 6]. O vinculo do exotismo unia indistintamente
China, Ardbia e Brasil. As cocottes, personagens protagonistas dos primei-
ros numeros da Ba-ta-clan, inspiram as caricaturas das capas; também
sdo elas que assinam parte expressiva dos artigos. Os nomes de algumas
redatoras correspondem aos nomes de algumas atrizes que trabalhavam,
de fato, no Alcazar. Na Ba-ta-clan, Jeanne de Bar, por exemplo, assinava
seu nome seguido de “bébé rose”.

N3o interessa tanto ajuizar a veracidade do fato, mas perceber a
sua tradu¢do em termos de compreensio histdrica. A narrativa ficcional,
aliada aos esteredtipos, esboca frequentemente aspectos da realidade
ainda n3o assimilados. Simplificando visGes, fazendo detalhes assu-
mirem valor categdrico, os esteredtipos adquirem fun¢do pragmadtico-
-cognitiva.” Se as imagens das atrizes francesas s3o estereotipadas e
simplificadoras, também revelam aspectos novos na cena social carioca,
como a emergéncia de uma sensibilidade feminina na modernidade.

O convivio entre as cocottes, literatos e jornalistas favoreceu a
circulagdo deideias entre esses mundos. Tais profissionais compunham
asredes de sociabilidade das festas noturnas dos cafés, clubes e teatros.
Algumas dessas mulheres exerciam a escrita. Distinguiam-se por uma
série de requisitos, entre os quais, inteligéncia, brilhantismo e capaci-
dade de lideranca. Mulheres de grande beleza, as cocottes eram cultas,
sabendo recorrer as armas da seducdo. Algumas delas, como Jeanne
Detourbbay e Marie Laurent (Méry), atrairam para os seus saldes poli-
ticos, artistas de teatro e escritores, entre os quais Leconte de Lisle,
Manet e Mallarmé.'* Outro traco que as distinguia era o fato de se ves-
tirem com elegéncia e a ultima moda. Tudo nelas devia ser um pouco
mais forte: o vermelho nas bochechas, o negro nos olhos, o frufru das
saias.'® Esse era o imagindrio sobre as grandes cocottes, consideradas

“colaboradoras espirituais” da Ba-ta-clan.
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Figura 6 - llustracdo da capa de Ba-ta-clan, 1/6/1867.

Acervo da Fundag@o Biblioteca Nacional.
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Disputa entre imagindrios: Ba-ta-clan e Gazette

Na imprensa brasileira, varias vozes opuseram-se a Ba-ta-clan.
Criticava-se o mau gosto de suas piadas, capazes de ruborizar qualquer
leitor. Além do aspecto moralista, existiam os de ordem ética e politica.
Arlequim, dirigida por Angelo Agostini, recriminava a visdo caricatural
sobre a Guerra do Paraguai, que reduzira a nacionalidade brasileira a um
grande cabaré. Comentava-se que Charles Berry, diretor do impresso,
limitava-se a “bajular as cocottes e ser historiador dos fatos do Alcazar
Lyrique”. Imagens desrespeitosas do Exército brasileiro e do povo (sel-
vagem e indolente) eram um ultraje ao pais; Berry era um empresdrio
das diversdes visando apenas extrair lucro por meio da publicidade do
Alcazar.'® Apesar das divergéncias, Arlequim e Ba-ta-clan compunham-se
em termos ideoldgicos. Ambas defendiam a aboli¢io e o voto livre, recor-
rendo aretdrica do humor e do riso, visando a comunica¢io com as cama-
das mais amplas da sociedade.

Tais ideias revelam a natureza complexa dos valores que estru-
turavam as redes de apoio na imprensa. No contexto internacional,
as capitais europeias competiam entre si pelo exercicio de influéncias.
Anunciando-se como espago condensador da modernidade, as grandes
metropoles acirravam polémicas sobre a propria natureza do moderno,
dando margem aos grupos que criticavam a cultura urbana como nucleo da
desordem e degenerescéncia de costumes. Os jornalistas destacavam-se
nessa polémica sobre o destino das nacionalidades periféricas.

O olhar entrecruzado Franga/Brasil remete a complexidade
dessas disputas, redesenhando o jogo das influéncias. Desde meados
do século XIX, o Brasil configurava-se como comunidade transnacional,
abrindo-se a influéncia dos ideais renovadores da Revolugio Industrial
inglesa e da Revolucdo Francesa. O jornal Gazette du Brésil (1867) é impor-
tante nessa discussdo. De tendéncia conservadora, propunha exercer
missdo civilizatdria iluminista, traduzindo para a Europa informes poli-

ticos e econdmicos sobre o comércio e industria brasileiros.
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A Gazette e Ba-ta-clan, dirigidos por jornalistas franceses,
eram editados na mesma época, no mesmo local e idioma. Mas as afini-
dades cessam ai. Notam-se fraturas internas na avaliacdo dos franceses
sobre abrasilidade. Autoimagens sdo reapropriadas em umjogo deinven-
¢Oes continuas, refor¢ando-se a disputa. Logo no seu primeiro nimero,
a Ba-ta-clan transcreve um trecho que atribui a Gazette: “H4 alguns dias
em um certo meio sé se fala do lancamento de um jornal semanal ornado
de caricaturas que deve ser, me asseguram, drgdo da haute bicherie Rio
Janerienne. Essa folha terd como redatoras as mais huppées das cocottes que
fazem a delicia da populag¢io”.

Ironiza-se o fato de a revista contar com a participag¢io das cocot-
tes: “Sera com penas de ganso ou de pombo que estas damas escreverdo seus
artigos?”."” Talvez a Ba-ta-clan tenha forjado esse texto.'® O tom galhofeiro e
irbnico ndo era préprio da Gazette, que preferia uma retdrica de cunho etno-
céntrico. Defensora da ordem agrdrio-exportadora e escravista, apresenta-
va-se como farol civilizatério para o Brasil. J4 a Ba-ta-clan era oposicionista,
recorrendo a um humor caricato e anarquizante. Enfatizando a pose con-
servadora da Gazette, apresentava-a como representante do antigo regime.
Uma verdadeira marquesa: pinta o rosto, salto alto vermelho, olhos de pdl-
vora e saia-baldo.'® Usar pintas posticas era demonstracdo de poder e de dis-
tingdo social, sapatos de salto vermelho também eram signo de nobreza na
Franca do século XVII e XVIIL.* Ironizava-se o fato de a marquesa ter a apa-
réncia rigida de um militar, ndo gostando de rir para ndo perder a dignidade.*

O contraste entre as duas publica¢Ges € configurado pela presenga
feminina: a cocotte comédienne (moderna ordem urbana) e a marquesa
(antigo regime). A Gazette investia na universalidade de valores, refor-
cando a miss3o de modelo civilizatdrio. Acreditava que todas as culturas
eram dotadas de uma consciéncia natural, restando instrui-las e educd-las.
Propunha-se a organizar as bases da cultura brasileira, anunciando a inten-
¢do de popularizar uma cole¢do de manuscritos sobre a histdria do Brasil e
de publicar romances literdrios brasileiros e franceses. Procedia-se a uma

verdadeira partilha das tradi¢Ges. A tradigdo revoluciondria francesa da
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“m3e patria” e a imprensa de oposi¢do compunham o quinh3o destinado
ao usufruto domundo europeu: “Deixai aos grandes Estados europeus seus
maus habitos de discussGes e controvérsias, ndo procurai imitar a oposi¢do
francesa”. O modelo liberal ndo convinha ao Brasil, pais jovem, agricola e
comercial; por isso, a politica em terras brasileiras deveria comportar-se
como uma “dama a antiga”, evitando novidades.*

No século XIX, as mulheres, ao lado das criangas e operarios, com-
punham uma nova categoria de leitores. A Petite Gazette advertia sobre o
comportamento das mulheres modernas, criticando o uso que faziam do
espaco publico, ao desfilarem nos boulevards e esplanadas dos cafés. Antes
de se tornar lugar de passeio favorito dos homens e mulheres parisienses,
na segunda metade do século XIX, o boulevard era transitado pelas popula-
¢Oes marginais compostas por operarios, costureiras, prostitutas, pessoas
do submundo e voyeurs que, sentados as mesas, viam passar as mulheres.
O jornal noticiava cenas abusivas de flerte e de pequenos roubos cometidos
pelas mulheres, que “cativam os olhos e chocam a razio”. Esse imagindrio
de uma natureza feminina selvagem ganhava terreno.

Lingua de serpente, inclina¢des noturnas de coruja, humor ins-
tavel do gato, as mulheres seriam “pequenos monstros” que se moviam
pelo brilho do Sol e a instabilidade da Lua. E para essa natureza ambi-
gua (diurna/noturna) que parecem convergir as ateng¢des e o medo social.
O século XIX marcara-se pela duplicidade de comportamentos do feminino.
Combinavam-se a fria higieniza¢do da medicina e o segredo dos confesso-
res, o repudio a nudez e a promogio dos bordéis. A sociabilidade dos sales,
que no século anterior misturava os sexos na arte da conversagao, foi subs-
tituida pela demarcagdo publico/privado, buscando-se assegurar a racio-
nalizac3o e a governabilidade dos contatos. Aos homens, coube o dominio
publico e a politica; as mulheres, o privado referenciado pelo doméstico.?

Esse quadro da sociedade parisiense, tio demarcado pelas nor-
mas de controle, dd uma ideia do que possa ter sido a fantasia masculina
francesa em relagdo ao Brasil. O mito dos trépicos instigava contrastes

profundos entre a Europa e o Novo Mundo. Jornalistas franceses, entre eles
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Charles Berry, emigraram para o Brasil na expectativa de usufruir essa
utopia que acenava com liberdade sexual e politica. Projetavam-se nos
corpos americanos os anseios e expectativas em relagio a propria cultura
europeia. No universo da sexualidade mulata, os franceses vislumbravam
um encontro com o paraiso. E nesse sentido que o discurso da Ba-ta-clan
revela aspectos recalcados da imaginacdo erdtica europeia.

Desde Sade que a filosofia penetrara na intimidade das alcovas, reve-
lando fantasias sexuais e aspectos ameagadores da realidade. Os lugares mal
iluminados passaram a despertar as atengGOes. Prostitutas mercantilizando
corpos, personagens envolvidos com excentricidades, crimes e experiéncias
de toda sorte convidavam ao percurso na noite, esquadrinhando sentidos até
entdo ocultos. Oscilava-se entre um tom protetor e o ajuizamento moralista
em relacdo aos notivagos e marginais. A Ba-ta-clan investe nessa vertente
do iluminismo noturno que tudo quer descrever, conhecer, experimentar e
transformar.?* Entrar na noite, dar visibilidade aos que a habitavam, passa a
ser uma forma de desvendar e controlar seu mistério.

As cocottes francesas no Brasil corporificam essa ambiguidade;

a parddia nos fornece uma chave interpretativa para entendé-la.
Manifesto das cocottes

A raiz etimoldgica da palavra “pardédia” (para) articula dois sig-
nificados distintos. O primeiro reforca o aspecto da oposicio através
da zombaria e da caricatura. J4 o segundo pressupde um “ao longo de”
remetendo para a transcontextualizagio e repeti¢do; mas, é bom que se
esclareca, trata-se de uma repeti¢do com diferenca. Esse aspecto acabou
sendo obscurecido quando a parddia passou a ser interpretada, sobretudo,
como discurso de oposi¢do. Dessa forma, diluiu-se a sua carga de ambi-
guidade critica baseada na coexisténcia de valores. Lidando com a ironia,
o discurso parddico dramatiza a dualidade das situag¢des, tornando-as risi-
veis.”® Tais ideias ajudam a investigar a narrativa da Ba-ta-clan e de parte

significativa dos impressos de humor do inicio do século XX, centradas na
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figura ambigua da cocotte. Uma das imagens, que expressa fortemente o
moralismo da sociedade, comparava-as auma gangrenainvadindo o corpo
social. Ao mesmo tempo que eram discriminadas pelo discurso médico-
-higienista e pela moral das familias burguesas, tais mulheres exerciam
inegavel fascinio na sociedade brasileira, sendo simbolo da modernidade
urbana. Dom Pedro I teve um romance com Madame Saisset e, mais tarde, o
bardo do Rio Brancoiria casar-se com uma cocotte belga. Senhoras da socie-
dade asimitavam na elegincia dos trajes e postura desenvolta. A Ba-ta-clan
explora essa ambiguidade com refinado senso de humor, quando publica
uma peti¢io organizada pelo Comité das Cocottes do Rio de Janeiro, que diz
ter sido apresentada 4 Cimara dos Deputados. No documento, o grupo se
organizara para protestar contra a imita¢do burguesa que lhes usurpava

direitos ja adquiridos:

[..] contra a invas3o crescente deste amor de um luxo desordenado e de
mau gosto que hd muito tempo constitui nosso monopdlio e que hoje
invadiu as altas classes da sociedade, ganhando, dia a dia, as mulheres
da burguesia e ndo tardard a fazer da capital do Império um imenso
quarteirdo Bréda.>® O que é Cholera morbus, a guerra do Paraguai e a
escraviddo quando comparados a essa gangrena social? Onde acabard
essa situacdo? (Petition adressée par les cocottes de Rio de Janeiro a

Assemblée Générale Législative, Ba-Ta-Clan, 1867).

Parodiando o discurso do poder, arremedando a sua dic¢go for-
mal, bajuladora e moralista, as cocottes se desculpavam diante dos poli-
ticos pelo fato de lhes roubarem o “tempo precioso da sesta cotidiana” e
das pequenas visitas Aquelas merecedoras dos seus favores. Na peticdo,
argumentava-se que, gracas a liberalidade dos filhos das familias burgue-
sas brasileiras que roubavam dos pais e gracas aos pais que sacrificavam
o dote das filhas, elas (as cocottes) dispunham de uma boa situagio finan-
ceira. Por isso, ao contrdrio das outras mulheres, tinham o direito de usar
decotes e andar na ultima moda. Parodiando os controles sociais, a Peti¢do

fortalecia discriminacGes e padrdes comportamentais; a maquiagem era
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proibida as mulatasbrasileiras. Reforcavam-se as restri¢des e desigualda-
des no meio familiar burgués: “[As] mulheres dos comerciantes nio irdo
ao Alcazar sendo uma vez em cada 5 anos. Em contrapartida, o marido
terd direito o tempo todo de infligir a sua cara metade o Teatro S. Pedro
de Alcntara...” (Petition adressée par les cocottes de Rio de Janeiro a
I’Assemblée Générale Législative, Ba-Ta-Clan, 1867).

A figura controversa das cocottes traduzia sentimentos ambi-
guos dos franceses e dos brasileiros diante de suas proprias culturas.
As se¢Oes apimentadas da Ba-ta-clan, assinadas pelas redatoras-cocottes
(ou talvez pelo préprio diretor Berry dublando as cocottes), eram ambi-
guas. Integravam valores moralistas em rela¢do ao feminino, mas tam-
bém semeavam duvidas, invertendo jocosamente os papéis nas relagses.
Em cenas de humor, o poder que os coronéis exerciam sobre as mulheres
era frequentemente deslocado pelas cocottes, que apareciam como con-
troladoras das situagdes. O imagindrio do amor roméantico e sublime
também era objeto de indagacGes. Jeanne de Bar, artista do Alcazar e
redatora da revista, ironizava a imagem da beleza feminina associada
a natureza idilica, que lhe parecia demasiado vaporosa para os apetites
materiais do século.

Maliciosamente propunham-se outros critérios de beleza que
exploravam o rosto e o corpo. Inspirando-se na numeracgo cabalistica
sugerida pelas trés gracas®” ou pelo simbolo da Santissima Trindade,
sugeria-se: “Trés coisas brancas: pele, dentes e m3os. Trés coisas negras:
olhos, sobrancelhas e cilios. Trés coisas estreitas: a boca, a cintura e...”
(Ba-ta-clan, Rio de Janeiro, n. 1, jun. 1867).

Trata-se de uma opera¢do de mapeamento prépria do olhar ilu-
minista. O procedimento de misturar o material-corporal (anatomia do
corpo feminino) e espiritual-sublime (Trés Gragas e Santissima Trindade)
remete a uma das tradi¢Ges da parddia medieval, que buscava relativizar
a fronteira entre a cultura cdmica e a oficial. Rabelais, divulgador desse
género, escreveu grande parte de Gargdntua, no Pomme de Pin, um dos

mais antigos cabarés parisienses.
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Criticando a sofistica¢do da Gazette (que usava perfumes deli-
cados), a Ba-ta-clan declarava seu gosto pelas “piadas dcidas da cozi-
nha”. De grande circulagio, a0 menos no circuito dos letrados e boémios,
Ba-ta-clan contribuiu para popularizar um esteredtipo que associava a
mulher francesa a libertinagem e as artes da coquetterie, frequentemente
levando os brasileiros a ruina financeira.

O didlogo entre os amantes o revela: “— Como, minha querida,
ainda umainfidelidade? — Qual! Quereis me tornar escrava? Eu que hd dez
anos combato pela liberdade?”[Figura 7].

Um protesto contra a pratica da escraviddo (também ai englo-
bando as mulheres) combina-se com um juizo moralista que reforcava
clichés sobre o comportamento das cocottes. Essa ambiguidade do olhar
francés é transposta para o Brasil, fundamentando a inven¢do de um
corpo brasileiro, que tem na figura de Susanne Castera uma de suas

musas inspiradoras.
A “casta Susana” e a Primeira Missa do Brasil

Uma das grandes estrelas do Alcazar Lirico foi Mlle. Aimée, can-
tora lirica e dancarina que inspirou a pena de Joaquim Manuel de Macedo,
Machado de Assis e Gonzaga Duque, que destacaram a sua natureza livre,
angelical e demoniaca. Outra estrela do Alcazar foi Susanne Castera,
cujo nome entrou para a cronica da histdria do Brasil, alcangando grande
popularidade. Registros da policia, crénicas urbanas e teatrais, caricaturas,
musica e também a ficgdo traduzem a densidade de significados de que se
revestiu a personagem. A atriz chegara ao Brasil engajada na empresa tea-
tral do Alcazar Lyrique dirigida por Paul Arnaud. Suaidentidade, como ada
maior parte das atrizes que viveram essa época, € marcada pela ambigui-
dade de tratamento. Susanne era identificada como femme publique e como
comédienne. A policia a acusava de aliciar francesas para o Brasil visando ao
exercicio da prostitui¢do, sendo também recriminada pelo fato de ter arrui-

nado um dos seus amantes através do qual adquirira iméveis.*®
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Figura 7 - Caricatura de Mill, Ba-ta-clan, Rio, n. 1, p. 4,

junho 1867. Acervo da Fundacdo Biblioteca Nacional.
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Na década de 1860, a crdnica teatral registrava o sucesso que as
pernas da atriz faziam nos palcos quando apresentava a danca do cancd.”
Susanne teve participagdo direta na campanha antiescravagista. Foi sdcia
benemérita da Confederacdo Abolicionista e uma das organizadoras da
Caixa Beneficente Teatral, angariando fundos para o movimento.

No centro da cidade, na rua do Passeio, era proprietdria de uma
“Pension des artistes”, género comum de habita¢do que se destinava a
receber artistas estrangeiros que chegavam ao Brasil. Sua casa tornou-se
um dos mais destacados nucleos da sociabilidade carioca, reunindo artis-
tas e membros das elites politicas e financeiras. Susanne era frequen-
tadora assidua da Confeitaria Colombo, integrando-se ao circulo dos
intelectuais boémios, composto por literatos e caricaturistas. Por oca-
sido da morte da sua mie, parte expressiva da elite politica compareceu
a missa de sétimo dia.*

Memodrias urbanas e biograficas, documentos de arquivos e as
revistas de grande circulacio reforcam a presenca de Susanne na histé-
ria da nacionalidade brasileira. A apropriagdo dessa presenga mostra o
entrecruzamento dos olhares francés e brasileiro em uma vertente que
prioriza o referencial dos sentidos, tornando-a uma outra configuragio
daraz3o critica. Glosando as versdes oficiais da histéria do Brasil, sobre-
tudo a do Instituto Histdrico e Geogréfico Brasileiro (IHGB), a revista D.
Quixote (1917-1927) produz uma narrativa parédico-humoristica da bra-
silidade. Recria o mito fundacional, fazendo convergir as histérias de
Pedro Alvares Cabral e a de Susanne Castera. Na caricatura A primeira miss
do Brasil (D. Quixote, 8/5/1918), ao lado de Pedro Alvares Cabral, Susanne
(sua esposa) recepciona os indios, convidando-os para um “thé-tango”
(D. Quixote, 8 maio 1918).

A questdo da danga € importante nessa discussdo. Entre 1913 e
1914, quando o maxixe fazia grande sucesso em Paris, estavam em moda
no Rio de Janeiro os “thé-tangos”, reunides dangantes que congregavam
as elites cariocas. A parddia a narrativa do escrivdo portugués Pero Vaz de

Caminha, que teve a tela de Vitor Meirelles A primeira missa no Brasil (1860)
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como um dos seus icones mais representativos, criava novos sentidos
para a brasilidade. Desfazia-se a centralidade da matriz colonizadora,
misturando-se elementos das culturas portuguesa, francesa e brasileira.
A matriz civilizatdria universal de origem judaico-cristd em terras brasi-
leiras ganhava novas configuragdes através da cortesa francesa que con-
vidava os indios (e no os negros) a dan¢a do maxixe.

Uma das caracteristicas da parddia € a versdo ir6nica da trans-
contextualizag¢do, que vai do ridiculo desdenhoso a homenagem.

Evocando a presenca francesa em uma das cenas fundadoras
da brasilidade, a caricatura prestava homenagem ao pais, mas o fazia de
modo irreverente ao recorrer a uma personagem identificada com o sub-
mundo. Homenagem e torcer irdnico do nariz, francofilia e francofobia.
A adesdo ao paradigma civilizatdrio inspirado pela Revolugdo Francesa
€ objeto de ironia critica. No dia 14 de julho de 1890, aniversdrio dessa
revolucdo, o governo republicano brasileiro publica um calenddrio dis-
pondo sobre as festas civicas e nacionais. O fato é considerado marco ofi-
cial da entrada do Brasil no cendrio das modernas nag¢des. No entanto,
essa visdo ndo conquista consenso. Em uma sociedade em que a liber-
dade de imprensa e o debate politico coexistiam com os valores de uma
ordem agraria-escravocrata, conservadora e paternalista, a natureza dos
conflitos era complexa. Havia um sentimento de recusa em fazer parte
de uma comunidade universal inspirada nos ideais iluministas cldssicos.

A charge 14 de julho (D. Quixote, 14/7/1926) sintetiza bem esse
espirito: uma comitiva de politicos brasileiros, tendo a frente uma jovem
estudante que carregava um arranjo de flores, se anuncia ao mordomo de

uma elegante residéncia:

— Desejamos saudar a liberdade, a igualdade e fraternidade!
—N3o estfo em casa. Foram passar uns tempos fora—, explica polidamente

o mordomo.

O Iluminismo n3o habita em terras brasileiras. Porém,

tais ideais eram necessdrios na integracdo do pais ao cendrio da
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modernizacio. Servindo-se da chave da parddia, as revistas brasileiras
lidam com as ambiguidades dessa situacdo, integrando outras fon-
tes da heranca cultural francesa. Sugere-se uma outra temporalidade,
de acordo com a qual o calenddrio republicano brasileiro deixaria de
ser regido pelos ideais iluministas, optando pelas festas populares
do “Poisson d’Avril”.?!

Tais ideias elencam um conjunto de questdes que expres-
sam outra gama de valores presidindo as relacSes Franga-Brasil.
Extrapola-se a matriz cldssica do modelo iluminista relacionado a
esfera do universal e da razdo critica. Viu-se que essa vertente ndo
remete ao “outro”, pois o particular, os sentidos e o noturno estio
latentes no préprio seio do Iluminismo. Os franceses que emigraram
para o Brasil eram mobilizados n3o s6 pela liberdade de expressido na
imprensa, mas também pelos sonhos e fantasias projetados em outros
corpos e continentes.

Asrevistas de humor no Rio de Janeiro (1867-1920) foram canais
de divulgacdo desse imagindrio que evocava a for¢a dos sentidos e o uni-
verso rabelaisiano do baixo corporal. A Ba-ta-clan, fazendo a divulgacdo
dos espetaculos teatrais do Alcazar Lyrique, que lancou a vida noturna
no Rio de Janeiro, destacou-se como uma das referéncias inspiradoras.
Nas paginas dessa publicacgo, as cocottes criaram uma outra versido do
personagem rabelaisiano: a Madame Gargantua. Vestido bem decotado,
taca de champanhe, elas devoravam homens envoltos em cédulas de
dinheiro, mas também eram devoradas por eles [Figura 8].

E essa vertente dionisfaca, pensada como o aspecto noturno
do Iluminismo francés, que inspira a inveng¢do de um corpo brasileiro.
Este comeca a ser construido na virada do século XIX, momento em que
vdarios atores brasileiros se apresentavam nos palcos de Paris dancando
maxixe. Foram constantes as referéncias a um corpo que combinaria a
doléncia, sensualidade e malevoléncia dos trépicos com o refinamento,
elegéncia e civilidade da cultura francesa.’* Acoplavam-se as raizes mes-

ticas da cultura brasileira a vertente noturna do Illuminismo francés.
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MADAME GARGANTUA

Nouveau costume proposé pour le prochain carnaval.

Figura 8 - [lustracio “Madame Gargintua”, Ba-ta-clan,
1/2/1868. Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional.
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O julgamento ambiguo sobre as cocottes, mesclando o triunfo da
modernidade com as marginalidades transgressoras, talvez tenha pro-
piciado brechas para uma autopercep¢ao do Brasil, sensibilizando para
elementos de pertencimento cultural ainda dificeis de serem processados
tanto em termos intelectuais como de autoestima. Capazes de “cativar os
olhos e chocar a raz3o0”, a representacio das cocottes, quando transposta

para o novo continente, dd margem a invencdo de um corpo brasileiro.
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e Criacao Artistica




As tias baianas tomam conta do pedaco;
espaco e identidade cultural no Rio de Janeiro*

Brigando pelo pedaco

O tempo e 0 espago concorrem para a produgdo da vida social,
para o que podemos chamar de “enraizamento dindmico” [...].
E aqui que deve ser buscado o fundamento do apego afetivo ou
passional que liga o individuo ou o grupo ao territorio.
Michel Maffesoli

O imagindrio do espago esteve fortemente associado a um
dos pilares do projeto nacional, funcionando como fator de identidade
politico-cultural na inveng¢io da brasilidade. O grupo Verde-Amarelo,
vertente conservadora do modernismo paulista, afirmava que, diferente-
mente dos outros paises, o Brasil era “feito de espago”. Afastando-se do
real histdrico e da vida cotidiana, a narrativa criava as utopias necessa-
rias ao mito da nacfo. Essa associacdo entre espago e identidade cultural
também serviu de referéncia basica aos grupos marginalizados.

Ao lutar pelo espaco, esses grupos estavam brigando para terem
reconhecida a sua cidadania. A territorializacdo aponta para a especifici-
dade, revelando como o homem entra em agdo com o meio, imprimindo
nele as suas marcas. Ao demarcar e codificar um espago, os grupos margi-
nalizados estavam estabelecendo a sua diferenca em relacdo aos outros.
E a marca da propriedade, aqui no sentido original do termo, ou seja,
do que € préprio e especifico em relagdo ao conjunto.

No Rio de Janeiro, no inicio do século XX, a questdo da terri-
torialidade manifesta-se de forma particularmente forte. Nesse peri-

odo, identificado como a belle époque, a cidade passa por modificagoes

*  Texto desenvolvido originalmente como parte de um projeto de pesquisa apoiado pela Fundagdo Carlos

Chagas (SP), em 1989.
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drasticas na estrutura urbana. Buscando plasmar a cidade ao ritmo ver-
tiginoso da modernidade, a reforma de Pereira Passos (1904) acaba con-
vertendo o Rio de Janeiro em uma representacio idilica nos trépicos de
uma Paris-sur-mer. Uma sintonia precdria, artificial. Administrativa e
politica, de base escravista, a cidade sofre influéncia marcante da cul-
tura africana. Em meados do século XIX, a populacio escrava chega a
representar mais da metade da populacdo da corte, enquanto na cidade
de S3o Paulo o contingente de escravos nfo chegava a atingir 9% da
populac¢do. O fato imprime contornos especificos a histdria da cidade,
que se define por uma verdadeira dualidade de mundos. Se um dos
objetivos do projeto urbanistico era transformar o Rio em uma “Europa
possivel”, no dizer do cronista Figueiredo Pimentel, a africanizagdo era
um obstaculo a essa meta.

A Pequena Africa? decididamente n3o tinha lugar na maquete da
cidade idealizada pelo prefeito Pereira Passos. Verdadeiro “parto da inte-
ligéncia”, essa cidade experimenta dificuldades em adequar-se a dini-
mica cotidiana. Como capital da Republica, o Rio atraia os mais distintos
grupos que traziam, do conjunto do pafs, variadas experiéncias cultu-
rais. Esse é um dos aspectos que vai pesar no aprofundamento do fosso
entre Estado e sociedade. No dominio formal, um Estado europeizado
que impunha padrGes de conduta e comportamento tidos como univer-
sais. Nos dominios da cultura cotidiana, uma sociedade fragmentada em
demasiado que, frequentemente, criava os proprios canais de integracgo.

Umdosalvosdoprojetomodernizadoreraaobten¢ciodahomo-
geneidade, fato que o tornava inflexivel em relagdo 4 complexa gama de
valores sociais. “Cidade sertaneja”, “aldeamento indigena”, “feira afri-
cana” foram expressdes utilizadas pelas elites, referindo-se aos espa-
cos da cidade que pretendia excluir do imagindrio urbano (Revista da
Semana, 15/1/1916). O regime republicano n3o consegue oferecer vin-
culos integrativos capazes de mobilizar a sociedade. Imigrantes nor-
destinos, indios, ciganos e negros e seus descendentes sdo vistos como

indesejaveis na cidade moderna.
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Nesse contexto € que vivifica a ideia de pertencimento ao
pedago, onde é clara para o grupo marginalizado a nog3o do “néds” e
“eles”. O fato de pertencer a um espago nio traduz vinculos de proprie-
dade (fundidria), mas antes uma rede viva de relacGes. Essa € de tal
forma interiorizada que acaba compondo a identidade dos individuos.
Em um dos seus romances, Lima Barreto coloca na boca do seu perso-
nagem a frase: “A cidade mora em mim e eu nela”. Um protesto contra
o projeto urbanistico que visava modernizar a cidade, desfazendo os
antigos referenciais espacotemporais. A memdria afetiva dos morado-
res reage, principalmente, no que toca aos excluidos.

A Pequena Africa, trecho da cidade geralmente habitado pelos
negros baianos, constitui um exemplo nesse sentido. Para o grupo,
demarcar e defender o pedaco era uma estratégia de sobrevivéncia,
que se fazia presente nas mais distintas prdaticas cotidianas. O depoi-
mento de Pixinguinha mostra o apego do grupo as suas tradic¢Ges cul-
turais. Nascido em 1898, nas proximidades do bairro do Catumbi,
conta que sua avd, que era africana, apelidou-o de “Pizindim”, que no
seu dialeto significava “pequeno bom”. Era comum no pedago o uso
dos dialetos africanos, sobretudo os de origem nag6. Yad, composi¢do
de Pixinguinha e Gast3o Viana, expressa esse enraizamento cultural.’
Feita provavelmente na segunda década do século, ela seria gravada
apenas em 1938. Grande parte da letra € escrita em iorubd, marca da
identidade lutando contra o exilio da memdria. Mesmo sendo lem-
branga remota ou construc¢do imagindria, a Africa é ponto de referén-
cia. Por mais que a historiografia tenha ignorado a atuacio do grupo,
os negros baianos radicados no Rio introduziram valores que influen-
ciaram a cultura politica da cidade.

Interessa discutir aqui algumas categorias que forjaram a
cultura do grupo, possibilitando suas interven¢des no espago urbano.
Mostrar essa constru¢do é mostrar as tensdes e ambiguidades que o

grupo precisou lidar no intuito de garantir sua existéncia social.
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Na proa, a bandeira branca de Oxala

No século XVIII, o Rio de Janeiro era um dos maiores portos
negreiros do pais. Grande parte da populagdo negra que aportava na capi-
tal era trazida pelos navios negreiros vindos da Africa. Chegavam pelos
portos nordestinos, sobretudo o de Salvador. Com a Aboli¢do, aumenta
consideravelmente o fluxo de imigrantes baianos que afluiram para o Rio
em busca de melhores condi¢des de vida. Mas nio foi apenas por ser a
capital da Republica que a cidade foi procurada; na realidade, o grupo j4
aidentificava com as suas raizes. O fato de muitos dos seus descendentes
residirem no local conferia um ar de familiaridade ao Rio, apesar de todas
as dificuldades envolvidas em se estabelecer na cidade grande.

As dreas do centro da cidade, no final do século XIX, foram sendo
ocupadas pelo grupo. De inicio, Gamboa, Saude e Santo Cristo compu-
nham o nucleo aglutinador. No seu depoimento, Meninazinha de Oxum*
reforga a ideia do pedaco baiano. Na década de 1920, sua familia emigrou
para o Rio e se estabeleceu nos arredores do bairro de Santo Cristo. A avd,
conhecida por todos como Tia Davina, fez da sua casa um reduto de baia-
nos. Meninazinha contou que o avd era estivador e tornou-se conhecidono
cais do porto como o “consul baiano”, porque os baianos recém-chegados
sempre indagavam por ele para saber onde ficava a casa da Tia Davina.
A casa era referéncia para o grupo, ajudando-o a integrar-se na cidade.

Foi na Pedra do Sal, bairro da Saude, que surgiu o primeiro ran-
cho carioca de que se tem noticia: o Rancho das Sereias, formado quase
exclusivamente pelo grupo baiano. A casa da Tia Sadata era passagem
obrigatdria para grande parte dos baianos recém-chegados ao Rio.
Localizada no alto do morro, oferecia visdo ampla da baia de Guanabara.
De 14 era possivel controlar o trdfego maritimo. Para sinalizar a chegada
de novos baianos, a embarcagdo ja trazia na proa a bandeira branca de
Oxald. A acolhida e protecdo da “tia” era certa. Essa rede de solidarie-
dade criou fortes vinculos entre os conterraneos, levando-os a desenvol-

verem expressoes culturais proprias em rela¢do ao conjunto da cidade.
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Vdrias familias de origem baiana se estabeleceram no bairro, trazendo os
hébitos e costumes da terra.

Uma das dreas mais atingidas pela politica do “bota-abaixo”,
instituida pelo projeto urbanistico de Pereira Passos, seria o trecho onde
se concentravam os baianos, Zona Portudria e imediag¢des. A maioria
desloca-se para a Cidade Nova, ao longo da avenida Presidente Vargas,
transformando os casardes construidos pela burguesia, de meados do
século XIX, em habita¢Bes coletivas (cortigos). A “baianada”, como o
grupo se autodenominava, se instalava nas imedia¢6es das ruas Visconde
de Itauna, Senador Eusébio, Marqués de Sapucai e Bardo de Sio Félix,
além do largo de Sdo Francisco.

Fica clara a dimens3o espacial da sociabilidade. Se o espago se
desloca geograficamente (Africa-Salvador-Rio: Saide e Cidade Nova),
seus habitantes o transportam simbolicamente para onde vao. O fato
remete & prépria “cultura de arkhé”, para a qual o espaco fundidrio
adquire uma outra conotacdo. Mais forte do que a territorialidade fisica
é a energia que dela emana (axé€), irmanando os seus membros.® Por isso,
a sociabilidade entre os baianos vai adquirir expressio propria, contras-
tando fortemente com os padrdes vigentes. A Revolta da Vacina (1904),
cuja maior parte dos rebeldes era de origem baiana, expressa essa ener-
gia participativa. O bairro da Saudde foi um dos pontos de maior for¢a do
movimento. Expulso do seu “pedago”, o grupo reage. As elites ignoravam
esse potencial organizativo das camadas populares, pelo fato de ndo inte-
grar os padrdes associativos vigentes. Existia entre a populagdo pobre e
negra forte rede de lealdade que a unia nos momentos decisivos. A voz do
Prata Preta, como era conhecido o estivador e capoeirista Horacio José
da Silva, uma das liderancas mais destacadas do movimento, reforga a
identidade étnica: “De vez em quando é bom a negrada mostrar que sabe
morrer como homem”.® Era o simbolo da resisténcia negra acertando as
suas contas com o governo.

Tais fatos mostram o espirito de unido, desfazendo a ideia de

passividade atribuida as camadas populares. Uma parte expressiva da
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sua energia participativa era investida nos vinculos organizativos consti-
tuidos por uma rede de ajuda mutua em torno dos ranchos, corddes, cen-
tros religiosos. O grupo construiu sua rede de relacdes a margem da esfera
do Estado, reunindo elementos de uma cultura dispersa pela experiéncia
da escraviddo. Essa “memoria coletiva subterrdnea”, cujas lembrangas
foram zelosamente guardadas em estruturas de comunica¢édo informais,’

€ 0 que interessa investigar.

Mulheres-arrimo, homens “estradeiros”

As mulheres negras baianas incorporam grande parte desse
poder informal, construindo poderosas redes de sociabilidade.
Marginalizadas da sociedade global e destituidas de cidadania, criam
canais de comunicacio sociopolitica. Esse tipo de sociabilidade, base-
ado em papéis improvisados e em outras concepgoes de uso do espago,
tem sido praticamente ignorado. No entanto, sdo de fundamental
importancia para compreensio da dindmica cultural brasileira. O pro-
cesso da urbanizacio brasileira estd muito mais préximo das favelas
e comunidades do que dos modelos urbanos europeus e norte-ame-
ricanos dos séculos XVIII e XIX. No Rio de Janeiro, o termo favela foi
introduzido pelos baianos no final do século XIX. A palavra foi colo-
cada em circulagio pelos combatentes da campanha de Canudos,
na qual existia uma colina com esse nome.® O fato marca a presenca
do grupo na cidade, uma influéncia “subterridnea”, mas capaz de for-
jar novas realidades sociais. Dai a necessidade de reconstruir essa rede
informal de comunicacdo, incorporando-a no quadro mais amplo da
sociedade. Sem duvida, encontraremos ai uma das possiveis leituras do
pais. Mas a que se deve essa posi¢do de lideranga atribuida as mulheres?
De onde se origina sua capacidade organizativa?

Uma das decorréncias da escravidao foi a fragmentagio da fami-
lia africana. Ao incorporar a mulher negra ao ciclo reprodutivo da familia

branca, inviabilizava-se para os escravos a constitui¢do do seu espago.
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As relagdes forcosamente eram precarias e efémeras, ocorrendo muitas
vezes a revelia dos proprios parceiros. Predominavam os interesses dos
senhores, sempre mais preocupados em assegurar a reproducao da mao
de obra. A legislacdo escravista enfatizava a unidade “mae—filhos”, pre-
ocupando-se mais com a separacdo dos filhos em relacio a mae do que
a0 pai ou do que com a separag¢io entre os proprios cdnjuges. Por isso,
a mie acabou assumindo sozinha a responsabilidade da prole, j& que os
parceiros estdo sempre de passagem.” Depois da Abolicdo, essa situagio
pouco se modifica.

A maioria das mulheres que entrevistei confirmou o fato de
“ter que se virar sozinha”, enquanto o companheiro ganhava o mundo.
Vové Damiana, uma baiana que completara 100 anos, referiu-se
ao marido como um “estradeiro”, citando o tradicional provérbio:
“No tempo de Murici, cada um cuida de si.’° Cuidar de si e dos filhos era
uma coisa sd, obriga¢ao de mulher. Entretanto, nesse contexto adverso,
as mulheres negras, em relacdo aos homens, conseguiram ter maiores
oportunidades de trabalho.

As tarefas domésticas, a culindria e os mais variados biscates
garantiam, mesmo que precariamente, o sustento dos seus. Era comum
que as criancas tivessem apenas mie. A figura do pai, quando nio era
desconhecida, tinha pouca expressio. Cabiam sempre a4 mulher as
maiores responsabilidades. Em geral, era ela que assegurava a teia de
relacGes do casal. O fato inspira a composi¢do de Jodo da Baiana “Quem
pagaacasaprahomem é mulher” (1915). Malandragens a parte, essa era
uma realidade.

Nas camadas populares ndo se sustentava o modelo burgués
de familia, que delega & mulher o espaco do lar, a criagio dos filhos e a
submissio; e a0 homem, o trabalho, a subsisténcia da familia e o poder
de iniciativa. Era comum o casamento funcionar com base em um con-
junto de entendimentos, visando garantir a sobrevivéncia. A mulher
buscava o apoio de uma presenga masculina, enquanto o homem, quase

sempre desprovido de bens, trocava esse apoio pelo préprio sustento.
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Quando o casal decidia emigrar para outra cidade, era normalmente
a mulher que cabia a escolha do local, devendo também acionar a sua
rede de conhecimentos.

A casa das tias era regida por valores organizativos especificos.
Mas isso ndo quer dizer que o grupo rejeitasse inteiramente os padrdes
burgueses de familia. Tia Ciata, por exemplo, conseguiria assegurar a
respeitabilidade de sua casa, adotando certos padrSes comportamen-
tais. Por causa do marido, que era funciondrio da policia, ela conseguiria
estabelecer uma rede de contatos com outros segmentos da sociedade."’
Dessa forma, conseguia ampliar o raio de agdo do grupo, fazendo valer a
sua influéncia. Ocorria, com certa frequéncia, a intercomunicacgo de dis-
tintos cddigos culturais. Nesse processo, alguns valores sdo preservados
e outros excluidos ou reelaborados. Porém algo é certo: historicamente
foi entre os baianos que se desenvolveu uma organizagio familiar cujos

valores guardam certa especificidade.

A “filiacao étnica”

Entre as mulheres baianas ja era uma tradicdo o fato de se agru-
parem em torno de pequenas corporagdes de trabalho, como o comércio
de doces e salgados, costuras e aluguel de roupas carnavalescas. Essa soli-
dariedade era, comumente, ditada pelos lagos de nacdo e de religido.
Na Bahia, era costume de os africanos terem seus “cantos” na cidade,
onde se reuniam todos os dias para trabalhar. Os gurufins na Cidade Baixa;
entre o Hotel das Nagdes e os Arcos de Santa Bdrbara ficavam os haucds;
ja os nagds, mais numerosos, estabeleciam-se no mercado, na rua do
Comércio e em varios pontos da Cidade Alta. Além de exercer uma acio
reguladora sobre o mercado de trabalho, esses agrupamentos étnicos
tinham outras fun¢es. Os “cantos” eram locais de encontro onde se con-
versava e se praticava a ajuda mutua.'?

Essa espécie de corporacdo de oficios continuou no Rio de

Janeiro, até as primeiras décadas do século XX. Na praca Onze, o grupo
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dos baianos agrupava-se em torno dos oficios. O aprendizado passava-se
de maneira informal. Ser conterrineo era condi¢do para ingressar nessa
rede de intercAmbios, em que o saber estava sempre em circulacgo.
Confirma-se, mais uma vez, a ideia da sociabilidade espacial como cos-
tume profundamente enraizado na cultura afro-baiana. Essa tradigio era
mantida, sobretudo, pelas mulheres, que com frequéncia transformavam
suas casas em verdadeiras oficinas de trabalho. As casas eram os cantos,
o pedago onde era possivel unir esforcos, dividir tarefas e reunir fragmen-
tos de uma cultura constantemente ameagada.

Esse estreito convivio entre as pessoas acabou favorecendo o
surgimento de uma “grande familia”. A autoridade deixou de ser exclusi-
vamente centrada na figura dos pais, entrando em a¢do outros elemen-
tos que, na maioria das vezes, ndo faziam parte da familia consanguinea.
Era comum que essas figuras, em geral femininas, acabassem tendo certa
ascendéncia sobre a crianga as vezes maior do que a dos proprios pais.
O papel marcante das avds, tias e madrinhas na histdria de vida dessas
criangas € fato conhecido. Suprindo caréncias e afetos, abrindo novos
canais de sociabilidade e comunica¢do, elas conquistavam respeito,
admiracdo, carinho e prestigio. As tias certamente sdo o exemplo con-
creto dessa forma de sociabilidade. Parentescos adquirem distintos sig-
nificados e possibilidades diante do contexto social. Ndo se pode pensar
a familia como fato universal e natural, mas como sistema organizador
de ideias e valores. Na ordem burguesa, costuma-se criar certa distin¢ao
entre familia propriamente dita e parentesco. Apesar de bem préximos,
os termos néo significam a mesma coisa. Predomina a visdo institucional
que delimita a familia nuclear e a familia mais extensa em func¢do dos
lagos consanguineos.

Nas camadas populares nem sempre isso ocorre. O referen-
cial institucional pode ceder lugar aos valores de unido e solidarie-
dade. O parentesco estd de tal forma colado a ideia de solidariedade
que, muitas vezes, os termos acabam adquirindo o mesmo signifi-

cado. Logo, o parentesco pode ou nio passar por lagos consanguineos.

185




186

Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

A maior parte dos ditos parentes se define por lagos de afetividade e
convivéncia. E muito comum alguém assumir o papel de mie sem sé-lo
de fato. Ndo hd nenhum problema traumdtico em se ter, por exemplo,
duas mies. Na “grande familia”, as referéncias e contatos sdo bastante
ampliados. Importa fazer crescer e fortalecer a rede.

E expressiva anogdo de familia como “valor territorial”, que con-
centra no coletivo qualidades que raramente sdo atributos de apenas
um sé individuo. Na comunidade negra, a concentragdo de esfor¢os no
espago exiguo torna-se necessidade imposta pela propria sobrevivéncia
Era comum a casa das tias se converterem em polo aglutinador de ener-
gia, onde se dava a socializa¢do do grupo. Nos depoimentos, as princi-
pais casas lembradas eram as de Perciliana — mae do Jodo da Bahia —,
de Amélia do Aragdo — mae de Donga — e de Tia Ciata.

Analisando os varios tipos de parentesco na sociedade brasi-
leira, Mattoso'® destaca a “filiagdo étnica” entre os africanos, baianos
e seus descendentes. Mais importante do que o parentesco bioldgico,
esses lacos funcionaram como fator de redefini¢do da cultura. Foram
os vinculos étnicos que levaram os escravos a se reorganizarem nas
“juntas de alforria”, onde buscavam recriar um pouco de sua Africa.
Essa filiagdo na Bahia foi elemento essencial para a redefini¢io da linha-
gem e das normas que regiam as relagdes sociais. A tradi¢do de desig-
nar como parentes as pessoas do mesmo grupo étnico vem de longo
tempo, estando presentes nos cantos, juntas de alforria, candomblés e
nas casas das tias. Meninazinha de Oxum conta: “Minha avd era mée de
todos eles. Eramie de todo mundo [...] O interessante € que eu, menina,
achava que era isso mesmo. Que eles eram parentes mesmo. Via aquela
consideracdo e aquele respeito de filho para mae”.**

O candomblé herda o sistema de filiagio étnica; seus membros
pertencem a mesma familia: a familia de santo. Esta seria a substituta
dalinhagem africana para sempre desaparecida. No inicio do século XX,
no Rio, os valores de origem étnica sdo nucleo da socialidade: “Nds os

da raga. ja sabiamos onde nos reunir”. A casa das tias € eleita espago de
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convivio social em um tempo e em uma cidade onde nio havia lugar
para “os daraga”.
As moradias populares ndo eram espaco da privacidade, con-

forme o modelo burgués, mas da reunido, do convivio social e da luta.
Nio mais, “lar, doce lar”...

Essavisdodamoradia popular contrasta com os padrdes domi-
nantes que demarcam nitidamente o espaco da casa e o da rua. A casa
deve ser protegida e isolada do mundo exterior. A arquitetura colo-
nial e imperial reproduz esse imagindrio ao colocar figuras de animais
guardando os umbrais das portas, enquanto os jardins sdo cercados
por muros, grades de ferro e langas pontiagudas. Ha toda uma preocu-
pagdo em proteger a casa burguesa, preservando-a, o quanto possivel,
dos contatos exteriores.

A concepgdo popular de moradia como espaco de sociabilidade
se choca frontalmente com essa representagido do lar veiculada pelo dis-
curso urbanistico da época. Buscava-se incutir nas camadas populares
os valores burgueses da privacidade, regularidade de habitos e produ-
tividade. Apresentava-se a comunidade fabril como modelo de inte-
gracdo social. Em contraposi¢do, favelas e corticos eram conceituados
como “ndo casas”, nucleo da desordem, insalubridade e promiscuidade,
Na “cidade disciplinar”, a segmentag¢ido do espaco arquitetdnico é uma
espécie de lei, assegurando a funcionalidade das coisas.

Nas habita¢des populares, isso ndo ocorre. Sua arquitetura
interna é quase desprovida de divisdes. Ndo existe a rigorosa segmentacao
de espacos, onde cada cdmodo tem fungao precisa. E comum que o espago
do sono se misture com o do lazer, trabalho e alimentag¢do. Enquanto tra-
balham, as m3es olham os filhos, trocam confidéncias intimas com as
comadres, cantarolam, ddo e ouvem conselhos. Bem diferente do espago
burguésreduto da privacidade. Nas moradias populares, faz mais sentido

falar de “biombos”, tapumes e cortinas através dos quais vazam variadas
)
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formas de comunicacgo. A arquitetura espacial é ditada muito mais pela
dinimica das necessidades do que pelos cddigos formais. A casa pode ser
pensada como um “microcosmo do universo”, lugar de simbolismo com-
plexo, detentor de uma légica prépria.'®

Tal légica ndo opera com a segmentacdo, priorizando a unido
e a complementaridade. A intercomunicag¢io de espagos coexiste com a
intercomunicacio de ideias. O tempo de trabalho pode se conjugar com
o dolazer. Metaforicamente, o profano e o sagrado néo constituem pecas
separadas; sdo forcas geminadas, uma existindo em funcio da outra.
Os terreiros podem ser locais de residéncia e de culto religioso.

No inicio do século XX, no morro da Mangueira, as Tias Tomdsia
e Fé eram chefes de uma “grande familia”. Suas casas reuniam atividades
como candomblé, samba, culindria e blocos carnavalescos. Dona Zica,

lider comunitdria da Mangueira, reforca esse relato, contando:

Na Sexta-feira batia-se para o “povo da rua”, no sdbado para os orixds,
no domingo era o dia do samba e da peixada. O pessoal normalmente
ficava para dormir, porque no dia seguinte era o dia de “homenagear
as almas”. Quando a Mangueira ainda nem existia enquanto escola de
samba, tanto a tia Fé como Tomdsia j4 tinham os seus préprios blocos
carnavalescos, onde saiam os seus “filhos de santo”, com elas a frente,

sempre vestidas de baiana.’®

O terreiro € nucleo centralizador da cultura, articulando fes-
tas e encontros de confraterniza¢do. Os ranchos carnavalescos denotam
essa unido entre profano e religioso/publico e privado. Era na casa de
uma baiana — Tia Bibiana —, no inicio do século XX, que se realizava o
concurso dos primeiros ranchos. Eles estavam de tal forma ligados as
raizes, que ndo se dissociavam do elemento religioso. Por isso, os des-
files presididos pelas tias eram feitos diante dos presépios. Mais tarde,
quando os ranchosjando tinham essa conotagioreligiosa, ganhando as
ruas da cidade, permanece a tradigdo. As tias continuavam sendo reve-

renciadas, pedindo-se sua protegdo e béng¢do antes de sair para a folia.
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Esse compromisso era tdo sério que os ranchos que ndo o cumprissem
arisca acabavam desconsiderados. “Era como se n3o tivessem saido no
carnaval”, conta Donga."”

Donga, Jodo da Baiana, Pixinguinha, Sinh§, Caninha e Heitor dos
Prazeres eram frequentadores assiduos da casa da Tia Ciata. Letrados,
entre os quais, Jodo do Rio, Manuel Bandeira, Mdrio de Andrade e
Francisco Guimaries (Vagalume), tornariam conhecida a casa, atraindo
intelectuais e grupos da classe média carioca. Apreciadores do carna-
val, esses individuos iam encomendar fantasias e acabavam ficando
para o pagode. O candomblé e o jogo de buzios comecavam a atrair
a alta sociedade. No inicio do século XX, outras tias faziam a histéria
da “Pequena Africa”: Perpétua, Veridiana, Calu Boneca, Maria Amélia,
Rosa Olé, Gracinda. A lista é infinddvel. Muitas mulheres exerciam a
lideranca comunitdria, sem ter essa func¢io reconhecida.

O que as distingue de imediato € o papel assumido no seio fami-
liar. S30 elas que sempre estdo a par das coisas, preocupando-se com a sorte
de todos, até mesmo dos “filhos” mais afastados. Historicamente, a fami-
lia constitui-se em elemento-chave no processo de socializa¢io e de cons-
trucdo das subjetividades dos individuos que a compdem. Essa intrincada
rede de influéncias determina formas especificas de ver, sentir e de partici-
par na vida social. A forma como essas mulheres vivem e experimentam as

ruas revela a natureza dessa sociabilidade compartilhada.
As ruas nio levam a lugar nenhum...

A ordem burguesa criou uma geografia médica destinada a
codificar o espago da familia e o da intimidade em oposi¢io ao territd-
rio mundano. A familia é refugio idealizado, em oposi¢ido ao dominio
publico, apresentado como moralmente inferior. Cria-se uma segmenta-
cdo entre o publico e o privado, em que o primeiro € desqualificado, sendo
representado como uma espécie de “antro de perdi¢do”. Um dos objeti-

vos dessa geografia € delimitar o espaco da mulher burguesa. Se no inicio
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do século XX, ela jd € incentivada a frequentar as ruas, teatros e footings,
esse transito ndo se da livremente.

J4 se destacou a espantosa fluidez das mulheres pertencentes
as camadas populares, que circulam livremente pelas ruas da cidade.
De forma diversa das mulheres das elites, que transitam por um espago
rigidamente codificado, sempre obediente as normas, elas se movem
de acordo com os seus afazeres e prazeres. Em func¢io da prdtica do
pequeno comércio, as mulheres negras acabaram desfrutando de certa
liberdade de circulagdo pela cidade. Através de conversas e negociagdes
verbais, conseguiam dinamizar o fluxo dos negdcios. Era comum servi-
rem de contato entre os negros rebeldes, minando, dentro do possivel,
os pilares da ordem escravocrata. Toda a estratégia de sobrevivéncia
dessas mulheres baseava-se na liberdade de circulacdo. O fato torna-se
muito significativo, se considerarmos a rigidez dos regulamentos sobre
o uso do espago urbano pelos escravos. A liberdade de ir e vir, mesmo
que relativa, acabou dando a mulher negra algum poder em relagio aos
outros membros do grupo.

Desde oinicio do século XX, as tias baianas com os seus tabuleiros
estavam presentes nas esquinas, pragas, largos, becos, esta¢des de trem,
portas das gafieiras. Nas festas tradicionais das igrejas, como as da Penha
e Gldria, também compareciam com as suas barracas. Essa intensa parti-
cipa¢do no mundo do trabalho influenciou a prépria personalidade des-
sas mulheres. Contrastando com as mulheres de outros segmentos sociais,
elas se comportavam de forma desinibida, tendo um linguajar mais solto e
maior liberdade de locomocdo e iniciativa. Dai a desenvoltura com que cir-
culavam pela cidade, onde volta e meia eram obrigadas a enfrentar arepres-
sdo policial. Seu comportamento nio tinha nada do recato, submissio e
fragilidade atribuidos a “natureza feminina” pelos padrdes dominantes.
Muitas vezes, chefes de familia, essas mulheres tinham inestimdvel poder
de iniciativa, virando-se de mil formas para garantir o sustento dos seus.
O comércio miudo com géneros de primeira necessidade foi atividade majo-

ritariamente exercida por elas. Essa tradi¢do, herdada da costa ocidental da
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Africa, garantia s mulheres n3o s certa autonomia econdmica, mas tam-
bém social. Esse comércio, exercido pelas tias baianas, iria adquirir forca
expressiva no Rio devido a alta concentragido da populacdo negra. Existia
um cddigo de valores que vazava por esses canais de comunica¢io, contras-
tando fortemente com os ideais da modernidade. Uma de suas ideias cen-
trais era a concepgdo das ruas como local de passagem; consequentemente
0 espago publico era visto como a “deriva¢do do movimento”. Ruas desti-
navam-se a circulacdo de pessoas e mercadorias. N3o € ao acaso a palavra
de ordem “circulando, circulando!” frequentemente usada para disper-
sar aglomeragdes urbanas indesejadas. A cidade moderna impds-se por
um complexo arquiteténico baseado na ideia da passagem: setas, sinais,
viadutos, autopistas e tuneis.'®

Para as mulheres das camadas populares, a rua n3o era mero
local de passagem. Ruas tinham conota¢des familiares, afetivas e de
identidade; eram sobretudo lugar de sociabilidades. Era comum que
as mulheres se reunissem nos largos e nas pragas para conversar, dis-
cutir ou se divertir, da mesma forma que nos chafarizes e nas bicas da
cidade, onde se aglomeravam, disputando sua vez. Nas esquinas, visu-
alizavam um ponto estratégico para seu comércio; nas marquises,
o abrigo; nos portais, o esconderijo. Seu destino era precisamente estar
ali, deitar raizes, ganhar terreno, conhecer e fazer-se conhecida no pedago.
Era em torno das barracas e tabuleiros que trocavam confidéncias, recei-
tas, conselhos, marcando encontros e programando atividades. Também
era nesse local que faziam contatos com pessoas de outros grupos sociais,
ampliando possibilidades de trabalho.

No inicio do século XX, o “ponto” da Tia Teresa, situado no largo
de S3o Francisco, eralocal de encontro de politicos e jornalistas. Seu tabu-
leiro funcionava como “verdadeiro restaurante”, com carddpio especifico
para cada dia da semana. O jornalista Vagalume, um dos seus frequen-
tadores, conta que foi gragas a intervencio de clientes influentes que se
impediu que o ponto dabaianafosse posto abaixo pela policia. O tabuleiro

ou a casa da Tia Teresa funcionava como um “bureau de informagoes”."’
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No seu depoimento, dona Eunice?® refor¢a o tabuleiro como
rede de contatos. Foi vendendo seus quitutes no tabuleiro, na rua
Primeiro de Mar¢o, que ficou conhecida como a “baiana”. Caindo no
agrado da freguesia, acabou sendo convidada para fazer recepgdes em
clubes e jantares na alta sociedade. Conta que foi dessa maneira que
conseguiu formar suas filhas como médica e professora. Uma sociabili-
dade que nio fazia parte dos cddigos formais, integrando-se de outras
formas avida concreta do cotidiano. No Rio de Janeiro, esse fato ganhou
dimensdo inusitada, devido a extrema fragmentacdo da vida sociopo-
litica. A rua acabou forjando tipos, produzindo gostos, costumes, hébi-
tos e opinides politicas. O fato é de tal forma marcante que nas festas
populares, sobretudo no carnaval, era comum referir-se ao povo da
rua do Senado, povo da Travessa, povo do Catumbi. Essa associacio
entre cultura/organizacio espacial é importante, destacando-se as ruas
como lugar capaz de gerar novos tipos de sociabilidade participativa.
Michelle Perrot®' chama a atencfo sobre o papel das mulheres na cria-
¢do donucleo de uma cultura popular original que se opunha ao moder-
nismo unificador.

No Rio de Janeiro, essa originalidade imp0&s-se de outras formas.

Outros saberes, outros poderes

“Por debaixo do pano, nds faziamos os nossos complés”,
conta-nos a Mie Beata, referindo-se a historia dos antepassados.?

Raramente o grupo entrava em confronto direto com o poder,
preferindo explorar os intersticios e as brechas para fazer valer a sua
influéncia. Distante do Estado, a comunidade teve de recorrer a seus pré-
prios meios paraimpor-se. As mulheres incorporam a condi¢ao periférica
vivenciada pelo grupo. Sua influéncia manifesta-se de forma marginal,
quase andnima. Dificilmente briga pelas grandes causas, mas é incansa-
vel nas lutas cotidianas. De tudo sabe um pouco: conhece o poder de cura

das ervas medicinais e rezas, lidera os mutirGes de trabalho, d4 conselhos
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a comunidade, € mediadora de conflitos, organizadora das festas e admi-
nistradora dos parcos recursos.

Esses multiplos papéis lhe conferem certa ascendéncia no inte-
rior do grupo. Na maior parte das vezes, cria contatos sociais, assegu-
rando maiores perspectivas de participac¢do do grupo. O caso da Tia Ciata
€ apenas um entre os demais. Sé que a sua histdria ganhou alguma pro-
jecdo por envolver o presidente da Republica. Foi com ervas e rezas que
a “tia” curou Venceslau Brds de um problema dado como insoluvel pelo
saber médico da época. Agradecido, ele atenderia o pedido de Ciata, con-
cedendo ao seu marido um emprego no gabinete do chefe de policia.?®
A partir daf estaria garantida a inviolabilidade da casa.

A maior parte das entrevistadas reforcou a centralidade das
mulheres no processo de socializagdo do grupo. Trata-se de outros pode-
res e saberes, extraidos do dia a dia, apreendidos no exercicio da sobre-
vivéncia. As mulheres pertencentes as camadas populares sdo capazes
de “driblar” os olhos do poder, oferecendo mecanismos de socializacdo
distintos daqueles de uma sociedade regulada pelo tempo fabril. No seu
cotidiano, desdobram-se em multiplas e infindaveis tarefas que extrapo-
lam a temporalidade formal. Invisibilidade na producdo, poder e saber
informal, vinculag¢do direta com o cotidiano. Esse € o universo em que se
movem as mulheres das camadas populares.

Apropriatransmissao de saberesocorre, em grande parte, amar-
gem dos canais formais de comunicacdo. Heitor dos Prazeres se refere
ao seu tempo como o “da aprendizagem”; um saber passado de boca em
boca, tendo os mais velhos ascendéncia sobre os demais. As avds, guar-
dids das tradi¢des e lembrancas, ensinavam aos netos (consanguineos ou
n3o) os mais distintos saberes, desde histdrias e cantigas até pequenos
servicos que poderiam ajudar na sobrevivéncia. M3e Beata conta que apren-
dera com a avd, que foi escrava em um engenho no interior da Bahia, his-
torias, cantigas de ninar e o trabalho com a cerdmica. Também foi ela que
lhe ensinou a propriedade das ervas: “Cada uma delas [ervas] tem um

dom e um significado, servindo para cura do corpo e do espirito”.**
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N&o é o saber cumulativo que interessa, mas o saber passar
adiante. E quando se trata do saber inicidtico, sdo necessdarios certos dons.
No candomblé, o poder da mie de santo reside, sobretudo, na habilidade
de mediacio entre as pessoas e os orixds. O depoimento de Meninazinha
de Oxum € claro: “N3o € competéncia de saber muita coisa, mas de saber
escutar o santo; sentir que ele confia em mim e me atende”.>®

No candomblé, grande parte do saber continua a ser transmi-
tido pelas estruturas informais de comunicacgo. A danga dos orixds pode
ser vista como uma espécie de narrativa em que os varios ritmos e gestos
contam uma histéria. M3e Beata explica que cada cantiga é o “oriqui”
(histdria) do orixd. Por meio da danga e da musica, conta-se a vida deles.
Para a comunidade, esse saber estd diretamente vinculado a experiéncia
concreta de cada um: “dentro de nossa vida, eles (os orixds) sdo reais”.*
De fato, no candomblé, o saber inicidtico tem estreita relagdo com a vida
de cada um. De certa forma, é o préprio individuo que faz o santo, dai ser
comum escutar as pessoas se referirem a seu santo como o “meu Oxdssi”,
“minha Oxum”. O individuo participa da distribui¢do das forcas sagra-
das quando empresta seu corpo, voz e danga.”’” O profano e o sagrado
estdo juntos, pois pertencem a mesma dinamica que da sentido a comu-
nidade. Esses poderes e valores passam hoje por intenso processo de ree-
laboragio, incorporando outros elementos culturais. No entanto, nessa
incorporagio, a inovagdo quase sempre vem referendada por valores ja

interiorizados pelo grupo.
“0 Macaco é Outro”

Reconstruir uma histdria de lacunas, intersticios e siléncios nao
é tarefa facil. Quando as fontes escritas sdo reticentes, € preciso unir frag-
mentos dispersos, ler nas entrelinhas. Enfim, é a “necessidade de lidar
com os siléncios”, surpreendendo o ainda nio formulado.*®

A histdria das mulheres negras baianas se insere nesse domi-

nio, no qual a memdria volta e meia parece hesitar, omitir, silenciar.
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Na imprensa da época ha poucas referéncias sobre as mulheres negras
baianas. Vérios jornalistas (alguns deles ligados a policia) vasculharam
as gafieiras, terreiros e festas de rua em busca de informacées. Na maior
parte das vezes, era o aspecto exdtico dessa cultura que mobilizava a
atencdo publica.

Essa perspectiva é tipica da cultura fin de siecle que cultuava o deca-
dentismo, o nefelibatismo e a morbidez dos vicios mundanos. Identificado
com o primitivismo e o exotismo, o popular quase sempre foi associado
a esses valores. Era a sedugio pelo avesso da modernidade ou pelos seus
outros aspectos ainda incdgnitos. A integracdo dos negros e mulatos a
brasilidade provocava intensa polémica; muitos a entendiam como pro-
blema civilizatdrio. Ensaios, cronicas e romances abordavam o tema.
Inspirando-se em cenas do real histdrico, o registro ficcional pode valer-se
de personagens e situa¢Oes imaginadas para expressar as reagdes, tensoes
e ambiguidades suscitadas pelo hibridismo cultural. Como cidade capital,
o Rio frequentemente é palco dessas narrativas. A presenca das mulheres
negras nas ruas centrais da cidade presentifica-se na literatura como corpo
estranho, mesclando sedugdo e barbdrie. Em Memdrias de um sargento de
milicias (1854), Manuel Antdnio de Almeida menciona o rancho das baia-

nas. Mas desculpa-se pela “extravagéncia e o ridiculo da situagdo”:

[-..] era formado esse rancho por um grande ndmero de negras vestidas 4
moda da provincia da Bahia, de onde lhe vinha o nome, e que dangavam
nos intervalos dos Deo Gratias uma danca 14 a seu capricho. Para falarmos
a verdade, a coisa era curiosa: e se nfo a empregassem como primeira

parte de uma procissio religiosa, certamente seria mais desculpdvel.

Com tintas ainda mais fortes, essaimagem é retomada por Graga

Aranha em Canad (1902), quando descreve o carnaval da praga Onze:

Melopeia negra, melosa, feiticeira, candomblé [..] Desforra da fémea.
Ressurrei¢do das bacantes, das bruxas, das diabas. Missa negra, tragédia

negra, magia negra. Triunfa a negra, triunfa a mulata [...] Africa, Bahia, Brasil.
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No Jornal do Brasil, Francisco Guimardes constréi um inventdrio
dessa cultura, mostrando a baianidade das festas populares. Na Festa da
Penha, as barracas das tias eram ponto de encontro. Culindria, musica e
danga se misturavam, atraindo nfo s6 “os da terra”, mas um numero cada
vez maior de adeptos. As denominacOes das barracas evidenciam a ideia
da espacializagdo: Gruta do Pedaco, Reino da Africa, Sultana da Bahia,
Flor da Cidade Nova, Cabana do Pai-Tomds. Referéncias que iam da lon-
ginqua Africa, passando pela Bahia até chegar ao Rio (Flor da Cidade Nova).
A festa vivenciava simbolicamente a trajetdria espacial da cultura negra.

No inicio do século XX, sobressai a ascendéncia africana na festa
quando as tias baianas passam “a mandar no arraial”. Apesar de estigma-
tizadas pela imprensa como batuques sertanejos e samba “quilombado”
(Revista da Semana, ago.1909), as rodas de samba e capoeira conquistam
simpatizantes. Destoando da percep¢ao dominante da época, Vagalume
faz a defesa do samba. Desfaz a associa¢do do samba a desordem, pre-
ferindo mostrd-lo como uma tradicdo origindria das festas de largo da
Bahia. Foi na barraca das Tias Ciata e Pequenina, com o rancho O Macaco
€ Outro, que nascera, em outubro de 1916, a primeira versdo do samba
Pelo telefone. Presente na ocasifo, o jornalista conta que o samba ganhou,
de imediato, a adesdo popular, e os folides sairam entoando a musica em
animado bloco (Jornal do Brasil, out. 1916).

Na se¢do “Carnaval nas Ruas” do Jornal do Brasil, o repérter
Vagalume marca a baianidade da festa. A avenida Henrique Valadares e
asruas do Acre, Lavradio, Senador Eusébio e Frei Caneca eram os nucleos
mais animados da folia. A Cidade Nova é foco de atencdo de suas croni-
cas: Tina da Cidade Nova, Kananga do Jap3o, Representantes da Miséria,
Quem € Bom N&o Se Mistura sdo alguns nomes dos blocos desse bairro.
Na sede do Quem é Bom N3o Se Mistura, registra a organizag¢do do bloco
presidido pela “baianinha”. Existiam vdrios blocos e agremiaces lidera-
dos pelas mulheres: as Baianinhas Caprichosas, Baianinhas Faceiras sem
Paix3o e Unido das Baianinhas. A Revista da Semana publica uma série

de fotos de ranchos carnavalescos, a maioria dos quais é composta de
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mulheres negras. A organizadora desses ranchos, muito disputada pelos
clubes, era identificada como a “Baiana”. Na realidade, Maria Adamastor
era carioca, mas assumira esse apelido devido ao intenso convivio com o
grupo. Recolhendo seus ensinamentos, participou da fundagdo de vérios
ranchos: Sempre-Vivas, Flor da Rom3 e Rei de Ouros, no qual frequente-
mente era mestre-sala. Seu nome foi consagrado nas rodas carnavalescas
e na imprensa como a rainha das diretoras de ranchos. Maria Alab4, Joana
do Passu, Sara, Bambala, Amélia do Aragdo e Maria do Beiju se destacam
como as primeiras componentes dos ranchos. E notdria a participagio
das mulheres baianas organizando e dando brilho 4 folia.*® Nas cronicas
de Vagalume, elas aparecem, quase sempre, como referéncia anénima:
Baianinhas. Fato que reforca a natureza informal dessas liderancas.
Se o cronista registra a lideranca dessas mulheres, ndo lhe ocorre men-
cionar seus nomes; limita-se a nomear o género.

Os nomes de Jodo da Baiana, Donga e Heitor dos Prazeres sio refe-
réncia obrigatdria na musica. No entanto, suas respectivas mées — Perciliana,
Amélia do Aragdo e Celeste — foram figuras despercebidas em termos de
registro. Quando seus nomes aparecem € sempre em referéncia aos filhos:
recupera-se o papel da mie. Mas Donga se refere 8 mie — Amélia do Aragio —

como uma das pessoas responsaveis pela introduc¢do do samba no Rio.
Concluindo

A concepc¢aode uma histdria baseada na memoria coletiva orga-
nizada sem levar em conta as estruturas informais de comunicagdo é um
equivoco. Quando se trata da memdria negra, a questdo torna-se ainda
mais complexa. De modo geral, a historiografia tem enfatizado a opres-
sdo dos senhores sobre os escravos. O mundo negro € tratado como um
agregado monolitico, no qual a categoria da marginalidade acaba expli-
cando tudo. No entanto, hd diferencas e especificidades de papéis no inte-
rior dessa cultura.’® E o caso das tias baianas, figuras imprescindiveis na

compreensdo da memoria do grupo.
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N3o bastareconstituir o que foi silenciado em um nivel mais amplo
(memdria negra), mas o que foi silenciado dentro do préprio grupo: a lide-
ranca das mulheres. Trabalhar com a alteridade demanda duplo esforco
reflexivo, deslocando-se em dire¢do ao singular e ao conjunto. Importa
apreender a cultura nessa trama em incessante movimento. Ao privilegiar
a memdria negra, contrastando-a com valores do pensamento burgués,
a inten¢do nio foi tomd-la como entidade autorreferenciada e isolada do
conjunto social. A cultura negra € parte detentora de uma légica, capaz de
influir no conjunto. Essa influéncia, ndo importa se subterrinea, faz-se sen-
tir mais fortemente em determinados contextos histéricos. E o que acontece
no inicio do século XX, quando se processava a implantac¢do do mercado de
trabalho. Nesse periodo, investe-se de forma massiva na disciplinarizacgo
do tempo e do espago, visando ao controle da esfera do trabalho.

E precisamente af que se faz sentir a influéncia do grupo baiano.
Contrastando com os padrdes dominantes que conceituam o espaco
como mero valor imobilidrio, a cultura negra vai compreendé-lo, sobre-
tudo, como energia participativa. O préprio corpo pode traduzir a ideia
de territdrio. Visto dessa forma, o espaco transmuta-se em energia mével
que pode ser transportada, sem cessar, de um local a outro. Uma pessoa
também pode levar o “axé” para outra: pelas mios, pelos olhos e pelas
palavras. Esse é um recurso para garantir o espago de uma cultura cons-
tantemente ameagada.

No inicio do século XX, a Mde Aninha veio trazer o axé baiano
para o Rio de Janeiro. Vinculada a uma das casas mais tradicionais, a I1é
Axé Mass0, ela iria fundar o Axé Opd Afonja, que constitui hoje um dos
nossos terreiros mais tradicionais. Apesar de ndo dispor de “chio pré-
prio”, ou seja, ndo ter casa onde se fixar, ela jd estava abrindo espago para
aimplantag¢do do seu terreiro.*!

O espaco adquire sentido bastante simbdlico; estd colado a ideia
de axé, pois € ele que abre os caminhos. As coisas comegam a aconte-
cer inicialmente no plano simbdlico para depois adquirirem concretude.

Principio dinimico, o axé sé funciona a base de unido e confraternizagio.
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Nesse sentido, é muito significativo o préprio nome da Mae Aninha: Majé
Bass3, que em iorubd significa “ndo me deixe sozinha”. Vindo para o Rio,
Aninha trazia consigo uma histdria e uma cultura carentes de langar raizes e
se desenvolver no espaco urbano carioca. E a unido das pessoas e sua energia
participativa que criam o espaco social. Nos corddes carnavalescos, os foliGes
tomam arua, arrastando a multiddo; a Festa da Penha se desloca do suburbio
para as avenidas centrais. Nos corddes, nas festas populares e no candomblé,
a dimens3o da luta esta sempre presente pois a demanda € abrir espagos.

No seu depoimento, dona Neuma®* lembra a violéncia policial
paraimpedir aroda de samba. Comparando aquele tempo dificil, primei-
ras décadas do século XX, com os dias de hoje, observa: “Af comegamos a
desfilar na cidade. E hoje sdo as autoridades que nos procuram. Mas nds
aguentamos tudo aquilo”. Através dos pontos, corddes, capoeira, rodas
de samba e centros, revigoram-se os valores participativos.

Nas dancas desenvolve-se uma coreografia de gestos e movimen-
tos corporais destinada a abrir passagem. D4-se um novo sentido as coisas.
O espaco ndo € regulado apenas pelas leis, mas pela prépria dinidmica das
necessidades. A rua pode virar “ponto” e a casa virar “centro”. Desfaz-se
a segmentacgio entre o dominio publico e o privado. O privado pode se
transformar em publico (casa-centro),da mesma forma que o piblico pode
apresentar-se como privado (pontos na rua). No candomblé, a experiéncia
do transe estabelece um elo profundo entre o dominio do sagrado e o pro-
fano. O préprio corpo pode abrigar o sagrado quando os orixds adquirem,
temporariamente, forma humana. O intercimbio das esferas é incessante.

Nas primeiras décadas do século XX, o espaco da comunidade
negra (fundidrio, politico, social e simbdlico) era extremamente restrito.
Daianecessidade derecorrer amultiplas estratégias, buscando amplid-lo.
A condensagio foi uma das estratégias mais utilizadas. O depoimento
de Mie Beata ratifica a questdo: “Aqui dentro de um pedaco de terreno,
a gente faz uma Africa”.*?

E a necessidade de concentrar forcas que determina a ordenagio

espacial. No terreiro recria-se a Africa (nio importa exatamente que Africa).
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Em determinados contextos, a ampliacdo do dominio privado
pode remeter a prépria ideia de privacdo, conforme faz ver Arendt.**
Privado de participacdo na esfera publica, destituido de cidadania,
o grupo baiano cria seus canais de integragdo; a casa das tias se trans-
forma em espago de aconchego, participagio e luta. Visando amenizar
as dificuldades dos recém-chegados a cidade, o grupo cria vinculos de
sociabilidade. Surge a figura do “consul baiano”, encarregado de receber
no cais os seus conterraneos, integrando-os a comunidade.

O tabuleiro da Tia Teresa € o “bureau de informacgdes”, possibi-
litando ao grupo acessar as dltimas noticias. Trata-se de uma cidadania
paralela que se vira como pode para se integrar. Acionando espagos como
o cais do porto, os tabuleiros, os pontos e as pragas, 0 grupo constréi sua
rede de sociabilidade, deixando impressas as suas marcas de pertenci-
mento. Os principios da condensagdo e concentragio de esforcos fazem
parte do exercicio da lideran¢a. Uma identidade se constrdi com base
em multiplos dominios. Eva, lideran¢a do Império Serrano, comenta:
“Eu nasci dentro do jongo, do samba e da umbanda”.?®

Na casa se enraiza o convivio com a coletividade negra. Eva her-
dara de sua mie o papel de lider comunitdria, como “coisas do destino”.
A necessidade de fortalecer o pedago requer que se amplie a lideranga pelos
mais variados dominios sociais (umbanda, samba, jongo), amplie-se o
espaco da casa (centro), da familia (“grande familia”), da concepc¢do de
rua (“ponto”) e do préprio espago do terreiro além dos limites fundidrios.
O candomblé introduziu e consolidou muitos desses valores. Integrado a
modernidade, rearticula-se de diversas formas 4 ordem urbano-indus-
trial. A nossa histdria mostra-se insustentavel sem a forca dessa trama
singular unindo tradi¢do e modernidade.

Nos versos da cancdo “Tropicalha”, Caetano Velloso canta a

forca dessaimagética:

Eu inauguro o monumento no planalto central do pais [...]

O monumento nio tem porta. A entrada é umarua antiga, estreita e torta.
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Corte a la garconne: reinvenc¢oes do feminino*

Hd quem se fard crer que a estética feminina ndo é um dos
sintomas mais marcantes da evolugdo das civilizagoes?
(Philippe Soupault)

Nossa cabega que é tdo leve/ Ah! Fica, assim, melhor ainda!/ E ndo se pode
mais dizer/ Que a mulher, oh, que atrevidos!/ Tem as ideias muito curtas
(letra da musica “Cabeleira i la garconne”, 1924)

O modernismo brasileiro foi um movimento complexo de ideias,
abrangendo a esfera do pensamento, da cultura e das sensibilidades
sociais. Modificou relacionamentos e formas de usufruir a vida; sofisti-
cou a critica, desestabilizando os alicerces de uma ordem que parecia ter
vindo para ficar. No contexto de 1900, reavalia-se a histdria do processo
colonizador e o lugar do pafs na cena internacional. Dentre as inumeras
mudancas que agitavam o cotidiano urbano, nota-se crescente protago-
nismo das mulheres.

Apesar de ter sido uma ativista na vida politica e cultural,
Eugénia Moreira (1898-1948) foi um nome, entre tantos outros, pra-
ticamente apagado da memoria modernista. Participou da fundagio
da Unido Feminina do Brasil (maio de 1935), da campanha em prol
do sufrdgio feminino e da Alianca Nacional Libertadora. Também foi
militante do Partido Comunista Brasileiro; em 1945 foi oradora do par-
tido no estddio Vasco da Gama, candidatando-se a deputada federal
na Constituinte de 1946. Além da militancia, Eugénia participou ativa-
mente da vida cultural. Exerceu a fun¢io de repdrter, foi atriz e radia-

lista. Traduziu e fez a leitura dramdtica em programas na Rddio Club do

*  Este texto é uma nova versio de “Coupe a la gargonne: une sensibilité féminine au sein du modernisme
brésilien”, publicado no livro Histoire culturelle du Brésil (XIXe-XXIe siécles), com organiza¢io de
DUMONT, J.; FLECHET, A.; VELLOSO, M. P. (Paris: LIleal, 2019). Realizado com apoio da Capes/Bolsa
Sénior Pesquisa (EHESS/Paris, 2010).
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Brasil de textos dos modernistas brasileiros e de literatos russos como
Tolstdi, Dostoiévski e Tchekhov.

Junto com Alvaro Moreira, participou da renovag¢io da drama-
turgia brasileira. Sua proposta de um teatro para o povo foi aprovada pelo
MEC, possibilitando implementa-la nos suburbios cariocas e em varias
outras cidades. Destoando dos padrdes burgueses, Eugénia impds-se
na esfera publica pela ousadia no modo de ser e de se vestir. Adotando
o corte de cabelo a la garconne, pintando as unhas de cores berrantes,
fumando cigarrilhas e charutos em publico, dramatizou com particular
intensidade a figura da mulher moderna brasileira.

O corpo e amoda ocupam lugar estratégico na vida social; expres-
sando o desejo de inser¢do publica, buscam criar um estilo pessoal. Através
do seu vestudrio e atitudes, Eugénia consegue marcar presengana cena cul-
tural brasileira. ImpGe-se como atrizna arte darecitacdo, contribuindo para
forjar uma linguagem poética identificada por seus pares como moderna.’

Sua presenca nos palcos e na vida publica se inscreve em uma
sociabilidadeinovadora que buscavaestreitarlagos de convivio e afetoentre
mulheres e homens. Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Oneida Alvarenga,
Zita Aita e Pagu compartilharam suas emocgoes, avalia¢Ges e criticas com
Mirio de Andrade, do qual foram correspondentes e confidentes. Essa pre-
senca de uma subjetividade feminina no modernismo brasileiro ainda
nio foi devidamente explorada em termos de uma sociabilidade de con-
vivio. Se o registro epistolar € precioso, possibilitando, no dizer de Mario
de Andrade, uma “conversa em pijama”, é importante rever e redimen-
sionar essa conversa, trazendo-a para o dominio publico. Em outras pala-
vras, entender como o estreitamento dos lagos entre mulheres e homens
(além da relagdo casamenteira) pode incutir novos contornos a cultura,
favorecendo outras percepcoes e formas de participacdo na vida cotidiana.

Contrastando com o século XIX, marcado pela exacerbag¢io do
espaco privado, o século XX promove a setorizagdo por etnia, idade ou
sexo.” Na sociedade patriarcal brasileira, se 0 mundo dos homens e das

mulheres era fortemente demarcado, alguns individuos conseguiram
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transpor essas fronteiras, abrindo espacos para novas vivéncias. O Grupo
dos Cinco, composto por Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti
del Picchia, Tarsila do Amaral e Anita Malfatti, é exemplo cldssico desse
convivio. A identidade artistica foi poderoso estimulo de coesio, insti-
gando o compartilhamento de experiéncias. Anita Malfatti recorda o cole-

tivo como verdadeiro divisor de dguas na sua vida:

Surgem livros em uma semana, os retratos se sucedem e as reunides e
festas é um n3o mais acabar de alegria e cria¢Ses de arte [...] ninguém

parava de trabalhar mas acrescentava-se a alegria de viver.?

Esse convivio conferia uma espécie de integracio jubilosa a
modernidade, integrando a disciplina do trabalho ao impulso dionisiaco
dos encontros e festas. Alguns artistas dramatizaram essa vivéncia com
particular énfase, caso de Oswald de Andrade, que se apresentava como
palhaco da burguesia; Madrio era o turista aprendiz; Tarsila, a caipirinha;
e Eugénia, la garconne. As artistas ressaltaram a sua beleza na escolha
criteriosa do vestudrio. Tarsila, usando o estilo sofisticado de Paul Poiret;
Eugénia, adotando calcas compridas, gravata e chapéu cloché, fazendo o

estilo mais descontraido de Coco Chanel.

Reinvencio da beleza

Aentrada das mulheres na cena publica desencadeou polémicas
de toda sorte. Se o imagindrio de “ser homem” e de “ser mulher” varia
de acordo com o contexto histdrico, alguns valores acabaram sendo per-
meados pela continuidade. O homem foi investido da forga, criando-se
por extensdo um imagindrio pautado pelo valor do trabalho, austeri-
dade, coragem e comedimento. Em contraste, a mulher caberia a beleza,
a graga, o amor, a sedugio e a interioridade.

Mas em meados do XIX, entrava em curso uma mudanga de valo-
res. O dominio da ordem natural deslocava-se para a social, a lgica da

transcendéncia cedia lugar a da imanéncia. Fisionomias, gestualidades,
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uso de objetos e vestudrio passavam a integrar um campo de investigacdo
e de revelacgio de sentidos sociais. A concepcio de beleza também muda,
deixando de ser considerada algo espontédneo e natural. Entendia-se que
em uma sociedade democrdtica, todos deveriam, a principio, ter acesso
a beleza, convertendo-a em liberdade de escolha. A beleza comeca a ser
equiparada a inteligéncia e ao saber, passando a ser vista, sobretudo,
como op¢do, conquista. Deixava, portanto, de ser um bem natural para ser
social. Em outras palavras, mulheres e homens podiam escolher ser belos.

Por ser conquistada e trabalhada, a beleza reveste-se de grande
importancia social. O tema da moda traduz essas questdes com particu-
lar énfase, convocando a mulher para a arena publica.

Essa legitimacdo da beleza como conquista, artificio e tam-
bém coquetterie coloca em questdo a concepgdo de modelo. O enten-
dimento da beleza como algo estabelecido a priori vai perdendo forca.
Predomina o espirito de conquista que conferia grande valor ao aspecto
da criatividade. “Inventar-se a simesmo” tornou-se um dos temas cen-
trais da modernidade.*

E nesse cendrio que se move Eugénia Moreira. Seus trajes, corte
de cabelo e uso de maquiagem expressavam esse espirito de conquista,
respondendo a necessidade de se reinventar. Baudelaire considerava a
pintura acentuada na face das mulheres um espetdculo e uma expressio
de arte. E da sua autoria a invencio do termo magquillage, subentendendo
a ideia de uma beleza trabalhada. Carregando a pintura do rimel, Eugénia
potencializava a for¢a do olhar e fazia sobressair sua postura desafiadora,
despertando um sentimento que era misto de admira¢ido e medo, con-
forme conta Joel da Silveira em Na fogueira.

Na sua trajetdria de vida, Eugénia dramatiza um percurso
(in)tenso entre o publico e o privado, reverberando a sensibilidade cos-
mopolita da cidade e suas tensdes.

No Rio, as redes de sociabilidade se estruturam de forma extre-
mamente diversificada. Extrapolando os circuitos oficiais da cultura

e dos salGes literarios vanguardistas, estendem-se as rodas boémias dos
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cafés literdrios, aos chopes berrantes e as festas populares das ruas que
atraiam intelectuais de todo o pais. Na virada do século XIX, algumas
mulheres compartilhavam as rodas da Confeitaria Colombo, onde se
reuniam artistas, intelectuais e politicos. Prostitutas, atrizes, demi-
-mondaines, coquettes, divettes, midinettes, cortesds eram denominagdes
usadas na imprensa brasileira para nomear as mulheres que faziam
parte desse circuito predominantemente masculino. Os que nio
faziam parte desse convivio mantinham forte ambiguidade de senti-
mentos em relacdo as mulheres vanguardistas, percebendo-as com um
olhar de repudio, mas também de fascinio.

No inicio do século XX, o mundo deixava de ser regido exclusiva-
mente pelas leis das ciéncias exatas e universais, e 0 corpo passava a ser visto
como lugar de cultura, expressando pulsGes, desejos e variada gama de sub-
jetividades. As prostitutas participavam da reabilitacdo da cultura e do mun-
danismo, instigando a mudanca de hdbitos considerados provincianos.’®

A estética de um corpo moderno fez-se sentir de maneira parti-
cularmente forte no Rio. O hdbito de ir a praia, frequentar a noite, tomar
champagne, dangar, vestir-se de forma ousada e, sobretudo, participar
das rodas masculinas emitindo opinido prdpria era algo extremamente
inovador. Virginia Woolf, quando j4 era autora consagrada, em O quarto
de Jacob (1922), conta que sé aos 40 anos conseguira descobrir como dizer
algo com a propria voz. A exposi¢ido na esfera publica era tensa, ainda
mais para as artistas brasileiras. Assegurar sua individualidade e sensibi-
lidade demandava forte investimento psiquico e emocional.

Asformas por meio das quais Eugénia buscavaimpor-se na cena
brasileira suscitam amplo debate na imprensa. Alguns tracos biograficos

sdo importantes para entender a sua atuag3o.
“Por tras de uma franja agressiva”

No cendrio anterior 4 Primeira Guerra Mundial, a arte, a moda,

a sexualidade, as convic¢Ges politicas e a liberacdo da mulher traduziam
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profundo anseio de mudangas. O ano de 1910 é um marco determinante
na transformacdo das relagdes humanas entre patrées e empregados,
maridos e mulheres, pais e filhos.®

Esse clima de inquietacdo social marca fortemente a vida
de Eugénia Brand&o. Nascida em Juiz de Fora, a 6 de marco de 1898,
filha dnica de Armindo Gomes Brandido e Maria Antonieta Armond
Branddo, Eugénia era neta do bardo de Pitangui. Apds a morte do pai,
em 1913, premida pelas dificuldades financeiras, sua mie vem para
o Rio de Janeiro em busca de emprego. Aos 15 anos, Eugénia tornou-
-se balconista no magazine Parc Royal. Com a moda dos grandes
magazines, o servico de balconista tornava-se uma oportunidade de
emprego para as mulheres. As luxuosas instala¢des da loja, inaugu-
rada em fevereiro de 1911, ocupavam as proximidades do largo de Sao
Francisco, indo da rua do Teatro a 7 de setembro. Dispunha de 140
janelas, 48 vitrines, 5 saidas externas e 32 se¢des de venda. Simbolo
da modernidade arquiteténica, a loja teve impacto transformador nas
sensibilidades urbanas. Introduzindo mudangas radicais nos trajes,
contribuiu para rever os padrdes de oposi¢do entre os géneros; ado-
ta-se para as mulheres a moda dos cortes simples, como o uso dos
tailleurs. Com sede em Paris, o Parc Royal compartilhava o clima entu-
sidstico e iconoclasta do pds-guerra, que desafiava as convengdes.’

Eugénia absorve os estimulos inovadores do ambiente.
Descontraida, alegre e bastante socidvel, adota a moda europeia de se ves-
tir, no estilo andrdégino das mulheres que integravam a vanguarda artistica
e intelectual. Ao sair do Parc Royal, emprega-se na livraria Freitas Bastos,
no largo da Carioca. Na livraria, teve acesso aos livros nacionais e impor-
tados, tornando-se leitora das obras relacionados ao teatro e a litera-
tura. Pouco depois, emprega-se no jornal Ultima Hora, de Samuel Wainer,
e em seguida torna-se repdrter de A Rua, dirigido por Viriato Corréa.

Naépoca, as poucas mulheres que trabalhavam nosjornais dedi-
cavam-se a escrita de poesias ou cronicas. Em 1914, foi grande o impacto

da noticia de uma mulher ocupando a fung¢io de repdrter. Ao contrario das
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outras fungdes, a reportagem exigia contato direto com as ruas. Era pro-
fissdo exclusivamente destinada aos homens. Dirigindo-se ao grande
publico e usando o linguajar caipira como forma de compartilhar o senti-
mento de humor e perplexidade diante da onda de mudancgas da moder-

nidade, a revista Careta comentava:

Apareceu aqui no Rio/ um jornd que se chama rua/ um jornd que sai a
noite/ quando estd nascendo a lua [...] Tem uma moga bonita/ que o

cabelo traz cortado/ usa chapéu como os home/ tem cada oio danado.

Quando uma mulher de classe média ingressava no mercado
de trabalho, os empregos eram uma extensdo do universo doméstico.
Ocupavam o posto de enfermeiras, professoras, datilégrafas, secreta-
rias ou telefonistas. Um dos dispositivos da legislagdo de 1916, que atri-
buia a responsabilidade da familia a ambos os cdnjuges, estipulava que
a esfera publica era de dominio masculino, enquanto a privada cabia
exclusivamente as mulheres. Para trabalhar, elas precisavam obter o
consentimento do marido. Essa separa¢do das esferas em funcio do
género, fosse por meio das normas juridicas ou dos costumes, marcou
profundamente a conformacéo das identidades sociais.?

Na cultura modernista, o corte de cabelo feminino impds-se
como signo corporal, sendo indice revelador de ideias, valores, com-
portamentos e tracos de personalidade. Essa leitura, que privilegiava
o aspecto fisico como uma forma de decodificagio comportamen-
tal, passava a ocupar funcio estratégica. Em meados do século XIX,
tem inicio uma mudanca nos cédigos de avaliagdo e de interpreta-
¢do do mundo. Se até entdo o universo era regido pelo principio da
transcendéncia, presente na natureza, no século XX opera-se um des-
locamento de valores, e aimanéncia passa a dar sentido a vida social.
Todas as coisas comegaram, entfo, a ser observadas com extrema
atengdo e cuidado. Os significados se estendiam por uma superficie
incomensuravel. Em um mundo regido pela imanéncia, tudo adquire

sentido, tudo significa e se revela.
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E nessa conjuntura que a ordem publica se torna uma impo-
sicdo social, desnudando o individuo e expondo-o a leitura do olhar
alheio. Tragos fisicos, vestudrio, comportamento revestem-se de forte
densidade psicoldgica.” A crescente presenga das mulheres no espaco
publico fazia delas o alvo predileto das caricaturas. O corte de cabelo
de Eugénia adquire acentuada carga simbdlica, desencadeando inda-
gacOes: afinal de contas quem estaria “por trds dessa franja agressiva
de cabelos negros?”.

A indagacdo de Oswald de Andrade nio era de ordem pessoal.
Buscava-se entender o que estaria por tras da “mdscara” dos individuos,
quais os artificios que usavam para se apresentar aos olhos da socie-
dade. O exercicio do deciframento despertava forte curiosidade nos lei-
tores. A Merciirio (1898), na se¢do “Charadas Fisiondmicas — Procurai os
Donos”, descrevia tracos fisicos de personalidades publicas, sugerindo
que se adivinhassem seus nomes. Todas as personalidades pertenciam
ao universo masculino.

Aentrada damulher no circuito da caricaturarelaciona-se, em
grande parte, a sua crescente participa¢ido na ordem publica. Cédigos
precisos ditam moralmente sua presenca, referindo-se a partes espe-
cificas do corpo. O cabelo reveste-se de forte simbologia. Na tradi¢do
judaico-cristd, as mulheres eram representadas por um conjunto de
aparéncias baseado nos bin6mios rosto e corpo, nu e vestido, mostrar
e esconder. Simbolo da feminilidade, o cabelo condensava o poder de
seducdo das mulheres, associado a ideia de recato e de privacidade.
Esse é o tema abordado pela caricatura “Cabelos curtos” (Revista
Feminina, dezembro de 1914).

A exposi¢do de varios cortes visava definir os tipos de mulheres
modernas. Alistaincluia: a coquette, a escritora, a escultora, a amante da
musica, o canhio (a feia), a habituée dos bailes, a literata, a sportswoman,
a datildgrafa, a estudante e a poetisa. Eugénia Moreira incluia-se nesta
ultima tipificagdo. A legenda, abaixo da caricatura, a identificava com

base nos dizeres: “Estd ultimando um poema colossal que se chamara:
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Onde estd a tua vergonha, 6 tua endiabrada? Cortou os cabelos pra ficar
mais inspirada”.

O corte a la garconne era alvo de criticas contundentes e bastante
ferinas. Mulheres que o adotavam eram censuradas pela falta de pudor;
deixar o pescoco A mostra eraum atentado a moral. Frequentemente eram
chamadas de “endiabradas” ou, de forma mais amena, de “diabinhas”.

Por que tanta polémica em torno de um simples corte de cabelo?

Arelagdo entre o feminino e o universo recondito do privado e do
masculino associado a exposic¢do publica parece naturalizada a tal ponto
que a sua origem se perde no tempo. Na Epistola aos Corintios, Sdo Paulo
observava que as mulheres deveriam cobrir a cabega ao rezar, enquanto
os homens deveriam tirar o chapéu. Lembrava, ainda, que aos homens a
natureza ensinara ser desonra usar cabelos longos, ao passo que para as
mulheres a cabeleira seria uma gldria, servindo-lhes de véu protetor.

Ao longo da histdria, a hierarquia eclesidstica consolidou
essa tradico, procedendo a ressignificagdes. A barba tornou-se sim-
bolo do poder, da coragem e da forca, enquanto os cabelos femininos
expressavam o poder de seducdo. Usar o cabelo preso em publico e
soltd-lo na intimidade conjugal era um costume das mulheres, fixado
pela tradi¢do ocidental cristd. Cabelos tornaram-se paradigma de
codigos estéticos e morais. Consequentemente, transformaram-se em
alvo de polémicas apaixonadas no inicio do século XX, quando se afir-
mava uma nova feminilidade.

Na virada do século XIX, os cabelos converteram-se em simbolo
emblemadtico da liberdade e da rebelido contra a ordem estabelecida.
As estudantes russas, ao entrarem para a faculdade de medicina, entre
1870 e 1880, foram as primeiras a adotar o cabelo curto. Para combater na
Comuna de Paris (1895), a poeta anarquista francesa Louise Michel corta
os cabelos. Nos finais do século XIX, ela j4 era conhecida no Brasil, sendo
mencionada em uma cronica de Machado de Assis na Gazeta de Noticias
(outubro de 1895), que ironicamente a denominava “diva”. Na Franga, era

chamada de “Loba vermelha”.
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Na realidade, o corte traduzia amplo leque de significados,
incluindoideais deliberacdo politica e dos costumes, afirmag3o da andro-
genia, mas também de extrema feminilidade.™

Em 1925, no Rio, o tema inspira o foxtrote de Pedro de S4 Pereira

e Américo Francisco Guimaries Cabeleira a la gargonne, cuja letra dizia:

[...]/ Cabeleira a la garconne/ Usé-la assim, eis que é preciso/ Cabecas que
s6 tém cabelo/ E mais cabelos que juizo!// Com tdo curtos os cabelos/
Afacefica,assim, maislinda!/ Nossa cabeca que é tdo leve/ Ah! Fica assim,

melhor ainda!/ N3o se pode mais dizer/ Que a mulher, oh, que atrevidos!/
!11

Tem as ideias muito curtas/ E tem os cabelos compridos

Aletra foi composta para o teatro de revista de Marques Porto,
encenado pela atriz e soprano Margarida Max, que cortara o cabelo a
la garconne, seguida por todas as coristas que entravam em cena com

tesoura e mdquina zero a2 méo, cantando a cangio.
Garconne, a musa que reinventa a poética modernista

Em 1922, Victor Margueritte publicava em Paris o romance
La garconne, que, traduzido por Oswald Beresford, transformara-se em
A emancipada: la garconne. Logo ficou claro que o termo nfo se reduzia a
uma simples inovagdo estética. O corte propunha as mulheres um jeito
livre e descontraido inspirado nos garcons.

No romance, a protagonista Monique Lerbier criticava a hipo-
crisia dos valores burgueses, lancando-se em calorosas aventuras sexu-
ais. Ld e c4, o livro conquista o grande publico, tornando-se sucesso de
vendas. Em Paris, entre 1922 e 1929, foram vendidos em torno de um
milh3o de exemplares. Varias mulheres relataram a sensacdo de estarem
passando de uma época a outra.

Livros, cangdes, caricaturas, fotos, publicidade e cinema exi-
biam o perfil desse novo personagem. Fon-Fon, Careta, Para Todos asso-

ciavam a modernidade a figura subversiva das garconnes que ganhavam
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as avenidas, dancings e praias. ]. Carlos foi um dos artistas que melhor
captou essa mutag¢do da estética feminina, fixando-ano perfil irrequieto e
sensual das melindrosas. Agilidade, lucidez, ousadia e alegria eram sin6-
nimos de atualidade.

Klaxon associava Sarah Bernhardt a tragédia e Pérola White,
ao raciocinio, instrucio, esporte, rapidez, alegria e vida. Sarah era o
século XIX; Pérola, o XX. Linha alongada, maquiagem excessiva, cabe-
los curtos e intensa vibrag¢do simbolizavam o perfil da mulher do novo
século, exibido pela Vogue, pela Femina e pelas revistas brasileiras.

Observava-se que as mulheres haviam subitamente se alon-
gado. Consequentemente as metdforas emrelacio a elas modificavam-se:
ndo eram mais comparadas as flores, mas a caules, ndo se pareciam mais

“r»
I

comaletra“S”, mascoma “I”.Identificava-se seu alongamento de silhueta
com uma postura mais ativa de ocupar o espago publico. Caricaturas
na imprensa mostravam Eugénia Moreira como verdadeira silfide que
fumava com desenvoltura ao lado do diminuto marido [Figura 9].2

E nesse contexto de ressignificacio do feminino que Eugénia
Moreira recria os espetidculos de recitagdo poética, combinando o esmero
das roupas com cenografia e enunciac¢io das palavras. Os convites para
as declamacGes publicas, realizadas no Rio e em Sdo Paulo, eram obra
de artistas visuais que compunham o circuito dos amigos modernistas.
Em 1931, o pintor ucraniano Dimitri Ismailovitch, que trabalhara com
temas relacionados as raizes afro-brasileiras, retrata Eugénia como musa
inspiradora [Figura 10].

Essa imagem ilustra um dos seus convites para a recitacio.
Para outro recital, o jovem caricaturista Andres Guevara, que inte-
grara La generacion intelectual de 1923, a representa como serpente
tendo a cabeca destacada pelo corte de cabelo a la garconne [Figura 11].
Revela-se ai um trabalho de cria¢ées compartilhadas, em que as reci-
tacOes serviam de espago divulgador das obras de alguns modernistas
estrangeiros ainda pouco conhecidos, que se interessavam pela cul-

tura da brasilidade.
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Figura 9 - Ilustracdo de Alvarus (Alvaro Cotrim). Correio
do Povo, 25/11/1948. Acervo Arquivo-Museu de Literatura

Brasileira da Fundag¢do Casa de Rui Barbosa.
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Figura 10 - Retrato de Eugénia Alvaro Moreyra. Pintura de

Dimitri Ismailovitch. 1931. Enciclopédia Itau Cultural.
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AMLB/FCRB, s.d. s.i.

Figura 11 - [lustragdo Guevara. Correio Paulistano, maio 1928. Acervo

Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, Funda¢do Casa de Rui Barbosa.
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As recitagdes atrafam consideravel publico, congregando artis-
tas e intelectuais. Na ocasido, Eugénia usava elegantes figurinos, refor-
cando-os com uma verdadeira “caligrafia de gestos”. Em meados do
século XIX, quando o grau de distin¢do entre as pessoas deslocava-se da
estética do luxo para a da elegincia, a arte de dar vida aos objetos ganha
forca. Saber movimentar objetos da toilette feminina com beleza e graga,
como leque, echarpe, luvas e xale, torna-se fator de distin¢ao social entre
as mulheres.'® Algumas fotos da atriz mostram que ela sabia explorar os
aspectos ludicos da moda, combinando-os com a gestualidade das emo-
¢Oes, postas em palavras. Essas declamacgdes, pouco lembradas como
objeto reflexivo, foram importantes na cultura modernista, contribuindo
para ampliar o entendimento da poética; ajudaram a integrar a arte da
interpretacdo como parte do texto. Percebia-se, enfim, que a escrita era
capaz de adquirir outras camadas de sentido além do letramento. O ajui-
zamento de Mdrio de Andrade expressa a nova atengdo que se buscava
conferir a voz. Ao assistir a recitagdo de Eugénia, argumenta que o poema
“Essa nega ful6”, de Jorge de Lima, fora tdo bem declamado por ela que
sua autoria devia ser repensada. Tal depoimento legitimava o “discurso

em presenga” incorporado exemplarmente por Eugénia.'*
Eugénia: a representacao fisica de uma época

A morte de Eugénia Moreira, em junho de 1948, gera uma onda de
narrativas marcada pela luta de memdrias em torno da sua figura. Oswald
de Andrade buscaimortaliza-la como a “representac@o fisica de uma época”,
destacando seus cabelos negros, sorriso desafiador e vestir especial.

A documentagio encontradano Arquivo Eugénia Alvaro Moreira
do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacio Casa de Rui
Barbosa abre varias possibilidades de leitura. As fotos podem ser vistas
como autorrepresentag¢des construidas por Eugénia (voluntdrias ou nio)
como forma de interagir com a sociedade do seu tempo, acenando possi-

bilidades libertadoras. Pode-se também perceber o conflito de memdria
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na recepg¢do. Algumas imagens textuais e visuais vao polarizar as opini-
Oes, sobretudo aquelas referentes a militante e 8 mulher do lar.

A Folha do Povo (16/4/1948) expde a imagem de uma Eugénia
austera, trajando terno e gravata escuros. Alegenda, abaixo da foto, busca
imortalizd-la como “um dos mais ativos combatentes”. A mudanca de
género (ativo combatente), mesmo se resultado de uma falha ortogréfica,
acaba sendo reveladora. Apesar de varias mulheres se dedicarem a mili-
tincia politica, era visivel a resisténcia em reconhecer o fato. Em artigo
publicado logo em seguida em O Momento Feminino (19/6/1948), Eugénia
¢ descrita como “docemente mulher” sempre apaixonada pelo marido,
filhos e netos. Essa ambivaléncia de valores marcada pelo transito entre o
publico e o privado se apresenta como verdadeiro desafio para a mentali-
dade patriarcal. José Lins do Rego busca relativizar a ambivaléncia, argu-
mentando que Eugénia soubera se dedicar com igual aten¢do ao mundo
publico e privado. Ela teria uma espécie de dom, capaz de fazer da sua
vida uma “serviddo voluntdria” que lhe permitia conciliar a mulher livre
e de vanguarda com a do lar (O Jornal, 19/6/1948).

Uma das fotos de A Folha do Povo (16/6/1948) parece ratificar essa
leitura. Nela, Eugénia usa uma gravata escura, cujo bordado é uma casi-
nha com a chaminé fumegante.

Nesse imagindrio in memoriam, a questdao da emancipacdo femi-
nina é abordada de distintas formas. Contrasta-se sua forte personali-
dade, energia psiquica e espirito de lideranga com as caracteristicas do
seu marido Alvaro Moreira, que € descrito como timido, terno e manso.
Constata-se que Eugénia ndo se deixaria influenciar por ele. O imagina-
rio de uma mulher libertdria, franca e corajosa, que ndo se deixava inti-
midar — passando trés meses na prisio, subindo morro atrds dos amigos
necessitados e expressando livremente suas ideias —, constréi-se pela
marca da diferencia¢do fisica e da personalidade.

Caricaturas arepresentam em postura desafiadora e provocante.
Aolado do marido diminuto que carrega um livro volumoso, ela se distin-

gue pela estatura elevada e gestualidade atrevida, dando fortes baforadas
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no cigarro. Eugénia ainda é lembrada pela “voz de trovdo”, emitindo ditos
agudos que se faziam acompanhar da melhor gargalhada. Nesses rela-
tos pés-morte sem duvida, é o hdbito de fumar em publico que acaba
conferindo imortalidade glamorizada a suaimagem. Quando se noticia o
seu depoimento na Policia Federal, em 1936, acusada de ter vinculos com
o Partido Comunista do Brasil, a fumaca do cigarro torna-se a principal
vedete da narrativa. A Eugénia militante contracena com a femme fatale.
Conta-se que, antes de sair de casa, muniu-se de batom e de vdrias cigar-
rilhas cubanas. Ao longo do inquérito policial, a cada pergunta que lhe
era dirigida, respondia com uma longa baforada de fumaga seguida de
monossilabos. José Lins do Rego comentava que “os burgueses se apavo-
ravam com a fumaca do seu charuto arrogante”.'®

A énfase a virilidade n3o é aleatdria. Na sua critica a cultura,
Simmel lembra que a cultura da humanidade, com raras excecGes, per-
meia-se pelo masculino, no sentido de energia, sensibilidade e inteligén-
cia. A prépria operacdo de se valorizar a atitude e o comportamento de
uma mulher passa pelo atributo da forca e virilidade, j4 que se entende
o masculino como sindnimo e referéncia mdxima do que é valoroso.
Essa percepgio aparece de forma clara quando se destaca a inteligéncia
de Eugénia. Comenta-se que asuainteligéncianfo erafeminina, pois des-
toava do padrio cldssico. Teria uma visdo do mundo marcada por “uma
inteligéncia 4gil, sutil, irénica e mordaz”, tendo descoberto o “segredo do
veneno perfumado”. Através das palavras, ela teria o poder de enfeitigar,
sem que a vitima sequer percebesse que estava sendo atacada.'®

Eugénia Moreira e outras mulheres (muitas delas ainda no ano-
nimato), ao exercerem a fungio de jornalistas, poetas, artistas e militan-
tes, conseguiram estreitar lagos de afeto e companheirismo em dominios
mais amplos da vida social. Eugénia exerceu multiplos papéis na cultura
modernista, seja investigando novas linguagens na recitagdo poética,
envolvendo-se nas lutas feministas, na militdncia politico-partidaria
ou impulsionando o projeto de criagdo de um teatro popular ao lado de

Alvaro Moreira. Foi presenga marcante nas rodas boémias e reunides
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literarias, tornando sua casa lugar de encontro de artistas, musicos e
politicos, entre os quais Carlos Lacerda, Julio Prestes, Graciliano Ramos,
Jorge Amado, José Lins do Rego, Sinh6 — que, inclusive, compds um samba
em homenagem ao casal.

O significado simbdlico da presenga feminina no modernismo
materializa-se de distintas formas. H4 uma foto que registra a cena de
um almogo em homenagem ao critico literdrio Jodo Ribeiro. O encontro
foi proposto pelos jovens Prudente de Moraes Neto e Sérgio Buarque de
Holanda, que buscavam reconhecer publicamente a lideranca de Jodo
Ribeiro. Argumentavam que era preciso chamar a atencfo para a figura
“descontraida e alegre” do critico, contrastando-a com o formalismo de
Graga Aranha, considerado lider oficial do modernismo. Na foto, Tarsila
do Amaral e Eugénia Moreira destacam-se ao lado de Jodo Ribeiro. Nessa
cena de releitura do modernismo, a presenga dessas mulheres € signi-
ficativa. Ndo posam apenas como esposas, visando endossar a presenga
dos maridos nas reuniGes publicas. Eugénia e Tarsila tém papel préprio
namoderna cena publica brasileira. Apesar das fortes resisténcias sociais,
ambas contribuiram para mudar valores da cultura cotidiana, que até
entdo se apresentavam de forma fortemente polarizada, como razdo
versus emocao, forca versus beleza e expansdo versus contengio.

Por trds da “franja agressiva” e das “atitudes “dsperas” de
Eugénia estava uma vanguardista que, além da disciplina militante,
tinha competéncia poética e alegria alvissareira para congregar amigos.
Se em 1888, o pintor Eugen Wolff anunciava o moderno com a imagem
de uma mulher com roupas flutuantes e cabelos em ondas que avangava
vigorosamente no tempo, em meados da década de 1920 sdo as garconnes

que roubam a cena.
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A DISCUSSAO SOBRE O LUGAR DO CORPO NA CULTURA E O PAPEL SOCIAL DA MODA ESTAO EM SIMMEL,
GEORG. FILOSOFIA DA MODA E OUTROS ESCRITOS. L1sBOA: TEXTO E GRAFIA, 2014.

VER CORBIN, AraiN. O ENCONTRO DOS cORPOS. IN: COURBIN, Arain; COURTINE,
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GUERRA. PETROPOLIS: VOZES, 2008.

O DEPOIMENTO DA ARTISTA ENCONTRA-SE NO ARQUIVO ANITA MALFATTI. SERIE MANUSCRITOS.
IEB/USP (NoTas BIOGRAFICAS).
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O CORPO E A ARTE DE EMBELEZAR DA RENASCENGA ATE 0s DIAS ATUAIS. LisBoa: TEOREMA, 2005.

O PAPEL DAS MULHERES NO MODERNISMO FOI TRABALHADO POR MORAES, ELIANE ROBERT DE.
UMA PROSTITUTA NO LIMIAR DO MODERNISMO. IN: VELLOSO, Monica PivenTta; ROUCHOU,
JokLLE; OLIVEIRA, CLAUDIA. CORPO: IDENTIDADES, MEMORIAS E SUBJETIVIDADES. R10 DE JANEIRO:
Mauab: Faperj, 2009; E por VELLOSO, Monica PIMENTA. MODERNISMO NO RIO DE JANEIRO:
TURUNAS E QUIXOTES. PETROPOLIS: KBR, 2015. 1. ED. 1996.
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NOTADA POR VIRGINIA WOOLF. VER A PROPOSITO O LIVRO DE BRADBURY, MaLcoLm. O MUNDO
MODERNO: DEZ ESCRITORES. SA0 PAuLO: COMPANHIA DAS LETRAS, 1989.

A INSERGAO DO PARC ROYAL NA PANORAMICA URBANA DA BELLE EPOQUE CARIOCA E OBJETO DE ANALISE
DE GORBERG, MARISsA. PARC ROYAL: UM MAGAZINE NA BELLE EPOQUE CARIOCA. RIO DE JANEIRO:
G. ErMAKOFF, 2013.

A ANALISE HISTORICA SOBRE O UNIVERSO FEMININO, DISPOSITIVOS DE CONTROLE E O PAPEL DA IM-
PRENSA ESTA0 EM MOTT, Maria Lucia; MALUF, MARINA. RECONDITOS DO MUNDO FEMINI-
No. IN: NOVAIS, FernanDO; SOUSA, Laura DE MELLO E; ALENCASTRO, Luis FELIPE DE;
SEVCENKO, Nicorau (Ep.). HISTORIA DA VIDA PRIVADA NO BRASIL 3 — REPUBLICA: DA BELLE
EPOQUE A ERA DO RADIO. SAO PAuLo: CoMPANHIA DAS LETRAS, 1998.

MUDANGAS NOS CODIGOS SOCIAIS E NAS FORMAS DE EXPERIENCIAR A VIDA COLETIVA ESTAO DISCUTIDAS
NA 0BRA DE SENNETT, RicHARD. O DECLINIO DO HOMEM PUBLICO E AS TIRANIAS DA INTIMIDADE.
SAo Pauro: CompaNHIA DAS LETRAS, 1988.
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PUF, 2005. ». 11-38; PERROT, MicHELLE. MON HISTOIRE DES FEMMES. PAris: SEuIL, 2006.
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221



https://www.marcelobonavides.com/search?q=Cabeleira+a+la+gar%C3%A7onne
https://www.marcelobonavides.com/search?q=Cabeleira+a+la+gar%C3%A7onne

Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

13 O CONCEITO DE ELEGANCIA, SUAS MUTAGOES HISTORICAS E OS ASPECTOS LUDICOS DA MODA SAO DISCUTI-
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Flores violentas da criacdo: Noémia Mourdo
e Di Cavalcanti

Assim € o tempo do homem que cria — tem outra estrutura, densidade
e fertilidade que o tempo da maioria, feito de trama mais frouxa e
frdgil, admirado com o muito que se acomoda nesse outro tempo,

o mais dos homens pergunta “— Mas quando vocé faz tudo isso?”
(Thomas Mann. Elogio da transitoriedade, 1952)

Essa forma de viver o tempo associando-o ao processo da cria-
¢do artistica marcaria a vida do casal Di Cavalcanti (1897-1976) e Noémia
Mourdo (1912-1992). Ambos tiveram vida longeva e realizaram muito,
cada qual a seu modo. O encontro dos dois ocorreu no cendrio moder-
nista da década de 1930, mas o nome de Noémia foi totalmente eclipsado.
Fato desconcertante, considerando a sua participa¢do no campo artistico
e avida em comum com Di Cavalcanti. O renome do marido obscurece a
artista que estava ao seu lado? Ou fora ela que talvez, involuntariamente,
escolhera a sombra?

O projeto de trazer a presenca da artista a cena materializou-se
quando foi localizado no Museu de Arte Brasileira/Faap' o arquivo
“Guardados de Noémia”. Logo em seguida, outros documentos no
Museu Nacional de Belas Artes reforgcaram meu interesse pela pesquisa.

Encontrei a histéria de um casal que partilhou intensa vida
criadora, mas quase nio deixou registros dessa experiéncia. Entre
eles, poucas palavras; algumas pinturas, desenhos e fotos traduziam
quase 20 anos de convivio. Ao consultar a documentagio com frequ-
éncia, tive a sensagdo de uma biografia correndo & margem da outra.
Uma espessa camada de siléncio sé rompida pela voz da critica de artes.
Desde as suas origens, a critica das artes pldsticas no Brasil foi exer-
cida por individuos diretamente ligados a atividade criadora, incluindo
poetas, romancistas, ficcionistas e ensaistas.” Voz adequada, portanto,

para incursionar no campo das sensibilidades culturais, possibilitando
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um entendimento do imagindrio da época que se construiu em torno
dos dois artistas. S3o essas memorias, tomadas em suas devidas com-

peténcias, que, em grande parte, guiardo este trabalho.
Pessoal e intransferivel?

Pessoas que compartilham trabalho criativo e sentimentos erdti-
co-afetivos inexoravelmente envolvem-se na trama dos prazeres, temores
e angustias de “serem génios juntas” (ou assim se identificarem). Nesse
jogo de afetos, um pode se autodefinir como importante, cabendo ao com-
panheiro ser o outro. Deslocando-se para uma drea de sombra, tenta reagir
a ela ou faz ambos os movimentos. Entender como os artistas conceitua-
vam o seu trabalho, as estratégias de legitimidade no campo das artes e o
papel das relagGes afetivas ajuda a refletir sobre a complexidade do pro-
cesso da criagdo. A questdo que estd sempre em jogo € a “exigéncia da sin-
gularidade”; até que ponto a criacdo se submete a essa exigéncia?®

A critica de artes frequentemente identificou Noémia Mourio
como pessoa lirica, roméntica, contemplativa, temperamental e ciosa de
sua soliddo criadora. Também a destacava como “a mais bela expressdo
da pintura feminina no Brasil” (Vinicius de Moraes, 1944), ou “menina
vestida de azul da pintura brasileira” (Luis Martins). Corroborando
tais juizos, Sérgio Milliet identifica a obra da artista como expressio do
talento feminino das pintoras paulistas; com o seu “sorriso melancélico”,
Noémia Mourdo oferecia uma sintese do requinte da capital.*

Emiliano Di Cavalcanti aparece como o “mestre brasileiro”
(Mério Pedrosa); é identificado como um dos artistas inspiradores da
brasilidade mulata ao lado de Jorge Amado, tendo ilustrado o seu livro
A morte e a morte de Quincas Berro d’A'gua. Boémio, comunicativo, dioni-
siaco. Esteredtipos sobrecarregam, simplificam e distorcem, mas tam-
bém adquirem func¢io hermenéutica, podendo revelar outros aspectos
da realidade. A atuagdo de Di Cavalcanti e de Noémia Mourfo na cena

modernista brasileira n3o se limita a tais representagdes. Como os
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artistas lidaram com tais atribui¢Ges? Existiriam entre eles maneiras
comuns de conduzir o trabalho da cria¢do? Como enfrentavam a espi-
nhosa questio da influéncia artistica?

A criagdo ndo se materializa em obra acabada; é comunicagio
inscrita no cotidiano, alimentando-se das tensGes e angustias diante
da tela ou da folha de papel em branco. Esse conflito interno pode ser
agravado pela presenga do parceiro artista, ocasionando disputa de egos,
mas também gerando o fascinio de descobertas conjuntas.

Noémia Mourio e Di Cavalcanti construiram sua obra na efer-
vescéncia das vanguardas artisticas que atuavam nas capitais culturais.
O casal deslocou-se entre Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Recife, integrou-
-se ao debate de ideias em Paris (1935-1940), Londres, Bruxelas e Madri.
Apds a guerra, a convite da Fundagio Rockfeller, viajaram para Nova
York (1947), onde viveram por dois anos e realizaram exposi¢des na Hugo
Gallery. Di Cavalcanti e Noémia Mourdo também estabeleceram contatos
no México, em Havana, Montevidéu e Buenos Aires.

Entender como ambos se autopercebiam no processo da cria-
¢do artistica é entender o jogo dos papéis sociais e a dindmica das obras

envolvendo a constru¢do da memoria.

A arte como vocagio (e exigéncia ontoldgica)

Sd sendo fiel a mim mesma é que tive
o0 reconhecimento da critica e do publico.
Noémia Mourdo

No ato da criagdo, o individuo inclui novas camadas de sentido
a sua vida e ao mundo que o cerca, reordenando experiéncias intimas,
privadas e publicas. Mas essa conexdo com o coletivo é experimentada de
distintas maneiras. O trabalho pode se transformar em verdadeira cria-
¢do ontoldgica, estreitando lacos entre a identidade pessoal, artistica e

social. Nas suas memdrias, Di Cavalcanti reforga tal visdo:
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Ns artistas somos homens ligados as contingéncias do que estd diante
dos nossos olhos, ndo para que estas coisas sejam apenas constatadas.
Tudo para o artista deve ser visto com olhos de quem pode transformar o
que é visto em criacdo, numa descoberta profundamente intima. E esse o

nosso magico poder diante da vida.®

Noémia Mourio entendia a criagdo artistica como razdo de ser,
dando sentido ao seu lugar e atuagido no mundo. Percebia o trabalho como
uma exigéncia obrigando-aa “ser fiel a simesma” e a sua “verdadeinterna”.

Conta que nesse processo de autodescoberta tivera apoio do marido:

A partir do encontro com a minha vocagio de artista, ele [Di Cavalcanti]
me orientou e me mostrou que o artista deve ser independente e

verdadeiro, sem deixar a pesquisa estética e a criacio auténticas.®

Ambos tinham a mesma concepgao de arte, percebendo-a como voca-
¢30 que exigia obediéncia auma verdade interior a ser abracada aolongo davida.
Para fazer jus a essa missdo, cabia ao artista seguir a carreira para a qual estaria
predestinado desde o nascimento.” Trata-se de uma representa¢do romantica do
trabalho e da criacdo; o artista observa a sua prépria cria¢do a0 mesmo tempo em
que € invadido pelos seus personagens. Nesse sentido, a experiéncia da criacdo
artistica aproxima-se da experiéncia amorosa, pois as duas se sustentam pelos
lagos projetivos, tornando-se o outro a fonte alimentadora de desejos.®

Eugeéne Delacroix, um dos mestres do romantismo, testemu-
nha: “a pintura me assedia, me atormenta de mil maneiras como a mais
exigente das amantes”. Essa relacdo passional com a cria¢do é compar-
tilhada por Di Cavalcanti; nos seus conselhos aos jovens artistas, propu-
nha: “Fazer da arte a sua amante”.’

O artista representou Noémia como musa e modelo pictd-
rico, fixando seu semblante enigmadtico, olhar penetrante e desafiador.
Nos desenhos, porém, preferiu mostra-la na intimidade, evocando o
lirismo cotidiano.’ Encontrei apenas um desenho de Noémia Mourdo
retratando Di Cavalcanti [Figura 12]|. N3o sfo tragos fisionémicos que lhe

interessam, mas a ambiéncia de trabalho a qual se integra o pintor.
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Figura 12 - Di Cavalcanti pintando em seu atelié,

guache de Noemia Mourio, 1936. Acervo Biblioteca

Fundacdo Armando Alvares Penteado (Faap).
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Ao longo do século XIX, o atelié impds-se como género pic-
tural e manifesto estético. Era lugar de criacio por exceléncia; ali o
modelo posava desnudo e ali se construiam redes de sociabilidade,
fazendo circular ideias, valores e teorias estéticas. No seu trabalho,
Noémia reforga tais ideias: o pintor do atelié estd totalmente absorto
na obra. Estd de costas para a artista que busca fixd-lo; diante de si
estd a tela em que trabalha o modelo vivo de uma mulata reclinada
em um sofd. Referéncia as odaliscas sensuais e coloridas de Matisse,
integradas pelo olhar do pintor e reconhecidas pelo olhar da pintora.
Lugar de alusio onde se fala através de imagens, o atelié transforma
o real em representagdo.'!

O desenho é metanarrativa: a artista se entrega ao préprio tra-
balho dando a ver o trabalho do companheiro. Hd uma conversa impli-
cita entre as representacdes que cada um cria sobre o outro. O tema do
atelié € significativo na pandplia do artista. Di Cavalcanti constante-
mente se referia ao prazer de se encontrar com a obra no siléncio do
atelié; um encontro interno que obedecia ao ritmo da suaimaginacio.'?
Noémia € reticente quanto ao seu espaco de criag¢do; algumas fotos a
mostram sorridente trabalhando em meio ao caos, quando muda de
residéncia. Talvez uma forma de reafirmar a chama acesa, independen-

temente das circunstancias.

Vida de cada um, vida em comum

Eu sou 0 meu personagem.
Emiliano Di Cavalcanti

Noémia Mourdo nasceu em 15 de fevereiro de 1912, em uma
fazenda préxima a Braganca Paulista, interior de S3o Paulo; pertencia a
uma familia ligada a aristocracia cafeeira. Estudou em colégio de freiras,
época em que comegara a escrever poesias e a fazer desenhos. Em 1932

conhece Di Cavalcanti em uma de suas exposi¢Ges em S3o Paulo e ele
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lhe incentiva seguir a sua “vocagio artistica”, concentrando-se nos dese-
nhos. Emiliano Di Cavalcanti nasceu em setembro de 1897 na rua do
Riachuelo, no Centro do Rio de Janeiro, na casa do abolicionista José do
Patrocinio, que era o seu tio de parte materna. Na adolescéncia, conviveu
com escritores, poetas e compositores da musica popular. Com a morte
do pai, em 1914, comegou a trabalhar como ilustrador na revista carioca
Fon Fon. Em 1916, participa do I Saldo dos Humoristas no Rio de Janeiro,
considerando tal evento o marco inaugural de sua vida artistica.

Di Cavalcanti era 15 anos mais velho que Noémia Mourdo;
quando a conheceu, em 1932, ja ocupava lugar de proje¢do no campo
artistico. Construiraumarede derelaces naimprensa paulista e carioca,
projetando-se como desenhista e ilustrador; fora um dos principais arti-
culadores da Semana de Arte Moderna, em S3o Paulo. Logo apds a rea-
lizacdo do evento, passa alguns anos em Paris (1923-1925), retornando
em 1928. Conta que 14 absorvera o principio estético que unia arte/vida.
A arte tornava-se simbolo do trabalho, juntando o devir sensivel de todo
pensamento e o devir do pensamento de toda materialidade sensivel,
no dizer de Jacques Ranciere. Em 1928 € essa visdo da experiéncia artis-
tica como imperativo ontoldgico e forma de ser no mundo que o levaria
a filiar-se ao PCB (1928), buscando enraizamento politico. Mas o enga-
jamento o leva a profundos conflitos entre a autonomia da criagio e a
responsabilidade civica do criador."”

Em 1932, Di participa da cria¢do do Clube dos Artistas Modernos
(CAM), em S3o Paulo, ao lado de Fldvio de Carvalho, Antdnio Gomide
e Carlos Prado. Propondo-se a democratizar as conquistas modernistas,
o grupo promove conferéncias, exposi¢oes, pecas teatrais, festas e traba-
lhos com modelo vivo nos ateliés. E nessa ocasido que Noémia Mourio
aproxima-se de Di Cavalcanti, tornando-se sua aluna. Ao lado de Tarsila
do Amaral e Anita Malfatti, seu nome consta da Comissao de Pintura,
ligada a dire¢do do CAM.™*

Di Cavalcanti e Noémia Mour3o casaram-se em 1933 e manti-

veram a unido até aproximadamente 1950. No ano seguinte, viajaram
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para a Europa onde residiram até as vésperas da Segunda Guerra.
A deflagracdo do conflito teve implicagGes diretas sobre a obra do casal,
sobretudo para Noémia. Em 1940, quando as tropas nazistas ocuparam
Paris, foram obrigados a voltar as pressas para o Brasil, deixando para
trds uma bagagem artistica sé reencontrada 26 anos depois.

Aolongo dadécadade1940,Noémia trabalhou arduamente com
as autoridades francesas para resgatar o seu acervo, viajando para Paris
com esse objetivo. Tarsila do Amaral comenta o episddio, dizendo que
ambos se puseram a trabalhar mal chegaram ao Brasil, “j4 que os seus
quadros ficaram Deus sabe onde”."®

Mas antes de viajar para o exterior, o casal vive entre Rio de
Janeiro e S3o Paulo. Em 1934, passaram trés meses em Recife, onde rea-
lizaram exposicGes e trabalhos, fortalecendo vinculos com Gilberto
Freire, Cicero Dias e José Lins do Régo. Em novembro de 1934, realiza-
va-se em Recife o Primeiro Congresso Afro-Brasileiro, organizado por
Gilberto Freire. Defendia-se uma visio da brasilidade que compatibili-
zava regido, tradi¢do e modernidade, em contraste com as diretrizes do
movimento paulista. O contato com outras faces do moderno brasileiro,
incluindo valores da cultura nordestina e da negritude, teria influéncias
expressivas na obra de ambos. Essa percepcio para outras sensibilida-
des étnicas e sociais seria reforcada em Paris por autores préximos ao
casal, caso de Gertrude Stein, que escreveu Melanctha (1909), e Blaise
Cendrars com Anthologie négre (1921).

O casal também passa alguns meses em Lisboa, estreitando
lagos com Antdnio Ferro, Almada Negreiros, Ferreira de Castro, Carlos
Botelho, que integravam a vanguarda do modernismo portugués.
Em Lisboa, Noémia realiza uma exposic¢io cujo catdlogo é assinado por
Antonio Ferro. No catdlogo, Jorge de Lima deixaria registrado um poema
chamando a atencio para o estilo pessoal da pintura de Noémia.

Explorando a disposic¢do das letras na folha de papel, o critico
sugeria o percurso do pincel da artista produzindo cores, tragos e efeitos

plasticos. Inspirava-se na escrita imagem das caligrafias de Apollinaire
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em didlogo com os ideogramas chineses para destacar o moderno pro-

cesso de criagdo de Noémia em sua busca de outras camadas do real.

Gostaremos |

principalmente de |

tudo, tragos, aguarelas, |
témperas, ov quando a ar-
tista langando méo da agua-
| rela, da témpera e do trago,
mistura e faz uma coisa incrivel-
mente real e bonitissima submetendo o
conjunto a imprevistos efeitos pldsticos
tdo distantes dessas comuns construgBespictd-
ricas fundadas apenas na oparéncia da realidade.

Poesia de Jorge de Lima. Catédlogo da exposicdo individual de Noémia Mourdo no
Secretariado de Propaganda Nacional de Portugal, ocorrida em Lisboa no ano de 1935.

Quando se separou de Di Cavalcanti, a artista manteve visibili-
dade no campo artistico. Ao longo das décadas de 1950-1960, dedicou-se
asilustragGes de cardter etnogréfico. Publica Bahia em 15 estampas (1951),
com prefacio de Murilo Mendes, e Arte plumdria e mdscara de dangas dos
indios (1971), apresentado por Gilberto Freire. Com base nessa pesquisa,
realiza vdrias exposi¢Ges em Paris e em Téquio; também produz aquare-
las de cenas urbanas dessas cidades.

Em Arte plumdria, relacionava o seu trabalho das madscaras ao
teatro, antevendo a criacdo de um futuro bailado brasileiro. Noémia
Mourio realizou projetos cenograficos em Paris e no Brasil, trabalhando,
entre outros, no balé Fantasia brasileira, de Sousa Lima, e A hora e vez de
Augusto Matraga, de Guimaraes Rosa, dirigido por Antunes Filho (1983).

Interessa-se pela arte ornamentdria, percebendo os novos mate-

riais como possibilidade de inovacdo da brasilidade e de seu processo
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criativo.'® A obra de arte atua como uma composicido autobiografica;
a artista se autobiografa nos objetos, buscando novos sentidos na articu-
lag3o arte, vida e brasilidade.

Essa marcacdo biografica no processo da singularizagio artis-
tica éimportante. O regime vocacional impde e também inspira o artista
a fazer coincidir invengdes pldsticas com inveng¢des de sua propria
vida. Nessa démarche, geralmente sio refor¢cados aspectos de uma vida
social 2 margem, permeada pelos ideais de diferenciagdo.'” Em Viagem
da minha vida (1955), Di Cavalcanti integra a sua histdria de vida a da
nacionalidade. Associando sua trajetdria ao grupo dos intelectuais boé-
mios de Paris e do Rio de Janeiro, legitima a sua obra com base em uma
ética da singularidade de fundo roméantico que vigora ainda hoje, cen-
trada em Van Gogh.

Para Noémia Mourdo, essa constru¢do € mais complexa.
No inicio de sua carreira e, mesmo ao longo dela, como discipula, esposa
e musa de um artista consagrado, teve de lidar com as préprias tensoes
e ambivaléncias para afirmar-se. Se tal condicéo lhe facilitava o trinsito
artistico, é irrecusdvel que também ocasionava conflitos de identidade;
sua obra era frequentemente configurada como a “versdo feminina de
Di Cavalcanti”.

A estada em Paris a ajudou investir na profissionalizacgo.
Abusca de uma assinatura autoral

Ao longo da década de 1930, a discussdo sobre o lugar da
mulher nas artes articula-se em torno da Societé des Femmes Artistes
Modernes (FAM), grupo criado por Marie-Anne Camax-Zoegger e
popularizado pela pintora Marthe Loizit. O grupo organizava expo-
si¢des anuais sobre o trabalho das artistas, contemplando diferentes
paises e movimentos estilisticos.

O reconhecimento da profissionaliza¢do era questdo central.

Buscava-selegitimar espacos nos quais as mulheres se reconhecessem
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como criadoras de arte, além do papel de musas e companheiras afeti-
vasdos artistas homens. Asmulheres eram incentivadas a transfigurar
temasligados asuaprépriafeminilidade,como onufeminino,amater-
nidade e osvdrios aspectos davida cotidiana. Marie Laurencin, Tamara
de Lempicka e Suzanne Valadon participaram desses movimentos.'®

Noémia Mourdo acompanhou de perto tais discussdes, vin-
culando-se a alguns movimentos. Na época, era visivel o preconceito
em relacdo a tais associacGes, frequentemente consideradas defenso-
ras de uma “arte menor”. A pintura de Marie Laurencin era vista como
verdadeiro manifesto narcisista, contemplacdo do préprio eu, jd que
era obra de uma artista “tipicamente feminina”. Alegava-se falta de
preocupagdo em relacdo as pesquisas técnicas, auséncia de inquieta-
¢do e de ousadia.”

Noémia Mourdo certamente percebeu a potencialidade des-
ses espagos como estimulo para a profissionalizacdo. Participou da
coletiva do Salon des Femmes Peinters (1937); em vdrias exposi¢des
esteve ao lado de Marie Laurencin®® e de artistas relacionadas a tais
movimentos. Realizou algumas exposi¢des na Galeria Rive Gauche,
tendo o apoio da escritora norte-americana Gertrude Stein,” perso-
nalidade bastante influente no mercado artistico que investia no tra-
balho dos artistas estrangeiros.

Em Apollinaire et ses amis (1909) [Figura 13], Marie Laurencin
representa o grupo em torno de Apollinaire:** Gertrude Stein, a poeta
Marguerite Gillot, Picasso e sua companheira Fernande Olivier,
o poeta Maurice Cremnitz. Vestida de azul em posi¢do de destaque,
a artista apresenta o grupo. Em um estilo muito préprio nos seus tra-
cos, cor e disposi¢do das figuras, a tela revela didlogos com Picasso e
Henri Rousseau.

Para Gertrude Stein, Paris era “onde estava o século XX”.?3
Ali tornava-se possivel combinar a tradigdo figurativa com o pds-

-impressionismo, cubismo, simbolismo e art nouveau.
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Figura 13 - Apollinaire et ses amis, pintura de Marie Laurencin. 1909.
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Na sua tela Moga em azul, Noémia expressa afinidades com valo-
res romanticos, remetendo ao dominio do onirico e da poesia. Michel
Pastoureau nos lembra a historicidade das cores constituindo-se em
pensamento, imagindrio e linguagem. A partir de 1860, o azul passara a
desfrutar certa unanimidade na estética ocidental, atraindo fortemente
os poetas roménticos alemaes; Werther, personagem de Goethe, sempre
se vestia de azul, cor da melancolia. A cor serviu como signo da filiacdo
artistica de Noémia, que se declarava ligada a “familia picassiana”.?*

Em O espectro da rosa, a artista explora o tema do duplo e do auto-
mato, inspirando-se na versdo dos balés russos de 1911, interpretados
por Tamara Karsavina e Nijinski. Na década de 1920, a “Escola de Paris”**
reunia vdrias linguagens artisticas, combinando literatura e artes pldsti-
cas; a proposta atraiu parcela expressiva das mulheres artistas. Com um
estilo muito pessoal, Noémia soube integra-las ao seu trabalho. A artista
teve uma trajetoria dinimica em Paris; estudou na Academia Ranson e
na Grande Chaumiere e cursou histdria e filosofia da arte na Sorbonne.
Criou figurinos e estamparias para a Maison Lanvin, fundada em 1909,
pela estilista Jeanne Marie Lanvin, que transformara vestidos em verda-
deira obra de arte. Noémia expds no Museu Jeu de Paume, no Museu de
Artes Decorativas do Petit Palais (1938), e participou do Salon Portrait
de Paris, ao lado de Derain, Marie Laurencin, Matisse e Kisling.

Na sua biografia, constam colabora¢des no Le Monde e Paris
Soir. Na Radio Difusion Francaise, participou de um programa literdrio
e de artes pldsticas, juntamente com Di Cavalcanti, Cicero Dias, Tavares
Bastos e Marcelino de Carvalho. Em uma de suas cronicas, Tarsila do
Amaral relata a visita que lhe fizera o casal, logo apds o retorno de Paris.
A permanéncia prolongada na Europa e o contato com as vanguardas sdo
vistos como estimulo de renovacéo da arte brasileira.?

Noémia Mourio foi denominada com frequéncia a “menina
vestida de azul da pintura brasileira”, sendo identificada como a
“Marie Laurencin brasileira”. Mas a cor azul, relacionada a melancolia,

ao lirismo e ao onirico, nfo era apandgio feminino. Eles também foram
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explorados na pintura e na escrita dos homens artistas. Na sua autobio-
grafia, Di Cavalcanti refere-se 4 dama de azul como prostituta da Lapa
com a qual mantivera uma relacio de paixido e de ddio. Diz jamais té-la
esquecido, restando-lhe o consolo de buscéd-la sempre em outras mulhe-
res. O artista também pintou mulheres de azul.

E essa trama de valores, influéncias e juizos criticos que permeia

avida do casal.
O mestre Dieameninavestidade azul: dilemas sobre ainfluéncia

A quest3o que interessa aqui ndo é discutir tragos de influén-
cia entre obras, mas entender como ela era percebida nos ajuizamentos e
sensibilidades artisticas da época. Em sua reflexdo sobre o tema, Harold
Bloom explica as angustias da influéncia como consequéncia da “apro-
priacdo poética”. Mds leituras, idiossincrasias e ambivaléncias marcam
inexoravelmente esse processo. Porém a influéncia também pode ser
pensada como uma rela¢do de amor entre pessoas, obrigando-as a lidar
com a ambivaléncia dos sentimentos ai envolvidos, como admiragdo,
angustia, duvidas e ressentimentos. A influéncia jamais se reduz a mera
imitacgdo; os artistas talentosos se langam no trabalho do burilamento.

A obra de arte s € obra de arte quando contém investimen-
tos criticos que se traduzem em “agénica apropriacio”. Dito de outro
modo: a voz do morto s6 ganha vida quando integra novas modulacdes,
sendo capaz de criar outras formas de expressdo.?” Tais ideias abrem
novos entendimentos ao debate da critica de artes referente a obra de
Noémia Mourao.

Ao realizar a sua primeira exposi¢do no Palace Hotel do Rio de
Janeiro (15 de maio de 1934), a artista tinha pouco mais de 20 anos. Seu tra-
balho € destacado como expressdo do “lirismo, graga e poesia sincera”.
Geralmente tais caracteristicas eram vistas como atributos de uma “arte
feminina” que comecava a impor-se em meados do século XIX, quando

as mulheres comegaram a frequentar os cursos da Escola Nacional de
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Belas Artes. Porém, lhes era vedado o acesso as aulas do nu artistico, fato que
as colocava em um nicho isolado do conjunto da produgio artistica.?®

Parte expressiva da critica enderecada ao trabalho de Noémia bus-
cava avaliar o grau de influéncia de Di Cavalcanti sobre a discipula. No entanto,
alguns salientaram o seu empenho na busca de caminhos autorais.

O tema da influéncia artistica assume contornos especificos
quando relacionado a questdo do género. Na relacdo entre um casal de
artistas, o exercicio da releitura muitas vezes aparecia como imitagio,
melhor dizendo, “vicio feminino daimita¢do”. Eraumaldgica fundamen-
tada no binarismo de atributos; a mulher cabia o estilo, a técnica e aima-
ginagdo artistica, e o homem era visto como matriz masculina da criacgo.
E nesse contexto que a obra de Noémia se configura como a versio femi-
nina de Di Cavalcanti; a obra de Marie Laurencin € o espelho sobre o qual
se projeta Apollinaire afirmando: “C’est moi en femme”.>®

Embora a criagdo artistica ainda fosse percebida como fruto da
genialidade individual, parcela expressiva dos intelectuais chamava a aten-
¢do para o investimento do trabalho e para o arranjo entre distintas influ-
éncias e tradi¢des.’® Obras n3o resultavam simplesmente da genialidade,
mas eram fruto do trabalho e compartilhamento de ideias. Mas como filtrar
a orientagdo do mestre, garantindo-se a inventividade critica? Como pro-
cessar influéncias, convertendo-as em contribuicdo pessoal?

Jorge de Lima enfatiza a propriedade dessa discussio, defen-
dendo a naturalidade das influéncias artisticas, sobretudo quando se

trata de uma relagdo de parceria:

Influéncias existem no meio artistico: Vlaminck deve a Derain, seu vizinho
e companheiro de sports. Juntos contribuiram para fundagio da escola de

fauves contra o impressionismo e contra o comportado estilo 1900.

E conclui ironicamente:

Noémia, que é mais do que vizinha de Di Cavalcanti, nem é companheira

das suas imponentes figuras nem participa de seus contatos artisticos [...].
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O critico percebe o toque pessoal da pintura de Noémia, tra-
zendo a tona um tema polémico: as mulatas. Argumenta que as mula-
tas de Noémia ganham fei¢cGes prdprias; sio mais volumosas que as
de Di Cavalcanti e adquirem surpreendente significagio humana.
Expressando melancolia, lembram os personagens das telas de Moise
Kisling, pintor polonés préximo ao convivio da artista em Paris.?’

Sem enveredar por essa discussdo (negritude/primitivismo)
tdo em voga entre as vanguardas europeias e brasileiras, a voz do critico
sobressai pela perspicdcia. Discute o trabalho da artista além da chave
da imita¢3o, bem comum nos ajuizamentos da época. Havia certa con-
fusdo entre influéncia e imitagao, principalmente quando se tratava da
relacdo entre um casal de artistas. Jorge de Lima situa a obra de Noémia
no quadro mais amplo da cultura modernista. Parece conversar em voz
alta com a obra;indaga e ironiza, buscando marcar a liberdade e a auto-
nomia de um estilo pictdrico. Refere-se a for¢a do seu temperamento,
voltado para a criagdo propria. Essa também € a posi¢ido do critico
paraibano Aderbal Jurema. Na ocasido que o casal faz uma exposicio
conjunta em Recife (1934), ele comenta: “Di e Noémia possuem quali-
dades artisticas personalissimas. Noémia como ilustradora nio precisa
da mio camarada do professor Emiliano”.*

Ao longo da década de 1940, o tema da “feminilidade na arte”
gerou acaloradas polémicas em torno da artista, envolvendo os nomes de
Jorge de Lima, Tomds Santa Rosa, Mucio Ledo, Tarsila do Amaral, Vinicius
de Moraes, José Lins do Rego, Murilo Mendes e Oswald de Andrade.

Nesse debate sobressai uma questdo: a equivaléncia obra/
artista. Se é fato que essa relagdo também marcava a produgio artis-
tica dos homens, as artistas mulheres parecem corporificar sua prépria
obra. As indagagGes sobre a natureza do seu trabalho e fazer artistico,
e as mutagdes que acompanham o processo da criagio, resvalam para
“quem ¢€ essa mulher”. Oswald de Andrade diz que ao voltar de Paris,
Noémia abandonara as “lembrancas fazendeiras” da sua infancia; a pau-

listazinha calada e casmurra torna-se criadora de uma arte feminina.
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A cultura da modernidade, na sua avaliagdo, conseguiria libertar as
mulheres do peso do drama, possibilitando-as expressar o lirismo, as pre-
guicas e os lazeres. Apollinaire afirmava que a participagdo das mulheres
nas artes se expressava através do gosto, da intui¢3o e, sobretudo, de uma
visdo nova e alegre do universo relacionada a ingenuidade infantil.*

Em 1966, quando os trabalhos de Noémia sdo reencontrados em
um pordo do consulado brasileiro em Paris, esse imagindrio se reacende
em indagacGes: Quem é Noémia de fato? A timida menina de azul ou a
bela feiticeira de preto? A “Debrezinha” estudiosa da cultura indigena?**

A estada em Paris parece funcionar como divisor simbdlico das
trajetdrias artisticas, e o fato de a producdo da jovem artista ter ficado
por quase trinta anos perdida em um por&o, no limbo do esquecimento,

sem duvida reforgou as dificuldades de legitimidade.

A dificil partilha

A passagem por Paris fora decisiva para ambos, que trilharam
caminhos diversos. Foram cinco anos de realiza¢Ges sé interrompidas
pelo conflito mundial, que os obrigara ao retorno imediato e a perda trau-
madtica da obra. Noémia estava trabalhando para a resisténcia francesa
em Bordeaux quando precisou providenciar as pressas o envio de sua
obra e a do companheiro para um guarda-volumes, marcando encontro
com Di em um navio ja em partida para o Brasil.

Acapital europeiaproporcionaraoutraslégicasvalorativasrefor-
cadas pelo convivio com diferentes grupos: como o das mulheres artistas;
dosmusicosnegros; dos dancarinosorientais, russos e latino-americanos;
dos surrealistas.’® Na sua primeira estada em Paris, Di Cavalcanti fre-
quentara Le Boeuf sur Toit com Sérgio Milliet, que lhe apresentara Blaise
Cendras e Erik Satie. Vinicius de Moraes relata as incursdes pelas noi-
tadas parisienses ao lado de Di Cavalcanti e Noémia, destacando o seu
companheirismo incansdvel e entusiasmo pelos novos projetos artisti-

cos. Essa disponibilidade em relacdo ao experimento artistico era vivida
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com entusiasmo. Em Le coq et U'arlequin (1918), Jean Cocteau criticava o
automatismo moderno, conclamando o artista ao contato direto com a
vida, dela retirando a matéria-prima para sua arte. Declarava: “O misté-
rio estd dentro dessa vida, a realidade dentro de outra”.

O texto funcionou como manifesto da renovagdo artistica,
mobilizando musicos escritores, pintores e dramaturgos. Di convoca a
“presenca arlequinal” de Jean Cocteau na sua vida. Na sua bagagem inte-
lectual, articula tradi¢des roméantico-simbolistas com os principios do
art nouveau, apoiando-se nas tradi¢des populares e na cultura das ruas.
Di era préximo a Jodo do Rio, compartilhava suas ideias e conhecia os
caricaturistas, sambistas e poetas do suburbio carioca. Tinha constituido
algumas ideias da brasilidade, encontrando em Paris espaco fértil para
sua elaborag¢do ao incorpord-las a critica da razdo moderna. Expressou
essas ideias na sua pintura, ressaltando a espontaneidade e a violéncia
dos corpos que transitavam pelas ruas, bares, bordéis e cais do porto.**

Avisdo etnografica da cultura unida ao figurativismo e a defesa
de uma arte “anticerebral”, antiacadémica, integrando vdrias lingua-
gens artisticas em torno de uma poética do humano, foi elo de afinidade
unindo o casal.’’

Em exposi¢do realizada na ABI, Di Cavalcanti reafirmava a
poesia como estética filoséfica fundamentando sua obra. Em O Globo
(31/10/1946) hd uma foto do casal de bragos dados em que os olhares con-
vergem para uma tela; aolado da foto uma declaragio do artista: “A inica
coisa que merece respeito € a poesia”. E mais adiante continuava: “(a poesia)
€ razdo da grande tristeza e da grande alegria dos homens”.*®

Di e Noémia se autoidentificavam como “artistas poetas”, poe-
tas do traco e liricos.

Para Dj, o lirico o fazia “descobrir nas coisas mais simples e inex-
pressivas as flores violentas da drvore da cria¢go”.*’

A criagdo é violéncia exigindo transfigura¢io; é verdade pelo avesso.

Esse entendimento da vida como possibilidade critica diante

do automatismo impds-se na modernidade sobretudo através de uma
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releitura da commedia dell’arte realizada pela Parce Domine (1884) de
Adolphe Willette.*® O tema contagiou a produgdo artistico-literdria
do mundo inteiro, explorado nas figuras dos saltimbancos, pierrds e
arlequins. Imprimindo seus tragos a figura do arlequim, Noémia Mourio
atribuia outros significados 4 modernidade [Figura 14]. Se através darou-
pagem fragmentadae colorida do arlequim ela “vestia a alegria”, esse sen-
timento viria mediado pelas referéncias a figura do pierrd, expressas na
melancolia do olhar, no buqué de flores, envolvidos em uma atmosfera
de soliddo e siléncio.

Se ao artista é dado ler a “dddiva do tempo”, como afiancava
Thomas Mann, essa dddiva é subjetiva, singular, estando sempre perpas-
sada pelas influéncias culturais, éticas e também de género.

Noémia e Di Cavalcanti partilharam a representagdo roméntica
da arte como “voca¢do”, mas certamente a encaminharam de distintas for-
mas. Para Di Cavalcanti, o sentimento de missio foi vivido como projeto
de transformacao social vinculado a militincia no Partido Comunista e a
estética da cultura boémia. Noémia compartilhou essas ideias integran-
do-as a outros projetos, linguagens e vivéncias: no seu pincel, as cores
palidas e formas etéreas misturaram-se ao barroco colonial da Bahia de
casarios, barcos e corpos mulatos; trabalhou tapecarias, mdscaras e ves-
tudrios; pintou cenas urbanas de Nova York, Téquio e Paris.

Na critica de arte, algumas vozes perceberam o lugar da artista
além do nicho que talvez ela mesma tenha se colocado ao se declarar fiel a
suavoz interior. Escrevendo sobre as parcerias amorosas na modernidade,
em belissima poética, Rilke enfatizava a necessidade de se reconhecer
a “humanidade da mulher” como uma nova possibilidade civilizatd-
ria. Pondera que o fato haveria de tornar-se rotina quando as mulheres
conseguissem se livrar das convengdes do exclusivamente feminino.*!
A inquietude de Noémia e sua intensa producgio artistica, experimen-
tando os mais distintos suportes e linguagens, certamente a integraram

a esse horizonte de mudancas.
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Figura 14 - Arlequim, pintura de Noémia Mour3o. Catalogo

de obras de Noémia Mourdo, Museu Nacional de Belas Artes.
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O ARQUIVO “GUARDADOS DE NOEMIA”, QUE REUNE DOCUMENTAGAO SOBRE A ARTISTA, FOI ORGANIZADO
VISANDO A PUBLICAGAO DE LIVRO SOBRE A SUA VIDA, PROJETO QUE NAO CHEGA A SER EXECUTADO. EM sE-
TEMBRO DE 1990, POUCO ANTES DA MORTE DE NOEMIA, FOI REALIZADA UMA EXPOSIGAO RETROSPECTIVA
SOBRE A SUA OBRA NO MUSEU DE ARTE BRASILEIRA, DA FUNDAGAO ARMANDO ALVARES PENTEADO,
CONSTANDO DE 94 TRABALHOS ENTRE GUACHES, NANQUINS E AQUARELAS DE 1933 ATt 1970. SoBRE

0 ASSUNTO VER: “NoEMIA MOURAO EM RETROSPECTIVA”. CADERNO 2, ESTADO DE SA0 PAuLO,
12/9/1990; E “FiNo TRaco, NoEMIA MOURAO EXPOE SEUS ELEGANTES GUARDADOS”. ISTO E SENHOR,
3 SET. 1990. NA PESQUISA DE FONTES CONTEI COM A VALIOSA COLABORAGAO DE TATHIANA VICTORIA.

VER LINS, VERA. A CRITICA DE ARTE E O JORNAL. IN: . O POEMA EM TEMPOS DE BARBARIE E
OUTROS ENSAIOS. R10 DE JANEIRO: FAPER]; UER], 2013.

O tEMA E piscuTipo EM CHADWICH, WHiTNEY; COURTIVRON, ISABELLE. LOS OTROS
IMPORTANTES, CREATIVIDAD Y RELACIONES INTIMAS. UNIVERSITAD DE VALENCIA, 1994.

“TRECHOS DE CRITICA”. PasTa ExPosicAo NoEMIA. MUSEU NACIONAL DE BELAS ARTES. Rio DE
JANEIRO, ABRIL DE 1944.

Essa IDEIA E APRESENTADA EM DI CAVALCANTI, EMILIANO. REMINISCENCIAS LIRICAS DE UM
PERFEITO CARIOCA. R10 DE JANEIRO: CIVILIZAGAO BRASILEIRA, 1964. SOBRE O PROCESSO CRIATIVO VER
HEINICH, NATHALIE. ETRE ECRIVAIN, CREATION ET IDENTITE. PARIs: LA DECOUVERTE, 2000.

KAWALL, Luiz ErRNESTO. NOEMIA, MENINA DE AZUL DA PINTURA BRASILEIRA. IN: . ARTES
REPORTAGEM. EDICA0 DO CENTRO DE ARTES Novo MUNDO (ENTREVISTA DE 1971), ArqQuivo 33,
MAB/FAAP, Sio Pauto.

AS IDEIAS SOBRE O “REGIME VOCACIONAL” A0 DISCUTIDAS EM HEINICH, NATHALIE. ETRE ECRIVAIN,
crEATION ET IDENTITE; HEINICH, NATHALIE. ETRE ARTISTE. PARIS: KLINCKSIECK, 1996.

DENTRE AS ANALISES SOBRE O TEMA, DESTACA-SE A DE HEINICH, NATHALIE. ETRE ECRIVAIN,
CREATION ET IDENTITE, P. 210.

A citagAo DE EUuGENE DELAcroIX ESTA EM RESSI; MIcHELE. CITATIONS D’ARTISTES EXPLIQUEES:
LA VOIX DES CREATEURS, LES VOIES DE LA CREATION. PARis: EYROLLES, 2009. E A DO ARTISTA BRASILEI-
RO EM DI CAVALCANTI: 1879-1976. SAo PauLo: PINAKOTHEKE, 2006.

ESSA IDEIA DO PROCESSO DE CRIAGAO COMO POSSIBILIDADE DE MATERIALIZAR AS MULTIPLAS FACES DO
ARTISTA E DISCUTIDA POR ARACY AMARAL. ELA COMENTA SOBRE A PRODUGAO DO “D1 POETA”, cujos
DESENHOS SE INSPIRAVAM NO ONRICO EM CONTRASTE COM O ARTISTA GRAFICO QUE PRIVILEGIAVA AS
QUESTOES SOCIAIS.

AS IDEIAS SOBRE A CONSTITUIGAO DO IMAGINARIO DO ATELIE ESTAO EM HAMON, PHILIPPE. LA FABRIQUE DE
L IMAGE: ATELIERS. IN: . IMAGERIES, LITTERATURE ET IMAGE AU XIXE sitcLE. Paris: Cortl, 2001.

A pEcLARAGAO ESTA EM DI CAVALCANTI, EMILIANO. VIAGEM DA MINHA VIDA: MEMORIAS. R10 DE
JanEIRO: CIVILIZAGAO BRASILEIRA, 1955. p. 122.

SOBRE A CRISE FILOSOFICA DA MODERNIDADE, VER RANCIERE, JACQUES. A PARTILHA DO SENSI-

VEL ESTETICA E POLITICA. SKo PauLo: Ep. 34, 2009. O CONFLITO ENTRE ESTETICA E POLITICA E
RELATADO EM DI CAVALCANTI, EMILIANO. VIAGEM DA MINHA VIDA, P. 122. AS INFORMAGOES
BIOGRAFICAS DA ARTISTA ESTAO EM LEITE, Jost RoBERTO TEIXEIRA. DICIONARIO CRITICO DA PINTU-
RA NO BRASIL. R10 DE JANEIRO: ARTLIVRE, 1988. p. 356; NO CATALOGO NOEMIA TRAJETORIA DE UMA
piNTora (MAB/FAAP).
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“O CLUBE DOs ARTISTAS MODERNOS FOI FUNDADO EM SAO PAULO NO DIA 24 DE NOVEMBRO DE 1932,
COM O OBJETIVO DE DIFUNDIR MANIFESTAGOES ARTISTICAS RELACIONADAS AO IDEARIO ESTETICO MODER-
NISTA. SUA SEDE FOI PONTO DE ENCONTRO DA INTELECTUALIDADE, AGREGANDO DISTINTOS INTERESSES .
FORTE, GrazieLa NACLERIO. ENTRE SALOES E A INSTITUCIONALIZAGAO DAS ARTES. REVISTA DE HISTO-
RriA, USP, SAo Pauro, N. 162, jun. 2010.

AMARAL, TARSILA DO. VARIAS NOTICIAS DE PaRis, 11/9/1940. IN: AMARAL, Aracy. TARSILA
CRONISTA. SA0 Pauro: Epusp, 2001.

“TENTEI NESTE LIVRO MOSTRAR A BELEZA E O ESPLENDOR DA ARTE PLUMARIA DOS INDIOS DA NOSSA FLO-
RESTA TROPICAL E REVELAR AO MUNDO UMA ARTE AINDA POUCO CONHECIDA [...] NASCEU DO MEU GRAN-
DE AMOR PELO TEATRO. SEDUZIDA PELO ESPETACULAR DOS ORNAMENTOS E DAS MASCARAS E ANTEVENDO
A POSSIBILIDADE DA CRIAGAO DE UM BALLET BRASILEIRO FIXEI OS ASPECTOS DESSES ORNAMENTOS NA
ESPERANGA DE QUE UM DIA PUDESSEM SER UTILIZADOS. ALIANDO ESTE SONHO DE ARTISTA A UM INTENSO
TRABALHO DE PESQUISA PUDE REALIZAR ESSA OBRA QUE ME PARECE UMA CONTRIBUIGAO IMPORTANTE PARA
O CONHECIMENTO DAS MANIFESTAGOES PLASTICAS |...]”. VER MOURAO, NOEMIA. ARTE PLUMARIA E
MASCARAS DOS INDIOS BRASILEIROS. SA0 PAuLo: BRADESCO, 1971.

Os DESDOBRAMENTOS DO REGIME VOCACIONAL NAS ARTES SAO DISCUTIDOS POR HEINICH, NATHALIE.
ETRE ECRIVAIN, CREATION ET IDENTITE.

SOBRE 0S MOVIMENTOS QUE DEFENDIAM O LUGAR DA MULHER ARTISTA NA CENA MODERNA DA VIRADA DO
stcuLo XX VER BIRNBAUM, PaurLa. WOMEN ARTISTS IN INTERWAR FRANCE: FRAMING FEMININITIES.
FarnHAM, SURREY, UK, ENGLAND: ASHGATE, 2011.

VER A CRONICA DE TARSILA DO AMARAL. MARIE LAURENCIN, 2.06.1936. IN: AMARAL, Aracy.
TARSILA CRONISTA.

MARIE LAURENCIN (1883-1956) DESTACOU-SE NO UNIVERSO ARTISTICO MUNDANO DA DECADA DE 1920;
AO LONGO DA SUA TRAJETORIA ARTISTICA DESENVOLVEU MULTIPLAS ATIVIDADES; FOI PINTORA, ESCRITORA,
POETA, CENOGRAFA, TRABALHOU COM ARTES DECORATIVAS, COSTUMES E COM OS BALES RUSSOS DE SERGE
DIAGHILEV, NAS PEGAS DE JEAN COCTEAU E PAUL VALERY. CRIOU UM ESTILO PICTORICO PESSOAL, MES-
CLANDO INFLUENCIAS DO CUBISMO E DO ART DECO. CRIOU UM CIRCULO DE AMIZADES EXTENSO, INCLUINDO
LETRADOS, PINTORES E CRITICOS DE ARTE, ENTRE OS QUAIS APOLLINAIRE (COM O QUAL VIVEU), GERTRUDE
STEIN, Max JacoB, FERNAND LEGER, Picasso, PAUL VALERY, ANDRE SALMON, JEAN CocTEAu. ExpOs EM
LoNDRrESs, BERLIM, Moscou, CHIcAGO E Nova YORK. DENTRE 0S SEUS VARIOS APELIDOS, DESTACAM-SE
Notre DaME DU CUBISME E MARIE PLEINE DE GRACE. VER LAURENCIN, MARIE. CONNAISSANCE DES
ARTs. Hors-SERIE, N. 568, 1 FEv. 2014.

GERTRUD STEIN (3/2/1874 — 27/7/1946) FOI UMA ROMANCISTA, POETA, DRAMATURGA E COLECIONA-
DORA DE ARTE.

A TELA GANHOU VARIAS DENOMINAGOES EVOCANDO O VINCULO DE AMIZADE QUE UNIA O GRUPO:
APOLLINAIRE ET SES AMIS, UNE REUNION A LA CAMPAGNE OU LE RENDEZ-VOUS DES AMIS.

A FrASE ESTA EM STEIN, GERTRUDE. PARIs FRANGA. R10 DE JANEIRO: JosE OLympIo, 2007.

SOBRE A COR AZUL, VER A REFLEXAO DE PASTOUREAU, MicHeL; SIMONET, DoMINIQUE. LE BLEU.
IN: __ . LE PETIT LIVRE DES COULEURS. PARIS: PANAMA, 2005. Na FASE AZUL, PICASSO PINTARA SUA
FILHA MAYA, VESTIDA DE AZUL COM UMA BONECA AO COLO. SUZANNE VALLADON, EM O QUARTO AZUL
(1923), FIZERA UMA RELEITURA DE VENUS E O TOCADOR DE ALAUDE DE TicIaNO. NESSA TELA, A PIN-
TORA DESLOCA A SUBLIMAGAO DA BELEZA PARA A CONCRETUDE DOS OBJETOS COTIDIANOS. NO LASTRO

DA MODERNIDADE, O ANJINHO E O TOCADOR DE ALAUDE CEDEM LUGAR AOS LIVROS DISPOSTOS SOBRE O
LEITO, O CIGARRO A BOCA E UM CORPO CARNAL VESTIDO DE CORES VIBRANTES.

A EscoLa DE PARIS DESIGNAVA UM GRANDE CONGLOMERADO DE CULTURAS, REUNINDO ARTISTAS
FRANCESES E ESTRANGEIROS, SOBRETUDO 0S DO LESTE EUROPEU. A0 LONGO DA DECADA DE 1920,
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A CIDADE CONFIGURAVA CONDIGOES PARA A REALIZAGAO DO PRIMEIRO MOVIMENTO INTERNACIONAL
DAS ARTES. AO REUNIR ESTILOS E TENDENCIAS VARIADOS, POSSIBILITAVA ESPAGO PARA AFIRMAGAO DE
ESTILOS PESSOAIS.

VER A crRONIcA DE AMARAL, TARsILA DO. VARIAS NOTICIAS DE PARIs, 11.09.1940. INn: AMARAL,
ARACY. TARSILA CRONISTA.

As IDEIAS ESTAO DISCUTIDAS EM BLOOM, HAROLD. ANATOMIA DA INFLUENCIA: A LITERATURA COMO
FORMA DE VIDA. RI0 DE JANEIRO: OBJETIVA, 2013.

A OBSERVAGAO SOBRE A PINTURA DE NOEMIA E DE MUcio LEAO, VER CATALOGO DA EXPOSIGAO DE
Nogmia Mourio (Rio DE JANEIRO, 15/5/1934). A REFLEXAO SOBRE A DENOMINADA “ARTE FEMININA’
E DESENVOLVIDA POR SIMIONI, ANA. PROFISSAO ARTISTAS: PINTORAS E ESCULTORAS ACADEMICAS
BRASILEIRAS. SA0 Pauro: Epusp, 2011.

EM LAURENCIN, MARIE. CONNAISSANCE DES ARTS, HORS-SERIE, P. 11.

O TEMA POLEMICO DAS INFLUENCIAS ARTISTICAS E DISCUTIDO POR AMARAL, TARrsILA DO. INFLUENCIAS
ARTiSTICAS. IN: AMARAL, ArRAcy. TARSILA CRONISTA.

)

O COMENTARIO ESTA EM LIMA, JORGE DE. APRESENTAGAO. IN: EXPOSIQAO DE DESENHOS DE NOEMIA
Mourao. Rio DE JANEIRO, 1934.

JUREMA, ADERBAL. DoIS GRANDES PINTORES. DIARIO DA TARDE, RECIFE, 17 DEZ. 1934.
BIRNBAUM, Paura. WOMEN ARTISTS IN INTERWAR FRANCE.

A DENOMINAGAO E ATRIBUIDA A Assis CHATEAUBRIAND. VER KAWALL, Luiz ERNEsSTO M. NoEMia,
MENINA DE AZUL DA PINTURA BRASILEIRA. IN: ARTES REPORTAGEM. EDIGAO DO CENTRO DE ARTES
Novo Munpo, (ENTREVISTA DE 1971), ArQuivo 33, MAB/FAAP, Sio PauLo.

SoBrE 0 TEMA VER DECORET-AHIHA, ANNE. LES DANSES EXOTIQUES, 1880-1940. Paris:
CENTRE NATIONAL DE LA DANSE, 2004; VELLOSO, MONIcA PIMENTA. A DANGA COMO ALMA DA
BRASILIDADE. NUEVO MuNDO MUNDOs NUEvos, 2007. DISPONIVEL EM:< NUEVOMUNDO.REVUES.
0RG/3709>. ACEsso EM: 8 SET. 2022.

NA DECADA DE 1920, 0O ARTISTA FREQUENTOU O SALAO DOS INDEPENDENTES, IDENTIFICANDO-SE COM
A ESTETICA FILOSOFICO-POLITICA E A TEMATICA DO GRUPO ARAIGNNE, COMPOSTO POR JEAN COCTEAU,
Foujita GoERa, PasciN E Francis Carco. NoEMiA MOURAO CONFIRMA A AMIZADE QUE OS UNIA A
CARCO NA DECADA DE 1930.

TAIS IDEIAS FORJAM UMA VERTENTE EXPRESSIVA DA CULTURA MODERNISTA BRASILEIRA, SOBRETUDO ENTRE
0S INTELECTUAIS CARIOCAS OU RADICADOS NO RIO, INTEGRANDO PINTORES, CARICATURISTAS, LITERATOS
E SAMBISTAS DAS CLASSES MEDIAS. MANUEL BANDEIRA, SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, PRUDENTE

DE MoraEes NETO, LimMA BARRETO, EMILIANO D1 CavALCANTI, RAUL PEDERNEIRAS, NOEL Rosa,

ARI BARROSO E MARIO LAGO FIGURAM ENTRE OS NOMES QUE PARTILHAVAM ESSA VISAO DA ARTE E DA
BRASILIDADE. ESSAS IDEIAS FORAM OBJETO DE REFLEXAO EM: VELLOSO, MonNica PIMENTA. MODER-
NISMO NO RIO DE JANEIRO: TURUNAS E QuIxoTEs (Rio: FGV, 1996); VELLOSO, Monica PIMENTA.
As DISTINTAS RETORICAS DO MODERNO. IN: OLIVEIRA, CrAupia DE; VELLOSO, Monica PIMENTA;
LINS, VERA. O MODERNO EM REVISTA: REPRESENTACOES DO Rio DE JANEIRO 1890-1930. Rio DE
Janeiro: FAPER): GARAMOND, 2010. DENTRE 0s “10 CONSELHOS AOS JOVENS ARTISTAS” DE D1 Ca-
VALCANTI, DESTACAM-SE: “SER ACIMA DE TUDO HUMANO”, “SER O MAIS QUE POSS{VEL HUMILDE”, “NAO
PROCURAR UM MESTRE”, “NAO COPIAR A NATUREZA” IN: DI CAVALCANTI 1897-1976. Sio PauLo:
PINAKOTHEKE, 2006.

VALE A TRANSCRICAO COMPLETA DA DECLARAGAO DE D1 CAVALCANTI: “A UNICA COISA QUE MERECE
RESPEITO E A POESIA. POESIA, ESSA COISA QUE NAO EXPRIME SO EM VERSOS BONS E MAUS DOS POETAS
BISSE (BISSEXTO) COMO EU OU DOS CONTUMAZES COMO CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE [...] POESIA
QUE ESTA SENTADA NO BONDE COM VESTIDO VERDE E CHAPEU PRETO SEM GOSTO. POESIA QUE VIVE NOS
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COMICIOS DE REIVINDICAGOES PROLETARIAS OU NOS BAILES DE MA FAMA DA LApra. POESIA QUE ESTA
ALEM DOS REGIMES DE FORCA. De DEMOCRACIA, DE SOCIALISMO, DE TUDO. POESIA QUE E MAIS DO QUE
LIBERDADE PORQUE E RAZAO DA GRANDE TRISTEZA E DA GRANDE ALEGRIA DOS HOMENs”. O GLOBO,

31 our. 1946.

DI CAVALCANTI, EMILIANO. REMINISCENCIAS LIRICAS DE UM PERFEITO CARIOCA. R10 DE JANEIRO:
CIVILIZAGAO BRASILEIRA, 1964.

O PINTOR E LITERATO ADOLPHE WILLETTE NA TELA PARCE DOMINE (1884) SINTETIZOU A RECUSA AO
MUNDO AUTOMATO, MISTURANDO-SE AO CORTEJO FUNEBRE DOS MUSICOS, PROSTITUTAS, BOEMIOS E
MARGINAIS. O TEMA FOI TRABALHADO EM VELLOSO, MoNica PIMENTA. “ACROBATAS SIMBOLICOS”:
LEITURAS CRITICAS DA MODERNIDADE TRANSATLANTICA, APRESENTADO NO VI CoLOQuIO DE HISTORIA E
ARTE: HERANGA, MEMORIA, PATRIMONIO, NA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA, OUTUBRO
DE 2013.

RILKE, RAINER MARIA. CARTAS A UM JOVEM POETA. TRADUGAO DE PEDRO SUSSEKIND. PORTO ALEGRE:
L&PM, 2012.






Capitulo 4:

Cidade: Disputas Politicas,
Experiéncias Estéticas e Sensoriais




A cidade voyeur; o Rio de Janeiro visto pelos paulistas

O Rio de Janeiro € a cidade contemplativa cercada
de montanhas, olhando o mar.
(Cassiano Ricardo)

Boemia versus trabalho?

As polémicas sobre o perfil adequado a capitalidade intensifi-
caram-se ao longo de 1910-1920, originando um imagindrio que contra-
punha paulistas e cariocas. Esteredtipos estdo presentes em ambos os
lados: o carioca € o boémio, irreverente e malandro, enquanto o paulista
veste a roupagem do trabalhador, ordeiro e disciplinado. Esse imagindrio
ganharia enorme popularidade no samba de Noel Rosa “Feitico da vila”
(1934) que afirmava: “Sdo Paulo d4 café, Minas d4 leite e a Vila Isabel d4
samba...”. Apds o sucesso desse samba, como n#o associar Sdo Paulo a
terra do trabalho e o Rio a terra da boemia?

O conceito de malandragem ¢é polissémico, incorporando dis-
tintos valores e transformacgoes. Na década de 1970, Chico Buarque de
Holanda, com fina ironia, registrava o perfil do novo malandro “com apa-
rato oficial, malandro candidato a malandro federal”, que é também o
“malandro com contrato, com gravata e capital, que nunca se d4 mal”.
A malandragem deixa de ser categoria exclusivamente associada ao uni-
verso da marginalidade para integrar-se as 6rbitas do poder.

O esteredtipo tem raizes sociais profundas na cultura politica
cotidiana. A figura do presidente Getulio Vargas é um exemplo desse tra-
vestimento de valores. Para Vargas, amalandragem era uma estratégia para
resolver as dificeis jogadas politicas, que requeriam astucia e certo “jogo de
cintura”. Jamais censurou as sdtiras que o teatro de revista fazia a seu res-
peito, ao apresentd-lo como o “grande malandro” Ao contrario: as incenti-

vava porque percebia o quanto eram estratégicas na popularizacdo da sua
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imagem.' Em 1941, Walt Disney, assessorado pelo jornalista Gilberto Souto
e por Aloisio de Oliveira, do Bando da Lua, criaria a figura do Zé Carioca.
Malandro, usando chapéu embicado e guarda-chuva, ele tendia a resolver
tudo na piada. O personagem acabaria ajudando a consagrar definitiva-
mente o cliché criado em torno do carioca.

Ja o esteredtipo do paulista alcancgaria grande popularidade na
figura do Juca Pato, criado em 1925 pelo escritor, ilustrador, cronista e cari-
caturista Belmonte. Tipo mal-humorado, desconfiado, expressava o pau-
listano classe média. Honesto, trabalhador; era “careca de tanto levar na
cabega”. Personificando a seriedade e sobriedade, usava terno escuro e
6culos em contraposi¢do ao humor espalhafatoso do colorido Z¢ Carioca.?
Essa ideologia que contrapde S3o Paulo ao Rio de Janeiro foi (e ainda €)
amplamente disseminada no imaginario popular. Esta presente nas letras
de musica, nos personagens de histérias em quadrinhos, piadas, carica-
turas, ilustragdes. O Juca Pato serviu de ilustragdo até nas embalagens de
sabonete e pacotes de café. Recorrendo as suas cronicas da Folha da Noite,
Belmonte escreveria um livro sobre o seu personagem intitulando-o: Assim
falou Juca Pato (1933) [Figura 15]. O autor também colaborou em vdrios

impressos cariocas como D. Quixote, Revista da Semana e Careta.
Uma disputa muito antiga...

N3o se sabe quando teve origem esse imaginario que polarizava as
duas cidades em disputa pela hegemonia nacional. Sdo Paulo se considerava
excluido do poder decisdrio, criticando o fato de o Rio de Janeiro ser o centro
dasdecisdes. Euclides da Cunha e Lima Barreto ja polemizavam sobre o tema.
Defendendo a hegemonia paulista, Euclides argumentava que naregifo resi-
diria a sede da civilizagdo mameluca dos bandeirantes; Sdo Paulo deveria ser
o foco da histéria do Brasil. Argumentacdo com a qual ndo concorda Lima
Barreto. O Rio seria modelo da sociedade mestica, capaz de garantir o padrio
da homogeneidade étnica do Pais. Para o autor, S3o Paulo representaria a

opressio do Brasil na qualidade de “capital do espirito burgués”.
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Figura 15 - Capa do livro Assim falou Juca Pato, de Belmonte.

Sao Paulo, Companhia Editora Nacional, 1933.




252

Brasilidade, modernidade e a cultura das ruas

A revista Brazilea (1917), que representava os interesses de um
grupo nacionalista catdlico, também reforga a oposi¢ao entre as cidades.
Defendendo o “brasileirismo puro e integral”, identifica o Rio como cen-
tro essencialmente cosmopolita e corrupto, voltado para fins puramente
materiais. Se recuarmos ainda mais no tempo, talvez encontremos o que
seria o primeiro discurso legitimador da hegemonia paulista: o do ban-
deirante Amador Bueno. Em 1640, afirmava que S3o Paulo deveria ter
para o Brasil, o mesmo papel que Paris tinha para a Franca. Sao Paulo é
definido como o “cérebro que pensa e o braco que executa”.’

A polémica se perde no tempo. Mas é ao longo da década de
1920 que vamos encontrar a sistematizacdo dessa ideologia politica,
que j4 circulava pela imprensa, pela cultura das ruas, pelas academias

erodas de samba.
A tradicgdo regionalista dos “verdes-amarelos”

E através do grupo verde-amarelo, vertente conservadora do
movimento modernista paulista, composta por Cassiano Ricardo, Plinio
Salgado e Menotti del Picchia, que vemos tomar forma essa ideologia.

Para entendermos a base desse pensamento, temos, forgosa-
mente, de situd-lo no 4mbito do debate modernista, cuja preocupagio
maior era criar os fundamentoslegitimadores da singularidade brasileira.
Como explicar nossa diferenca (e, por que nio dizer, o nosso malfadado
“atraso”) em relagdo a ordem civilizatdria internacional? Fatalidade his-
torica? Erro da colonizagdo ou resultado da grande extensio territorial?
Nessa discussdo, hd um consenso: a espantosa diversidade cultural. Seria
ela fator de atraso ou de progresso? Contribuiria para a desunio nacio-
nal ou, ao contrdrio, deveria ser motivo de orgulho da nacionalidade?
Essas sdo algumas indaga¢des modernistas, que buscavam criar bases
de entendimento do regionalismo no contexto do pds-Primeira Guerra.

Destoando do conjunto do idedrio modernista, os verdes-

-amarelos insistem no refor¢o das tradi¢des regionalistas. Para o grupo,
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0 que estd em questdo € o culto das tradi¢des, que estaria sendo amea-
cado pelas influéncias cosmopolitas introduzindo novos valores e com-
portamentos. Nesse contexto € que se dd a valorizagao do regionalismo,
apontado como Unica instincia competente para “delimitar fronteiras,
ambiente e lingua local”.*

E esse senso extremado do localismo que marca a doutrina
dos verdes-amarelos, distinguindo-a do conjunto do idedrio moder-
nista. Este nfo se define como antirregionalista, sendo clara a impor-
tancia atribuida a pesquisa da cultura regional. Basta lembrarmos de
Cobra Norato de Raul Bopp, de Macunaima de Mdrio de Andrade e das
caravanas modernistas que se propunham a descobrir o interior do pais.
O movimento introduz uma nova concepg¢ao do regional, acrescentando
elementos que viriam mediatizar e complexificar a relagdo com a nacio-
nalidade. Reconhecia-se a diferenca cultural desde que integrada ao con-
junto da brasilidade. Enfim diferencas sdo identificadas e conceituadas
como parte de uma totalidade corporificada pela nagdo. Na “teoria da
desgeografizacido”, Mdrio de Andrade defende com precisdo essa ideia.
Insiste na perspectiva da unidade cultural, buscando extrair das diferen-
casregionais umaunidade subjacente relativa a suaidentidade. Com essa
teoria, rompia com a tradi¢do regionalista que tendia a interpretar a rea-
lidade com base na geografia e no meio ambiente. Introduzindo na sua
reflexdo a questdo temporal e histdrica, Mdrio aponta a diferenga do
Brasil no quadro internacional ndo mais pela configurag¢do geogrifica,
mas pela sua histdria. Esta adquire um ritmo proprio, capaz de conferir
a singularidade e originalidade do pais. Se essa percepg¢ido do nacional é
uma dasideias guias do movimento, ela nfo € consenso. A tradi¢do regio-
nalista, de cunho localista e geografico, ainda era muito forte. Nota-se
essa percep¢do no comentario que Sérgio Milliet enderega ao livro Raga,
de Guilherme de Almeida. Elogiando seu sentido nacionalista, Milliet
observa: “Guilherme é profundamente brasileiro. Digo mais: paulista”.
Mario de Andrade nio deixaria passar tal comentdrio; critica Milliet pelo

ufanismo atribuido a palavra “paulista”. E diz que era urgente abandonar
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tal visdo que fazia do Brasil um “vasto hospital amareldo de regiona-
lismo” e “bairrismo histérico”.®

Essa polémica dimensiona o peso da tradicdo regionalista
defendida, sobretudo, pelos verdes-amarelos, que identificam S3o Paulo
como matriz da nacionalidade brasileira. Enquanto Madrio de Andrade
enfatiza a histdria como referencial da singularidade, os verdes-amare-
los atribuem a geografia esse papel. Sdo duas percep¢des radicalmente
distintas de se pensar o Brasil: a primeira, baseada na categoria temporal-
-histdrica; a segunda, na espacial-geografica.

Esse contraponto entre as ideias de Mdrio de Andrade e as dos
verdes-amarelos expressa as grandes linhas do debate intelectual pau-
lista. Voltada para a legitimagio da hegemonia paulista, a ideologia do
movimento fundamenta sua vertente conservadora, refor¢cando os mol-
des tradicionais do regionalismo. Ao eleger o critério espacial como
o definidor da nacionalidade, o grupo retoma a vertente ufanista de
Afonso Celso. A grandeza territorial € marcador da superioridade brasi-
leira. Ao afirmar que o Brasil, diferentemente dos outros paises, € “feito de
espago”, o grupo associa essa categoria a ideia de potencialidade, riqueza
e futuro. Extrapolando a andlise histdrica, é possivel garantir o mito da

originalidade brasileira.
S6 a geografia nos redime...

E com base na chave brasilidade-espago-territério-geografia
que os verdes-amarelos buscam legitimar a hegemonia paulista, em con-
traponto a capitalidade do Rio de Janeiro. Mas vamos por partes. O ima-
gindrio de S3o Paulo como ber¢o da nacionalidade decorre de sua prépria
configuracio geografica. Diferentemente das demais regides, a rede
hidrografica do estado corre em diregdo ao interior. O fato reveste-se
de grande importincia, capaz de modificar o préprio curso da histdria.
Ao acompanhar o trajeto dos rios, os bandeirantes paulistas chegaram

aos sertdes. Fato que deu origem a epopeia bandeirante.
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Ao alterar o curso da histdria, a geografia provocaria as revo-
lugdes que mudam os destinos da nacionalidade. Baseados na teoria
dos dois Brasis — o legal (litoral) e o real (interior) —, os verdes-amarelos
identificam o rural com a brasilidade e a autenticidade, em contraposi-
¢do ao litoral, associado ao cosmopolitismo e ao artificialismo. No poema
“Cangdo geografica”, Cassiano Ricardo, na voz do bandeirante, contrasta

o homem do litoral e o sertanejo.

O que procuro é terra firme

Pois nasci junto da serra

De costas voltadas pro mar [...]
Prefiro varar o sertdo

Que é 0 meu destino singular [...]
Minha esposa € a terra firme

As sereias estdo no mar...”

As metdforas da sereia e da esposa reforcam sentimentos
opostos: ilusdo e pragmatismo. O primeiro, atribuido aos habitantes
do Rio, predispostos aos sonhos e fantasias; o segundo, aos paulistas
que desconfiam dos sortilégios e encantos vindos do exterior. Com essa
retdrica poética, busca-se mostrar que Sao Paulo optou pelo caminho
correto, ao contrdrio do Rio, que fora vitima do canto da sereia, sucum-
bindo ao cosmopolita. Logo, caberia a S3o Paulo assumir a guarda das
tradi¢des nacionais.

Com amparo no critério espacial-geogréfico, constréi-se uma
tipologia do cardter nacional. Defendendo a profunda simbiose homem/
meio, ela vem fundamentando uma sdlida vertente de nosso pensamento
politico. Nesse contexto € que se insere o imagindrio de contraposi¢do entre
cariocas e paulistas. O traco caracteristico atribuido ao carioca € o “ins-
tinto de navegac¢io”, que o faria debrugar-se saudoso sobre o cais, sempre
em busca de novos horizontes. Essa busca tornaria seu espirito universa-
lista, porém a atragio pelas novidades acabaria o levando ao desinteresse

pela economia. O paulista assume perfil oposto. Pragmatico, desconfia
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das novidades estrangeiras. Tende a ser guardido, conservador e ordeiro;
por isso, representa o “espirito mais intenso da brasilidade”.®

E com base nesse paradigma, inspirado na geografia, que se
defende o “direito natural” de lideranca diante dos destinos da naciona-
lidade. Essa narrativa mitica em torno da bandeira legitima a supremacia
paulista, questionando-se a capitalidade atribuida ao Rio. S6 um parén-
tese: as primeiras expedi¢des bandeirantes datam do século XVI; recorre-
-se ao fato para reafirmar que foram os bandeirantes que fizeram o Brasil,
delineando seu gigantesco mapa.

O evento modernista de fevereiro de 1922 torna-se alvo de dis-
putas entre as cidades. Para os verdes-amarelos, o modernismo reedita
a epopeia bandeirante, expressando uma atitude de reacdo a cultura
importada. Como os seus ancestrais, os modernistas paulistas estariam
imbuidos de uma missdo: levar os ideais vanguardistas ao resto do pais,
garantindo a nacionalizac¢do das fronteiras. Quando Mdrio de Andrade
e Oswald de Andrade viajam para o Rio de Janeiro a fim de discutir os
rumos do movimento com os literatos da capital, comenta-se: “mais uma
vez, a provincia se adianta a metrépole”.”

H4 muito os intelectuais paulistas vinham insistindo na hege-
monia do seu estado, destacando-o como o centro dindmico da nagdo.
Esse € o espirito que preside a criacdo do Centro Paulista (1907) no Rio
de Janeiro. Contando com o apoio do governo estadual, o centro pro-
movia conferéncias, solenidades civicas, reunides e exposi¢des sobre a
industria paulista visando criar na capital um “centro de convergén-
cia paulista”. E respaldado no mito da bandeira” que os verdes-ama-
relos vdo defender o cardter ruralista da nacionalidade. Destoando do
conjunto da intelectualidade latino-americana, o grupo ndo endossa
a tradicional concepc¢io grega que opunha a polis civilizada a barbdrie
dos ndo urbanizados. Herdeiros do pensamento de Euclides da Cunha,
os verdes-amarelos discordavam das premissas civilizatdrias da cidade
em relacdo ao campo. Acreditavam que a grande revolu¢do do pensa-

mento nacional sairia do sertdo, provocando a “invasfo das cidades”
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pelas forcas barbaras e selvagens, sintetizadas no verdadeiro espirito da
brasilidade. Associava-se a cidade ao tempo e a histdria, ao passo que o
campo corporificava o espago e a geografia. Na cidade, as transforma-
¢Oes ocorreriam em uma velocidade muito maior, enquanto o campo
tendia as modifica¢des mais lentas, acompanhando o ritmo e a alma da
nacdo. Na maior parte das vezes que os verdes-amarelos se referem ao
Rio de Janeiro, estd implicita a imagem da cidade. Esta nio teria nada
aver com a polis grega, devido ao seu cardter andrquico e antinacional.
S3o Paulo, sim. Além de ser Atenas, também é Esparta. Era natural que o
grupo identificasse o Rio de Janeiro a cidade, pois o alvo do discurso era
a Capital Federal. S3o Paulo é identificada com o interior, quase sempre
idealizado. Quando se menciona a cidade paulista, ela em nada se asse-
melha a cidade do Rio de Janeiro. A cidade paulista € trabalho: “chami-
nés de fabrica, musculos dos operarios, vertigem dos arranha-céus...”.
Um cendrio oriundo da agricultura cafeeira. A comparacgio com o Rio de
Janeiro é inevitdvel: “sem ter a cenografia panorimica da Guanabara,
Sdo Paulo prima pela beleza arquitetural dos seus prédios”.'°

O Rio de Janeiro aparece como cidade do carnaval, da vaia e da
academia. O carnaval e a vaia expressariam o espirito andrquico e a falsa
democracia, e a academia, o arcaismo literdrio. O Rio corporifica o pas-

sado, ao passo que S3o Paulo, a modernidade."

Os dandis e os herdis bandeirantes

O romantismo é um dos alvos da critica enderecados aos
habitantes da cidade capital. Associado a mentalidade contemplativa,
incompatibiliza-se com o trabalho, ja que o culto a natureza € obsta-
culo a industrializa¢do. Cachoeiras e campos nio devem ser motivo
de inspiragdo poética, mas servir as usinas e a lavoura. A¢io em vez
de contemplacdo; em vez de lirismo, trabalho. Amante das bele-
zas naturais, o carioca nfo conseguiria libertar-se do romantismo.

Escravo das paixdes, é um tragico capaz de morrer de amor, quando
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este sentimento ja passou para o dominio de uma simples operagdo
financeira. Se o grupo verde-amarelo defende alguns elementos da
cultura urbana associados a ordem industrial, seu referencial é o rura-
lismo. Essa questdo aparece na critica ao Juca Pato, quando sugerido
como simbolo da nacionalidade. Seu perfil urbano é que incomoda.
Dandi, almofadinha, tipo americanizado e citadino, ele seria incapaz
de representar aimagem da nacionalidade. Nés ndo somos isso, argu-
mentam os verdes-amarelos. Somos o caboclo, misto de ingénuo e
esperto, bonachio e filésofo. Os nossos herdis ndo estariam nas cida-
des, mas no interior, moldando a imagem viva do territdrio. Os herdis
sdo o Jeca Tatu e o Mané Xiquexique.

Os habitantes do Rio n3o pertencem a esse universo. O carioca
€ 0 dandi que frequenta as rodas da Confeitaria Colombo e do Café Nice,
perdendo seu tempo absorvendo ideias estrangeiras na Livraria Garnier.
O dandi é duplamente desqualificado. Primeiro, pelo fato de pertencer
ao passado pois “morreu com o romantismo”. “Vagabundo delirante”,
€ incapaz de sobreviver na era industrial. Ele resulta da moda importada,
o0 “dcio inglés”. O carioca também € malandro e boémio, apreciador das
serestas e romantismos fora de moda. Herdeiro da tradi¢do bandeirante,
Sdo Paulo nio tolera esses valores, priorizando os assuntos econdmicos
sobre a literatura."

Esse perfil do paulista também sera alvo de criticas dos letrados
cariocas. Mas ao longo do debate, eles permanecem na condic¢do de inter-
locutores que se limitam a dar respostas. Ndo se constrdi propriamente
uma contra-argumentagao a alegada superioridade paulista e ao mito da
bandeira. E quando ela ocorre, inspira-se em outra ordem argumentativa
explicitada pela critica humoristica.” Ha ainda um outro aspecto que é
alvo da critica do grupo: a inveja. Incapacitado para o trabalho, o carioca
ndo perdoaria o espirito empreendedor do paulista. Torna-se amargo e
pessimista quando pensa na depressdo cambial e inveja a sorte dos imi-
grantes que enriqueceram o Brasil.

A questdo da imigracdo tem funcio-chave na discussio.
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Quem € a “antinacido”?

Na doutrina dos verdes-amarelos, a influéncia dos imigrantes é
sempre positivada, motivando orgulho. Tal fato pode parecer paradoxal:
como os defensores do regionalismo, adversdrios da influéncia estrangeira,
poderiam defender a imigracdo? O “mito da bandeira” € chamado a explicar.

Argumenta-se que a organiza¢do da bandeira conseguira inte-
grar harmonicamente o indio e o negro, gerando forte tradi¢do democrd-
tica. O paulista moderno teria absorvido essa tradi¢do. Logo, em Sao Paulo,
o estrangeiro nio constituiria ameaca a nacionalidade, dado que ali a parte
auténtica da nacdo estaria assegurada. A regido teria competéncia para
absorver e se beneficiar das influéncias, sem se deixar descaracterizar.

Mas a questdo gera grandes polémicas. S3o muitos os artigos
em que os verdes-amarelos buscam se justificar diante das acusagoes de
criarem quistos raciais, serem separatistas e incorporarem a antinacao.
Contra-argumenta-se: a antinacio € o Rio, que continua defendendo a
anacrdnica teoria da trindade racial, quando o pais € a prépria Torre de
Babel, entendendo-a no sentido dindmico de transformagio. Sao Paulo é
o ber¢o de uma nova raga, constituindo o brasileiro no futuro.™

A polémica pode ser sintetizada em torno das questdes. Que cidade
incorpora a antinag¢io: Rio ou Sio Paulo? Quem estd ludibriando, fazendo-se
passar por verdadeiro? Nesse contexto, cabe aos rivais apontar falhas,
denunciar fraudes e incompeténcias. O tema da imigragdo acirra a discus-
sdo que atinge polariza¢do maxima: nag¢do x antinagao.

Nas paginas do Correio Paulistano associa-se o progresso aos
imigrantes. Invejdvel exército de trabalhadores, eles seriam devotados a
causanacional. S3o Paulo é o modelo da democracia, concedendo a todos
igual oportunidade de trabalho. Entretanto, a histdria registra uma reali-
dadebemdiversa. O grande contingente de imigrantes tornaria a situac¢éo
do negro no mercado de trabalho paulista praticamente insustentdvel.

No inicio do século, o grupo migra em massa para o Rio de

Janeiro, onde as oportunidades de trabalho eram sensivelmente melhores.
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A maioria, no entanto, ficaria 8 margem da estrutura social: prostitutas,
cafetdes, malandros, artistas de cabaré, de teatros de revista e circos.
E é nesse meio, oscilando entre o subemprego urbano e o limpen carioca,
que vai formar-se o nucleo de resisténcia cultural das classes populares.
Capaz de absorver elementos de diversos cédigos culturais, esse nucleo
serd fundamental na estrutura¢io da histdria social da capital. E nesse
espago que comega a tomar corpo a cultura negra. Passando por um pro-
cesso de sincretizagdo que garantiria a sua aceitagdo no mundo branco,
despontam com sucesso o lundu, a polca e o maxixe. E sintomdtico o
debate que se trava sobre as origens do maxixe, mostrando o quanto foi
conflituosa a sua aceitagdo entre as elites."®

Essas dancgas marcavam uma verdadeira revolucio de costu-
mes, inaugurando uma forma de divertimento urbano que transcorria
fora do Ambito familiar. Apesar dos estigmas e das interdi¢des da moral
publica, esse espago cultural vai ganhando a cidade. No final da década
de 1910, anovaburguesia jd frequentava as revistas da praca Tiradentes,
os cabarés da Lapa e da Cineldndia. Em 1914, num sarau no Paldcio do
Catete, Nair de Tefé, esposa do presidente Hermes da Fonseca, causaria
impacto entre as elites aointerpretar aovioldo o Corta-jaca de Chiquinha
Gonzaga. Esse processo de aculturacido no Rio de Janeiro é complexo.
Pode-se pensar em um jogo de espelhos confrontados, em que a cultura
negra e a branca se mimetizam e se distorcem mutuamente. Se o negro
consegue conquistar o espago publico, reinterpretando formas da cul-
tura europeia, os brancos entram para o candomblé e apadrinham o
samba. E nessa trama de influéncias, conflitos e sobreposi¢des que a
cultura carioca comecga a impor-se, criando estratégias de sobrevivén-

cia para lidar com os padrdes culturais vigentes.'®
O reino de Dionysius

As tradi¢Ges corporais da cultura negra, marcadas pela sensu-

alidade e liberdade de movimentos, chocavam-se de imediato com os
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hdbitos da elite europeizada. Entre os paulistas a reagio se manifesta de
forma mais contundente. Tendo a sobriedade como um dos seus valores
mais caros, a burguesia paulista ndo cessa de condenar a licenciosidade
dos costumes cariocas. Na doutrina dos verdes-amarelos, esse aspecto
ganha importéncia inusitada. A explicagio para as diferengas culturais
entre cariocas e paulistas, mais uma vez, fundamenta-se no fator geogra-
fico. O clima de Sdo Paulo gera elegincia, conforto e intimidade; o pau-
lista nasceria “aristocraticamente nérdico”. J4 o verdo do Rio de Janeiro
incentivaria a promiscuidade das pracgas e ruas, bocejo e displicéncia.
Dois perfis antagdnicos: sobriedade aristocrdtica (paulista) e vagabun-
dagem das ruas (carioca). O clima polariza frio (associado a contencdo,
recolhimento, trabalho e equilibrio de formas) e calor (excesso, vertigem,
alegria, embriaguez e tragédia). Como nio lembrar das duas pulsdes
representadas pela simbologia de Apolo e Dionisio?

Nesse sentido, o imagindrio daimprensa paulista sobre o carna-
val carioca € contundente. Carnaval e verdo passam a ser uma so coisa:
“ao ruido dos tambores, ao esguicho do éter, ao tilintar das campainhas,
esquenta-se a visdo das criaturas”. Irmanadas pelo suor, embriagadas pela
orgia, as pessoas se transformam em verdadeiros selvagens. Sdo capazes
de cometer violéncias e atos brutais que nada tém a ver com o compor-
tamento cotidiano. A alegria carnavalesca é “macabra e sinistra, ocasio-
nando verdadeira febre e paroxismo furioso”. Carnaval —violéncia—verdo
sdo diferentes expressdes de um mesmo personagem. De acordo com
alguns jornalistas do Correio Paulistano, no carnaval o carioca se trans-
forma em um “devoto de Baco”, que constantemente se deixa embriagar
pela “festa vermelha” (carnaval).

O carnaval paulista ndo ocorre dessa forma. Ao contrdrio dos
habitantes da capital para os quais o carnaval é “desabafo de emoc¢des
represadas”, para o paulista a emog¢do € mais profunda. O povo assiste ao
desfile “pavido, mudo e extasiado”. S6 os desajustados fazem badernas."’
A sobriedade do paulista € exemplar. Se nem no préprio carna-

val Dionisio se manifesta é porque 14 ele ndo existe. Essa € a intencdo do
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discurso que identifica a cidade de Sdo Paulo com o culto do trabalho
em oposicdo ao do prazer. A praia é apresentada como o outro “excesso”
praticado pelos moradores do Rio. Além da “mistura paradisiaca dos
sexos”, ocorreria a das classes sociais unindo damas e cozinheiras, filhas
de nouveaux riches e filhas de chauffeurs. Em vez de cuidar do corpo atra-
vés de um “atletismo moralizador”, o carioca prefere exibi-lo no “namoro
semidespido” das praias. A praia é cendrio de orgias degradantes. Vale a
descrigdo: “galopadas de faunos, gritos simiescos, encontros e choques
torpissimos, quadros vivos de pldstica nauseante”. O hdbito do banho
de mar é comparado 2 exibi¢do de modas, footing. Um outro alvo da cri-
tica é a personalidade mundana e frivola da mulher carioca. Chega-se
a atribuir o alto indice da mortalidade infantil na capital ao descuido
das mies, que preferiam os compromissos mundanos aos da materni-
dade. Reforgando esse trago de excesso associado aos habitantes da capi-
tal, destaca-se a sua incapacidade para gerir as financas domésticas.
O carioca é um consumista e grande esbanjador; incapaz de controlar seu
or¢amento, vive de empréstimos. Atraido pelo supérfluo, gasta em pan-

degas, festas, compras de joias, vestidos e chapéus.'®
Sao Paulo, paradigma da nacdo

Toda essa narrativa visa desqualificar o Rio de Janeiro como
capital da Republica. Ndo é ao acaso que o Correio Paulistano, um dos
principais 6rgdos defensores da hegemonia paulista, dedique espago
expressivo a questdo. A maior parte dos artigos quase sempre é publi-
cada no espago nobre do jornal. Na mesma propor¢do em que se
publicam charges e criticas aos costumes e aos tipos populares do Rio,
publicam-se matérias sobre a genealogia e a histdria paulistas, aureo-
ladas pela heranca bandeirante.

A ideologia que contrapde Rio de Janeiro e Sdo Paulo, nio foi
s6 fruto de algumas cabegas pensantes; ja se encontrava razoavelmente

difundida pelos diferentes meios sociais. No interior do movimento
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modernista, o grupo dos verdes-amarelos sistematizou, sofisticou e
refor¢ou uma visdo de Brasil que j4 existia, privilegiando a percepgio tra-
dicional do regionalismo.

Martim Cereré (1928) de Cassiano Ricardo e Macunaima de
Midrio de Andrade exemplificam o contraste entre distintas visdes da
brasilidade. No itinerdrio percorrido pelos personagens, explicita-se
a diferenca de perspectivas. Enquanto Martim Cereré realiza um per-
curso circular — S3o Paulo-Brasil-Sdo Paulo —, Macunaima sobrevoa
o pais no “tuiuid-aeroplano”, espécie de ave-avido. Para nio perder a
visdo do conjunto, € necessario sobrevoar acima dos limites, abando-
nando a perspectiva geogrdfica das fronteiras. O anti-herdi, criado por
Mairio, é o Brasil em busca de si mesmo, de sua identidade em curso.
Vestir a roupa arlequinal é uma possibilidade de lidar com o desenrai-
zamento, a descontinuidade e a espantosa diversidade da brasilidade.
Essa perspectiva inquietante contrasta vivamente com a narrativa dos
verdes-amarelos, que apresentam um retrato concluido do Brasil, locali-
zando a funda¢io do Estado nacional em terras paulistas. Quando a
histdria j4 estd dada, ndo hd espago para critica nem buscas conflituo-

sas. S6 a repeticdo pode garantir a consagragio do modelo.
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A POSITIVACAO DA MALANDRAGEM COMO ESTRATEGIA DE POPULARIZACAO POLITICA USADA NO TEATRO DE
REVISTA FOI DISCUTIDA EM UMA ENTREVISTA DE MARIO LAGO, INTITULADA “MARIO LAGO SEM NENHUMA
vaIDADE”. EM O Pasquim 330, Rio DE JaNEIRO 8 A 14/10 /1976.

SOBRE O PERFIL DE JuCA PATO VER DESCRIGAO DE LIMA, HERMAN DE. HISTORIA DA CARICATURA NO
BrasiL: v. 4. R1o DE JANEIRO: Jost OLympIo, 1963.

As DISCUSSOES QUE POLARIZAM AS CIDADES COMO NUCLEO DE VALORES REPRESENTATIVOS OU EM OPOSIGAO
AOS IDEAIS DA BRASILIDADE, ENVOLVENDO AVALIAGOES DE EUCLIDES DA CUNHA, LiMA BARRETO E DA REVIS-
TA BraziLEA, ESTAO EM SEVCENKO, NicorLAu. LITERATURA COMO MISSAO: TENSOES SOCIAIS E CRIAGAO
CULTURAL NA PRIMEIRA REPUBLICA. SA0 PAuLo: BrasiLiEnsg, 1983; em OLIVEIRA, Lucia Liepi. 1990.
A QUESTAO NACIONAL NA PRIMEIRA REPUBLICA. SAO PAULO: BRASILIENSE, 1990; E EM LOVE, JOSEPH.

A LocoMOTIVA: S0 PAULO NA FEDERAGAO BRASILEIRA. R10 DE JANEIRO: PAZ E TERRA, 1982.

A DEFESA DO REGIONALISMO COMO GARANTIA DE AFIRMAGAO DA NACIONALIDADE BRASILEIRA NO
CONTEXTO POS- PRIMEIRA GUERRA E FEITA POR PICCHIA, MENOTTI DEL. REGIONALISMO. CORREIO
Pautristano, 3 out. 1926.

A DISCUSSAO SOBRE A TEORIA DA DESGEOGRAFIZAGAO EM MARIO DE ANDRADE E DESENVOLVIDA POR
EDUARDO JARDIM EM SUA TESE DE DOUTORAMENTO “A CONSTITUIGAO DA IDEIA DE MODERNIDADE NO
MODERNISMO BRASILEIRO” (UFR], 1983). A criTica DE MARIO DE ANDRADE EM RELAGAO A PERCEP-
GAO DE MILLIET SOBRE A NACIONALIDADE ESTA NA REVISTA TERRA Roxa, N. 1, JaN. 1926.

SOBRE A CONSTRUGAO DE UM IMAGINARIO GEOGRAFICO COMO CHAVE INTERPRETATIVA DA NACIONALI-
DADE, VER OS ARTIGOS DE PLINIO SALGADO, “ASPECTOS BRASILEIROS”, NO CORREIO PAULISTANO DE
30/7/1927, £ “GEoGRAFIA SENTIMENTAL”, No CORREIO PAULISTANO DE 10/11/1927.

O POEMA ESTA NO LIVRO MARTIM CERERE: O BRASIL DOS MENINOS POETAS E HEROIS (SA0 PauLo:
SARAIVA, 1962), PUBLICADO ORIGINALMENTE EM 192.8.

ESSE IMAGINARIO DE UMA LITERATURA FUNDAMENTADA NAS CARACTERISTICAS GEOGRAFICAS E REELA-
BORADO NA DECADA DE 1960 por LIMA, ALCEU AMOROSO. INTRODUGAO A LITERATURA BRASILEIRA.
R10 DE JANEIRO: AGIR, 1968. O AUTOR FAZ UMA ANALISE PSICOLOGICA DO POVO BRASILEIRO COM BASE
NOS PARES LITORAL/SERTAO, CIDADE/CAMPO E NORTE/SUL.

A NARRATIVA DO MITO DA BANDEIRA FOI SISTEMATIZADA POR CASSIANO RICARDO AO LONGO DE TRES
DECADAS (1920-1940) ATRAVES DE MaRTIM CERERE (1928), O BRASIL NO ORIGINAL (1936) E
MaRrcHa Para 0ESTE (1940). O TEMA FOI DISCUTIDO POR MIM EM “O MITO DA ORIGINALIDADE BRASI-
LEIRA” (DISSERTAGAO DE MESTRADO PUC-RI0, 1983). SOBRE A RELAGAO DA EPOPEIA BANDEIRANTE E A
SEMANA DE ARTE MODERNA DE S0 PAULO, VER 0S ARTIGOS DE MENOTTI DEL PIcCHIA: “A BANDEIRA
FUTURISTA (CORREIO PAULISTANO, 22,/12/22) E “EsTRANHO FENOMENO MENTAL” (CORREIO PAULIS-
7ANO, 10/10/1924).

SoBRE 0 CENTRO PAULISTA NO RIO DE JANEIRO, VER O ARTIGO DE MARIO VILALVA, “COMO SE FAZ

UMA INSTITUIGAO; NOTICIA HISTORICA SOBRE O CENTRO PauLista (1907-1937)”, Em REvIsTA DOS
TriBunars (RI0 DE JANEIRO, 1937). SOBRE O RURALISMO DOS VERDES-AMARELOS E A DIFERENCIAGAO
QUE ESTABELECIAM EM RELAGAO A TRADIGAO GREGA DA POLIS CIVILIZADA ADOTADA POR PARTE EXPRESSIVA
DA INTELECTUALIDADE DA AMERICA LATINA, VER RAMA, ANGEL. A CIDADE DAS LETRAS. SA0 PAuLO:
BRASILIENSE, 1985. A IDEIA QUE ASSOCIA O CAMPO AO RITMO LENTO E EM ACORDO COM A ALMA DA
NACIONALIDADE E DEFENDIDA POR SALGADO, PLiNIO. ASPECTOS BRASILEIROS. CORREIO PAULISTANO,
30 juL. 1927.
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A IMAGEM DA CIDADE DO RI0 COMO CIDADE CONTEMPLATIVA E ASSOCIADA AO CARNAVAL, A VAIA E A
ACADEMIA E DISCUTIDA POR HELIOS (PSEUDONIMO DE MENOTTI DEL PiccHia) EM “SAo PAULO PENSA-
MENTO E AGAO”, E POR CASSIANO RICARDO, EM “MENTALIDADES OPOSTAS”, ARTIGOS PUBLICADOS NO
CORREIO PAULISTANO (2/4/1927 E 21/4/1927 RESPECTIVAMENTE).

O IMAGINARIO DO RIO DE JANEIRO E SEUS HABITANTES E CONSTRU{DO AO LONGO DAS DECADAS DE
1910-1920 Nas PAGINAS DO CORREIO PAULISTANO. APOS A INSTAURAGAO DO REGIME REPUBLICANO,
O JORNAL VINCULA-SE AO PARTIDO CONSERVADOR E E DIRIGIDO PELOS POLITICOS LIGADOS AO SISTEMA
OLIGARQUICO, DENTRE OS QUAIS, ANTONIO PrRaADO, CAMPOS SALES, PRUDENTE DE MORAES, F. DE
PAuLA RODRIGUES ALVES. A CRITICA A MENTALIDADE ROMANTICA ESTA NAS CRONICAS “PELO Brasi.”
(Correro PauListano, 19/1/1922), “Parriotismo pratico” (CorrEIO PAuLIsTANO, 4/10/1923)
E “O ULTIMO ROMANTICO” (CORREIO PAULISTANO, 27/8/1921). A DISCUSSAO SOBRE OS HEROIS DA
NACIONALIDADE IDENTIFICADOS COM AS ORIGENS RURAIS ESTA NOS ARTIGOS DE MENOTTI DEL PiccHIA —
“A MORTE DE UM CALUNGA” (CORREIO PauLIsTANO, 30/8/1926) — E DE Cassiano Ricarpo —
“MEus HERG1S” (CORREIO PAULISTANO, 29/12,/1927). O DANDISMO COMO MODA IMPORTADA E
TEMA DE HELIOS (PSEUDONIMO DE MENOTTI DEL PiccHia) EM “Os panpys” (CORREIO PAULISTANO,
19/2/1920). SOBRE O IMAGINARIO DOS VERDES-AMARELOS EM RELACAO A CIDADE, VER “SA0 PAULO,
EM 1920” (Correro PauListano,10/3/1920).

A revista DQ (1917-1927), QUE SISTEMATIZA ESSA CONTRA-ARGUMENTAGAO FOI TRABALHADA POR
MIM EM MODERNISMO NO Rio DE JANEIRO. TURUNAS E QUIXOTES. 2. ED. PETROPOLIS, R]: KBR, 2015.
1. ED. 1996.

A DEFESA DE UMA NOVA RAGA, COM BASE NOS MOVIMENTOS MIGRATORIOS EM DIREGAO A SA0 PAuLo E
APRESENTADA POR PICCHIA, MENOTTI DEL. “PSICOLOGIA DOS ESTILOS SA0 PAULO... CIDADE MAGICA”
(CorreEro PauLisTano, 2/12/1928).

SOBRE O FLUXO DA IMIGRACAO NEGRA NO BRASIL NA VIRADA DO SECULO XIX-XX E A FORMAGAO DE UMA
CULTURA DE BASES POPULARES NO R10 DE JANEIRO, VER MOURA, RoBERTO. TIa CIATA E A PEQUENA
AFRIca No RI0 DE_JANEIRO. RIO DE JANEIRO: FUNARTE, 1983. SOBRE AS POLEMICAS ACERCA DAS DAN-
CAS E MANIFESTACOES POPULARES, VER RIBEIRO, FLEXA. “CONSIDERAGBES EM TORNO DO CARNAVAL:
MOTIVOS ESTETICOS DO MAXIXE (CORREIO PauLIsTaNO, 28/12/' 1921) & SA, Aucusro. “CanTos,
DANGAS E MUSICA, A PROPGSITO DO MAXIXE” (CORREIO PAULISTANO, 5/3/1920).

SOBRE A METAFORA DO ESPELHAMENTO E FORMAS DE RELACIONAMENTO ENTRE AS CULTURAS NEGRA E
BRANCA, VER WISNIK, Jost MIGUEL. GETULIO DA Parx&o CEARENSE (ViLLa-LoBos E 0 EsTADO
Novo). In: . Musica. SAo PAULO: BRASILIENSE, 1982.

SOBRE A DISCUSSAO DO CLIMA ASSOCIADO A HABITOS POL{TICO-CULTURAIS DESENCADEANDO TENDENCIAS
GENETICAS E CRIMINOLOGICAS, VER O ARTIGO DE MENOTTI DEL PiccHia, “CaLor” (CorREIO PAULIs-
1ANO, 28/11/1926). VER TAMBEM SOBRE O TEMA OS VARIOS ARTIGOS DE CHRYSANTHEME, TODOS PUBLI-
cADOS NO CORREIO PAULISTANO: “O ESTADO DE ESP{RITO CARNAVALESCO” (22/2/1920), “CARNAVAL
E sANGUE” (7/2/1922), “VERZO E cARNAVAL” (26/1/1928). A COMPARAGAO DO CARNAVAL CARIOCA E
PAULISTA ESTA NO ARTIGO DE HELIOS (PSEUDONIMO DE MENOTTI DEL PiccHIA) “O CARNAVAL PAULISTA”,
No Correro PauListano (14/2/1921).

A DESCRIGAO DAS PRAIAS COMO CENARIO DE MODISMOS E ORGIAS ESTA NO ARTIGO DE VEIGA MIRANDA.
“Os paLHAGOS DO FLAMENGO” (CORREIO PAULISTANO, 15/10/192.0). O CONSUMISMO E ESBANJAMEN -
TO EM COISAS SUPERFLUAS ESTA NO ARTIGO DE OTTO PrAZERES. “COMO SE VIVE NO RIO DE JANEIRO”
(CORREIO PAuLISTANO, 21/12/1920). O VICIO DA CULTURA MUNDANA DAS MULHERES DESVIANDO-AS DA
MATERNIDADE E ASSUNTO DISCUTIDO POR CHRYSANTHEME EM “Basta DE aNjos!” (CORREIO PAULISTANO,
13/3/1921). VER TAMBEM OUTROS ARTIGOS DE CHRYSANTHEME, TODOS PUBLICADOS NO CORREIO PAU-
LISTANO: “O ESTADO DE ESPIRITO CARNAVALESCO” (22/2/1920); “CARNAVAL E SANGUE” (7/2/1922);

E “VERAO E cARNAVAL” (26/1/1928).
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Modernidade mediterranea: estética das ruas e novas
linguagens*

O modernismo brasileiro integra-se a vasta cadeia de trans-
formacgGes que envolveram a Europa, os Estados Unidos e o conjunto
dos paises latino-americanos de 1870 ao inicio da II Guerra Mundial.
E nessa conjuntura que se processa a reconfiguragio das tradigdes artis-
ticas ocidentais e o redirecionamento da imaginacao, levando os inte-
lectuais a construirem simboliza¢Ges que asseguram sua inser¢io na
cena internacional. Um dos focos de discussdo foi o questionamento a
universaliza¢do de valores instituida pelo paradigma urbanistico, ide-
alizado por Haussmann.

Os criticos de arte, vinculados ao simbolismo, tiveram fun-
damental importincia nesse debate. Contrapondo-se a estética que
integrava indistintamente espagos e corpos urbanos, enfatizaram as
tradi¢Oes comunitdrias e os lagos orginicos entre citadinos e a cultura
com base nas artes. Atuando como verdadeiros profissionais da media-
¢do, reforcaram esses vinculos em uma época de profunda desestabi-
lizacdo social e perda das referéncias tradicionais.! Nesse quadro de
tensoes histdricas e vulnerabilidade da arte, importa ver como se deu
o trabalho de reordenamento e legitimac¢io das tradi¢des na Franga e
suas repercussdes criticas na cultura brasileira.

Uma das tradi¢des que mais se sobressai no imagindrio euro-
peu, sendo objeto deincessante releitura, é a figura do pierr6. Origindria
da commedia dell’arte, adquiriu multiplas simboliza¢des nos romances,
nas artes pldsticas, pantomimas e cenas carnavalescas. Tematizado
na Itdlia, Inglaterra, Austria e Russia, o pierrd adquiriu configuragdes

expressivas na Franca.?

*

A pesquisa deste texto foi elaborada no acervo da Bibliothéque Historique de la Ville de Paris (BHVP),
com apoio da Capes, pesquisador Sénior (2010).


https://www.paris.fr/lieux/bibliotheque-historique-de-la-ville-de-paris-bhvp-16
https://www.paris.fr/lieux/bibliotheque-historique-de-la-ville-de-paris-bhvp-16
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No Brasil, vamos encontrd-lo em releituras oriundas das tradi-
¢Oes portuguesas e do simbolismo francés. Nos teatrinhos populares das
pragas publicas cariocas, nas pegas teatrais de Martins Pena e de Artur de
Azevedo; também nas dramatiza¢Ges do bumba meu boi manifesta-se a
presenca de alguns personagens da commedia dell’arte.> O modernismo
brasileiro, tanto o literdrio como no campo das artes pldsticas, foi prédigo
na reconfiguracio desses personagens.

A construgdo desse imagindrio que envolve os dois lados do

Atlantico passa pela andlise da critica artistica e literdria.

A sintonia com a cidade

O didlogo entre o critico francés Gustave Kahn (1859-1936) e
o brasileiro Gonzaga Duque (1863-1911) é importante nessa discussio,
sugerindo outras configura¢gdes da modernidade envolvendo as circu-
lagBes franco-brasileiras. Ambos se identificavam com uma vertente da
modernidade que, inspirada no imagindrio mediterrineo, prezava as tra-
dic¢Ges greco-latinas como fundamento civilizatdrio.

Atuando naimprensa cotidiana, desenvolveram seu trabalhono
campo da escrita ficcional, poética e critica de artes. Gustave Kahn ela-
borou as bases conceituais do simbolismo, escreveu a histéria do movi-
mento participando da criagido de vastarede de impressos, destacando-se
La Vogue, Le Symboliste, La Revue Indépendante, La Revue Blanche, Pierrot,
Mercure de France, e ocupou, a partir de 1900, a dire¢do da prestigiada
La Plume. Gonzaga Duque o mencionava nos seus escritos, tomando-o
como referéncia critica na formulagio do seu pensamento.

Em oposi¢ao a razio técnico-funcionalista e a estética urbanistica
dela oriunda, propuseram um didlogo com o art nouveau. Mostravam-se
sensiveis as culturas populares e ao surgimento de novos materiais
que propiciavam uma criac¢do artistica mais préxima a vida cotidiana.
Na virada do século XIX, surgiam no Rio de Janeiro vdrias revistas liga-

das a estética simbolista. Apresentavam-se como verdadeiras barricadas,
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conclamando artistas e literatos a unirem esfor¢os na defesa de umanova
ordem estética. Lugar de expressdo e experimentagdo de novas teorias,
tais publica¢Ges, apesar da breve duragao, alcancaram expressiva reper-
cussdo social, ajudando a gerar uma nova sensibilidade social e artistica.*

Adotando atitude critica em rela¢do ao oficialismo cultural,
essas revistas elencavam nomes do campo artistico-literdrio, perceben-
do-os como possiveis arautos de uma nova ordem. Gonzaga Duque diri-
giu Pierrot, Merciirio, Rio Revista; na Kosmos, foi responsével pela se¢do da
critica de artes, propondo elaborar as bases conceituais de uma estética
da brasilidade. Enfatizava a correspondéncia entre as vdrias linguagens
artisticas e a urgéncia de a literatura integrar os novos recursos visuais.
Essa aproximacdo da literatura em relagdo as modernas configuracGes

da escrita jornalistica é abordada pela Pierrot (1890) com humor e graca:

Oh venha cd minha querida Cidade do Rio — por que me foges se soubesse

quanto te amo... aill Dé o ar de sua graga, apareca l4 por casa, sim?

A caricatura glosava as tentativas de aproximagdo entre as
revistas literdrias e a grande imprensa, metaforizada na conquista amo-
rosa. Na realidade, ja existiam lacos de aproximacdo entre literatos e
jornalistas. Gonzaga Duque escrevia para o jornal A Cidade do Rio que,
dirigido por José do Patrocinio, liderava a campanha abolicionista e
divulgava ideais republicanos. O grupo dos jornalistas que professava
tais ideais politicos mantinha lacos de afinidade com a cultura boé-
mia e literdria, a qual se vinculava Gonzaga Duque. Eram significati-
vos os vinculos de identidades que uniam os grupos. A Cidade do Rio e
a Pierrot mostravam-se favordveis a parcerias. Na caricatura, o Rio de
Janeiro transfigura-se em uma artista a francesa do teatro de revista.
Inteiramente despida, usa botas de cano longo, luvas negras até o coto-
velo; nas mios, traz uma pena.

O detalhendo é ocasional. Na belle époque, a simbologia da escrita

associava-se sub-repticiamente ao universo dos cabarés, prostitutas



Modernidade mediterranea: estética das ruas e novas linguagens

e marginais. Era comum as operarias que trabalhavam na industria da
pluma, produzindo travesseiros e colchas, também participarem na
montagem dos figurinos teatrais. Artes domésticas mesclavam-se as
artes cénicas, favorecendo encontros amorosos. Os locais desses encon-
tros, sempre disfarcados, ficavam no interior dos edificios. Na porta
de entrada havia uma placa que identificava o lugar como Fabrique de
Plumes [Figura 16].> Além do aspecto prosaico dessa memoria, pode-se
perceber ai o trabalho sutil das metéforas, criando e mesclando valores
entre o grupo dos letrados e os da boemia artistico-literdria, que incluia
variada gama de participantes.

Na cronica “O cabaret daIvone” (Kosmos, 1908), que ficavanarua
do Lavradio, Gonzaga Duque rememora os cabarés como lugar de trinsito
entre a arte, a cidade e as esferas do submundo. Nas artes pldsticas, a tela
de Rodolfo Chambelland Baile a fantasia (1913) aponta na mesma direg3o.
O carnaval ganha ambiéncia frenética nos pares que rodopiam em meio
auma chuva de confetes e rolos de serpentinas. A face desnuda do pierrd
é o foco. Exibindo volupia, sensualidade e certo ar velhaco, ele danca o
maxixe. Um toque de brasilidade? O local e o popular em cena?

A tese do mimetismo francés ndo se sustenta aqui. O carica-
turista Paul Gavarni, um dos criadores do pierrd librico/carnavalesco,
desenhava-o quase sempre mascarado, usando disfarces eréticos.
A face nua e provocante do pierrd brasileiro diz algo. E plausivel uma
releitura das tradi¢des greco-romanas nos trépicos, ressaltando-se o
aspecto libertdrio e a sensualidade corpdérea do paganismo, que rever-
beram aqui com intensidade.®

Gustave Kahn interessou-se pelos pintores e boémios de
Montmartre, percebendo-os como expressdo de resisténcia ao espirito
cosmopolita parisiense. Achava que sua arte preservava a expressio e o
colorido da cultura mediterranea, em contraste com a homogeneidade e
a frieza dos materiais arquitetonicos de Haussmann. Devido a sua geo-
grafia acidentada e montanhosa, o bairro fora poupado das modernas

intervengdes urbanas caracteristicas do estilo haussmanniano.
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Figura 16 - Capa darevista La Plume, 1898. Ilustracdo de Alphonse
Mucha. Acervo Bibliotheque Nationale de France (BNF).
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O imagindrio do Midi’ surgiu em meados do século XIX na
Franca, apresentando-se como entidade geografica, etimoldgica, psi-
coldgica eideoldgica. Marcava, de distintas maneiras, a escrita de Emile
Zola, as paisagens de Van Gogh e Cézanne, além do cinema de Marcel
Pagnol. Expressou-se em vdrias correntes literarias, tendo destaque,
sobretudo, no movimento Félibrige que, liderado por Frédéric Mistral,
evocava paisagens e personalidades inspirando-se em uma Franca ide-
alizada como solar, alegre, popular e auténtica, em contraposi¢do ao
cosmopolitismo parisiense.

No Brasil a “tese do Midi” ou do Mediterrineo gerou controveér-
sias; foi defendida como matriz fundadora da brasilidade (em contra-
ponto ao pragmatismo racionalista norte-americano) e criticada como
corpo estranho, contrastando com uma nacionalidade que valorizava
aspectos da cultura rural, a singularidade sertaneja e o regionalismo.
José Lins do Rego confessava com pesar a necessidade de abrir m3o da

influéncia cultural francesa:

Vi terras por onde andaram os doze pares de Franca, os herdis do meu
Carlos Magno, lido e relido como histéria de Trancoso. Vi terras do sul,
o mar Mediterrineo, o mar da histdria, o mar dos gregos, dos egipcios,
dos fenicios, dos romanos. Mas o nordestino tinha que voltar & sua
realidade, a realidade maior que a histdria do mundo, isto é, a histéria
dos seus homens, dos cangaceiros brutais, carregados de vida barbara,

de instintos cruéis de uma for¢a, porém, que n3o se extingue nunca [...].2

Integrado a essa panoramica de ideias, Gonzaga Duque preten-
dia compatibilizar os valores da civilizagdo greco-romana com o processo
de atualizagdo da cultura brasileira. Considerava que os historiadores ja
vinham investindo na sistematiza¢do das tradi¢Ges nacionais desde a
criagdo do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro (IHGB), mas urgia
que tal trabalho fosse realizado no campo das artes. O critico buscava
comprometer-se com a cria¢do de uma estética nacional. Debrucava-se

sobre o trabalho da organizacdo da cultura com impressGes poéticas,
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sem negligenciar o juizo critico. Em Mocidade morta (1900), torna a figura
do critico de arte protagonista da obra, reforcando seu empenho em for-
mar um gosto estético mais apurado.

Esse didlogo entre distintos continentes, temporalidades e
experiéncias histdricas reaviva a circulagdo e o trabalho de reordena-
mento de ideias, esbo¢ando uma construgéo reciproca entre as nacio-
nalidadesbrasileiraefrancesa. Quando a Mercure de France (1890-1914),
reduto dos simbolistas, elabora um mapeamento das novas vozes da
critica literdria, o continente latino-americano passa a fazer parte.
Nessa fase, a revista dirigida por Rémy de Gourmont, contava com
a assinatura de Gustave Kahn na critica de arte. Em 1901 inaugura a
secdo “Lettres Brésiliennes”, confiando-a a Figueiredo Pimentel (pseu-
donimo de bario de Santo Alberto). O trabalho de Gonzaga Duque é
comentado, sendo comparado ao de Emile Zola, dado seu empenho de
interveng3o na esfera publica.’

Em meados do século XIX, o mundo letrado passava por pro-
fundas alteragdes, contaminando-se pela onipresenca dos objetos figu-
rativos. Imagens recobriam as paredes das casas e das ruas; surgiam
os panoramas, os dioramas; homens-sanduiches faziam dos seus cor-
pos suportes visuais. Tais mudancas afetaram a prépria organizagio da
memoria. Imagens deixavam de ser objetos exteriores captados pela
retina, passando a moldar a prépria compreensio, apreciagdo e atuagio
no mundo.'® Reagindo aos canones culturais que associavam a prolife-
racdo das imagens a decadéncia da cultura, os literatos ligados a esté-
tica simbolista buscavam integrar as “miniaturizacGes semidticas” ao
corpo das tradigoes.

A figura do pierr6 serviu bem a esse propdsito. Recriado pelos
artistas pldsticos, ele simbolizava as tensdes sociais originadas pela nova
ordem. Expressando a angustiada recusa ao mundo autémato, esse per-
sonagem abria-se a continuas metamorfoses.'!

Um dos cendrios mais expressivos dessa releitura € o bairro de

Montmartre, recriado pela pena de Gustave Kahn.
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Montmartre: a modernidade mediterrinea

Em L'art et le beau: Montmartre et ses artistes (1907), o critico de
artes constréi uma etnografia do bairro parisiense, identificando-o como
“paislatino”. Berco das escolas artistico-literarias e das festas populares,
€ contrastado com a fria arquitetura da metrdpole parisiense, pautada
pela racionalidade técnica.

Montmartre € descrito como uma imensa varanda projetada
sobre a paisagem de Paris. Esse cendrio perderia parte do seu encanto
quando comegara a ser construida a basilica do Sacré-Coeur. A constru-
¢do seiniciaem 1870, sé sendo finalizada nas primeiras décadas do século
XX. Desencadeia forte polémica entre os defensores dos modernos ideais
arquiteténicos (adeptos do projeto Haussmann) e aqueles que prezavam
o imagindrio do Midi, valorando uma Franca mitica, solar, ancestral e
artistica. Enfatizava-se a cultura libertdria de Montmartre, que adquirira
projecdo com a experiéncia da Comuna (1871).

Essa disputa de memdrias envolve percepgdes estéticas que con-
ceituavam a beleza de distintas formas. Gustave Kahn critica a arquitetura
“grosseiramente bizantina” do Sacré-Coeur, argumentando que a cons-
trugdo pesava sobre a paisagem, interferindo na sua beleza. Nota, porém,
que os pintores conseguiriam captar o reflexo da luz sobre os pesados blocos
de pedra que estruturavam a construgio.'> Essa competéncia do artista para
elaborar transfiguracdes do cotidiano impds-se como uma das ideias-chave
da estética simbolista. Ele n3o estava sé nessa avalia¢do. Criticos como
Octave Mirbeau e Roger Max situavam a beleza ndo exatamente nas coisas do
mundo, mas na percepg¢io do artista que seria capaz de dar forma as ideias.
Em um contexto em que a palavra escrita se convertia em jogo polissémico,
instantineo e algumas vezes risivel, &s imagens eram creditadas novas per-
cepcoes da beleza, infiltrando-se nos objetos e paisagens da vida cotidiana.

Gustave Kahn elabora uma etnografia do bairro de Montmartre,
destacando-o como lugar de sobrevivéncia do “verdadeiro espirito francés”,

dada a ligacgio profunda que ali existia entre arte e natureza, arte e vida.
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Dedicou atencdo a efervescéncia das paisagens representada pelas ruas
com suas escadarias, pracas, cafés cantantes, cabarés, casas insalubres e
vielas em que se misturavam pdrias da sociedade, familias de operdrios,
divettes, atrizes e pintores. Confere grande valor ao trabalho de Adolphe
Willette (1857-1926), que relaciona o pierrd ao universo boémio. Ao fazer
essa releitura de uma figura relacionada a commedia dell’arte, Willette cha-
mava a aten¢do para as tensodes vivenciadas pelo universo letrado diante
dos valores da modernidade.*?

Em meados do século XIX, o artista transforma-se em persona-
gem, invadindo a cena literdria. Estd presente nos romances de Balzac,
George Sand, Emile Zola, Maupassant. Mas ¢ visivel a mudanga do
seu perfil; o foco ndo era mais a inspiracdo e a genialidade roménticas.
As narrativas se interessam cada vez mais pelas impressdes, sensagdes
e patologias. S0 os nervos que trazem o artista a berlinda. Movido pelas
angustias e nevroses do processo criador, ele passa a ser definido como
ser solitdrio, frequentemente 2 margem da sociedade.

Pelo pincel de Willette, o pierrd deixava de ser um herdi, belo,
triste e inatingivel para adquirir a complexidade e ambiguidade huma-
nas. Perspicaz, simples e fil6sofo, ele também encarnava o espirito critico-
-humoristico da cultura boémia. Como nenhum outro homem, o pierré
conseguiria viver o cardter efémero da vida, postando-se desafiadora-
mente diante da morte.

Gustave Kahn identifica no trabalho de Willette uma sensibi-
lidade atenta aos signos do décor urbano. Seus desenhos integravam os
novos referenciais do bairro, identificado pelas asas dos seus moinhos,
escadarias e gatos nos telhados. Pintor, desenhista, caricaturista, poeta e
escritor, Adolphe Willette foi personagem popular nas ruas e rodas boé-
mias. Como Gustave Kahn, esse artista dirigiu varias revistas literdrias e
humoristicas, dentre as quais a Le Pierrot (lembre-se que Gonzaga Duque
dirigiu uma revista com esse titulo).

Natela Parce Domine (1884), Willette imortalizaria o pierr6 como

verdadeiro icone traduzindo o espirito do fin-de-siécle. Em um cendrio
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sombrio, tendo como fundo as asas de um moinho, representando parti-
turas musicais, a embriaguez da alegria se mistura ao desespero. Vestido
de negro, o pierrd é seguido por um cortejo macabro de colombinas, arle-
quins, boémios, musicos e grisettes, expressando o espirito melancdlico
e tragico da época. A tela foi recusada pelos saldes oficiais em 1884 e
Adolphe Willette acabou vendendo-a ao cabaré Chat Noir."

Se a época presenciava um clima de euforia no progresso, expresso
pelas exposicOes, feiras internacionais, festas, e surgimento das dancas
modernas (maxixe, tango e habanera), parte expressiva dos intelectuais ndo
partilhava essa euforia. Desconfiava-se que o término do século marcaria
o fim das utopias. A imagem do pierrd simbolizaria essa sensibilidade limiar,
marcada pelo ceticismo, pulsGes de morte e surpreendente capacidade de
metamorfose; paradoxalmente, combinava humor, graga e ironia.

Transformando-se em metdforadamodernidade critica, o pierrd
anunciava os limites da razdo cientifico-tecnoldgica. A mercantilizagio
da cultura e a profissionalizac¢do do intelectual impuseram um reorde-
namento de valores que acarretava profundas tensdes sociais, atingindo
fortemente o grupo dos artistas e intelectuais.

Desde a virada do século XIX, o grupo boémio do qual Gonzaga
Duque fazia parte era critico a essas mutagoes. Defensor das raizes civi-
lizatdrias latinas, alertava para a impropriedade das referéncias técni-
co-cientificas diante das especificidades da brasilidade. Enfatizava a
singularidade da natureza e das paisagens tropicais, refor¢adas pela luz,
alegria, humor e pela sensualidade dos corpos; referia-se a imaginagao
fogosa dos mestigos como trago a ser considerado.

Como criticos da cultura, Gonzaga Duque e Gustave Khan se
interessaram pela estética heterogénea das ruas, vislumbrando-a como
lugar de expressdo de novas linguagens. No ldpis inventivo dos carica-
turistas, nas cores dos cartazes publicitdrios, nas girias e nas cangoes,
perceberam um novo horizonte cultural. Atentos 2 mudanga que se pro-
cessava no campo das artes, investiram seus esfor¢os analiticos na har-

monia entre texto/imagem, técnica literdria/pictdrica.
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Na desordem, esbocos de uma outra ordem

Em 1904, visitando a exposi¢io do Saldo Independente, Gonzaga

Duque concluia:

Deve-se admitir a possibilidade de uma verdadeira manifesta¢do da
arte dentro dessa arlequinada pinturesca. [...] de uma sarabanda de
clowns pode sair um raro acrobata simbdlico ou um extraordindrio
cédmico e da borrasca feiral dos cabotinos pode irromper um ator de

estatura intelectual.'®

E no espago ambivalente da cultura brasileira que o critico busca
decifrar os rumos da produgdo artistica. Como critico, evitava desvalori-
zacdo erejei¢do das obras que se afastassem dos canones cldssicos da cul-
tura. Parecia-lhe um equivoco assumir tal posi¢do, como fizera a critica
francesa ao recusar o estatuto de arte aos cartazes publicitdrios do artista
Jules Chéret. A experiéncia histdrica mostraria, poucos anos depois,
0 equivoco dessa visdo quando o anuncio se tornou obra de arte, atraindo
os mais destacados artistas. De fato. A proje¢io do cartazista foi enorme,
ele inclusive chegou a criar algumas publicidades para o Brasil, como o
cartaz A péndula fluminense (1870), encomendado por uma famosa joa-
lheira da rua da Quitanda, no Rio de Janeiro.

Foi com os olhos postos na experiéncia francesa, ndo como
espelho refletor, mas como adverténcia critica, que Gonzaga Duque
buscou ajuizar a produgdo artistica brasileira. Na aparente desordem
da producdo artistica talvez se pudesse extrair novos elementos para
reflexdo. Na sarambada dos clowns seria possivel antever novidades no
campo das artes? Clowns, acrobatas e mimicos remetem ao imagindrio
dos saltimbancos. Oriundos da commedia dell’'arte, no final do século XIX
fizeram-se personagens dos dramas urbanos roméinticos e das narrati-
vas do naturalismo realista.

O romance L’homme qui rit (1869), de Victor Hugo, causaria forte

impacto na época ao retratar a vida tragica de um pierrd desfigurado que
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se exibia nas feiras populares, atraindo multidGes de curiosos movidos
pelo fascinio e pela repulsa. Além da curiosidade macabra, o que estava
em questdo era a possibilidade de se integrar a um cendrio que oferecia
novas formas de experimentar, de praticar e de comunicar a arte. Artistas
de rua, do teatro popular ou do circo, os saltimbancos se contrapunham
aos grandes atores que atuavam no espaco consagrado dos saldes de arte
e das academias. Frequentemente, os saltimbancos serviram de duplo
alegdrico do escritor.

Sensiveis ao enigma das mdscaras, sob as quais ocultavam os
fantasmas e as angustias da criac@o, os literatos simbolistas deram parti-
cular énfase 4 imagem do pierrd.'®

Contrastando com o arlequim, o pierrd apresenta surpreen-
dente ambivaléncia, conquistando cumplicidade e simpatia. O imaginad-
rio da marginalidade expressava a vulnerabilidade e o desenraizamento
do grupo. Mas na realidade o artista ndo estava tdo so, pois se integrava a
um grupo que funcionava como sua salvaguarda. Como criadores de uma
tradigdo critica, os simbolistas mediaram transformagdes sociais impor-
tantes no campo das modernas sensibilidades artisticas. Integrando
novas imagens materiais, estimularam uma percepc¢ao critica em relagio
a hierarquizacdo do campo das artes.

Gonzaga Duque dedicou algumas pdginas ao trabalho dos
caricaturistas, salientando a sua competéncia de expressdo a vista
de uma nova linguagem que articulava o pensar/fazer artistico.
Impressionou-se pela destreza de suas maos na arte de transfigurar
ideias em imagens materiais. Nos desenhos de Kalixto, observou um
olhar atento em relac¢do aos assuntos sociais, flagrando episédios da
sala e da rua, da plateia e dos camarins.'”

Esses criticos estavam particularmente atentos ao trinsito
de influéncias.

No carnaval, vendo passar diante da suajanela um cordio de pier-
r0s, colombinas e arlequins e guiando-se pelas suas vestimentas, Gonzaga

Duque revive o percurso dos desenhistas franceses na representagio
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do pierrd.'® Mas € o carnaval moderno que passa diante da sua janela que
lhe interessa. Na desordem das pulsGes e na sdtira aos poderes, entrevé
umanova estéticanabrasilidade: “De uma sarambada de clowns pode sair
um raro acrobata simbdlico ou um extraordindrio cdmico”.

Gonzaga Duque e Gustave Kahn olham para a complexidade
das ruas, construindo uma narrativa na qual procuram integrar a sines-
tesia das ideias e imagens. Em um cendrio povoado de tabuletas, carta-
zes, homens-sanduiches, mercadorias e signos ambulantes, o literato
ndo conseguia manter-se em um lugar considerado conquistado. Por isso
transfigura-se em acrobata simbdlico, dramatizando sua autonomia,
liberdade e também extrema vulnerabilidade.

Avessa ao racionalismo utilitarista e pragmadtico, a natureza dos
tropicos favoreceria a liberagdo da imaginacdo na arte, nos costumes e
nas proprias formas de vivenciar a cidade e a modernidade. Essa flexibi-
lizagdo, combinada ao senso critico, inspiraram Gonzaga Duque a adotar
os pseud6énimos Diabo Coxo e Risonho em algumas de suas obras.

A visdo das artes emitida por esses dois criticos aproxima os
dois lados do Atlantico. Integrando o submundo, a boemia artistica,
o espirito da gaité francesa a “imaginacio fogosa dos mesticos”, os
simbolistas anunciam uma nova circulacio de valores tensionada pelo
impacto critico.

N3o € ao acaso que a imagem do salto acrobdtico e a presenga
dos clowns e esfumacados de Jules Chéret inauguram no Rio a revista
Merciirio (1898). Dirigida por Gonzaga Duque, ela seria a primeira publi-

cacdo brasileira a integrar publicidade artistica, literatura e humor.
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O historiador-artista: percorrendo espacgos, narrando
a escravidiao

“O historiador pode dedicar dez pdginas aos acontecimentos
de um mesmo dia e comprimir dez anos em duas linhas: o leitor con-
fiard nele, como um bom romancista, e julgard que esses dez anos sio
vazios de eventos.” Ao questionar as bases epistemoldgicas da histdria,
Paul Veyne levantava acalorada polémica. Comegava-se a admitir que
a construg¢do dos acontecimentos envolvia fatores de ordem intersub-
jetiva, sujeitos, portanto, ao trabalho da interpretacgio. Ao integrar os
recursos narrativos da linguagem, a histdria passava a ser relacionada
as praticas da escritura.’

Esse debate provocou reavalia¢Ges nos dominios da histdria e
da literatura.

Espaco de transfiguracdo da realidade, a literatura d4 voz a
novos atores, subjetividades, percep¢des e comportamentos, revelando
sistemas de apreciagio estético-cultural que geralmente nio sio obser-
vados pela histdria de cunho mais tradicional. A literatura traduz um
microcosmo paralelo ao incluir aspectos da realidade ainda ndo decodi-
ficados nem absorvidos pela experiéncia cotidiana. Em outras palavras, a
literatura volta-se para a existéncia, e a existéncia ndo é exatamente o que
aconteceu, mas um campo de possibilidades humanas. Os romancistas
desenham um “mapa da existéncia”.

Neste inicio do século XXI ainda se sustenta a guarda de fron-
teiras entre a histdria e a literatura? A literatura participa da prépria
constituicdo da histdria e vice-versa. Embora tendo competéncias dis-
tintas, histdria e literatura constroem narrativas sobre espagos, tempos e
sujeitos; sdo escrituras e inscrituras do passado. Personagens da histdria
(como da literatura) sé existem em estado de palavra.

Palavrasndo serestringem a tradu¢do de pensamento, mas envol-

vem um mundo de significados, relacdes e partilhas sociais. A humanizagio
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das pessoas e do préprio mundo sé adquire sentido no ato de nomear e de
simbolizar que se realiza por meio do trabalho da linguagem.?

Neste texto tomo a voz de um romancista que se transfigura na
sua propria personagem. Guiando-se por ela vamos ver em que medida
produz entendimentos da construgio narrativa aproximando literatura
e histdria. O livro de Lima Barreto Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd nos
serve de referéncia. Através dele o autor constréi as memdrias da cidade
do Rio de Janeiro, calcadas na experiéncia da escravidio.

E pelo embate das palavras movendo-se no terreno da fic-
cdo que ele se constréi como protagonista, autor, leitor e intelectual.
Essa experiéncia de ocupar simultinea e sucessivamente vérios luga-
res sociais emitindo distintas vozes revela a porosidade e a ambivalén-
cia entre realidade/fic¢do, campo histérico/campo literdrio, escritura/
inscritura. Lidamos ai com competéncias diversas, mas procedimentos
comuns de escritura.

Antes de entrar propriamente nessa discussdo, € importante
contextualizar a obra em um quadro mais amplo que remete & emergén-
cia da cultura modernista e ao embate de novas sensibilidades sociais.

O modernismo caracteriza-se por uma crise da cultura nointe-
rior da qual o artista viu-se obrigado a rever o seu oficio, sua escrita e
seu lugar no mundo. Virginia Woolf atribuia tal mudanga ao fato de
o artista ter se disponibilizado a apreensdo do multiplo. Essa libera-
¢do do poder imaginativo gerou forte tensdo histdrica ao associar-se a
consciéncia da contingéncia frequentemente vivida como catdstrofe e
desorientagdo. Esse novo tdpos do artista e da escrita literdria da virada
do século XIX envolvia uma visdo trdgica da modernidade. Friedrich
Holderlin (1770-1843), um dos mais destacados filésofos que viveu e
teorizou sobre o fendmeno da modernidade, sintetizou tais mudangas
como uma “revolucdo dos sentimentos” e dos modos de representa-
¢do, levando a humanidade a repensar o préprio sentido da histdria.
A obra de arte tornava-se o lugar da experiéncia, buscando desfazer a

dualidade entre forma (matéria) e sentido (ideia), sensivel e inteligivel.
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Uma das grandes conquistas da modernidade consistiu em estreitar a
relacdo entre os individuos consigo mesmos, o mundo e a experiéncia
que faziam deste.?

E nesse contexto de virada de século que surge um conjunto
de narrativas literdrias designadas “autobiografias espirituais”, tendo
Freud como um dos seus grandes inspiradores. Enfatizando as profun-
dezas incdgnitas do ser humano, essa literatura destacava a inteligibi-
lidade da histdria pessoal como chave para o entendimento da cultura.
Mergulhando no inconsciente e no fluxo das memdrias, mudava-se
a linguagem, as formas de viver e de relatar a vida. Os romances de
Marcel Proust, Thomas Mann, James Joyce, Oscar Wilde e Virginia Woolf
inscrevem-se nesse movimento.*

Tendo como questdo de fundo a relagio entre histéria/litera-
tura e investigando particularmente o vinculo entre vida/obra de arte,
interessa destacar a inser¢do de Lima Barreto (1881-1922) no debate
modernista, explorando o jogo das sensibilidades sociais. A arte da
escrita é experiéncia que possibilita o questionamento e a reconfigura-
¢do das subjetividades e de determinados aspectos da realidade social.
O que avida social enfraqueceu ou inviabilizou, a literatura pode relan-
car permitindo ao individuo acessar caminhos mentais e afetivos no
interior da linguagem.®

Formas literdrias ndo sdo identifica¢des repousantes.

Lima Barreto fez parte de uma gerag¢io intelectual que tomou
a experiéncia estética da escrita como referéncia norteadora de vida e
inser¢do social. Entendia a literatura como canal de comunicagio e inte-

gracao com o seu tempo:

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa espécie, a Arte,
especialmente a Literatura, a que me dediquei e com quem me casei;
mais do que ela nenhum outro meio de comunicacgo entre os homens,
em virtude mesmo do seu poder de contagio teve, tem e terd um grande

destino na nossa triste humanidade. [...]°
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Nas escritas autobiograficas, os escritores transformam-se em
protagonistas da obra invadindo a cena da narrativa literdria. Lima Barreto
comeca a escrever Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd em 1907, mas a obra s6
é concluida e publicada em 1919. Esse intervalo de tempo € significativo na
suavida, modificando as autorrepresentagdes através das quais se pensava
como sujeito e intelectual. No romance, passa a perceber a literatura como
possibilidade delibertacdo (do tempo, nascimento, patria e raga) para inte-
grar-se a vida do universo. A literatura € religare, laco de unido garantindo
a sua relagdo com o mundo.

Nesse romance vislumbramos um Lima Barreto ainda pouco
discutido. Expde ideias que sugerem novas chaves conceituais para
entender o modernismo brasileiro. Recorre ao ficcional para estabelecer
didlogo com o historiador e fildsofo Ernest Renan (1823-1892), presenti-
ficando suas ideias no solo da brasilidade.

Pensar a experiéncia da leitura possibilita marcar a ambiva-
léncia do processo de se diferenciar e ser o mesmo. Vida e morte de M. ].
Gonzaga de Sd lida com essa questdo ao dar voz as sensibilidades confli-
tantes do autor.

O livro abre com uma observagio que atravessa toda a narrativa:

“Sobressai demasiado a pessoa do autor”.

A pessoa do autor

Mulato, pobre, descendente de escravos, Lima Barreto teve
uma vida familiar marcada pelo sentimento de perda, exclus&o e sofri-
mento. A literatura funcionou como espaco de elaboraggo, possibi-
litando expressar e simbolizar questdes enigmadticas que o discurso
real histérico nio conseguira dar forma. Ver as coisas desse prisma
possibilita reconsiderar a experiéncia da leitura como dindmica da
individuacdo tomada na sua instabilidade e ambivaléncia. Atividade
pragmatica filosofica, a leitura permitiria articular formas de ler e

maneiras de ser.”



O historiador-artista: percorrendo espacos, narrando a escravidao

No livro, Lima Barreto expde o conflito entre seus juizos e senti-
mentos através de dois personagens: Manuel Joaquim Gonzaga de Sd e de
Augusto Machado. Gonzaga incorpora a maturidade, o conformismo e o
desencanto, contrastando com um Augusto Machado jovem, apaixonado
e rebelde que desejava mudar o mundo.

De origem aristocrata, ligado a familia dos fundadores da cidade
doRiode]Janeiro, Gonzaga eraum homem solitdrio, culto,amante dasletras
e artes. Vivera a juventude na Europa, onde conhecera a obra de Ernest
Renan, tornando-se admirador inconteste. Premido por dificuldades finan-
ceiras, acabou transformando-se em amanuense. Augusto Machado, tam-
bém amanuense, tinha 20 anos, era mestico e plebeu. Rompendo a ordem
linear, a narrativa mistura temporalidades histdricas e psiquicas, tempo
externo e interno. A morte de Gonzaga de S4 é contada antes de sua vida.
Uso de multiplas percep¢des, apresentagdo obliqua dos fatos, exposicdo de
sentimentos sio recursos amplamente usados no estilo autobiografico.

Essa escrita fornecia instrumentais que possibilitavam ao autor
enfrentar a complexa relag¢do individuo/sociedade; uma estratégia para
construir o seulugar no seio de uma sociedade escravocratamoldada pelo
autoritarismo, paternalismo e arraigadas praticas de exclusdo. A narra-
tiva também revela a importincia das amizades literdrias.®

Lima Barreto dedica o seu romance ao jornalista Antonio
Noronha Santos, amigo com o qual manteve didlogo ao longo da vida.
Noronha participou do grupo ligado ao anarquismo que fundou a revista
Floreal, prefaciou Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha e manteve corres-
pondéncia epistolar com Lima.’

Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd se constrdi com base na ami-
zade que une Gonzaga e Augusto. A amizade é recurso estratégico para o
autor expressar a multiplicidade de percepcdes e tensdes a que se expde
o artista moderno. Um dado € importante na estruturagio do romance:
ele se abre com prefacios de distintas autorias.

Lima Barreto abandona com muita frequéncia o seu lugar de autor

parase juntar A0S seus personagens sem, contudo, deixar de ser autor.
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E ele que escreve o primeiro preficio do romance. Driblando fron-
teiras entre ficcdo e realidade, desestabiliza a existéncia desses marcos limi-
trofes. Para fazé-lo, o romancista veste o traje de personagem e contracena
com Augusto Machado, transformando-se em seu colega de reparticdo.
Um paréntese: na verdade, Lima Barreto € amanuense como o seu persona-
gem. Conta-nos que fora incumbido por Augusto de revisar a biografia de
um velho amigo — Gonzaga de Sa. Confessa ao leitor que nio lhe agradava
o género biogréfico, pois a narrativa revelava sempre mais sobre o autor do
que o biografado: “Aqui e ali Machado trata mais dele do que do seu heréi”.

O segundo prefacio é assinado por Augusto Machado. Vemos o
personagem literdrio transformando-se em autor para emitir sua opinido
sobre o assunto. Confessa ter imitado mestres do género biografico e des-
culpa-se pelasuainsoléncia plebeia. Mas se havia biografias de ministros,
era necessario que também se fizesse a dos amanuenses, argumenta.'®

Os prefdcios forjam estratégias de convencimento dos leitores.
Convém lembrar que prefacios ocupam lugar fronteirigo, pois estdo dentro
e fora da obra. Funcionam como pistas apontando estratégias de leitura.'!

Logona abertura do romance, Lima Barreto acena para o terreno
pelo qual pretende caminhar; escolhe a ficgdo, mas ao fazé-lo deixa clara
a sua interface com o real cotidiano. A trama narrativa faz coexistir autor
e a pessoa do autor, autor e personagens, acontecimentos e memdrias.
O autor invade a cena do texto literdrio e o protagoniza. Convoca outros
protagonistas, os faz sair de cena e os convoca novamente.

Ao andar pelas ruas do Rio de Janeiro, o personagem (autor)
acessa fatos, dados e memorias; conta histdrias, endereca as mais inti-
mas confidéncias ao leitor, criando verossimilhangas. Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sd busca elaborar estratégias de individuagdo de um intelec-
tual que se sentia, e era, profundamente marginalizado e desprestigiado.
Havia nele um “drama de organizacio e inteligéncia”, “uma parada de
sentimentos, melancolia, desencanto e tristezas profundas”.'?

As memorias do Rio de Janeiro sdo matéria e cendrio para as

conversas entre Gonzaga de Sd e o seu jovem amigo Augusto Machado.
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O didlogo entre eles reconcilia o autor com a linguagem, matéria-prima
em processo de burilamento. Forma de ler, maneiras de ser.

A arte da convers3o e a autobiografia garantem o fluxo da cria-
tividade narrativa.

Como Gil e Ernest, personagens de Oscar Wilde, que dialo-
gam sobre a questdo da autobiografia no interior de uma biblioteca
em Londres, Gonzaga e Augusto o fazem nas ruas da capital brasileira.
Na obra do escritor inglés, quase sempre € Gil quem toma a palavra e
conduz anarrativa. Observa que avida e a literatura sio artes supremas,
sendo a literatura a perfeita expressdo da vida. Mas ela sé conseguiria
assumir esse dom, de acordo com os gregos, ao subentender um meio
de contar. E a voz que modula o texto; o literato é um poeta vidente
cujos olhos corporais enxergavam menos do que a alma.'* Lima Barreto
conhecia e admirava a obra de Oscar Wilde, e provavelmente compar-
tilhava o dilema estético de acordo com o qual a vida imita a arte mais
do que a arte imita a vida. Ele se constréi como personagem, cuja exis-
téncia fora guiada pelos livros. No fim da vida elaborou um inventario
detalhado de sua biblioteca, batizando-o “Limana”.

Nessa colecdo integrava cldssicos da literatura europeia, obras
de Wilde, Freud e autobiografias. O Limana incluia revistas literdrias e
jornais franceses, tais como Revue des Deux Mondes, Mercure de France
e Le Figaro. Combinando esse sofisticado conjunto de leituras com o
acervo da cultura brasileira, Lima Barreto criava entendimentos sobre
a modernidade experimentada em solo brasileiro. Esse esfor¢o em arti-
cular referéncias entre distintos universos culturais, aliando-as as suas
proprias experiéncias, € dramatizado no didlogo entre os personagens
Gonzaga de Sa e Augusto Machado.

Eles experimentam sentimentos distintos diante da experiéncia
colonizadora; Gonzaga de S4 declara: “Eu sou S4, sou o Rio de Janeiro,
com seus tamoios, seus negros, seus mulatos, seus cafuzos e ‘galegos’
também...”. J4 o jovem Augusto Machado revolta-se contra os usurpado-

res das riquezas nacionais, bradando:
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Facam como eu: sofram durante quatro séculos em vidas separadas,
o clima e o eito para que possam sentir nas mais baixas células do
organismo a beleza da Senhora — a desordenada e delirante natureza

do trépico de Capricérniol... E vio-se que isso é meu!

Como intelectual, Augusto Machado sentia-se devedor em rela-
¢do a heranca cultural estrangeira. Ernest Renan, Taine, Anatole France,
Flaubert tinham lhe dado “a sagrada sabedoria de conhecer a si mes-
mo”."* Através dos personagens, Lima Barreto expressava seus conflitos
internos e ambiguidades de pensamento. Era ligado a literatura cientifi-
cista, mas indignava-se em relag¢do ao postulado da heranga atdvica da
escraviddo. Como intelectual admirava a literatura e a filosofia europeia.

Tais ideias envolvem uma outra questdo: o entendimento de
Lima Barreto sobre a obra de Renan (1823-1892). E através desse autor
que ele busca outros entendimentos da modernidade, explorando a
relacdo literatura/histéria. Vinculando o nacional/universal/trdgico,
vé no pensamento do filésofo uma chave interpretativa que poderia
fundamentar uma histdria do espirito humano. Nos finais do século
XIX, parte da intelectualidade que defendia a aboli¢do e o regime repu-
blicano via o darwinismo, o spencerismo e o materialismo como base
de valores assegurando a integracdo do moderno ao cientifico. Na epi-
grafe de Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), o autor ja se reconhecia
devedor de algumas ideias de Renan."®

O pensamento do filésofo o sensibilizava pelo fato de se inte-
ressar pela ambiguidade de valores, mesclando determinismo cienti-
ficista, religiosidade e o trdgico. Atento aos postulados cientificistas,
Renan defendia premissas do darwinismo e da sele¢do natural; dedicou
grande parte de sua vida ao estudo das religides. Mas ainda hd outra
questdo unindo Lima Barreto ao historiador francés: Renan era um
expert na arte de se deslocar entre o ficcional e o real histdrico. Nos seus
ultimos anos de vida, Lima Barreto também se interessava pelas narra-
tivas de cardter epifanico que lhe permitiam rever aspectos sombrios e

inexplicdveis da vida social.
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O drama de Ariel: didlogos entre histdria e fic¢ao

Historiador, filésofo, fildlogo e critico literdrio, Ernest Renan
escreveu O que é uma nagdo? (1882), que se tornou referéncia inspiradora
para os intelectuais do inicio do século XX, conquistando ateus e agndsti-
cos. Em um contexto de profunda crise de valores, marcada pelo ceticismo
e desencanto, Renan realizaria um trabalho estratégico de divulgacido
do conhecimento ao traduzir temas da histdria universal para o dominio
da fic¢do. Usando tom apotedtico, recria narrativas cldssicas extraidas de
trechos da Biblia e das tragédias de Shakespeare.

Sua obra serviu de fonte inspiradora do pensamento latino-
-americano da virada do século XIX; dois livros se destacaram: Caliban,
suite de la tempéte, drame philosophique (1878) e A vida de Jesus (1894). Neste
ultimo, propunha reescrever a histéria do espirito humano articulando o
sagrado ao profano. Constatando a crise da fé, Ernest Renan oferecia novas
possibilidadesinterpretativas areligido, buscando adequa-laamodernidade.

A vida de Jesus teve grande repercussdo no Brasil; foi lida por
d. Pedro II, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa e Luiz Gama, lider abolicio-
nista. Ao apresentar uma releitura dos dogmas cristdos, Renan mostrava
a imagem de um “homem-Cristo” sensivel ao sofrimento e as injusticas
sociais.'® Anarquistas e socialistas leram A vida de Jesus.

De acordo com o fildsofo francés, a religido devia ter centrali-
dade na vida social, pois o interesse pela humanidade estaria sempre
acima das vaidades mundanas. Defendia a existéncia de uma litera-
tura primitiva e espontinea superior as obras intelectuais e conscientes.
Lima Barreto bebeu nessa fonte; seus romances mostram a tensio da vida
cotidiana marcada pelos conflitos e pela ambiguidade de valores. A vida
seria bem mais complexa do que a imagem apresentada pelos compén-
dios. Ingénuo supor que o saber ilustrado é capaz de mudar o mundo,
€ 0 que expressa o autor pela voz dos seus personagens.

E o éthos romAantico e espiritualista herdado da estética simbo-

lista que Lima Barreto leva a identificar na paisagem do Rio de Janeiro
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tragos do cardter nacional e da brasilidade. Contemplando a baia de
Guanabara, Augusto Machado comenta: “Fui bom e tolerante como o mar
da Guanabara que recebe o bote, a canoa, a galera e o encouragado”.!”

O desejo de “viver em deus” é sentimento que congrega a cidade,
anacionalidade e o personagem.

Os criticos de arte simbolistas Gonzaga Duque e Nestor Vitor
foram receptivos a leitura de Lima Barreto, reafirmando o imaginad-
rio da necessdria ascese do artista. Sua escrita era comparada a “uma
aquarela feita pela mio de mestre, simbolizando na paisagem que
representa uma alma dilacerada de artista”. A metdfora do pelicano
mitico que abria suas entranhas para nutrir uma humanidade insaci-
dvel era usada pelos simbolistas franceses ao se referirem a natureza
idealista e altruista do artista moderno. Para descobrir o frémito da
vida e das coisas que os outros nio conseguiam perceber, ele deveria
submeter-se ao trabalho da “ascese dolorosa”.'® Lima Barreto identifi-
cava-se com essa visdo, criticando o pensamento que reduzia o artista
a uma engrenagem pragmatica.

O livro de Ernest Renan que teve maior impacto no Brasil foi
Caliban, suite de la tempéte, drame philosophique. Reinterpretando a tragé-
dia de Shakespeare na modernidade, Renan associava Prospero a Ariel,
identificando-o como simbolo do idealismo, encarnagio do espirito,
da estética e da filosofia. Confrontado com Calib3, escravo revoltado
que representava o instinto e a materialidade, Ariel sairia derrotado."
Esse desfecho tragico vai ganhar outra versio, pela pena do uruguaio José
Enrique Rodd. Em El Ariel (1900), ele narra a vitdria de Ariel sobre Caliba
levando a reden¢do de uma cultura guiada pela estética e pela espirituali-
dade. A grande questdo era marcar o embate entre duas matrizes civiliza-
tdrias: a latino-americana (tributdria das tradi¢des filosdficas francesas)
e anorte-americana (herdeira do materialismo).

Mas essa vertente espiritualista do modernismo n#o era con-
senso. Mobilizou, sobretudo, os intelectuais que acreditavam no encami-

nhamento das mudancasvia cultura, percebendo-a como drea estratégica
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na absorcdo dos novos valores. Inspirando-se no espiritualismo bergso-
niano e renaniano, tal pensamento reforg¢ava os principios humanistas.
Idealismo messidnico, espiritualismo, fraternidade, crenca na justica
social e no papel redentor da arte. Lima Barreto compartilhava esses ide-
ais com um grupo de intelectuais que projetavam um lugar de destaque
para os paises latino-americanos.?

A instauragdo do regime republicano aprofundara as tensdes
entre Igreja/Estado, autocracia/democracia, raga/nacionalidade, levando
os intelectuais a buscarem novas referéncias conceituais filoséficas.

Elisio de Carvalho (1880-1925), um dos divulgadores das ideias
de Renan no Brasil, tinha certa ascendéncia sobre os literatos anarquis-
tas. Ao lado de Domingos Ribeiro, Fdbio Luiz e Lima Barreto, fundara
a revista Floreal. Proprietdrio de uma vasta biblioteca que integrava as
ultimas novidades bibliogréficas, obras dos cldssicos europeus e luxu-
osas encadernagdes orientais, o escritor fazia questdo de democratizar
seu uso. Atuava como verdadeiro agitador cultural. Promovia reunides e
debates, fazia circular autores e obras, escrevia ensaios e realizava con-
feréncias sobre temas ligados a cultura anarquista. Lima Barreto usu-
fruiu desse convivio e € provdvel que a sua leitura de Ernest Renan tenha
sido mediada por esse intelectual. Uma das criticas mais veementes que
Elisio de Carvalho dirigia a cultura da modernidade era a sua inaptidao
para distinguir os homens de espirito. Acreditava que sé os seres sensi-
veis (os que tinham acesso a dimens#o trdgica) eram capazes de evitar
as crises sociais, assegurando a sobrevivéncia espiritual da sociedade.
O regime democratico, incapaz de perceber essa questdo, acabara desen-
cadeando uma crise de valores sem precedentes na histdria.*!

Essasideias estdo presentes no romance de Lima Barreto, Vida e
morte de M. J. Gonzaga de Sd.

O autor ficcionaliza a recepgio de Ernest Renan no Brasil através
do personagem Gonzaga de S4. Faz dele um estudioso da obra do fil6-
sofo francés, interessado pela critica religiosa e pelos estudos das linguas

sagradas. Gonzaga de S4 (como Lima Barreto) estava preocupado com os
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rumos da América do Sul, criticando a materialidade e a mediocridade do
regime republicano.

No dia da Proclamagio da Republica, decretado feriado nacio-
nal, Gonzaga de S4 fora surpreendido na reparti¢do publica lendo o livro
do historiador Fustel de Coulanges, justamente na passagem que o autor
defendia a significaco aristocratica do tratamento cidad3o. Ao ser notifi-
cado da proclamagio, mostra-se surpreso. Argumenta que nio tinha con-
ceito preciso sobre a Republica, pois coexistiam vdrias formas histéricas.?

Essa fala é reveladora. Entre os intelectuais brasileiros, era fre-
quente a critica aos fundamentos republicanos herdados da Revoluc¢éo
Francesa, sobretudo o principio da igualdade. Criticava-se o democra-
tismo que, em nome dos direitos do cidaddo, instaurava a mediocridade.
Havia um forte apelo, de base nietzschiana, para que se escutassem os
filésofos da “vida ascendente” que enfatizavam a individualidade e a
soberania do espirito na natureza e na ordem social. A histdria expres-
sava a verdade pela arte vista como proje¢do da alma. Lima Barreto
desconfiava dos ideais universalistas da Revolu¢do Francesa que pre-
tendiam “modelar almas”.?®

Reverberava a crenga na excepcionalidade do artista que, atra-
vés do seu altruismo, conseguia restabelecer elos com a comunidade,
promovendo o bem comum. Em suma, era uma visao religiosa no sentido
lato do termo. No entendimento da histdria, Gonzaga de Sd (como Ernest
Renan) atribuia centralidade a religido: “Detesto antropologia e amo a
critica religiosa”.**

A antropologia remete aos fundamentos cientificistas que con-
denavam etnias e nacionalidades, enquanto a religido permitia a espe-
ranga da redencdo vislumbrada na imagem de uma humanidade fraterna.
Esse € o ponto sensivel.

A essa altura cabe indagar quais seriam os elos entre os ensaios
de Ernest Renan (“Suite de la tempéte”), de Enrique Rodé (“El Ariel”) e o
romance de Lima Barreto (Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd). O que os

uniria? Um primeiro ponto de aproximagio entre as obras € a ideia da
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arte como instincia de valor filosdéfico, existencial, moral e social. Ariel
simbolizava a “sutil aristocracia do espirito”; Lima Barreto reafirma esse
lugar para o seu protagonista, denominando-o “sutil anotador da vida”.

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd é o historiador-artista
que faz dialogar histdria e fic¢do, entrelacando-se Gonzaga de Sa, Augusto
Machado e Lima Barreto.

Ahistdria ndo se limita ao registro dos fatos descritos nos forais,
cartas de arrendamento e sesmarias, nos ensinam os personagens de
Lima Barreto. O historiador € situado na paisagem sonora da cidade e é
a partir desse lugar que experimenta o espaco e o tempo (ascese), dando
testemunho do que vé e sente. E é através da voz que compartilha ideias,
acontecimentos, impressdes de personagens do passado, impregnando-os

com a sua presenca:

Era um historiador artista e, ao modo daqueles primevos poetas da Idade
Média, fazia histdria oral, como eles faziam epopeias. Das coisas, dois ou
trés aspectos feriam-no intensamente, e sobre eles edificava uma outra

mais bela e mais viva.?®

Nas andancgas pelas ruas do Rio de Janeiro, Gonzaga de Sd e
Augusto Machado exercitam o didlogo, a critica e também o espirito de
compaixao. Sensivel ao conjunto dos individuos, o historiador artista se
interessa pela histdria do sofrimento humano. S6 este teria competéncia
para explicar a vida em sociedade, propiciando a cria¢do de uma filosofia
dos fatos em contraposicdo as teorias de cardter generalizante. E € essa
filosofia que vai tornar possivel um entendimento da histdria, pois os
sentimentos sdo sempre pessoais e irredutiveis.

Gonzaga exp0e tais ideias a Augusto Machado:

Poderias dizer: na média no Rio de Janeiro, por ano, nascem tantas
pessoas, pois trata-se ai de nimeros; mas errarias grosseiramente,
se dissesses que na média os cariocas sdo felizes. A felicidade, sensacdo

tdo voldtil e instdvel, irredutivel de homem a homem, € coisa diferente,
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e ndo consente média a abranger centenas, milhares e milhdes de seres
humanos. Imaginas tu que Mme. Belasman, de Petrdpolis, tem um
grande joanete, um defeito hediondo, com o qual sobremaneira sofre,
e o operdrio Felismino, da Mortona, orgulha-se em possuir um filho
com talento. Mme. Belasman vive acabrunhada com a exuberancia de
seu joanete. [...] Nds, os modernos, nos vamos esquecendo que essas
histdrias de classe, de povos, de ragas, sdo tipos de gabinete, fabricados
para as necessidades de certos edificios 1égicos, mas que fora deles

desaparecem completamente.?

A légica remete ao cientificismo determinista diante do qual
Lima Barreto ndo encontrava saida, sentindo-se constantemente amea-
cado pela heranga atavica e o peso da escraviddo. Uma histdria que valo-
rava o sentimento de religiosidade, ndo importa se trilhando o ficcional,
poderia oferecer possibilidades redentoras para a literatura, para a arte e
para os intelectuais.

Relembrando: o romancista desenha mapas da existéncia, des-
cobrindo possibilidades humanas.

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd, Lima Barreto constroi
a sua memdria da escravidio, ficcionalizando questdes que a “pessoa
do autor” buscava equacionar. Formas literdrias nio sdo identificacGes
repousantes. Recortam, problematizam e transcontextualizam aspectos
controversos do real histdrico, recriando-os pelo exercicio da imagina-
¢do. Mas inventar a realidade é uma atividade exigente, pois a liberdade
de imaginar pessoas reais que habitam os romances depende do talento,
das informacdes e da erudi¢io do escritor.

Escrita histdrica e literdria perseguem distintas competéncias,
mas frequentemente recorrem as mesmas praticas escriturais. Como o
escritor, também o historiador recorre ao modelo cldssico do romance
fundamentado na figura do “autor-organizador” que domina persona-
gens, intengodes, agdes e destinos. Inspirando-se na literatura modernista
e no fluxo da consciéncia, o romance de Lima Barreto questiona a linea-
ridade dos fatos, expondo a natureza conflituosa do cotidiano, das pes-

soas e dasideias. Joga com a simultaneidade das a¢Ges, vozes e memorias,
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consciente e inconsciente, passado e presente. Narrar uma histdria, atra-
vessada pela dolorosa experiéncia da escravidio, requer que se dé o braco
aliteratura. Um bom recurso para acessar caminhos mentais e afetivos no
interior da linguagem. Confessa aos leitores que n3o apreciava o género
biografico, pois a narrativa sempre acabava revelando mais sobre o autor
do que sobre o biografado. Mas pedir emprestada a roupa dos persona-
gens era um recurso libertdrio, possibilitando a pessoa do autor expressar
amultiplicidade de vozes, memorias e tensdes que atravessavam a escrita

da histdria brasileira.
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Rio das ruas, Rio-sertao; controvérsias sobre os
imagindrios da brasilidade

Como falam os brasileiros ou, mais especificamente, os cariocas?
No que, afinal de contas, essa fala se distinguiria

daquela falada pelo portugués de Portugal?

Alguns tragos sdo rapidamente detectados: mais suavidade,
frouxiddo e demora.

(Antenor Nascentes, 1921).

Atemdticadeum falarbrasileiro, capaz de traduzir a supostaiden-
tidade de um povo, inscreve-se em uma longa tradic¢go histdrica. Inicia-se,
de forma mais sistemadtica, no Império, atravessa a Republica, conden-
sando na cultura modernista um dos seus momentos mais significativos.

E no interior do pensamento romantico que se forma uma consci-
éncia literdrio-idiomdtica, transformando o escritor em verdadeiro genealo-
gista do Brasil-nagdo. Destacam-se as obras de Gongalves Dias, Gongalves
de Magalh3es, José de Alencar e os estudos linguisticos empreendidos pelas
revistas do IHGB. Nesse contexto de afirmagio de uma lingua literdria portu-
guesa, notam-se tentativas de investigar as raizes étnicas da nacionalidade.
O préprio imperador d. Pedro II escreveria um verbete sobre a lingua tupi,
destacando-a como fator aglutinante, garantidora da grandeza territorial
do Império. Mas o alvo da discuss3o era bem outro. N3o se consideravam os
indigenas e muito menos os africanos como forca cultural, capaz de influir
nos destinos da nacionalidade. Os estudos do IHGB, geralmente restritos a
lingua tupi, faziam a apologia do Estado Imperial enfatizando a integrac¢do
catequética. E € essa exclusao de grande parte da populacdo brasileira que
efetivamente vai pautar o projeto de construcdo doidiomanacional. Portugal
continuava ocupando o protagonismo, porém, agora, tratava-se de investi-
gar a lingua portuguesa que estava sendo falada no Brasil.!

Na década de 1920, alertava-se para um fato que ainda nio

era consenso: no Brasil ndo se falava o portugués, falava-se o brasileiro.
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E o brasileiro deveria ser construido em oposi¢do ao portugués de
Portugal. Com ardor tipico do jacobinismo, Alvaro Bomilcar, em A politica
no Brasil ou o nacionalismo radical (1920), criticava os defensores da pureza
da lingua associando-a a Portugal. Afirmava ja existir uma fala original
com “sintaxe, prosddia, estilo e vocabulario brasileiro”.>

Porém, desde o Império, hdindicios de que afalabrasileira estava
deixando de se limitar aos dominios da oralidade e da intimidade fami-
liares para ocupar espaco nos impressos. Em 1821, inicia-se uma campa-
nha liderada pelos jornais envolvidos nas lutas da Independéncia. Parte
da elite letrada, que até entdo prezava o uso casti¢o da lingua, comegou
a perceber o potencial mobilizador da fala das ruas. Girias, aforismos,
insultos e alguns xingamentos, expressos em tom acalorado, ganhavam
espago na retdrica jornalistica, conquistando o publico. O humor e o
riso tiveram funcdo importante nesse processo. Algumas questdes, vivi-
das como verdadeiros dilemas, comecam a ser abordadas e paulatina-
mente integradas ao cotidiano, caso da espinhosa mistura étnico-racial.
Um dos periddicos que mais se destacou no uso dessa nova linguagem foi
O Macaco Brasileiro (1921-1923). O seu personagem simbolo, em alguns
aspectos, lembrava a esperteza, os salamaleques e a malandragem do
Macunaima de Mdrio de Andrade.’

Valorizar a linguagem coloquial, encurtando distancias entre
o linguajar retdrico e a fala popular foi uma das propostas centrais dos
modernistas. Manuel Bandeira ironizava o processo de atualizagio cul-
tural instrumentalizado pelo erudito, acenando para a possibilidade de
se trafegar na contram3ao dessa linguagem: “a vida ndo chegava pelos jor-
nais nem pelos livros/ vinha da boca do povo na lingua errada do povo/
lingua certa do povo/ porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil”.
Liberar a lingua da erudicio, incluindo “[...] a contribui¢io miliondria de
todos os erros. Como falamos, como somos”. Era o que propunha Oswald
de Andrade. Ao escrever o prefcio de Pau-brasil (1924), Paulo Prado, no las-
tro do eruditismo, observava que o livro viera consagrar o “falar cotidiano,

sermo plebeius que o pedantismo dos gramaticos tem querido eliminar da
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lingua escrita”. Esse gap entre fala cotidiana/linguagem escrita seria paro-
diado na hilariante “Carta pras Icamiabas”, em Macunaima.*

Mas, sem duvida, na virada do século XIX para o XX, caberia as
revistas humoristicas ilustradas do Rio de Janeiro (e também de outros
estados) efetuar esse trabalho de forma critica, persistente e duradoura.
Tais impressos fizeram mais do que legitimar uma fala popular brasileira,
ao construir estratégias para fazer chegar a sua comunica¢do ao maior
numero de pessoas. Através de imagens, investidas de profundo senso de
humor e ironia, dramatizava-se a potencialidade de uma fala brasileira,
mostrando a diversidade de etnias em circulagdo. Mostrava-se o ato de
emissdo da fala, alertando-se para a riqueza polissémica das palavras em
funcdo de situacGes concretas de convivio. Associava-se riso e percepgao
critica, confluéncia entre palavras faladas, escritas e cantadas, relacdo
entre palavras e gestualidades, formas de pronuncia-las e muitas outras
questdes. Jornalistas e caricaturistas que haviam conseguido estabele-
cer relagdes de maior empatia com o grande publico foram particular-
mente sensiveis & questdo. Essa percep¢ao iria inspirar alguns sambistas
das préximas décadas, caso de Noel Rosa e Mdrio Lago; também poetas
como Manuel Bandeira. Tais autores identificavam-se com uma tradi¢do
inspirada na estética da simplicidade, associando a brasilidade as expe-
riéncias, vivéncias e percursos cotidianos pela cidade. Recorria-se a uma
linguagem marcada pelo despojamento, fragmentacio, parddia e ironia.’

Nesse movimento de buscar as origens da nacionalidade, a lin-
gua ocupa fungio estratégica, perdendo-se nas brumas do tempo, ndo do
tempo real histdrico, mas de um tempo mitico e de intensas fabulagdes.
Porém, ndo se deixava de investir no dominio pragmatico. Em 1907,
a Academia Brasileira de Letras, apds longas discussGes, comeca a empre-
ender a reforma ortogréfica da lingua portuguesa com a proposta de ela-
borar um diciondrio brasileiro. Mas a obra nunca chegou a ser realizada.
O projeto tomava a literatura como diretriz organizativa. Delegava-se ao
pantedo dos artistas da palavra, alocados na ABL, a func¢io de normatizar

e unificar as inumeras formas de escrita.
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Mas em 1919, a Academia desiste dessa missdo, alegando faltade
apoio do governo, daimprensa e dos literatos. S6 em 1945 a reforma seria
retomada por intermédio de um acordo ortografico oficial.

A discussdo sobre a padronizac¢do da lingua desencadeia grande
polémica, revelando a fragilidade de uma costura que contribuiria para dar
maior visibilidade as contradi¢des internas da sociedade brasileira. Debates
sobre a linguagem sdo de natureza complexa, remetendo a uma esfera orga-
nizacional-administrativa e a dindmica social integrada pelas distintas falas
cotidianas. A perspectiva do ordenamento privilegia a relacdo dos objetos
entre si, enquanto a do cotidiano volta-se para o sujeito, identificando-o
como construtor de sentidos das palavras Até o século XIX, entendia-se alin-
guagem como organismo expressando o espirito danagio. A énfaserecaiana
histdria interna da lingua, abstraindo-se o seu uso. For¢a viva na sociedade,
a linguagem expressa formas de controle e formas de se resistir a ele, meio
de afirmar e de suprimir identidades culturais.® H4 uma negociagio perma-

nente entre as falas e alingua, buscando-se assegurar a sua legitimidade.

A fala das ruas ganha novos diciondrios

Socidvel é “qualidade do individuo que se pode alistar em um corddo”.

Asrevistas semanaisilustradas possibilitam uma reconstitui¢io
de memorias, contrapondo o trabalho da esfera organizacional-adminis-
trativa a fala das ruas. Da virada do século XIX até a década de 1920, esses
impressos dedicam seg¢des especiais ao tema, criando diciondrios cujos
verbetes parodiam o projeto conduzido pela ABL.

Critica-se a percep¢io dos académicos diante da dinamicidade
da lingua. Arremedando o tom de formalidade em que € apresentada a
proposta organizacional, os diciondrios exploram a polissemia das pala-
vras, trazendo seu sentido para a turbuléncia cotidiana.

A Fon-Fon cria uma secdo intitulada “Diciondrio”, através do

qual sugere um inventdrio humoristico da cidade e da sua cultura politica.
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Lancadono dia 8 dejunho de 1907, o diciondrio abre-se com uma epigrafe
dedicada a “douta Academia de Letras que tdo sabiamente empreendeu a
reforma dalingua”. Define a Republica brasileira como “forma de governo
que usam os estudantes”; a politica é apresentada como uma “senhora
muito cortés, mas sem escrupulo que ensina a governar”. O congressista é
o “individuo que os povos elegem para cuidar dos seus interesses (dele)”.
Nesse contexto anarquizante, o eleitorado transforma-se no “rebanho de
Panurgio que existe nas listas e nos cemitérios”.

Nesse universo em que se entrecruzam os dominios da ordem
e da desordem, cidade dos “doutos académicos” e o espaco das ruas,
a palavra socidvel adquire sentido francamente carnavalizado, expres-
sando a “qualidade do individuo que se pode alistar em um cordio”.
Apropriando-se dos termos que remetem ao mundo da violéncia e da
repressdo policial, a revista os ressignifica de acordo com o universo
daqueles que a vivenciam. Canoa é a “embarcac¢io da policia para pegar
vagabundos”; bala é “confeito que mata”. Essa relagdo de mundos con-
trastantes que disputam o sentido das palavras é abordada com muita
propriedade pelos impressos humoristicos.”

O diciondrio da Fon-Fon (1907) é assinado por um pseudé-
nimo curioso: “Dernier Bateau”. E provdvel que o seu autor seja um
caricaturista, mais provavelmente ainda Raul Pederneiras. Alguns ver-
betes, sobretudo os referentes a giria capoeira, aparecem no seu livro
Geringonga carioca (1922).

Além de arrolar palavras, expressdes e girias que circulavam
nas ruas, os caricaturistas interessavam-se pela polissemia das palavras,
explorando-a no didlogo com as imagens. O dominio do idioma portu-
gués sobre a lingua brasileira é alvo de muitas caricaturas e parddias.
A expressio pldstica dessas ideias destaca-se em “Trocadilho” de Raul
Pederneiras [Figura 17]. A lingua se faz representar por uma persona-
gem da cultura circense que se assemelha a uma domadora. Seus tra-
jes sugerem origem portuguesa. Empunhando um chicote e tendo uma

pena de escrita escondida as costas, ela busca domar as letras do alfabeto.
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Figura 17 - Tlustracdo “Trocadilho” de Raul
Pederneiras. Revista da Semana, 16/10/1904.
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Transfigurando-se em figuras humanas, as letras escapam ao controle.
Aos pés da domadora, encontra-se um livro volumoso, o Lexicon. Com graga
e precisdo, a narrativa sintetiza as tentativas de controle da lingua pdtria,
contrastando-as com a divertida danga das palavras.

Jodo do Rio engrossa o corddo dos criticos, ironizando a ado-
¢do do diciondrio elaborado pelo portugués Candido de Figueiredo.®
Argumenta que os diciondrios nio fariam mais do que “juntar regrinhas
e enclausurar expressdes”, enquanto as ruas criam e transformam a lin-
gua, impondo aos diciondrios as palavras que inventa. E nesse sentido

que vai defender o caldo como “patrimoénio cldssico dos 1éxicos futuros”.
Brasilidade em duas versoes

Ao longo da década de 1920, acirram-se as controvérsias entre
os gramaticos “puristas” e os que eram a favor da atualizagio da lingua.
Elege-se o Rio como nucleo capaz de consolidar as diferencas culturais e
linguisticas, viabilizando a elaboragio do “dialeto brasileiro” ou da “lin-
gua nacional do Brasil”. Mas seria preciso evitar a incorporagio acritica
das tradi¢des portuguesas. O fildlogo Antenor Nascentes defende a ques-
tdo de forma enfatica: “o passado literdrio de Portugal é dos portugueses,
e n3o nosso [...] ndo é falando e escrevendo exatamente como se falava e
escrevia em Portugal ha dois, trés ou quatro séculos que nosso povo ha de
ganhar uma fisionomia prépria. Tudo o que estdo fazendo os gramadticos
atualmente é obra de reaciondrios”.’ Criticava-se o conservadorismo dos
gramaticos pelo fato de ignorarem a linguagem falada. Por isso, a cria-
¢do de um diciondrio da lingua brasileira deveria tomar como ponto de
partida o “falar consuetudinario do povo”, evitando a inclusdo de termos
pertencentes ao idioma portugués. Caso da giria encrenca: “Quem nio
afirmard que encrenca nfo seja carioca legitimo da Lapa ou da Saude?”.
Mas ao pesquisar a palavra, conclui-se ser a sua origem portuguesa.'’
A pesquisa da linguagem falada torna-se dimensdo imprescindivel no

entendimento da brasilidade.
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Calao, girias e patuds passam a ser identificados como componentes
do linguajar brasileiro, destacando-se o malandro carioca como um dos seus
colaboradores mais criativos. Mas a questdo estava longe de ser consenso.
Associava-se o mulato 4 degeneracdo racial e o litoral, ao cosmopolitismo e
artificialismo de valores. Se as raizes indigenas eram avaliadas como defi-
cientes para compor o pantedo nacional, de alguma forma acreditava-se na
sua capacidade regenerativa. Ao longo das trés primeiras décadas do século
XX, as elites apostaram nas missdes civilizadoras no intuito de salvar o sertdo
da barbdrie. A metéfora de Euclides da Cunha sobre o sertdo como “rocha
viva da nacionalidade” adere com justeza ao mito fundacional. Tendo como
vértice Sdo Paulo, a drea sertaneja geograficamente abrangia o Nordeste e a
Amazonia. Era forte a crenga das elites de que a geografia poderia redimir a
nacionalidade, ja que a histdria a condenava as agruras do processo coloniza-
dor. A Revista do Brasil foi uma das porta-vozes dessa visdo mitica do sertdo,
defendendo as origens rurais do Estado-nag3o."

E esse imagindrio de um sertdo mitico que comparece no pro-
cesso de legitima¢do de uma fala brasileira. Catulo da Paixdo Cearense,
que se autodefinia o “poeta do Sertdo”, torna-se um dos alvos da discus-
sd0. Suas composi¢des Luar do sertdo e Cabocla de Caxangd, inspiradas
no linguajar sertanejo, faziam sucesso no Rio. Ele organizara na livra-
ria Quaresma coletineas de lundus, modinhas e cangonetas, também
editando suas prdéprias obras: Meu sertdo (1918), Sertdo em flor (1919),
Meu Brasil (1928) e Alma do sertdo (1928).

O compositor era prestigiado por figuras pertencentes a elite
politico-intelectual, incluindo Roquette Pinto, Miguel Calmon, Marechal
Rondon e Assis Chateaubriand. Catulo foi um dos raros musicos popu-
lares a ter acesso aos circuitos oficiais; participou da Exposi¢do Nacional
(1908) e da Exposicido Internacional (1922), comemorativa do Centendrio
da Independéncia brasileira. Fatos que mostram investimentos expres-
sivos na invencdo de uma brasilidade sertaneja.

Mas a inclusdo do linguajar sertanejo gera polémicas. Faziam-se

restri¢des ao “patud barbaro” de Catulo e aos “travos rangosos do classicismo
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lusitano”. Nem o portugués de Portugal, nem o sertanismo de uma cultura
avaliada como iletrada. Se o sertanismo era valor a ser preservado, urgia
nomear os agentes viabilizadores do projeto. Peregrino Junior, nordestino,
jornalista e médico, propde o sertanismo literdrio de Monteiro Lobato (autor
de Urupés). Se o falar pitoresco do povo estava nas ruas, se era traducgo fiel
da alma brasileira, caberia aos literatos o trabalho de burilamento.'?

E nitida a atribui¢do de papéis: aos musicos, sobretudo os das
camadas populares, caberia inspirar essa busca; aos literatos, conduzi-la
e organizd-la. Na tensdo entre escrita/oralidade, lingua literdria/fala,
a musica possibilita uma mediagdo. A meio caminho entre a oralidade
e a escrita, representava poderoso canal de comunica¢do linguistica,
acionando elementos de ordem afetivo-intelectual, fortemente mobi-
lizadores dos lagos de pertencimento. Este aspecto é de fundamental
importancia no seio da cultura brasileira.

Em 1922, quando ocorriam as comemoragdes oficiais do Centendrio
da Independéncia, surgem vdrias iniciativas destinadas a incentivar a pes-
quisa de uma linguagem brasileira, incluindo-se coloquialismos popula-
res, regionalismos, neologismos, girias e jargGes. Antenor Nascentes edita
o Linguajar carioca, Raul Pederneiras, Geringonga carioca: verbetes para um
diciondrio das girias. Em 1923, Orestes Barbosa publica Bambambd com um
apéndice sobre a girias dos malandros. Esses trabalhos criavam algo inusi-
tado ao registrar memdrias cujos valores, percepg¢des e, sobretudo, vivén-

cias contrastavam fortemente com a ldgica cultural dominante.
As girias e a memodria corpdreo-gestual

A temdtica do malandro como criador de uma fala brasileira,
impondo-a ao portugués de Portugal, conquista literatos, caricaturistas,
jornalistas e compositores populares. Uma parte expressiva desses letra-
dos era de origem negra, mestica ou vinha das camadas pobres da populacgo
branca. Havia um trago comum entre eles: o intenso convivio das ruas. Todos,

em maior ou menor grau, haviam frequentado as festas de rua, feiras populares,
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rituais religiosos, construindo a maior parte das suas amizades nesse cir-
cuito. S3o essas vivéncias que aparecem nas letras de musica, nas caricaturas
e nas diversas formas de escrita, aproximando Jodo do Rio, Orestes Barbosa,
Francisco Guimardes e Raul Pederneiras, apesar das diferencas entre eles.
As ruas dariam acesso a uma verdadeira “filosofia da sarjeta”, que serviria de
inspiragdo a criacdo de uma linguagem brasileira.

Jovens letrados, ligados a segmentos das elites, também abra-
cariam tais ideias. Caso de Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de
Moraes Neto (neto de Prudente de Moraes, presidente da Republica no
periodo 1894-1898).

Alinguagem do malandro ia além da simples emisso de palavras,
recorrendo-se ao corpo como parte da narrativa. Jodo do Rio observa a ques-
tdo enveredando, talvez um pouco intuitivamente, por uma das vertentes
interpretativas da cultura que percebia o corpo como portador de identi-
dade e memoria. Associa a linguagem do malandro ao dominio corpdreo-
-gestual: “Quem foi que disse que eu chorava? E, eu, nada? Se ha diferenca,
desmancha-se ji!”. Ao registrar essa fala, o cronista entrevia o malandro
gingando, de méos abertas, batendo os pés entre desafiante e desprezador.
Tais expressoes eram refor¢adas por “gesto de braco espalhando gente”.”

Origindrio das ruas, o caldo se espalharia pelo conjunto da
sociedade. Mas o malandro seria o responsavel pelo dito da rua, ressigni-
ficando-o. Essa linguagem acabaria sendo incorporada pela gente chique
e alguns figurdes da politica. Essas ideias ndo se limitam a escrita das crd-
nicas. Nas revistas semanais ilustradas, nota-se a complexidade de sig-
nificados envolvendo o fendmeno social da malandragem. Caricaturas
tornam visivel a mescla de valores que vinculava politicos de renome a
esse universo. Este € o caso do deputado Irineu Machado, que mantinha
direta ou indiretamente vinculos com grupos dissidentes da ordem repu-
blicana, incluindo jacobinos, civilistas, tenentistas e socialistas. O poli-
tico é interpelado por um dos seus guarda-costas “— O seu Irineu, Vm.
Céjd comeu alguém com a sardinha? /— Deixa-se cabo, estou ensaiando

um passe de espalhaco para a proxima elei¢do”.
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A cumplicidade de significados atribuida aos termos evidencia
sintonias entre os grupos; sardinha se refere a navalha e espalhar, ao ato
de ganhar terreno.™

Discutir a linguagem com base na fala cotidiana era algo ino-
vador. Chamava-se a ateng¢io para outras dimensdes da lingua — a forga
visual, espacial e multidimensional da lingua. Até entdo ela estava res-
trita ao dominio verbal, sequencial e linear, tragos da cultura das elites.*

A fala do malandro se aproximaria dessa modalidade linguis-
tica, assegurada por uma memdria corporal marcada pela agudeza dos

sentidos, visando a pronta comunicaggo.
O falar macio de Noel, a risada de Araci e 0o morro da Mangueira

Aicdnica composi¢do de Noel Rosa Ndo tem tradugdo (1933) con-
tribuiria para consagrar a fala do malandro como sintoma de brasilidade,
em oposi¢ido A matriz portuguesa. Para compor o samba, Noel inspirou-se
em Orestes Barbosa, do qual era amigo e parceiro. Uma das principais
pautas de A Jornada, impresso criado por Orestes em colabora¢do com
Ndssara, era a defesa da lingua brasileira, em oposi¢do ao portugués de
Portugal. O tom panfletdrio de sua epigrafe ndo deixava margem a duavi-
das: “— N3o quero saber quem descobriu o Brasil, quero saber quem €
que bota dgua no leite”.*¢

Orestes defendia a necessdria corrupgdo da matriz portuguesa;
da mesma forma que a lingua portuguesa nascera da corrup¢do popular
dolatim, assim aconteceria com a lingua brasileira em relagdo a Portugal.
Aos sambistas caberia a invencio do idioma brasileiro, libertando-o da
rigidez que desejavam lhe impor os intelectuais da ABL. Refor¢cando a
interconexdo lingua brasileira/Rio de Janeiro/samba, essas ideias inspi-
ram uma das vertentes mais difundidas do mito fundacional brasileiro.
Buscava-se relacionar os atributos do linguajar brasileiro com aqueles
atribuidos a figura do malandro: inteligéncia espontinea, criatividade,

plasticidade, maleabilidade e profunda ironia.'”
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O Rio e os seus morros sdo identificados como matriz da brasi-
lidade. A questdo gera polémicas, entre os préprios pares. Em “O Brasil e
o morro da Mangueira” (Revista do Brasil, 30/11/1926), a autoria das ideias
ali expostas ndo era revelada; era, quando muito, insinuada.

O artigo é assinado por José Clemente, sugerindo uso de um
pseuddnimo. Por queaopg¢io pelo encobrimento? Modéstia? Prote¢dode
identidade? Ou simplesmente inten¢do de estimular debates? Provocar
polémicas entre os proprios pares era uma estratégia de comunicagio
do universo letrado. Revistas literarias modernistas manejavam muito
bem esses recursos.

Essa ultima hipdtese parece ser a mais convincente, embora nio
se excluam as demais. Tom informal da escrita, recurso ao humor e as girias,
propdsito de mobilizar a atencdo e, sobretudo, a defesa de uma lingua nova,
inspirada no malandro, fazem-nos suspeitar da real identidade do deten-
tor do pseuddnimo. Associa-se o morro a brasilidade, percebendo-o como

espaco revoluciondrio, capaz de criar as bases de uma nova estética.

Todas as pesquisas feitas ou por fazer nfo chegam nem chegarfo, mesmo
daqui a cinquenta anos, aos resultados que o referido morro j4 conseguiu.
O samba, o choro e a modinha cariocas sdo ainda a Unica coisa definitiva
que o Brasil possui de arte (musica, danca e poesia). Por processos naturais,
alheios a qualquer preocupacdo intelectualista, € claro, os autores de suas
letras chegaram & fixagdo duma lingua nova, perfeitamente diferenciada
da portuguesa de Portugal, com o seu colorido préprio e sobretudo uma
riqueza maravilhosa de expressdes, lingua que estd tdo longe do tatibitate
do caipira quanto do preciosismo do Sr. Laudelino Freire, o cldssico que
Deus esqueceu. Lingua duma maleabilidade e duma elasticidade pasmosa,
agridoce, sentimental e ir6nica, provocativa, gostosa, dizendo bem a
bondade e a malandragem do brasileiro da gema (“O Brasil e o morro da

Mangueira”, Revista do Brasil, 1926).

E possivel que o autor dessa escrita seja Prudente de Moraes
Neto. Porém nio se descarta a possibilidade de té-la escrito em parce-

ria com Sérgio Buarque de Holanda, quando ambos eram bem jovens
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e estavam a frente da Revista do Brasil no Rio. Na Estética (1924-1925) fre-
quentemente assinavam em conjunto a critica dos livros, defendendo um
nacionalismo literdrio, atento as tradi¢Ges populares. Geralmente quem
assinava a critica em primeiro lugar era quem propunha o tema da dis-
cussdo. Essa autoria conjunta também ocorreria em algumas entrevistas
concedidas a imprensa carioca. Mas era Prudente que gostava de usar
pseuddnimos, declarando que lhe permitiam criar uma personalidade
literdria, distinta da vida cotidiana. Usa o nome Pedro Dantas para assi-
nar a critica literdria da revista catdlica A Ordem (1931-1932) e da Cultura
Politica (1941-1945).'®

Na critica que endereca ao livro de Mdrio de Andrade, Amar,
verbo intransitivo (1927), observam-se alguns argumentos j4 presentes
no “Morro da Mangueira”. Prudente opinava que o projeto da lingua
nacional devia voltar-se para o humor da gente simples e boa, que era
uma “graca a flor da pele”, contrastando com a lingua de branco: um
“jeito de ndo levar a sério”, bancando o sabido e cagoista. E o humor
da gente simples estaria no morro da Mangueira, embora j4 se fizesse
representar bem antes, através de alguns individuos sensiveis a ques-
tdo, caso de Gregorio de Matos. Note-se a proximidade dos argumentos
e a data das escritas. O “Morro da Mangueira” é de 1926 e a critica ao
“Amar, verbo intransitivo” é de 1927.%°

No “Morro da Mangueira”, ]. Clemente/Prudente parece convo-

car o parceiro para o debate.

Sérgio Buarque de Holanda, vocé disse que os trés maiores livros do Brasil
que apareceram ultimamente foram Losango caqui, Pau-brasil e Um homem
na multiddo. Vocé com certeza estava actuado quando escreveu isso. O maior

livro que apareceu ultimamente n3o é livro. Foi o Claudionor.>

O termo actuado refere-se ao individuo em estado de transe
mediunico ou sob forte efeito etilico. Ao elogiar as ultimas obras moder-
nistas, Sérgio teriadeixado escaparosopro criador dafaladasruas,repre-

sentada por Claudionor. Esse era o nome de um morador extremamente
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popular do morro da Mangueira, autor de alguns sambas coletados pelo
jornalista Francisco Guimaries. Puxdo de orelha amigo, forma de marcar
posicdo no debate sobre a criagdo do idioma brasileiro. Vale lembrar que
também foi em 1926 que Prudente de Moraes fechara as portas de um
café no Rio, no bairro do Catete, para sediar aquele ja famoso encontro
entre os literatos e compositores populares. Ele, Gilberto Freire e Sérgio
Buarque de Holanda uniram-se a Pixinguinha, Donga, Patricio Teixeira
e Sebastido Cirino. Era uma tentativa de aproximacao entre letrados e
compositores populares. Elitista sim, quando delegava aos letrados
a conduc¢io do processo, mas ja ensaiando um olhar critico ao apaga-
mento de memdria de grande parte da populag¢do brasileira. Mas outros
fatores estavam em jogo.

As composi¢cGes musicais despertavam crescente atencdo,
pois ali estava uma fala cantada, compartilhando novos 1éxicos que
ofereciam imagética e ritmo contagiantes. Desde o inicio do século XX,
a imprensa cotidiana, o teatro de revista e as festas populares vinham
investindo nessa dire¢do. Mas a brasilidade musical s6 ganharia impulso
decisivo no primeiro pds-guerra. Durante o conflito, um dos fatos que
mobilizara a opinido publica foi a apresenta¢ido da orquestra norte-a-
mericana Harlem Hellfighters, em dezembro de 1917, composta exclusi-
vamente por musicos negros. Antes de voltar ao pais, o grupo fez uma
turné pela Europa, encontrando ampla receptividade em Paris. N3o foi
a0 acaso, pois esse género de musica ja vinha despertando interesse no
circuito dos musicos eruditos como Erik Satie, Igor Stravinski e Darius
Milhaud. O balé Parade o incluiria em um dos seus quadros. As apresen-
tagOes das jazzbands fazem enorme sucesso nos cabarés de Montmartre;
logo o bairro ficaria conhecido como a Montmartre negra. Mas, antes
mesmo da Primeira Guerra, alguns negros brasileiros canconetistas e
dancarinos vinham apresentando-se em Paris, como Placida dos Santos
e a dupla Geraldo Magalh3es e Nina Teixeira. A capital francesa torna-
va-se epicentro do circuito mundial, atraindo para sua 6rbita de influén-

cia novos ritmos, incluindo as danses exotiques da Africa, Asia e Oriente.*!
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Paris projetara no mundo a cultura jazzista norte-americana,
conquistando o circuito artistico e literdrio (Ernest Hemingway, F. Scott
Fitzgerald e Pablo Picasso) e o grande publico frequentador das noita-
das. Membros das elites patrocinam os musicos. Entre fevereiro e agosto
de 1922, o grupo Oito Batutas viaja pela Franga, com apoio de Eduardo
Guinle, fazendo grande sucesso na boate Sheherazade.

Essa projecdo da musica afro-americana integraria novos valores
culturais ao circuito da modernidade. Isso acirrariauma onda de racismo,
rebatida por alguns intelectuais que buscavam rever os paradigmas civi-
lizacionais da colonizagdo. Desconfia-se, sobretudo, de alguns valo-
res importados infiltrados nas prdticas cotidianas; eram ironicamente
identificados como “tradi¢Oes postigas”. Incluia-se ai o tom patrioteiro e
solene, o eruditismo e a pseudosseriedade.

“O Brasil e o morro da Mangueira” se assemelha a um manifesto;
seu tom aguerrido une pensamento critico, espirito polémico e rompantes
irnicos e risiveis. Propde uma nova estética e uma nova linguagem, reinven-
tando-se o Brasil e os brasileiros, com foco na negritude. Literatos e artistas
apontavam os morros da cidade como reduto de uma brasilidade que cobrava
historicamente o seu reconhecimento. Em 1924, Tarsila do Amaral pintara
o morro da Favela, que ficava préximo ao cais do Valongo, o maior porto de
chegada dos escravos. Mdrio de Andrade referia-se ao carnaval do Rio como
a “mais pungente civilizacdo do Brasil, os negros sambando em cadéncia/ tdo
sublime tdo africal” (Cld do Jabuti, 1927). Manuel Bandeira assegurava que o
seu aprendizado do moderno n3o ocorrera através dos livros, mas pela fala
das ruas evocada pelos moleques do morro do Curvelo, em Santa Teresa.

Em abril de 1928, é criada a Estacdo Primeira da Mangueira.
Orestes Barbosa e o casal Eugénia e Alvaro Moreira formam a comis-
sdo julgadora do carnaval de 1932, que teve a Mangueira como campea.
Buscava-se eleger o morro e seus moradores como simbolo da cidade e,
por extensdo, da prépria brasilidade.

Em “O Brasil e o morro da Mangueira”, nota-se o empréstimo

de recursos estilisticos aos compositores populares: linguagem coloquial,
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ado¢do de girias e termos que ndo faziam parte do circuito letrado.
Usando a linguagem carnavalizada, revertiam-se os registros da con-
sagracdo e do destronamento: “Pra mim, tanto o conde de Afonso Celso
como a Confederacio dos Tamoios, nenhum deles vale uma piada da
Araci Cortes. E perguntem a Araci se ela é nacionalista...”.>

Troca de figuras no pantedo da nacionalidade: a seriedade pelo
riso? Consagra¢do de uma cultura que evocava uma espécie de batismo
das ruas sob a chancela do samba?

Nas suas crénicas, Orestes Barbosaidentifica Araci Cortes, Mdrio
Reis e Francisco Alves como “cantores das ruas”. A expressido envolve
vdrios matizes de pertencimento, integrando origem étnico-social, tra-
jetéria de vida, empatia e enfatizando-se, sobretudo, o “sentimento
de lugar” no corpo da cidade. Araci Cortes inicia sua carreira no Circo
Spinelli, seguindo para o teatro de revista, onde seria consagrada como
intérprete do samba; Mario Reis encontra o seu repertdrio no morro da
Mangueira (Buraco Quente) e na Pedra do Sal, e Francisco Alves origi-
ndrio da Prainha, no bairro da Saude, teria passado sua infancia entre o
morro da Mangueira e Vila Isabel.*

Na década de 1920, o debate sobre a criagdo do idioma brasileiro
polarizou-se em torno de um imagindrio musical envolvendo represen-
tantes do sertdo, das ruas e dos morros. Essa polarizac¢do, porém, limita-
va-se aos circuitos eruditos, ja que no cotidiano da capital era frequente o
compartilhamento de valores. Buscar espacos de visibilidade e de voz era
horizonte almejado pelos distintos grupos sociais, ainda mais os excluidos.
Os imigrantes, fossem eles ligados as raizes africanas, indigenas, nordes-
tinas ou mescladas, buscavam divulgar suas tradi¢Ges na cidade-capital.
E a musica, certamente, era um dos espacos de maior visibilidade.

Catulo da Paix3o Cearense desencadearia um movimento de
valorizagdo da cultura regionalista no Rio, conquistando os teatros
de revistas da praca Tiradentes, e o carnaval carioca também alcangando
o conjunto dos compositores populares. Ao apresentar-se com seu vio-

130 no Instituto Nacional de Musica, a convite de Alberto Nepomuceno,
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ele contribuiria para atenuar preconceitos que associavam o instrumento
ao universo da marginalidade. O grupo de Pixinguinha e Donga inicia sua
carreira musical usando trajes nordestinos e chapéu de palha. Em 1914,
batizam o grupo de Caxangd, em homenagem & composi¢io Cabocla de
Caxangd, de autoria de Catulo em parceria com Jodo Pernambuco. O fato
de o proprio parceiro de Catulo integrar o grupo liderado por Pixinguinha
evidencia como fluiam as trocas e influéncias.

Em 1919, quando convidado para tocar no Cinema Palais,
o grupo troca o traje de inspiragdo sertaneja pelo smoking, passando
a investir em um repertdrio no estilo jazzband. Porém, nas suas turnés
pelo Brasil, manteria um repertdrio hibrido que incluia choros, polca,
maxixe, samba, desafios, can¢des e sapateados sertanejos.>® Essas apre-
sentacdes, além de investir na divulgacdo do grupo, visavam recolher
ritmos do folclore brasileiro, nas vérias cidades pelas quais passava.

No Rio, o imagindrio do sertdo era complexo, mesclando valo-
res de vdrias regides brasileiras. No teatro de revista e nos impressos de
humor, espaco voltado para o grande publico, o personagem sertanejo
confundia-se com o caipira, o nordestino, o mineiro e o roceiro, incor-
porando as vdrias faces do mundo rural. A figura do mulato sambista
também comporia esse hibridismo presente nas revistas de grande cir-
culagdo e no teatro popular. Os musicos podiam conjugar o caxanga
(no sentido do termo significando referéncias afro-indigenas) e o jazz,
ja que na capital o circuito cultural dispunha-se aos mais variados
arranjos e conjugacoes.

Ao longo das décadas de 1910 e 1920, varios projetos de moderni-
zacdo estavam em jogo, disputando espago de audiéncia. N3o é ao acaso
que nas comemoracdes de 1922, o sertdo e as ruas tenham lugar reser-
vado no palco da nacionalidade. Catulo e os Oito Batutas participam do
evento, estes ultimos fazendo sua apresentagio durante a primeira trans-

missio de rddio no Brasil.
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