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SOBRE ESTA EDIÇÃO

As crônicas de Corina Coaraci aqui reunidas foram publicadas 
no jornal O Paiz no período de 6 de junho de 1891 a 26 de fevereiro de 
1892 e todas trazem a assinatura “C. Cy.” ou “C.cy”.

Os textos da coluna A Esmo aparecem na primeira página do 
periódico e os da coluna No País dos Dollars

na p.1 e termina na p.2. Algumas crônicas tiveram títulos atribuídos 
pela autora.

Como as crônicas só foram publicadas em O Paiz, não houve como 
comparar com outra versão que permitisse sanar problemas de leitura 
decorrentes da deterioração do periódico. Assim, os trechos ilegíveis, 
algumas vezes longos, estão indicados entre colchetes.

-
tuais, vocabulares –, foram elaboradas pelas organizadoras. Foram 
atribuídas notas para alguns vocábulos, ainda que dicionarizados, 

-
ros foram traduzidos, exceto alguns de fácil compreensão, ou porque 

As fontes das ilustrações constantes deste trabalho estão referen-
ciadas junto às mesmas.
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Para o preparo da edição, adotaram-se os seguintes procedimentos:

-
tes, sempre tendo por base o 
portuguesa (Volp), disponível no site da Academia Brasileira 

de língua portuguesa on-line  
e o Aulete digital; e o -

áfrico- 
americano e franco-luisianês, assim registradas por Corina, 
porém inexistentes nas obras citadas;

pronomes oblíquos átonos: acompanhal o, por acompanhá-lo; 
considerem-as, por considerem-nas;

iii) correção do acento grave indicador de crase segundo as 
normas vigentes; 

iv) correção dos erros óbvios de imprensa;

-
soantes que ainda hoje se proferem, desde que arroladas no 
Volp: contacto, , susceptibilidades;

Volp, ainda que alguns dicionários acolham menos autori-
zadas: quotidiano, arrieiro, borborinho, (in) ;

Jornal 
do Commercio, Diario do Commercio, O Paiz, etc.;

viii) manutenção da grafia da autora, por vezes oscilante,  
 

ix) manutenção do ditongo ou em afoutamente, doudo, e do 
ditongo oi, como em embarcadoiro;

aplicado criteriosamente no original. Este procedimento 
foi usado para destacar: vocábulos, expressões e trechos em 
língua estrangeira; títulos de livros, periódicos, peças teatrais;

para destacar, por vontade autoral, palavras, expressões 
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ou trechos, desde que não se incluam nas normas de uso 
do itálico;

que, sem razão lógica, se encontravam em itálico;

xiii) uniformização do emprego de iniciais maiúsculas: nos títulos 
de publicações; nos nomes de estabelecimentos comerciais; 
nos nomes de pontos cardeais, quando se referem a regiões; 

xiv) manutenção da inicial maiúscula quando se observou que 
a autora desejou dar destaque ao vocábulo: Arte, Instrução, 
Música, Liberdade, assim como em vocábulos grafados em 
caixa-alta: GÊNIO;

xv) adoção da inicial maiúscula em Senado, Congresso e Câmara 
sempre que se refere às respectivas instituições;

xvi) emprego da inicial minúscula na palavra estado sempre que 
a autora se refere a uma unidade da Federação;

imprópria. Entretanto, raros acréscimos de pontuação estão 
indicados entre colchetes;

xviii) manutenção de palavras em língua estrangeira, mesmo 
que hoje aportuguesadas, tais como: fétiches, bibelots, 
cancan, bric-à-brac;

-
se estranheza, uma vez que a escritora tinha o inglês como 
língua materna. É o caso, por exemplo, de Gloster, em vez 
de Gloucester;

xx) algumas vezes, Corina, ou o próprio periódico, mencio-
na personalidades com o nome grafado incorretamente. 

tivemos certeza do engano. É o caso de Myel, ao invés de 
Myers e Bouddhah, Boudduah, ao invés de Bouddha;

sempre se que trata da instituição.

O presente trabalho, que obedeceu às etapas de localização das 
crônicas, digitação, cotejo com o original, estabelecimento do texto, 
pesquisa para a elaboração de notas e organização da edição, faz parte 



do projeto de pesquisa desenvolvido na Fundação Casa de Rui Barbosa 
com o apoio do CNPq e contou com a colaboração dos bolsistas Glauco 
Homero Vieira Barros, Gabriel Ferreira de Andrade, Giselha Magalhães 
Lessa, Gustavo Henrique da Costa e Breno Pagoto de Oliveira, aos quais 
agradecemos. Somos gratas também à Prof.ª Dr.ª Marlene Gomes 
Mendes pela leitura atenta.
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28 de maio de 18911

Corina Coaraci

Uma boa notícia para os nossos leitores.
Corina Coaraci, a distinta escritora que tanto se recomenda pelo seu 

talento e pelo seu critério literário, a contar de 1º de junho próximo fará parte 
da redação d’O Paiz,2 à qual dará o concurso valioso de sua pena amestrada.

C.cy escreverá em dia certo da semana, aos sábados, provavel-
mente, uma crônica leve, transparente de bons conceitos e ao mesmo 
tempo cativante pelo estilo e pela forma, que a nossa simpática colega 
burila e cultiva com o maior cuidado.

Além disso, a estimada escritora incumbir-se-á de outros traba-
lhos diários de nossa folha, fáceis naturalmente de serem reconhecidos, 
pelo cunho que ela empresta aos seus apreciáveis escritos.

1 Texto publicado na coluna Noticiário.
2 Periódico de edição matutina, do Rio de Janeiro, fundado em 1884 pelo português João José dos 

Reis Júnior. Rui Barbosa foi seu primeiro redator-chefe, cargo que ocupou por apenas três dias, 
sendo substituído por Quintino Bocaiúva, presidente do Partido Republicano. Alicerçava-se 
na ideologia republicana e foi um veículo de comunicação importante no que tocava à causa 
abolicionista. Funcionou na sede de O Cruzeiro

a sede foi saqueada e incendiada, sinistro atribuído, segundo muitos, ao governo Vargas, contra 
o qual o periódico fazia oposição. Voltou a circular em 1933 até 18 de novembro de 1934.
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Teremos, pois, C.cy ao nosso lado, como já tínhamos Délia,3 

Jornaleiro criança com exemplar de O Paiz
Gomes Junior, 1899.

FONTE: Instituto Moreira Salles. 

3 Pseudônimo de Maria Benedita Câmara Bormann (Porto Alegre, 25/11/1853 – 15/5/1893), romancista 
brasileira que colaborou em vários periódicos, entre eles a Gazeta da Tarde e O Paiz. Seu primeiro 
folhetim, Angelina, foi publicado em 18 de setembro de 1886. Em seu percurso intelectual, voltou-
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6 de junho de 1891

A Esmo

Ao continuar a interrompida série de tão despretensiosos escri-
tos com o espírito amodorrado pela inatividade, mas com a ima-
ginação fremente de ideias que surgem e esvaecem, que tornam e 
fogem risonhas e benfazejas umas, como alvoradas estivais, tristes 

-
gens que se seguem e se atropelam, baralhando-se em uma longa 
fantasmagoria panorâmica de sonho, a cronista, sentindo embotada 
a pena e enfraquecida a mão, hesita e recua quase ante a nova missão 
que lhe foi imposta.

É que pelos dias de hoje, tão árdua, tão difícil, tão eivada de esco-
lhos e de urzes, se vai fazendo a estrada do jornalismo, tão ingrato se 
vai tornando este mister de comentador dos fatos quotidianos da vida 
social, que aos mais rijos temperamentos, aos mais robustos engenhos 
masculinos, e com maior razão ainda às resumidas forças da intelec-
tualidade feminina é permitida a hesitação.

Nos dias de hoje, em que a imprensa, algum tanto boquiaber-
ta, tem tido ensejo de presenciar as mais estupendas repressões à 
sua autonomia e à sua independência; nestes formosos dias em que 
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os mais conspícuos jornalistas, como Sr. José Carlos Rodrigues4 do 
Jornal do Commercio5 à testa, têm assistido à súbita transformação de 
um suposto pombo sem fel, de divinal essência, em ave de rapina, 

o jornalismo intermediário como o aniquilamento supremo: nestes 
inolvidáveis dias em que o revólver engatilhado e a espada nua, 
os cartuchos que disparam por si e as garantias policiais vieram 
substituir a mordaça e a pomme d’amour6 dos tempos inquisito-

grande desapego à pele e imensa destreza física para suportar o 

protestos em contrário.
Bons tempos os que já tão longe vão, em que velho folhetinis-

7 que, ainda todo entregue às peripécias do seu “ato 
principal”, não cogitava sequer na possível transformação do picadei-
ro em plateia aristocrática.

Nesses tempos, tão afastados já que se ocultam na nebulosida-
de dos horizontes esvaecentes, o jornalismo, assim descrito tinha 
o aspecto das casas em festa, e os espectadores, que leitores eram, 
apreciavam tranquilamente as evoluções e o manejo dos seus artis-

do seu trabalho.

4 Jornalista brasileiro (Cantagalo, 19/7/1814 – Paris, 26/6/1923), iniciou suas atividades quando era 
aluno do Colégio Pedro II, tendo lançado o jornal O Gentio. No período em que estudou Ciências 
Jurídicas e Sociais na Faculdade de Direito de São Paulo, escreveu para o Correio Paulistano e foi 
correspondente do Correio Mercantil. Mudou-se para os Estados Unidos, foi redator do New York 
World (1868) e colaborador do The Nation
Jornal do Commercio.

5 Originado do Diario Mercantil (1824), de Francisco Manuel Ferreira & Cia, é um jornal editado 
no Rio de Janeiro e voltado para o noticiário econômico. Adquirido por Pierre Placher, um mestre 

Jornal do Commercio em agosto de 1827, 

Carlos Rodrigues e contou com nomes como Rui Barbosa (que aí publicou as “Cartas de Inglaterra”), 
Alcindo Guanabara, Araripe Júnior, Afonso Celso e o visconde de Taunay.

6 Nenhuma referência foi encontrada sobre o termo pomme d’amour. Provavelmente Corina quis 
se referir à poire d’angoisse
instrumento de tortura da época da Inquisição.
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Aqui, na alta escola dos artigos pensados e refletidos, entregue 
todo à correção da forma, como na correção dos volteios eques-
tres se apruma o cavaleiro emérito, era o escritor montado em 
uma ideia única e insistente, tal qual como o Sr. Vinhaes8 no seu 
“dadá” do socialismo.

Mais além, ágil lentejoulado, destro e hábil em salvar o corpo, 
ainda assim protegido pela rede obrigatória da cortesia convencio-
nal, era o trampolineiro aplaudido, que, suspenso ao trapézio da 

-
midos equilíbrios.

Daí a momentos era o homem-canhão, rosado, louro, rechonchudo,  
que, com uns ademanes de Hercules Farnese9 ou Apolo10 antiquado, 
aparava nas mãos, perante a multidão extática, a bala lançada pelo 
obus das notícias de sensação, e apresentava-a, após o estampido 

Taunay11 apresentou ao sebastianismo estatelado e aplaudente o 
célebre manifesto imperial com que S. Ex.ª, formoso Alcibíades12 de 

nossa Atenas antitética.
Finalmente, quase sempre entre um ou outro artista de nomea-

da, sereno às vezes, seguro, firme, de outras assustadiço e nervo-

deixa ajaezar com a larga e cômoda sela preparada para os artistas 
novéis ou timoratos, lá vinha o encarregado dos jogos malabares, 
jogos leves e despretensiosos, em que apenas eram necessárias 

8 José Augusto Vinhaes (São Luís, 7/1/1858 – Rio de Janeiro, 29/12/1941). Militar e político brasileiro, 
deputado federal de 1891 a 1893. Em março de 1890, fundou, com outros correligionários, o Centro 

9 Estátua de Hércules, talvez do século IV a.C., cuja cópia ampliada, assinada por Glycon, 
provavelmente do século III d.C., foi feita para ornamentar as Termas de Caracalla, em Roma.

10 Deus da mitologia grega, vingativo e violento, mas, ao mesmo tempo, era o deus da cura, da beleza, 
da perfeição, da harmonia.

11 Alfredo Maria Adriano d’Escragnolle Taunay, visconde de Taunay (Rio de Janeiro, 22/2/1843 – 
25/1/1899). Escritor, militar e político brasileiro. Em 1869, o conde d’Eu encarregou-o do cargo 
de secretário do Estado Maior, na Guerra do Paraguai, na função de redator do Diário do Exército.

12

gerando grande comoção da população, que passa a especular sua motivação para tal atitude. 

fracassos políticos e militares para uma questão menos importante. Corina utiliza metaforicamente 
esta referência.
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do seu transitório papel. A esse, segundo o crítico ausente, corres-
ponde o cronista de hoje.

Quais as frágeis quinquilharias e os desgraciosos instrumentos 
dos jogos índicos, passam por sob os dedos ágeis do cronista os acon-
tecimentos da semana: é ele que, ora equilibrando em dourado leque 
a tênue borboleta de um escândalo de salão, ora atirando e revoltean-
do nas mãos as aguçadas lâminas de um crime de alto bordo, ou de 
uma conspiração política, aqui jogando e aparando alígero os irisa-

na espuma alvacenta das enxaguaduras artísticas, ali deixando cair 
desastradamente, em um acesso de nevrosismo, os pratos e os copos 
que lhe giram em torno, quebrando assim estrepitosamente a louça e a 

que se encarrega do repouso de espírito e de olhos dos espectadores, 
fatigados, quiçá, de tantos volteios de trapézio e evoluções equestres, 
quando os não há, às vezes, amedrontado o estampido do canhão ou 
mesmo o estourar de alguma bomba de pirotecnia espetaculosa.

*

Assim, aproveitando ainda o símile, dirá a cronista agora que, 
-

rior, têm, na maioria, o aspecto das aceradas lâminas, tão perigosas 
para quem delas se aproxima como para aquele que com elas joga. Haja 
vista o caso Espírito Santo13 e o “auto de fé” da monarquia.14

13 Vicente Antônio do Espírito Santo (1850 – 17/12/1907). Militar e político brasileiro, deputado 

envolveu-se em um grande escândalo após ter sido acusado de engravidar a menor Maria Joaquina, 

Jornal do Commerci

outros, também noticiaram o incidente: A Gazeta de Noticias, em 17 de maio de 1891, e a Gazeta da 
Tarde

14
meses antes de sua morte, e trazida a público pelo Jornal do Commercio

balanço histórico de seu reinado, exaltando seus feitos, revelando seus projetos não concretizados 

aludindo ao protocolo instituído pelas inquisições espanhola, portuguesa e mexicana. Dada a 
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Verdade é que não seria por falta de louça para quebrar, como no 
escandalozito matrimonial do Rio Comprido,15 nem por falta de gar-
rafas vazias, mercáveis ou não, que falharia o jogo.

*

O caso do Sr. deputado Espírito Santo é tão sério, porém, tão 
-

nistas todos o têm evitado, deixando apenas que após a leitura dos 
depoimentos policiais o público tire as suas conclusões.

O acusado, – pois que acusado existe perante o tribunal da opi-
nião pública, que, por enquanto se há limitado a estudar a acusação 
tão precisamente formulada – o acusado, qual novo D. Bombastes 
Furioso,16 arremessa-se iracundo e terrível contra o jornalismo em 
geral, e muito particularmente contra um homem cujo crime único foi 
o de compreender perfeitamente a missão que desempenha, e ameaça 
“simplesmente” fazer saltar os miolos do Sr. José Carlos Rodrigues.

Se não nos falha a memória, existe uma frase francesa que reza 
mais ou menos do seguinte modo: Vous vous fâchez, donc vous avez tort.17

É uma frase esta que devera ter sido meditada pelo representante 
de Pernambuco antes da sua tão violenta surtida.

Acusa S. Ex.ª, indiretamente, de chantage ao jornalismo que o cri-
minou; e não será também uma forma de chantage essa ameaça, direta, 
à vida de um jornalista, no caso de ele se não retratar?

Bem sabemos que não cabe à crônica, e sobretudo à índole da 
presente, entrar em toda esta delicadíssima questão. Somente, e não 
é bom calar o fato, o Sr. Espírito Santo até agora, culpado ou não, está, 
parece-nos, perfeitamente em harmonia com o código penal: dotou a 
ofendida, e, o que mais é, casou-a.

Se criminoso há, é ele um só: esse vergonhoso estatuto que pro-
tege tão abertamente a luxúria e a bestialidade daqueles que podem 
dispor da miserável soma de algumas centenas de mil-réis. A lei é nesse 

com leitura das sentenças e execução das punições na presença de autoridades eclesiásticas e civis.
15 Bairro da Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro.
16 Personagem da peça homônima, de 1810, do escritor inglês William Barnes Rhodes (Leeds, 1772 – 

que, por sua vez está prometida general Bombastes, oferece à moça metade do seu reino caso ela 

17 Dito francês: “Você se irrita, logo você está errado”.
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ponto a entremetteuse18 infame que acoberta a devassidão e a torpeza 
dos abastados. O crime limita-se apenas a uma questão de dinheiro: 

tem cotação monetária, claramente estatuída, e o código torna-se 
pura e simplesmente empreiteiro da feira da virgindade franqueada 
aos ricos e aos poderosos.

Dado o caso de ser provada a criminalidade do acusado, o que 
fará a justiça, se é que justiça existe para o pobre?

Como provar a desonra e o abandono dessa mulher, reabilitada 
perante a lei, e, portanto, “honrada”, pelo casamento dessa mulher que 
não foi abandonada, pois que de motu proprio19 esquivou-se à compa-
nhia do marido que lhe haviam comprado?

Existirá, em seu caso, culpabilidade legal, irremediável, que possa 
ser atribuída ao antecessor desse marido boçal e ignorante, adrede 
procurado? Não recebeu este o preço, um conto de réis – generoso 
preço perante o código – da desonra da esposa? Onde o culpado, pois? 

-
dida, e dá-lhe, além disso um marido que será “legalmente” pai desse 

autor de tão nojenta ação, e, as provas, acumuladas umas sobre outras, 
de sua deslealdade serão o bastante para bani-lo do seio da sociedade.

Ora! a opinião pública! Severa e intransigente hoje, benigna e cega 
amanhã! Nada mais versátil, nada mais esquecida do que essa opinião 
pública, sempiterno catavento a girar à mercê dos fatos e dos homens!

Amanhã outro escândalo virá que apagará o presente; o acusa-
do mudará de residência, tudo cairá no olvido, e ele será o próprio 
a reconhecer que não valia a pena arvorar-se em assassino por tão 
transitório fato.

O Sr. Espírito Santo, se efetivamente é culpado, entra na cate-
goria dos criminosos legais, e de crimes legais, não cogita o código, 

*

18 Palavra francesa: “mediador, intermediário”.
19 Expressão latina: “moto-próprio”, “espontaneamente”.
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Tão torpe, porém, tão eivada de repugnantes mistérios domésti-
cos acha-se esta tragédia, que a cronista prefere demorar os olhos na 

arrastado tão desapiedadamente pelas ruas da amargura, e trazido 
ainda, pela loura coma, da semana anterior à presente em uma apo-
teose de crônicas facetas.

Dizem as más línguas – e muitas são elas – que o sempre jovem 

do Sr. D. Pedro de Alcântara incensar a sua vaidade pessoal mostran-
do que se achava em correspondência íntima com o seu real senhor, 

Muitos duvidam ainda que seja possível que do cérebro, enfra-
quecido embora, do Sr. D. Pedro, emanasse semelhante documento, 
e o Sr. de Taunay já recebeu convite, dizem ainda as mesmas línguas 
desapiedadas, para apresentar a seus íntimos o imperial autógrafo. 
Segundo consta mais, o régio emissário hesita em aceder, pois que 

para ladrilhar de novo o inferno não é fruto das lucubrações imperiais.
Do Sr. Gastão de Orléans20 é que aquilo é.

C. Cy.

20 Luís Filipe Maria Fernando Gastão d’Orléans, conde d’Eu e príncipe de Orléans (Neuilly-sur-Seine, 
28/4/1842 – a bordo do vapor Massilla, 28/8/1922). Nobre francês, casou-se com a princesa Isabel. 
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FONTE: Museu Imperial de Petrópolis. 

(https://artsandculture.google.com/asset/portrait-of-viscount-of-taunay/
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Começa a season21 de Sebastianópolis,22 o período anual de vida 

grandes capitais de além-mar.
Entre a política e a arte é que vai decorrer durante algum tempo 

ainda a nossa existência social, e, desde o bairro São Germano23

24 todas 
as atenções se voltam para o centro da atividade atual, para as 
casas de espetáculo que se acham funcionando, câmaras legisla-
tivas inclusive.

Esperam-se grandes coisas, enormes acontecimentos, deslumbran-
tes sucessos que serão o desenvolvimento e o corolário dos sucessos, 
acontecimentos e fatos que encheram a presente semana, durante a 

21 Palavra inglesa: “estação”.
22 Referência ao nome da cidade do Rio de Janeiro: São Sebastião do Rio de Janeiro.
23 Não conseguimos qualquer referência a esse bairro.
24 Bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro.
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qual a chegada de um exilado,25 a estreia do favorito ator Emanuel,26 
a primeira representação preparatória da Câmara dos Deputados 
ocupou lugar saliente.

bálsamos do renovo e da seiva; despertam os espíritos letargiados 
pela carência de emoções, e existe em todos, jornalistas e políticos, 

quase, sorrateiro, que enche de alegria e de embriaguez o ambiente 

primaveris, quando nos habituáramos já a esperar as névoas inver-
nosas, as vergastadas da friagem e o longo choro da chuva a cair dos 
beirais das casas.

Só não exultam, et pour cause,27 os nossos pobres e corajosos 
artistas dramáticos, obrigados a recuar ante essa aluvião de com-
panhias teatrais que nos chegam do estrangeiro, invadindo todas 
as casas de espetáculo, e até, como agora acontece, aboletando-se 
nos salões de sociedades particulares, enxotando daqui os que 
trabalharam durante a estação morta, ou condenando-os a pere-
cer de fome.

Esta invasão anual vai tomando assim aos olhos dos nossos artis-
tas o aspecto de epidemia inevitável e invariável, como a febre ama-
rela, para a qual se projetam infalíveis remédios,28 mas que, enquanto 

-

se não comprazem em notícias políticas e comentários artísticos, 
restam ainda os escândalos policiais, a revolta dos alunos do Ginásio 

25 Trata-se de Afonso Celso de Assis Figueiredo (Ouro Preto, 21/2/1837– Petrópolis, 21/12/1912), 
visconde de Ouro Preto. Foi ministro da Marinha e da Fazenda. Com a proclamação da República, 
foi preso e exilado na Europa. Voltou para o Brasil, no dia 7 de junho a bordo do Ibéria.

26 Giovanni Emanuel (Morano sul Po, 11/2/1848 – Turim, 8/8/1902). Ator italiano, estreou em 1866. 
Encenou óperas como Don Carlos e I masnadieri, de Giuseppe Verdi. Apaixonado pelas obras de 
Shakespeare, interpretou Otelo,  e Rei Lear. Chegou ao Rio de Janeiro, vindo de Montevidéu no 
dia 7 de junho a bordo do vapor . A Gazeta de Noticias, em 9 de junho de 1891, anuncia que 
aquela noite seria de festa para a arte dramática, pois estrearia, no Teatro Lírico, do Rio de Janeiro, 

Rei Lear. Depois da sua primeira turnê pela América 
do Sul, retornou à Itália e retirou-se dos palcos em 1901 em consequência de doença pulmonar.

27 Expressão francesa: “por uma razão evidente”.
28

a vacina só foi desenvolvida em 1937 por Henrique de Azevedo Pena.
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Nacional,29

uma mulher.30

culpadas, tão pouco frequentes as ocasiões de estudar no Brasil essa 
modalidade estranha do mundo feminil: a da cúmplice ativa de crimes 
em que não atua como principal motor a paixão do ódio ou a do amor, 
tão anômalas as condições em que se deu o presente fato, que é esta 

-
cológicas, tanto mais que deve ser formosíssima ou de extraordinária 
riqueza aparente, elegante e sedutora, essa mulher que passa assim tão 
facilmente notas de quinhentos mil-réis, e isto para mais de três mil.

Não faltará, certo, quem se consagre à observação deste caso de 

vivemos há certo tempo, provocado pela febre de enriquecer facil-
mente, que se apossou de todas as nossas camadas sociais, lavrando, 
como o mal coreico, mais pela sugestão inconsciente, pela imitação, 
do que pelo contágio direto.

dizer que, na realidade, não são falsas as notas passadas; assemelham- 
se a alguns amores ilícitos nascidos de fontes muito puras, partidos 
da mais admissível das origens, mas as quais falta apenas uma assi-
natura legal para os tornar acatados e honestíssimos.

Seria também um excelente ensejo para voltarem a campo os 
propugnadores da emancipação da mulher, que poderiam tomar 

29

1891, motivado pela posse do dr. Epifânio Reis como reitor, em função da exoneração do dr. Luís 

Itamaraty, onde os alunos, acompanhados por Paranhos, foram recebidos pelo então presidente 
da República, marechal Deodoro da Fonseca. Houve expulsão de seis alunos, paralisação das aulas 
por semanas e o caso teve ampla repercussão em O Paiz.

30 Em 9 de junho de 1891, O Paiz traz a seguinte notícia: “Notas falsas / Apesar de toda a ostentação 
de força e todo o luxo de vigilância, apreciados e reconhecidos por pessoas que cotidianamente 

notas falsas de 500 rs e de 1$ ali gravados e impressas para o Banco União de S. Paulo. [...] Colhidos 
todos os dados necessários, o nome de Maria Joaquina da Silva predominou como o da mulher 
que teve papel mais saliente na passagem das notas. [...] / Maria Joaquina foi presa e remetida 

500 rs e 1$. Pertenciam as emissões sobre apólice e sobre ouro [...]. Como principais delinquentes 
são apontados Antônio Alves de Oliveira, Fortunato Benedito Escoz e Henrique Joaquim da Silva, 
todos empregados da casa Laemmert”.
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por tema de partida uma paráfrase de pensamento célebre: “Se as 
mulheres podem sentar-se no banco dos réus, por que não lhes será 
permitido também ocupar uma poltrona de juiz ou uma tribuna de 
advogado defensor?”.

de variações.

*

Entretanto não será por nenhum dos numerosos fatos da semana 
que a cronista encetará a palestra de hoje.

Abrigando-se sob o título escolhido, e que lhe oferece meios de 
afastar-se ao acaso de suas impressões, voltará para trás, buscando 
assunto já por outros tratados.

Cumprindo uma promessa feita a amigo estimado vai, bem de 
leve, é certo, folhear o volume de versos de Rosendo Muniz.31 Demais, 
nunca é tarde para falar de um livro, sobretudo quando o acompanha 
o ruidoso sucesso por este obtido.

*

O Rio de Janeiro é essencialmente dado ao culto de fétiches de 
carne e osso, fétiches
como se deixa levar por espontâneos movimentos de antipatia e pre-

-
mente incompreensível.

fétiches, está pro-
vado, e tempos houve mesmo em que era um lie elegante, uma ques-
tão de moda, uma prova de bom gosto, dizer mal do autor dos Tributos 
e crenças,32 prejulgar dos seus trabalhos sem os ler e fazê-lo vítima 
dos mais indelicados gracejos e injustas zombarias; o poeta, porém,  
conservou-se sempre sobranceiro a isso, em boa hora seja dito.

31 Rosendo Muniz Barreto (Salvador, 1/3/1845 – Rio de Janeiro, 18/2/1897). Poeta e romancista 
brasileiro, iniciou sua vida literária em 1860, ocasião em que ingressa na Revista Acadêmica Baiana. 
Publicou, entre outras obras, Cantos d’aurora (1868), Muniz Barreto, o repentista
de seu pai, e o sucesso literário Tributos e crenças (1891). 

32 BARRETO, Rosendo Muniz. Tributos e crenças. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1891.
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Pela leitura das recentes críticas, porém, vê-se que o lie desapare-
ceu, e pelos elogios dispensados ao novo livro percebe-se que a justiça 
literária, que lhe era devida, sempre se fez.

Como todos aqueles que muito vivem pelo cérebro e pelos nervos, 
que têm a alma sempre vibrante ao toque das mais leves emoções, 

de talento que é se não as tivesse – e daí a razão da antipatia que ins-
pirara, antipatia que conseguiu dissipar com mais uma idiossincrasia, 
e surpreendente, por estes tempos que correm, mostrando-se grato e 
independente dedicando o seu livro ao velho imperador, que sempre se 
lhe mostrara amigo cortês em dias de dissabor.33

33
Magnânimo Príncipe

 Não é por lisonja, nem por ostentação, que vos dedico este livro – produto das vibrações de minha 
alma, tributário do verdadeiro e do belo, testemunho de um passado indelével.

 Se ainda ocupásseis um trono, eu não me animaria consagrar-vos tão justa homenagem, não por 
vós, o que a saberíeis aquilatar condignamente, mas para eximir-me de malévolos comentadores, 
que só veem baixeza nos pequenos entusiasmados pelos grandes, ainda quando estes respeitam 
o brio daqueles.

 Acima de quaisquer suspeitas, diz-me a consciência que não sou dos apelidados sebastianistas e que, 
assim como não contribuí para a revolução, hoje legalmente vitoriosa, não tinha que apresentar-me, 
perante seus genuínos promotores, aderindo inutilmente, com irrisórios trânsfugas.

 Submeti-me, como vos submetestes, ao fato consumado, porque seria calamitosa ao sangue e à 
tranquilidade do povo, que tanto amais, qualquer tentativa de restauração; porque é forçoso reconhecer 
que, não obstante o vosso mérito pessoal, representais uma instituição incompatível com a natureza 

conveniências de ordem individual o sossego e o progresso da nossa pátria.

a glória de reinar e governar, por direito de herança recebida em tão verdes anos e pela conquista da 
estima pública, hoje posso francamente oferecer-vos este meu tributo, exíguo em seu valor próprio, 

 Já não está em mim reintegrar-vos em todas as venturas, restituindo-vos à pátria, em cujo seio 
encontraríeis o melhor lenitivo à perda irreparável da virtuosíssima esposa, desvaneço-me ao menos 
de render sincero preito a um espírito superior a todos os infortúnios.

 Ante as assombrosas quedas, que servem de ensinamento universal, a vossa atitude silenciosa, resignada, 

 Dos maiores vultos, que hão seduzido a fama, exercendo, por estupendos feitos, longuíssima 

com tanta serenidade e decência no revés.
 Tão inesperável destituição veio enaltecer a vossa distintíssima pessoa, patenteando ao mundo 

as excelências de um caráter que não decai na adversidade.

exaltavam por ambição, ou vos deprimiam por despeito.
 Não admira que cedêsseis à força inelutável dos acontecimentos, quando estáveis tão falto de 

prestantes colaboradores, e o peso dos anos, agravado por insidiosa moléstia, só vos obrigava a 
ininterrupto descanso.

tolheram essa bondade irresistível, que tanto captou as atenções de homens da estatura intelectual 
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Pode declarar-se francamente – e nisso não vai de nossa parte 
ofensa ao poeta – que o sucesso do livro foi principalmente devido ao 
inesperado da carta-dedicatória, um verdadeiro primor de estilo e de 
elevação de ideias.

Essas poucas páginas, assim escritas, valeriam por si sós ao autor 
-

do da língua vernácula: são um verdadeiro modelo que poderia ser 

Gladstone, Frank, Julio Simon, Dumas Filho, Pasteur, Charcot e Rénan.
 Se vos afastaram do pátrio solo, não vos arrancaram do fundo d’alma os puros sentimentos de 

patriota inexcedível.
 Descestes do trono para subir ainda mais no apreço das sumidades contemporâneas.
 Tanto avultais na aceitação do sofrimento, que não careceis de encômios e condolências, porquanto, 

sob os desígnios do Altíssimo, vos acompanha e recomenda por toda a parte uma autoridade 
indefectível: a justiça da história.

 Vejo-vos de longe tão grande e tão venerando, sem o mínimo acinte ao novo regime desta futurosa 
nação, assim como de perto estou vendo as peripécias da revolução que vos destronou e acaba de 

 Perdestes a coroa, mas creio que não perdestes o direito de exalar o último suspiro na terra que 
vos foi berço.

 Confrontando os dous príncipes, acho ainda mais cabível em vós do que em Carlos Alberto o verso 
eloquentíssimo de Mendes Leal:

 Mais rei no exílio do que os reis no trono.
 Outro fôsseis vós, e poderíeis, indignado, repetir as imprecações do rei Lear, tão palpitantes de 

verossimilhança nestas palavras, escritas pelo vigor assombroso de Shakespeare:
 ‘Cataratas do céu, jorrai em torrentes, até que as grimpas das torres se tenham submergido nas 

vagas! Relâmpagos sulfurosos, rápidos como o pensamento, precursores do raio que esmigalha 
os robles, queimai-me as cãs! E tu, ó trovão, que tudo abalas, achata de todo a esfera terrestre, 
despedaça os moldes da natureza e, de súbito, dissipa os germes produtores da ingrata humanidade!’

 Se fosse tão fácil transformar-se um imperador em presidente da república, assim como tem sido 
possível a caudilhos e adventícios o assumirem a dignidade imperial, nenhum, tão bem como 
vós, se prestaria gloriosamente a essa pasmosa transformação.

a todos os eventos de tão largo período da vida nacional – não tenho de que exprobrar-me, nem me 
assustam censuras de velhos e novos abissínios, por este meu acatamento à pessoa de um ancião, 
proscrito, enfermo e incapaz de rebelar-se contra os decretos da Providência.

 Em que pese a tantos pobres de caráter, felizmente ainda há no Brasil muita gente incapaz de 
amesquinhar esta manifestação. Ainda agora me impressiona e exempla o nobilíssimo protesto da 
hombridade do Sr. Fernandes da Cunha, ex-senador pela Bahia.

 No genuíno sistema republicano abre-se espaço a todas as expansões decorosas.
 Dispondo de plena luz em plena liberdade, mostre-se cada cidadão tal qual é.
 Assim procedo, neste momento.
 Educado na crença em Deus, no amor à pátria, e na benevolência para os meus semelhantes, sinto-

me feliz perante a minha consciência, por deparar-se-me este ensejo de pagar, com a moeda que 

deste admirável país, mas ao brasileiro protótipo de civismo, paciência, abnegação e probidade.

 Faço votos para que este livro, oportuno emissário de saudades, chegue a encontrar-vos tão revigorado 

 De acordo com o expressivo provérbio, que nunca desconhece a real valia de quem a teve, subscrevo-me.
 de Vossa Majestade reverente admirador e grato compatrício / Rozendo Moniz Barreto / Rio de 

Janeiro – Abril de 1891.”
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apresentado nas mais severas aulas de português para ensinamento 
e exemplo de elegância de forma e apurada linguagem.

Essa carta tomou, no primeiro momento, quase as proporções de 
um escândalo; mas no entretanto, despertando no espírito de quem 
a lia esse sentimento inato de justiça que existe em todo o brasileiro, 
conseguiu chamar para a individualidade do velho imperador exilado 

à lembrança de quanto fora honesta aquela alma, provada agora pelas 
vicissitudes de uma sorte adversa.

Após a leitura da dedicatória desaparecia do espírito a imagem 
do imperador para nele perdurar somente a recordação do homem 
e do velho expatriado, puro movimento de sentimentalismo e de 
comoção, alheio absolutamente a qualquer emoção política, coisa 

simpatia, que poderia ter perdurado ainda por muito tempo em torno 

só dia pelo imprevidente açodamento do Sr. de Escragnolle Taunay 

apressou-se em publicar o célebre documento que derrubou para todo 

do ex-imperante. O bom velho, que revivera à invocação, verdadeira-
mente inspirada, do poeta amigo, foi desapiedadamente trucidado 
pelo inoportuníssimo golpe do político-urso.

*

Dos versos, quase todos escritos há anos, pouco poderá dizer a cro-
nista, que, confessa-o, não é do número dos que morrem de amores pela 
arte poética. Não se julga, pois, no caso de se entregar a detidas análises 
em um assunto contra o qual sente extraordinária prevenção. Se o espaço, 
porém, lhe permitisse, talvez transcrevesse um soneto dedicado à canto-
ra Gargano,34 soneto de muita delicadeza de ideia e mimo de expressão.

34 Giuseppina d’Amico (Catania, 1853 – Bolonha, 14/9/1939). Cantora lírica italiana, veio para o 
Brasil em 1882 trazida pelo empresário Angelo Ferrari. Passa a chamar-se Giuseppina Gargano 
após contrair núpcias com Valerio Gargano. O poema dedicado a cantora intitula-se “Tributo a 
quatro vozes” publicado em BARRETO, Rosendo Muniz.Tributos e crenças. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1891. p.110.
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Sabe, porém, a cronista que os versos todos, escritos em época 
durante a qual mais de perto conheceu o autor, encerram em si 
uma parcela da alma do poeta, uma parte do seu coração, e por isso  
julga-os inspirados. Um mérito lhes reconheci – o de serem sentidos, 

Entretanto, e não se agaste com isso o autor, está convicta de que 

dedicatórias que as encimam e pelas crenças que traduzem, foi apenas 
um pretexto para a homenagem ao amigo ausente, para a expressão 

procurar oculto nas páginas puríssimas de um livro casto.
E, tanto assim é, que da leitura do livro perdura somente a vivíssi-

ma impressão causada pela dedicatória e que da obra toda, apesar dos 
pesares, é ainda a recordação do encanecido rei, que sobrepuja, recorda-
ção essa mais persistente no momento atual, sem dúvida por causa da 
chegada de um seu ex-ministro, e da representação do ,35 em cuja 
individualidade encontram muitos analogia com a do imperador banido.

*

Estranha coincidência essa que fez com que chegassem ao nosso 

palco dramático, e para os quais se voltam agora todas as atenções.
A primeira do Rei Lear tomou proporções de um extraordinário 

acontecimento, dir-se-ia que era uma primeira audição de peça abso-
lutamente desconhecida para o nosso público. Embora representado 
por outros artistas, passara despercebida, e o nome só de Emanuel 
parecia emprestar novo prestígio e merecimento novo ao personagem 
criado pelo grande dramaturgo inglês.

O público acorreu ao teatro, entretanto, e sobretudo para ver e 
aplaudir o ator de preferência ao autor.

De há muito afastada do nosso movimento teatral, conhecendo 
Emanuel apenas pela extraordinária reputação, a cronista dirigiu- 

35 Tragédia em cinco atos, de Shakespeare, escrita entre os anos de 1605-1606, cuja trama é a história de 

as declarações de amor a ele. As duas mais velhas, Goneril e Regan, elogiam extremamente o pai; 
a mais nova, Cordélia, que não o bajula, é excluída da partilha. As irmãs mais velhas, aliando-se,  
destituem o pai do trono e expulsam-no do castelo, o que o leva a enlouquecer.
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se pressurosa ao teatro, impaciente por ver a interpretação dada ao 
drama, cujo original por muitas vezes folheara, pronta para todos os 
entusiasmos, para as mais vibrantes emoções.

Que dizer da interpretação? Admirável sim, como apresentação de um 

bastante talento para compreender que não o queremos magoar – dizer-
-lhe que discordamos em absoluto com a interpretação dada ao papel.

Aquele Lear36 não é o Lear estudado por Shakespeare,37 não é o louco, 
o desesperado, que o grande gênio da arte dramática quis apresentar.

Cumpre declarar desde já que, quanto à forma de “dizer”, ao come-
dimento na explosão das mais violentas paixões, somos dos que mais 
aplaudem o artista italiano: a maneira, o “processo” de Emanuel está, 

Defeito talvez da péssima tradução, da qual salvam-se apenas 
alguns trechos do 1º e 2º atos, tradução eivada de anacronismos,  
permitindo-se calembours38 idióticos e em muitos pontos completa-
mente fora do original, sem contar o arranjo geral da sucessão de cenas, 

Figueiredo Magalhães.39

Sujeitar, entretanto, a individualidade de Lear a todas as minu-
dências psicológicas do realismo moderno, adaptar aquele persona-
gem medievo de colossais proporções ao estreito meio das sensações 
da vida presente, é querer fazer o mesmo que Goethe diz a respeito de 
Hamlet: “plantar um carvalho em estreito vaso de barro.”40

C. Cy.

36 Personagem central da tragédia Rei Lear, de Shakespeare.
37

importância, as tragédias.
38 Palavra francesa: “trocadilhos”.
39 Francisco Bento Alexandre de Figueiredo Magalhães (Viseu, 9/6/1838 – Rio de Janeiro, 23/4/1895). 

40 Este trecho diz respeito ao personagem Wilhelm Meister, do romance Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, do escritor alemão Johann Wolfgang von Goethe, onde é narrada a trajetória 

do teatro juntando-se inicialmente a uma trupe de comediantes. No capítulo 3 do livro, Wilhelm 
conta ter lido , de Shakespeare, e se propõe a representar a peça no papel do príncipe.
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Retrato de Giovanni Emanuel, gravura, 1891.

FONTE: Revista Illustrada  
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FONTE:  
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15 de junho de 1891

Emanuel e o Rei Lear

Quando há poucos dias, assistindo à 1ª representação do Rei Lear, 
externei francamente a minha opinião sobre o desempenho dado ao 

se achava presente, artista de não pequeno merecimento, disse-me: 
– “Se ousar escrever o que pensa, verá que tocou em uma casa de 

maribondos. A crítica será desapiedada para com a senhora, quando 
não se tornar de todo descortês.”

Ao que parece, na minha crônica de sábado,41 toquei na tal “casa 
de maribondos” e uma carta, aliás delicadíssima, subscrita por aten-
ciosa assinatura, faz-mo sentir, ao passo que exige de mim as razões 
que me levam a julgar menos entusiasticamente do trabalho do aplau-
dido artista italiano.

A nímia cortesia que presidiu à escolha dos termos em que foi 
escrita essa missiva impõe-me o dever de aceder ao pedido feito, 

41 Corina faz referência à sua crônica de 13 de junho de 1891, publicada dois dias antes desta, onde 
expõe críticas negativas à interpretação do ator italiano Giovanni Emanuel, no papel de Lear, 
quando da encenação da tragédia Rei Lear no Brasil.
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–––

Não conheço pessoalmente o talentoso ator de que se trata, nunca 
o vi fora do palco, nem de perto, nem de longe, e nunca achei-me por-
tanto sob o portentoso atrativo, a extraordinária sedução, que, segundo 

aqui esteve há quatro anos, cruel enfermidade impediu-me de assistir 
às suas representações. Para mim, pois, a primeira do Rei Lear tinha 
todas as condições para impressionar-me fortemente, para me ferir 

Conhecia de há muito o original do drama, estudara-o mesmo 
detidamente, e no dia da representação folheara-o tanto e tão cuida-
dosamente que pude, de memória, acompanhar, quase que frase por 
frase, a tradução italiana.

Seduziu-me sempre sobremodo o tipo do velho rei, e, tendo alguma 

do original, escrito em minha língua natal, dispus-me para um ver-
dadeiro “regalo de deuses”.

Logo na sua entrada surpreendeu-me Emanuel. Apresenta um tipo 
admirável de velho decrépito, atacado de caquexia senil, e que entra 
em cena apoiado ao ombro de um valido. Depois, quando sentado no 

reveste-se do enlevo aparvalhado da imbecilidade infantil. À proporção 
que as palavras caem dos lábios de Goneril42 e de Regan,43

em uma expansão de júbilo de criança ante uma teteia graciosa, esfre-
ga as mãos, os joelhos, e na frase chula, nina-se de prazer.

É um estudo esplêndido, incontestavelmente, brilhante de ver-
dade, mas para outro personagem que não Lear. 

Vejamos.
Lear, no 1º ato, ainda não é um caquético senil, não é ainda um 

caduco. É um desequilibrado, um nevrótico, mas antes de tudo um 
-

rogativas reais; um homem em quem sobrepujam as qualidades afe-

42 Filha mais velha do rei Lear e esposa do duque de Albany, uma das escolhidas para receber a 

do poder e expulsando-o do reino da Bretanha.
43



33

15 de junho de 1891 | Emanuel e o Rei Lear: Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

verdadeiro rasgo de expansão paternal, aquinhoando-as em vida. 

daí a terrível desilusão que o fere ante a aparente frieza de Cordelia.44

Um desequilibrado, dissemos, um nevrótico igual aos dos moder-
nos tempos, pois que as enfermidades são sempre as mesmas. O meio, 
porém, em que vive aquele enfermo, o ambiente que respira é o da Idade 
Média, a época dos preconceitos terríveis de raça, dos altos feitos de 

de sentir que não os vassalos e os vilões. As maneiras, os gestos, as pró-
-

ravam o grão-senhor do plebeu e do servo da gleba. Só pelo acurado 
estudo da época em que se desenrola o drama é que poderia Emanuel 

O verdadeiro realismo neste caso consistiria em transportar-nos 
para aquele ambiente peculiar em que se passa a ação e apresentar-nos 
em Lear, antes de tudo, um homem em perfeito acordo com os hábitos 
e ideias de seu tempo. O tipo, porém, que apresenta, tem gestos e atos 
de vilão, mesmo antes de se tornar louco.

Entretanto Shakespeare pela boca de Albany,45

A father, and a gracious aged man,
Whose reverence even the head-lugg’d bear would lick46

–––

Pois bem, esse velho decrépito e caduco, a tropeçar a cada passo, 
segundo o apresenta Emanuel no 1º ato, aparece no 2º lépido, ativo, 
jovial, de chapéu à banda, botas altas e chibata em punho, voltando 
de uma cavalgata! No correr do ato todo mostra-se vigoroso ainda 

44
Decepcionado, Lear destina-a ao casamento com o rei da França. Diante do destrono do pai, Cordelia 

45
Edmundo, chefe do exército inglês que planeja a morte do duque.

46 Esta fala é do ato 4, cena 2, no momento em que o duque de Albany se integra à cena e fala com sua 
esposa, Goneril. A tradutora Aída de Oliveira Gomes, em Rei Lear
propõe como tradução: “Um pai, um encantador ancião, cuja / Nobreza até um urso sentiria”.
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vítima, chegando a castigar um fâmulo grosseiro.
A ação com que Lear, ao deixar a casa de Goneril, volta da antessa-

la para demorar-se um momento à soleira da porta dos aposentos da 
princesa e sacudir o pó dos sapatos, ação essa intercalada pelo artista, 
é de muito efeito talvez, mas não é uma ação de cavalheiro, por muito 
indignado que seja, e nunca teria sido praticada pelo nobre rei medievo.

Durante as cenas todas da tempestade até o momento da aparição 
do suposto louco Edgar,47 Lear conserva-se completamente lúcido, con-
quanto agitado pela cólera e pela indignação que o levam a imprecar o céu, 

Quando se retiram os companheiros para a cabana, Lear, mais 
calmo, e pensando mais neles do que em si, promete buscar repouso 
após haver orado.

I’ll pray, and then I’ll sleep.48

Depois, ainda ao rumor da tempestade, sozinho, ao relento e à 
chuva, Lear recorda-se dos pobres e dos desabrigados, lamenta não 

Toda esta fala, de calma meditação, segue-se à prece. Emanuel 
di-la como se fosse a própria oração, pedindo ao céu, ajoelhado e de 
mãos postas, guarida e calor para os desgraçados.

Defeito da tradução talvez.
Esse monólogo, em que a completa calma se faz no espírito do rei, 

que esquece as próprias dores relembrando os alheios padecimentos, 

-

Compreende-se que a imaginação do rei, fortemente ferida pelos 

47 Filho do conde de Gloucester, bondoso e honesto, velho amigo de Lear, é obrigado a abandonar a 
casa paterna em virtude de intrigas de Edmundo, seu irmão mais velho, egoísta e sem escrúpulos, 
porém o preferido do pai.

48 Rei 
Lear – edição bilíngue (2000), p. 185, propõe a tradução: “Eu vou rezar, depois vou dormir”. 
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Emanuel, entretanto, conduz as cenas todas de modo que a tran-
sição da lucidez para a alucinação não é percebida, e para a maioria 
dos espectadores os gestos, os atos, a modulação da voz na primeira 

entrar em cena acha-se doudo.
Não tirou o ator todo o partido que poderia da indescritível cena do 

Além de haver sido muito cortada, toda essa cena foi malconduzida. 
Verdade é que os artistas incumbidos de o auxiliarem não podiam mos-
trar-se mais ineptos, principalmente o encarregado do papel de Edgar, 

comparação, para a insânia real do velho.

-
des ímpetos, sem arrojos nem revoltas.

No entanto o louco de Shakespeare é um agitado, e as mais variadas 
emoções, os mais desencontrados sentimentos, as mais disparatadas 
ideias transparecem-lhe na frase e no gesto, entremeados de fugaces 
lampejos de lucidez, que, quais as zelações de nossas noites estivais 
mais densas tornam as trevas que o circundam.

As transições de uns para outros pensamentos, ora violentos, 
empoignantes,49 e os movimentos 

todos participam dessa desigualdade.
Assim, às vezes, à enunciação de uma palavra só surgem-lhe pen-

samentos lúcidos por ela invocados.
Quando supõe ter ante os olhos um réu convicto de adultério, 

o seu pensamento estaca ao proferirem os lábios a palavra, e então, 

50 e reconhe-
ce-o, perfeitamente, exorta-o à paciência, fala-lhe de seu infortúnio, 

dos cavalos. É tão evidente essa forma que toma o semidelírio do rei 
que Edgar exclama:

49 Palavra francesa: “impressionantes”.
50

consequência de uma trama urdida pelo irmão. Gloucester, cego por Cornwall, morre depois de 
ser expulso de sua casa por Edmundo.
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O, matter and impertinency mix’d! Reason in madness!51

Segundo Emanuel, esse louco não altera nenhuma vez a sua doçura; 
atira o guante ao suposto inimigo e com a mesma entonação pede o 
santo e a senha a quem se aproxima. Assusta-o a presença de um rato, 
que imagina ver em Gloster, sem que recue, e depois, quando descreve 
os amores das borboletas e dos pássaros, quando relembra a imaginada 

tranquilamente, a feição geral é a mesma.
Esse rei, a quem, na sua loucura, as prerrogativas da realeza são 

tão caras, não resiste aos emissários de Cordelia, que parecem-lhe vir 
aprisioná-lo; julga-se ofendido, e entretanto vai de motu proprio sem 
que o procurem atrair, colocar-se entre eles.

Todo este ato admirável, e do qual o artista, sem gritos, sem largas 
e espantadiças gesticulações, poderia ter tirado um partido enorme, 
morreu absolutamente nas mãos de Emanuel, passou frio e desper-
cebido pela maioria do público.

Ou o artista não compreendeu as cenas que devia fazer, ou então 
não se quis fatigar, reservando suas forças para o ato seguinte, e nesse 
caso perdeu um excelente ensejo de mostrar-se o genial ator que 

Do 5º ato, que na sua extrema singeleza é fácil de compreender, 
só nos resta dizer bem. Aí desaparece o rei; acalmado pelo repouso, 

que lutar com as difíceis circunstâncias em que Shakespeare coloca 
o rei nos atos anteriores, e compreendeu, pois, melhor a natureza do 
seu papel.

demasiado a agonia do velho, que, na frase de um grande admirador 
do artista, vem a morrer, não de dor, mas de bronquite asmática.

––––

51 Fala do ato 4, cena 6, em que dialogam Edgar e Lear. Aída de Oliveira Gomes, em Rei Lear – edição 
bilíngue (2000), p. 269, propõe como tradução: “Oh, juntos, sensatez e disparates! Razão na loucura!”.
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Em suma, deu-nos Emanuel uma criação sua, um Lear seu somente,  
excelente não há dúvida como estudo, mas que não é o Lear do dra-
maturgo inglês, a criação genial de Shakespeare.

––––

Já estava escrito este artigo quando chegou-me às mãos a Cidade 
do Rio52 de sábado.

Cortês, e em demasia lisonjeiro, um dos cronistas da popular folha 
da tarde, faz-me a honra de contestar minha opinião acerca da inter-
pretação dada por Emanuel ao personagem do Rei Lear.

Se não existir parti pris53 de traduzir mal o meu pensamento, 

qual encarei a individualidade do rei louco.
Entretanto, uma frase há no atencioso artigo, na qual se pretende 

pôr em evidência a minha ignorância em matéria de arte dramática: 
a essa frase, se mo permitem, responderei, procurando defender-me 
da pecha de retrógrada ou de avessa ao realismo.

Diz o citado artigo:
“Mas justamente o grande mérito de Emanuel é este: ter desco-

berto que Shakespeare é mais realista que os mais realistas, e que a sua 
obra imortal pode, humana como é, caber dentro dos moldes moder-
nos, como dentro dos moldes antigos. O desespero de Lear é tão ver-

realismo é uma balela, em que já ninguém acredita! Shakespeare foi 
tão realista como o é hoje Zola.54 A menos que se não queira admitir 
que o realismo seja exclusivamente descrever cenas de fábricas e agi-
tações da Bolsa...”

52
quando foi proibido por causa da publicação de um manifesto do comandante da esquadra 
sublevada da Revolta da Armada. Seus redatores foram perseguidos pela polícia e Patrocínio 
foi preso. Após o estado de sítio, o jornal voltou a circular de 1895 a 1902. Não foi localizada a 
publicação do ano de 1891.

53 Expressão francesa: “tomada de partido”, “iniciativa”.
54 Émile Zola (Paris, 2/4/1840 – 29/9/1902). Escritor e jornalista francês, grande expoente da corrente 

problemas e injustiças sociais da época.
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Muito antes de Shakespeare, segundo me contam, existiram uns 
certos autores, gregos, e entre eles Sófocles,55 Eurípedes,56 Ésquilo,57 

vivem, imorredouros protótipos de individualidades características, 
tão humanas que cabem “dentro dos moldes antigos como dentro dos 
moldes modernos”.

o cronista vespertino, “o mais realista que os mais realistas” foi um 
outro grego, um tal Aristófanes,58 que, se me não me falha a memória, 
precedeu Shakespeare de alguns séculos apenas.

Este grego, que pelos modos devia ser também um crítico abali-
zado, exigia nas composições dramáticas unidade de ação, de tempo 
e de lugar, a coisa mais realista, mais naturalista, mais evidente e 
“moderna” que possa existir em teatro.

A humanidade é uma só, os seus assomos de cólera, como os seus 
arrulhos de amor, os seus ódios, como as suas mágoas emanam todos 
das mesmas fontes, eternas, imutáveis.

Somente a humanidade não é estacionária; evolve e progride, 
e com o correr dos séculos, com o andar da civilização ela muda na 
expansão das suas paixões, sente e pensa, fala e age conforme o desen-
volvimento material e intelectual do seu tempo.

––––

Existe uma ciência muito moderna, a mesologia, que deverá ser 
melhor conhecida, e sobretudo profundamente estudada por todos os 
intérpretes da arte dramática, autores e atores, que pretendam fazer 
realismo “de verdade” no teatro.

55 Poeta trágico da antiguidade grega (Colona, 496 a.C. – Atenas, 406 a.C.), cuja obra teatral chegou 
a cerca de 100 peças, mas somente sete são hoje conhecidas, entre elas , 
Édipo rei.

56

somente 18 chegaram aos dias de hoje. Destacam-se: Alcestes, Medeia, Andrômaca, Troianas
57 Poeta trágico e dramaturgo da antiguidade grega (Elêusis, 525 a.C. – Gela, 456 a.C.), considerado 

o fundador da tragédia grega. Foi autor de cerca de 90 peças, mas apenas sete chegaram até nós, 
entre elas, a trilogia Orestes (Agamenon, As Coéforas, Eumênides), Persas e Sete contra Tebas.

58 Poeta da antiguidade grega (Atenas, 450 a.C. – 386 a.C.), fundador da comédia grega. Das 44 peças 
que lhe são atribuídas, chegaram até nós apenas 11: Os cavaleiros, , , , 
Assembleia de mulheres, Pluto, entre outras.
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O realismo, a meu ver, pois, não consiste em arrastar para o nosso 
tempo um personagem de era remota e fazê-lo sentir e proceder com toda 
a vibratilidade dos nossos nervos apurados já pela civilização intensa 

o espectador para “o meio” em que se desenrola a ação, fazê-lo viver 

intelectualidade civilizada, a sentir como sentiam os homens da época 
do drama, a respirar, como se fosse seu, o ambiente que os circunda.

O artista que se quiser fazer realista deve ser um profundo conhe-
cedor de todas as modalidades históricas da humanidade, estudando- 

como ator à harmonia mesológica do conjunto, e sobretudo deve 
evitar cercar-se da penumbra da inépcia de seus companheiros para 
que o seu personagem não faça o efeito de um foco eléctrico em meio 
de meia dúzia de pirilampos.

––––

Quanto a Emanuel ter feito “a descoberta” de que Shakespeare é 
um extraordinário realista, e por isso tratou de o interpretar realistica-
mente, há um pequenino engano. Emanuel não podia fazer “uma des-
coberta” feita já; antes dele Macready,59

e na interpretação dos personagens de Shakespeare procurava o mais 
possível libertá-los da convenção que até aí os regera.

Ainda antes de Emanuel, precedendo-o de alguns anos apenas, 
Henry Irving,60 outro ator inglês, um dos homens mais eruditos do 
seu tempo e o mais notável intérprete de Shakespeare na atualidade,  
também “fez a descoberta” do realismo do grande dramaturgo. Somente 
Irving, pondo em campo todo o seu vasto saber, todo o seu talento de 
artista, cercando-se de companheiros distintos, auxiliado sobretudo 

59 William Charles Macready (Londres, 3/3/1793 – Cheltenham, Glocestershire, 27/4/1873). Ator 

palcos em 1810 na companhia de teatro do pai; em 1820, já se sobressaía na interpretação de 
personagens shakespearianas, como Hamlet, Lear e Macbeth. Resgatou os textos originais do 
dramaturgo inglês por não aceitar as modernizações. Deixou os palcos em 1851, interpretando 

60 Um dos mais célebres atores ingleses (Keinton-Mandeville, 6/2/1838 – Bradford, 13/10/1905). 
Estreou no teatro em 1856, na peça Richelieu, do escritor inglês Edward Bulwer-Lytton. Atuou com 
grandes nomes do teatro inglês, como a atriz Ellen Terry. Reviveu e produziu O mercador 
de Veneza, Otelo, Romeu e Julieta, Muito barulho por nada, Noite de reis, Macbeth e Rei Lear.
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pela extraordinária intuição dramática de Ellen Terry,61 procura dar aos 

rigor histórico, e o mais alevantado brilho de encenação. Só quem o viu 
é que poderá fazer uma ideia exata do que seja o realismo em teatro, 
posto de acordo com os mais adiantados processos da ciência moderna.

Giovanni Emanuel não descobriu Shakespeare, e, se não viu os 
seus intérpretes no original, adivinhou, apenas em parte, o grande 
autor. Somente. Emanuel, creio, não é nem um erudito, nem um pro-
fundo estudante de história.

––––

 
resta-me apenas agradecer àqueles que, lendo a minha despretensio-
sa crítica de sábado, ligaram-lhe bastante importância para dar-lhe a 
honra de uma contestação.

C. Cy.

61 Alice Ellen Terry (Conventry, 27/2/1847 – Hythe, 21/07/1928). Atriz inglesa, muito popular na 
Grã-Bretanha e nos Estados Unidos. Aos 16 anos, deixa os palcos para se casar com o pintor 

, de Shakespeare. 
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FONTE:  
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Retrato de Ellen Terry como Cordélia em Rei Lear

FONTE:  
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A Esmo

Ainda pela política, ainda pelas artes, decorreu a semana; os comen-
tários e as apreciações dividiram-se igualmente entre a mensagem 
presidencial e o banquete ofertado pelos homens de letras ao corpo 
docente da Escola Nacional de Belas Artes.62

Se a primeira não causou assombro, o segundo também não deixou 
a ninguém estatelado de admiração, conquanto em ambos se encon-
trasse mais de um motivo de surpresa.

A crônica e a crítica diária não se comprouveram em esmiuçar 
todos os escaninhos, todas as minudências, as belezas todas dos dois 
fatos mais notáveis da existência hebdomadária; anda preocupada 

62 Sua origem é a Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios. Com a proclamação da Independência 
do Brasil, passou a ser denominada Academia Imperial das Belas Artes e, depois da proclamação 
da República, recebeu a denominação de Escola Nacional de Belas Artes. A Gazeta de Noticias de 

realizou-se na véspera um banquete para festejar a inauguração dos trabalhos letivos da Escola 
de Belas Artes. O banquete foi presidido pelo ministro da Instrução Pública, João Barbalho Uchôa 

Malet, o ministro da Instrução Pública; Artur Azevedo, a Arte Dramática; Coelho Neto saudou o 
Instituto de Música; Paulo Ney, a imprensa; Sizenando Nabuco, a Intendência Municipal; Aluísio 
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do seu naturalismo declamatório, da sua compreensão excepcional 

Azevedo,63

de reprodução”. 

*

O Rio de Janeiro, ou antes um certo grupo por ele, costuma entre-
gar-se a umas tantas idolatrias periódicas que nos assolam inesperada-
mente como qualquer outra febre perniciosa, e desaparecem também, 
logo que seja removida a causa primordial ou o foco de infecção; e ai! 
do incauto ou do independente que se não quer curvar ao suposto pres-
tígio da individualidade cujo culto se pretende impor a todo o transe.

É ainda esse grupo que se incumbe de levantar reputações extraor-
dinárias, de decretar coroas de gênio e galardões de glória ao favori-
to do momento, cuja reputação, cujo gênio e cuja glória imorredoura 
não conseguem, o mais das vezes, repercutir mesmo fora do centro 
da nossa metrópole, que, infelizmente, ainda não foi julgada no caso 
de dar leis no mundo.

Giovanni Emanuel, o GÊNIO por excelência, o nolle me tangere64 
dos seus amigos pessoais, quando aqui chegou pela primeira vez, 

e a reputação por ele granjeada exclusivamente nos palcos da Itália 
não era tal que deslumbrasse o mundo todo com o prestígio do seu 
extraordinário brilho; entretanto conquistou logo em princípio umas 
tantas simpatias e foi imediatamente sagrado gênio transcendental, 
inaudita revelação artística. Foi ele talvez o mais surpreendido com 

63
e professor brasileiro, um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras. Fundou publicações 
literárias, como A Gazetinha, Vida Moderna e O Álbum. Com Machado de Assis, colaborou em 

. Defendeu a abolição da escravatura, tema explorado na comédia O liberato (encenada no 
Teatro Lucinda em 16 de setembro de 1881) e , drama proibido pelo Conservatório 

O escravocrata. Manteve coluna sobre teatro em 
vários periódicos da época e a ele se deve, em grande parte, a construção do Teatro Municipal do 
Rio de Janeiro.

64 Esta expressão latina, 
pronunciada no momento em que Cristo ressuscitado aparece diante de Maria Madalena e 
esta tenta beijar-lhe os pés.
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essa estupenda revelação que se veio fazer aqui no Brasil, para especia-
líssimo gozo e eterno embasbacamento da crítica indígena, que, ajoe-
lhada, ainda hoje entoa hosanas à sorte que tal ventura lhe concedeu.65

Emanuel constituiu-se o grã-Bouddha do dia, e os seus fakirs66 de 
nada mais sabem, de nada mais cogitam senão da nova apocalipse e 
da nova religião.

Hipnotizados, empolgados pelo deus ignoto, não há arma de que 
não lancem mão alguns desses admiradores fanáticos do GÊNIO para 
combater os iconoclastas ou os incréus da nova seita, e, desde a graçola 
pesada de arrieiro, reminiscência da linguagem ouvida nos tempos em 
que um “artista equestre” se incumbiu de os amansar, até o assovio e 
a assuada de moleques malcriados, tudo tem servido.

Compreende-se que em terrenos tais a cronista não pode pisar, 

do momento que ela se arrisque a encontrar-se com contendores que 
não são precisamente cavalheiros, ou que desconhecem as mais come-
zinhas regras da cortesia usual entre jornalistas que se prezam de o ser.

Fica, pois, o GÊNIO Bouddha consignado à guarda dos seus sacer-
dotes... gratuitos, os quais entretanto se esqueceram de preveni-lo de 
que o fanatismo com que o cercam agora, com que foram cercados 
em tempo Salvini,67 Rossi68 e Novelli,69 é o mesmo fanatismo que há 
de aureolar a outro qualquer que depois dele venha.

A cronista, que aliás não mais o foi ver, fará por esquecer a exis-
tência do GÊNIO que ora nos felicita, para lembrá-lo talvez, no dia em 
que outro tão aplaudido, tão idolatrado como o presente seja imposto 
à admiração dos íncolas desta terra. Será então ocasião de consignar 
um fato pouco observado ainda: que os gênios pululam e surgem no 

65 Segundo a seção Diversões de O Paiz, Giovanni Emanuel, na sua passagem pelo Brasil em 1887, 
além de dirigir a companhia dramática italiana, atuou como protagonista em várias peças, todas 
encenadas no mês de julho no Teatro Imperial D. Pedro II, entre elas: , 

de Loris Ipanoff em Fedora A morte civil, 

de agosto, a companhia segue para São Paulo e retorna para a Europa em 24 de setembro.
66 Palavra francesa: “faquir”.
67 Alessandro Salvini (Pádua, 1827 – Florença, 1886). Ator italiano, casou-se com a atriz Guglielmina 

e entrou para a companhia do sogro, o comediante Tommaso Zocchi.
68 Cesare Rossi (Fano, 19/11/1829 – Bari, 1/11/1898). Ator italiano, intérprete de Shakespeare, trabalhou 

durante uma temporada nos Estados Unidos com o ator italiano Giovanni Emanuel. Esteve no 
Brasil em 1879.

69
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Rio de Janeiro com a mesma rapidez e espontaneidade de cogumelos 
tóxicos como os que há tempos iam dando cabo da Escola Nacional de 
Belas Artes70 na pessoa do nosso provecto artista Rodolfo Bernardelli.71

*

se comemorou a abertura, algum tanto tardia, talvez, da nova acade-

tal qual como nos banquetes políticos da Europa e da América do 
Norte, aos quais se assiste somente para ouvir falar um orador notável, 

72 um Crispi,73 ou um Chauncey Depew.74

Sabedores de há muito e justamente receosos da mania discursa-
dora e brindadora que geralmente grassa em meio dos palestradores de 
sobremesa, os organizadores da festa conjuntamente com o menu das 
iguarias gastronômicas apresentaram a carta dos acepipes oratórios, 

prováveis; sábia previdência essa, mas que, no entanto, não impediu 
os enxertos e os addenda75 de oradores não inscritos.

Curiosa essa lista e deveras digna de ser imitada. Com uma exce-
ção apenas, os brindes foram, e muito bem entendidamente, dirigi-
dos a entidades abstratas, evitavam-se assim ferir susceptibilidades 
pessoais e vaidadezitas sempre despertas.

70 A Academia de Belas Artes foi palco de um período de agitação entre positivistas e modernos após 
a proclamação da República, em especial no ano de 1890. O grupo que desejava uma renovação 
no ensino das belas-artes, acompanhando as novidades apresentadas por Rodolfo Amoedo e 
Rodolfo Bernardelli, criticava a Academia e seus métodos, mas não queriam o seu fechamento. 

Constant, ministro da Instrução, que era consoante com as ideias por eles sugeridas.
71 José Maria Oscar Rodolfo Bernardelli (Guadalajara, 18/12/1852 – Rio de Janeiro, 1931). Escultor 

mexicano, estudou na Academia Imperial de Belas Artes, no Rio de Janeiro, entre 1870 e 1876, onde 

que estudara. Entre 1890 e 1915, torna-se diretor da Escola Nacional de Belas Artes.
72 Willian Ewart Gladstone (Liverpool, 29/12/1809 – Hawarden, 19/5/1898). Estadista britânico. 

Abandonou a vocação de pastor, mas suas ações políticas foram marcadas pelas certezas religiosas 
e morais.

73
foi um dos líderes da Revolução Siciliana contra os Bourbons. Ocupou cargos importantes na 
política do seu país.

74
também advogado e lobista das empresas ferroviárias de Cornelius Vanderbilt.

75 Palavra latina, pl.: “adendos”.
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a Arte Dramática, a Música, a Imprensa, o Sr. Francisco Portela,76 

*

Ora, não se dava à “cronista” saber o que foi o Sr. Francisco Portela, 
dans cette galère.77 Até agora ainda não lhe cons-

mo Sr. governador houvesse,  
-

volvimento das Belas- Artes, e muito menos houvesse concorrido para 
o desenvolvimento e proteção da arte na capital de cuja escola se fes-
tejava a inauguração.

Verdade é, que indiretamente, S. Ex.ª concorreu para o desen-

78 
mandou brochar de novo três bondinhos velhos da linha de Icaraí,79 
Cubango80 e mais paragens ínvias, bondinhos esses que são a admi-
ração perene dos niteroienses, desabituados de tão insólito luxo por 
parte da supradita companhia.

brindes do banquete artístico. Outros, e de muito mor valia para as 
belas-artes, foram esquecidos, e, se não fosse o Sr. Leopoldo Miguez81 
que, em boa hora seja dito, não é um ingrato, ninguém se teria lembra-
do de Aristides Lobo,82 o homem que deu vida ao Instituto de Música.

76 Médico e político brasileiro (Oeiras, 22/7/1833 – Rio de Janeiro, 22/12/1913). Durante o período 
imperial, prestou serviços médicos por ocasião do surto de cólera. Vereador por Campos dos 

de 1889 a 1891. Tornou-se ainda deputado federal e, mais tarde, senador.
77 Expressão francesa: “nessa questão controversa”.
78 Foi fundada em 1º de outubro de 1889, oriunda da fusão da Companhia das Barcas Ferry e da 

Empresa de Obras Públicas do Brasil, com o objetivo de explorar o abastecimento de água, 

79 Bairro da Zona Sul de Niterói, Rio de Janeiro. 
80 Bairro da Zona Norte de Niterói. 
81 Leopoldo Américo Miguez (Rio de Janeiro, 1850 – 1902). Compositor erudito e regente, foi diretor 

do Instituto Nacional de Música (1890) e é autor da melodia do Hino à Proclamação da República 
do Brasil.

82 Aristides da Silveira Lobo (Mamanguape, 12/2/1838 – Barbacena, 23/7/1895). Político e jornalista 
brasileiro, em 12 de janeiro de 1890 assinou, junto a Manuel Deodoro da Fonseca, o Decreto de 
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Brindou-se ao Sr. Francisco Portela, e não houve uma saudação 
à memória de Benjamim Constant,83 aquele de cuja vontade nasceu a 
escola que tamanha festa merecia!

Dizem que o Sr. governador foi brindado como homem de 
letras e extremado cultor da musa poética; é um motivo plausível. 
Entretanto Luís Murat,84 que, na opinião de todos quantos ali se 
achavam presentes, ocupa o posto culminante da nossa moderna 

Todas as exceções são odiosas, mas esta nem isso é; é simplesmen-
te inexplicável, e nenhuma razão se encontra para o brinde levantado 
ao Sr. Portela, a não ser uma única: a intenção que atribuem ao ilus-
tre governador (sempre bem-intencionado, S. Ex.ª!) de fundar uma 

-
ratura provavelmente, deverá ser regida pelo nosso primeiro e único 
romancista da atualidade. Mas essa intenção não passa, ao que consta, 

mo governador nas frases com que 

Evidentemente neste trecho do seu discurso houve um ligeiro 
equívoco por parte de S. Ex.ª. Querendo ser gentil para com a Escola 
Nacional de Belas Artes e dirigir-lhes uns tantos elogios, o Ilustre gover-
nador confundiu-a com o extinto Atelier Livre,85 também fundado sob 

 

*

de Música. Foi um dos chefes do levante republicano.
83

engenheiro, professor e político brasileiro. Republicano, ocupou as pastas de ministro da Guerra e 
da Instrução Pública, Correios e Telégrafos; neste cargo aprovou os Estatutos da Escola Nacional 
das Belas Artes, em 8 de novembro de 1890.

84
Ensaio Literário. Colaborador 

dos periódicos Cidade do Rio e A Rua e, com Artur Azevedo, fundou, em 1886, o jornal Vida Moderna. 

e pela instauração da república. Vivendo na época do movimento parnasiano, a sua poesia, contudo, 
já prenunciava as névoas simbolistas.

85 Fundado por Rodolfo Bernardelli, Henrique Bernardelli, Rodolfo Amoedo e Zeferino da Costa 
em 1888. A princípio funcionou no largo de São Francisco, e de lá passou para a rua do Ouvidor. 

Belas Artes e buscava renovação da arte no país entre vertentes realistas e simbolistas.
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O sucesso do banquete, porém, pertenceu todo a Artur Azevedo, 
que brindou a arte dramática, saudou a indigência em versos tão boni-
tos que quase chega a reconciliar-nos com a arte poética. À sombra da 
rima e do metro disse umas verdades crudelíssimas, mas bem senti-
das, compreendidas inteiramente pelos artistas dramáticos presen-
tes, verdades essas que surgem todas as vezes que se trata de teatros 
e artistas nacionais.86

Muito se há falado e muito ainda se há de escrever sobre essa 
miséria e essa decadência; mas por Deus! se o teatro nacional está 
reduzido a pedir esmolas, de quem a culpa?

De muitos e muitos, sobretudo dos nossos críticos e cronistas, 

Têm esses senhores a pretensão de guiar o gosto público, de o 
encaminhar na apreciação de todas as produções teatrais e do mereci-

força persuasiva de sua pena, e entretanto os seus elogios todos, todos 
os seus entusiasmos, o melhor esforço de sua crítica, empregam-nos 
eles de preferência na apologia das companhias estrangeiras, que, 
como um mal esporádico, aqui chegam para sugar o sangue, a vida, 

-
das que nada remedeiam.

86 A Gazeta de Noticias do dia 16 de junho de 1891, na matéria “O banquete”, transcreveu a poesia 
recitada por Artur Azevedo no evento em homenagem à Escola de Belas Artes:

envergonhada,/ Em tosco verso faça/ O brinde que me toca/ Nesta assembleia honrada./ Se o meu 

que diria em prosa,/ E mais efeito produzir consigo./ Eu tenho que brindar a Arte Dramática:/
agradeço a incumbência. /Pois é missão simpática, /Vir saudar a indigência. /Mão protetora estende 

e abandonado!/ Vejo que noutras partes/ (Não falo – notai bem – dos povos mais vizinhos...)/ 

Por quê? Não será nobre o teatro porventura?/ A música é mais nobre? é mais nobre a pintura?/ 
Deve o teatro descer ao nível de um ofício?/ João Caetano é menor que o bom José Maurício?/ Vale 
menos que Pedro Américo ou Meireles? Fídias não é maior que Aristofanes; Plauto/ Não é menor 
que Apeles,/ Em que pese ao governo indiferente e incauto./ Falei de João Caetano,/ Que foi do 
nosso palco o gênio soberano.../ Hoje a memória sua/ O bronze perpetua.../ Morreu há tempo o 
velho ator – sou franco!/ Vivo, iria talvez à praça pública,/ Não como estátua: como saltimbanco!/ 
O ministro ali está da próvida República,/ Que tem na ilustre mão das Artes o destino:/ Diante dele 
me inclino,/ E rogo-lhe proteja uma arte que idolatro:/ Da pasta da Instrução pode sair um teatro!/ 
Senhores, concluindo/ Estes versos à toa,/ Que encontraram ouvidos indulgentes,/ Entusiasmado 
brindo/ À nobre arte do teatro na pessoa/ Dos artistas dramáticos presentes.”
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Culpados de nossa decadência dramática são os Artur Azevedo 
e outros que, quando aqui aporta ou uma Judic87 avelhantada ou um 
Emanuel inovador, só se ocupam na sua crônica com eles, dando-nos 
diariamente a expressão do seu entusiástico fervor, e que, quando 
esses artistas se vão embora, apenas de longe em longe se lembram 
da existência de um ou outro dos nossos teatros.

Se o teatro decaiu, é porque os cronistas-comediógrafos, e entre 
eles ainda Artur Azevedo, preferem traduzir operetas e farsas licencio-
sas a escreverem peças limpas e comédias delicadas.88 O gosto público 
está estragado? Mas quem o estragou, Cristo Santo! senão aqueles que 
nada bom lhe querem dar e elogiam, em termos de calão de botequim, 
as fancarias que andam aí em cena?

Ah! culpados da decadência teatral são aqueles que ainda não 
souberam tomar o pulso ao público, esse grande anônimo, e sentir-lhe 
ferver o sangue, fremir os nervos e palpitar as artérias quando assiste 
a um espetáculo que o impressiona honestamente, desse público que 
enche o teatro para ver a representação de Uma véspera de reis,89 peça 
genuinamente nacional, e pura, e limpa, desse público que aplaude 
produções delicadas como a Carta anônima90 e o Engraxate,91 desse 
público que acudiu pressuroso às comédias de França Júnior92 e acla-
mou-as até o delírio, desse público muito mais culto e inteligente do 
que o supõem, e que julga e sabe melhor do que o pensam, das causas 
da nossa decadência teatral.

87

atriz da companhia dirigida por Rosentel. 
88 Segundo José Galante de Sousa, Artur Azevedo “foi responsabilizado pela desmoralização da 

arte dramática entre nós, por ter se dedicado ao lastimoso gênero ‘o tró-ló-ló de pernas nuas’”. 

de 1891, temos A guardadora de gansos, tradução da opereta de E. Leterrier e A. Vanloo, música 
O teatro no Brasil, 1960, 

89
Teatro de São João, da Bahia, com música de Francisco Libânio Colás.

90 Comédia em um ato, em verso, de Figueiredo Coimbra. Foi representada no Recreio Dramático 
em 2 de agosto de 1884.

91 Drama em um ato, em verso, de Soares de Sousa Júnior.
92  Joaquim José da França Júnior (Rio de Janeiro, 19/4/1838 – Poços de Caldas, 27/9/1890). Jornalista 

e teatrólogo brasileiro, cuja obra compreende, na maioria, comédias. Inicialmente, escreveu 
 e Meia hora de cinismo, “comédias de costumes acadêmicos”. Sua peça em três 

atos, Tipos da atualidade, foi representada no Ginásio Dramático em fevereiro de 1862. É tido como 
continuador de Martins Pena.
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Temos autores, temos atores, empresários não faltam, e, se decaído 
está o teatro, repetimo-lo, a culpa é somente dessa mania de endeusar 
o que nos vem de fora em detrimento do que é nosso. Temos atrizes 
aqui que pouco têm a invejar, sobretudo em certos papéis, a outras de 
mor fama que foram guindadas até as nuvens, e entre suas criações 
algumas há que a própria Duse-Checchi93 não desdenharia ter acres-

Reiter,94 a suprema dea95 do momento.
Onde e quando nos revelou esta senhora uma intuição artística, 

96 ou de Ismênia 
dos Santos?97 

Tem por si a plástica, o que é muito, mas que não é tudo. Entretanto 
Apolônia e Ismênia nunca saíram do Brasil, são bem nossas, bem 
nacionais e nunca se acharam, portanto, em um meio artístico que 

mais culto, as grandes aptidões de que dispõem; não tiveram gênios 
por mestres nem assombrosos atores por exemplo, e elas, no entanto, 
apresentam-nos, tranquilamente, sem prévios espalhafatos e reclamos 
forçados, criações como a superiora dos Mistérios do convento,98

das Doutoras de França Júnior99 e a Helena de Moray da Mártir,100 -
mos estas somente por serem as mais recentes.

93 Eleonora Duse-Checchi (Vigevano, 1858 – Pitsburgo, 1924). Atriz italiana de reconhecimento 
internacional, intérprete de Dumas Filho, Ibsen e Gabriel d’Annunzio.

94 Nome artístico de Virginia Reiterer (Modena, 1862 – 1937). Atriz italiana de origem alemã, entrou 
para a companhia de Giovanni Emanuel em 1882. Interpretou dramas shakespearianos e também 
o repertório contemporâneo italiano.

95 Expressão latina: “deusa suprema”.
96 Apolônia Pinto (São Luís, 21/6/1854 – Rio de Janeiro, 24/11/1937). Filha da artista portuguesa 

O tributo das cem donzelas
As ciganas de Paris; 

no Rio de Janeiro, estreou em 1 de janeiro de 1870 na companhia de Furtado Coelho.
97 Atriz e empresária teatral brasileira (Bahia, 21/11/1840 – Niterói, 14/6/1918), começou a 

representar, como amadora, em sua terra natal. Foi para o Rio de Janeiro em 1865, acompanhada 
do marido, o ator Augusto dos Santos. No dizer de Galante de Souza, “foi uma de nossas 
maiores atrizes dramáticas”.

98 Drama em seis atos, de Navarro de Andrade, sob a direção de Furtado Coelho, música de Chiquinha 
Gonzaga, tendo Apolônia como atriz principal. A peça estreou no Teatro Lucinda em 1 de julho de 
1890, conforme anúncio da seção Diversões de O Paiz, de 25 junho de 1890. 

99 Luísa, personagem central da peça As doutoras, apresentada no Rio de Janeiro em 1889, forma-se 
em medicina e casa-se com um médico colega de faculdade.

100
Janeiro, ocorreu no Teatro Lucinda e teve os papeis desempenhados por Lucinda Furtado Coelho, 
Amélia da Silveira, Eugênio de Magalhães e J. Maia.
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Quando é que a Sr.ª Reiter nos dará uma baronesa d'Ange101 ou uma 
Teresa Raquin102 como Lucinda Furtado Coelho?103 Se não temos gênios e 
revelações estupendas entres nossos atores, temos um Joaquim Maia,104 
um Guilherme de Aguiar,105 um Furtado Coelho,106 um Vasques107 e um 
Eugênio de Magalhães,108 os quais, unidos, formariam um conjunto 

em fazer sobressair a sua personalidade, se lembraria de trazer aqui.

*

Para que, pois, falar em indigência teatral, quando a culpa é daque-
les que mais parecem lamentá-la, daqueles que, levados às vezes por 
simpatias e antipatias pessoais, ainda mais a fermentam, deixando-se 

 
antes da caridade, deve começar por casa; resolvam-se os Srs. críti-
cos a acrisolar menos o pechisbeque estrangeiro em detrimento do 
ouro de lei que possuímos, e verão que, uma vez desinteressadamente 

101 Demi-monde, publicada em 1855.
102

do romance de mesmo nome. 
103

Simões, estreou como atriz em 1867 na peça Benvinda ou A noite de Natal, de Manuel Domingues 
Santos. Veio ao Brasil em 1872 e casou-se com Furtado Coelho, então seu empresário. Separaram-
se logo depois de excursionar pela Europa e a atriz retorna para a terra natal.

104 Joaquim da Costa Maia (Santo Estevão, concelho de Vila do Conde, 1844 – Rio de Janeiro, 24/5/1897). 
Ator português, veio para o Brasil em 1856. Casou-se com a atriz Balbina Maia.

105
trabalhar no comércio. Foi para o interior com uma companhia dramática. Estreou em 1859 na 
localidade de Arrozal, estado do Rio de Janeiro. 

106
maio de 1856. Estreou como ator em 20 de agosto de 1857, em Porto Alegre, no papel de Rafael 
Didier, da peça do francês Théodore Barrière,
romancista, compositor, pianista, ensaiador, além de empresário de larga visão. Dois teatros do 
Rio de Janeiro, o São Luís e o Lucinda, foram construídos a partir de sua iniciativa. Foi casado 
com a atriz Lucinda Simões.

107
desde menino, do universo teatral, assistindo, da coxia, aos espetáculos teatrais da companhia 

Atuou na companhia de teatro de João Caetano e Joaquim Heliodoro e foi também empresário 
de teatro, inaugurando, em 1867, a companhia Fênix Dramática. Amigo de José do Patrocínio, 
dedicou sua arte também à causa abolicionista. Segundo Galante de Sousa, foi o ator mais 
popular de sua época.

108
com Furtado Coelho, Dias Braga, Guilherme da Silveira, Ismênia dos Santos, entre outros.
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encaminhado por eles, o público há de aparecer, e há de, pelos aplausos 
e pela concorrência [,] dar vida e alento à indigente arte dramática.109

C. Cy.

Retrato de Virginia Reiter, gravura, 1891.

FONTE: Revista Illustrada  

109 O grande número de companhias dramáticas estrangeiras que aportavam no Brasil levou Furtado 
Coelho a propor um projeto de organização de um “teatro nacional”, tendo recebido o apoio de 
grande número de intelectuais. O projeto foi apresentado ao chefe do governo provisório. O Paiz, 
de 24 de março de 1890, noticia: “é provável que a pretensão do ilustre artista seja esta semana 
favoravelmente despachada”. Ideologicamente, o projeto implicava a valorização do teatro brasileiro 

dois anos. “As peças de autores nacionais terão preferência, desde que sejam julgadas dignas de 
representação no teatro do estado; em cada estação lírica será encenada uma ópera, pelo menos, 
de autor nacional.” Uma medida efetiva a favor do teatro nacional foi a lei promulgada em 16 de 
junho de 1894 pelo prefeito Henrique Valadares, que sancionava a criação de impostos sobre as 
companhias estrangeiras em benefício do teatro nacional. Outro que também pleiteava a criação 
de um  teatro nacional foi Emílio de Meneses. 
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FONTE:  
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Impressões de Arte 

Atelier Aurélio110

Se na capital se quisesse formar um centro verdadeiramente artís-
tico, um ponto de reunião para onde pudessem convergir todas as 
forças esparsas do nosso mundo intelectual durante algumas horas, 

atelier de Aurélio de Figueiredo.
Com as suas altas paredes, ornadas de belos quadros e raros esto-

fos, de preciosas sanefas e elegantes panejamentos, de armas de diver-
sos países e de variadas épocas, mobiliado com valiosos exemplares 
de marcenaria antiga, nos quais o paciente lavor de ignorados mestres 

do Japão, de Sèvres, de Saxe e de Viena, com a sua maravilhosa cole-
ção de pentes de tartaruga e as suas tapeçarias originais, banhado de 

110 Francisco Aurélio de Figueiredo Cirne e Melo (Areia, 3/8/1854 – Rio de Janeiro, 9/4/1916). Pintor, 
caricaturista, desenhista, escultor e escritor brasileiro, estudou na Academia Imperial de Belas 

Pedro Américo. 
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clara luz habilmente distribuída, o atelier Aurélio impressiona logo 

alegria tão peculiar à atmosfera artística, infelizmente raríssima de 
encontrar em nosso meio.

Vê-se que presidiu àquela disposição todo o carinho e a previdên-

de tudo quanto possa trazer uma sensação aprazível, uma impressão 
duradoura ao seu espírito sempre desperto, sempre vibrante e pronto 

-
granas das emoções e dos sentimentos que hajam impulsionado as 
manifestações da intelectualidade alheia.

O que mais admira, porém, em toda aquela aglomeração de joias 
artísticas, é que na sua maior parte, senão na sua totalidade, foram cole-
cionadas aqui no Brasil, nas fazendas de Minas ou nos sertões da Bahia 
e de Pernambuco, nos algibebes da capital ou nas pequenas cidades do 

em sair muitas vezes da sua estrada demarcada para conseguir a obten-

os mais difíceis sacrifícios pecuniários para o bom êxito do seu intento.
Conseguiu assim formar um verdadeiro museu de arte, que, infe-

lizmente, em recente momento de desprevenção na ideia de uma pro-
longada ausência, ele em parte lesou desfazendo-se de valiosíssima 
mobília forrada de antigos couros de Córdova111 de extraordinário lavor. 

os mais severos e exigentes conhecedores de preciosidades obsoletas 
e bibelots raros.

Isso quanto ao meio, ao ambiente em que se compraz o artis-

existem lugares de honra para alguns exemplares belíssimos de arte 
112 e um 

belo quadro de Myers,113 um dos mais aplaudidos mestres da moderna 
escola de paisagem norte-americana.

111 Trata-se de um processo artístico, executado originariamente a partir do couro de carneiro, que é 
trabalhado com desenhos em relevo. Historicamente, a técnica foi iniciada na cidade de Gadamés, 
na Líbia, depois importada pelos mouros no tempo do Califado de Córdova (929-1031).

112 Jean-Baptiste Camille Corot (Paris, 16/7/1796 – Ville-de-Avray, 22/2/1875). Pintor realista francês.
113 Jerome Myers (Petersburg, 20/3/1867 – 19/6/1940). Artista plástico e escritor norte-americano, 

notabilizou-se, na pintura, pelas representações da paisagem urbana e seu povo. Por algum tempo 
trabalhou como ator e pintor de cenários.
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esse trabalha, trabalha sempre e com crescente progresso, em uma evo-
lução persistente para o melhor.

*

Entretanto, Aurélio de Figueiredo, como aliás muitos outros dos 
nossos melhores artistas, é um descrente. Não é um desanimado, 

sua índole, obedecendo ao impulso íntimo do seu eu; não é tampou-
co um amargurado, pois que a sua bela alma, em que sobrepujam as 
faculdades afetivas, desconhece o travo das amarguras. É simplesmente 
um descrente do nosso meio artístico, do nosso pretenso amor a tudo 
quanto é belo e que se traduz em uns por uma negação absoluta para 
a aquisição de objetos de arte e belos quadros pelo único meio lícito: 
a compra, e em outros por uma apreciação toda platônica da arte em 
geral. É por isso que Aurélio raras vezes aparece, preferindo concentrar- 
se no seu lar, ocultar-se no seu atelier, despreocupado inteiramente 
do que se possa dar cá fora neste mundo, que, se o não desconhece, 
pouco se lembra dele, e do qual, valha a verdade, ele por sua vez anda 
de todo esquecido.

Com uma das mais raras modéstias em nossos dias, Aurélio nunca 
pretendeu arvorar-se em chefe de escola, em mestre absoluto decre-
tando aos seus discípulos regras suas, intransigíveis, e perante as quais 
todas as vontades e todas as índoles se devem curvar.

Entendendo que a arte moderna é toda subjetiva, que ela é acima 

se consagra, uma manifestação íntima do modo de ver e de sentir do 
artista, não admite imposições estranhas, vontades alheias na expres-
são desses sentimentos e dessas maneiras de ver.

Aurélio é, pois, antes de tudo e acima de tudo um independen-

isola no seu trabalho, julgando-se bastante forte para prosseguir 
sozinho no caminho que a si próprio traçou. E é tão forte nele essa 
tendência característica que, se tivesse querido aceitar discípulos, 
seria sempre o primeiro a animá-los na independência que julga 
necessária ao desenvolvimento de toda a intelectualidade, conten-
tando-se apenas em guiá-los nos preliminares indispensáveis da 
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arte e em aconselhá-los, conforme a índole revelada em cada um, 
na orientação a tomar.

*

Dissemos há pouco que não é ele um revoltado em arte nem nunca 
pretendeu a foros de revolucionário; entretanto cedo começou a tomar 
uma feição toda sua, já na factura dos seus quadros, já na sua com-
posição e colorido.

Nos primeiros tempos, e isso naturalmente, inevitavelmente, 

assemelhava-se à de seu irmão Pedro Américo,114 principalmente no 
vigor de colorido, na pose dos personagens.

Atualmente essa semelhança desapareceu de todo, e os seus últi-
mos trabalhos ostentam uma suavidade de tons, uma extraordinária 
harmonia de palheta, uma dulcíssima gradação de cores e mescla de 
meias-tintas que repousam a vista e produzem indizível impressão 
de serenidade.

insubmersíveis rasgos de paixão. Os seus personagens, como as suas 
paisagens, são na maioria calmos, tranquilos, e, se um ou outro, rarís-
simos, destoa do geral, só faz com que mais saliente se torne essa qua-
lidade característica do pintor.

*

-
culando os efeitos todos que se possam apresentar na interpretação do 
assunto que deseja tratar. Onde seu irmão se deixa levar pela fougue115 

-
-nos a expressão – Aurélio detém-se, e, antes de lançar na tela a impressão 

-
pretação da natureza, ao passo que Pedro Américo a enfeitaria com toda 

 

114 Pedro Américo de Figueiredo e Melo (Areia, 29/4/1843 – Florença, 7/10/1905). Um dos mais 
importantes pintores acadêmicos do Brasil. Foi um teórico de artes e professor na Academia 
Imperial de Belas Artes.

115 Palavra francesa: “ímpeto, arrebatamento”.
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se dessa maneira no seu grande quadro da Libertação do Amazonas,116 

e pelas exigências do assunto todo alegórico, não constitui isso, a nosso 
ver, uma discrepância; a Libertação do Amazonas, entretanto, é justamente 
um dos trabalhos de Aurélio que menos nos agradam, pois que a nossos 
olhos as muitas qualidades do quadro não apagam em nosso espírito 
uns tantos defeitos que lhe encontramos.

Não é, porém, do quadro exposto há tempos que vimos tratar, 
atelier, terminados uns e quase 

a concluir outros.

*

São muitos, e do seu número destacaremos alguns, especialmente 
paisagens, que mais duradoura impressão nos causaram.

natureza sempre em festa, que fazem de Aurélio um artista nimiamente 
brasileiro, nunca se ostentaram com tanta bizarria como na paisagem 
a que denominou Igarapé da Cachoeirinha,117 no Amazonas.

Com a maravilhosa memória do olhar, que possui em tão alto grau, 
seguindo esboços e estudos feitos no local, o pintor traduziu com feli-
cidade extrema uma tarde, em ocaso já, das nossas regiões equatoriais.

Céu vermelho, mas de um vermelho brando e róseo, salpicado dos 
farrapos pardacentos das nuvens dispersas pela trovoada que há pouco 
passou; árvores viçosas, úmidas ainda e refrescadas pelo aguaceiro 

-
xo avermelhado do dia moribundo; uma larga esteira de água parada, 
tranquila, e da qual, manso foge um córrego marginado por terreno 
alagadiço, eis o assunto. Nem um só personagem para animar aquela 
solidão, nem uma criatura ali para prender a retina do espectador e 

116
à abolição da escravatura no estado do Amazonas em 1884; acredita-se, entretanto, que o quadro 
veio a ser encomendado e executado no decorrer do ano de 1888, pois na tela não consta uma 

sobre o quadro A Lei Áurea de Aurélio de Figueiredo, por Mikelane Almeida do Carmo e Luciane 
Viana Barros Páscoa. Revista Eletrônica Aboré
Edição 03/2007. On-line).

117 O quadro esteve exposto no largo de São Francisco de Paula, no Rio de Janeiro, tendo sido vendido, 
segundo informação de O Paiz de 19/10/1891.
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desviá-lo da contemplação geral do quadro. Entretanto, não há tristeza, 
como também não existe alegria gritadora em toda a composição, onde 
o vermelho do céu se difunde, se espraia e se abranda na folhagem das 
árvores e no espelho das águas de uma deliciosa transparência.

Do quadro dimana um sentimento de serenidade extrema, serenidade 
de nossas tardes primaveris, em que a aragem, muito branda, sorrateira e 

despertar os ninhos que adormecem; serenidade da Ave-Maria tropical, 
em que os pensamentos se tornam mais calmos e as almas mais puras.

Factura muita larga, muito livre, e pouco empastelamento de 
tintas, a não ser no primeiro plano, onde em certos pontos deixando 
a tela quase nua e em outros amontoando e mesclando os verdes som-
brios, conseguiu o autor um belíssimo efeito.

Para contrastar com essa tarde amazônica, do lado oposto do 
atelier, outra paisagem: A estrada do Silvestre, no Corcovado. Hora 
meridiana de um dia estival, sol intenso coado por entre a ramalheira 

da estrada. De um lado o paredão limoso do aqueduto, de outro o meio 
oculto despenhadeiro. Através das árvores muito altas, uma nesga de 
céu azul, em nuvens. Também deserta a paisagem. O pintor, como no 

-
xou-lhe a ela, e a ela somente o encargo de traduzir a impressão que ele 
experimentara. Sente-se que deve haver ali o borborinho dos insetos 
empenhados na faina de viver, o canto das aves, o estalar dos galhos, 
a tagarelice das folhas, em suma os mil e um rumores que constituem 
“o divino silêncio verde dos campos”, na frase de Josué Carducci.118

Um quadro idêntico a este valeu a Aurélio de Figueiredo conjun-
tamente com outras paisagens suas, um verdadeiro sucesso quando 

mais de arte do que se supõe.119

118

o português.
119 Sobre a referida exposição, nenhuma informação foi encontrada. Sabemos apenas que foi realizada 

foi escrito em 22 de junho de 1891. Foram consultados os periódicos disponíveis nas hemerotecas 
digitais da Biblioteca Nacional e da Library of Congress. Considerando o extenso período e a 

em:<http://www.dezenovevinte.net/>), que reúne documentos históricos relativos à Academia 
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Ainda de entre as paisagens destacaremos um trecho do Jardim 
Botânico, um estudo de água morta ensombrada por alta moita, 

*

pinta, e no seu atelier existem diversos quadros e estudos, verdadeiros 
modelos de elegância e leveza, desses agrada sobremodo um estudo 

 
do cardeiro, estudo feito para o quadro do Amazonas. Um primor.

120 A compo-
sição toda é de uma simplicidade extrema: largo e pesado reposteiro 
ligeiramente afastado sobre o qual se destaca a formosa cabecinha 
loura da criança, aureolada por discreta luz que a banha suavemente; 
a menina, em trajos caseiros, trepada sobre um banquinho, folheia, 
curiosa, um enorme ripanço pousado sobre uma estante. Muita vida 

Agradou-nos pouco um pescador que Aurélio, talvez por essa 

menos belos, julga um de seus bons trabalhos. Falta mais verdade, 
-

cando somente por complacência, para fazer a vontade ao artista que 
lhe vai estudar as pernas bastante morenas, mas algum tanto acetina-
das demais, quase tão acetinadas como as pernas da Primavera cor-de- 
rosa do Sr. Amoedo.121 Não vale, de modo algum, a nosso ver, o belo e 
tão expressivo tocadorzinho de gaita, cujo rosto risonho, ensombrado 
pelo largo chapéu de palha, parece estar a dar as mais festivas boas- 
vindas a todos quantos penetram no atelier.

Perto deste, um pouco abaixo, um pequenino quadro, um canto 
do antigo atelier de Aurélio, de uma suavidade de tons extraordinária, 

publicada no dia 10 de maio de 1891, no Jornal do Commercio, tomamos conhecimento da importação 
de seis quadros a óleo por Aurélio de Figueiredo, o que parece indicar uma recente visita ao país.

120
121 Rodolfo Amoedo (Salvador, 11/12/1857 – Rio de Janeiro, 31/5/1941). Pintor, desenhista, professor e 

decorador brasileiro.
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-
meiro plano, sobretudo as duas criancinhas sentadas no chão; lem-
bram assim, vagamente, um par de joões-paulinos.

Em extremo oposto da sala, ocultos quase, dois esboços, estudos 
para dois quadros históricos: A retirada dos emigrantes pernambu-
canos para Sergipe, após a primeira invasão holandesa e Tiradentes 

.122

O primeiro, pintado há alguns anos, lembra a maneira de Pedro 
Américo. Muita vida no agrupamento dos numerosos personagens e 
animais, muita exuberância de cores na paisagem formosíssima de 
um dia de sol. Daria esse estudo um quadro que, para empregar uma 
frase da gíria teatral, seria um verdadeiro “tiro”, se fosse levado a efeito.

O segundo, de muita simplicidade, quase pobre na extrema sin-
geleza da composição, impressiona logo por essa mesma simplicida-
de que realça o drama representado. Apenas o patíbulo a recortar-se 
sinistro no ambiente, e nele, de pé, Tiradentes trajando a alva e com o 

seus pés, ajoelhado, com o rosto oculto nas mãos, chorando, o galé 
escravo que o deve enforcar. Muita expressão no rosto do protomár-
tir e no do frade, muito sentimento na atitude do carrasco preto; e, 

intenso de um céu dos trópicos.

*

Aurélio de Figueiredo é, incontestavelmente [,] um dos nossos 
mais valentes artistas, e um dos que mais trabalham pela arte. Oxalá 
que a descrença que o mina não se transforme em absoluto desâni-
mo, levando-o a expatriar-se do país natal, que tanto carece ainda dos 
artistas que a podem engrandecer.

C. Cy.

122 O quadro se encontra no Museu Histórico Nacional, no Rio de Janeiro.
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A Esmo

Depois do Sr. Emanuel o Sr. Portela!
Como o portentoso GÊNIO do teatro, o Sr. governador; que não 

é precisamente um genial portento, também tem os seus fanáticos, 

escritores, o Messias salvador da nossa literatura exangue, o amigalha-
ço dedicado de todos os poetas e romancistas presentes e vindouros.

Pelo menos é o que a cronista pode coligir dos reparos com que 
um colega contemplou a sua última crônica, reparos esses publicados 
e que, entretanto, foram precedidos, em dia antecedente, por uma 
amistosa palestra de camaradas de imprensa, e no correr da qual teria 
sido fácil encontrar o motivo real das poucas linhas que tamanhos 
aplausos mereceram por parte de um jornal contemplado na genero-
sa afeição do Sr. Portela.

O caso é que o Correio do Povo,123

123 Periódico de caráter republicano fundado no Rio de Janeiro no dia 18 de junho de 1891, sob a 

Chagas Lobato, deputado federal por Minas Gerais.
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Assim, transcrevendo o trecho a que aludimos,124 acrescenta:
“No estado do Rio de Janeiro a mulher vegetava na sombra, lutando 

e decente.
“As escolas foram franqueadas às senhoras; uma delas, muito 

moça ainda (e que tem a idade com isso?) rege brilhantemente uma 
cadeira no Liceu de Niterói.”125

Ora, é essa uma asserção contra a qual protestamos.
Não foi o Sr. Portela quem franqueou as escolas às senhoras; 

-
-

tério; já as escolas lhes eram franqueadas.126

Somente havia uma diferença, e essa não é nada em abono do 

exibiam previamente provas de que sabiam o que deviam ensinar 
e não quase analfabetas, como muitas que o defendido governador 
nomeou, fato este de público e notório conhecimento.

Não foi, pois, o Sr. Portela quem lhes deu carreira honesta e decente.
E a essas a quem ele deu tal carreira antes as tivesse deixado “vege-

tar na sombra”, pois que assim não teria ensejo o Correio do Povo de vir 
dizer cá para o público que S. Ex.ª lhes deu carreira “honesta e decen-

se S. Ex.ª fosse capaz de lhes franquear uma carreira que nem honesta 
nem decente pudesse ser!

E digam depois que é a cronista quem acusa o Sr. Portela! Ele que 
agradeça aos seus defensores.

Quanto aos amigos do Sr. governador, escolheram desacertado 
pretexto de serem amáveis para com a S. Ex.ª.

A causa de toda a celeuma é ainda o muito falado banquete de 
Belas Artes, no qual tão saliente papel distribuíram ao Sr. Portela, 
fazendo-o desempenhar o personagem de Mecenas, que ainda não 

124 Fragmento de comentário, sem autoria, publicado no Correio do Povo em 22 de junho de 1891, 

125 O Liceu Provincial de Niterói, atual Liceu Nilo Peçanha, é uma instituição pública de ensino 
secundário, fundada em 1847.

126 Com a lei de 15 de outubro de 1827, foram instituídas as primeiras escolas primárias para o sexo 
feminino. Segundo o art. 11 da lei, “Haverão [sic] escolas de meninas nas cidades e vilas mais 
populosas, em que os presidentes em Conselho, julgarem necessário este estabelecimento.” 
Sendo as turmas separadas por sexo, foi necessária a admissão de mulheres para lecionar para 
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encontrou intérprete nesta terra, embora seja ela atualmente felicitada 
com a presença de alguns Emanuel, políticos e outros.

A cronista, entretanto, não censurou que o Sr. governador fosse 
convidado para o já celebrizado banquete: o que lhe despertou estra-
nheza foi ver o nome de S. Ex.ª único, exclusivo, excepcionalmente 

-

que ainda não deu a menor prova de sua proteção à arte, quando eram 
esquecidos os de Aristides Lobo e Benjamim Constant, os reformado-
res da academia e sustentadores dos festejados.

Se acusação ou censura houve, não foi portanto ao Sr. Portela.
O Correio do Povo e os seus prepostos escolheram, pois, errada-

mente a ocasião para mais uma barretada ao Sr. governador.

*

Entretanto, como andam emaranhados os fatos e os homens neste 
nosso pequeno mundo! No mesmo momento em que a cronista força-
damente recorda-se do Sr. Portela como amante das artes e amigo da 
mulher que “vegeta na sombra” como aplaudido protetor dos poetas e 
dos moços, a cronista lembra-se espontaneamente de S. Ex.ª e louva-o, 
de mãos ambas, pela criação de um asilo de vagabundos e estabele-
cimento de uma colônia agrícola para rapazes vadios e desordeiros!127

Curiosa coincidência esta, que se pode prestar a uma maliciosa 
aproximação de ideias, bem longe do nosso pensamento, coincidência 
nascida tão somente do acaso dos acontecimentos.

-

-
nador do estado do Rio, nos momentos em que o não preocupam fastos 
literários nem a sua famosa coleção artística de camafeus... pedagógicos, 
pensa e prevê em favor dos desgraçados, dos vencidos da existência, 
dos escravos domados das paixões humanas e dos humanos desvarios.

Oxalá que todos os atos administrativos do sempre tão bem- 
intencionado Sr. governador fossem tão acertados como a fundação do 

127 Trata-se do Asilo Agrícola, criado pelo Imperial Instituto Fluminense de Agricultura para acolher 
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Asilo Agrícola, e a animação dispensada a todas as medidas humani-
tárias postas em prática pelo bom Melo Morais,128 que de lírico poeta 
se transformou em austero diretor de casa de sentenciados.

*

Quantas e quão variadas impressões nascidas em uma noite de 
festa ao ar livre, em meio da nossa bela exuberante natureza, ilumi-
nada pelo pálido clarão da lua meio oculta em transparente mantilha 
de alvas nuvens, e em que o avermelhado das fogueiras e os doura-
dos chuviscos das fagulhas mais distinto tornavam o tênue lençol de 
neblina em que se envolviam ao longe as montanhas!

Por teatro um vasto terreiro areento, branco, aqui e ali maculado 
-

ques de lanternas venezianas, pelas faixas de luz que das largas janelas 
da vivenda brotava a jorros.

De um lado, todo em festa, os vestígios da humana alegria, risos 
e cantos, notas sonoras desferidas por altaneira banda marcial, cantos 
e risos partidos de rubros lábios femininos; o murmúrio de vozes que 
dizem a ouvidos atentos a apaixonada frase da velha lenda, eternamente 
contada pela mocidade à mocidade, eternamente lembrada pela velhice 
saudosa; o sussurro de histórias de outrora recordadas jovialmente ao 

rumorejos e palpitações, rastilhos da vida, indícios de júbilo.
De outro lado, sombrio, branco ainda ao luar, o casarão enorme 

que, com suas cento e vinte janelas escuras, lembra um monstro de 
cento e vinte órbitas sem olhos, o tétrico casarão onde se lê em brôn-
zeas letras o dístico terrível – “Penitenciária”. E por tudo, à medida 
que a noite se adianta, a névoa, a névoa branca, diáfana, silenciosa e 
rápida a surgir por toda parte, vinda não se sabe de onde, brotando da 
terra, caindo do céu, e que tudo envolve, tudo embaça, atando tudo 
em um alvinitente véu que oprime e confrange o coração daquele que, 
desprevenido a contempla e entristecido se deixa levar pelos sonhos e 
pelos devaneios que desse momento nascem! Ai! como se apresentam 

128 Alexandre José de Melo Morais Filho (Salvador, 23/2/1844 – Rio de Janeiro, 1/4/1919). Escritor 
brasileiro. Foi diretor e médico da Penitenciária de Niterói, tendo sido nomeado em 2 de setembro 
de 1889, segundo o Jornal do Commercio de 16 de novembro de 1889. O Paiz, em 4 de outubro 
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medonhos, nesse instante, aquele lívido clarão, aquele ambiente pálido 
e frio como a face de um cadáver, aquela névoa cruel que vêm assim 

-
cia, a ventura e a desgraça!

Vista de longe, aquela festa assemelhava-se ao fantástico sonho 
de nebulosa imaginação de além-Reno;129 as vilis130 e os duendes,131 

132 e o pesado andar dos nibelungen133 unidos 
na mesma ronda, no mesmo bailado, à hora propícia da meia-noite, 
na mesma propícia data das sobrenaturais aparições!

De dez em dez minutos, interrompendo o ritmo das valsas 
soadas em sonoros instrumentos, um trilar de apitos, estrídulo, 
penetrante, prolongado, parte da prisão e parece percorrer em 
vertiginosa carreira os longos corredores mal iluminados da triste 
casa, onde os guardas passeiam na constante vigilância da justiça 
sobre o criminoso, e ao agudo sibilo segue-se o grito da sentinela 
fora, o “alerta!” repetido de guarita em guarita até que se vai perder 
ao longe, na encosta da montanha onde outra luz indica a casa dos 
vagabundos e dos miseráveis.

E por trás de cada janela da Penitenciária, na cela escura, o vulto 
de um criminoso, que envolto apenas nas cobertas do leito, ainda 
revoltado, homem sempre, presta ouvidos ao rumor que de cá fora o 
vai ferir, contemplando o chuveiro de faíscas pirotécnicas, balançan-
do a cabeça ao ritmo da música, e, quiçá, gemendo ao som das vozes 
de mulher que lhe relembram dias de outrora em que talvez amasse, 
em que amado talvez fosse!

E por toda esta cena, na Penitenciária como na vivenda em festa, 
pairando aqui e ali, como irmã e como amiga, em toda parte deixan-
do sinais de seu previdente amor, a alma boa e sã e generosa de Melo 
Morais, o casto cantor dos “Poemas da escravidão”,134 o intérprete 

129
130 Na mitologia nórdica, Vili, irmão de Odin e Ve, deu humanidade aos dons da emoção, do sentimento 

e do pensamento.
131 Entidades lendárias de pequena estatura, aspecto humano, orelhas pontiagudas.
132

Segundo a lenda nórdica são as mensageiras de Odin e simbolizam a aurora boreal.  
133 Palavra alemã: “nibelungos”. Seres da mitologia germânica, eram os detentores do Anel do 

epopeia popular da Idade Média intitulada Das Nibelungenlied e Richard Wagner, compositor 
alemão, escreveu O anel do nibelungo. 

134 Trata-se de uma das subdivisões do livro Cantos do Equador, de Melo Morais Filho. 
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dos Cantos do Equador,135 o poeta que só teve três ideais na vida: Deus, 

vendo morrer aos poucos, esfacelados a seus pés, Deus já vai fugindo à 
terra, a Pátria que ele tanto amou, a Pátria, que ele sonhara sempre com 
as suas velhas tradições, os seus hábitos patriarcais transmitidos de 

sic

aspirações, tristemente rodeado pela negra turma dos sentenciados, 
dos presos da Penitenciária!

Tudo quanto o seu espírito culto puder idear em bem dos desgraça-

o seu coração de pai e de amigo vibram ao impulso de todos os triunfos 
que ele há conseguido na alma e no espírito das pobres criaturas que à 
força de tanta brandura aprenderam a estimá-lo e a respeitá-lo, o seu 
coração, a sua alma de poeta aniquilaram-se naquele báratro de dores 

apenas o apóstolo, apóstolo da caridade suprema, daquela que em todo 
o criminoso enxerga uma vítima inconsciente talvez, como inconsciente 
vítima de seus amigos tem sido tantas vezes o Sr. governador Portela, 
que para tão longe dos fatos da semana nos veio trazendo.

*

Os fatos da semana! Todos eles empalidecem e diluem-se ao calor 
das fogueiras de S. João, o santo abençoado, o oráculo das moças casa-
douras, dos namorados mal-aventurados, das solteironas tristonhas, 
dos glutões amigos de petisqueiras apimentadas, de bolinhos doces 
e belas ceias, como as que tanto aprazem ainda ao Sr. governador.

Que importa que tenha havido crimes e desastres, assassinatos 
e suicídios, roubos e rixas, incêndios e naufrágios, se a alma popular, 
toda entregue ao festivo júbilo de sua folgança anual, esquece-se dos 
negrumes da existência na alegria das danças e no comentário das 
sortes e cantigas com que se celebra o Batista!

135 Forma sintética de se referir à primeira obra poética de Melo Morais Filho, Cantos do Equador: 

Filhos em 1881.
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Trouxe-nos o frio e a chuva o bom santo, o frio e a chuva que con-
vidam ao aconchego das salas iluminadas e quentes, impregnadas do 

 
nos mais a formosa e correta Lucinda, que, com seus companheiros 
de arte, promete-nos algumas noites deliciosas, em que o embasba-
camento provocado pelos gênios não é de rigor, mas onde o critério, 

-

imensas, nascidas algumas da contradança dos vinte e dois milhões 
esterlinos que nos empresta a bolsa inglesa; não é dele porém, do bom 
e prazenteiro santo, que a cronista se preocupa agora.

Pensa ainda e sempre no Sr. governador Portela, cujo nome aliás 
honra como o de um cavalheiro digno de todo acatamento, mas que se 
deixa levar algum tanto pelos entusiasmos de seus amigos mais ínti-
mos, um dos quais, valente cabo abolicionista, o denomina “homem 

Sr. governador) pensa ainda e sempre no Sr. Portela, cujo amor pelas 
letras e pelas artes se traduz de um modo originalíssimo:

S. Ex.ª faz de um poeta diretor da Penitenciária, e de um artista 
136 vedor de asilo de vagabundos!

Ora, confessemos, Sr. governador, que o fato não é lá muito ani-
mador para as letras e para as artes!

C. Cy

136

encarnou personagens como: Bermudes, de Uma véspera de reis, de Artur Azevedo; o barão de 
O tipo brasileiro, 

mais nacional”. Informa também que, por volta de 1891, foi nomeado escrevente da Penitenciária 
de Niterói, deixando o cargo em 1892. Segundo O Paiz, de 10 de janeiro de 1892, ele foi diretor da 
colônia agrícola do Fonseca.
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Hamlet-Emanuel

Já foi decretado pelos admiradores do Sr. Emanuel que é uma “pulhi-
ce” discutir Shakespeare, como se Shakespeare fosse o Sr. Emanuel e 

Em todo caso, pulhice ou não, Shakespeare tem fornecido ensejo 
para alguns dos belos escritos de Caliban,137 que nos veio contando, 

prosa cantante, o que sejam Lear, Otelo138 e Romeu139; também propor-
cionou a outros ocasião de nos dizerem, com toda a unção pedagógica, 
qual a maneira mais acertada (de joelhos e mãos postas) de admirar 
Emanuel somente, e ainda há poucos dias a Gazeta de Noticias nos obse-
quiou com uma dissertação tudesca sobre o princepe dano (sic) na qual 

137 Pseudônimo de Henrique Maximiano Coelho Neto, usado pela primeira vez no jornal Cidade do 
Rio em 1888, criado a partir de um personagem da peça A tempestade, 
texto do próprio autor, na Gazeta de Noticias de 12 de junho de 1912, sob o título “Por que usa um 
pseudônimo?” Coelho Neto responde que “[...] não foi buscado senão lá, naquele mundo do criador 
de , de Macbeth”. 

138 Personagem principal do drama de Shakespeare Otelo, o mouro de Veneza.
139 Personagem principal da tragédia Romeu e Julieta, de Shakespeare.
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140 -
vamente indulgente para poder, sem embaraços, empregar observa-
ções profundas de toda sorte, ter formado não só o caráter de Hamlet 
como a peça, caprichosos e cheios de contradições”.141 

Ora, voltando a tratar de Shakespeare a propósito da interpreta-
ção de Hamlet142 pelo Sr. Emanuel, confessem os seus fetichistas, que, 
se caímos em pulhice, caímos em muito boa companhia.

*

-

a maioria dos seus comentadores, e já houve até quem se limitasse 

Seja como for, porém, Hamlet tem se prestado a um sem-nú-
-

do o seu genial progenitor literário, se como o progenitor do drama, 

pensam e como o vingam os pósteros da crueldade e da indiferença 
dos contemporâneos.

Para Goethe, todos o sabem, Hamlet era o “carvalho plantado em 
estreito vaso de barro”. O carvalho não poderia medrar, e só cresceria 
até que o vaso se esfacelasse com a sua própria força e então fatalmen-
te morreria; a alma ulcerada do príncipe debate-se nas angústias do 

quando não mais o envólucro terreno pode suportar os terrenos males.
Pelas frases do drama original, lido pacientemente, verso a verso, 

palavra por palavra, em Hamlet encontra-se a imagem da mais bela 

estímulos pricipescos, o brio de cavalheiro, levados a seu auge, acham-
-se patrocinados pelo intelecto de um Aristóteles143 e a coragem de um 
herói; um efebo possuidor de todas as graças do cortesão e do menestrel,  

140 Gustav Rümelin (Ravensburg, 26/3/1815 – Tübingen, 28/10/1889).  Estatístico, pedagogo e autor 

estatística, produziu a obra Shakespeare-studien, sobre a literatura shakespeareana. 
141 Trecho da publicação sob o título “Hamlet e a crítica alemã”, da Gazeta de Noticias de 27 de junho 

de 1891. O sinal de interrogação é da cronista, assim como a pontuação, que foi levemente alterada.
142 Protagonista da tragédia shakespeariana .
143
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soldado e letrado, estudante da academia Wittenberg,144 e namorado 
da cândida Ofélia,145 a quem dirigira versos e ofertara singelas lembran-

generoso e nobre de avoengos conquistadores e guerreiros, tal é ele no 
momento em que o colhe de supetão a notícia da morte inesperada do 
pai a quem idolatra; e em seguida, um mês apenas depois dessa morte, 
quando ainda traja luto, e o punge a saudade inconsolada, surpreende-o 
o [casa]mento de sua mãe, a quem sempre amara e respeitara. A essa dor 
imensa, à imensa surpresa segue-se logo após a entrevista com a sombra 
do velho rei, a revelação do terrível segredo de sua morte hedionda e os 
primeiros passos para a vingança, a sombria vingança, que se torna o 

Entretanto, nos primeiros momentos ainda duvida que seja efeti-
vamente o espectro de seu pai quem lhe revela tão medonho segredo; 

mais humanas, de que não é tudo fruto de uma ilusão satânica imagi-

da vingança, ele moço, ele amante, ele amado, da vingança que não 
é somente a sua própria morte, como a condenação de Ofélia a quem 
adora, de Laertes146 seu companheiro de infância, de Polônio147 pai da 

colegas de bancadas acadêmicas que se prestam a servir o rei com o 
intento de o salvarem.

Todos os dons que acompanham o alto nascimento, a juventude, 
o talento, todas as prendas que o tornavam

The observed of all observers148

o espelho da coragem e da mocidade de seu tempo, têm que ceder 

não encontra paralelo para esse sofrimento senão em Job,149 o primeiro 

144 A Wittenberg University, na Alemanha, foi frequentada por personagens de , entre eles o 
próprio Hamlet e Horácio.

145 Personagem da tragédia , de Shakespeare. Filha de Polônio, apaixonada por Hamlet, 
enlouquece após o assassinato do pai e morre afogada.

146
seu pai, provocando a loucura de sua irmã, Ofélia, já desequilibrada pelo afastamento do príncipe 
dinamarquês, por quem era apaixonada.

147 Conselheiro-chefe do rei Cláudio, pai de Laertes e Ofélia. Morre assassinado por Hamlet, que o 
confunde com o tio.

148 Ver, adiante, nota 155.
149 O livro de Jó é um dos mais poéticos do Antigo Testamento.
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de todos os poemas trágicos, ou em Prometeu,150 a imagem eterna da 
humanidade sofredora e revoltada.

E o drama todo desenrola-se na personalidade desse príncipe, 

do próprio pai idolatrado que clama e exige desforra, que ela é assas-
sina, que ela é adúltera, que ela é incestuosa; o drama todo concen-
tra-se no espírito desse leal cavalheiro, que, fazendo-se comediante e 

nebulosa imaginação, nascida em meio dos gelos do Norte, e emba-
lada, em dias de infância, pelas [ilegível] fantásticas da Dinamarca 
medie[val?] [ilegível].

[Ilegível] de todo ator leva-o a querer interpretar Hamlet, e isso 

peça a que a tradição [associa diretamente] à personalidade do autor 
que escreveu para si o papel de espectro e o do herói para seu amigo 
o [ilegível] Johnson.

[Ilegível] porém, que representar Hamlet [tem] sido a ambição de 
todo o ator, [ilegível] [con]quanto se conservem tradições de [ilegível] 
Hamlet [ilegível] história dramá[tica] [ilegível] não mostra uma única 
personi[ilegível] que se imortalizasse nos fastos [ilegível] do mundo 
como algumas das [ilegível] Talma,151 e sobretudo como o [ilegível], 

152 ou o [Mercador] de Veneza de Irving.153

[Ilegível] aqui temos tido Hamlets de muitos [ilegível] feitios, 
desde o Hamlet-Colan[toni]154 até o Hamlet-Emanuel. Re[ilegível]-
nos a este último.

150 Herói da mitologia grega, tinha como uma das marcas de sua personalidade a de tramar planos 
ardilosos, cuja intenção era enganar os deuses do Olimpo.

151
elisabetano. Estreia na Comédie Française em 1787, com a peça Le fanatisme ou Mahomet, le prophet, 
de Voltaire. Depois de uma cisão na Comédie, funda um teatro dissidente, onde interpretou peças 
de Shakespeare. Em 1799, retorna à Comédie Française. 

152 Edmund Kean (Londres, 1787 – Richmond, 1833). Ator inglês, destacou-se pela atuação em peças 
shakespearianas, sobretudo no papel de personagens trágicos em Otelo, Ricardo III, , Macbeth 
e Lear. Segundo Gabriel Harrison, a interpretação de Otelo foi uma das mais marcantes do ator.

153 Sua interpretação de Shylock, agiota judeu da peça O mercador de Veneza, de Shakespeare, 

154 Colantoni Rossi. A coluna Artes e Artistas, de O Paiz, de 2 de agosto de 1890, noticia: “Um grupo 
de distintos amadores, sob a direção do artista Colantoni Rossi, representa hoje no S. Pedro, 
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*

[Ilegível] que Shakespeare, pelos lábios [ilegível] prudentemente 
cor[ilegível] Sr. Emanuel), apresenta-nos [ilegível] moço cavalheiro

[The courtier’s, soldier’s, scholar’s, eye, tongue, sword;
The expectancy and rose of the fair state,
The glass of fashion and the mould of form,
The observed of all observers,]155

[Ilegível] modelo [de] todas as elegâncias [ilegível]escas pelo fato 
de ter a alma [ilegível] a morte do pai, a quem ve[ilegível] pelo fato de 
se sentir amarg[ur]ado surpreendi[do] e enojado com o ca[samento] 
[tão] pre[coce] de sua mãe, não pode nem deve, por sua educação, pela 
[ilegível] [dedicação] pela sua própria [ilegível] sua posição de [ilegível]

[Vários parágrafos ilegíveis] declara sentir nas veias o sangue do 
célebre Leão de Nemeia,156 e acompanha o fantasma que o chama!

A entrevista com o espectro, em que todo o terrível drama de 
assassinato e de adultério é contado por ele e ouvido pelo filho, 
preso de íntima dor, de horror pelo crime, e finalmente quase pela 
dúvida, cena em que toda a sua lealdade de cavalheiro, todo o seu 
instinto de homem, toda a sua piedade filial são postas à prova e 
entram em luta terrível, em que o jogo de fisionomia do príncipe 
deve ser a única a traduzir as variadas sensações que o torturam, 
teve em Emanuel um intérprete original a mais não ser. Ainda 
de bruços, ou antes de gatinhas, de vez em quando focinhando o 
chão, com o rosto oculto inteiramente e as costas voltadas para o 
público, o ator uiva e geme soturnamente, com todas as mostras 
do mais abjeto pavor. Será naturalismo isso, mas com certeza é 
muito mal aplicado, sobretudo quando esse mesmo apavorado 
rapaz adquire, logo que se acha só, bastante presença de espírito 

155 Fala de Ofélia no ato 3, cena 1, de . Péricles Eugênio da Silva Ramos oferece a seguinte 

. Tradução, em forma 
paralela ao original, por... Rio de Janeiro: José Olympio, 1955. p. 142). Tristão da Cunha assim 

gracioso estado; espelho de elegância e modelo de maneiras, contemplação de todos os olhares,” 
(In: SHAKESPEARE. William. . Traduzida do Inglez 
segundo o texto de Cambridge por... Rio de Janeiro: Schmidt Editor, 1933. p. 95). O trecho entre 
colchetes é quase ilegível no original.

156  Monstro da mitologia grega. 
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*

A teoria da loucura simulada de Hamlet tem sido, nestes últimos 
tempos, e sobretudo pelos atores do teatro inglês, quase que abandonada; 
o que à corte dinamarquesa, ao espírito simples de Polônio e seus amigos 
passa por um desequilíbrio mental (no qual o rei não acredita realmente) 

ironia e de escárnio, que alternam com a mágoa real e profunda e que 
devem proporcionar ao ator naturalista o ensejo de um estudo de rápi-
dos cambiantes de luz e de sombra – permita-se-nos a expressão – cujas 

O Sr. Emanuel dá-nos ainda o mesmo labrego bretão, mais sujo, 
mais encolhido, sofrendo já de um mal coreico incipiente, e cujos braços 
e cujas pernas têm uma tendência manifesta para se destorcerem e 
virarem de dentro para fora.

Aceita as cenas da loucura simulada, mas tampouco as destaca da 
amargura verdadeira, que nos dá antes a impressão da imbecilidade senil, 
pois que aos poucos o seu Hamlet vai envelhecendo espontaneamente.

O seu monólogo é único, inenarrável. Já temos visto esta cena 
representada de tantas maneiras diversas, já a têm feito tantos artistas, 
que julgávamos ter-se esgotado a escala das surpresas. Enganamo-
nos, e o monólogo do Sr. Emanuel é dos tais de que a gente diz: pior e 
melhor é possível, mas assim... Santo Deus!

A cena com Ofélia que é um primor teatral, como só imaginou 

que prefere ver a adorada em um convento a sonhar a possibilidade 
de a saber casada se alternam com amargo sarcasmo, foi absoluta-
mente incompreendida pelo Sr. Emanuel, que a deturpou a tal modo, 

se abalou, e a vista do embuçado, pois que o Sr. Emanuel se enrosca 
da cabeça aos pés na sua capa, tal como o homem da máscara negra, 
nem um gesto de surpresa fez.

Toda a cena da “representação”, em que o Sr. Emanuel rasteja pelo 
tapete, deita-se e encolhe-se, também foi mal compreendida.
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Shakespeare apresenta Hamlet em uma de suas fases de zombaria 
-

to que lhe oferecem, apresenta-se aos olhos da corte como cavalheiro 
cortês que é, galanteador e algum tanto libertino, para melhor enganar 
o rei e observá-lo mais à vontade. Diz a Ofélia que deseja prostrar-se a 

traduz a frase do galanteio ao pé da letra, estende a capa e deita-se 

qualquer rapariga de vida fácil, e isto na presença do velho pai, Polônio, 

Se fôssemos a analisar cena por cena, fala por fala, o trabalho 
do Sr. Emanuel, encontrá-lo-íamos igualmente pouco observador,  
mentindo à natureza, mentindo ao texto do drama.

Observaremos ainda que na cena do cemitério, a ênfase que Hamlet 
diz saber empregar, isto é, a ênfase de um letrado, de um espírito culto, 
que se aprouvera em estudos e leituras, se traduz por uma gritaria posi-
tivamente inadmissível, mesmo no mais novel dos artistas amadores.

As honras da noite couberam todas à Sr.ª Virgínia Reiter, que, 
conquanto nas primeiras cenas nos desse uma Ofélia algum tanto 
boudeuse,157 fez a da loucura com um ânimo, uma verdade, uma intui-
ção artística rara. Não somos dos que morrem de amores pela formo-
síssima atriz, nem dos que se deixam levar por entusiasmos fáceis; 
entretanto, se aquela cena de loucura bastasse para consagrar como 
extraordinária uma artista, reconheceríamos na Sr.ª Reiter uma das 
mais notáveis atrizes que temos visto.

Também foi a gentil senhora recompensada com os primeiros e 
únicos aplausos unânimes e espontâneos que irromperam na vasta e 
repleta sala no correr da representação.158 Quanto aos outros artistas, 

159 enfronhado em uma túnica de cardeal, foi um per-
feito imbecil, quando o personagem é um cortesão algum tanto ingê-
nuo e vaidoso, mas um cavalheiro sempre.

O Sr. Emanuel, representando Hamlet, esqueceu a sentença que 
o próprio Shakespeare colocou na boca de seu personagem:

157 Palavra francesa: “amuada, retraída”.
158 A peça foi representada no Teatro Lírico no dia 29 junho de 1891.
159 O papel do rei foi representado por Cristoforo de Mori, o da rainha por Elide Rossetti e o de Polônio 

por Francesco Valenti.
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160

criptograma; dos atores que o traíssem não o livrou o Sr. Emanuel 
interpretando Hamlet da maneira pela qual o fez.

C. Cy.

160 Parte da fala de  no ato II, cena 2.
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Shakespeare e o seu profeta. 

Infeliz o Sr. Emanuel I 

Comparam o seu desempenho do Hamlet ao de Macready, de cuja 
interpretação, segundo reza a história do teatro inglês, restam mais 
vivas lembranças hoje apenas pela formidável pateada que o artista 
levou na cena da representação, por haver ele, na frase de Forrest161 
“dançado o passo do lenço” – for having danced the handkerchief dance 
in the play scene, e ter originado a famosa controvérsia, tão bem nar-
rada nas Memórias de Joseph Jefferson,162 o mais notável empresário 
do teatro americano, contemporâneo de Macready e de tantos outros 
artistas famosos da França, da Alemanha e da Inglaterra, com quem 
lidou, não só como empresário, mas também como amigo particular 
e homem ilustrado de rara perspicácia.

161
Otelo

162 Ator norte-americano (Filadélfia, 20/2/1829 – Palm Beach, 23/4/1905). Sua autobiografia 
( , 
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Macready, pateado na cena da representação, – justamente a que 
lembrou o seu nome em relação ao ator italiano, – Macready, de cujo 
Hamlet não se conservam tradições imorredouras nos anais do teatro 
anglo-americano, é o espelho em que se mira o Sr. Emanuel, segundo 

163 

Mas, Deus do céu! se o Sr. Emanuel é na realidade o artista notá-
vel, o GÊNIO inigualável que o dizem, por que há de ele restringir-se... 
somente ao repertório batido, safado, gasto e por demais conhecido 
do teatro de Shakespeare na Itália? Então a sua maravilhosa intuição 
artística ainda lhe não revelou que a inesgotável mina shakespeariana 
contém gemas de tamanho valor que muitos dos maiores artistas, – 
não GÊNIOS como ele têm hesitado em chamá-las a si?

O Sr. Emanuel, que “descobriu” Shakespeare, não encontrou nesta 
descoberta outros personagens dignos de seus tão altos feitos senão 
os conhecidos já, Lear, em que é falso, Otelo de cujo desempenho não 
falamos por não havê-lo visto, Romeu, em que seu físico anda a jogar 
às peras164 com Shakespeare, e Hamlet, em que, desde a primeira até à 
última cena, mente à natureza do personagem, mente à verdade his-
tórica, mente sobretudo ao texto, traduzido do original... “francês” (!) 

atuais defensores que traduzam uma só cena do original “original”, 
apanhado ao acaso das edições feitas sobre as edições primitivas do 
autor, e que nos apresentem, de boa-fé, uma única rubrica durante o 
monólogo, a cena subsequente com Ofélia e tantas outras ainda que 

163 Referência ao artigo de Valentim Magalhães intitulado “Tragédia naturalista: Hamet- Emanuel”, 
publicado em O Paiz de 3 de julho de 1891.

164 Romeu 
e Julieta, 

mistress was that kind of fruit / As maids call medlars, when they laugh alone. / O, Romeo, that she 
were, O, that she were / An open et coetera, thou a poperin pear!”.
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Pois o Sr. Emanuel desconhece tanto os fastos do teatro de Shakespeare, 
o seu autor predileto e no qual tanta coisa nova descobriu – que não saiba 
qual o manancial de glórias que lhe está reservado no Ricardo III?165

-
deira revelação dramática para o público da Inglaterra e da América 

166 uma estrela 
de primeira grandeza que desponta no teatro shakespeariano.

Se lhe aprazem mais os papéis graciosos e leves, por que nos não 
apresenta o Petrúcio167 ideal que devera ser, a julgar pelo que dele 
dizem, por que não proporciona ensejo a Sr.ª Reiter de nos interpretar 
Catarina,168 a deliciosa virago de vinte anos, tal como Shakespeare os 
descreve no Taming of the shrew?169

Ainda mais, se a sua admiração é tamanha pelo talento da 
-

Como lhe aprouver,170 em que o cintilante papel de Rosalinda171 seria, 

Antônio e Cleópatra172 que tamanho triunfo pro-
porcionou, há tão pouco tempo ainda, à Sr.ª Duse-Checchi e a Andó?173

São todas peças de Shakespeare, representáveis e representadas 

tentar o engenho do ator italiano, se é que não começa a desanimá-lo 
um pouco o julgamento feito há dias por um de [seus] amigos.

*

“Shakespeare é uma besta e Emanuel é... seu profeta”.

165 Drama histórico de Shakespeare, produzido em 1592 e 1593. A peça gira em torno da imoralidade 

para alcançar o poder.
166

conhecido pela encenação de personagens shakespearianas.
167 Personagem da comédia A megera domada, 
168 Personagem protagonista da comédia A megera domada.
169 Título original de A megera domada, comédia em cinco atos, de Shakespeare. Narra a história do 

nobre falido Petrúcio, que corteja Catarina, jovem de temperamento difícil.
170 Comédia em cinco atos, de Shakespeare. Baseia-se no romance Rosalynde

Thomas Lodge.
171 Personagem da comédia Como lhe aprouver, de Shakespeare. 
172 Tragédia em cinco atos, de Shakespeare, que se concentra na paixão de Marco Antônio, líder 

militar romano, pela rainha Cleópatra, do Egito.
173

em 1871, como ator da companhia de Ernesto Rossi.
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Foram estas as palavras com [trecho ilegível] Dr. Mallet174 [ilegí-
vel] Teatro Lírico,175 comentou [ilegível] apresentação do  que 
tas[ilegível] entusiasmos despertou nos que [ilegível] espectadores 
que, únicos sensato[s] [ilegível] destacavam do “público grosseiro” que 

na quinta-feira à tarde, à porta da livraria Garnier,176

diversos escritores e de alguns amigos, sinceros e admiradores seus, 

A frase, que no primeiro momento poderia ter sido tomada por 
uma boutade,177 adquiriu assim foros de convicção profunda, tanto 

que aniquila dramaturgo e ator.
Ora, após uma opinião tão tersamente expressa pelo mais brilhan-

te crítico e comentador da nossa imprensa, parece-nos de bom aviso 
respeitar a terrível sentença do Sr. Dr. Mallet, que embora não a publi-
casse, não hesitou em proferi-la em público, e, no que toca à pessoa do 
Sr. Emanuel, deixá-lo entregue inteiramente à mercê dos seus profetas.

C. Cy.

174 João Carlos de Medeiros Pardal Mallet (Bagé, 9/12/1864 – Caxambu, 24/11/1894). Jornalista brasileiro, 
colaborou em quase todos os jornais cariocas. Fundou o jornal , com auxílio de Olavo Bilac, 

O Meio.
175 O Teatro Lírico originou-se no Circo Olímpico, de propriedade de Bartolomeu Correia da Silva, 

montado em 1857 na rua da Guarda Velha, atual 13 de Maio. Recebeu depois o nome de Imperial 

do teatro integra atualmente o largo da Carioca.
176

na rua do Ouvidor, esta editora notabilizou-se inicialmente por oferecer um catálogo com 
famosas coleções de clássicos para crianças e jovens. Também se destacou pela comercialização 
de livros que apresentavam as maravilhas da indústria moderna. A área editorial encerrou suas 
atividades em 1934. 

177 Palavra francesa: “arrebatamento, ímpeto, dito espirituoso ou humorístico, capricho”.
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FONTE: Revista Illustrada  

FONTE: Instituto Moreira Salles. 
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Silva Jardim178

Fatos há que pela sua natureza, pela inesperada brutalidade com 
que se dão, pela catástrofe que representam, como que paralisam por um 
instante o andamento de todos os impulsos humanos, de todos os pen-
samentos, de todos os atos em uma parada súbita, em uma suspensão 
rápida de vida, como se o susto e a mágoa imperassem pelo mundo inteiro.

Tal é o que acontece com a tristíssima notícia que nos veio narrando 

da monarquia; tal é a catástrofe que acarretou a morte de Silva Jardim.
Há como que uma impressão de luto por toda a parte, e até o céu 

pareceu compartilhar da mágoa geral no momento em que de além- 
mar à pátria chegava a dolorosa nova.

Se no momento supremo é dado ao homem rever, segundo já 
alguém o disse, em um só ápice toda a vida terrena, se ao desprender-
-se a alma do corpo, unidos ainda em um derradeiro amplexo, ambos 

178 Antônio da Silva Jardim (Capivari de Cima, atual Silva Jardim, 18/8/1860 – Nápoles, 1/7/1891). 
Professor, jornalista e político brasileiro, iniciou suas atividades jornalísticas durante o período 
escolar, ao fundar, com amigos, o jornal Labarum Litterario
aos ideais republicanos e auxiliou na fundação do primeiro centro positivista de São Paulo. 
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revivem na curta duração de um raio “a vida até então vivida”, quais 
não seriam as sensações desse grande coração, dessa alma heroica ao 
aprofundar-se no lodo incandescente das lavas vulcânicas?

Quem sabe? talvez lhe ocorresse então que para a sua existência 
tão agitada, para aquela existência que encontrara o apogeu de vida em 
conglomerar os elementos todos que deviam constituir esse Vesúvio 
destruidor: a revolução, só o Vesúvio eterno, só o eterno facho de fogo 
ateado pelo misterioso senhor de todos os humanos destinos poderia 
servir-lhe de túmulo e de imutável monumento.

Ai! talvez em seus mais ambiciosos sonhos de glória, em seus 

cercado pelas labaredas rubras das lavas incendidas, sufocado pelo 
incenso que o seio da terra envia ao céu, como um deus antigo desa-
parecia do meio dos mortais, envolto na apoteose imorredoura das 
catástrofes tremendas!

Em toda sua existência terrena andou Silva Jardim galgando um 
a um os obstáculos que se lhe antepunham à carreira, como um a um 

-
lhos superados para alcançar o braseiro incandescente das ideias 
que triunfam das verdades, que iluminam, e que, tal como o braseiro 
que se lhe achava aos pés, também é cercado pela fumarada espessa, 

Sufocou-o o súlfur do Vesúvio e matou-o brutalmente, sem um 
aviso prévio, como já o havia sufocado a tóxica emanação da ingrati-
dão humana, matando brutalmente, sem prévio aviso, o seu coração 
de sonhador, a sua esperança de patriota.

Embora chorem hoje os amigos, embora na orfandade e na viuvez 

melhor morrer assim, no ápice da montanha, iluminado pelo fogo 

das humanas paixões.
De Silva Jardim resta hoje apenas uma lembrança, mas uma lem-

lhe valeu a pena viver para morrer assim! 
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Ante essa sombra que passa à posteridade, ante essa alma que 
se evola, o espírito da cronista estaca, e a sua imaginação evola-se 
também, e vai tateando, adivinhando em busca “do país de onde nin-
guém jamais tornou”, procurando ver entre as sombras que lá se acham 
a do outro morto da República – a de Benjamim Constant!

O que não será o encontro dessas duas almas, o que não dirão 
elas uma à outra, nessa linguagem muda dos espíritos, nesse “mudo” 
enlace de ideais desfeitos? Quando aquela que lá se acha perguntar 
a esta que agora chega, o que é feito de todos os sonhos terrenos, de 

ambas sonharam para esta pátria que não as soube compreender, 

e desilusões, mais nada.
E ambas, unidas agora, juntas voarão para mais longe da terre-

na pátria, afundar-se-ão mais nos etéreos mundos onde tudo se gera 
e tudo acaba, e ambas, almas imaculadas agora na pureza de seus 
intentos, dirão uma à outra se valeu a pena ter esperado e ter sofrido!

Entristecida, desanimada, tendo no espírito a amargura dos dias 
maus, a cronista deixa que a pena lhe caia da mão, e, viajando nas asas 
da mais respeitosa das homenagens, galga, um a um, os passos todos 
do Vesúvio longínquo, que mais amigo do que os homens acolheu ao 
seu seio ardente e palpitante o palpitante e ardente seio daquele que 
soubera ser tão homem!

C. Cy.
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Retrato do dr. Silva Jardim, gravura, 1891.

FONTE: Revista Illustrada  
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A Esmo

Curiosa entidade esta do câmbio, que tanto vai preocupando 
o “Encilhamento”; tem uns predicados de trampolineiro e homem- 
borracha de fazerem inveja a um político de velhas eras. Ora cresce, 
estica, sobe, sobe de um modo tão rápido e tão descomunal que vai 
atingindo, no espírito de muitos jogadores da bolsa, as alturas do subli-
me; e de repente, à mais leve aragem contrária, entra a encolher-se, 
a encarquilhar-se, a amesquinhar-se, baixando, baixando por modo 
tal, que, se, como no momento atual, lhe não deitarem a mão, é capaz 
de se sumir pelo chão adentro e desaparecer de todo.

-
sistas, o câmbio assim rebaixado ameaça pôr a todos de gatinhas à sua 
procura, e, do momento em que de gatinhas andarmos, já não será 
sobre quatro rodas que o comércio correrá.179 

É deitarem-lhe a unha enquanto é tempo e chamarem-no às boas, 

179 O Diario de Noticias

consideravelmente ao invés de subir, como prometera o chefe do ministério.”
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Olhem, façam-lhe um brinde, como entidade abstrata que é, 

entendido em coisas monetárias, de o saudar, fazendo-lhe as zum-

dos brindes a entidades abstratas e outras tem sido evidente nestes 
últimos dias.

Haja vista o nunca assaz lembrado banquete das Belas Artes.180

O toastmaster (é assim, segundo nos informam, que se chama 
-

micas dos banquetes modernos), o toastmaster

-
pareceu claro, evidente, preciso, na semana que decorreu.

A habilidade do toastmaster consiste em colocar na ordem dos 
oradores homem acertado em apropriado lugar: the right man in 
the right place,181 diriam os ingleses e os amigos de Shakespeare, 
se Shakespeare não tivesse baixado no mundo crítico do Mallet 
na mesma proporção em que o câmbio vai baixando no mundo 
da finança, e na festa artística essa habilidade revelou-se de um 
modo superior.

*

-

a ela, pelo bem que nos quer a nós, munícipes, pelo inexcedido [sic] 
zelo e previdência insuperável com que cuida da nossa ventura e da 
nossa saúde, emaranhou tão bem as duas individualidades, que em 
breve já se não sabia se a intendência era o Sr. Dr. José Félix,182 ou se 
José Félix era ela, nem qual das duas era a saudada.

Nunca foi tão bem aplicada a regra, e o ilustre orador – homem acer-
tado em apropriado lugar – tão eloquentemente falou sobre os deveres 
da Intendência e os seus privilégios humanitários, que no dia seguinte a 

180 Ver crônica de 20 de junho de 1891. 
181 Inglês: “o homem certo no lugar certo”.
182 José Felix da Cunha Meneses (Salvador, 4/11/1844 – Rio de Janeiro, 4/10/1911). Médico, bacharel 

e político brasileiro, foi conselheiro da Intendência Municipal de 1889 a 1891, tendo ocupado 
também o cargo de presidente.
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dita intendência, na pessoa do Sr. José Félix [,] assinou o célebre contrato 
de saneamento, que tamanhos benefícios nos deve trazer.183

-
giam, em um brinde singelíssimo, que, acendendo o entusiasmo por 
uma causa bem defendida, provocou a aceitação imediata de um pro-
jeto estupendo.

Em regozijo a tamanho triunfo, contam-nos que foi concedido ao 
hábil toastmaster o privilégio exclusivo para a organização de uma vasta 
e luxuosa empresa de “pompas fúnebres”, que entrará a funcionar logo 
que seja levado a efeito e concluído o novo saneamento da venturosa 
Sebastianópolis, menos feliz, porém, do que a Praia Grande,184 que aos 
poucos se vai transformando em Olimpo, em céu aberto, graças aos 
milagres de S. Jacó,185 segundo rezam as crenças populares.

*

Lembra-nos este fato que a cronista deve uma amende honorable186 
ao Ex.mo Sr. Dr. Portela, muito digno governador da “Pátria Fluminense” 
por obra e graça do Bom Deus Onipotente.

Quando se tratou do já celebrizado banquete de Artes, a cronis-

e fosse brindado com o epíteto de protetor das letras e artes, quando 
nada constava que houvesse feito em seu favor. Enganou-se, e por tão 
negra injustiça implora a cronista indulgência, pois que, se o Sr. Portela 
não era ainda o protetor das letras, estava em véspera de o ser, como o 
revelam as recentes nomeações para altos cargos no seu estado.

Somente, mostrando-se tão extremado amigo dos escritores e 
poetas, cercando-se de talentos de eleição como Luís Murat e Coelho 
Neto,187 Olavo Bilac188 e Pardal Mllet, S. Ex.ª foi cruel para com os lite-

183
segundo semestre de 1891. 

184 Vila Real da Praia Grande é a antiga denominação da atual cidade de Niterói. 
185 Patriarca da .
186 Expressão francesa: “retratação pública por determinadas declarações”.
187 Henrique Maximiano Coelho Neto (Caxias, 21/2/1864 – Rio de Janeiro, 28/11/ 1934). Romancista, crítico 

e teatrólogo brasileiro, membro fundador da Academia Brasileira de Letras. O periódico O Malho 
elegeu-o Príncipe dos Prosadores. Durante o governo de Francisco Portela foi nomeado para diretor 
dos Negócios do Estado, da Justiça e Legislação.

188 Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac (Rio de Janeiro, 16/12/1865 – Rio de Janeiro, 28/12/1918). 
Escritor brasileiro, membro fundador da Academia Brasileira de Letras, foi eleito pela revista 
Fon-Fon Príncipe dos Poetas. 
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-
tura brasileira, acha-se imprensada entre a política e o funcionalismo.

Ainda assim, muito há que agradecer ao Sr. governador, pois que, 
dispondo de todas as altas prerrogativas que lhe concedeu a constitui-
ção do estado, S. Ex.ª poderá insensivelmente, e em mansa revolução, 

Letras, e as suas secretarias de estado em sucursais do Olimpo.
Daqui a poucos dias, talvez, “uma viagem ao Parnaso” já será possí-

vel sem o auxílio de Gavroche189 e sem música offenbachiana:190 bastará 

verdade seja, de tal honra.
Pedindo, pois, ao novo Mecenas mil perdões pela injustiça passa-

da, a cronista ao mesmo tempo anima-se a felicitá-lo pela aquisição de 
tão valentes auxiliares. Se muito perde a literatura da pátria brasileira,  

*

Esquecia à cronista registrar o fato de que o orador incumbido de 
saudar o Sr. Dr. Portela no tal banquete pertence também ao número 
daqueles que mais brilho vão dar ao Parnaso Niteroiense.

E digam lá que o toastmaster não foi um habilíssimo arranjador 
de brindes!

*

Tão hábil arranjador de brindes como hábil arranjador de notícias 
de sensação foi o reporter que pôs em circulação a nova do ministério 

191

Estamos a ver a surpresa com que o adorável tribuno deve ter 
lido a notícia, o alvoroço com que limpou o seu lendário monóculo e 

189 Personagem do romance Os miseráveis, de Victor Hugo. Garoto debochado, de Paris, morre nas 
barricadas da insurreição de 1832 cantando: “culpa de Voltaire, culpa de Rousseau”.

190 A palavra “offenbachiana” está relacionada a Jacques Offenbach (Colônia, 1819 – Paris, 1880), 

de viver do Segundo Império francês.
191 José Lopes da Silva Trovão (Angra dos Reis, 23/5/1848 – Rio de Janeiro, 23/3/1925). Diplomata e 

jornalista brasileiro. Com a República, assume, em 1891, a função de deputado federal e, mais 
tarde, a de senador.
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-
zação ministerial! 

Na verdade, Lopes Trovão [,] sobraçando uma pasta de ministro, 
e da Instrução, é uma dessas contingências da vida política, tão difí-
cil de conceber, como difícil é de conceber o funcionalismo político- 
literário do Sr. Mecenas Portela.192

Não que o simpático e sempre querido demagogo não esteja no 
caso de, em toda e qualquer circunstância, ser um grande, um hones-
tíssimo ministro, em quem sobrariam as mais exigíveis qualidades para 
o seu alto cargo, sobretudo o patriotismo; e, quem tal não pensasse, 
cometeria um crime de lesa-verdade. Mas Lopes Trovão sempre foi 
e é ainda um revoltado; revoltado inato, revoltado por instinto e por 
índole, como o são todos os corações ardentes, todos os cérebros moços.

Ora, por esta época de revoltas e de protestos acadêmicos, 

embaraçado ante o Lopes Trovão tribuno e revoltado, em cujo coração 
e em cujo cérebro verdeja a primavera eterna das ideias independen-
tes, e assim entalado entre a sua pasta e o seu instinto revolucionário, 
o ministro cederia o passo ao demagogo defensor inato da mocidade 
revoltada. Compreende-se que um ministro não pode estar a ceder 
assim à sua índole e ao seu instinto, e daí a razão por que, ainda mais 

vendo que o julgaram por momentos capaz de meter a mão em cum-
buca, assim tão imprevidentemente como o Sr. Luís de Castro193 o está 
fazendo apresentando-se como autor dramático.

*

Luís de Castro folhetinista é bastante conhecido de nosso público, 
a quem já deu provas do seu merecimento, e em recente livro publi-
cado em Paris sobre o Brasil também surpreendeu com o seu atilado 
espírito de observação.194

192 O Jornal do Commercio de 5 de julho de 1891 informa que Lopes Trovão foi convidado para a pasta 
da Instrução, mas, na verdade, não chegou a assumir.

193 Teatrólogo e jornalista brasileiro (Rio de Janeiro, 1/11/1863 – 19/5/1920), fez parte da redação da 
Gazeta de Noticias e representou, no Brasil, na Sociedade dos Autores Dramáticos, de Paris. Usou 
o pseudônimo Lulu Júnior. 

194 Trata-se de Le Brésil vivante. 3. ed. Paris: Librairie Fischbacher, 1891. Ver nota 218.
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Luís de Castro dramaturgo e comediógrafo não nos é tão conhe-
cido, e, a julgar pela felicidade com que conseguiu impor suas peças 
aos empresários, em geral muito avessos à apresentação de peças de 
autores nacionais, o seu trabalho deve ser notabilíssimo.195

Esta felicidade do Sr. Luís de Castro é uma grande consolação e 
imenso incentivo para comediógrafos menos felizes. Ao menos ele não 
teve que esperar [ilegível] anos para ver representadas as suas “alman-
jarras”;196 questão de merecimento das peças, já se vê.

Em todo caso, o nome do Sr. Luís de Castro como autor dramático 
197 nos programas dos nossos teatros, talvez seja o precursor da 

nova era que terá o seu início no teatro nacional, a cuja organização 
se consagra o Sr. Emílio de Meneses.198

*

São inúmeros os planos de teatro nacional que têm surgido, uns após 
outros, razoáveis alguns, medíocres e quase impraticáveis outros, e nenhum 

O Sr. Emílio de Meneses estudou melhor o assunto. Compreendeu-o, 
e agora, quase que de improviso, nos surpreende com um plano que 
é uma revolução e uma revelação.

Não cabe nos limites de uma crônica semanal análise detalhada 
desse projeto; mas à cronista será grato, com mais vagar, fazer de tal 
assunto matéria de mais desenvolvido estudo, assim como ser-lhe-ia 
gratíssimo provar que, logo que tenhamos um teatro nacional, o públi-
co distinto e culto, o público de eleição, que compreende o que seja a 
verdadeira arte, o público em suma que não pactua com o “tro-ló-ló” 
(deixem passar a frase consagrada), nem aplaude, até o centenário, 

195 Provavelmente alusão à peça Edite Valdora, representada em 15 de julho de 1891.
196 Alusão à comédia A almanjarra, de Artur Azevedo, que esperou 14 anos para ser representada.
197 Palavra francesa: “anunciado”.
198

brasileiro. Colaborou em seções humorísticas de jornais e escreveu seus poemas satíricos assinando 
com pseudônimos: Gaston d’Argy, Gabriel d’Anúncio e Emílio Pronto da Silva. Segundo a edição de 
O Paiz de 12 de julho de 1891, “o conselho da intendência municipal, em última sessão, aprovou a 

na rua do Passeio, desapropriando por utilidade pública, os prédios necessários a esta obra. / 
Além deste favor a intendência municipal concede-lhe uso e gozo por setenta anos passando no 

abrir aulas de declamação, música, canto, etc.”.
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sala de espetáculo escolhido, como aparece agora invocado pelo nome 
prestigioso, pelo talento mágico de Lucinda Furtado Coelho.

*

A cronista não é dos menos exigentes em matéria de arte dramá-
tica, não é dos que abusam de adjetivos encomiásticos, e muito menos 
dos que se deixam levar por considerações pessoais. Podem-na culpar 
talvez de uma pontinha de “chauvinismo”, se chauvismo [sic] pode ser 
chamada uma certa predileção pelos artistas nossos e o desejo intenso 
de conseguir que se lhes faça a justiça que lhes é devida. Confessando-
se sincera admiradora da atriz Lucinda, desconhecida, pessoalmente, 
da graciosa senhora, a cronista é sobretudo convicta, não obedece a 
sugestão alguma, e tem principalmente a consciência de ser justiceira.

-
bro, e foi com imensa alegria que ele agora deu a boa vinda à correta 
diseuse199 e elegante artista, que há tanto tempo fugira do teatro em 
que tão adorada fora.

Lucinda, quando nos deixou, era uma artista notável, uma inexcedível 
dama de comédia; voltou-nos agora tudo isso ainda e mais alguma coisa: 
voltou-nos uma grande atriz dramática e a sua interpretação da Tosca200 
bastaria para impô-la como tal à mais exigente das plateias europeias. 

Nada temos visto em arte dramática mais natural, mais impres-
sionador pela simplicidade do processo artístico do que a sua inter-
pretação da protagonista do drama de Sardou.201

da tortura em que o desnorteamento, o affolement202 da mulher amante 
e aterrada levam-lhe o sentimento e as ideias ao extremo limite em 

199 Palavra francesa: “aquela que diz, que declama com arte e aprovação”.
200 Drama em cinco atos, de Victorien Sardou. La Tosca foi encenada pela primeira vez em 24 de 

novembro de 1887, no Théâtre de la Porte Saint-Martin, em Paris, tendo Sarah Bernhardt no papel 
principal. Recebeu muitas críticas na noite de estreia, mas a peça acabou se tornando um grande 
sucesso. Foi representada no Brasil no Teatro Lucinda, no Rio de Janeiro, em 4 de julho de 1891, 
sob a direção de Furtado Coelho, tendo no elenco, entre outros, Lucinda Furtado Coelho, no papel 
de Floria Tosca, e Eugênio de Magalhães, no de Mario Cavaradossi.

201 Victorien Sardou (Paris, 5/9/1831 – 8/11/1908). Dramaturgo francês, autor também de comédias. 
Muitas de suas peças foram encenadas no Brasil ao longo dos anos 1890.

202 Palavra francesa: “loucura”.
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espectador perde a noção do meio em que se acha e transporta-se, vivo 
e palpitante, para o meio em que se debate aquela alma aniquilada. 

Lucinda é admiravelmente secundada por Furtado Coelho, sempre 
o mesmo artista correto e distintíssimo dos bons tempos do Ginásio,203 
do S. Luís204 e do Lucinda205 de há dez anos.

*

Temos a promessa de um teatro nacional, verdadeiramente na altura 
do real talento de artistas como Lucinda, Clélia,206 Apolônia, Balbina,207 
Ismênia, Clementina,208 Furtado Coelho, Joaquim Maia, Eugênio de 
Magalhães, Guilherme de Aguiar e Vasques; ao Sr. Emílio de Meneses deve 
caber a gloriosa tarefa de os reunir a tempo, de dissipar o desânimo de 
que porventura se achem possuídos alguns, e de desmentir os caluniado-

não será o de menor valia nesse conjunto de talentos de primeira ordem.
Será o missionário da nova renascença do teatro luso-brasileiro, 

em que com tamanho fulgor avulta o talento extraordinário de Lucinda 
Furtado Coelho, da Lucinda adorável, que encheu com o seu nome a 

C. Cy.

203 O Teatro Ginásio Dramático, no Rio de Janeiro, antes Teatro São Francisco de Paula (1832), 

teatro nacional, sendo aí apresentados os primeiros dramas da escola realista. Desaparece pouco 
antes da proclamação da República.

204 O Teatro São Luís, fundado no centro do Rio de Janeiro em 1º de janeiro de 1870 pelo advogado 
Francisco Carlos A. Brício, um dos signatários da proclamação da República, teve como espetáculo 
de inauguração a peça A morgadinha de Val-Flor, de Pinheiro Chagas, montada pela companhia 
de Furtado Coelho. Foi demolido em 1886.

205
iniciativa do empresário Luís Cândido Furtado Coelho como homenagem à sua esposa, a atriz 
Lucinda Simões. Em abril de 1882, a Cia. de Variedades assumiu sua direção e mudou o nome 
para Teatro Novidades. Desapareceu em 1909.

206
brasileira, estreou aos 15 anos no Teatro São João, da Bahia. Veio para o Rio de Janeiro em 1862, 

207
o também ator Joaquim da Costa Maia.

208
Lucinda, associada ao ator português Peixoto, em 1893. No ano seguinte, estava no Politeama, ano 
em que este teatro foi destruído pelo fogo, tendo a Empresa Clementina dos Santos sofrido grande 
prejuízo, pois lá estavam guardados seus cenários.
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FONTE:  
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Panem et circenses,209 reclamavam os romanos da decadência; 
, reclama sempre o povo de todos os tempos, de todas 

as raças, o povo, eterno infante sequioso de alegrias que o façam sentir 
menos a sua dor ignota, faminto eternamente dos confortos da exis-
tência; e é do governo que o povo, na sua pueril ignorância, os espera, 
do governo que para ele é o todo-poderoso, o misterioso guarda de 
todos os bens e de todos os poderes.

Panem et circenses clama o nosso populacho, queixoso de que lhe vai 

venham a cobrar os segundos.
Efetivamente, enquanto o miserável, o pobre, o proletário prevê 

que a fome lhe vem chegando lentamente, trazida pela impossibilida-

vida, que dia a dia, hora a hora, lhe absorvem forças e pecúlio, magro 
salário e coragem lutadora; enquanto o povo espera que do gover-
no e dos seus legítimos representantes venha a facilidade de obter o 

209 Expressão latina: “alimento e jogos circenses”. A expressão foi usada pelo poeta satírico romano Juvenal.
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quotidiano panem, vai se distraindo com os novos circenses que se lhe 
deparam nas nossas câmaras legislativas.

Assim como o velho povo latino voltava-se todo para o circo em 
cuja arena batiam-se na luta corpórea os atléticos gladiadores, favo-
ritos do momento, representantes vivos daqueles que os aclamavam, 

 
se para a arena em que gladiadores da palavra, favoritos de momento, 
representantes de quem os acatou e aplaudiu um dia, entregam-se à rude 
peleja das mútuas acusações, dos reptos pessoais, das inventivas inju-
riosas; e, entre a admiração que lhe causam essas fugas de imaginação 
e as “rasteiras” de retórica com que os seus representantes amenizam 
as raras sessões legislativas, e o assombro que lhe provoca o bate-boca 
que vai do Senado à Câmara e desta àquele, o povo, sempre ingênuo, 
pergunta se é para velar por ele ou se é para diverti-lo que se inventou 
uma instituição que tem o pomposo título de Congresso Nacional.

Felizmente, o nosso povo dá o cavaquinho por um escândalo polí-
tico, e, enquanto lhe saboreia os pormenores todos, enquanto comenta 
os rasgos da eloquência parlamentar, e aplaude ou condena a energia 

aos olhos, não se lembra de que está prestes a ser presa da nudez e da 
miséria, não lhe acode ao espírito a lembrança de que é ele a vítima 
única, eternamente sofredora e inconsciente. Enquanto senadores 
e deputados tratam de pensar as suas chagas pessoais, adquiridas 
nas escaramuças do parlamento, as chagas de que padece o triste e 
enfermiço povo continuam a aprestar-se para a gangrena que tudo 
vai invadindo e apodrecendo.

Ai de nós se o povo desaprendesse o riso que nele provocam os 
escândalos políticos! ai de nós se ele tratasse de averiguar o porquê da 

legisladores por ele eleitos!
Bem sabe que é incorreto, que é quase criminoso o que fazem às 

vezes os seus representantes; bem sabe que, ante a incúria, o silêncio, 
-

des criadas de um para outro momento e que de um momento para 
outro poderiam ser remediadas; tudo isto sabe e muitas outras coisas, 

realizada no moderno Coliseu, que é o Congresso.
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A barrela pública de roupas servidas foi sempre, desgraçadamente, 
uma das feições características de nossa vida parlamentar; a mudan-
ça de instituições políticas ainda não conseguiu mudar os homens e 
as suas paixões, e em má hora vê-se a cronista, levada pelo dever de 
seu cargo a registrar, como fato magno da semana, as acusações e os 
reptos pessoais lançados em pleno Congresso, e que por alguns dias 

As individualidades envolvidas nesta questão, que do recinto das 
câmaras passou para a sala franca da imprensa, são de tão alta valia, 
representam tamanha soma de honra, coragem e glórias que não são 
somente suas, pois à pátria também pertencem, que o espírito público 
vacila em acreditar na possibilidade dos fatos passados no seu domínio.

Parece incrível que houvesse tamanha alucinação por parte de um 
e de outro personagem, alucinação provocada pelo exaltamento das 
faculdades afetivas e de exagerado sentimento de dignidade pessoal, 
a ponto de se macular em um só instante, em mútuas recriminações, 
nomes até agora ilesos de toda mancha e de toda suspeita ignominiosa.

Só uma alucinação explica tão triste incidente, que tamanho júbilo 
veio trazer àqueles que na sombra, inimigos ocultos, acompanham 

-
sitória que à crônica é permitido registrá-lo.

*

Na mesma hora em que assim lamenta a quase queda moral desses 
dois notáveis vultos da história militar brasileira, a cronista detém-se 
respeitosamente ante o féretro de um dos mais puros, dos mais desinte-
ressados e do mais modesto e retraído dos servidores da República em 

os perigos que se lhe antepusessem aos passos.
Quem foi o Dr. Júlio Dinis210 sabem-no todos aqueles que conhe-

-
meira hora. 

210 Jornalista brasileiro (1856 – 14/7/1891), formou-se em Medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro. 
Fundou alguns periódicos, entre eles o Correio do Povo. Proclamada a República, o governo provisório 
nomeou-o, em 16 de novembro de 1889, diretor do .
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Persistente, tenaz, possuidor dessas duas forças ingentes – que 
são mais poderosas [trecho ilegível] outras reunidas [trecho ilegível] e 
a da paciência, que alguém já denominou gênio, sempre calmo [trecho 
ilegível] resolução tomada, de toda a ação [trecho ilegível] desferir um 
golpe, dominando-se sempre e contendo quanto podia as precipita-
ções alheias, Júlio Dinis foi um dos mais seguros e dos mais resolutos 
fatores da república.

-
tivo era sinônimo de desordeiro ou louco, arrostando nesses tempos, 
em que o republicanismo não era tomado a sério, o mais difícil dos 

dias subsequentes, quando na opinião geral o republicanismo já não 
era uma leviandade ou uma loucura e sim e[ra] uma especulação, 

-
tajosas no mundo político e diplomático de então, onde a qualidade 
de apóstata republicano era virtude de alta e rendosa valia, sustentou 

todos os republicanos convictos.
Raríssimas vezes a sua propaganda explodiu na tribuna popu-

lar, e, se uma ou outra vez realizou alguma conferência, nelas, como 
sempre, se mostrou o mesmo homem resoluto, retraído e desinte-

 
buscando todos os escaninhos dos espíritos que se acham em con-
tacto direto ou indireto com ela, e aí procurando demorar-se em 
funda impressão.

No jornalismo, em que se revelou polemista vigoroso, também man-
teve ilesa essa sua feição característica; nunca a paixão do momento, 

como na réplica.
Foi um lutador como poucos, pois foi um lutador que nunca deixou 

transparecer a alheios olhos a fadiga ou o exaurimento; e, se nos últi-
mos dias de sua existência venceu-o porventura um momentâneo 
desânimo, uma descrença fugaz, nunca os externou. Tanto no reman-
so do lar como na sua vida pública de clínico e político, foi sempre o 
mesmo homem, vivendo pelo ideal dos primeiros dias, pronto a tudo 
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*

Da mais íntima convivência que com ele teve na redação do 
Correio do Povo, a cronista conserva a lembrança de haver conhecido 
de perto um homem puríssimo e intransigente nas crenças políticas, 

-
do eximir-se da posição que então ocupava, a ceder um passo que 
fosse na linha que a si próprio havia traçado.

Se algum orgulho pudesse restar à cronista por haver cumpri-
do um dever e ter obedecido à própria consciência, senti-lo-ia agora 
ao lembrar-se que foi do número daqueles que acompanharam Júlio 

211 redatores-chefes do Correio do Povo, na sua 
retirada causada por mudanças e variações políticas adrede impostas, 

femme varie212 em que pese aos atuais 
espirituosíssimos redatores do mesmo Correio.

*

aprazível, e também é obrigatória para os cronistas que se encarregam 
de enfeixar fatos vários em uma resenha hebdomadária.

Assim é que, depois de render a mais saudosa das homenagens 
ao grande e honestíssimo morto que foi Júlio Borges Dinis, a cronista 
deve voltar-se de novo para os vivos, e respigar ainda entre os suces-
sos e insucessos da semana um ou outro caso, com a devida vênia do 
senso estético dos supraditos espirituosíssimos redatores do nosso 
bom amigo, o Sr. Portela, mui alto e poderoso senhor do Rio de Janeiro.

Falando em sucessos e no Sr. governador, seria impossível passar 
em silêncio a viagem triunfal de S. Ex.ª a Campos,213 para onde foi 
declarar, em maravilhoso discurso, que esquecia todas as suas pátrias, 

211
abolicionista brasileiro, foi também fundador de A Imprensa, de Santos, SP (1870).

212 Francês: “a mulher muda de opinião”. Corina contradiz a expressão usada por Victor Hugo: 
“ ” (Le roi s’amuse, IV, 2).

213
Portela chegou à cidade no dia 12 de julho. 
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existência, as aspirações todas de sua alma de poeta, jornalista e patriota.  
-

to, o Sr. governador rogou a essa novíssima pátria que lhe guardasse 
impoluto um cantinho no seu Campo Santo, e que sobre ele plantasse 
um salgueiro provavelmente, tal qual como o pedia Musset,214 outro 
poeta, talvez de não menor valor que S. Ex.ª

Depois da “choupana e o seu coração”, esta ideia do “cantinho de 
terra e um salgueiro” é a mais poética que tem aparecido ali nos belos 
Campos dos Goitacases, e pedimos licença para aplaudi-la tão entu-
siasticamente como foi aceito o convite feito pelo mesmo Sr. governa-
dor à mesmíssima pátria campista para acompanhá-lo ao banquete 
das nações (sempre a preocupação dos banquetes, excelentíssimo!) 
com que Chicago pretende comemorar a descoberta da América.215 

*

Entusiasmos delirantes e frenéticos aplausos também explodiram 
no Teatro Lírico e ecoaram pela cidade toda, provocados pelo extraor-

Sr.ª

216

Os aplausos foram tantos e tamanho o entusiasmo, que nada abso-
lutamente restou para a recepção da Edite Valdora, peça nacional do 
Sr. Luís de Castro, representada pela companhia dramática italiana. 217

*

Esse anúncio de peça nacional devia ter levado ao S. Pedro extraor-
dinária concorrência, pois raríssimos são os acontecimentos dessa 
ordem em nossa vida teatral. Tal não se deu, e, com mágoa diz a cronista,  

214 Alfred Louis Charles de Musset (Paris, 11/12/1810 – 2/5/1857). Poeta, dramaturgo e novelista 
romântico francês.

215 Referência à Feira Mundial de Chicago, ou Exposição Universal de Chicago, realizada em 1893.
216 Em 11 de julho de 1891, representou-se no Teatro Lírico a ópera Gioconda, do compositor italiano 

Theodorini, como Gioconda; Erina Borlinetto, a cega; Emma Leonardi, como Laura Adorno; Marcassa, 

217
Pedro de Alcântara, em 15 de julho de 1891; o papel feminino foi desempenhado por Virgínia Reiter.
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o diminutíssimo auditório que assistiu a essa primeira conservou-se 
sempre com uma frieza glacial.

Não vem ao caso averiguar o motivo dessa recepção siberiana da 
Edith Valdora; basta, porém, notar que a denominação da peça nacional 
pareceu algum tanto forçada ao público, que ainda não se habituou 

*

Efetivamente o Sr. Luís de Castro é apenas escritor nacional pelo 
fato de haver nascido aqui e escrever, às vezes, em língua vernácula.

Habituado a outro meio que não o nosso, educado na Europa, 
onde tem passado quase toda sua existência (bastante curta, valha a 

e outro viver social, desconhecendo quase que absolutamente o Brasil, 
segundo o prova no seu livro recentemente publicado em francês e em 
Paris,218

Ação desenvolvida na França entre personagens da aristocracia 
hereditária, eivados de todos os preconceitos de raça, tema conhecido 
e muitíssimo explorado, meio absolutamente europeu, eis o drama, 
que será tudo, menos nacional.

*

Entretanto, o “nacionalismo” em nosso teatro existe e pode conti-
nuar a ser desenvolvido com vantagem imensa para um teatro “nosso”, 
que, embora já possua grandes elementos de vitalidade, ainda não 
está de todo feito.

Temos hábitos característicos, temos tradições, temos feições 

temos ainda um meio absolutamente distinto, e isso sem [trecho ile-
gível] ou na primitiva existência [ilegível] feudal, das nossas fazendas. 

[Trecho ilegível] dos dias de hoje, estudando as diversas cama-
das da nossa sociedade [profundamente] abalada pelas transições 

218 Trata-se do livro Le Brésil vivante. Cf. nota 194.
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em que a fermentação do Encilhamento transborda, em que as rique-
zas vertiginosamente adquiridas na agiotagem buscam estabelecer e 

manancial dramático ou cômico ainda por explorar. Aí os preconcei-
tos de ontem acotovelam-se com as arrogâncias de hoje, as fortunas 
arrancadas do solo das fazendas cedem o passo aos milhões apanha-
dos no ar, na Bolsa, e os ódios de raça, as prevenções de nativismo 
desfazem-se todas ao fulvo clarão das esterlinas ou ao ruge-ruge das 
novas notas de banco.

E, se por demasiado incandescente o assunto parecer perigoso, 
ao dramaturgo e ao comediógrafo – apresenta-se a história de ontem, 
desta noite, com todas as suas luzes do abolicionismo, com todos os 
negrumes da escravidão.

A campanha do nacionalismo no teatro ainda está por fazer; oxalá 
que os nossos escritores, dos que aqui e aqui somente receberam vida 
intelectual, e muitos são eles e de grande valor, despertem da sua letar-
gia e a tomem a peito, assim como a peito tomaram tão recentemente 
a ideia do teatro nacional do Sr. Emílio de Meneses.

C. Cy. 
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Elena Theodorini, gravura, 1891.

FONTE: Revista Illustrada  
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Ocasiões há em que o espírito como que se aniquila ante o ramerrão 
da existência quotidiana, e sucumbe ao tédio e à fadiga de pensar e de 

desejos de alguma coisa nova, catástrofe acabrunhadora, ou inesperado 
júbilo, que venha quebrar a monotonia terrível que parece ter envolvi-
do em um mesmo sudário homens e fatos, pensamentos e aspirações.

Pesa-nos então o coração como a atmosfera nos pesa, as ideias 
se emaranham, se enlutam os sonhos porventura sonhados, e tudo 
se esvaece no mesmo negrume de sensações más, de irritações desar-
razoadas, que os médicos, no seu prosaico laconismo, limitam entre 
duas palavras sós: “bílis” ou “nevrose”.

Mau dia, portanto, este para o alinhavar da crônica desta semana, 
em que maior é o número de decepções e amarguras do que de júbi-
los e agradáveis surpresas, semana a que nem sequer faltou o espec-

possíveis: a guerra.

*
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Quatro linhas apenas de um boato vago que pode ser desmenti-
do, transparecendo entre notícias “várias”, uma frase curta que nos 
diz constar haverem tropas estrangeiras invadido uma nesga do ter-
ritório nacional, e eis que estremecem corações de mães, de esposas 
e de amantes ante o pavor da medonha ideia, eis que se enaltecem[,] 
entusiasmam másculos espíritos em sonhos de glória e de pátrio amor 
ante a visão de batalhões em marcha, de bandeiras desfraldadas em 
campos de batalha, de assalto e conquista de redutos inimigos.219

Um boato somente e eis o que surge[:] a monstruosa imagem da 
luta, o quadro terrível do sangue a perder-se em borbotões, da moci-
dade que começa e da velhice que descamba, sucumbindo ambas 
brutalmente, em um ápice, envoltas na farda amada, estraçalhadas 
pelas balas que sibilam, retalhadas pelos sabres que recortam o ar 
em ardentes zigue-zagues, ao som do rufar sombrio dos tambores, 

-
te, esfarrapada, a fumaça espessa da pólvora incendiada, alvinitente 
mortalha de tantas esperanças mortas, de tantas glórias moribundas.

Quatro linhas apenas, e um enxame de ideias más, de torturantes 
incertezas, de previsões aniquiladoras, persegue o espírito, levando o 

-
cendo ao raciocínio.

São as mulheres, sobretudo, que sofrem com essa expectativa, 
embora problemática, de guerra: as longínquas reminiscências, quase 
mortas já, dos dias em que as levas de voluntários, na marcha do passo 
dobrado, passavam pelas ruas da cidade em busca do embarcadoiro, 
ressuscitam, invocados pelo susto presente. A rememoração das inol-
vidáveis horas de ansiedade por notícias que nunca pareciam chegar, 

os feridos, formam na penumbra dos pensamentos mal expressos ainda 

a recordação do passado e o receio do futuro se confundem em um 
mesmo pavor sem nome, em um mesmo incoercível pânico.

219 Alusão a uma notícia, sem fundamento, do Diario do Commercio de 25 de julho de 1891, que relata 
que o território das Missões havia sido invadido por forças argentinas. De acordo com o jornal: 
“Sabe-se apenas que uma partida de criminosos políticos, perseguidos por forças legais, refugiara-
se no nosso território. Vastas e desguarnecidas como são as nossas fronteiras, não há como evitar 
fatos dessa natureza. O governo providenciou em modo que a nossa soberania territorial seja 
plenamente respeitada”.
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Quatro linhas apenas, todas ao acaso dos noticiários, boato des-
mentido, susto passado, mas a má impressão perdura em uma grande 

fatos a mesma sensação de calamidade ou infortúnio.

*

Entretanto, mais triste do que esse boato de invasão estranha, 

que os amigos do acusado esperavam ver desmentido formalmente.220

Do caso já se ocupou em demasia a imprensa e, se aos afeiçoa-
dos do deputado em questão restava ainda a ideia de que ele pudesse 

-
temunhos em contrário, cercando-o e prendendo-o em um invencí-
vel encadeamento de fatos, vieram destruir as últimas esperanças de 
amigos que ainda julgam incompreensível, ou fruto da mais evidente 
aberração, o ato praticado assim por homem de tão atilado espírito.

Felizmente para o relativo bem-estar do acusado, os escânda-
los se apagam rapidamente em nosso meio social, sempre ávido de 
novidades palpitantes; ante um que surge desaparece o precedente, 
e o espírito público assiste a essa série de quadros dissolventes com a 
mesma curiosidade desinteressada com que assiste às ilusões de óptica.

Daqui a algum tempo ninguém mais cogitará no caso, como atual-
mente ninguém se lembra de indagar se o fato anômalo de uma denún-
cia de crime, praticado por um representante da nação e apresentado 
às câmaras legislativas, teve precedentes, se deputado algum já viu 
seu nome riscado assim do número dos de seus pares, e se o atual 

-
tóricos da Câmara.

Todos, porém, profetizam já, prejulgando pela impunidade de 

220 Referência à denúncia contra o deputado estadual Vicente Antônio do Espírito Santo, encaminhada 
à 7a Pretoria do Rio de Janeiro, no dia 21 de julho de 1891, pelo juiz José Cândido de Albuquerque Melo 
Matos, magistrado na área da infância e juventude. A denúncia foi publicada na íntegra pela Gazeta 
de Noticias
O documento pedia o afastamento imediato do deputado de suas funções parlamentares, segundo o 
art. 20 da Constituição de 1891. Corina já havia relatado o acontecimento na crônica de 6 de junho.
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desonra e abandono. Quando muito, terá o Sr. deputado que mudar de 
residência, e não será para admirar que o fogoso espírito de S. Ex.ª se 
resigne a um exílio temporário nos domínios do Sr. Dr. Francisco Portela.

*

Ao escrever o nome do Sr. governador do estado do Rio, à cronista é 

Poderá S. Ex.ª aceitar o oferecimento sem receio algum, pois que 
-

tos que o afagavam no momento em que fez uso da mais bela das 
prerrogativas do poder: a do perdão, e assinou o indulto de tão grande 
número de infelizes, vítimas de sua ignorância talvez, e de seus ins-
tintos irrefreados.221

Não faltaram censuras para esse ato, que assim soltou sobre a 
sociedade trinta e tantos facínoras, os quais, por muito regenerados 
que pareçam, não podem garantir que não os assoberbará um dia, 

os entregou à vigilante guarda do bom Melo Morais, o instigador do 
generoso ato do Sr. Dr. Portela.

tantas dissertações criminológicas em que a retórica e a literatura cor-
rerão parelhas com a jurisperícia e a sutileza dos escritores que defen-
derão, uns a ideia de que todo o elemento nocivo deve ser eliminado 
em absoluto, e outros a teoria de que todo o coração e todo o espírito 
humano é suscetível de regeneração e progresso.

Os maliciosos, com a zombeteira associação de ideias que sempre 
surge em ocasiões tais, dirão que a situação em que o diretor da 
Penitenciária colocou o Sr. Portela, levando-lhe aos pés os perdoa-
dos, lembrava algum tanto o  do Ernani,222 e que só faltou 

221 Segundo O Paiz, de 27 de julho de 1891, 27 prisioneiros foram indultados, por ocasião do aniversário 
de Francisco Portela, governador do estado do Rio de Janeiro. 

222 Ópera em quatro atos, de Giuseppe Verdi, libreto de Francesco Maria Piave. Estreou no Teatro 
, de Victor Hugo. 
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Perdono a tutti,223 para que o caso 
atingisse às glorias de uma apoteose teatral.

Ainda haverá quem reprove a S. Ex.ª o haver escolhido o dia de 
seu aniversário natalício, o dia de uma festa íntima, em que não tem 
que se imiscuir a administração pública para tal demonstração de 
generoso regozijo e que era preferível haver sido outra a data, a de uma 
comemoração nacional, a de uma glória da pátria, o 15 de novembro, 
por exemplo.

Mas perdoar é tão santo, é tão simpático à alma humana a gene-
rosidade que leva o carinho e o sorriso à triste muralha do presídio, 

-
tações todas se apagam e se esvaecem do espírito de quem compreende,  
como o Sr. governador o compreendeu, certo, quanto é verdadeira a 

das humanas virtudes:

The quality of mercy is not strain’d;
.........................................................
........................... it is twice bless’d.
It blesseth him that gives and him that takes.224

Como sua Ex.ª foi mimoseado com um soneto em italiano,225 
-

nhar, portanto, que a cronista contribua com esses singelos versos de 
Shakespeare para a coleção, evidentemente poliglota, das saudações 
enviadas ao ilustre governador, a quem, abstraindo das suas veleidades 
de Mecenas artístico, de administrador literato e perspicaz, respeita 
como o bom velho e o grande e generoso coração que é.

*

223 Italiano: “Perdão a todos”.
224 Fala da personagem Pórcia em O mercador de Veneza, de Shakespeare, ato IV, cena 1. Bárbara Heliodora 

Abençoa a quem dá e a quem recebe”. (O mercador de Veneza. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990).
225 O soneto “Al grande cittadino Dottore Portella” está estampado na Gazeta de Noticias de 23 de 

julho de 1891. Eis a transcrição: “SONETTO // Chi via cerca della verità/ Va in nobile missione, 
alto destino,/ Sol da alla ragion, culto divino,/ Sol consacra nell’are a Libertà.// Chi, preda, svelle 

al pinacolo sule degno.// Ma, chi, Portella per la patria, vero,/ Di libera renderia prende impegno,/ 
Sarà fra gli croi, eroe primero.”. Está assinado “Aleixo dos Santos / Rio, 22–7–91.”



114

O Paiz

E foi a festa do Sr. governador a única nota verdadeiramente 

gente226 desesperançada, a Câmara dos Deputados, ou antes a comis-
são de fazenda, pareceu despertar da sua indiferença sobre a situação 
da praça, acordada talvez pelo tropel dos agiotas que andam a correr 
atrás do câmbio cada vez mais fugitivo, se o não detiverem agora os 
Srs. Rothschild227 e o Banco da República.228

Enquanto, porém, despertam uns e correm outros, enquanto 
ecoam ainda os aplausos dispensados à mais formosa delle stelle229 
da empresa Ducci,230 a cronista, que sente, como Ramalho Ortigão,231  
chover-lhe na alma e doerem-lhe as ideias, se imerge toda nas páginas 
de um livro que o acaso lhe depara, Les pensées de la solitude.232

*

Livro adorável este, escrito para os dias de pessimismo, publicado 
sem nome de autor, mas já foi por muitos atribuído a Dumas Filho,233 
livro sedutor em que pululam os mais sugestivos paradoxos.

Naquelas páginas ligeiras, mas a um tempo amarguradas, os pen-
samentos do autor emaranham-se na mais íntima convivência, com os 
do leitor, e confundem-se em um só, detendo-se na ideia primordial 

caprichosos, áridas terras, unindo um seixo a outro, como os pensa-
mentos a uns e outros se encadeiam, vai proclamando o nulo valor, 

226 Referência ao aniversário natalício de Eduardo Portela, ocorrido no dia 22 de julho.
227 Família de banqueiros alemães, de origem judaica, que estabeleceu uma dinastia bancária na 

228 Segundo notícia de O Paiz 
Unidos do Brasil com o Banco Nacional do Brasil, sob a denominação de Banco da República dos 
Estados Unidos do Brasil. Mais detalhes sobre o assunto consultar O Paiz de 24 de julho de 1891.

229 Italiano: “entre as estrelas”.
230 A famosa estrela da companhia Ducci era Elena Theodorini. A companhia de Luiggi Ducci se 

apresentava normalmente no Teatro Lírico e, em parceria com Cesare Ciacchi, foi a responsável 
por trazer para Rio de Janeiro as principais companhias líricas.

231 José Duarte Ramalho Ortigão (Porto, 1836 – Lisboa, 1915). Jornalista e escritor português da 
fase realista. 

232
21/2/1904), publicada anonimamente em 1891.

233 Alexandre Dumas [dito Dumas Filho] (Paris, 1824 – Marly-le-Roi, 1895), escritor francês. 
Les pensées de la solitude, de Aurélie Ghika.
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Livro para horas de spleen,234 e cujas primeiras páginas, repletas de 

hábil das transições, esbarra-se o leitor com Deus, a quem o autor 
invectiva como o grão cioso, o eterno ciumento da sua própria glória.

Para concluir, a mais sutil tirada, irônica e cheia de bonomia a um 
tempo, sobre a moderna moralidade literária; e por toda parte, aqui e ali, 
transparecendo em cada página, a apologia repetida do desconhecido.

Em tudo quanto ali está escrito brilha e ofusca o peregrino estilo, 
a espirituosa graça do mestre que foge levemente de um assunto para 
outro, tocando em todos sem aprofundar nenhum, seduzindo e pren-

supremo a paradoxal verdade de que o único bem real é sempre e 
sempre a incerteza e que 235

*

E é por isso que não concluiremos a crônica.

C. Cy.

234 Palavra inglesa: “melancolia”.
235 Francês: “Tudo está bem quando acaba bem!”. Corina se apropria do título da comédia All’s well 

that ends well, de Shakespeare.
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Jules Janin escreveu um livro consagrado ao Asno morto,236 

consagra um artigo ao burro sofredor, ao burro vítima, ao burro 
mártir, o maior padecente destas nossas ruas da capital? É uma 
propaganda a fazer-se, esta, em favor dos nossos animais de carga, 
uma ideia humanitária a pôr em prática essa que se filia à ideia 
fundamental das associações protetoras de animais, e eu já pensei 
em tratar do assunto na Câmara.

Quisera entretanto vê-lo apresentado também na imprensa; e, 
como em suma a compaixão pelos animais é uma forma de caridade, 

das mãos de uma mulher!
Olhe, estamos nos tornando um povo de brutos; habituamos as 

crianças a verem sem revoltas, diariamente, exemplos de ferocidade 
e de estúpida malvadez quando as deixamos presenciar os castigos 

236 Jules Gabriel Janin (Saint-Étiennne, 1804 – Paris, 1874). Escritor e crítico literário dramático 
francês do período romântico, escreveu L'âne mort et la femme guillotinée [O burro morto e a 
mulher guilhotinada].



118

O Paiz

muares que as puxam; acostumamos os nossos pequenos, inconscien-
temente à insensibilidade e à crueza para com os animais, e entre as 
pragas e os látegos dos cocheiros e as risotas dos garotos, as inocentes 
aprendem a serem maus e desapiedados. O menino que aprende assim 
a tiranizar a criança que do mesmo modo vem a saber torturar um 
ser que lhe está sujeito, terá aprendido a brutalizar os mais fracos, e, 

ou um desapiedado!
“Vamos consagre um artigo ao burro vítima, ao burro mártir, nosso 

irmão em... resignação por estes tempos tão maus correm!”
E Lopes Trovão, com aquela sua “verve” cintilante e sedutora, 

deixando fugir-lhe dos lábios as frases rápidas e tersas em um largo 
esfuziar de espírito, em uma entontecedora pirotecnia de humour, 
fazia a apologia do animal que merecera sua comiseração, narrava a 
indignação de que se enchera assistindo às brutalidades de que fora 
vítima, às mãos de um cocheiro alcoolizado, uma parelha de muares, 
protestava contra o descuido que permitia o revoltante espetáculo 
que se presencia nas ruas do Rio de Janeiro, onde não há uma postura, 

urgindo a necessidade de uma propaganda em favor dos animais de 
carga e de tiro, sobretudo em favor do burro mártir.

Diante dessa insistência, jovial e espirituosa e na qual havia, entre-
tanto, profunda convicção, a cronista, seduzida pela magia persuasiva 
do eloquente tribuno, e apesar de reconhecer todo o ridículo que iria 
afrontar, prometeu ocupar-se do assunto logo que fosse oportuno.

Verdade é que nessa ocasião observou ao bom amigo que a nova 
causa pertencia, quase que de direito, ao espirituoso Juvard237 do Correio 
do Povo
ainda assim Lopes Trovão insistia e a cronista aquiesceu.

As promessas, porém, foram feitas para não serem cumpridas, 
dizem, e é provável que o mesmo acontecesse com essa, já quase passada 
da memória da escritora, quando um incidente veio lembrá-la ontem.

237 Correio do Povo, Rio de 

entre um cocheiro e seu burro em seus itinerários pelo Rio de Janeiro. Juvard, no dia 10 de agosto 
de 1891, faz referência a esta crônica.
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Em plena rua Primeiro de Março,238 quase ao enfrentar um grande 

-
doras e não menos grande inimigo dos proprietários vorazes.

Feio, arrepiado, coberto de lama e de marcas de látego, arquejante, 

um mísero burro de bonde jazia por terra, sobre os trilhos, agonizan-
do quase. Raivoso ainda, tendo nas mãos o ferro de abrir chaves com 
que provavelmente ferira o animal, o cocheiro continuava a praguejar, 
numa grande expansão de adjetivos mais enérgicos do que decentes, 

sua má sorte que lhe acarretava essa desgraça de uma pesada multa.
Ao redor dele um grupo de curiosos contemplava a cena, em meio 

de chufas e dichotes, e em todos aqueles rostos transparecia apenas a 
curiosidade; não se lia o mais leve vislumbre de pena pelo pobre muar, 

nesta boa terra: no cumprimento de seu dever.
Não teria razão quem diz que nos vamos fazendo um povo de 

brutos? Em todo o caso, torna-se forçoso trazer um remédio qualquer 
para coibir essas violências de linguagem e de castigos dos cocheiros, 
que serão tudo, menos admissíveis em uma cidade que pretende os 
foros de civilizada, como, segundo consta, sebastianópolis pretende, 
pretensão essa partilhada pela são-Jacobia239 do Sr. Portela, onde, 

O Paiz, as misérias são mais 
numerosas do que as provas de civilização.

*

Da leitura dos artigos publicados nesta folha, e que deram origem 
a uma polemicazinha com a imprensa niteroiense, polêmica essa que 
constituiu um dos fatos mínimos da semana, depreende-se que na 

238
homenagem à data da vitória da batalha de Aquidabã, em março de 1870, que foi um marco para 

de Janeiro (1565).
239 Referência ao Óleo de São Jacob, célebre e pretensioso medicamento utilizado contra reumatismos e 

dores em geral. Criado em 1878, inicialmente o óleo era produzido e distribuído para o mundo inteiro 

Estados Unidos. Seu nome faz alusão ao evento bíblico do Gênesis, em que o patriarca Jacó realiza 
a libação de uma pedra no local onde teve contato com Deus.
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-
tituição de caridade, auxiliada pelo estado, em favor das crianças 
desamparadas, nem mesmo uma enfermaria no hospital!

Parece incrível, e a custo acredita-se, tanto mais que, segundo 
consta, o Sr. governador, além de ser um cavalheiro de grandes ideias 
humanitárias, é um médico que clinicou por longos anos! S. Ex.ª que 
tanto se ocupou com o Hospital de S. João,240 fechando enfermarias e 
casas de alienados, não cogitou de estabelecer uma enfermaria para 
os inocentes, um desses compartimentos a que o povo, na sua poesia 
inata, denomina de “sala dos anjos!”

S. Ex.ª que andou fazendo inovações sem conta, não viu que os 

somente quando pudesse cuidar deles pessoa de família, pois o hos-
pital não possui enfermeiras para tal mister!

É tão lamentável esse fato que agora veio a lume que a cronista 
registra-o compungida, apenas para perguntar se de tantos dinheiros 
de que dizem rico o estado não haverá uma parcela para a fundação 
desse tão necessário hospital para crianças, já que de um asilo não se 
poderá ainda cuidar.

-
dade; é provável mesmo que as rendas estaduais não comportem tal 
esbanjamento, como é provável também que já esteja posta em reser-
va a soma com que se deverá festejar a anexação da poética Paquetá241 
aos domínios do Sr. governador.242

*

Ai Jesus! que ventura esta de colocar a formosa ilha sob a égide 
de sua Ex.ª! que felicidade esta de acrescer a este seu reino de glórias 
a “Ilha dos amores”!243

240 O Hospital São João Batista localizava-se no alto do outeiro São João Batista, conhecido como morro 
do Valonguinho. Desde 1872, prestava serviços gratuitos à população de Niterói e municípios vizinhos.

241 Ilha localizada na baía de Guanabara, descoberta em 1565 pelo francês André Thévet quando em 

é Freguesia do Senhor Bom Jesus do Monte da Ilha de Paquetá. 
242 A edição de 29 de julho de 1891 do Jornal do Brasil informa que foi apresentado na Câmara dos 

Deputados projeto de autoria de sr. Froes da Cruz e outros anexando a ilha de Paquetá ao estado 
do Rio de Janeiro. Os moradores foram contra o projeto e se reuniram sobre a presidência de João 
da Silva Pinheiro Freire para protestarem.

243 Denominação dada por d. João VI à ilha de Paquetá.
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Somente a ninguém ocorreu ainda que esta anexação de uma 
-

do Fróes,244 que não é precisamente um sustentáculo das instituições 
portelinas, e a sua ideia bem pode ser um presente de grego.

Entretanto essa lembrança foi tão bem aceita em Niterói,245 quanto 
mal aceita foi pelo Congresso Federal a ideia da revogação da lei de 
banimento que condenou ao exílio o velho e aquebrantado D. Pedro 
de Alcântara.246

*

A discussão que se levantou sobre esse assunto revelou que muita 
gente há ainda que se teme do regresso do ex-imperador como pro-
vocador de agitações e distúrbios, quando não de tentativas de res-
taurações monárquicas.

Entretanto não há motivo para isso. A hidra do sebastianismo, 
como aliás hidra nenhuma, poderia aninhar-se no espírito popular. 
O característico de todas as nossas aglomerações populares, quer se 
trate de uma revolução como a de 15 de novembro, quer se trate de um 
festejo de 13 de maio, é antes uma curiosidade passiva do que uma exal-
tação [que] vá estrugir em demonstrações violentas. Com o seu bom 
senso pacato, e a sua indolência inata, prefere antes de tudo o laisser- 
faire,247

acudiria à chegada do Sr. D. Pedro de Alcântara um pouco como se vai 
ao encontro de um velho a quem se quer bem por um longo hábito de 
convivência, e muito por curiosidade, além de ver como ele suportou 
o exílio e a perda da coroa.

profundamente verdadeira, não obstante. 
O único sentimento que perdura e que sobrepujou em relação 

ao ex-imperador, é simplesmente o de uma afetuosa compaixão pelo 
ancião valetudinário, em que entra uma parcela de gratidão pelas suas 
conhecidas obras de caridade, e muita da afetividade inata em todo 

244 Luís Carlos Fróes da Cruz (1852 – 1924). Advogado, professor e político brasileiro, deputado pelo 
estado do Rio de Janeiro e vereador na cidade de Niterói.

245 Município do estado do Rio de Janeiro, capital do estado até 1975. 
246 O projeto de revogação da Lei de Banimento foi apresentado à Câmara em 10 de agosto de 1891 

por Caetano de Albuquerque.
247 Palavra francesa: “permitir”.
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brasileiro. A frase tão conhecida e tantas vezes repetida “Coitado do 

a expressão mais simples e mais verdadeira de todo o sebastianismo 
que possa existir no coração desse leão sem garras que é o nosso povo.

*

Enquanto, porém, não assiste à chegada pouco provável do ex-im-
perador, o povo se contenta com a vinda do bispo diocesano,248e assis-
tiu ontem, curioso como sempre, à sua entrada solene na catedral.

Ao passo que a longa procissão de padres e mitrados, de ordens 
terceiras e frades percorria diversas ruas da cidade, a cronista pensava 
que entre todos aqueles sacerdotes reunidos, talvez nenhum realizas-
se o tipo estudado por Luís Dolzani no seu belo livro O missionário.249 

*

Não será talvez uma obra perfeita no seu conjunto este romance 
do Dr. Inglês de Sousa; muitos encontrá-la-ão prolixa, difusa e com 
ação demasiado arrastada. Mas ninguém lhe negará o grande mérito 

diversos tipos genuinamente brasileiros, de um realismo são e honesto,  
de um realismo que não enoja nem enfara, mas que nem por isso deixa 
de ser profundamente natural.

O personagem do padre Antônio de Morais cuja grande alma e 
grande inteligência ele próprio aprisionou nas estreitas dobras de 
uma batina, cheio de nobres ambições que se confundem às vezes 
com os impulsos do orgulho, imbuído de fé intensa, de intensa cari-
dade, sacerdote convicto de sua missão, entregue todo às mais nobres 
aspirações, mas cedendo inconscientemente a um ímpeto de vaida-

como muitos outros antes dele, quando já o acabrunha o desânimo e 

248 No dia 8 de agosto, em ato solene, ocorreu na Catedral (Igreja de Nossa Senhora do Carmo da 
Antiga Sé) a cerimônia de posse de d. José Pereira da Silva Barros, bispo do Rio de Janeiro. Estiveram 
presentes o governador do estado do Rio de Janeiro, Francisco Portela, membros do Congresso e 
famílias importantes.  

249 Luís Dolzani é pseudônimo do escritor, advogado e professor brasileiro Inglês de Sousa (Óbidos, 

Academia Brasileira de Letras. Seu romance O missionário
francês Émile Zola.
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a desilusão, nos braços de uma mulher a quem ama honestamente,  
e resvalando assim de manso para a indolência e inatividade dos 
padres da roça, é um estudo tão perfeito e tão minucioso, que produz 
a impressão de uma realidade palpável; e essa sombra de padre entra, 
durante as horas em que se tem o livro nas mãos, como uma entidade 
viva na existência do leitor.

-
cente Totônio morrendo à míngua de amor, palpitam de vida. A des-
crição da existência quotidiana da pequena vila de Silves é perfeita.

nesga do Amazonas que se nos revela, uma impressão vivida[,] vécue[,] 
diriam os franceses, da vida ali passada em que a paisagem exuberante, 

-
te e sedutor às criaturas que ali vivem, que ali amam e que ali padecem.

Não há muitos dias a cronista dedicava algumas linhas em prol do 
“nacionalismo” no teatro brasileiro; hoje desvanece-se em reconhe-
cê-lo triunfante neste belo livro, e pode-se considerar como um dia 
de glória para a literatura nacional aquele em que surgiu à luz -
sionário de Luís Dolzani. 

C. Cy.
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No País dos Dollars250 

New York, 6 de outubro de 1891

Aos olhos de todo o americano sinceramente patriota, eivado 
do mais convicto chauvinismo, e isto é dizer aos olhos da população 
inteira, o embasbacamento, o estatelamento, o espanto levado ao 
espasmo, devem constituir a condição normal de todo o estrangeiro 
que aqui chega. Desde o momento em que avista a célebre estátua da 
Liberdade, até o instante em que passa por baixo da ponte pênsil de 

250 Na edição de O Paiz, de 5 set. 1891, lê-se a seguinte notícia:
 “A bordo do paquete Advance parte hoje para os Estados Unidos da América do Norte a nossa 

estimada colega Corina Coaraci.
 Enfermidade rebelde, embora sem nenhum caráter grave, obriga a nossa companheira a afastar-

se por alguns meses da pátria que ela tanto estremece e para cujo progresso e adiantamento não 
cessa de contribuir com o contingente de sua pena profícua e valiosa.

daquele centro operoso e culto, C. Cy. nos enviará interessantes trabalhos sobre quanto o seu 

nos diversos ramos da ciência e da atividade humana.
 Além disso, a nossa talentosa colega leva consigo as necessárias credenciais para representar  

perante a imprensa e a adiantada sociedade americana, que lhe são conhecidas e familiares.
 A C. Cy., pois, enviamos daqui o abraço de despedida, com os desejos que têm todos os companheiros 

de vê-la em breve ao nosso lado, fortalecida em sua saúde, agora tão enfraquecida.”



126

O Paiz

Brooklin,251 o recém-vindo deve concertar a garganta para toda a escala 
cromática de todos os ohs! e ahs! admirativos, possíveis e imagináveis.

E ai daquele que não se admira, que não se estatela! Passa logo por 
cafre ou chim, o que equivale aqui a ser estúpido ou tratante de mor marca.

É este o país dos grandes cometimentos, das grandes coisas (the 
land of big things), dizem-nos a todos os instantes aqueles que se incum-
bem, espontaneamente, de entoar o laudamus à pátria. Efetivamente é 
o país das grandes coisas, e tudo parece ressentir-se dessa tendência, 
desse tic252 antes, do povo tão propenso a admirar somente o que é 
colossal. Daí os edifícios imensos, pesadões, as construções todas leva-
das em exagerada escala, os empreendimentos que parecem abranger 
o universo inteiro, e a mania de julgar bom apenas aquilo que custa 
somas imensas. Casas comerciais há que anunciam, em seus prospec-
tos, quanto lhes custou a ornamentação dos balcões, a armação das 
vidraças, o serviço da criadagem (feição especial); e, quanto maior o 
total apresentado, maior o reclame e a consequente popularidade.

Essa admiração, que o americano aparenta por tudo quanto à 
América pertence, vai até ao delírio quando se trata das “nossas insti-

primeiras ou as segundas são defeituosas ou inconvenientes, nunca o 
admitirá na presença do estrangeiro, o bárbaro que aqui vem civilizar- 
se e aprender a ser homem, segundo a frase consagrada.

Entretanto, entre essas leis duas há que deveriam merecer a 
particular atenção de todos aqueles que pretendem visitar a grande 
República. São leis recentes, uma que rege a introdução de trabalho 
estrangeiro, ou antes, de trabalhadores estrangeiros no país (foreign 
labour law

Pela primeira, ninguém pode, sem pesadas penas pecuniárias, 
introduzir no país um trabalhador estrangeiro que aqui venha exer-

foreign labour estão incluídos os 
criados. Não há muitos dias, um cavalheiro do Rio de Janeiro, recém- 
chegado, quase que viu o seu criado particular recambiado para o Brasil, 

trouxe ao seu conhecimento a complicação, justamente no momento 

251 Aberta em 1883, sobre o rio East, a ponte liga o distrito de Manhattan ao Brooklyn.
252 Palavra francesa: “hábito, mania”.
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em que ele se preparava a recorrer à polícia ou à autoridade brasileira. 
Após um sem-número de andadas, foi o criado parar ao hotel de seu 
amo. Aí não o quiseram receber, porque era homem de cor! E depois 
disso tudo, o estrangeiro ainda tem por obrigação – estatelar-se! 

Acresce dizer que o brasileiro em questão havia pago preço de 
passagem muito mais elevado para livrar seu empregado da 3ª classe, 
e que o mal todo proviera simplesmente do fato de, na rubrica “pro-

____

a denominação de Garbage city

momento atual acha-se a braços com uma invasão de febres maláricas 
e palustres devidas às escavações das ruas, febres essas que no Rio de 

a soberba, está em véspera de perder o seu soberano de muitos anos, 

253 o rei das 
estradas de ferro, o rei da Bolsa, antes, está declarado pelos facultati-
vos irremediavelmente perdido, e só aquele que assiste às discussões, 

-
ceiras, e dali repercutindo pela cidade toda, é que poderá avaliar qual 
a prepotência que esse velho de oitenta anos, decrépito quase, inutili-
zado, ainda exerce sobre este teatro das suas mais brilhantes façanhas. 

Mereceria um capítulo inteiro, só este personagem, na história 

253
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contar talvez como de maior vulto nestes últimos tempos Jay Gould 
e o “gouldismo”.

Sucessor do grande Vanderbilt,254 não possuindo entretanto como 
ele o espírito culto e o coração bem formado, Gould em pouco tempo 

de seu jogo, pela temeridade de seus rasgos de momentos; e pelo espaço 
de muitos anos, como acontece a todo o especulador aventurado, inso-
lentemente feliz, teve fanáticos e idólatras.

Durante quatro lustros teve Wall Street fechada nas mãos, e ele 
não é nada mais do que um dos produtos mais genuínos desse célebre 

tripotage255 em que ele se não metesse, e, 
se muitas vezes chegou ao extremo limite que separa um especulador 
arrojado de um audaciosíssimo gatuno em alta escala, nunca a lei ou 
mesmo a acusação direta e provada o puderam alcançar. Genuíno tipo 

está alquebrado, ridé, como diriam os franceses, exausto e enfraqueci-
do mentalmente, agora que lhe falecem a energia e as forças, encontra 
tantos detratores e inimigos, prontos a tripudiarem sobre a sua fra-

espírito humano será sempre o mesmo em toda parte, pronto, sempi-

de ouro, e eternamente pronto a abandoná-lo logo que ele haja perdido 
a faculdade de produzir milagres.

Entretanto Jay Gould ainda encontra um ou outro apologista, e 

 
acabrunhado pela surmenage,256 fruto de sua existência incandescen-

que enche a metrópole toda, fazendo-a pulsar como se a acometesse 
a febre da incerteza, sobrepuja ainda um sentimento de quase repug-
nância por esse ricaço, esse soberano cuja existência toda não revela 
um único ato, uma ação mínima que o distinguisse dos outros homens 
como homem de coração – como cavalheiro.

254
americano, fez fortuna na área da marinha mercante e da construção de ferrovias.

255 Palavra francesa: “transação suspeita, fraudulenta”.
256 Palavra francesa: “esgotamento”.
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Todo aquele que aqui enriquece, logo que a fortuna lho permite, 
tem como que por dever partilhar essa riqueza com os infortunados, 
e esse ato, às vezes de uma generosidade régia, nenhuma surpresa 

-
ceira. De Jay Gould, atualmente o homem mais rico da União, o maior 
possuidor de ações de estradas de ferro, não se conhece um só ato de 
generosidade, e daí a execração e a antipatia que o cercam. Na sua tão 
longa existência, não há uma única hora em que transpareça o mais 
leve vislumbre de altruísmo.

257 a riqueza, nas mãos 
de Jay Gould, tem sido como a rede da aranha, sempre pronta a des-
truir, a emaranhar e a prender, em vez de ser como a rede do pescador 
santo, que salva as almas do abismo do infortúnio.

no ódio de seus irmãos e na ruína física do corpo.
Nada existe nessa vida que o mais humilde dos pobretões possa 

invejar, nada que [o] mais otimista dos julgadores da alma humana 
possa aplaudir ou admirar. A única coisa imponente aliada ao nome 
de Jay Gould é a cifra fabulosa da fabulosa fortuna que ele conseguiu 
ajuntar.258 Tudo mais, nessa existência de homem público, é mesquinho, 
sórdido e pouco escrupuloso. O bem que porventura esse homem haja 

-
ceiro poderia ser representado por um rio caudaloso, de cujo curso 
pudera provir a fertilidade, como a destruição, e que na sua enxurrada 
não sabe se inunda e derruba, ou se irriga e refresca.

No grande palco da vida humana muitos homens sem consciência 
e sem elevada meta têm desempenhado papel saliente no drama da 

conquistadores bandidos de priscas eras e de medieval fama: por um 
prisma especial.

Quando chegar a época de escrever a necrologia de Jay Gould, 

possuía como principal virtude o amor ao lar. Mas a faculdade de 

257 John Ruskin (Londres, 8/2/1819 – 20/1/1900). Crítico de arte, desenhista, escritor e poeta inglês, 

258 Segundo a Gazeta de Noticias, de 23 de janeiro de 1893, a fortuna que Jay Gould conseguiu amealhar 
era avaliada em cerca de dois bilhões.
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conquistar amigos faltou-lhe sempre, e muito mendigo há que na 
hora suprema terá tido maior número de lágrimas sinceras do que 
o arquimilionário Gould. Foi senhor do que ele mais ambicionou na 
vida – fortuna colossal e colossal poderio, mas nem uma nem outro 
conseguiram dar-lhe satisfação e gozo.

dissabor que lhe causava a mais leve oposição à sua vontade, o mais 

À hora em que este for lido talvez esteja sepultado já o corpo 
decrépito que ainda arqueja no momento atual.

Talvez o telégrafo transmita a notícia, e a não poucos o nome 
de Jay Gould nenhuma curiosidade despertará. Estas poucas linhas 
explicarão, bem que de leve, o que haja sido esse homem, que foi uma 
das entidades mais características de seu tempo, senhor inconcusso, 

cidade em cidade, de vila em vila, a incerteza e o temor, acarretando na 
sua queda as crises as mais temidas e os mais inesperados destroços.

C. cy.
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FONTE: Library of Congress. 
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FONTE: Library of Congress. 
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Caricatura de Jay Gould representado como uma aranha na capa da 

Puck

FONTE: Puck  
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New York, novembro de 1891

Se ao leitor ocorresse a ideia de encontrar, nas linhas que de tão 
longe lhe chegam, um apurado estudo dos modos e costumes do país 
de onde partem, uma análise, por mais leve que seja, de hábitos e povos 
entrevistos na rápida passagem de um a outro ponto, é possível que 
em poucos minutos o ferisse o mais cruel desengano.

Notas colhidas aqui e ali ao acaso das impressões de momento, 

outono, sem preconcebido rascunho nem plano longamente ideado, 
notas atiradas, como sempre, já por hábito ou denguice, “a esmo”, 

bric-à-brac259 inúteis que diver-
tem um momento e são de momento olvidados.

Nem profunda cogitação, nem noticiosa correspondência encon-
trarão, pois, aqui, nesta despretensiosa palestra da amiga ausente e 
ainda enferma, aqueles que porventura ainda a recordam bastante 

259 Palavra francesa: “bricabraque”.
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para demorarem um olhar na coluna que O Paiz de tempos a tempos 
lhe reserva.

De fato, escrever sobre a “América e os americanos”, sobre os 
“Estados Unidos e o seu povo”, depois do que já há escrito; escrever 
sobretudo depois do aparecimento do delicioso livro de Max O’Rell, 

,260 seria a mais ociosa das pretensões, se não fosse 
a mais fastidiosa das sensaboias, nas condições em que são estes escritos 
traçados. Enviar-lhes uma correspondência, noticiosa, uma relação dos 
escândalos do momento, dos cancans261 políticos, das tranquibérnias 

jornalismo, que ao som de conhecido estribilho offenbachiano tomou 
por divisa uma variante assim concebida: Rien n’est sacré pour un... jour-
nal;262 enegrecer tiras e tiras de papel narrando novidades velhas de 
dois meses quase, mandando novas de entes que os não podem inte-

menos susceptíveis de decomposição e de consequente mau odor que 
as outras; contar-lhes as proezas de uma reportagem que só tem um 

nem para quem lê nem para aquela que escreve.
Entretanto, de todo esse conjunto de fatos curiosos, de hábitos, 

para um estranho interessantes, é possível tecer uma espécie de rede 
multicor, em que se apanhem de relance uma fase característica, 

preparam para as religiões de amanhã, em que as diferenças e as desi-
gualdades de raça se fundem em um só cadinho, onde desgraçadamente 

E, como são [por] convalescente enferma traçadas estas esvaecen-
tes notas, considerem-nas, se assim o quiserem, apenas como colcha 
de retalhos literária, alinhavada no país dos dollars, nas longas horas 
de ócio a que a enfermidade nos condena.

________

260 Max O’Rell é pseudônimo do escritor francês Léon Paul Blouet (Bretanha, 2/3/1848 – Paris, 
24/5/1903). O livro a que Corina se refere foi publicado em 1891 e o título original é A frenchman 

.
261 Palavra francesa: “intriga”.
262 Francês: “Nada é sagrado para um jornal.”
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Para todo aquele que se demora, mesmo poucos dias, nesta terra, 

Chicago, é fácil de perceber que a velha fórmula da “luta pela vida” se 
transformou em “steeplechase263 pelo sucesso”. Aqui não se luta, corre-se;  
aqui não se procura viver, procura-se ganhar o alvo, que é sempre o 
que o americano chama a sucess
barulhento, que possa ser narrado, em uma apoteose de adjetivos 
novos e adrede inventados, nas colunas do jornal. Não importa que 

-
riedade, logo que se obtenha a atenção pública, logo que se consiga 

se merecido é o prêmio, se representa ele o resultado de um esforço 
intelectual, o produto de um engenho inventivo, a conquista de uma 

tam-tam264 e o gong265 do jornalismo à outrance,266 pois que 
neste país de grandes cometimentos, the land of big things
pela existência, quanto maior for o salto dado ao transpor um obstá-
culo, quanto mais vistosa for a fatiota do jockey ou o ajaezamento do 
animal, tanto mais ruidoso será o aplauso ao vencedor.

Entretanto, o povo, essa grande massa febril e inquieta de vida igno-

rumina sobre os seus males; e é nesse descontentamento latente que jaz 
toda a pujança da grande nação, é nesse descontentamento que se oculta 

sem descanso, a progredir, ora lento como o verme que rasteja no pó, ora 
rápido e audacioso como a águia que se ala aos céus afrontando o sol ou 
a tormenta. É nesse descontentamento, que faz com que o americano 
nunca julgue perfeito tudo quanto há criado o seu engenho, e que em 
tudo encontre uma probabilidade de melhoramento, que está o segre-
do de todas as grandes invenções com que tem surpreendido o mundo. 
Esta propensão para estudar o que há feito, para corrigir os defeitos que 

improve on everything, 

263 Palavra inglesa: “corrida de obstáculos”.
264 Palavra francesa: “tantã”.
265 Palavra francesa: “gongo”.
266 Locução francesa: “exagerado”.
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segundo a frase consagrada, é inata, está no sangue, como no sangue 
está o desejo de embasbacar o universo inteiro.

Com a sua preocupação constante do go ahead, com o seu fremente 
desejo de progredir sempre, o povo americano na sua coletividade será 
tudo, menos um povo tranquilo e plácido. Entretanto, se da grande 
massa se destacar um por um os diversos indivíduos que a compõem, 
os americanos genuínos, encontrar-se-á sempre um indivíduo pláci-
do, calculador e frio, com o olho constantemente alerta para a melhor 
ocasião de conquistar um benefício.

Há três ou quatro dias, um dos mais notáveis jornalistas desta 
cidade, espírito culto e observador a mais não ser, tratava do assunto, 
em sua linguagem tersa e característica, com quem estas linhas escreve. 
Seria impossível rememorar frase por frase toda a tirada do brilhante 

-
mento, que tanto maior valor possui por partir de um americano típico:

__________

“Sofremos todos, neste país, de depressão de espírito, de tristezas, 
nossas e dos outros. O mais das vezes das dos outros.

“Temos no entanto grande propensão para a exaltação em todas 
as ocasiões adequadas, e ainda maior inclinação para o abatimento 
sem adequada ocasião. Quase que não temos capacidade alguma para 
esse tranquilo contentamento, que esquece o dia de ontem e não pensa 
demasiado no de amanhã, na satisfação que encontra no de hoje.

“Somos a um tempo otimistas e pessimistas. Sentimo-nos fre-
quentemente alegres, como frequentemente nos sentimos tristes; 
raras vezes, porém, somos felizes. Para reconhecer isto basta compa-

os rostos que se encontram nas ruas de Paris, Roma, Berlim, e nas do 
-

vas; aqui nunca.
“Qual a razão? Ah! tantas já foram dadas, desde o puritanismo dos 

nossos maiores até a dispepsia que a todos nós persegue nos nossos 
dias! Esses motivos, que têm existência real, não passam de incidentes.

“Por trás das nossas exaltações e dos nossos abatimentos existe 
o nosso temperamento estável, aquele que nos produz esse irrequieto 
descontentamento que já observou e analisou, esse insaciável desejo 
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de ‘alguma coisa melhor’ que fez de nós os conquistadores de um con-
tinente, os criadores de uma grande e poderosa nação, no curto espaço 
de três gerações de homens.

“Herdamos, como patrimônio inalienável, o descontentamento e o 
desassossego. As raízes de toda a nossa vida como povo encontraram a 
sua origem nessa corajosa impaciência. Os nossos antepassados foram os 

de energia, fortaleza e audácia, os homens de nervos de aço e vibrantes, 
-

tos do lar e atravessavam mares para arrostar [provações?] incalculadas 
e perigos sem [medo?] somente porque queriam mudar [as con]dições 
de vida com as quais tantos outros da sua classe se satisfaziam. Somos os 

homens plácidos e tranquilos. Se o fossem não teriam sido pioneiros.”.

tem pelo menos o mérito de haver sido traçado por um dos mais notá-
-

nhou assim resta apenas a satisfação de o haver conservado mais ou 

à proporção que se me esvaeça da memória a primeira impressão senti-

onde os deveres sociais, as andadas em busca de aspectos novos da 
existência popular e as visitas a pontos de interesse conglomeram-se 
em uma única sensação complexa: – a da fadiga e do horror que se 
toma a todo esse steeplechase de deveres e prazeres que se acotove-
lam em uma única existência, que poderia tomar por símbolo o trem 
relâmpago, que em poucas horas me transportará daqui aos pinhei-
rais da Geórgia267ou aos bayous268da indolente e faceira Louisiana.269

C. cy.

267 Colonizada em 1733 por James Oglethorpe, a Geórgia foi a última das 13 colônias originais a ser 

268 Palavra francesa. Na Louisiana e na região do baixo Mississipi, assim se denomina um leito 
secundário do rio ou de lago formado por águas estagnadas.

269 Estado dos Estados Unidos localizado no golfo do México. Colonizado por franceses, tem seu 

a Grã-Bretanha, sendo a parte espanhola devolvida à França em 1800. Três anos depois, Napoleão 
Bonaparte vendeu a Louisiana aos Estados Unidos.
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New Orleans,270 novembro 20, 1891

Nevoeiro e frio; ventania rija despindo as árvores de uns restos 
de folhagem com um grande arruído que se assemelha a um choro 
prolongado das plantas assim espoliadas, com um sibilo estridente 
de garoto, sibilo que se insinua pelas portas e janelas cerradas como 

o coração do exilado das belas terras do Sul, dos nossos anilados céus 
meridionais, parece confranger-se em um imenso aperto de saudades 
e de dores. É o inverno que chega, e com o frio e a geada o spleen que 
nos acabrunha a nós, almas dos trópicos, espíritos afeitos à alegria 
cantante e sonorosa da nossa natureza sempre em festa.

E, à proporção que a tinta vai enegrecendo o papel, ao passo que o dia 
foge, o nevoeiro implacável, o nevoeiro mais denso já pelo fumo das mil 

270 Cidade do sudeste dos Estados Unidos, às margens do rio Mississippi. Pertence ao estado da 
Louisiana e foi fundada pelos franceses em 1718.
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chaminés em que arde o baço carvão de pedra, o nevoeiro composto das 
exalações todas desta cidade que arqueja e estremece nas pulsações fre-
néticas da quotidiana luta pela existência, o nevoeiro silencioso e traidor 
vai enegrecendo o céu, invadindo ruas e praças, habitações e almas, cora-

desse nevoeiro, que se condensa de minuto em minuto à proporção que o 

nos despertou o coração, em que aprendemos o mistério embriagador da 

sofredora e ferida por mão sacrílega e traidora, procurando reter ainda 

e acabrunhadora das lutas, a que atira irmãos contra irmãos.
A Guerra Civil!271 Só aqueles que estão longe, e de longe apenas 

podem entrever ou imaginar o que na pátria se passa, é que sentem 
-

vel dessas duas palavras pronunciadas tantas vezes, quiçá, em tons de 

A Guerra Civil!... A vergonha e a maldição eterna dos povos afei-
tos à paz e à coragem tranquila e persistente das nações íntegras e 
honestas; e é disto, desse mal medonho, desse sofrimento sem nome 
que nos acabrunha e nos humilha perante o olhar curioso e surpreso 
do estrangeiro indiferente, que estamos ameaçados, e é dessa ferida 
que sangra no peito de nossa mãe comum, a pátria, que sangramos 
nós também, os exilados, os ausentes, perseguidos nessa hora de 
incertezas e de dúvidas pelos comentários e pelas indagações vadias 
de estranhos que querem saber o porquê de todos os negócios alheios!

Ah! só aqueles que estão longe e que estremecem a cada notícia, 
que nos chega, destilada gota a gota pelos telégrafos lacônicos e às 
vezes mentirosos, é que podem avaliar o que seja a tortura incomen-
surável da incerteza e do desejo irrealizável da aproximação pronta 

271
da América ocorrido de 1861 a 1865, em virtude das diferenças entre Norte e Sul, decorrentes, 
sobretudo, da forma de colonização de cada área. O Sul, com o predomínio das grandes propriedades, 
dedicava-se à monocultura, utilizando, para tanto, mão de obra escrava, já extinta no Norte, 
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do corpo unido à alma que nos foge em um desprendimento de tudo 
quanto há de santo e puro ainda em nosso ser, para junto daqueles 

unidos ao solo, aos céus, aos mares, ao lar, constituem essa entidade 
três vezes sacrossanta – que é a pátria!

E é dia a dia, minuto por minuto, instante a instante, segundo por 
segundo que a tortura aumenta, à proporção que aumenta a dúvida, 
que aumenta o pavor, invocados pelas calmas linhas impressas dos 
telegramas que nos alcançam, narrando, de envolta a mentiras, verda-
des que pressentimos reais, profecias que revoltam, eventos que nos 
dilaceram, uma a uma, as crenças e as esperanças!  

Imaginem se estas tristezas d’alma, unidas à melancolia da natu-
reza enlutada pelo inverno que chega, imaginem se estas saudades, 
unidas a todas as dúvidas que surgem em aluvião, às recordações e 
às lembranças dos formosos dias que parecem não mais voltar e que 

um livro há longo tempo lido, imagine-se a alma enferma unida ao 
enfermo corpo da cronista que sofre as pungentes dores do exílio, exílio 
voluntário embora, e depois não se indague por que a pena recusa-se 
ao mister, por que a mão se detém paralisada, e a tinta desaparece ante 
os olhos que não mais a veem, pois que os cega o pranto, pranto de 
saudade e de dor, pranto quiçá de vergonha e de revolta por aqueles 
que não souberam distinguir entre a falsa energia e o sacrilégio entre 
o orgulho e a traição.

C. cy.
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Kurz & Allison, 1891.

FONTE: Library of Congress. 

FONTE: Library of Congress. 
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Três horas da tarde; ainda ventania e inverno, mas nevoei-
ros fugitivos ante os raios empalidecidos de um sol frio, de um 
sol mendigo, como diria Richepin,272 menos negrume no ar, maior 
negrume, amargura maior no espírito. Três horas da tarde, e uma 
manhã toda passada a comentar o estranho manifesto que nos 
transmite o telégrafo, e pelo qual se vê a constituição dilacerada, 
as prerrogativas do único senhor – o povo, calcadas aos pés, e os 
direitos de seus representantes ignorados como se jamais houves-
sem existido!... eis o balanço desta triste metade de um dia. Três 

273 entregando-me 
um cartão concebido nestes termos: 

272 Jean Richepin (Médéa, 04/2/1849 – Paris, 12/12/1926). Poeta, dramaturgo e novelista francês. 
273 Pedido de entrevista para o jornal diário Times Democrat, de Nova Orleans, periódico que circulou 

entre 1881 e 1914.
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Desta vez não era mais possível escapar à fatalidade do interview 
que de há muitos dias ameaçava-me, e não só a mim, mas a todos 
aqueles quantos, porventura, pudessem dar a mínima notícia acerca 
do Brasil.

Esta mania de “entrevistar” a todo o infeliz que tenha tido a for-
tuna de entreter relações direta ou indiretamente com o Brasil ou os 
brasileiros estendeu-se por todo o jornalismo norte-americano, e, 
quanto menos importante a folha, tanto maior o reclamo que a si pró-
pria faz por haver descoberto esta avis rara274 aqui: um ente qualquer 
que soubesse dizer, mais ou “menos” acertadamente (antes menos 
do que mais), alguma coisa do país que tanta curiosidade desperta no 
momento atual. Quanto mais inverosímil ou estapafúrdia a notícia, 
tanto maior sucesso deve produzir. Não é para admirar a leitura de 
interviews encimados por uma epígrafe semelhante a esta:

BRAZIL

com o Dr. James Jones, ou coisa que o 
valha, cujo avô torto ou tio-avô (segundo o caso) esteve há tempos no infeliz 

inteligentes em luta com o governo estabelecido! etc., etc... e como nota 
reporter e à folha: Brilhante façanha (brilliant 

achievement) do ativo reporter especial da Trompa do Julgamento ou da 
Fanfarra do Distrito, ou qualquer outro nome igualmente sonoroso 
que o fundador do jornal haja escolhido em momento de inspiração.

274 Locução latina: “ave rara”, pessoa ou coisa rara.
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O mais das vezes o tal James Jones, cujo tio, etc., viajou pelo Brasil, 
esquece dizer que o supradito seu ascendente era embarcadiço, e que 
“há tempos marcado” como data refere-se a uma época anterior à 
Guerra do Paraguai.275

O caso é que a “verve” do entrevistado auxiliada pelas mentiras do 
avoengo arranja para o reporter (empenhado na gloriosa “façanha” de 
descobrir mais alguém que possa “dizer alguma coisa sobre o Brasil”) 
um amphigouri276 único, indescritível, que é transcrito por outras folhas, 
e passa assim por verdade inconcussa ou realidade indiscutida.

É realmente vergonhoso o que aqui se diz do Brasil e a opinião 
que se forma a respeito do nosso povo e dos nossos homens públicos. 

Brasil ignoram as mais comezinhas coisas do país que os enriquece. 
-

tam e as variações do câmbio, tudo o mais desconhecem!
A não ser o ,277

brasileiros, incompleto, é ainda assim esplêndido, nenhum outro 
jornal sério e respeitável nos dá “uma única” notícia que seja verda-
deira “em tudo”, e, como o  é proprietário, protegido pela lei, 
dos seus telegramas, os jornais dos diversos estados que não entram 
em acordo pecuniário com o seu poderosíssimo colega não os podem 
transcrever, e por isso publicam o que podem, seja verosímil ou não. 
Daí esse noticiário espantoso e sobretudo acabrunhador para os bra-
sileiros, que aparece na imprensa barata e na imprensa menos afor-
tunada de dinheiro.

Eis-me porém longe do reporter do Times-Democrat,278 que tivera 
a extraordinária perspicácia de descobrir a cronista d’O Paiz, depois 
que o seu jornal lhe noticiara a vinda.

Releva dizer que o Times-Democrat é o jornal mais lido e acredi-
tado de New Orleans, e ainda assim...

Voltemos a C. Harris, reporter, etc.

275

276
277
278 Periódico diário de Nova Orleans, circulou de 1881 a 1914.
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Momentos depois de minha aquiescência em receber o jornalista, ouvi 
o característico froufrou de saias, o tic-tac de tacões femininos na antecâ-
mara, e o criado abrir a porta do salão para dar passagem a uma senhora.

“C. Harris”, que se me dirigiu imediatamente pronunciando-me o 
nome, é uma elegante rapariga de 18 anos, possuidora de um rostinho de 
boneca francesa. Imagine-se a carinha petulante e inteligente da nossa 
Cinira Polônio279 encimando o corpo grácil e miudinho da Sr.ª Lopiccolo.280 
Aureolando essa cabeça loura um chapéu quase masculino na sua simpli-
cidade, como masculino na cor e no corte era o singelo vestido.

Está, pois, apresentado mais ou menos em quatro traços o redator- 
reporter do Times.

Com uns ares de quem anda muito atarefada, Miss Harris, após os 
cumprimentos usuais, aceita a poltrona que se lhe oferece e saca da algi-
beira do casaco uma linda carteira de notas, guarnecida da competente 
lapiseira de ouro, e proceeds to business, isto é, entra em matéria logo que 
a cronista d’O Paiz lhe tenha perguntado em que é que a pode servir.

– “Quero” (sic) que me diga alguma coisa sobre o Brasil. Quero que 

das mulheres, o movimento literário, a situação política, as probabi-
lidades a favor ou contra o ditador Fonseca,281 as causas da revolu-
ção, o estado do Rio Grande, a religião do povo, a linguagem do país, 

– Só?
Miss Harris calara-se para tomar fôlego depois da longa enume-

ração dos assuntos sobre os quais “queria” informações. Com a maior 
calma retorquiu:

– Por enquanto só.
– E que ideia faz a senhora, Miss Harris, do Brasil?
– Eu? Absolutamente nenhuma. Não tenho a menor ideia do que 

279
e maestrina e uma das primeiras vedetes do teatro brasileiro. Foi a primeira atriz da Companhia 
de Revistas e Burletas, do Teatro São José. Apesar do estrelato, morreu no Retiro dos Artistas, 
esquecida pelo público.

280
Brasil a partir de 1888, atuando no teatro de revista.

281 Manuel Deodoro da Fonseca (Vila de Alagoas, atual Marechal Deodoro, 05/8/1827 – Rio de Janeiro, 

e liderou o grupo de militares que proclamou a República.
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ao norte da República Argentina, e que possui vastas regiões inex-
ploradas, que era império e foi proclamada república ultimamente. 
Para mim, porém, representa uma região tão vaga e longínqua como 
Samoa282 ou Havaí.283

Imagine-se a cronista d’O Paiz trepada nos tamanquinhos da 
boa sociedade, ouvindo com toda a atenção as heresias que caíam em 
chusma dos coralinos lábios da formosa reporter! Um momento houve 
em que a ideia de um “debique” possível por parte do jornalismo indí-
gena me perpassou pelo espírito; mas essa ideia desvaneceu-se logo 
à resposta, tão franca e sincera, dada a dúvida por mim apresentada.

– Parece-me, entretanto, que o Brasil devera ser melhor conhecido 
aqui, pois que o tratado de reciprocidade,284 tão discutido na imprensa 
americana, por ser o primeiro assinado, e sobretudo tão combatido 
pelos jornais democratas, que fazem, por princípio, guerra à adminis-
tração Harrison,285 pôs em evidência o país com que se tratava. 

– O tratado de reciprocidade?... Não o conheço; confesso a mais 
absoluta ignorância em todos os negócios políticos estrangeiros. 
Preocupo-me muito pouco com essas coisas, pois a minha seção no 
jornal nada tem com elas. Levo as notas que recolho ao redator do 

-
cias pessoais com a descrição do “entrevistado”, os seus tics, o seu 
vestuário, etc.

– E todos os reporters, no jornalismo americano, procedem assim?
– Oh! não. Temos alguns reporters

artigos, e fazem verdadeiros tours de force.286 Mas esses já têm longa 

282
a Samoa foi dividida, e os Estados Unidos absorveram a parte oriental, tendo a parte ocidental 

da Nova Zelândia, tornou-se independente em 1962.
283

mais um estado norte-americano. 
284 Convênio aduaneiro entre o Brasil e os Estados Unidos, também conhecido como Tratado ou 

Acordo Baline-Mendonça, assinado em 31 de janeiro de 1891. Seus articuladores foram  Salvador de 
Mendonça, ministro plenipotenciário do Brasil nos Estados Unidos, e James G. Blaine, secretário 
de estado norte-americano. O tratado causou muita celeuma. Nele foi contemplada uma lista de 

o café do Brasil continuaria isento de pagamento de direitos de importação no mercado norte-
americano e, o mais importante, o açúcar seria também objeto de favores alfandegários, podendo, 
assim, competir com o açúcar antilhano.

285 Benjamin Harisson (North Bend, 20/8/1833 – Indianápolis, 13/3/1901). Presidente dos Estados 
Unidos da América, entre 1889 e 1893, republicano de linha moderada.

286 Expressão francesa: “esforço”.



150

O Paiz

ou para alguma das grandes cidades do Norte.
– E não julga necessária uma certa soma de instrução para exercer 

Miss Harris?
– Isso é conforme. Todos nós temos instrução vulgar das escolas 

superiores (high schools), e o resto adquire-se com o andar do tempo. 
Basta a gente ter alguma vivacidade, alguma perspicácia e uma boa 
soma de sangue-frio para desempenhar a sua missão. Junte a isso o 

senhora terá um reporter como há muitos.
– Justamente, como há muitos. E a senhora, Miss Harris, tem muita 

experiência, não é assim?
– Pouca. Eu sou a jornalista (sic) mais moça da União. Pretendo, 

porém, fazer um nome algum dia, pois tenho sempre presente os 
exemplos de Nelly Bly e de Mary Bisland.287 Não me falta sangue-frio, 
e é por isso que no meu jornal costumam empregar-me de preferência 
aos outros reporters, apesar deles serem rapazes.

– A senhora não se arreceia, às vezes, de ser mal recebida?
– É justamente porque não é possível ou pelo menos não é prová-

vel que me recebam mal que sou mandada. Onde um rapaz seria mal 
aceito, onde lhe recusariam a entrada, a mim, como senhora, recebem. 
De mais, ando sempre prevenida para repelir qualquer insulto.

– Ah!
– Não há nada que admirar. Hoje em dia, toda a reporter

arma de defesa.
– Como procede a senhora, quando desconhece o assunto sobre 

o qual vai “entrevistar” alguém?
– Do mesmo modo que procedi para com a senhora. Peço à 

pessoa a quem me dirijo que discorra sobre o assunto pedido. 

287 Nelly Bly é pseudônimo da jornalista americana Elizabeth Jane Cochrane Seaman (Mills Cochran, 
Pittsburg 

Dispatch, após enviar uma carta de reclamação por um artigo denominado “What girls are good 
for”. Mary Bisland, assim citada por Corina, é Elizabeth Bisland Wetmore, escritora e jornalista 
americana (Louisiana, 11/1/1861 – Virgínia, 6/1/1929). Trabalhou para o jornal New Orleans Times. 
Ficou conhecida por ter disputado, com Nelly Bly, uma corrida ao redor do mundo com a intenção 

Bly foi patrocinada pelo jornal New York World
patrocinada pelo Cosmopolitan, só dava notícias mensalmente. 
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ouvir o som da própria voz. Se o assunto o interessa, tanto melhor. 
Demais, todos aqui lisonjeiam-se com serem entrevistados, e raros 
são os que se recusam. Quando encontro um indivíduo menos 
expansivo, faço as perguntas, uma a uma. Sou taquígrafa por pro-
fissão e apanho tudo.

– E quando o indivíduo “menos expansivo” não responde tudo, 
a senhora acrescenta de memória alguma coisa, segundo o sistema, 
pelo que me contam, da reportagem daqui?

– Às vezes sim..., Mas agora reparo que nesta nossa entrevista, 

como vê; o reporter feminino é um tipo ainda desconhecido no Brasil, 
e por isso bem merecedor de uma correspondência.

– Agradecida. Mas agora peço-lhe que diga-me alguma coisa 
sobre o seu país, sobre...

– “Quer” em suma que eu discorra para a senhora ouvir. Isso não 
é possível. Nada sei além do que nos transmitem os telegramas.

– Qual a causa da revolução presente, na sua opinião, abstraindo 
dos telegramas?

– Como a senhora, desconheço a política.
– Mas diga-me por que foi escolhido Deodoro da Fonseca para 

presidente de preferência a qualquer outro, e quais foram os mais 
esforçados propugnadores da república?

Contei-lhe por alto o que sabia da fundação da república, que é o 
que todos sabem, sem emitir opiniões pessoais. Ao citar-lhe os nomes 
de Benjamim Constant, Quintino Bocaiúva288 e Aristides Lobo, pediu-

informações que eu lhe forneci; muito de caso pensado, pois me arre-
ceio do “galimatias” que daí provirá.

Ao despedir-se, muito amavelmente disse-me:
– Saio daqui com uma ideia mais precisa da mais nova das repúbli-

Mil agradecimentos.

288 Quintino de Sousa Bocaiúva (Itaguaí, 4/12/1836 – Rio de Janeiro, 11/6/1912). Político, jornalista e 
escritor brasileiro, participou da conspiração que depôs o último gabinete do Império.
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E muito miudinha, muito petulante, muito convencida da impor-
tância da sua missão, curvou-se ainda uma vez e desapareceu à sombra 
do reposteiro que o criado lhe erguia...

____

Nenhum valor possui esta correspondência, talvez, para os leito-
res d’O Paiz, nem a outra coisa pretende, além da de “nota curiosa”, 

interview característico, cujos 
pormenores ainda estão gravados na memória da cronista. E como 
“nota” é que o remete

C. cy.

P.S. 23 de novembro

Acabo de ler no Democrat o compte rendu289 da malfadada entrevista.
Ó Cristo Santo! que mixórdia, em que nem um único nome, inclu-

sive o da cronista, está certo. Imagine-se que, apesar das notas escritas, 
mataram o meu bom amigo Bocaiúva pouco tempo depois da procla-

atual redator d’O Paiz e de Aristides Lobo um militar adiantado em 
anos e excessivamente prudente e morigerado!

E depois disto: Viva a reportagem americana! – 
C. Cy.

289 Expressão francesa: “relato”.
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Agora que o espírito sobressaltado da cronista readquire a neces-
sária calma, agora que da adorada pátria longínqua lhe chega a boa 
nova da paz,290 agora somente é que lhe ocorre a lembrança de que 
deve à cidade que a hospeda há cerca de três semanas a homenagem 
da mais ligeira das notícias, no mínimo.

Para os habitantes dos estados do Norte da União, todo o Sul é 

sunny south,291 constitui 
a Meca292 de todos os romeiros que fogem aos rigores dos invernos 
setentrionais e das rajadas gélidas que do polo chegam, a devastar 
campos e planícies.

290 Referência à Primeira Revolta da Armada, ocorrida em consequência do fechamento do Congresso 
pelo presidente Deodoro da Fonseca, transgredindo a Constituição de 1891. A revolta culmina com 
a renúncia do presidente em 23 de novembro de 1891.

291 Inglês: “sul ensolarado”.
292 Cidade da Arábia Saudita, pátria de Maomé e primeira cidade santa do Islã, meta de peregrinos.
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O êxodo para o Sul, pois, faz-se anualmente entre os meses de 
novembro e fevereiro, e todos aqueles que têm alguma pretensão 

-
centes, quando não lhes permitem as posses uma invernada na Itália, 
ou pelo menos, na Espanha.

Contam-se coisas fabulosas, no Norte, das belezas do Sul, e os 
laranjais da Flórida, os bayous da Louisiana, onde ondulam os cana-

grandes lagos setentrionais como se fossem a miragem fantasmagó-
rica de um sonho de fumador de ópio.

Chega-se à Louisiana ou à Flórida sedento de sol, de azul, de ver-
dejantes bosques e perfumados frutos, todos já foragidos do invernoso 

293 
novo, esquecimento inteiro da brancura desapiedada das neves crude-
líssimas, dos cortantes açoites dos furacões, e esbarra-se com o mais 
absoluto dos desapontamentos. É bem possível que não seja tão grande 
a desilusão para aqueles que nunca passaram além do golfo mexica-

visto de passagem apenas as terras brasileiras, o desapontamento é 
enorme, incomensurável, acabrunhador.

O centro, a principal feição do sunny south é a Nova Orleans. 
Entretanto o mais imaginoso dos poetas, o que mais longe tinha levado 
a hipérbole, Luís Murat em suma, na mais arrojada das cenas das 
suas fantásticas comparações, em que seu espírito parece ir escavar 

Nova Orleans “à cidade dos suaves olores” da lenda oriental. Ah! Não! 

menos bem cheirosa.
Imaginem-se os quarteirões antigos da Nápoles294 baixa, unidos 

às estreitas ruas e negras vielas da Toulon295 antiga, reúnam-se em um 
único pesadelo as descrições das mais infectas regiões e ter-se-á apro-
ximadamente uma leve ideia do que seja a Nova Orleans! Imagine-se 
uma cidade sem drainage, sem sistema algum de escoamento para as 
águas, sem nenhuma providência para a limpeza das ruas; imagine-se 

293
prodigalidade e à riqueza.

294 Cidade localizada no sul da Itália.
295 Cidade localizada no sul da França.
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as mesmas ruas, largas, algumas calçadas, outras não, e em que uma 
tentativa pré-histórica de arborização redundou em um desenvolvi-
mento rápido de gramas e mais capins; imagine-se isto tudo coberto, 
em dias de chuva, por um lodo negro, pegajoso e espesso, onde o menos 
escrupuloso dos cevados recusaria chafurdar-se, e ter-se-á uma ideia 
do que seja a parte mais populosa desta cidade que recebeu a denomi-
nação de carnival queen
dúzia de idiotas que nela nunca puseram os pés.

Entre o trottoir
centro da mesma existe uma sarjeta profunda e de cerca de meio metro 
de largura. Por ela corre uma água negra, gordurenta, pesada, indes-
critível, produto dos encanamentos de águas servidas que das casas 
desembocam na mesma sarjeta; é absolutamente impossível atra-
vessar uma rua se não for no encruzamento de outra, pois só aí exis-
tem passadiços por cima desses canais infectos. Nos subúrbios e ruas 
novas da cidade ainda não calçadas, essas sarjetas transformam-se em 
verdadeiros fossos, aos quais faltam apenas umas pontes levadiças.

Esta cidade, construída pelos franceses, possui edifícios de grande 
valor arquitetônico. Em ruas estreitas, nos quarteirões coloniais, esbar-
ra o passeante, de quando em vez, com verdadeiros primores, a que 
presidiu o mais [ilegível] dos estilos; e como se essas belezas de antano 
houvessem produzido o mais salutar efeito, prédios em construção, 

de aspecto. Mas, como não existe coisa alguma perfeita nesta terra, 

camada de tinta das mais fantásticas cores, entre as quais predomi-
nam sempre todas as cambiantes do verde. Assim, o hotel de S. Carlos, 
que faria inveja ao mais belo dos templos gregos, com as suas perfeitas 
colunatas, que têm a altura de dois andares, repousando sobre um lar-

belos avarandados, foi pintado de verde, mas de um verde capaz de 
produzir uma cólica biliosa no mais verde dos papagaios!

___

Alguns dias de convivência mais íntima com os naturais do estado 
da Louisiana, e algum tempo de permanência na sua capital e nas 
suas plantações, bastam para convencer ao menos observador dos 
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forasteiros que não há talvez outro lugar na União em que imperem 
tão vigorosos e permanentes o tradicionalismo e os velhos hábitos 
herdados dos avoengos, e esse traço característico do estado predo-
mina sobretudo entre os descendentes das velhas famílias francesas. 
Ainda hoje, um desses últimos não se dirá nunca americano, e é só 
nestes últimos anos que a língua inglesa vai sendo falada e estudada 
com mais cuidado. O tom com que um franco-luisianês responderá 
a um estrangeiro incauto que se refere à sua nacionalidade: – Mais je 
ne suis pas américain, [ilegível] je suis créole!296 é um verdadeiro poema 
de revolta e de orgulho.

O título de créole para o descendente de franceses constitui quase 
-

tou cento por cento depois da Guerra Civil e da libertação dos escra-

Embora hajam [sic] as necessidades políticas como que amalgamado 
em um só todos os elementos dispersos dessas divergências de raça e 
de tradições, a liga nunca será perfeita e homogênea.

O homem do Sul, embora o queira ocultar no mais recôndito escani-
nho de sua alma, sentirá sempre pelo nortista o ódio do vencido contra 
o vencedor, e, embora reconheça as imprescindíveis necessidades de 
uma união política e de uma homogeneidade nacional, o seu espírito 
jamais poderá abranger em um mesmo afeto o Norte e o Sul. Não há 

de suspeitas e de desprezo encerrado nas palavras “é um yankee”,297 
com as quais o homem do Sul parece querer fustigar o nortista a que 
se refere, quer se trate do mais lícito dos negócios, quer da mais res-
peitável das relações sociais se  trate. A este sentimento tão complexo, 
e no qual o preconceito de raça, o menosprezo do branco pelo negro, 
o ódio despeitoso do senhor contra o escravo que o ludibriou, ocupa 
larguíssimo espaço, deu um dia, em veia de inspiração, um cronista 
de Chicago o nome característico de “sulismo”, dando-lhe os foros de 
caso patológico. Desse mal, que tão fundas raízes criou, não se liberta-
rão tão cedo os estados do Sul, e daí talvez o tal ou qual atraso em que 

296 Francês: “Não sou americano, [ilegível], sou crioulo”.
297 Palavra inglesa: “ianque”.
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se acham, atraso esse que se torna notabilíssimo, quando comparado 
ao vertiginoso progresso do Norte.

Do “sulismo” falaremos com mais vagar, pois digno de análise 
demorada é ele, tanto mais que é uma fase característica na lenta e quase 

-
cida do mundo.

–––

Uma das notas mais vibrantes do tradicionalismo franco-luisianês  
encontra-se no ciúme com que se há conservado sempre às ruas da 
cidade antiga os nomes que lhes foram dados nos bons tempos de 
antano, em que os resquícios do feudalismo se faziam ainda sentir. 

298 e em segui-
da vai dando com as de Bourbon, Bourgogne, de Conti, Chartres,  
d’Artois, de Chevreuse, de Dauphin,299 etc. Como se não bastasse 
isso, a cidade, à proporção que se foi estendendo, ressentiu-se do 
momento político em que era construída. Assim, depois das ruas 
antigas encontram-se as que se abriram em dias napoleônicos, e nelas 

-
lhas do primeiro imperador. Austerlitz300 e Marengo,301 Berezina302 
e Iena303 acotovelam-se; nem sequer falta nesse quarteirão a ponte 
d’Arcole.304 Existe também na cidade o quartier américain,305 habita-
do principalmente pelos americanos, que aos poucos vão invadindo 
com o seu modernismo, o seu go-ahead306 e a sua atividade caracte-
rística, o velho baluarte das tradições coloniais.

298 Uma das ruas mais antigas da cidade, data da era colonial francesa.
299 Ruas do bairro francês de Nova Orleans.
300

Napoleão Bonaparte sobre as tropas austríacas e russas, em 1805.
301 Em 1800, Napoleão Bonaparte e sua tropa expulsaram, neste combate, os austríacos da região de 

Alexandria, em Piemonte, no Norte da Itália.
302 Às margens do rio Berezina, na Bielorússia, em 1812, esta contenda, entre tropas russas e francesas, 

causou drástico enfraquecimento das tropas napoleônicas.
303 Na região em que fica a planície que rodeia a cidade do Grão-Ducado de Saxe-Weimar, 

com a vitória dos franceses.
304 Travada entre o império francês e o austríaco, em novembro de 1796, terminou com a vitória de 

Napoleão, tomando a ponte d’Arcole dos austríacos.
305 Inglês: “bairro americano”.
306 Inglês: “siga em frente”.
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O próprio estado, na sua divisão territorial, é ainda francês; em 
lugar dos counties (condados ou comarcas), existem as paroisses307 
de Avoyelles, de Terrebonne, de Plaquemines, de Saint-Jaques, etc. 

dollar passa a disfarçar- 
se em franco-espanhol e torna-se piastra, ducal, ou escalin. Tudo isso 

população subdividem-se, e ainda hoje a créole que aceita por marido 
um americano, de preferência a um de sua raça, sofre uma tal ou 
qual censura tácita dos seus, e aos poucos desgarra-se do seu antigo 
círculo social para fazer parte tão somente do dos ricaços do Norte. 

dois campos sociais, percebe-se logo que eles se unem mais ou menos 
como o óleo e a água.

Uma forte comoção política, uma agitação qualquer na comunida-
de dos seus interesses pode confundi-los e emaranhá-los durante um 
momento; restabelecida a calma, porém, separam-se suavemente, quase 
que imperceptivelmente, e separados se conservam até novo alvoroço.

–––

Depois da cidade de Nova Orleans, o que de mais interessante existe 
no estado da Lousiana é uma plantação de canas, um “engenho”, como 
diríamos no Brasil, e uma excursão a uma das diversas paroisses agriculto-
ras, pois que a política estadual, as lutas de partido, as campanhas eleito-

e talvez de Plaquemines, que a cronista, depois de costear as margens do 
Mississipi308 e do Red River (rio Vermelho),309 se entreterá de novo, saudosa 
como sempre, em enviar notícias àqueles que porventura ainda perdem 
tempo em percorrer as notas colhidas ao acaso das excursões por 

C. cy

307 Palavra francesa: “unidades administrativas rurais”.
308 Rio dos Estados Unidos, nasce em Minnesota e deságua no golfo do México.
309
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O sulismo

-
co tão distinto da vida e do pensamento nos estados do Sul da União 
Americana, característico que ressalta logo aos olhos do estrangeiro 
que percorre esses estados e isso sem grande dispêndio de obser-

pensadores e escritores do Norte como um dos fatores determinan-
tes mais desagradáveis com os quais se deve contar para a solução 
de um dos muitos problemas que se levantam na existência íntima 
da grande República.

O povo da União, povo culto a mais não ser, na sua generalidade, 
juntamente com os pensadores de todo o mundo culto, principia a 
convencer-se também de que “o sulismo” foi um elemento tão impor-
tante na história do passado deste país, como o foi a escravidão, e que 

310 Esta foi a última crônica enviada dos Estados Unidos por Corina como correspondente do jornal 
O Paiz. Ela vem a falecer em Nova Orleans aos 23 de março de 1892.
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hoje constitui um elemento muito mais perigoso para o seu futuro do 
que o terrível preconceito de raça.

e a guerra de há vinte e cinco anos,311 e as presentes relações tão difíceis 
que hoje existem entre as duas grandes divisões da República, relações 
prenhes de ainda maiores males, quiçá, são o resultado do sulismo. 

Entretanto um dos fatos históricos mais simples e evidente é que sem 
o “sulismo” a escravidão ter-se-ia extinguido naturalmente antes da 
concepção da ideia separatista; a rebelião não teria tido razão de ser, 
e na história da grande República da América do Norte não existiria, 
como hoje existe a indelével cicatriz desse grande ferimento na União, 
que teve por nome “Confederação do Sul” e o mundo não teria assis-
tido à mais fratricida, à mais cruel das guerras civis.

__

Entretanto, perguntar-me-ão o que é em suma esse sentimento intan-
gível, certo, que assim parece entrelaçado ao destino da América do Norte?

O “sulismo” é a um tempo gerador e criatura dos males que tão 
intimamente se unem. É o resultado de uma diferença, suposta em 
certos pontos, real em outros, existente no caráter dos naturais do Sul, 
e que os distingue, em interesses, aspirações e política, do resto dos 
habitantes dos Estados Unidos. A diferença de clima e de produtos 
naturais foram apresentados como motivos insuperáveis para a exi-
gência de um método de governo e de uma política imperativamente 
diferentes também. A dúvida e a negação de semelhante teoria gerou o 

pensamento popular começou a cristalizar-se em torno de um ideal dis-
tintamente sulista. Tornou-se esse ideal o baluarte da escravidão e sobre 
ele levantou-se a bandeira da rebeldia, ao passo que destas duas causas 
culminantes nasciam os negrumes políticos que hoje ensombram o Sul.

311

como motivo a abolição da escravatura. Nos quatro meses seguintes à vitória de Abraham Lincoln, 
11 estados do Sul formaram os Estados Confederados, com capital em Richmond na Virgínia. 

Os sulistas queriam manter a escravidão; assim, agiram como duas nações hostis. O término se 
deu com a rendição das tropas sulistas, de caráter conservador e escravocrata.
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O “sulismo” é, pois, a crença hereditária, arraigada, indomável, 
de que o Sul, o seu povo e a sua existência política e a sua vida social, 

-
los, e requerem absolutamente, portanto, uma política excepcional e 
uma civilização diferente. Exige essa crença, ou antes, esse preconceito, 

para se adequarem às condições “sulistas”.
Adapta, a seu bel talante, os direitos humanos, as relações éticas, 

da vida do Sul. Torna a igualdade dos direitos e dos privilégios depen-
dente da cor da pele. A ação, que é natural e própria de um homem 
branco, para com um de cor torna-se ultraje, insulto, crime, quando 
partida de um homem de cor para com um branco. Tornou-se crime, 
no Sul, ensinar ao preto os mistérios do abc, porque o caráter peculiar 
da sociedade, nessa parte da União, tornava essencial que o homem 
de cor desconhecesse a sua própria força, ou adivinhasse a fraqueza 
desse sistema social que dependia, para a sua prosperidade, da escra-
vidão do seu infortunado semelhante.

Será fácil objetar que esse preconceito de raça existe, mais ou 
menos violento, em toda a União; mas, ainda assim, nunca teve ele a 
proteção das leis, como o conseguiu o “sulismo” nesta região peculiar, 
que em tempos foi a confederação rebelde e que hoje se designa sob 
o nome tão vago de “Sul”.

___

-
giosas para adaptá-las às suas exigências imaginárias.

O sempiterno dogma – “Fazei aos outros o que quereis que vos 
façam”312 é um princípio ético, que nenhuma casuística poderia apli-

Como, porém, a escravidão era um fator essencial da civilização aqui, 
o [“sulismo”] obteve dos sacerdotes que ac[omodassem] o dogma às 
novas exigências e esses [acederam].

312
lei e os profetas”.
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O senhor, desde pequeno, começou a aprender que o preto escra-
vo devia ser tratado, não como [ilegível] próprio, mas como o cativo 
[ilegível] desejar ser tratado caso compreendessem sua qualidade 

Do mesmo modo o dogma cristão que considera o matrimônio 
um sacramento, e que veda ao homem separar aqueles que Deus 

ou vender. Como a compra e venda de escravos eram consideradas 
tão essenciais à prosperidade do Sul e ao seu sistema de trabalho, 

-
vos, e a essa nova exigência aquiesceu a igreja cristã, quer católica, 
quer protestante, recusando-se a unir escravos. Não bastou isso, 

casamento dos cativos!
No que dizia respeito aos direitos individuais, o mesmo se deu. 

Embora fosse igualmente admitida, como princípio político, a igual-
dade de direitos e privilégios do homem branco e de cor, tal igualdade 
nunca existiu de fato, mesmo perante a lei, pois que era julgado impres-
cindível que só ao homem branco do Sul fosse permitido o direito de 

a civilização do Sul distinta e anômala, ao branco somente dessa privi-
-

ce. Por longos anos o “sulismo” declarou a manutenção da escravidão 
necessária ao progresso da civilização. Depois da emancipação essa 
mesma civilização julgou-se ameaçada com as novas liberdades, e ao 
liberto foi negada a imputabilidade mental, negando-se-lhe ao mesmo 
tempo o direito de testemunhar nos tribunais judiciários e a liberdade 
do voto; e, quando tentaram os modernos pariás representar contra 
semelhante extorsão de seus direitos civis, foi isso um pretexto jus-

ainda, como sempre, vítimas os áfrico-americanos.
Não se dava isso porque os homens do Sul quisessem matar o negro, 

ou mesmo fazer-lhe mal, diziam os chauvinistas, mas simplesmen-
te porque sentiam todos que era quase um dever religioso e sagrado 
proteger e guardar assim impoluto o edifício social, que acreditavam 

destruído, caso fosse permitido ao homem de cor exercer os seus pri-
vilégios de cidadão, sem peias nem cerceamentos.
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____

Isto quanto ao passado. Quanto ao presente o “sulismo” tem 
tomado proporções assustadoras, e o preconceito de raça tornou-se 
preconceito nativista. Ainda assim, os principais vitimados são os de 
condição humilde, quer sejam imigrantes nacionalizados, principal-
mente os italianos, quer sejam os homens de cor.

Contra estes a guerra é ainda ferocíssima e injusta, e não há dia 
em que o assassinato, sob o mais fútil pretexto, as “caçadas” à mão 
armada em busca dos foragidos, as perseguições de comunidades 

Como é natural, a vítima se revolta contra o algoz, e não raras 
vezes dão-se “greves”, como há dois ou três anos, em que os homens 

como se fossem bestas-feras.

principalmente rural, seja não só sujeito a estrita inspeção, como res-
trito. Com essas novas teorias o “sulismo”, que prepondera na política, 
anima os superiores a coligarem-se e recusarem empregar trabalha-
dores que se não sujeitem às suas exigências políticas e sociais.

Tempo houve, e não muito remoto, em que essa estranha políti-
ca sustentara como dogma que a ignorância era tão essencial para a 
condução das classes inferiores, que era considerado crime ensinar 
o operário a ler. Atualmente, neste momento de campanha eleitoral, 
declara-se pelos órgãos públicos que “o negro educado é ainda mais 
nocivo ao povo do Sul do que o negro absolutamente ignorante”, 

posição servil de lavrador de gleba e tido como inferior social políti-
co, dependente dos seus superiores hierárquicos, que não o devem 

do Democrat.)
Não se veja nisso um parti pris313 de oprimir ou lesar o áfrico- 

americano; é esse um resultado dessa enfermidade mental e moral a 
que se deu o nome de “sulismo”, manifestação puramente patológi-

enxerga nesse procedimento, sem reconhecer a possibilidade de uma 

313 Expressão francesa: “opinião preconcebida”.
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reação tremenda por parte dos oprimidos, reação que já se tem mani-
festado em casos esporádicos, mas que pode tornar-se insanável mal.

____

Todas essas idiossincrasias, e muitas outras, não menos singulares, 
são frutos inevitáveis desse mesmo “sulismo”, que procura levantar 
uma barreira de condições anômalas e distintas entre o “homem do Sul” 
e o simples cidadão americano dos outros estados. Em consequência 
disso, o homem do Sul encara todos os problemas da existência sob 
um ponto de vista também distintamente sulista.

A religião, o patriotismo, a civilização e o progresso sofrem modi-

Através desse prisma a civilização é pura e simplesmente a vida 
do Sul, como a querem, com o negro e o servo da gleba forçadamente 
sujeito pela lei ou apesar da lei. O cristianismo é constituído por uma 
série de preceitos morais, que, quando aplicados ao homem branco, 

-
ros e restritos limites quando devem ser observados pelo homem de 
cor – tornando o primeiro um favorecido dos dons divinos, e o segundo 
criatura e vítima das iras do Criador.

O patriotismo, colorido assim pela vista ictérica do “sulismo”, não 

ao ideal das exigências do Sul, e a asserção determinada do direito que 
tem “o povo” do Sul a fazer o que melhor lhe parecer, quer seja legal ou 
não, e consideração alguma pela existência social do homem de cor.

Esse mal, que se tornou característico distinto do homem branco 
do Sul, tem invadido todas as classes e transparece em todos os assun-
tos, pequenos ou grandes. O ignorantíssimo e abjeto cracker (operá-
rio das minas e fábricas) da Geórgia ostenta-o com o mesmo orgulho 
do altaneiro aristocrata da Carolina do Sul.314 É por isso que em todos 
esses estados existem igrejas, escolas, academias e cursos separados 

aprendam desde logo essas distinções de classes. Como não puderam 
impedir absolutamente o derramamento da instrução entre os homens 

314 Originariamente denominada Carolina, na década de 1720 foi dividida em Carolina do Norte e 
Carolina do Sul. É um dos 50 estados dos Estados Unidos da América.
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de cor, tornaram a sua obtenção um verdadeiro caminho do Calvário 
para os desgraçados que aspiram a superioridade intelectual.

Daí resulta que os raros homens cultos da raça negra são-no em 
grau superior e começam já a coligar-se para a luta em que, passo a 
passo, à custa dos maiores sacrifícios, e quiçá dos mais hediondos 
crimes, procurarão impor-se e safar-se do lodaçal a que os condena-
ram, e tornarem-se o que eles mesmos desejam ser – a power in the 
land, um poder na terra.

O país em geral já habituou-se tanto a essa diferença de ideias, 

-
nos, que hoje, salvo as exceções citadas dos pensadores e escritores, 
nenhuma atenção se presta à sua enormidade, sendo até, em certos 
casos, aplaudido como genuíno patriotismo. 

Esse preconceito, que foi denominado, pelos seus adeptos, de alto 
sentimento, tem sido cuidadosamente cultivado nestes últimos vinte 
e cinco anos, de modo que o que fora a princípio apenas um hábito 
de pensar tornou-se paixão naqueles que se acham possuídos dele.

Em todas as campanhas eleitorais, na do presente momento como 
nas de anteriores anos, o clarim democrático tem tocado a reunir sempre 
aquém da linha negra, seja permitida a comparação.

Há um quarto de século em que, lidos dia a dia, não se haja encon-
trado nos jornais democráticos do Sul expressões editoriais, notícias 

-
da. Essa nova delenda Carthago,315 monótona como a de antano, tem-se 
estendido contra aqueles que procuram defender a causa justa dos 
pariás, e nesse ódio se acham incluídos hoje todos aqueles, nacionais 
ou estrangeiros, que tentam reagir, quer na sua existência pública, 
quer no seu viver íntimo, contra a onda destruidora.

“Os nossos pais foram senhores de escravos durante dois séculos, 
e nós, por hereditariedade, sabemos, melhor do que nenhuns outros, 
governar o negro”.

“Temos os mais humanitários sentimentos para com o negro, 
sic) 

que esteja pronto a considerar o negro seu igual!”

315 Frase proferida por Marco Pórcio Catão (234 – 149 a.C.) em seus discursos no Senado romano para 

portanto, usada no sentido de “ser necessário tomar medidas drásticas em situações graves”. 
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“Consentimos, de boa mente, que o homem de cor vote, contanto 
que empregue o seu voto segundo os conselhos do seu patrão; quando 
ele tenta o contrário, é tempo de ensinar a toda a sua raça que os bran-
cos ‘pretendem governar a todo transe’.”

São estas frases lidas pela cronista nos órgãos mais importantes 
do partido e assinados pelos homens mais conspícuos que os dirigem.

É este o quotidiano alimento intelectual que tem recebido a geração 
descendente daquela que tentou estabelecer a confederação, e o vírus 

sua natureza mental e moral que não esteja hoje afetada. Indomável 
hostilidade à reclamação do homem de cor e seus defensores a uma 
igualdade de direitos, privilégios e oportunidades, que o princípio do 
self-governement concede a todo cidadão, é o motor de todos os atos 
dessa geração, hostilidade que emprega todos os meios, lícitos ou não.

____

Os resultados desse estado de coisas estão se tornando assusta-
doramente evidentes.

A matança de homens de cor durante as épocas eleitorais nestes 

estar em litígio uma eleição é tido como desculpa bastante aos olhos da 
quase totalidade da nação. É preciso que a hecatombe haja atingido pro-
porções descomunais de atrocidade para provocar mais do que uma ou 
outra reclamação. Vinte e cinco anos a ver-se a mesma coisa sempre esta-
belece um hábito de ideias, e degenera em monotonia e todas as mono-
tonias fatigam, quando não embotam a sensação a princípio despertada.

Entretanto, como o disse, escritores há que começam a despertar, 
notoriamente o cronista Albion Tourgée;316 mas até este momento nada 
há feito, nada se tentou fazer para remediar, ou pelo menos nenhum 
vestígio resta de uma tentativa desse gênero. É impossível, porém, 

-
lação, por atacado, de suas leis, dos direitos individuais de cidadãos, 

a sua desmoralização perante outros povos, ainda entre os menos cultos. 

316 Albion Wenegar Tourgée (2/5/1838 – 21/5/1905). Advogado, juiz, jornalista e novelista americano, 
ativista pioneiro dos direitos humanos. Fundou a National Citizens’ Right Association e instalou 
o histórico colégio de mulheres negras, o Bennett College.
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Mas como ainda não atingiu pessoalmente a nenhum daqueles que 
mais deveriam zelar pelo bem público, como aqui, igualmente como em 
toda parte a política compõe-se dos interesses de campanário aliados 
à agremiação de inúmeras e distintas paixões individuais, continua a 

de consequências funestas e tristíssimas humilhações para uma classe 
somente da população, justamente daquela sobre cuja prosperidade e 
passividade se baseia a paz e a prosperidade da nação inteira.

Infelizmente essa barbaria, que tem sido aconselhada e mantida, 

tornou-se consuetudinária. O “sulismo” chegou ao estado endêmi-
co entre os brancos do Sul. A mais trivial provocação manifesta-se 
em comunidades as mais afastadas umas das outras, e dele irrompe, 

condições de desenvolvimento em verdadeira epidemia existem em 
“todas” as comunidades do Sul.

O mal, de ano em ano tem recrudescido, e com o alvorecer deste novo 
ano, em que se deve realizar a eleição presidencial,317 o tremendo proble-
ma deste ódio de raças se apresenta mais assustador e difícil de resolver.

É tempo já que a nação americana assegure aos povos cultos que 
desaprova, vigorosamente, esse sentimento desumano, que levantou 
o assassinato e a opressão como advogados de uma suposta superio-
ridade intelectual e social.

É tempo já que esta nação tão culta, tão grande pelas suas insti-
tuições e as suas leis, infelizmente nem sempre mantidas estritamen-
te, uma vez por todas deixe bem manifesta a sua vontade de que os 
direitos civis, as oportunidades pessoais e os privilégios políticos não 
sejam restringidos a certas raças e determinadas cores de epiderme, 
como até hoje se tem feito, ora pela lei, ora apesar da lei.

C. cy.

317 Referência à eleição americana de 1892. Concorreram Grover Cleveland (eleito) e Benjamin Harrison.






