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De todas as edigbes que o romance A familia
Agulha, de Luis Guimaraes Junior, teve antes
desta, somente uma & mais ou menos recente:
ade 1987, publicada no Rio de Janeiro pela
Editora Presenca/Instituto Nacional do Livro,
Volume 9 da Colecdo Resgate, teve organizacao,
mtrodugao e notas de Flora Stissekind, pesqui-
sadora do Setor de Filologia da Casa de Rui
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plblico e da critica especializada, mas ao longo
dos anos a exigente preparadora foi anotando
pequenas falhas e lapsos que descobria, apesar
do cuidado de seu trabalho de cotejo da$ edigdes
em livro inclusive com os folhetins publicados
de janeiro a abril de 1870 no jornal Diario do
Rio deJaneiro.

Foi principalmente a possibilidade de rever
e ampliar as hotas que levou Flora a propor
%ue nova edicdo fosse publicada Fela Casa de
ui Barbosa, projeto prontamente aceito e que
acabou contando com a parceria da Editora
Vigira isfLent, numa co-edico que com?Ieta
0 trabalho da publicacdo anterior. Dessa forma,
tm os estudiosos da Literatura Brasileira a
disposicao um texto fidedigno, enriguecido
por abundantes notas de contextualizacdo, que,
além de sua importancia para a compreensao
do romance, constituem Importante subsidio
para os estudiosos do periodo em que s passa
Sua acAo.

RACI_-IEL TEIXEIRA VALEN(_;A
Diretora do Centro de Pesquisas
da Fundagdo Casa de Rui Barbosa



A familia Agulha

(Romance humoristico)
(1870)






LUIS GUIMARAES JR.

A familia Agulha

(Romance humoristico)
(1870)

lareimpressao

Organizagao, edicdo e notas:

Flora Sussekind

fundacgdo I Casade Rui Barbosa
MNSTERIO DACULTURA



© 2003, by Fundacdo Casa de Rui Barbosa

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
vieira & lent casa editorial Itda.

Rua Senador Dantas, 118 / 406

20031-201 Rio de Janeiro RJ Brasil

Telefax (0xx21) 2262-8314

E-mail: editora@vieiralent.com.br
www.vieiralent.com.br

Capa: . )
Sense Design & Comunicagdo

Edicao, O rganizagéo e notas:

Flora Stissekind

Revisao:

Benjamin Albagli Neto
Nadia da Costa Seckler
Renato Barraca

Projeto Grafico e Editoracao:

Sense Design & Comunicagéo

Foto do autor gentilmente cedida pelo Arquivo da Academia Brasileira de Letras

Catalogacédo na Fonte do Departamento Nacional do Livro

G979f

Guimardaes Junior, Luis, 1845-1898

A familia Agulha: (romance humoristico)

/Luis Guimardes Jr.; organizacdo, edicdo, notas Flora Stissekind.

- 3. ed. rcv. ¢ ampl. - Rio de Janeiro: Vieira & Lent: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 2003
414 p.:il;

Inclui bibliografia
ISBN — 85-88782-07-3

1. Romance brasileiro.

1. Stissekind, Flora, 1955- . IL Fundagdo Casa de Rui Barbosa. I11. Titulo

03-1137 CDD 869.93
CDU 821.134.3(80-3

laedicAo, setembro de 2003
© vieira & lent casa editorial Uda.


mailto:editora@vieiralent.com.br
http://www.vieiralent.com.br

Sumario

Nota Prévia 7
A Familia Agulha - Prosa em ziguezague il
Carta do Autor a Joaquim Serra 33
Capitulo | — Um pé 37
Capitulo Il — A Vitva Lampreia 48
Capitulo 11l — A casa da Rua das Marrecas n. 27x 60
Capitulo IV— Vivaa Constituicao 72
Capitulo V— A listas de Anastacio Agulha 79
Capitulo VI — Preliminares 85
itulo VIl — Quantos votos teve o Sr. Leocadio da Boa-Morte

AR DR DR & o
Capitulo VIl — Diabruras de Bernardino antes e depois
BEVRAOMADD 10
Capitulo IX— O sonho dos trés 197
Capitulo X — A cacaao padrinho 137
Capitulo Xl — A Caxuxal 19
Capitulo XIl — NAo hatitulo que sina 171
Capitulo XIIl — Entram em cena o padrinho, o casal Agulha,

o\ OI\/E\II\D 0 OAUTR ENYO I\/NS QJANTCI% :
Capitulo XIV— O dia do batizado 188

Elaoltulo XV— Onde se conta tudo qu m gconteceu naigreja,
OS(I]\MDNIIS SH\ITAI\AEAI\/ESA 198



Capitulo XVI — Sentam-se afinal & mesa

Capitulo XVIl — Bernardo José entra em cena
Capitulo XVIIl — Como acabou a festa

Capitulo XIX — Primeiras e segundas letras
Capitulo XX — A primeira ligio de segundas letras
Capitulo XXI — Um andincio expressivo

Capitulo XXl — Duas sortes grandes

Capitulo XXIIl — Eufrésia Sistema morre neste capitulo
Capitulo XXIV — O epitafio

Capftulo XXV — Muitos anos depois

Capitulo XXVI — Reconhecimento tardio

Capitulo XXVII — 0 negdcio complica-se

Capitulo XXVIII — De que é capaz um coraco de pai
Capitulo XXIX — Dois chefes de fanlia

Capitulo XXX — O primeiro degrau do crime
Capitulo XXXI — 0 puncn Violeta

Capitulo XXXII — Um crime n&o previsto no cdigo
Capitulo XX X1l — Cousas que sempre acontecem
Capitulo XXXIV — A Caxuxa triunfa

Capitulo XXXV — Felisoerto Canudo de Oliveira Conceicao

Albuqueraue e Melo em apuros
Capitulo XXXVI — Conclus&o
Lista de | lustragdes

222
230
238
248
258
267
2176
285
303
312
325
335
345
356
364
312
385
394
399

406
413
416



N ota Prévia

A primeira publicacdo de A Familia Agulha foi entre 21
de janeiro e 26 de abril de 1870, em folhetins, no Didrio de Rio
de Janeiro, periodico no qual Luis Guimardes Janior trabalhou
por trés anos, até 1872, e onde manteve duas secOes regulares
de cronicas de variedades: “Por paus e por pedras” e “Revista
de Domingo”. O processo de composicao do romance, que teve
sua primeira edico em livro, ainda em 1870, pela H. Garnier,
parecendo mesmo, segundo registraram alguns contemporaneos,
apontar diretamente para a vizinhanca entre as duas praticas fo-
Inetinescas exercitadas por ele no jornal. “Ainda ha quem se lem-
bre”, 16-se na nota do editor & segunda edicdo do livro, de 1900,

do modo como Luis Guimardes Junior tragava esses capitulos
cheios de verve e de bom humor: —sobre o halcdo, conversando,
rindo, contando pilhérias dos companheiros do D iarioOu, de
acordo com comentério do escritor portugués Guimardes Fon-
seca no Didrio llustrado, de Lishoa, de 9 de janeiro de 1874: “Luis
Guimardes escrevia aquelas adordveis miniaturas no Café
Carceler, entre um sorriso de améavel complacéncia para 0s ami-
gos que 0 rodeavam”. Essa espécie de escrita em publico
sublinhando, de certo modo, a incorporagdo, ao seu romance, da
sociabilidade, da “intimidade publica” que caracterizam a croni-
ca. Dai, ainda, o seu folhetim-romance teatralizar diretamente,
com frequéncia, essa proximidade ao folhetim de variedades.
E reunir personagens-charges, e representaces comicas da im-

7



prensa (glosando algumas de suas secdes) e do cotidiano flumi-
nense (dos hatizados as aulas de danca, da bishilhotice dos vizi-
nhos aos camarotes do Teatro Lirico e & ceias no Hotel Freres
Provenceaux), a comentérios sobre eleigGes, falcatruas de todo
tipo, artimanhas judiciais, charadas e receitas de doces, criticas
a0 Alcazar e avida noturna do Rio de Janeiro oitocentista. Assim
como trechos melodraméticos misturados a uma dominéncia
humoristica e a cologuialidade da cronica, técnicas dramatdrgicas
(ndo esquecendo que foi autor de pelo menos sete pecas teatrais)
a recursos comicos emprestados as satiras graficas e as caricaturas
da imprensa ilustrada de entdo (ndo esquecendo que criou, junto
com 0 caricaturista Pinheiro Guimaraes, o periodico O Mundo da
Lua). O proprio carater miscelanico dos seus temas e recursos
narrativos sublinhando a inclusdo de A Familia Agulha na ver-
tente satirica da prosa oitocentista brasileira, a qual pertencem
obras como Memorias de um Sargento de Milicias, de Manuel
Antbnio de Almeida, O Garatuja, de José de Alencar, as Memo-
rias do Sobrinho de Meu Tio, A Carteira do Meu Tio e A Luneta
Magica, de Joaguim Manuel de Macedo.

Procurei estudar a insercdo de A Familia Agulha nessa ver-
tente romanesca oitocentista em alguns trabalhos ja publicados
(como “O Romance e A Crdnica”, posfacio a traducdo das Me-
morias de um Sargento de Milicias, publicada pela Oxford
University Press, ‘A Charge e a Figuracdo dos Personagens no
Romantismo Brasileiro”, incluido em VI Coloquio UERJ: Inter-
se00es. Ensaios sobre a materialidace da comunicacao; e em O Brasil
ndo € longe daqui, livro publicado pela Companhia das Letras em
1990), a comecar do ensaio que introduzia a reedicdo do
romance, preparada por mim em 1986, e publicada, no ano

sequinte, em colecdo dirigida por Luiza Lobo junto a Editora
Presenca.



Por sugestdo de Rachel Valenca, diretora do Centro de Pes-
quisas da Casa de Rui Barhosa, e de Cilene Vieira, responsavel
pela Editora Vieira & Lent, revi a edico de 1987 e refiz
0 Cotejo entre a edicdo de 1870, em dois tomos, da H. Garnier
(reimpressa em 1900) e os folhetins do Diario do Rio deJaneiro,
0 (ue me permitiu corrigir algumas incorregdes presentes no meu
trabalho anterior. E, tendo em vista o interesse da Editora Vieira
& Lent em alcancar um pablico ndo exclusivamente univer-
sitario, ampliei, tambeém, algumas das notas ja existentes e acres-
centei diversas outras, capazes, a meu ver, de facilitar a compreen-
sA0 de algumas expresses hoje menos usuais e a contextualizagdo
das referéneias historicas e literdrias contidas no livro. Infeliz-
mente, restam algumas referéncias que, mesmo passados quinze
anos desde a terceira edico, ainda ndo puderam ser de todo
esclarecidas. Procurei indicar em nota essas dividas.

Quanto as notas referentes ao vocabulario de Guimardes
Junior, empreguei o Dicionario Contemporaneo da Lingua Portu-
Ouesa, em cinco volumes (5aed., Rio de Janeiro, Delta, 1964), de
Caldas Aulete, o Novo Aurélio: Dicionario da Lingua Portuguesa
Século XXL, versdo 3.0 em cd-rom, da Editora Nova Fronteira, & 0
Dicionario da Lingua Portuguesa, deJ. Almeida Costa e A. Sampaio
e Melo, da Porto Editora (8a edicdo, 1999). Quanto a fraseologia
popular, utilizei-me do Tesouro da Fraseologia Brasileira (Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1986), de Antenor Nascentes, do Ada-
giario Brasileiro (Belo Horizonte/S&o Paulo, Itatiaia/Editora da
Universidade de Sdo Paulo, 1987), de Leonardo Mota, do Dicio-
nario de Expresses Ldiomaticas (Sd Paulo: Parma, 1981), de
Marcio Pugliesi, e do Novo Dicionario de Termos e Expresstes
Populares (Fortaleza: UFC, 1982), de Tomé Cabral. Quanto &
demais fontes bibliograficas, estdo incluidas nas notas correspon-
dentes, lembrando-se, apenas, que a referéncia completa o aparece
quando a obra é mencionada pela primeira vez
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Nos dois momentos em que me dediquei ao romance de
Luis Guimaraes Junior, contei com 0 apoio de diversos amigos e
estudiosos da literatura oitocentista brasileira, que me empres-
taram livros e procuraram informages diversas: Alexandre
Euldlio (que despertou 0 meu interesse por este livro), Aluisio
Azevedo Sobrinho (que deu pistas para varias notas), Plinio
Doyle (que me emprestou, por alguns meses, toda a sua colecéo
Guimardes Junior), Homero Senna (que obteve o empréstimo de
um exemplar pertencente ao Real Gabinete Portugués de Lei-
tura), Nadia Seckler (pela verificagdo da datilografia), Marco
Paulo Alvim, Jussara Menezes Quadros e Rachel Teixeira Valenca
(que consultaram dicionarios a que eu ndo pude ter acesso). Foi
importante, também, perceber o interesse que A Familia Agulha
despertou em alguns amigos, como Marilia Martins, Tania Dias,
José da Costa e Angela Materno, e ex-alunos, como Denise Espi-
rito Santo, Marina Martins e Sérgio Luis de Almeida. A todos
agradeco o interesse e a ajuda, assim como a Luis Antbnio Giron,
que, em 1987, em reportagem para o jornal O Estado de S. Paulo
procurou chamar atencdo para a singularidade deste romance
humoristico de Luis Guimardes Junior na vida literaria oitocen-
tista brasileira.

Flora Stissekind
Maio de 2003.
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A familia Agulha
Prosa em ziguezague

Flora Stissekind

Baudelaire, em “Da esséncia do riso”, ensaio sobre 0 comico
nas artes plasticas publicado originalmente em Le Portefeuille em
8 de julho de 1855, chamava a atencéo para duas formas, a seu
ver paradigmaticas, de se trabalhar o comico na criacdo artistica.
Haveria, de (m lado, o “cOmico significativo”, o cémico ordi-
nario, marcado por uma linguagem clara, fécil de compreender,
e cuja transparéncia beiraria, por vezes, a de um apologo; de
outro, 0 “cdmico absoluto”, capaz de provocar um riso que teria
em si “qualquer coisa de profundo, de axiomatico, de primitivo”,
bem diversa do efeito daguilo que Baudelaire nomeia “o cdmico
de costumes”. E citaria, nesse sentido, os exemplos, de um lado,
de Moliére; de outro, de Hoffmann. De um lado, o “comico estri-
to”, de outro, “0 grotesco”. Ou, como sintetiza, a certa altura, no
seu texto: “O comico &, do ponto de vista artistico, uma imitacdo,
0 grotesco, uma criagao 1 Haveria, pois, sequndo Baudelaire, pe-
lo menos ‘dois risos’ diversos em jogo na producdo artistica: um
ligado diretamente a imitaco, & representacdo fiel de Situages,
personagens e lugares, e a um claro pacto de referencialidade;
outro, capaz de se deixar levar pela vertigem da hipérbole,
da dualidade, e cujo eixo seria a invencao.

No caso da cultura oitocentista brasileira, a dominante,
tendo em vista essas espécies de comico analisadas por Baudelaire,
foi a primeira, aquela cujo procedimento nuclear € a represen-
tacdo fiel. Comédias de costumes, caricaturas, romances e perfis

1



a beira da crOnica, € a referencialidade o par mais constante do
efeito comico nos periodicos, na prosa de ficgdo e no teatro de
entdo. O que explica, em parte, a forte empatia, com seus con-
temporaneos, da linguagem teatral de um Martins Pena ou de um
Franca Junior. Ou de personagens como a “Dona Violante”, da
Moreninha, de Macedo. Algumas excecoes? O nonsense da lira
ristica de Bernardo Guimardes ou dos textos de Qorpo Santo; a
arcaizacdo ironica das “sextilnas” de Gongalves Dias; as justa-
posicBes, miscelaneas e interferéncias que marcam a sucessdo de
vozes do “Tatuturema” e do “Inferno de Wall Street”, de Sousan-
drade; o riso sterneanamente trabalhado das Memdrias pdstumas
de Bras Cubas, de Machado de Assis.

A essa lista talvez fosse possivel acrescentar um nome,
0 de um romance humoristico publicado em folhetins, de 21
de janeiro a 26 de abril de 1870, no Dirio do Rio de Janeiro -
A familia Agulha, de Luis Guimardes Junior (1845-1898).
Inclusdo passivel de subita desconfianca quando se tem em mente
(ue nas historias da literatura brasileira tem cabido a Luis Guima-
rdes lugar nada proeminente, e ainda mais, “instavel”, ora entre
0s “Oltimos romanticos”, ora entre 0 “primeiros parnasianos”.
Dele ndo se destacando em geral muitos poemas, €, & Vezes,
como no caso de Silvio Romero, uma parte da prosa no maximo.
Incluso ainda mais estranha para quem se lembra do juizo pouco
lisonjeiro com que se tem avaliado seus “caprichos humoristicos”
e 0s folhetins do Dirio do Rio de Janeiro, vistos - & excecéo de
Machado de Assis em “Instinto de Nacionalidade” —como pro-
dutos menores na obra de um autor que ja estaria fadado, ele
Mmesmo, a um segundo plano permanente.

Um dandi de segundo grau?

“Luis Guimaraes JUnior, por mais que s¢ 0 queira, é impos-
sivel coloca-lo na primeira ordem dos escritores brasileiros. Vai
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para a sequnda categoria™2 afirma Silvio Romero na sua Historia
da literatura brasileira (1888). Destino critico explicado por
Romero ora com imagens tiradas do campo da ourivesaria (“N&o
produz brilhantes raros engastados em finissimo ouro; espalha
rubis, turquesas, safiras e topazios em graciosas jOias de ouro
médio e faz deliciosas filigranas de boa prata. Também néo desce
a0 estanho e ao cobre”)3 ora com analogias entre a criagdo
literaria e 0 v00 (“O poeta ndo ultrapassa certa distancia em seu
v0o; vai a certa altura, € verdade, e deixa-se 14 pairar graciosa-
mente; mas ndo se perde nas nuvens”)4 ora com referéncias
biograficas (Ausente da patria, durante metade da existéncia,
nunca foi um combatente ativo em nossas lutas pela verdade e
pelo progresso. Faltou-lhe para tanto a paixdo e com ela o ideal”)a

Na verdace é neste “ausente da patria” que resie a principal
critica de Silvio Romero a producdo de Luis Guimardes Junior. E
Ja 0 via como “estrangeiro” mesmo antes de ele enveredar pela
carreira diplomética em 1872, como registra na Historia da litera-
tura brasileira:

Luis Guimardes era natural do Rio de Janeiro; filho de familia
abastada passou a infancia e a primeira mocidade na patria e em
Petropolis, como aluno do Colégio Caldgeras.

Inclinado desde entdo aos prazeres e passatempos dos saldes,
ainda mais se lhe apurou essa tendéncia em Séo Paulo e Recife, cujas
academias cursou com a doce fama de estudante rico. Depois de for-
mado em fins de 1869, passou rapidamente pelo jornalismo e pelos
salGes fluminenses, sendo atraido logo a carreira diplomatica, o mais
falso de todos os modos de vida que pode um homem ocupar sobre
aterra.

Af ainda mais se apurou o ceticismo elegante, o dandismo artis-
tico de nosso compatriota. Ele € quase um estrangeiro para nés.*

E “estrangeiro”, segundo o critico, num duplo sentido.
Porque vivendo fora do pais e porque teria “poucas, quase raras,
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paginas de carater nacional”. E € pela via da nacionalidade que
Romero se permite olhar atravessado para o livro em geral mais
elogiado de Luis Guimardes, Sonetos e rimas (1880):

(...) quase todos os que se supdem com direito a votar no assun-
to consideram os seus primeiros livros do Recife ¢ do Rio mais
ou menos insignificantes e, quanto ao Gltimo — Sonetos e rimas —
prodigiosamente admiravel. Compreendo bem a reviravolta. Podem
|& ser bons uns livros feios, publicados em papel comum, em tipos
secundarios? Nao & possivel.

Mas aquele livrinho gentil, vindo do estrangeiro, da patria das
artes, de Roma, em edicdo chique, ¢, logo apds, em segunda tiragem
de Lishoa, em reliure elegante, aquilo sim, e que sdo versos belos...

Que coisa bonita! Que bibelots! Confesso que ndo vou por este
caminho.7

E este critério que permite a Sflvio Romero justificar seu privi-
légio de Os corimbos (1869) em detrimento dos Sonetos e rimas:

Acho que em sua fase brasileira, entre 1862 e 72, o poeta foi
mais espontaneo, mais sincero, sua arte mais sentida, mais humana;
entdo o contista e o folhetinista era mais despreocupado, mais vivaz,
mais licido do que depois pareceu ser.

QOuso dizer, pois, que, assim considerado, Os corimbos é supe-
rior a0 Sonetos e rimas. Estes revelam mais apuros e requintes Aeforma;
aqueles simplesmente mais alma ¢ esta é tudo em poesia.

A razéo parece militar de meu lado. A poesia & uma dessas intui-
c0es e efuses intimas que so tém vida quando partem do coragdo,
bem acalentado e aquecido pelo bafejo da patria.8

Mesmo a poesia produzida quando Luis Guimaraes Junior
ainda ndo deixara o Brasil merece algumas ressalvas de Romero.
Sobretudo pela dominéncia das “impressdes pessoais, subjetivas ,
pelos poucos — “de mérito secundario” —“quadros da natureza
exterior”. E & pela mesma via da nacionalidade que o critico sergi-
pano acaba atribuindo alguma relevancia aos seus folhetins.
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Porque neles “o autor & mais abundante em notas locais, algumas
bem apanhadas e descritas com habilidade e agudezas™) E porque
se adequariam, na medida, ao ‘temperamento artistico”
de Guimardes Janior, segundo Silvio Romero dotado de uma
inteligéncia pouco apta para “as especulacdes que exigem profun-
da tensdo de espirito”, como “a ciéncia, a critica, a filosofia” e
“na bela literatura mesma - o romance e o drama™Q Dai, nas
palavras do critico, “0s géneros que Ihe ficavam de molde” serem
“a poesia leve, o conto rapido e o folhetim mindsculo”. 1

N&o deixa de ser curioso, nessa linha, que o mesmo Silvio
Romero, que parece desprezar com tanta intensidade o “dandis-
mo” de Guimardes Janior, acabe, por um volteio nacionalista,
elogiando justamente os seus “textos de saldo”. Num movimento
claramente inverso ao de Verissimo, por exemplo, que vé& com
simpatia sua prosa - inspirada pela “musa ligeira do folhetim
alado, leve, literario” e pela “poesia graciosa do conto alegre, brin-
calhdo, ingénuo” —mas ndo deixa de registrar que “Sao 0S Seus
versos, de uma tdo fina e voluptuosa sensibilidade, que o fizeram
admirado e querido”2 E afirma, de modo categarico, no seu dis-
curso de recepcdo a Jodo Ribeiro (para a cadeira que pertencera
a Luis Guimardes na Academia Brasileira de Letras), que fora o
Luis Guimardes Junior-poeta o seu ocupante original;

E foi certamente o poeta, acabrunhado pelo méximo infort(nio
que possa sobrevir a um escritor, que os formadores da Academia
quiseram glorificar nele quando o foram, longe da pétria, chamar para
0 Seu seio.B

E, pois, sobretudo como poeta que se tem noticia de
Guimardes Junior nas historias da literatura brasileira. E como
dandi nos textos de muitos de seus contemporaneos. Um exem-
plo? Comentario de Ramalho Ortigdo (amigo do escritor durante
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05 Seus anos de secretério de embaixada em Lisboa), em que esti-
lo e toilette aparecem todo tempo justapostos:

Como poeta, ele & um primeiro adido & legacdo da elegancia.
Viaja no pais da arte em coupé-saldo, resguardado do frio numa pelica
de raposa azul e sequido de dois criados. O seu estilo tem um lavor de
renda, uma suavidade de veludo e um fresco perfume de toilette.1

A elegancia funcionando, a0 que parece, como uma das
principais vias de acesso a juizos favordveis de contemporaneos
como Ortigdo:

Luis Guimardes sabe trazer com descerimnias e galhardias
a fina casaca justa cingida ao busto, e adornada de uma gardénia,
0 colete decotado em plotas de copas, a camisa de plastron chato,
e a Qravata branca em pequeno laco inflexivel e quadrilongo. Tem
0 tirocinio gastrondmico do café Anglais, ceou no Grand Seise e por
nenhuma espécie de perturbacdo se equivocaria nos pratos a que s
deve servir o Johannisherg, o Romanés, o Chateau Yquem, Sherry, o
Marsala ou o Tokey. Sabe conduzir um cotillon, ditar um menu, classi-
ficar um hibelotou um quadro, governar um cavalo pelos métodos do
bardo d Etreillis, manejar uma espada, dancar a valsa lenta a trés tem-
pos, e conversar sem inflexdes e sem gestos, imovel, direito, banal,
insondavel e distinto, vocalizando nitidamente com as devidas nuances
de expressdes, os termos de Sire, Altesse, Madame, Monseigneur. Ele
finalmente adquiriu por sabio artificio, todos os conhecimentos pro-
fundos, e todos os elevados dotes de sportmen, de clubman, de boudine
e de tompin, que constituem o perfeito diplomata (...). Através, porém,
de sua exterioridade de personagem oficial, a verdadeira natureza artis-
tica de Luis Guimardes transparece a cada momento, e dentre &
reveréncias banais do adido da legacdo, e das notas campanudas do
secretario de embaixada, véem-se levantar o vo e adejar no azul, como
errante andorinhas Avidas de sol e de espaco, as cantigas luminosas e
aladas do poeta vagabundo e nostalgico.b

_ Eo sportman que parece abrir caminho para o “poeta”,
a toilette cuidada para a analise do estilo, o charme do quase dandi
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para Seu trabalho literério. E & vezes era o proprio Luis
Guimardes Junior quem mais parecia incentivar essa mistura,
Durante o periodo, de 1869 a 1872, em que foi folhetinista do
Didrio do Rio deJaneiro, por exemplo, divertia-se com minuciosas
descrigées de trajes, penteados e bailes nas seces “Por Paus e Por
Pedras” ¢ “Revista de Domingo”, que mantinha regularmente na
folha. “E condicdo do folhetinista gostar de tudo quanto ¢
vaporoso e leve!”, dizia em 23 de janeiro de 1870. Dessa maneira,
parecia traaniIizar 0 leitor que, assim, se deixava alfinetar sem
perceber pela musa ligeira, mas as vezes cruel, do folhetim.

Se eu pudesse tirarpares aqui dofolhetim...

Se a mascara do dandi contribui, a seu modo, tanto para
a avaliacdo negativa de Silvio Romero quanto para os elogios
de Ramalho Ortigdo ou Fialho d Almeida, ela serve igualmente
a Luis Guimardes Janior para definir o género leve abrigado
sobretudo pelo folhetim de variedades dos jornais. “O folhetim
€ 0 dandy da literatura”, afirmava no Diario do Rio de Janeiro de
lo de janeiro de 1870. E, em vez de definicdo precisa, em meio
a perfumes, valsas e coupés, opta por uma espécie de descricdo em
abismo, por uma série de analogias que se sucedem e vdo rapida-
mente configurando uma espécie de portrait-charge do folhetim:

O folhetim & o dandy da literatura, é um sujeito que ndo
tem que fazer, um rapaz que anda de velocipede, que vai ao Lirico,
que gosta de Petropolis, que conhece Raunier, Azevedo e Cramer, que
joga 0 lansquenet nas Laranjeiras, usa bigode, pince-nez e chibata,
conversa no club, gosta do Carceler e do ministério, é a favor das
docas, abomina rifas, aplaude o cavalinho travesso da amazona
Chiarini, examina a coroa de ouro do Sr. Furtado Coelho, vai aTijuca,
a S. Clemente, ao Botafogo, tem voz de tenor, apara unhas, usaJac
inglés, botim estreito, ndo ambiciosa nada em politica (0 que & ja pos-
suir muito!), canta, folga, desvaira, mata-se, ressuscita-se, € vaidoso,
petulante, indtil como as melhores coisas do mundo!
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0 dandi & no entanto, apenas o primeiro termo de compa-
racao. Porque as associagbes se sucedem e se mesclam, a0 mesmo
tempo definindo e deixando em esboco uma forma de escrita j
tdo marcada pelas misturas —entre literatura e jornalismo,
romance e cronica, recursos tearais e narrador literario:

Tem a forcana sua propria fraqueza! E alanca de Aquiles que fere
e cura, é 0 Pronto alivio que mata logo! é o Carnaval e a Pascoa! 0 riso e
a 1&grima, raio de sol e raio de lua, faz mais citagdes que um meirinho e
mais momices que uma mulher; é 0 acaso, 0 imprevisto,
0 X, aloucura, 0 espido invisivel que penetra em toda parte, é o alfinete
quase imperceptivel que prende a manteleta negra e o grampo dourado
que mergulha nas sinuosidades de um coquei. E o bilhete cor de rosa
que se deixa surpreender aberto sobre um travesseiro perfumado, € 0 véu
que ondula sobre trancas adoradas, o chapeuzinho de veludo negro que
mal sombreia o alourado de uma cabeleira espléndida! O folhetim —
entendeis? Abismo semanal donde muitos pais e maridos fogem, como
se recuassem de algum ataque epidémico! E ele! a serpente! o pecado!
0 perigo! o louco de todas as épocas e de todos 0s paises!

As possiveis definicdes do folhetim® mal se eshocam, sdo
substituidas por outras. Como s Luis Guimardes Junior o
definisse indiretamente, mimetizando seus volteios e arabescos
caracteristicos. Como Sg tragasse seus contornos ndo por meio das
diversas imagens e comparagdes de que se utiliza no texto, mas
sim pela propria forma ziguezagueante de escrevé-lo.

E enquanto o folhetim recebe configuracdo grafica -
0 Ziguezague - , outro elemento - seu pablico potencial - recebe
representacdo ainda mais direta neste texto de lo de janeiro
de 1870 voltado a rigor para a explicitacdo de algumas de suas
marcas caracteristicas. Determina-se inclusive o sexo (feminino)
e a camada social (abastada o suficiente para andar de coupe,
frequientar o Lirico e usar veludos e cogues) de seus leitores.
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E, aliés, t&o nitido o perfil de sua interlocutoral’que o folhe-
tinista chega mesmo a se oferecer como par em futuros bailes,
como Se 18 na secdo “Por Paus e por Pedras” de 23 de janeiro de
1871. Convite a uma aproximacdo fisica a rigor bem mais ousada’
do que as digressdes machadianas dirigidas a “leitora curiosa”,
Guimardes Junior parece sugerir ai um enlace quase amoroso entre
0 cronista e sua interlocutora. E, se rompe em parte o pacto de
decoro a0 convida-la para dangar essa ruptura se reforcaria em
A familia Agulha pela familiaridade com que se refere o seu nar-
rador ao Alcazar, & ceias de que participam alguns de seus freqiien-
tadores no Provenceaux e no Rocambolii ¢ a0 boudoir da Caxuxa.

As repetidas tentativas de definir e caracterizar o folhetim
e de defendé-lo enquanto “caracteristicamente moderno”, por
parte de Luis Guimardes Junior, nada tém a ver, no entanto, com
uma possivel queda de interesse por essa espécie de publicacdo
a época. Pelo contrario. Pois, como observaria Brito Broca em
“O romance-folhetim no Brasil”, assistia-se entdo a uma ver-
dadeira voga do “género” - a0 menos dos romances-folhetins -
no pais. E suas regras estariam a tal ponto assimiladas pelos
leitores que, em 1869, como lembra o pesquisador, um jornal, a0
anunciar uma proxima publicacio, fazia “espirituosamente a
sequinte ressalva: ‘sem moga rica que complique o enredo e sem
[eMOIso Vivo que enegreca a aao™ B Tao populares eram as tra-
mas e os personagens de folhetim, alids, que serviam até de dis-
farce para se marcarem encontros amorosos. Como narrava
Machado de Assis em 1877, comentando um andncio que pro-
punha a troca do segundo volume de Rocambole. “O fato de
0 interessado recorrer & obra de Ponson du Terrail, como um
meio para ocultar o verdadeiro sentido do andncio, ndo deixa
de ser um indice da extraordinaria popularidade da mesma”%
concluiria Brito Broca.
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Hé inimeros indicios de tal popularidade nos textos mais
diversos do proprio Guimardes Junior. Como no pequeno conto
“0 Nome do Menino”, incluido em Filagranas (1872), onde por
duas vezes se sugerem nomes de personagens de romances-folhe-
tins. “ESse menino, rico como €, deve chamar-se Rodolfo , lembra
uma senhora, numa referéncia clara ao protagonista dos Misterios
de Paris, de Eugéne Sue. Referéncia evidente, mas aparentemente
mal compreendida por uma interlocutora, que pergunta, em se-
guida, “Rodolfo?” e rejeita a sugestdo. Assim como ndo dera ouvi-
dos anteriormente a uma leitora de Dumas: “Tdo galante! Se fosse
eu, batizava-0 por Angelo. Angelo Pitou do romance de Dumas .D

Mais casual ainda é a referéncia a Sue noutra narrativa curta,
pertencente ao volume Curvas e zig-zags (também de 1872).
Trata-se de uma pequena digressdo humoristica sobre as crian-
cas”, na qual se I& em dado momento:

Eu ou o leitor aceitamos pela primeira vez uma cadeira de con-
viva em casa de cerimdnia. Engolimos comodamente a nossa sopa;
bebemos 0 nosso célix de Porto piunissimo, como no romance de Sue,
e esperamos, com a maior delicadeza e tranqdilidade, que nos sirvam
nova iguaria. Mas o perigo inevitdvel Ia estd no canto! ao pé da
mamée!2

“Como no romance de Sue”, “Como no romance de
Dumas”, se 0 sucesso € indiscutivel, por que defender tanto o
folhetim? Porque, se a popularidade dos romances-folhetins e das
cronicas de variedades era grande, havia, em medida semelhante,
certo consenso de que talvez ndo se tratasse de “boa literatura”.
Dai a defesa - via moda —de Luis Guimarées Junior,

Em um baile esse bom rapaz, esse folhetim, sustera trémulo no
ritornello das valsas 0 vosso corpo aéreo e palpitante!
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Nos passeios, quando vos recostardes molemente sobre a macia
almofada de vosso coupé, ele passara junto de vds, orgulhoso como um
jockey, fazendo saltar de impaciéncia um cavalo ardente e indomavel!

Deixai, pois, deixai que ele vos procure a todo 0 momento e em
todos os lugares! E a alegria que chega! E o corisco que cintila!
Ser ministro & uma boa coisa, mas ser feliz é melhor! O prazer é a mais
viva manifestaco da felicidade! Riamos, folguemos, brinquemos, que
sdo horas! La jeunesse na quun temps! E esse tempo € o do folhetim
hebdomadario! tudo o mais vale! A literatura pesada ja passou de
moda como as camisas de periquito, o cavaquinho em dia de anos, as
barracas do Espirito Santo, e aqueles célebres pentes a que 05 nossos
avos chamavam modestamente trepa-moleque e que trepavam pelo
$enso comum de uma maneira horrorosa!

0 livro cede lugar ao folhetim, como os vestidos de bico cede-
ram terreno ao toilette negado e elegante!2

Ao final, com certa bravata, o folhetim perfigura inclusive
0 desaparecimento do livro em prol do texto de jornal. “Néo se
come hoje, petisca-se, ndo Se escreve, imprime-se, ndo s
imprime, adivinha-se. E o século da embriaguez! do delirio! do
vapor!”, comenta. Por iss0 o cronista fala da literatura como
se falasse de figurinos e da duragéo dos géneros como se pautado
pelo ritmo apressado da moda.

0 ziguezague

Nem sempre, entretanto, sua defesa do folhetim ¢ t&o pouco
belicosa. No texto introdutorio & coletdnea Curvas e zig-zags, por
exemplo, Guimaraes Janior define de modo mais exclusivo o seu
leitor, descartando de cara os que 0 lessem em linha reta:

Leitor amigo,

(...) Se estés habituado a caminhar unicamente em linha reta na
literatura, prefere a este banal e inocente livro o tratado dos
“Enciclopedistas” e as “Décadas” de Jodo de Barros, por exemplo(...)

() . : .
Isto € livro para quem vai pela vida em curvas e zig-zags.
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S0 péginas escritas na primeira ocasido, e que o primeiro vento
desfolhara, com a mesma rapidez com que espalha os lirios das ilusdes,
e do amor!..3

Sua figura € o ziguezague: assim se poderia definir a prosa
humoristica de Guimardes Jnior. Sobretudo em Afamilia Agulha.
Procedimento narrativo que lembra o de Laurence Sterne no seu
Tristram Shandy. Como se o narrador do folhetim humoristico de
Guimardes se pautasse nas “linhas razoavelmente retas” com que o
narrador de Sterne define os proprios volteios no capitulo 40 do
sexto volume de A vida e as opinides do cavalheiro Trisfam Shandy.
E, de alguma forma, fizesse suas- como faria nos anos 80 do sécu-
lo XIX, com maior magstria do que Luis Guimaraes, Machado de
Assis - essas observagoes de Tristram Shandy:

As digressdes sdo incontestavelmente a luz do sol; —sdo a vida,
a alma da leitura; — retirai-as deste livro, por exemplo, —e serd me-
Ihor se tirardes o livro juntamente com elas; — um gélido e etermno
inverno reinard em cada pagina sua; devolvei-as a0 autor, — ele se
adiantard como um noivo, — e saud-las- todas; elas trazem a varie-
dade e impedem que a aparéncia venha a faltar.2

Em A familia Agulha também a rigor 0 que importa ndo é
bem a trama. Ha algumas historias que se imbricam e entre-
cruzam, algumas das quais ndo se concluem de forma alguma.
Como a dos antecedentes de Bernardo José, o inigualavel padri-
nho de Bernardino Agulha. Ou como, na verdade, o proprio ro-
mance, que e encerra com uma longa série de reticéncias, com
Bernar-dino correndo sempre. A rigor sem qualquer concluso.

Porque o importante mesmo é 0 modo de narrar, 0 manejo
de diferentes recursos comicos, Sao 0s jogos com o nonsense. N&o
€ gratuito que o folhetim se inicie com o nascimento de Bernar-
dino Agulha e o assunto seja completamente esquecido até o



capitulo VII1. N&o é & toa, igualmente, que Bernardino passa de
crianca a freqlientador do Alcazar de um capitulo para o outro.
Assim 0 narrador pode, mais uma vez, estabelecer um desvio de
rota, voltar atrés, contar 0 que houve desde a morte de Eufrasia
Sistema Agulha, a mée do rapaz.

Luis Guimardes Junior parece se divertir, em A familia
Agulha, com o exercicio dos mais diversos procedimentos comicos.
A um fio de enredo, que & apenas (im eshoco, se VAo, assim, acres-
centando (g por vezes desaparecendo sumariamente com alguns)
personagens-caricaturas, situagdes inesperadas, coups de théatre,
nomes engracados (Pilha-Pilha, Agulha, Sistema, Ciciosa etc.),
trocadilhos stibitos, duplos sentidos e coisas assim. E ndo ha desti-
no certo para a narrativa. N&o ha lugar para uma leitura em linha
reta. Ensaia-se uma prosa proxima ao arabesco. E na qual impor-
tam oS volteios, vaivéns, curvas.

Um exemplo. Uma vez encontrado um padrinho para a
crianga, 0 que se esperaria de um romance em linha reta? O fim
do capitulo, a preparacdo de uma possivel descricdo do batizado.
0 que acontece no folhetim do Dirio do Rio de Janeiro? Para
comegar sdo mobilizados dois personagens, além de Anastacio,
para localizar um padrinho. E, por fim, felicissimo com a figura
alucinada de Bernardo José, Anastacio Agulha pensa em dar um
de seus tempestuosos abragos em Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo, que Ihe conseguira compadre
t80 especial. Mas, quando a cena parecia prestes a se encerrar, &
coisas tomam rumo absolutamente inesperado:

Bernardo José, sem que ninguém previsse semelhante aconteci-
mento, deu um pulo nervoso, ficou dois minutos em pé, abaixou-se
incontinenti, agarrou a cadeira por um dos pés e erguendo-a com
0 braco hirto, e sem articulacies comegou a passear solenemente pela
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sala. Anastécio Agulha imitou-0 maquinalmente, e Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicdo Albuguerque e Melo, possuido da febre contagiosa,
agarrou também a sua cadeira e marchou atrés de Anastacio Agulha.

A situacdo chega a lembrar uma crazy comedy, principal-
mente porque todos entram na logica peculiarissima de Bernardo
José. E do seu compadre, Anastacio Agulha. E, a esta altura,
inclusive o leitor. A alguém que se chama Brito, nomeia-se Brites.
Uma senhora fala exclusivamente por charadas. Outra por recei-
tas. Bernardo José ndo fala. Apenas olha fixamente para alguém
ou murmura modinhas. Bernardino s0 teve os “primeiros denti-
nhos” depois de rapaz. Eufrasia calgava n. 47. E um de seus dese-
Jos, quando gravida, fora comer a orelha de um passageiro que
tivera que fugir correndo de um bonde. O que interessa no &
bem a sina dos Agulha, mas as digressdes humoristicas, as muitas
charges com que Guimardes Jinior delineia, em arabesco, essa
historia. Arabesco aparentemente ingénuo, inofensivo, mas do
qual se exibem, em alguns momentos, as farpas.

‘Fere compata de veludo, morde com pétalas de rosa!

N&o. Ndo s trata de uma das charadas da Sra. Leonarda,
personagem de A familia Aqulha. Mas sim de uma definigdo do
folhetim sugerida por Guimardes Janior no texto de abertura de
Filagranas. E de fato ndo sdo poucas s farpas lancadas por ele ora
do Didrio do Rio, ora de alguns textos poéticos, ora em meio &
muitas peripécias de Anastacio, Eufrasia e Bernardino Agulha.
Os alvos? Os mais diversos. O Imperador, por exemplo. Porque
mesmo dizendo que o folhetim foge da politica, & vezes, em
subitas alegorias, 1a estdo gabinetes, eleicdes e partidos. Como no
texto publicado no Diario em 3 de abril de 1870, a primeira vista
um comentario sobre a Companhia Chiarini, a um segundo
olhar implicante figuracéo da situacao de D. Pedro II:
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A familia Pereira entre muitos prodigios de destreza e vigor,
apresenta-nos uma cena de escadas magicas, que deveria ser batizada
por jogos politicos. Vejam: O Sr. Pereira pai sobe pelas escadas acima
firmando um pé em uma e 0 outro em outra; a familia acompanha-o
tomando conta, ora da escada esquerda, ora da direita. Se uma escada
vacila o artista apodera-se da outra e vice-versa. A fortuna e o destino
da familia estdo concentrados no chefe. Cuidado! se falta o centro
motor, desaba tudo! Mas ndo: o artista sobe, a familia imita-o, param,
tremem, tentam e afinal ei-los todos no dpice: ambas as escadas servem
de pedestal ao Ultimo quadro.

Ora em politica ha também dois partidos que... Nada! Né&o
toguemos nisso!

Até que nem t&o inocente assim, o folhetim, se por vezes se
diverte em deixar sem rede o Imperador, por vezes se volta em
direcdo ainda mais inesperada. E esboca alguns piparotes no nariz
da mesma leitora a quem acabara de tirar para uma valsa. Um
deles € o trabalho propositado de decepcéo com relacéo a algumas
de suas mais caras expectativas. Por exemplo, no que s refere ao
andamento de um romance. Espera continuidades? Pois Afamilia
Agulha caminha aos saltos. Alguns deles deixando de lado propo-
sitadamente personagens e Situagdes. Como no capitulo X111 em
(ue quase se fala de uma outra moradora na casa de Bernardo
José, mas para logo adiante se abandonar a idéia;

Bernardo José... dormia.

Uma mulher idosa... (j ia eu entrando em vulgaridades descri-
tivas acerca do homem indescritivel!) N&o havia mulher idosa nenhu-
ma ndo! Mentira! Esse extraordinario sujeito vivia so (S0 com as suas
barbas e a sua loucura!)

Bernardo José dormia.

A narrativa vai e volta a0 mesmo ponto - Bemardo José
dormindo. Apenas se sugere uma outra informacéo. O narrador
hesita, volta atras, se desmente. E o folhetim retoma a fiase ante-
rior. Com uma pequena diferenca, porém. Dela se tirou qualquer
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sinal de suspensdo, de incompletude. Sairam da frase as reticén-
cias € ela se tornou uma descrico pura e simples, sem maiores
problemas. Quanto ao leitor, 0 jogo € esse: suspensdes e vaivéns.

Outra forma de trabalhar com a decepcao do leitor habitual
de folhetins-romances? Impedir que mergulhe na historia.
Recordar a todo momento que s trata de um texto impresso ou
de um exercicio ficcional. E Guimardes Junior chama a atencéo
Inlimeras vezes para a impressao, para oS tipos que ddo forma a
historia. Basta lembrar a tabuleta cheia de problemas ortograficos
que fica na porta da casa de Felisherto Canudo. Ou o jogo
espertissimo com as reticéncias nos capitulos X1 e XI1, que expli-
ca da sequinte forma:

As reticéncias que eu tive o cuidado de espalhar por baixo dos
gritos do procurador, atracado de novo a casa da Rua da Providéncia,
quando se julgava completamente livre das perseguicBes de Anastacio
Aqulha, explicam-se da mais simples e admiravel maneira.

Maneira simples e admiravel que sera narrada ao longo do
capitulo XII. Cabe observar como 0 narrador trata 0 Seu texto,
Como por vezes enfatiza o seu carater grafico. Como sublinha
e d4 novos sentidos aos sinais tipograficos ou a expressdes corri-
queiras (“Vice-versa para todos”, diz de repente Anastacio; “Meu
pé/Meu bem”, se confunde noutro momento).

Viradas surpreendentes de que pode ser alvo até mesmo o
género praticado por Luis Guimardes Jnior. Porque, se sabe
servir-se com desenvoltura da figura maligna da Caxuxa, da situa-
¢80 melodramatica do velho fazendeiro que se apaixona por ela
e deixa de lado familia e filhas doentes, assim como de ganchos
e coups de théatre para fechar capitulos e prender o leitor (como
0 “De repente ouviu-se um barulho na escada..” do capitulo
XVI, a entrada de Anastacio no quarto de Joaninha no capitulo
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XXVIII, Bernardo José com um trinchante na mao ao fim do
XVII ou a ameaga de esmurrar outros, por parte de Anastacio, no
capitulo XX), sabe também trocar do proprio folhetim. E, sem
vingangas ou fortunas, sem herois e grandes vilGes, sem maiores
mistérios, trabalha do folhetim sobretudo o descompromisso
com a linearidade. Acrescentando a isso uma vertiginosa deseroi-
ficagdo dos personagens que, submetidos a esperta hiperbolizagéo
(Eufrdsia é reduzida a um pé enorme, Januaria & receitas,
Anastacio aos rompantes e assim por diante) de tragos caracteris-
ticos e manias, se aproximam constantemente da charge. Charge
inclusive das marcas registradas do folhetim.

A charge

Se, no que se refere a0 modo de narrar, o procedimento
caracteristico de Luis Guimardes Janior € o ziguezague, quanto
a Criacdo de personagens mantém-se os vaivéns, mas o resultado
é a caricatura. Caricaturas que, pelo proprio absurdo, ndo pre-
cisam de referentes explicitos para obterem efeito comico. Sua
comicidade parece estar ligada diretamente a possibilidade de
£Sses personagens-charges instaurarem, de repente, outra logica,
outra ordem, na qual comer a orelha de um passageiro de honde,
morder, de tristeza, 0 pescoco de alguém, impedir convidados de
deixarem uma festa, morrer de tanto valsar, esfaquear uma trouxa
de roupa ndo parecam coisa ahsurda. Pois este, de fato, & um dos
maiores méritos de A familia Agulha: o fato de tratar-se de um
dos raros textos do periodo em que o riso ndo € fruto exclusivo da
cronica jocosa de um cotidiano que se conhece de cor.

Ziguezague, nonsense e caricatura que ndo sao de estranhar
num dos fundadores, ao lado de Pinheiro Guimardes, da revista
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0 Mundo da Lua, cujo subtitulo era “Folha ilustrada, lundtica,
hiperbdlica e satirica” e cujo projeto em parte se aproxima da
prosa humoristica de Luis Guimardes Junior.

0 Mundo da Lua ndo é um titulo como outro qualquer.
Ser-nos-ia mais facil comprar uma comenda do que achar um titulo
jornalistico! Pensamos, cogitamos, perscrutamos Ssem parar, sobre
a indole e o futuro deste semanario especial. Saiba quem ler isto que
a redacdo do Mundo da Lua veio realmente da Lua. A terra esté gasta,
indtil e sensaborona. Era preciso uma novidade saliente. Onde encon-
tra-la? Entre os deputados? Senadores? Em partidos politicos?
No movimento cedico e gasto da comunhdo terrena?

Os editores desta folha, enviados extraordindrios dum planeta
tdo mal considerado na terra, determinaram ser fiéis zeladores dos
interesses lunaticos.®

E se 0 perigdico, criado em lo de janeiro de 1871, ndo
duraria mais de 26 nimeros, o projeto hiperhélico e satirico, que
Japercorria 0 texto de Afamilia Agulha (1870), persistiria no per-
fil humoristico de “D. Cornélia Herculana”, “a mulher mais cor-
pulenta do seu tempo”, nos textos curtos (e menos afiados do que
0 romance) incluidos em Curvas e zig-zags e Filagranas, ambos de
1872. E invadiria, por vezes, até mesmo sua poesia. Por vezes, sob
a forma da ironia mais amarga, como num poema de Sonetos e
rimas (1880), “Nhanh&”, no qual & descricdo de uma sinhazinha
bem cuidada, preocupada com cotillons e cronicas elegantes, se vai
a0s poucos justapondo o lamento de uma escrava que, por fim,
morre, enquanto a “nhanhd” - espécie de caricatura impiedosa de
uma leitora potencial das seq@es de “variedades”, comenta os lti-
Mos jomais.

Mas 0 ponto alto da “musa galhofeira” de Guimaraes Jinior
parece ter sido mesmo A familia Agulha, romance em geral ignora-
do nas historias da literatura brasileira e revalorizado nos anos 1970
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por Wilson Martins, que comentaria no terceiro volume da sua
Historia da Inteligéncia Brasileira:

E um dos nossos livros mais injustamente esquecidos,
e tanto mais injustamente quanto Ihe caberiam com melhor
propriedade muito dos louvores que a critica costuma reservar
as Memérias de um sargento de milicias (..). Nem mesmo
as vacas sagradas da literatura escaparam porque, publicado,
embora, o mesmo ano que A pata da gazela, € Impossivel
ndo perceber que um episodio da Familia Agulha, parodia
0 romance “alencariano”.d

Revalorizagdo endossada em ensaio de 1985, por Alexandre
Eulalio, que associa sua “escrita trocista"Z ao Mattos, Malta ou
Mattal, de Aluisio Azevedo, e a trechos do Quincas Borba, de
Machado de Assis.

A beira da charge, a beira do ziguezague, este romance, —
que em algumas cenas flerta abertamente com o moralismo,
(ue se esquece do fato de Eufrésia ndo ter estudado e Ihe arranja
de repente uma ex-colega, e cuja “musa” é chamada de “banal”
pelo proprio Guimardes Junior na introduco a Filagranas -,
6, na verdade, um dos melhores exemplos de uma prosa e de um
comico de invengdo na producdo literaria oitocentista brasileira
da segunda metade do século passado. Um dos poucos romances
de entdo capazes de, sob o signo de Sterne, voltar-se, vez por
outra, para 0 seu leitor e dizer & sua maneira; “a medida que for-
mos adiante, aos solavancos, ride comigo, ou de mim, ou, em
suma, fazei o que quiserdes, mas ndo perdei as estribeiras”. B

Rio de Janeiro, 1987.
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Carta do Autor aJoaquim Serra

AEXr. Sra D.M. A G

Os momentos rapidos que V Exa2puderfurtar ao espléndido
burburinho dos saldes, onde é rainha; 0spoucos instantes que Ihe
deixarem vagos 0spasseios, as reunides elegantes, os caprichos irresis-
tiveis da moda Soberana, as raras horas, enfim, que Ihe dispensar
0 mundo delicioso e tentador, de que é V. Exa o mais imponente
ornamento, consagra-los-, ndo € verdade, a leitura fugitiva destes
folhetins inditeis e leves como afolha que o vento leva?

Sao historias para gente alegre.

Creio que acertei mais ou menos com 0 sentimento que acom-
panha 0 século e a sociedace. A criatura humana ri de tudo hoje,
e em tudo encontra como que 0 eco da gargalhada parisiense, que na
asa da moda atravessa vibrantemente o mundo!

E depois, estesfolhetins - quem melhor poderdjulga-los do que
V.Exa? Estes folhetins tm o grande mérito de sefazerem esquecer
depressa no borboletearprodigioso da imprensa didria; sem deixarem
Sequer na passagem o trago do aerdlito, ou a espuma da vaga que
desfaz com a brisa!

Perdo: esquecia-me de que V.Exa possui o divino conddo de
iluminar tudo em que s pousam 05 Seus prestigiosos e admirdveis
olhos; ea pedra bruta sob tdo vivos raiosfulgura como o diamante e
torna-se digna de um diadema real!

Os tipos de que lancei mdo para esses ligeirissimos contos sdo
grotescos e ridiculos; meio Unico de divertir o leitor que néo gosta de
obituarios e prefere o risofranco, rapido, efémero, como ofolhetim
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que Iho arrancar dos labios, a cruel e sensaborona tristeza, que é afi-
nal de contas partilha de todos nés, os lidos e os leitores da terra!

0 folhetim entra hoje de cabeca alta por toda a parte; € uma
espécie de viveur3 que tem medo de duelos e provoca-0s a todo
momento, brinca, passeia, conversa e tirapares infatigavelmentepara
a contradanca da alegria universal!

A humanidade pretende ndo chorar mais, & ogrande ruido das
orquestras de baile abafa impiedoso um ou outro solugo wulgar, que
ainda persiste em aguilhoar a criatura!

Riamos, pois, & acreditemos que todos riem como nos! O século
 ligeiro, € vaporoso, € alegre, € sedutor como um diploma, e amével
como um... diplomata!

Lembra-se, minha senhora, do dia em que conversamos
a respeito de alguns tipos que V.Exa encontrara na leitura destes
folhetins!... Falamos de Gottschalk,4da companhia lirica, dos vesti-
dos da Imperatriz Eugénia3 de penteados a Pantin, das cavatinasé
em la bemol e dos confeitos da casa SchroedeE. O céu estava de uma
azulada tranquilidade, os carros enchiam as ruas, o leque de V.Exa
palpitava como a asa de uma horboleta, & pouco distante de nds, os
misicos alemées executavam filosoficamente um trecho da
Semiramis*, como sefosse a critica de razdo pura9de Kant'

Beijo as méos de V.Exa

L.G.S-JT,
Rio, ['odejaneiro de 1870.
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Notas da Carta do Autor

"No folhetim, que néo cqmegou a ser publicado em 1o de ganelr_o, como
sugere esta nota Introclutoria, ras sim em 21 dejaneiro de 1670, Jia-se esta
dedlicatoria, Na ed,|§ao em livro da historia dafamilia Agulha, porém, pouco
acima da dedicatoria, na mesma pagina, 0 ator acreCentou outro cest-
natario ao texto, quepassou a e infitular “Carta do autor aJoaquim Serra’”

No original: *V Ex."
j Viveur: bodmio,

4 uisMoreau Gottschalk: misico norte-americano que se apresentou noRio
de Janeiro, com grande suoesso, nos teatros Lirico Fluminense e Gindsio
Dramatico ¢ residiu nesta cidade, durante cinco meses no ano de 1869,
morrendo vitima de uma pleurisia no Hotel Bennet, na Tijuca. Assim
registra Gastdo Cruls, em Aparéncia do Rio de Janeiro (RJ: Jose Olympio,
1949, p. 392), a sua passagem pela_Corte: ‘&rrebatou platéias, ‘dando
concertos monstros, com 31 pianos e 650 figuras na orquestra. Alias, tudo
era afavor (esse americano, e aos dotes musicals reunia muitos outros de
elegancig, simpatia e inteligencia extremamente culta. Tantg assim que,
MESMO0 J& quarentao, aindg, mexeu no Rio com muito coragao feminino.
Matou-0 uma pleurisia antiga e 0-%eu enterro, quando o corpo embalsa-
madofoi levado ate o navio que o conduziria aos Estados Unidos, transfor-
MOU-Se NUMa verdadeira apoteose’8

3Trata-se de Eugenia Maria oe Montijo de Guzman (1826-1920), condessa
de Teba e baronesa de Quinto, casada com 0.imperador Napoledo 1] da
Franca. Sobre a influéncig da imperatriz Eugénia na moda oitocentista, lem-
bre-se umfolhetim de Joseé de Alencar, de 24 dejulho de 1855, narrando s
Gesfiles noturnos para ver o modelo de um de Seus Vestidos em eqosicao na
Rua do Quvidor: "o resto das noites em que gs teatros estiveram fechados,
muita moca e muitafamilia passeoupela Rua dg Quvidor para ver 0 mode-
10 dlo vestico de casamento da Imperatriz Euggnia que se achava exposto na
vidraca do Beaumely. As mocas admiravam mais o vestioo e cetim branco e
openteado que dizém ser o€ um gosto chic; 0s homens, porem, admiravam
MalS as Mocas que 0 Vestico (...)"(Apud Weanderley Pinno. Saldes e damas
do Segundo Reinado. SP: Livraria Martins Ed., 1959, p. 257). Lembre-se
ainda, .que 0 costureirofavorito da imperatriz Eugenia, era, 0 inglés Charles
Frederick Worth (1825-95), o idealizador da primeira maison de
alta costura’, inaugurada em 1858 em Paris

35



6Cavatinas: pequenas arias.

No original esta Shoeder, mas trata:se da Casa Schroeder & C, locali-

7

7ada na Rua Direita, onde se vendiam sorvetss, café, encomendas para
jantar, como % & no Almanaque Laemmert de 1870,

8Referéncia a Opera de Rossini Semiramide, baseada na tragédia
Semiramis, de Voltaire

GAssim mesmo, com o titulo em letra minscula, nosfolheting € nas edifes
em livro g A familia Agulha.

Olmannuel Kant (1724-1804). A critica da razéo pura é de 1781
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Bernardino Agulha nasceu em um dia de chuva. Foi o
sujeito mais frio do Rio de Janeiro.

Aos doze anos Bernardino apresentava a configuragdo de
umavelha. Tudo nele denotava uma decrepitude precoce. O rosto
era um pergaminho ja gasto, os olhos pequenos e gazeos, vaga-
mente ensombrados pela fadiga da idade e das vicissitudes, a boca
trémula e uma falta de dentes absoluta. Até os dezoito anos,
epoca em que Ihe nasceram os primeiros dentinhos, Agulha ali-
mentava-se apenas de papas de leite, sopas, paes-de-1o, e outras
iguarias levissimas,

Era ruivo como um suico e cabegudo como dois suigos.
Arrastava 0s s como 0 canudo de uma locomotiva, e tinha o
maior cuidado com um cacho de cabelos, que a natureza deixou
crescer-lhe na nuca.

O juramento mais poderoso para ele era feito sobre esse
fragmento de cabelinho ruivo.

Quando entrava em alguma contenda Séria, para convencer
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0 adversario, ele tomava a atitude de Catilinalés portas de Roma,
e estendendo a mao aberta exclamava arrogantemente:

—Juro pelo meu cacho!

N&o era possivel duvidar mais depois de um tao importante
juramento.

O pai do meu heroi, Anastacio Temporal Agulha, casara-se
trés anos antes do nascimento de Bernardino com D. Eufrésia
Sistema, senhora magra e filha de Macaé2 Foi um desses amores
(uase impossiveis, que atravessam oS tempos, de século a século,
para desespero dos freqiientadores do Alcazar3e dos incrédulos de
todos os climas.

Anastacio Temporal, que nunca tivera jeito para cousa algu-
ma, teve jeito para amar...

Amor! ciéncia dos ignorantes! Inimigo da gramatica, das leis
do orcamento e da camara municipal! Amor! Eterno peregrino
(ue tanto se aninha feliz na caixa de costura de uma modista da
Rua do Ouvidor4 como na farda bordada de qualquer ministro
possivel!

Foi 0 amor a salvacdo de Anastacio Agulha.

A primeira vez que ele viu Eufrésia Sistema foi em uma
Missa do Galo5 na freguesia6da Lagoa’.

A familia de Eufrasia, oriunda de Macaé, viera passar a festa
com um parente na Corte, um parente que esteve quase a ser pa-
drinho de Eufrasia e a morrer de um antraz8em um dos olhos que
possuia. Felizmente escapou de ambos oS perigos, cabendo a
honra do batistério de Eufrasinha a um rico fazendeiro de Macag,
(que morreu no dia sequinte do hatizado.

Eufrésia, filha quase legitima de Lucas Pereira Sistema e de
D. Senhorinha Sistema, era uma moca magra, fina, estreita como
0 esqueleto de um chapéu-de-sol inglés. A natureza ndo fora
prodiga de encantos para afilha Unica de Lucas Sistema. Dera-lhe
uma cabeca insignificante, um pescoco de milha e meia e um par
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de pés que podiam servir de pedestal a ela, & familia toda, ¢ a
algumas tribos mais! Que pésd Onde caissem era achatacdo certa!

Eis ai 0 que sdo gostos e contrastes no mundo! Foi justa-
mente por causa dos pés que Anastacio s apaixonou por ela.
Quando nas vésperas do noivado Ihe ponderaram 0s amigos 0s
inconvenientes que sobreviriam do seu casamento com uma
moga pobre e feia como era Eufrasia, Anastacio Agulha exclamou
estalando a lingua de prazer:

- Ela calca 47, Suzerll

Continuemos 0 gracioso retrato da encantadora Eufrasia.
O tronco da menina era um verdadeiro tronco, cheio de anfrac-
tuosidades e desproporcdes gigantescas.

A cintura que comecava logo abaixo do pescogo palmo e
meio, era tdo estreita em demasia que oS médicos fizeram um
aparelho expressamente para aperté-la e salva-la de algum des-
mancho fatal! Dir-se-ia uma lanca espetando qualquer cousa que
era a caheca e 0 resto!

Havia proibicdo completa de Eufrasia dancar valsas", pol-
cas2ou redovasB

- Néo a deixa valsar, Sr. Sistema!

- E por qué, Sr. doutor? Se ela esta na idade!

- Por qué? Porque um dia pode ir-Ihe a cabega para um lado,
0 PescoGo para outro, a cintura para...

- Basta, senhor! Que arrepios! Pois ndo dancara.

A pequena aproximava-se nesse momento.

- Quviste 0 Sr. doutor, Eufrasinha? N&o dances valsas
nunca! ES capaz de desmanchar...

- Desmanchar o qué, papai? ,

-E u sei & O pescoco, a cintura, as orelhas, o diabo! E bom
Ndo experimentar!

Em um grande baile que deram alguns deputados em
Macaé, com asubida do partido ao poder, Lucas Sistema chegou-se
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80 anfitrido da festa, e mostrando-lhe Eufrésia:

—Eu vou jogar um poucochinho 0 soloX Ndo deixe a
pequena dancar!

—Comal..,

—Contradancas ndo fazem mal... Porém valsas! Cuidado
com o desmancho.

E foi jogar, deixando o outro atdnito.

—Desmancho... que diabo de desmancho sera esse?

A familia Sistema era pobre. Possuia o suficiente apenas para
0 chefe ndo andar de cotovelos rotos e a filha de botins desman-
telados. Eu ndo falei ainda da mae de Eufrasia, por uma razéo
muito simples: ndo a conheci! Nem eu nem mesmo o Lucas
Sistema! Mistérios do amor a que as leitoras estdo pouco acostu-
madas. Calemo-nos, portanto.

Eufrasia ia crescendo pouco apouco. Lucas Sistema chamou
um mestre de piano que ndo sabia o portugués, e dando-lhe a
entender por gestos expressivos que queria que a filha aprendesse
0 piano, Mr. Robert Krauss respondeu laconicamente:

—Immediatly! b

Lucas Pereira Sistema, pensando que o descompunham, des-
pediu 0 mestre antes da primeira lico.

Chamou outro. Veio uma pardinha inteligente que gastava
0 dia inteiro a fazer prelidios no piano, de forma que a pequena
nunca soube tocar uma escala Sequer.

Lucas, furioso, empurrou a mestra pelas escadas abaixo.

Sucedeu a essa um espanhol, que dormia durante o tempo
da licAo: um dia Lucas Sistema entrando na sala de visitas encon-
trou 0 espanhol dormindo no sofa e Eufrasia sobre as teclas do
piano. Desesperado, tirou o chinelo e dando uma forte pancada
na cabeca do mestre, acordou-o sobressaltado.

—Fora daqui, ladr@o da... minha honra! bradou ele verme-
Iho de colera.
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O espanhol limitou-se a dizer:

- Picaro!® E foi-se embora.

Assim, a interessante Eufrasia ndo podia manejar o predile-
to instrumento das sociedades modernas.

- Estuda por ti mesma, minha filha. Com paciéncia faz-se
tudo neste mundo! Vai batendo com os dedos por ai adiante e
Verés como 0 piano gita!

Eufrasia ndo esteve pelo negcio e deu para fazer flores de I3,
Mas a primeira rosa que Ihe saiu das maos parecia um boi. Lucas,
pasmo, virou e revirou trés vezes a rosa-oi entre os dedos, e disse
alongando o beico como quem refletiu maduramente;

- Has de estudar historia natural e desenho.

No dia sequinte, um professor do Colégio de Pedro Il veio
para dar-Ihe os primeiros rudimentos de desenho e de historia
natural.

No desenho Eufrésia fazia uma reta neste gosto, e quanto
a historia natural ndo passou nunca da historia do tamandua-
bandeira. Dessa vez foi o professor que se despediu ex motuproprio.7

Quando Ihe perguntaram o motivo da retirada, o erudito
homem respondeu:

- A tal sujeitinha é estdpida como uma aveld! Antes ensinar
a uma ostra! Abre-se com mais facilidace.

Eufrasia comegou a atravessar a tentadora quadra dos quinze
ancs.

- Vamos hoje ao Teatro Lirico minha filh, disse Lucas
Sistema, entusiasmado por uma transagdo que fizera na Praca do
Comércio. Cantam 14 hoje a Castra Diva."1 Manda chamar a
madama para te vir enfeitar!

A noite, Eufrasia dependurava-se de um camarote de ter-
ceira ordem, e tdo contente ficou ouvindo a misica, que se pds
a cantar acompanhando o tenor e a prima-dona e a bater palmas
furiosamente.
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—Psiu! Psiu! sibilavam de todos os ngulos do teatro.

Eufrésia, porém, roxa de inspiracdo, pos as maos na cintura
e esganicou-se cada vez melhor. Era uma gritaria insuportavel!
O povo reclamava urgentemente siléncio, 0s permanentesd
olhavam para o delegado de policia, o delegado de policia olhava
para 0 chefe, o chefe olhava para Lucas Sistema e Lucas olhava
para Eufrasia, que olhava para a cena, onde os cantores,
boguiabertos, olhavam para ela,

—Siléncio!

—Psiul...

—Nao se suporta semelhante algazarra!

—Se estd doida, fora!

Lucas Pereira ndo se pdde conter mais. Ouvindo chamar a
filha douda2, agarrou no binoculo e arremessou-0 a platéia.

—Canalha! bradou ele.

Momentos depois, o chefe de policia, a porta do camarote,
chamava a ordem Lucas Sistema e teve desejos de trancafia-lo na
cadeia. Um amigo, porém, exigiu apenas que a familia Sistema se
retirasse do teatro, no meio das apupadas do povo.

Os jornais comentaram 0 episodio, mas como Lucas Pereira
Sistema era eleitor do partido que estava no poder, os 0Orgdos do
governo acharam-Ihe até graca no desfrute.

Dos quinze anos aos dezoito Eufrasia tornou-se mais magra
ainda e mais flexivel. Em compensacdo comia por quatro senho-
ras gordas.

Lucas Sistema pensou no casamento da filha. Nao dormiu
trés noites, na quarta chamou um caixeiro de loja de fazendas, seu
amigo, e propds-lhe o casamento. O caixeiro recusou. Lucas par-
tiu-Ihe dois dentes da frente.

Uma familia da Lagoa aparentada com os Sistemas, convidou-
05 a passar a festa em sua casa. No dia 24 & 11 1/2 toda a parentela
congregou-se na igreja da frequesia para assistir a Missa do Galo.
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Anastécio Agulha 14 estava também. Viu os pés de Eufrésia
e no dia sequinte pediu-Ihe a mdo. Fez-se o casamento, e quando
Agulha abracou a noiva, em vez de chamar-lhe meu bem,
chamou-lhe chorando de alegria:

—Meu pél..

Foi um dia de prazer indizivel.

Entre as recomendacles que Lucas Sistema fez a Anastacio
Agulha, ndo se esqueceu da proibicdo do médico.

—Ndo a deixe valsar nunca, meu genro! Aquilo para des-
manchar-se & em um instante! Tome cuidado!

Anastacio Agulha ndo tirava os olhos dos pés2de sua noiva.

—Como sdo enormemente belos! murmurava ele sufocado
de entusiasmo,

Quando se viu s6 com ela, caiu de joelhos e abragando-Ihe
05 pés como quem abraca a raiz de uma mangueira:

—Oh! eu morrerei aqui até viver! disse ele atrapalhando-se
todo.

Eufrasia sentiu uma dorzinha na cintura,

—Ndo te desmanches! exclamou Agulha atemorizado.

Estavam unidos catolicamente. E dizem por ai que no Rio
de Janeiro quase todo 0 mundo ndo tem pés nem cabecal

Tu desmentiste o adagio, Eufrasia Sistema!

Bendito seja o teu pé!



Notas do Capitulo |

“Lucius Sergius Catilina (108 a.C- 62 a.C);patricio romano, errotado
nas eleiodes consulares em 64 a.C., cuja conjUracio contra o Senado e a
Republicafoi denunciadapor Cicero, entéo consul, em 63 a.C.

Macaé, que e tornara vila, com o nome de Vila de SdoJofo de Macag, em
29 dejulho de 1813, e municipio independente em 25 dejaneiro de 1814,
chegara a condicdo cle cidack em 1846.

3Ver sobre 0 Alcazar a nota 2 ao capitulo XXV, p. 318,

fxistente desce 1578, quando se chamava "Desvio do Mar”, teve diversas
denominagoes (Rua Alero Manuel, Rua da Cruz, Rua do Padre Home
da Costa) até 1745, quandopassou a abrigar a resioéncia oficial dos ouvi-
dores e a ser conhecida, defato, como Rua do Ouvidor. Com a vinda, da
Corte portté%téesa e a abertura dos portos, muitos negociantes estrangeiras
nela s estaelecem, transformando-a, segundo Machado de Assis, numa
%spacie de loja Unica, variada, estreita e comprida” Modistas, joalheiros,
cabeleireiros, " confeitarias, cafes, livrarias e redagies de jornals concen-
travaiy-Se nesta regio, que, segundo o comentario machadiano em “Tempo
de Crise" (Jomal das Familias 18752, resumia, entao, o Rio dedaneiro: "0

rosto da cidadefluminense € esta ru

Missa do Galo: a missa da meia-noite o dia 24 de dezembro, porque esta
seria a hora do nascimento deJesus Cristo. ’a_uanto a0 nomepelo qualﬁcou
conhecida, faz referéncia a celebracdo da Missa de Natal em Belem, pela
comunidade crista deJerusalém, no'seculo TV, naprimeira vigilia da noite,
noprimeiro canto do galo, hora mencionada por Jesus na traicdo de Pedro
(Mateus 26,34; Marcos 14,683. Desde 0 seculo V, a Missa do” Galo & cele-
brada, em Roma, na Basflica de Santa Maria Maior.

GFrequesia: expresséo que, aprincipio, e refere a0 distrito de umaparaquia,
80 SeU conjunto de paroquianos, mas que designa, aqui, divisdo territorial
(|ue atendia aoministrativamente tanto a ,Igre’:a quanto apolicia ea muni-
i:|pal|da%e (Ct. Adolfo Morales de los Rios Filho em O Rio de Janeiro
mperial).
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Afre?uesja de S0 Jodo Batista da Lagoa Rodrigo de Freitasfoi instituica
por alvara de 3 de maio de 1809.

8Antraz: afeocBofirunculosa, plstula maligna inflamatoria e gangrenosa.

50 interesse de Luis Guimarées Jr. pelos fés femininos™ndo % limita a
Eufrasia de A familia Aqulha. Em Curvas ¢ zig-zags. Caprichos, Humo-
risticos (Rio o Janeiro: B. L. Gamier 1971I), ha um texto inteiramente
deoicado aos pes. Nele se repete, emparte, declaracio de Anastacio Agulha,
no momento em quepede Eufrasia Sistema em casamento. “Um homem ce
sentimento e de coracdo ndo deveria nunca ambicionar aposse da méo,da
mulher, mas sim dopé. Qpé & tudo, opé & o termmetro, opé & a sensibi-
liclace, 0 carater, @ dignidade, ope & a mulher, assim como a méo é 0
homem’) 16-se em “Osés” Ao contrario, no entanto, do (1ue acontece em
A familia Agiulha, quando Anastacio se aE)_a|xonaJustamen epelopé imep-
5 e sua mulher, neste “taprich humoristico’de 1872, se enuncia opinido
diametralmente oposta: A mulher & uma charada; o pé € o conceito, a
decifracdo do enigma. Opé glrande, pesado, macicg, cenota brutalidade,
parvoice, falta o Senso e completa auséncia de coracAo. Opé medianopoge
dar apenaspara uma boa mae defamilia; opépequeno esem expressin €0
prologo da inficeligade e da inconstancia; ope pequeno, arqueado efing
pertenceu a Eva: € por ele que se chora, soie, desespera e morre, O pe
pequeno efino & mais agudo que a [amina dum punhal”

DNAo posso afirmar, com certeza, o significado de “Suzer’; O maisprova-
Vel € que  trate de um nomeprorpio. N&o mefoi possivel, porém, encon-
trar a referéneia exata. E talvez sepossa, por outro lado, associar a expressao
a0 adverbio latino Sus’) Hara cima’y apartir do qual seforjaria a inter-
jeicdo Susl”> com o sentido de ‘Eial”’ “Coragem!’; ‘Animo!” Acimal”
N Thresor de la LarEue Francaise (1606), deJean Nicot, aproximan-se

SE, sur”a ‘Super’” E 0 Dictionnaire de’ TAcadémie Francaise (183)
registra, ainda, a locucao “En sUs™ com o sentido de ‘au dela’’ Har dela’y
' $periora’; ‘émadicdoa’ Ha, tambem, noWebstefs

I5t0 € e “além de’, o _ 0 Webstef
New International Dictionary, 2nd edition, 0 regz!stro,_no Inglés ameri-
cano oitocentista, da interjeicad,_ “Suz!”; mes com sentido diverso:™(De $irs™
plural de $ir’. Uma exclamacio que expressargrande surpresa; ustialmente
encontrada naforma locucional Dear me suz!™

'A valsa, conhecida cesce o século XV, na Euroea, 505 expandiria como
danca de saléo nas Ultimas écaces do séoulo XVI11 € no inicio do século
XIX. Fol introduzida no Brasil com a vinda da familia real portuguesa
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em 1808, cahendo aofuturo imperador Pedro | a autoria dasprimeiras val-
535 (e que ha registro no pais. Apenas na segunda metacle do século XIX,
porem, eque % tornaria Uma das dancas depares enlacaclos mais populares
o Brasil Imperial.

DSequndo informa Cémara Cascudo, .no seu Diciondrio do Folclore, a
nolca, danca popular da Bogmia, depois convertida em danca de salzo, foi
dancada, no Brasil, fiela primeira vez, no Teatro Sao Pedro; na noite de 3
de julho de 1845, pelos pares F|I|?e e Carolina Catton e De Veochi e
Faring”> O suoesso na. Corte seria de tal ordem que, trés dias depois da apre-
sentacao, um dos casaisja abriria um curso de danca. E. “ém outubro
ano’; segundo registra” Cascudo, ‘tm jornal humon,shgo”d|r|a Ue ¢
dar;%ava apolca, trajava-se apolca, erfim tudo sefazia apolca”entao na
Corte. Na década sequinte, apolca sofreria um processo de abrasileiramen-
to, fundinglo-se com utros géneras, € dando origem apolca-lundu, &polca-
fadinho, apolca-militar.

BRedova: danca da, regido da Boémia, uma espécie de mistura de valsa
mazurca, com_movimentos menos intensos que os da polca, que, de origem
popular, invadiria, no entanto, os saldes no seculo XIX.

145|?Io: jogo de cartas com algumas regras semelhantes as da manilha eas do
voltarete,

b'Imediatamente!”™
AAqui no sentico de Hatife”, “Yelnaco”
JEx motu proprio: De moto prprio, por vontade propria.

B0 Teatro Lirico Fluminense, originalmente “Teatro Provisorio’; e destina-

do a abrigar uma companhia lirica e outra de danca, passou 4 ter a nova

%es‘lgg?gao em 1854. Ficava no Campo da Aclamacdo, depois Praca da
eptblica.

190 que opai de Eufrasia chama de “Castra Diva”é na verdage, a ‘Casta
[l)é\é%) aria da opera in A Norma (1831), de Vincenzo Bellini (1801-

APermanentes: antigos soldados da. Guarda Nacional, com os quais sefor-
maram osprimeiros corpos de policia.

2Luis GuimardesJr. emprega, com duas linhas apenas de distncia, ‘Goida”
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e "douca. Mas lembre-se gue aprimeiraforma éempregaca como expressio
direta daplatéia enfurecida, com 0 comportamento (e Eufrasia e a segunda
parece especificar a prondncia de Lucas Sistema.

Z50hre a importancia (ﬁue adquire, entao, naprpdttgéo literaria brasileira,
esse detalhe anatomicofeminino, comenta Gasto Cruls que estaria ligaca
diretamente a difusdo dos bondes: “Os hondes, alem de tooas & Suas vanta-
s, permitiram a certos cariocas desoctipados um passatempo, eleitoso.
aremse na Rua Gongalves Dias & depois, no Largo ca Carioca, para
verem ym palmo cleperna quando as mulheres tomavam um bonde. E que
numa época em que as modas ainda eram severas e s vestidos, compridos e
afogados, subiam ate 0pescoqo e desciam até o chdo, com manPas 8 ustadas
aos punhos, o sex-appeal, afalta de melhor ponto onde s focalizar (...
girava todo em torno dopé. Prova-0 A pata da ?azela, 0 José cle Alencar,

7

(Ue otempor Leitmotiv, eem agasgaqmas oauforpde na boca do seupro-
tagonista ase%umte invocacAo: Senhor! Por que em vez de homem ndo me
fizeste estribo e carro? Teria afelicidade de serpisado por aguelepezinho’”
Tamb@llaetrgd a cada passo, nos folheting de Franga Jinior, surge um - ¢
arrebatacor”.



Anastécio Agulha considerava-se 0 homem mais feliz do
Império.

0 pouco dinheiro que Ihe dispensaram algumas pesadas
economias de solteiro gastou ele nos arranjos e acomodacdes da
nova residéncia.

Alugou casa em S. Clementel mobiliou-a a crédito e com-
prou um piano a um alemao seu amigo, com a condicdo de 0
pagar quando tivesse o primeiro filho.

Eufrésia tentou de novo aprender a vibrar o ingrato instru-
mento! Hoc opus hic labor est!2N&o passou nunca de um lundu-
zinho3com a méo direita e um dedo da mao esquerda. Para isso
foi necessario que um condescendente amigo de Anastacio Agu-
Iha grudasse varios pedacinhos de papel numerados sobre as teclas
em que a rude discipula deveria extrair o cobicado lundu.

O piano parecia um jogo de roletad—L 2, 3, 6, 10, 11, 4
outros nimeros significativos.

Anastacio para provar & mulher que ela tocava melhor que
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Thalberg5punha-se a dancar desesperadamente enquanto o cru-
cificado lundu atroava s ares.

—Majestoso, minha filha! Bate! bate bastante no nimero 6!
Era 0 acompanhamento da méo esquerda.

A vizinhanca foi queixar-se & policia. O Jornal do
Commercio6 e o Diario do Rio7 encheram-se de mofinas cons-
tantes, e ndo havia quem ndo soubesse da excepcional mania do
casal Agulha. Num belo dia de janeiro, Anastécio Agulha achou
no corredor uma carta em que se continham as seguintes
palavras;

“llm°. Sr. —Mande sua mulher tocar lundus na barriga do
diabo. E mais proveitoso para ela e menos incomodativo para
nos. Nao se pode dormir, nem comer, nem respirar, nem hocejar
sendo a toque de lundus! E que Jundus Ora, meu caro, is30 ndo
se atura. Ja os jornais falaram, j& a policia intrometeu-se no nego-
cio. E nada! Sempre o danado piano a esfolar os ouvidos do pro-
ximo e dos... distantes também. Decididamente damos-lhe um
tiro, Sr. Agulha de uma figa, se a sua cara-metade ndo se emendar
em vinte e quatro horas. Quem me avisa meu amigo &,

Umja surdo. ”

Anastécio mostrou a carta @ mulher sem pronunciar uma
palavra. Desde entdo 0 piano serviu apenas para enfeitar a sala,

- Nem eu, nem ninguém! disse Eufrasia fechando o berco e
0 tumulo dos seus malfadados lundus. Aqui ninguém toca!

A vizinhanca respirou afinal, e os jornais sustiveram o
impeto vingativo das mofinas.

No dia sequinte ao da reconciliagdo de Eufrésia com os ouvi-
dos do proximo, uma familia vizinha veio visité-la.

Era avilva Lampreia, a mulher mais gorda e mais intrigante
de S. Clemente. Veeio ela, um sobrinho, oficial da guarda nacio-
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nal, um filho pequeno e duas crioulinhas. Em casa so ficaram o
Papagaio, 0 gato e os trastes.

Feitas as saudacdes do estilo, a vilva abriu o dique da intri-
oa falou de tudo quanto havia e por haver, e da vizinhanga so
poupou a familia Sistema Agulha.

Ah! minha cara! exclamou ela, dirigindo-se a Eufrasia, ndo
se pode viver mais no Rio de Janeiro! E lingua so! A gente da um
passo... falam. Vai & missa, dizem mosquitos por cordas e moscas
por arames8 N&o vai: & 0 mesmo! Anda bem vestida, toca a falar
do vestido! Compra uma casa, querem logo saber donde é que
veio 0 dinheiro. Anda com um parente... dizem... Xi! nem é bom
tocar nisso! Enfim! & uma miséria, vizinha! A senhora é filha aqui
da Corte?

- N&o, senhora, de Macaé.

- Logo vi; eu também sou do Jardim Boténico. Gente da
Corte, Deus nos livre! Faladora como ela s6! Olhe, eu o sei nem
de ti nem de vos! N&o me importa avida de ninguém... Seu mari-
do € negociante, vizinha?

- Meu marido ¢é conferente na alfandega.

- An! Deve ganhar boas patacasd.. Essa gente da alfandega!

- Qual, minha senhora, ndo € tanto assim...

- Como! Piano... trastes de jacaranda... Aquela escrava que
eU Vejo Sempre ir s compras é sua?

- Néo, senhora, ¢ alugada.

- Ah! Gosta destes ares de S. Clemente?

- Faz muito calor por c&! Tanto como na cidade. Mas meu
marido ndo achou na ocasido outra casa.

- E paga muito por esta?

- Setenta e cinco mil-réis por més,

- Oh! para um conferente da alfindegal E verdade que eles
tm 14 os seus ganchosD. Faz-me lembrar 0 que me dizia o
defunto Lampreia, que Deus haja: —Ninguém conta um conto
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sem acrescentar um ponto. Ora, fazem eles muito bem! Hoje em
dia, vizinha, ndo ha boa-fé em nada... Diga a seu maridinho que
continue; ndo se importe com as mas linguas que falam dele por
ail - Francisco, prosseguiu ela voltando-se para o sobrinho; agora
néolvés contar a todo gato-sapato” o que dizem do Sr. Agulha.
Ve

O oficial da guarda nacional afagou o bigode rindo e piscan-
do 0 olho esquerdo.

- Que dizem do meu marido? observou timidamente
Eufrésia.

- Cousas do mundo, minha filha. Quem é que escapa?
Néo faca caso!

- Mas, que €

- Quase nada; que el tira mais do que o ordenado da alfén-
dega. E 0 que dizem! Mas quem acredita..

Eufrésia, apesar de estlpida, tinha bom coracdo e era ho-
nesta. Sentiu-se corar ouvindo s palavras da viiva. A palradora
continuou:

- E assim, & Aqui no Rio ndo se poupa a uma pulga! Pensa
que € 50 de seu marido que falam? Qual' Pois ndo ouvi dizer ja
que Seu pai tinha ido ao juri por crime de... de que mesmo
Francisco?

- De estelionato.

- De estelionato! exclamou Eufrésia, es'cancarando os olhos.

- Ndo faca caso, minha filha, no faca caso! Deixe que falem
de seu pai e de seu marido. N&o hé cavalo sem tacha! Va conti-
nuando a viver sossegadinha que neste mundo é que eles pagam!
Olhe, 0 vizinho ali da frente, o Borges, faiava tanto de honras que
a filha fugiu antes de ontem com um mascate!

- Com dois mascates, mamée, eram dois! gritou o filho.

- Pois sim, fugiu, e adeus minhas encomendas! Aquele outro
do portdo azul e do carro de palhinha deu para jogador que é um



Deus nos acuda. A mulher do Pinho que se mudou hé dois meses
para a casa do canto, anda muito de brago com o Rodrigues, 0
cunhado, e ha quem diga... Tenham paciéncia, de tudo se da
conta a Deus! Vocé a que horas janta, vizinha?

- As quatro, minha senhora. E quando meu marido chega
da cidade.

- Olhe, ndo faca contas ali na venda do Manuel Esquina,
que aquilo & uma lingua! A que horas vai 0 Sr. Agulha para o
emprega?

- As sete e meia.

- E ja almogado, hein? Almogo de garfo, talvez! Que traba-
Iho, coitadinha!

- Néo, ele toma apenas uma chévena de café com leite;
almoga mais tarde na cidade mesmo.

- Em casa de algum amigo. Sempre se acha.

- Néo, senhora; no hotel. E por isso que ele esta doido por
achar casa na cidade.

- Ahl Mostre-me 0s seus cdmodos, vizinha. Eu sou uma
curiosal

- Pois ndo, minha senhora. Venha.

Eufrésia conduziu a vilva ao interior de sua casa. A temivel
vidva examinou tudo, analisou tudo, sentiu o peso de tudo,
de tudo experimentou a natureza e a qualidade.

- E aqui que guarda os seus vestidos? Bravo! que bonito
toucador... Onde mandou fazer este retrato? N&o se parece nada
com seu marido. Cruz! que olhos!

Eufrésia mostrou-lhe os vestidos.

- S80 muito baratas estas lazinhas. Tenho-as comprado para
minhas crias a tostao!

- Oh! a tostao?

- E verdade, ndo valem nada! E estas chitas! Isto deshota que
& uma desgraca! Vizinha, ja ndo se usa destes vestidos de seda!

52



S40 rococd. Ora vejam que gosto de chapéu! Enfim! cada um tem
|4 0 seu paladar! Pensei que 0 Seu guarda-roupa fosse mais bem
sortido, vizinha!

- Tenho poucos meios, minha senhora!

- E a Alfandega? N&o me estejas a piscar o olho, Francisco!
De que fazenda foi o vestido de seu casamento, vizinha?

- De blonde2

- Vejam s0! Podendo fazer um bonito toilette de moire.B
Ah! estes maridos! Que nimero calca, vizinha?

Eufrésia, dessa vez, ndo teve dnimo de responder: mostrou-
Ihe 0 pé. A viliva Lampreia deu um salto para trés.

- Credo! que pé de homem! Oh! minha filha, iss0 & molés-
tial Viste, Francisco?

As crioulinhas a esse tempo ja tinham empalmado alguns
vinténs, que acharam junto ao espelho do toucador.

Foram 4 sala de jantar.

- Por que ndo usa de outra louga, vizinha? Esta parte-se num
instante. E muito mais barata, mas 0 harato que néo presta é caro!
Oh! tem também um gatinho? mas & t&o feio! O nosso sim, hein,
Francisco? Aquilo € que é um gato chic! Este pobrezinho estd
magro que faz do!

Aportaram finalmente a cozinha.

- Como esta maltratada a sua cozinha, minha filha! Eu no
era capaz de jantar nesta casa! Fazia-me mal! Que diferenca da
minha, que dizes Francisco? Limpeza em todo o caso. Sem
limpeza ndo hd nada que sirva. Nem lavaram as panelas ainda!
Olha o tacho... Meu Deus, vizinha, que desmazelo!

Eufrésia boquiaberta seguia os menores movimentos da vidva,

Nesse interim as crioulinhas escondiam no lengo uma faca
de prata, um quebra-noz, um paliteiro, etc., tudo o que encon-
travam @ mo. O oficial da guarda nacional de quando em vez
animava-as ao ataque.
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As trés horas e meia despediu-se a vidva Lampreia de
Eufrésia.

- Até mais ver, disse ela apertando-Ihe a méo. E afastando
Eufrésia que ia dar-Ihe um beijo:

- Desculpe, minha filha. Depois de certo juramento que fiz
ndo heijo ninguém! E uma promessa. Lembras-te, Francisco?

Quando Anastacio Agulha voltou da cidade, encontrou a
mulher com a cara amarrotada e aborrecida.

- Que tens, minha vida? perguntou-lhe carinhosamente.
Alguma dor de dentes talvez!

Eufrésia contou tudo o que e passara durante a visita da
vilva Lampreia. Anastécio franziu o nariz.

A hora do jantar uma das negrinhas da vidva trouxe um
bilhete a Eufrasia.

Dizia 0 bilhete:

‘Minha rosa,

Espere-me hoje para tomar chd. Hei de levar-lhe uma amiga
(que € uma pombinha sem fel: parecemo-nos uma com a outra
como dois dedos da méo direita. O Francisco leva também um
amigo para apresentar,

Sua vizinha e amiga

Lampreia. ™

Ao ler o hilhete que Eufrdsia Ihe entregara, Anastdcio
mudou de cor cinco a seis vezes. Depois de retirar-se a criouli-
nha, correu a secretéria, abriu-a e tirando a tal carta anonima, que
Ine haviam escrito durante a quadra dos lundus, comparou-a a0
bilhete recém-chegado.

- Irral uivou ele. Achei afinal a firia que me escreveu o tais
desaforos. Desta feita ndo me escapa!
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- Que vais fazer? indagou Eufrésia atemorizada.

- Ndo te importes! E preciso que saibam 0 que é a ponta de
um Agulha!

A noite, Anastacio chegava de minuto em minuto a janela,
dirigindo as vistas para o lado da casa da vilva. Eufrasia trémula
ndo perdia um gesto, um movimento do consorte.

Numa das vezes Anastacio desprendeu um eufonico - ah!
e COrreu para a porta da rua.

Vinha chegando a comitiva Lampreia.

Na frente a vilva cada vez mais gorda; ao pé dela a amiga:
atrés o oficial, 0 amigo do oficial, o primo e a duas crioulinhas,
munidas dos competentes lencos saqueadores.

Quando a vidva Lampreia ia a cumprimentar Anastacio
Agulha, ele, sacando do holso a carta anbnima, comegou a
esfrega-la com toda a forca no nariz da matrona.

- Sahes o0 que € isto, desavergonhada? Atrevida! Intrigante!
Feiticeira do diabo! Ainda tens &nimo de por as patas em minha
casa, lingua de cascavel?

A vilva recuava gritando e Anastacio, avancando sempre,
dava mais energia as terriveis fricgdes.

- Francisco! bradou ela sufocada.

Anastécio agarrou-lhe nos cabelos e arrancando-lhe um dos
bandosy arrumou-0 em cheio nas harbas do militar,

O oficial quis avancar, mas Anastacio metendo a méo no
bolso do paletot:

- Um canivete! berrou ele espumando. Um canivete! que eu
quero dar cabo de todas estas vidvas, de todos estes oficiais, de
todas estas negrinhas, destes diabos todos!

0 medo prega asas nos pés dos mais covardes. O bando dis-
Persou-se como por magia. A gorda vidva deitou a correr diante
de todos, deixando pelo caminho xale, sapatos, brincos e o sequn-
do bando. O oficial ia atras sem chapéu; a amiga da vidva entrou
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em um Onibus que passava; 0 amigo do oficial escondeu-se em
um corredor e, fechando a retaguarda, voavam as duas negrinhas
uivando desesperadamente.
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Notas do Capitulo Il

‘Primeiro ‘Caminho”, depois ‘fua de S&o Clemente’, designacdo quefaria
referéncia a capela da fazenda de S&o Clemente, no vale de Botafogo
(Cf Adolfo Morales de los Rios em O Brasil Imperial,)

2"*Hoc opus hic labor est!™: comego de um verso de \ﬂrgiho (Eneida VI,
129), que significaria um aviso da dificuldade de uma tarefa, ,algo como
Aqui € que esta dificuldade” ‘Eis a dora, eisa dificuldade . £ com esss
palavras que a Sibila de Cumes avisa a Enéias do esforgo que teria que
empregar e das dificuldades que enfrentaria para retormar do Inferng, pois
a 0escidia aos Infernos seriafacil, j& que aporta do imperio das trevasficaria
aberta dia e noite, mas voltar sobre s proprios passos e rever a luz € que
seria oproblema.

3CAnero musical que teria grande difusdo, nos principais centros urbancs
oitocentistas brasileiros, como lundu-canga e lundu-cancdo. Dentre s com-
positores que, no século XIX, se dedicaram ao género, destacam-se; Januario
da SilvaArvelos, Henrique Alves de Mesquita, Francisco Manuel da Silva,
Francisco de 54 Noronha, Elias Alvares Lobo, (Cf. Bruno Kiefer.
A modinha e 0 lundu. P Alegre: Movimento/Ed. da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul, 1977-)"Sequndo Batista S|c‘ue|ra Seriam trésasprin-
cipaisparticularidades de um lundupopular: ‘4) tema curto baseado, sem-
pre quepossivel, na repetico ou desenho ritmico (...); b) outro tema, bre\Le,
repefido, dando ligeira ideia de estribilho de rondd, mas sem terminagao
clara; ¢) recitativo sobfundo instrumental, preferindo-se o canto na voz

rave. ™ (Cf. Batista. Sigueira. Lundum X lundy. RJ: UFRJ/Escola ce
¥ \L/jﬂca %%O p. 142.) Sobre 0 lundu, ver também a nota 3 ao capitulo

A}

4Sohre 0jogo no Brasil Imperial, antes do aparecimento do §bgo do hicha ,
informa LUis Edmundo, em O Rio de Janeiro do meu tempo: Havia
apostas em cavalos de corrida, havia esporte o pelota; pelog clubesfechados
Jogiava-se, raramente a roleta, ojabum ou, entdo, a campista e 0 bacarg;
pelasfamilias, sob & luz amiga dos hicos Anvers, jogo erapretexto honesto
de reuni&o ou de namoro, “com um visporazinho a vintém, obrigado

a suspiro, perna encostada, beliscdo ou a hisca-de-sete e a hurro-em-pe .
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A julgar por esta referéncia no romance, & por proibigBes recorrentes na
sequnda metade do século XIX, talvez gﬂogos ndofossem tdo rarcs. Vide
Délso Renault em O dia-a-dia no Rio de Janeiro segundo os jornais:
‘No més dejaneiro (de 1875) o Ministro do Imperio baixa avisoproibindo
s Casas (Iejogo: séoproibidos, em casapuiblica de tavolagem, tooos sjogos
de parada ol aposta por meio Ce cartas, dados, roleta ou qualquer outro
aparelho, destinado ao mesmofim’;

58|?|smund Thalbergi (1812-1871): pianista & compositor austriaco que
realizou, (e 1837 a 1848, tournées {riunfais gela Europa epela América
Latina, abandonando, porém, a misica em 1858, quando passa a resicir
perto de Napoles. Sobre ele diz Luis GuimardesJr. num de Seus ‘caprichos
humoristicos™ “O tnico homem de méo enorme que deupara alguma cousa
foi Thalberg, o principe dos pianistas; todos 0s mais sdo uns parves. ”
(CF. Curvas e zig-zags, p. 69..

60 Jornal do Commercio, inicialmente da El)r%prledade de Pierre
Plancher, comecou a circular em 19 de outubro de 1827. Segundo informa
Nelson Werneck Sodré, na Historia da imprensa no Brasil.(SP; Martins
Fontes, 1983), *hdo % destinava apenas a dar melhor e maior d|vul(11agao
& naticias comerciais (...) como aformecer o elementos maig importantes do
Euadro gohnco, participando, assim, dos eplsodlospnnc_lf)als daquelafase.
m 1834, ojornal passaria as maos de Julius de Villenewve e Reol de
_Monqenot. Aquele comprou, pouco depois, a parte deste, e impulsionou a
jornal, fazendo de Francisco Antonio Picot seu brago direito. Desde 1868 0
ornal teria como colaborador, enviando correspondéncia. de Nova lorgue,

/4

Jose Carlos Rodrigues, que viria, a 15 de outubro de 1890, a adquirir &
Villeneue e Picot a propriedade do jornal. ” comentava Vemeck Sodré
(Op. cit., p. 109-110[))

70 Didrio do Rio de Janeiro, fundado e redigido por Zeferino Vitor de
Meireles, comegaria a circular na Corte em | odejunho de 1821, “Diario,
ocupava-se: quase tao-somente das questoes locais, procurando fornecer aos
leitores o maximo de informacéo. Lhsena informagges particulares e anun-
cios: aquelas tratavam defurtos, assassinios, demandas, reclameqdes, diver-
timentos, espetaculos, dbservages meteorologices, marés, coreics; estes
tratavam ce escravosfugldos, lelGes, compras, vendas, achados aIu%ueB e
desce novemiro de 1821, precos degeneras’, informa Nelson Werneck Sodre
Op. cit,, p. 50). Extremamentepopular, foi conhecido como o “Diario de

intém™ (pelo seu preo) ou “Diario da Manteiga” (porque trazia opreco
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Oeste alimento). Foi nestejornal que José o Alencar publicou, sob afgrma
defolhetim, Cinco minutos, O guarani e A viuvinha. Com a iregdo de
Saldanha Marinho (8umt|no Bocailva e Henr|(1ue César Ruzzig, ojornal
reapareceria em 1860 com nova linha. Nele colaborariam, ent3o, dentre
outres, Machado de Assis e Salvador de Mendonca. Mas, em 1867,
Saldanha Marinho partiria para Minas Gerals, Quintino Bocai(va para
s E UA, Machado de Assis iria para o Diario Oficial e % desfaria a
redacao destafolha, qUe seria extinta em 30 de outuoro de 1878,

8 Mosquitos por corcas e moscaspor arames: 0oisas extraordindrias.
JPatacas; moedas de prata.
DGancho: biscate, lucro licito,

" Gato-sapato: designacdo extraida do jogo infantil do mesmo nome, no
qual, como na cabré-cega, uma crianca de olhos vendados é espancadapelos
companheiros de brincadeira com sapetos, chinelos, varinhas, até que ela
consigg, porfim, aga_rrarum Celes, Qe passa a &, entdo, oproximo ?ato-
sqpat0. Seria essa Drincadeira afonte da expressio ‘Fazer gato-sapaio de
alque’” isto & maltrata-lo, fazer com ele 0 que s quer.

PESpécie de rence.
JToilette de moire; traje de tecido secoso ondeadlo, brilhante e meiofurta-cor.

UBando: cada uma das cuas partes em que s divide o catielopor meio de
risca da testa a nuca no entdo chamado fenteado dos bandos”
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A casa da Rua das Marrecas

n. 21x

Depois do ataque geral a tribo Lampreialet reliqua, Anasta-
cio Agulha tratou de mudar de casa s pressas. Transportou a
familia para a cidade, onde alugou um mesquinho prédio, que fez
as delicias de Eufrasia pelo simples fato de estar longe da lingua
e dos olhos dos Lampreias.

A fatalidade, porém, que teimava em perseguir o pobre
Agulha, fez que o ministro mandasse passar revista nos negacios
da alfdndega e Anastacio sem mais cerimonia foi posto no olho
da rua por motivos de... esperteza particular e de conveniéncia
publica.

O homem tornou-se sombrio. Passava 0s dias a ler Os lu-
siadas e a ensinar palavras francesas ao papagaio da casa. Andava
triste, palido, cadavérico como se estivesse ja com 0s dois pés na
sepultura.

Eufrésia tentava debalde consola-lo. Anastacio ndo era capaz de
pronunciar uma so frase de carinho conjugal. Contemplava a mu-
Iner longamente e despedia um profundo suspiro de hora em hora.
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- Consola-te, meu amigo; disse-lhe um dia Eufrasia com
avoz doce e os 0lhos cheios de lagrimas,

- Sahes qual é a nossa posicdo? perguntou ele com avoz tré-
mula e soturna. E igual a dos naufragos de Medusa2.. em terra,
Os cobres estdo acabando, acabando, acabando. Eu nem sei onde
ira parar isso tudo!

Ela calou-se. Passava um realejo pela rua tocando o final do
Trovador3 Foi mais um incentivo para a tristeza dos dois.
Puseram-se ambos a solucar desesperadamente.

- Aquela Lampreia do diabo foi a causa das minhas des-
gracas, exclamou Agulha entre os solucos, foi ela, ndo tem que
ver! E prima do inspetor da alfandega e...

- N&o te importes, Anastécio, Deus & grande e havemos de
sair desta embrulhada.

- Feliz criatura! murmurou Agulha, erguendo os olhos ao
céu; ela chama a isto embrulhadal

Bateram a porta. Eufrasia correu a abrir. Era um moleque de
Kbrél’h portador de uma carta perfumada a Eufrésia Sistema

quiha.

Os dois conjuges leram o que se seque:
‘Eufrazinha,

Uma amiga sua de colégio, que jamais nunca dechou de te
querer-te munto, tendo xegado hoge de Macag, partissipa-te que
mora na corte —Rua das Marrecas, numbro 27, e que em Breve
hird dar-the o abrasso mais appertado. Esthou cazadda e filliz.

Joaninha Sacramento. ”

Vieram novas lagrimas aos olhos de Anastacio Agulha.
- Ma ortografia, mas bom coracdo! disse ele, beijando a
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carta. E atirando-se aos braos do portador estupefacto:

- DA este abraco nela, ouviste? N&o! no marido! Aperta-0
bem! Dize-Ihe que eu vou, que ela vai, que tu vas, que nés vamos
todos, ouviste? todos!

O moleque olhava para ambos, sem compreender uma
efusdo tao fora de tempo.

Eufrésia cortou a crise com toda a galanteria.

- Meu filho, diga a Joaninha, que eu e meu marido iremos
hoje & noite & Sua casa apresentar-Ihe oS nossos respeitos.

E chamando o marido a parte:

- Ndo tens ai dez tostdes para dar a este moleque? Se ndo
dermos nada, é feio!

- Pois ndo, disse Anastacio consigo, dez tostdes nesta
quadra! E continuou em voz baixa

- Nem um vintém, meu amor, nem um vintém. Se a ques-
tdo & dar-lhe alguma cousa, demos-Ihe um... pedago de doce, por
exemplo.

-Ora!

- Os pequenos presentes entretém & grandes amizades,
Eufrasial

- Mas ndo entretém os moleques!

Nesse interim ja o moleque, meio desconfiado, tinha-se
posto ao fresco.

- Sabes, Anastacio? exclamou Eufrasia, quando ficaram sos.
Esse moleque caiu do céu!

- E por qué? volveu Agulha, que desde pequeno era muito
fraco em raciocinios.

- Porgue Joaninha sendo minha amiga como & e como
prova, estando casada e rica, podera salvar-nos da embrulhada em
(Jue estamos.

- Nao digas - embrulhada -, dize embaraco em que estamos.

- Pois sim, embarago; da na mesma. Vai fazer a barba, cor-



tar o cabelo, compra-me um par de luvas, traz a noite um carro e
quando voltarmos da Rua das Marrecas®n. 27 X, veras que sere-
mos felizes e livres desta embru...

- Jasei, ja sei. Néo digas mais!

Quando Anastacio saiu & rua, ia murmurando consigo entre
0 dentes cerrados:

-Ah, vilva Lampreia! ainda hei de dar-te uma sova de pau!

Aporta da casa da Rua das Marrecasdn. 27 X, parou & 8
horas da noite o carro que conduzia a familia Agulha

Anastécio procurara no Largo do Rossiod & estagdo dos
veiculos, um cocheiro que o levasse a seu destino pelo menor
Preco e com as mais Sérias garantias,

- Um carro que seja respeitavel e seguro; um carro grande,
muito grande, um carro que imponha!
- C esta um, patrdo. Um carro grande e barato.

- Fechado.

- Fechado! Aqui temos um todo fechado. Venha frequés.

- Queria um carro, patrdo? Para onde?

- Rua das Marrecas.

- Demora-se muito?

- Algumas horas apenas. Que tais 530 05 animas?

- Os primeiros bichinhos da terra, meu amo, entre!

Anastacio Agulha estava cercado de cocheiros por todos 0
lados. Era uma gritaria infernal. Cada qual queria ter a honra de
empalmar-lhe os magros cobres da viagem.

Dai a poucos instantes, Eufrasia e 0 honesto ex-empregado
da Alfandega paravam & porta da casa n. 27 X & Rua das
Marrecas.

Urge observar a leitora que o carro escolhido por Anastacio
Agulha era um desses carros-tipos cuja fisionomia vai desapare-
cendo pouco a pouco da circulacdo. O que ha de mais velho, de
mais funebre, de mais fenomenal no universo, dava-se rendez-
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Vous no carro em questdo. As rodas imensas, os cavalos de uma
magreza metafisica, 0 cocheiro mais magro que os cavalos € 0
resto mais ridiculo que o cocheiro. De forma que, quando chegou
a0 seu destino, ja o veiculo ia quase em esqueleto; uma parte de
sua individualidade ficara pelo caminho.

Varios assovios de garotos acompanharam o fantastico con-
dutor dos noturnos visitantes.

Anastacio Agulha, repleto de alegria e de esperanca, deu o
chapéu-de-sol a Eufrésia e tomou-Ihe o leque. Pds-se a abanar-se
sequiosamente, exalando enormissimos Suspiros.

- Que tens tu?

- Que tenho? Tenho que a tua amiga de escola ha de salvar-
nos de toda esta miséria. Ha no meu coragdo como que um vago
pressentimento... Toma 0 teu leque; da c o chapéu!

Depois da competente troca, fez-se siléncio entre ambos.
Eufrasia ndo sabia o que imaginar arespeito de Sua antiga compa-
nheira de colégio. Como a receberia ela? Bem ou mal? E se por
acaso fosse realizada a primeira hipotese, seria delicado de sua
parte implorar tdo repentinamente um obséquio, declarando a0
mesmo tempo a posicao falsa em que se achava colocada?

Era este pouco mais ou menos o raciocinio da filha de Lucas
Pereira Sistema, quando o cocheiro fez estacar a sepultura, quero
dizer o carro, a porta da casa demandada.

Anastécio quis por forca abrir o guarda-chuva, ao descerem
do carro; porque... podia chover, dizia ele.

Eufrasia pediu-lne com toda a energia que ndo caisse no
ridiculo, e depois de ordenarem ao cocheiro que esperasse, subi-
ram as escadas iluminadas.

- Hum! murmurava entredentes Anastécio contando 0 de-
graus, isto estd-me cheirando a aristocracia. Ja estou com vontade
de pdr-me ao frescot

- Olha, Anastécio, estou arrependida de ter vindo. Estés
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feito roceiro! Nossa Senhora te valha!

- Bom, bom, nada de brigas. Entremos direitinho.

Bateram palmas ambos a0 mesmo tempo. la ja havendo uma
(uestdo entre os dois, quando a porta se abriu de par em par e uma
criada apresentou-se esperando as ordens dos recém-chegados.

- Anastacio Agulha! gritou ele.

~ Eufrasia Sistema! bradou ela.

Mal soara 0 Ultimo nome, quando se ouviu um grito de
prazer na sala, moveram-se as cadeiras com alvorogo e alguém
correu @ porta chamando por Eufrasinha, que era o gracioso
diminutivo da Sra. Agulha.

- Eufrasinha!

- Joaninha!

Abracos, beijos, efusdo, eis 0 que presenciou Anastacio
Agulha, que tratava de pbr em ordem um dos seus colarinhos,
rebelde como um sans culottel

- Ha que tempo! Ndo te lembras mais, minha flor?

- Muito! Estas mais gorda e mais bonita, Joaninha!

- E tu também. Vamos para a sala.

- Aqui estd meu marido: Anastacio Temporal Agulha, que te
apresento.

- Minha senhora!

~ Estimo muito conhecé-lo, senhor... Como € que ele s
chama mesmo?

- Agulha.

~ Agulha! Que cagoada!

- Como! que cagoada?! volveu Anastacio meio aborrecido.
Entdo meu nome ...

~ V/amos, vamos para a sala.

~ Jenny! exclamou a dona da casa dirigindo-se a criada,
nianda alumiar o meu toilettes

Na sala e visitas estavam varias pessoas reunidas.
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- Apresento-te minha antiga companheira de colégio, meu
marido: D. Eufrasia de tal... E desprendeu uma gargalhada olhando
de lado para Anastacio Agulha, sempre & voltas com o colarinho.

- Minha senhora, d&-me um prazer... um prazer!..

- E seu marido, meu amigo.

Anastacio todo atrapalhado, apertou as mdos do dono da
casa, dizendo-lhe nervosamente:

- Ha que tempo! Néo te lembras mais minha flor? Estds
mais gordo!

Todo 0 mundo olhou-se admirado. Sacramento abriu a boca
pasmo, a amiga de Eufrasia recuou um passo, e a propria Eufrasia
sentiu-se quase incapaz de salvar o marido do ridiculo iminente,

- E assim sempre, Joaninha! disse ela a amiga: Anastécio
vendo uma pessoa parecida com um Seu companheiro de infan-
cia de quem sempre me fala, ndo pode conter-se!

- Ah! exclamaram todos, satisfeitos com a explicacao.

As senhoras, isto ¢, Eufrasia Sistema e a sua antiga compa-
nheira de colégio, retiraram-se para o interior da casa a convite da
(ltima,

Anastacio Agulha tomou cadeira entre oS respeitaveis tipos,
(ue ocupavam a sala de visitas.

Anastacio ndo estava tranqiilo; em primeiro lugar conser-
vava ainda entre 0s joelhos 0 guarda-chuva e o chapéu na mao,
virando ¢ revirando os olhos para todos os lados como quem vai
ter um ataque apopletico. Sacramento conversava em voz haixa
com dois sujeitos, e o bichanar9 das vozes sussurrava lugubre-
mente nos ouvidos de Anastécio, que procurou afinal conversar
com um vizinho, homem alto e seco, que se propunha a ler o
Jornal do Commercio,

- Tenha a bondade de dizer que horas sio? perguntou-lhe
Agulha.

- Nove, volveu 0 homem, sem tirar o relogio; e comegou a ler.

66



- N&o pode ser, meu caro senhor! ndo pode ser! E Anastécio
encostou a cadeira a cadgira do vizinho.

Sacramento continuava no misterioso entretenimento, e 0
homelm interpelado por Agulha lia com toda a |mpa53|b|||dade 0
jormna

Anastacio Agulha ergueu-se, e sempre armado do guarda-
chuva e do chapéu, comegou a passear pela sala.

Nesse interim a palavra —eleichesD—pronunciada por Sacra-
mento, é-lo estacar de Stibito.

- Ah! bradou Anastacio com a voz sonora e 0s olhos
ardentes como hrasas, desta vez os senhores do governo héo de
passar bons bocados @ minha custa!

Sacramento voltou-se rapido, os dois misteriosos persona-
gens levantaram-se, o Jornal do Commercio desenrolou-se nas
méos do sujeito seco e alto.

Sacramento correu a Agulha e apertando-lhe vivamente as
MAoS:

- Mas meu amigo! por que ndo me falou ha mais tempo?
E nosso desejo Gnico fazer baquear a urna ministerial.
- Justamente! afirmaram os trés,

~ Os senhores ndo conhecem a minha vida! interrompeu
Anastacio Agulha, progressivamente excitado. O ministro
Lampreia...

- Lampreia!

- Lampreia!

- Quero dizer, o ministro a pedido de uma tal Lampreia do
mferno, arrancou-me da alfandega onde eu ganhava o péo com o
suor do meu rosto. Intrigas, calunias, enredos, infamias, de tudo
'ancaram mao para que eu me visse face a face com a miséria
e com 0 desespero no... enfim com o desespero em toda a parte.
Quero vingar-me de uma maneira vertiginosal... E arrancando o
jornal das méos do homem seco e alto, rasgou-o em pedacinhos.
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- Que € isto, senhor?

- Isto @ a indignagdo, senhor! Rasguei o seu jornalzinho
como em hreve rasgarei as cédulas ministeriais, senhor!

- Meu amigo! exclamou Sacramento abracando-0 deliciosa-
mente. Os outros apertaram-Ihe as méos, até o sujeito alto e seco,
(ue j4 cuidava de si para si que Agulha padecia do cérebro.

Restabeleceu-se 0 sossego geral, e Anastacio Agulha ocupou
|ugar entre Sacramento e 0s outros.

- A nossa idéia, meu amavel?..,

- Agulha.

- Agulha, principiou o dono da casa, é dar um furo no go-
Verno desta vez.

- Dois furos! volveu Anastécio, olhando furiosamente para
0 leitor do Jornal do Commercio., que recuou a cadeira.

- Havemos de langar por terra os candidatos do ministro.
Dinheiro ndo falta, gracas a Deus! Ora diga-me: quer ser o cabeca
do projeto? Dou-Ihe, damos-Ihe plenos poderes.

Anastacio ndo respondeu. Os dois personagens a um sinal de
Sacramento tomaram 0 chapéus e despediram-se. Ficou apenas
0 homem do jornal rasgado.

- As condicGes, meu caro Agulha, sdo as sequintes: abro-lhe
aminha burra", e 0 senhor podera esgota-la até o Ultimo vintém,
Estou de ponta com o Dr.***, do governo, e quero em seu lugar
pOr na camara temporéria...

- Quem?!

- Este senhor...

0 homem alto e seco arregalou 0 olho com medo de algum
desacato da parte de Anastacio Agulha. Este, porém, fez-lhe um
cumprimento adordvel, e depois de consertar o colarinho:

- Pronto. O senhor saira deputado, e se for preciso eu tam-
bém e mais algumas pessoas!

- N&o; ha de ser s0 0 nosso Leocddio da Boa-Morte.



- Pois Sr. Boa-Morte, volveu Agulha, conte que esta na
camara. Apronte o discurso, e vera para quanto serve a vontade
enérgica desta pessoinha que aqui Vé.

- Agulha, replicou Sacramento com toda a familiaridade,
vem ¢ amanhd que eu te proporcionarei 0S primeiros meios.
Tudo 0 que quiseres teras, e quando Leocddio sair deputado tu
serds nomeado inspetor geral da Alfandega.

- Boa-Morte! exclamou Anastacio abracando o homem
seco, hei de passar por cima do teu cadaver... ndo! quero dizer:
hdo de passar por cima de meu cadaver, para arrancarem-te das
M&0s a vitoria das urnas!

Leocadio da Boa-Morte sentia as pernas tremerem-lhe como
0 canigos batidos pela tempestade.
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N otas do Capitulo |II1I

“Et reliqua” ¢ s mais”; ‘0 restante’, etoetera .

Naufragio que ocorreuproximo ao Marrocos, & costa ocidental da Africa,
a 2 0ejulho de 1816 e serviu de tema para 0 quadro de Théodore
Geéricault, A balsa do Medusa” (1818-9). O navio, que transportava
colongs para 0 Senegal, teria afundado devido a incompeténcia de um
capitdo nomeado indevidamente para o posto. Como &g havia numero
suficiente e botes salva-vidas, 0 comandante e a tngula(;ao utilizaram o
barcos existentes e puxaram uma jangada com 149 passageiros. A certa
altura, rompica a corda de ligacao, 8 colonos, s quais S0 quinze sobre-
viveram, foram deixados, sem comida e com um resto de vinho apenas,
a (leriva no mar, once, por muitos dias, tiveram como Unico recurso agar-
rarem-Se aos restos da balsa

?i gsgovador: Opera de Giuseppe Verdi, cuja estréiafoi em 11 dejaneiro de

fAntiga Rua das Belas Noites, proxima a Lapa e a Cinelandia, gue_ Oesem-
bocava no Chafariz das Marrecas, obra de Mestre Valentim, ondeficavam
estatuas e Eco e Narciso ¢ entre elas, s duas marrecas de bronze que
deram nome &o chafariz

Atual Praca Tiradentes,
6POr-se aofresco: fugir.

10 termo “sans atlottefoiforjado em 1791, aprincipio por oponentes da
Revolucdo Francesa, para. designar os militantes mais pobres das manifes-
taghes populares e o exercito revolucionario, cujos trajes distintivos eram
a Calca comprida (0 contrario dos culottes caracteristicos dos nobres), o
carmagnole (casato curto), o gorro vermelho e os sabots (Sapatos de
madeira). O termo injurioso seria, no_entanto, adotado com orgulho pelos
trabalhadores e lideres populares, assim como o ‘tiniforme” sans-culotte
e, a0 lado da bandeira vermelha, serviria de emblema para a insurreicdo
po-pular epara o radicalismo revolucionario. A partir de 1792 a exresséo
ganharia conotacdo politica mais definida, indicando o5 defensores da
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democracia direta e de um regime igualitario baseado napequenaproprie-
Cack. A expressdo ndo indicaria, no entanto, uma classe social homogenea,
Ja que, entre os“sans culotte”. haveria de indigentes aproprietarios, comer-
ciantes, aovogades, Sua influéncia cessania, porem, com a queda de
Robespierre em 1794,

eA expressan “cabinet de toilette”, “Guarto de vestir’; reduzida a expressao
IaE\(\))e e” acabaria indicando, de modo eufemistico, no Brasil, banheiro,

?ﬂ%ﬁganar: falar em segredo, soprando as palavras sem articula-las clara-

E extremamente maliciosa a representacdo do processo eleitoral, em
A familia Agulha, lembrando outras satiras politicas oitocentistas
brasileires, de que SA0 exemplares as pecas A torre em concurso, e
Joaquim Manuel de Macedo, Quase ministro, de Machado de Assis ou
Como e fazia um deputado, de Franca Jr; alem das historias mace-
dianas do sobrinho-do-tio e da novela D. Cornélia Herculana, doproprio
GuimaraesJr., vale lembrar, ainda, nesse sentido, umfolhetim do escritor
publicado, em 20 defevereiro de 1870, no Didrio do Rio de Janeiro,
contemporéneo, portanto, da divulgacdo do seu romance humoristico, onde
dizia a certa alfura: ‘E no meio Ok tantos rumoresfestivos ha quem dlga
(ue o govemo tenciona proibir os bailes de mascaras. Oh! N&o acrediteis
nissopor quem sois! Prolbir s bailes de mascaras! Mas proibir os bailes de
mescarasseria 0 mesmo que admitir afebre amarela! O Unico meio que tem

Criaturapara evitar os sustos excitadospela epidemia é a danca, € a lou-
cur, e oprazer! Antes ,or0|b|r s eleiges, que & mais logico, ha mais cascs
de morte ¢ haprincipalmente mais cacetadas entre os votantes!"

" " ma: arca °u cofre de sequrancapara guardar dinheiro.
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IV

Viva a Constituicédo

- Sabes de uma cousa, Eufrasinha? Estas mais magra.

- E tu mais bonita!

- E verdade que a magreza diz-te bem. Ficas mais mimosa.
Olha, minha filha, ndo ha quem embirre mais com a gordura do
que eu. No dia em que ficar gorda demais, mato-me.

- Lembras-te do colégio ainda?

- Sempre. Aquelas conversas da noite!

- E ainspetora das maiores? Que sujeitinha antipatica!

- Sahes que a Antoninha dos caracdis se casou com 0 primo?

- Sim? Ora, até que afinal! Mais de uma duzia de holos
apanhou ela por causa do noivo!

- A porteira morreu.

- Coitada! Olha, Joaninha: eu ndo tinha raiva dessa pobre
mulher, ndo! E depois quando se € crianca...

- Quanta asneira, hein?

- E verdade! Mas conta-me como foi o teu casamento,
menina, que estou doida por saber!
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- Ora, nem vale a pena!
- Gostas de teu marido?
- E tu, gostas do teu?
- Assim, assim!
- Eu tambem assim, assim. Contanto que ele ndo me ahor-
reca, tudo vai bem.
- Pois eu ando triste, sabes?
- E por qué, meu bem?
- Estou quase na misgria!
- Que cagoada!
- Palavral
- Mas, por qué? Nossa Senhora!
- Por intrigas! Anastécio perdeu o lugar que tinha na alfan-
dega, e estamos agora em bons lencois!
- Tudo s arranja! Verds!
- E como?
~ Deixa por minha conta! O que € necessario € que teu
marido saiba alimentar a mania do meu.
~ Ndo me dirs?
- Amanha. Espera-me.
- An! Joaninha! Como as cousas mudam!
- Néo te importes! Tudo se arranja, minha joia. Verés!
Eram as frases trocadas na alcova da Sra Sacramento.
~ Oh! j& é muito tarde! exclamou Eufrésia descansando o
0hos em um relégio que Ihe estava fronteiro, uma graciosa pén-
dula de porcelana, representando Cupido e V/énus com & compe-
tentes flechas.
- Qual! Daqui a pouco vamos tomar ché!
- N&o posso, Joaninha. Tenho de estar cedo em casa.
Era ainda a adoravel vergonha da pobreza que Ihe arrancava
€535 palavras,

- Leva este frasquinho de sandalo.
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- Ora,

-Toma, meu hem! E esta almofadinha. Sabes quem ma deu?
A Pontes de Maceio. Guarda-a, anda, leva para casa.

Minutos depois, chegaram as duas amigas & sala de visitas.

Anastécio Agulha estava na maior intimidade com Sacra-
mento. Corado, alegre, feliz, 0 marido de Eufrésia cuidava-se
nesse momento o primeiro homem da terra,

Quando as duas senhoras entraram, houve uma forgosa vari-
ante na conversagdo.

Depois de trocadas mais duas ou trés palavras, Anastacio
Agulha, a um movimento expressivo de Eufrasia, levantou-se e
esteneu a mdo ao dono da casa

- Como! Jg? ,

- J&, sim, meu amigo! E urgente, € fatal, & iremedidvel a
nossa partical

- Esperem a0 menos, para tomar cha.

- Perdoe-nos, Sr. Sacramento, aventurou Eufrasia com o seu
melhor sorriso, ndo faltara ocasido para...

-Val, ingrata! volveu Joaninha beijando aamiga. Felizmente
0 ano ndo acaba hoje!

0 Sr. Leocadio da Boa-Morte, sem saber o que queria dizer,
cortejou trés vezes consecutivas o casal Agulha.

- Com que entdo, disse Anastacio estrangulando entre &
suas @ mo de Sacramento, amanha!

- Sim, amanhd. Ou eu vou 1§, ou...

- Ndo, senhor, c4 estarei a horas convenientes. Havemos de
arrebentar a urna se for preciso,

- E mania de meu marido! replicou a dona da casa sorrindo
sempre, ndo pode deixar um momento de tratar de politica!

Depois das saudagdes do estilo, o casal Agulha dirigiu-se
para a escada. Anastacio ia de uma maneira dificil de se conceber
no estado natural.



Inchava as bochechas soprando com toda a forca, e abanava-
se ora com 0 chapéu, ora com 0 guarda-chuva. Os seus olhinhos
saltitantes faiscavam rutilando entre as pestanas ruivas como a
pupilas acesas dum gato malts.

Sacramento pretendeu dar o braco a Eufrasia, mas recebeu
um beliscdo formidavel da mulher. Leocadio da Boa-Morte a um
gesto do dono da casa, arqueou 0 seu enorme e seco brago de fan-
tasma, que Eufrasia aceitou sorrindo. O carro estacionava a porta,
No corredor, Anastacio Agulha, cuidando-se so com a mulher,
abragou-a sofregamente incluindo no abrago 0 pescoco de Boa-
Morte, que no ficou satisfeito com a brincadeira.

- Sabes que estd tudo arranjado, Eufrasinha?! Até que afinal,
seremos felizes! Ndo ha mais receios, ndo ha mais ddvidas, ndo ha
Uaais demisses, gracas a Deus! Que boa idéia tiveste, minha
pomba! D4 c& um beijo.

E beijou estrondosamente as faces da mulher.

Boa-Morte quis subir a escada; ja o pobre do homem via 0
uegécio malparado.

Anastécio Agulha segurou-o pelo outro brago.

~ E este nosso amigo? Agradecamos-lhe também! Ha de pas-
sar dois dias em nossa casa se Deus ndo mandar o contrério! Hei
de sufoca-lo de gratiddo! An! vilva Lampreia! quero mostrar-te o
meu poder nas eleicoes! N&o sei o que sinto, ndo sei o que sinto,
Eufrésia, parece que vou ter..

~ (Ué? perguntou Boa-Morte assustadissimo.

~ Nada, isto acontece-me &s vezes quando estou alegre como
agora. Batem-me as fontes, hate-me o coracAo, as pernas hatem-
me’ \co entre a cruz e a caldeirinha. Resistir a felicidade como a
de hoje & dificilimo, meu caro Boa-Morte. Has de ir conosco para
Casah®je-Vamos combinar o negécio, 0 grande negdcio do pleito
eleitoral! Veras como entro em funcles.

~Mas... aventurou Boa-Morte sentindo desconjuntar-se-lhe
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a lingua.

g—Heis de vir! replicou Anastacio Agulha abanando-se com o
guarda-chuva. E tomando-0 pela méo conduziu-0 ao carro em
companhia de Eufrasia Sistema. O holeeiro estava na esquina da
rua conversando com alguns colegas. Anastacio progressivamente
nervoso, empurrou a mulher e o futuro deputado para o fundo
do carro, e saltou para a boléia.

—Que é1iss0, Anastacio? estas doido?

—Contenha seu marido! articulou Boa-Morte, quase des-
maiado de medo.

E fazendo um esforco sobre-humano, passou a perna imen-
sa sobre a porta fechada do carro para apanhar o estribo e descer.

O holegiro nesse interim correu para a sua propriedade.

—Ca estou, patrdo! Oh! patréo!

—Anastacio!

—Sr. Agulha!

Anastacio ja tinha perdido a cabeca. Agarrou no chicote e
arremessou-0 com toda a forca sobre os dois quadrupedes, o carro
partiu a toda desfiladal na janela Sacramento fazia sinais e
chamava por Agulha; Joaninha teve um faniquito; Eufrasia puxa-
va (lesesperada as abas do paletot do marido, e Leocadio da Boa-
Morte com ambas as pernas fora do carro, gritava como um pos-
sess0. O holeeiro deitou a correr atras acenando com 0 chapéu;
um grupo de curiosos engrossou-se e dai @ momentos era uma
multiddo a todo o galope perseguindo o coche fantastico, que
subia pelas calcadas, atropelava gente, quebrava vidragas com a
rapidez de uma locomotiva a vapor.

—Peguem nesse carro!

—Ndo o deixem passar!

O povo & sempre amigo de novidades. Correu de boca em
boca que o carro conduzia um sujeito que roubara uma mulher a
seu marido. O hoato espalhou-se e chegou aos ouvidos de alguns
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policiais que se puseram a persequir os fugitivos.

Anastécio Agulha, cada vez mais atordoado e frenético, ani-
mava 0s cavalos que, mais nervosos ainda, iam com patas e dentes
rompendo 0 povo.

- Viva a Constituicdo do Império! bradava Agulha de vez
em quando, pondo-se em pé na boléia.

Dois permanentes a cavalo lograram alcancar o carro. Um
deles chegando-se & portinhola, mostrou a espada desembai-
nhada a Boa-Morte, dando-Ihe ordem de priséo.

- Em nome do chefe de policia, senhor! Minha senhora, ndo
tenha medo; o seu sedutor vai dormir na cadeia. Boleeiro! para
este carro do diabo ou corto-te as orelhas!

Mas era tudo em véo! Os cavalos voavam, Anastécio entu-
siasmava-0s sem tomar folego, grupos cada vez mais numerosos
surgiam de todos os lados; as janelas encheram-se de povo, os gri-
tos do holeeiro redobravam de &nsia e desespero, e Eufrésia
Sistema, perdendo a cabega, quis lancar-se do carro abaixo.

Leocadio da Boa-Morte tinha desmaiado.
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N ota do Capitulo |V

‘A desfilada: correndo sem parar.
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V
AS LISTAS DE
Anastacio Agulha

E indtil dizer que Anastacio Agulha teve de dar contas a
policia de tudo 0 que a sua organizaco nervosa pds em pratica na
noite da visita & Rua das Marrecas.

Felizmente, nada ocorreu de desagradavel a familia Agulha,
e pnncipalmente ao futuro deputado da oposicdo, Leocddio da
Boa-Morte.

A policia, conhecedora da causa, perdoou s efeitos. O que
aconteceu apenas, foi que o Sr. Boa-Morte ficou de guarda para
com os meios irritados do marido de Eufrésia.

No dia sequinte & cinco horas da tarde, houve congresso
politico em casa de Sacramento.

As eleigdes aproximavam-se; Urgia por em ordem as baterias
oposicionistas.

~ Meu caro Agulha, vocé veja o que faz! disse Sacramento,
Batendo no ombro do seu novo amigo.

~ 0 que eu quero é que ndo me desamparem. Eu c4 sou
Bornem para 0 que vier. Hei de dar com tudo na casa do diabo?
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—Nada de barulhos pelo amor de Deus! ponderou Leocddio
da Boa-Morte, trémulo ainda.

—A politica, meu amigo e senhor, exclamou Agulha, pondo-
se de pé e estendendo am@o como um tribuno popular, néo pode
caminhar sem ousadia e atrevimento. Em caso de necessidade
em eleicdes arrebenta-se a urna, esfola-se gente, pega-se fogo na
igreja e...

-T4, ta tal... para que tanto espalhafato! observou um cir-
cunstante. O dinheiro vale mais que o pau. Espalhe-se dinheiro,
e eu Ihe direi o resultado das eleigdes.

—Apoiado! exclamou Sacramento. Espalhe-se dinheiro!

—Pois bem! volveu Anastacio Agulha, estou pronto para
0 que acontecer. Vocés pdem a minha disposicao...

—Tudo! exclamaram ao mesmo tempo os interlocutores.

—Entre paréntesis; fxam-se em mim?

—Oh! muito!

—Muitissimo! observou Leocddio da Boa-Morte, que ndo
perdia um so movimento de Agulha.

—Ndo se importem com o resto! Garanto-Ihes que havemos
de ganhar as eleicoes!

—0 que & preciso ¢ pagarmos a alguém que escreva alguns
artigos contra a arhitrariedade do governo.

—Eu escrevo... gratis! exclamou Anastacio. Tenho ¢4 umas
palavrinhas que nem o demdnio atura!

—Onde ha de ser o lugar da reunido geral? perguntou
Sacramento.

—Aqui, por exemplo!

—Em minha casa! replicou Anastacio.

—V que sejal Amanha |4 estaremos. Vocé € decididamente
0 chefe? Esta com vontade de meter médos a obra?

—Decerto! retrucou Anastacio Agulha, com voz tdo forte
que fez estremecer os candelabros da sala. O nosso Boa-Morte ou
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Vivo ou morto ha de entrar na cémara!

- Morto! disse Leocadio da Boa-Morte, olhando de esque-
Ina para Anastacio Agulha.

- Isto ¢ um modo de falar! Havemos de fazé-lo deputado
geral custe 0 que custar!

- Quanto se podera gastar? perguntou um dos amigos de
Sacramento.

- Quase nada, uma bagatela! Em eleicBes, € a esperteza
quem ganha, meu rico senhor!

- Estou disposto a arriscar uns dez contos por exemplo!

- ON! entdo, poderemos ate reformar o codigo criminal
dar principio ao codlgo civilade que se fala ja por al

-Anastécio, ndo me poupes; 0 meu Gnico desejo, Anastacio,

& vencer estas eIe|goes

- E havemos de vencé-las, ainda que o ministério arrebente,
a policia desapareca e a populacdo suma-se até o Ultimo gato!
Amanhd vou falar a um sujeito que h de pintar o padre na festa.

- Nada de sangue! articulou Leocadio da Boa-Morte,

- E por que ndo, se for preciso?! bradou Anastacio Agulha
com 0 olhar furibundo.

- An! s for preciso, volveu Boa-Morte, j assustado, se for
preciso, bem; mas como no & preciso...

- E, & e &' A voz de Anastécio retumbou como um tiro de
Peca.

Ninguém atreveu-se a contestar-lhe. O proprio Sacramento,
batendo-Ihe no ombro;

- Faca o que entender, Agulha; vocé € o homem que eu
Procurava. Ndo ha barreiras que Ihe tolham os passos. A energia
e asua divisa! Atenda ao que diz a sua deliberagéo e marche para
a frente sem susto!

B3l a momentos estavam s0s Anastacio Agulha e
Sacramento.
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- Trouxe a continha de que Ine falei ontem?

- Trouxe, meu amigo.

Anastacio apresentou a Sacramento um papel que este leu
em voz alta;

Vinho, queijo, roscas e charutospara s votantgs......... 905000

Aluguel de uma salajunto & Matriz........vwewervcsenen 508000
Carro para iNCAgACOES.........vvvvrsvvrsvrsersrnsessne 20$000
Honorarios para Vinte CaPANGaS.......ssrvseresrsssrvrsnns 500$000
Calcas e chapéuspara dezfosforos3............ververees 150$000
LT V11 T 1008000
L 9105000

Sacramento sem pestanejar entregou a Anastacio Agulha
duas notas de 500$000.

- O resto guarde que ha de servir! Se for preciso mais diga-
me. E capricho, acabou-se! Em matéria de capricho, Agulha,
ninguém me ganha.

- Venci as eleigfes! exclamou Anastécio, apoderando-se do
dinheiro.

- Que dizes?

- Digo que ninguém sera capaz de resistir-nos. Irral vingo-
me afinal do ministro. O que quero é que tenham confianga em
mim!

- Teus bons expedientes, & 0 que me Serve!

- Nada de medo! Vou ja a casa do tal Sujeito de quem falei
ha pouco. Amanhd hei de por em ordem a nossa gente!

- V&, € que ndo nos aconteca alguma!

- Qual! Eu tenho olho fino. An! Sra. Lampreia! estés arran-
jadinha comigo desta vez!

Quando Anastacio Agulha chegou a casa, Eufrésia notou-
Ihe no rosto mudanca extraordinéria.
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—De onde vieste?

—Do paraiso! Vim do Sacramento! Vim do céu, meu anjo!
Bendita seja a diretora do colégio em que estiveste em Macag!

—Bom! temos loucura!

—Chamas a isto loucura? exclamou Agulha, abrindo na
palma da mao as notas recebidas.

—E quem foi que...

—Quem foi que me proporcionou estas notas? Foi a poli-
tical Foram as eleicBes, minha joia, foi a cdmara dos deputados,
foi 0 Boa-Morte! Estamos ricos €.

—Anastacio! ,

—Ndo digas nada a tua amiga, ouviste? E forcoso descascar
aquele Sacramento de uma figa, que me quer arvorar em capan-
0a de eleicGes.

—Ndo te entendo!

—Cala a hoca! Mulher ndo se mete em politica. Vai-te
aprontando que em breve batemos as asas para Macaé.

—Qué!

~ J& tenho outra listinha pronta para mostrar amanhd ao
Sacramento:

Duas casacaspara eleitores.............ewvwversmvessersen 100$000
DESPESAS MIUAAS....vvvvvrvrrvrssrssrrsssssssssssssssrnnes 2008000
Faturaspara listas, duas Mil...........eveemmmrmssssnssnnns 80$000
TOBL. s 380$000

~ Mas, que vem a ser isso?
~\em a Ser justamente a quantia de que eu necessito para

sairmos do Rio de Janeiro, sem que alguém se lembre de embargar-
N0S a passagem, meu anjo!
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N otas do Capitulo V
'Em casa do dliaho: longissimo.

2A ConstituicAo do Império, de 25 de marco de 1824, ja previa, no inciso
XV 80 seu artigo 1/9: ,‘brgamzar-se-a quanto antss um cdcigo civil e
criminal, fundado nas solidas beses da justica, e egliidade . O Codligo
Criminal seria promulgaco em 1830, o Cadigo de Processo Criminal em
1832, mas a codificacao das leis civis, em discussao desde 1855, 50 seria
aprovada em 1916, entrando em wgor 0 Codigo Civil apenas em lode
janeiro de 1917. Antes deste codligo, houvefundamentalmente quatro ten-
tativas melogradas, trés no Imgerlo —qs_prcgetos de Teixeira de Freitas
(1859), Nahuco de Aradjo (1872), Felicio dos Santos 51881), 8jano
periodo republicano, oprojeto de Coelho Rodigues, em 1893,

3Fosforo: eleitor que vota com titulo falso, pessoa a quem ndo se da muita
importancia.
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Vi

Preliminares

Houve, como fora determinado, um congresso especial em
casa e Anastécio Agulha.

Enguanto estdo na sala os incansaveis lidadores da oposicéo,
entremos, eu e a leitora, sorrateiramente, na saleta particular onde
Eufrésia e sua antiga companheira de colégio se entregam com
toda a efusdo & mutua confidéncia de seus intimos pensamentos.

- Sabes, Joaninha? dizia Eufrasia, eu fui leviana em dizer-te
lss°! H& cousas que ndo se contam... Mas trabalhaste de tal modo
com 0s pauzinhos, que...

A jovem esposa de Sacramento desprendeu uma gargalhada,
gne se prolongou em repetidos gorjeios.

~ Es uma tola, minha queridinha! Pois ndo imaginas o pra-

er que tive com a tua descoberta! E uma lido que aproveitara

* “aeramento, e que me deixara tranguila por algum tempo

a tespeito de poI|t|ca Com que ento, teu marido... Ah! Ah! An!
~ Al Aht Ah!

~ Al Aht An!
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E as risadas de ambas confundiam-se de instante a instante.

-E 0 pobre do Boa-Morte? Bem feito! Estou doida para que
chegue o dia!

—Mas, pelo amor de Deus, Joaninha, guarda segredo!

—Deixa estar, ndo te ha de acontecer nada, nem a familia.
Tambeém perder por perder, antes quero que Sacramento perca
com teu marido que com outros, 0 que ja Ihe tem sucedido por
varias vezes. O que € necessario € gue vocés facam a cousa com
jeito, ouviste? E vais para Macag, hein, minha espertalhona?

—Vou. Agulha quer meter-se 14 na empresa de uma estrada,
ou ndo sei de qué. Alem disso, sabes que ha em Macaé parentes
de mamae, ainda.

—Eu também quero ver se depois dessas malditas eleices,
vou passar alguns dias em Petropolis. Lembras-te do Jodozinho
Pinto, mano da Conceicéo?

—Lembro-me. Por qué? ,

—Estd no Rio. Foi morar em Petropolis.LE muito simpatico
aguele rapaz, ndo achas?

—Acho. Dize-me uma cousa: tu me juras que ndo contas
nada a teu marido?

—Ora, estés feita a mulher do inglés, rapariga? Pde o teu
coracdo a larga; e se em companhia do dinheiro das eleicdes, le-
vasses Sacramento também, fazias-me um favor imenso.

-0h!

—Eu perco por ser franca, minha cara. O casamento abor-
rece-me extraordinariamente.

—Ndo tens ciimes do teu marido?

—Por distracéo, & vezes. Olha, Eufrasinha, se eu fosse rapaz
ndo me casaria nunca! Tenho uma inveja das andorinhas! como
sa0 livres! como voam! como vivem contentes!

A frase terminou por um suspiro pouco lisonjeiro para
Sacramento, decerto.
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Na sala de visitas, estava com a palavra Leocadio da Boa-
Morte.

—Sim, meus senhores, exclamava o candidato, no e por eu
pertencer as fileiras da oposicdo que quero animar a revolta e a
cacetadas. O cacete e 0 punhal sdo armas cegas, € podemos, ns
proprios, meus senhores, ser vitimas na confuséo geral!

—0ra, qual! J4 estd 0 senhor sonhando com bordoada! repli-
cou Anastacio Agulha, meio irritado.

—N&o estou sonhando com hordoada, ndo, meus senhores!
mas convém evitar todo e qualquer desvario, promovido pela
exaltacdo e pela raiva do desespero!

—Com licenca, com licenca, hradou Anastacio Agulha.
A minha opinido é que arranjemos outro candidato; o Sr. Boa-
Morte & medroso como um plegas.

Leocddio da Boa-Morte, sem mudar de atitude e com voz
tran(wila e assobiada, prossequiu, referindo-se & palavras de
Agulna;

—Nao sou medroso como um piegas, ndo, meus senhores,
sou prudente e respeitador da lei. Que ganhariamos nds, se hou-
vesse |uta armada junto as urnas eleitorais? O nome de assassinos
ou Ce... vitimas, terminou ele fazendo um esforco; de vitimas,
0 que Seria pouco agradavel para mim!

~ 0 senhor h de estar conosco no pagode, meu rico! vocife-
rou Anastacio Agulha, mostrando os dentes a Boa-Morte. Ah!
pensa que ha de fazer como esses candidatos enluvadinhos, de
pmce-nezno olho e gravata torcida, que ndo saem de casa com
ruedo da esfrega? Esta muito enganado, senhor! Hei de arrasta-lo...

~ Senhor!

—Empurrd-lo!

~ Senhor!

—Estende-lo!

~ Sr. Agulha!
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- Entdo que € isso, meus senhores, disse Sacramento, afas-
tando Anastécio que Se agarrara frenético ao ombro de Boa-
Morte.

Anastacio conteve-se, e pedindo a palavra, exprimiu-se nos
sequintes termos:

- Eu, meus senhores, so me meti uma vez em barulho de
eleicOes. Tenho ainda uma cicatriz...

- Uma punhalada, talvez!

- Quase; foi avareta de um chapéu-de-sol, que nos apertos
me entrou pela perna adentro. Jurel nunca mais atirar-me ao
combate das urnas! E cumpri a minha promessa, senhores!

Todos curvaram-se respeitosos.

- Cumpri a minha promessa, Sr. Boa-Morte!

Leocadio da Boa-Morte sentia ainda uma pequena dor no
ombro. Tomou o partido de curvar a cabeca pela segunda vez,
com todo 0 respeito.

- Hoje, porém, prossequiu Anastacio Agulha, & um negacio
de honra! Hei de afoitamente bater-me com a gente do governo!

- Muito bem! apoiaram todos.

- A gente que vai comigo & boa; € gente, Sr. Boa-Morte, que
mata por devocdo.

Leocadio da Boa-Morte, sem saber o que fazia, apertou a
mao de Anastacio Agulha.

- Quero portanto, terminou o orador, que me acompanhem
05 interessados no negdcio. Onde eu morrer 0s senhores morrerao.

- Esta dito!

- Amanha comeca a votagao dos eleitores. A oposicdo vence,
e na lista dos deputados hrevemente o nome do Sr. Boa-Morte
aparecera em primeiro lugar!

- Bravo! exclamaram todos.

Pouco depois, Sacramento entregava a Anastacio Agulha a
importdncia monetéria de mais duas listas recebidas.
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—N=&o me poupe, Anastécio. Todo & vencer! No mais ndo
vale a pena falar!

—Conte comigo! Ja me chegou a mostarda ao nariz3 Ou
esmigalha-se a urna, ou o Boa-Morte entral ,

—Da-me um abrago bem apertado, meu amigo. Es o primei-
0 homem do Império!

Quando ficaram s0s os dois conjuges, Anastacio Agulha
entregou mais algumas notas do banco a Eufrésia, dizendo-lhe
entre dois beijos:

—Vai arranjando as malas, meu bem. Fala com a lavadeira e
poe tudo em ordem. O dia das eleicBes esta pintando; j fretei um
patachod Havemos de ir a vela5e com vento frescod
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N otas do Capitulo Vl

' Segund_o Gastdo Cruls, esta ‘tidadefluminense so comegou a ser procura-
da. Cepois que, apartir de 1848, o Imperador tomou por habito ali passar
05 \eroes, na sua Fazenda do Corrego Seco. fOp. cit, p. 3911)

2Pince-nez; dculos sem haste, presos com uma mola ao nariz
3‘Chegar a mostarda ao nariz”> perder apaciéneia .
APatacho: embarcacdo mercante ligeira com dois mastros.

Slr & vela: fugir.

6Com ventofresco: sem dizer nada, sem cerimdnia.



ViI

Quantos votos teve o
Sr.Leocadio da Boa-M orte

PARA DEPUTADO GERAL
PELO MUNICIPIO NEUTRO

A oposicao perdia terreno. O governo, como todos os gover-
oS existentes e por existir, fez estacionar em cada igreja um quar-
tel com todas as municdes para o combate, distribuindo capangas
e espalhando proselitos, munidos de plenos poderes para o que
desse e viesse. Anastacio Agulha, com uma penetracao finissima,
eorria g instante a instante a casa de Sacramento, ou enviava-lhe
boletins neste gosto:

1 horas da manhd. - Pus para fora a pontapés cinco fos-
foros do ministerio. Nossa gente tem feito o diabo. Consequi que
U 08 nossos patuscos votasse Seis a Sete vezes, gracas a chapéus

erentes. Val tudo de melhor a melhor. Lembrancas ao nosso
futuro deputado.”

Leocddio da Boa-Morte, pouco amigo de enganos em
ntatéria de pancadaria, hospedou-se em casa de Sacramento, onde

0 Ma algum influente na causa eleitoral. O candidato do
unicipio neutro, sempre prudente e sequro, ndo punha pé fora
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do quarto. Qualquer barulho que ouvia na rua, fazia-0 tremer
COMO varas Verdes.

Lia ¢ relia a todo o momento os holetins de Anastacio
Agulha, decorando mesmo algumas frases a Seu respeito. Por
exemplo, a sequinte; “...0 nosso Boa-Morte fez bem em ca ndo vir.
Houve ainda agora uma esfrega de respeito. Dois afilhados do
ministro perderam quatro dentes e ficaram de queixo deslocado...”

E ocioso declarar aos incrédulos que Anastécio Agulha ia a0
arraial da peleja unicamente por distracAo e esperteza.

Convinha atodo o custo fazer persuadir a Sacramento e aos
outros, da sua fidelidade e energia em levar de vencida a coortel
governista. Os amigos de Sacramento cimentavam de um modo
Inequivoco 0 conceito de que gozava Agulha no espirito de
Sacramento e do candidato da casa

- A oposicdo deve estar firme como um haluarte! diziam
eles. Ficamos com uma maioria enorme!

- Aquele Agulha é terrivel! ponderava Sacramento com uma
convicgdo profunda.

Durante as noites dos memoraveis dias, reuniam-se todos no
quarto em que estava hospedado Leocadio da Boa-Morte, que,
para dizermos a verdade, emagrecia a olhos vistos.

Enquanto Eufrasia e a Sra Sacramento riam e cochichavam
no interior da casa, Anastacio Agulha contava em altas e retum-
bantes vozes as suas proezas do dia.

- Ja pus ao pé da urna os nossos homens. Sabem que o0 mi-
nistro me mandou chamar hoje pelo secretario?

- Que esta dizendo?

Leocadio da Boa-Morte estremeceu até a raiz dos cabelos.

- E 0 que Ihes digo. Mas eu respondi com toda energia ao
portador do recado. Ofereceu-me até dinheiro para que aban-
donasse as eleicOes. Tive desejos de... Os tais senhores ministros
ndo sabem com quem se metem! Felizmente, de hoje em diante
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parece-me que ndo tentardo mais ferir a minha dignidade!

- Olhe, por dinheiro ninguém me ganha! exclamou
Sacramento.

- N&o tenha dvida! Deixe estar que nada poderd derrotar-
nos desta vez. Os eleitores serdo n0ssos na maioria.

- Quantos do governo, sahe? indagou Boa-Morte, com voz
quase ininteligivel,
- Um, talvez!
- Uml
~Um 50!
ol Se eu 0 deixar vivo! bradou Anastécio, metendo a méo no
Nada de extravagancias! replicou Sacramento. Que pode
fezer uma unidade eleitoral? Causa-me riso até a posicdo do mi-
nistério. Triste gente!
Eufrésia dizia a Joaninha;
~ N&o queres escrever para Macag?
Ingrata!NaO’ 0 que eu te peco é que ndo te esquecas de mim,
Hei de escrever-te sempre, deixa estar!
~ E°bre Sacramento!
~ Pobre Boa-Morte!
E riam a bandeiras despregadas.
Eatemos ambas as asas, Eufrasinha. Tu para Macaé, eu
Pafa Petropolis.
Se teu marido estiver pela cousa...
 Minha cara, a mulher ¢ quem faz o marido. Queira eu e
tu verds!

P?rmita Deus que as facanhas de Anastacio ndo tenham
mau resultado.

M te disse gne te fies em mim. E depois, meu benzinho,
mento & um pouco tolo; ndo compreendera a cagoada.

93



- E 0s outros?

- Quem? O Boa-Morte? O Cosme? E aquele outro que vem
aqui sempre? Aquilo tudo ndo vale um vintém. Sdo umas Maria,
vai-te com as outras} Até & dever de caridade passar-lhes um
debique de vez em quando.

-Ma!

- Sou esperta apenas, minha feiticeira. No tempo presente,
amulher deve ser um azougue para ser feliz. Tenho-me dado bem
até hoje com este génio! Onde compraste esta lazinha?

- Na Rua da Quitanda. Achas bonita?

- Muito. Ja é o dinheiro de Sacramento que anda no baru-
Iho, hein?

- Cala a hoca pelo amor de Deus.

- Ora, ndo sejas medrosa. Meu marido esta com a politica
8 voltas. Nem se lembra de nossa existéncia agora. A politica é
mais necessaria @ mulher do que ao homem...

- Que idéia!

- Decerto: porque pde os homens cegos e surdos! Que feli-
cidade! Em Petropolis também havera eleicGes?

A serpente da malicia transluziu entre os dentes cintilantes
da Sra Sacramento. Eufrasia, sem saber 0 que Sentia, tornou-se
Séria e curvou a cabeca. Joaninha Sacramento era perversa; a mu-
Iner de Anastécio Agulha bem o compreendia, e isso causava-lhe
desgosto e pena.

- Estés triste?

- Néo. Vamos para a sala.

A voz de Anastacio retumbava impertinente e imperiosa.

- Depois d'amanha, bradava ele, saberemos o resultado de
tudo, e eu Ihes mostrarei a cara feia que vdo fazer os do govemo,
N&o hdo de ter um eleitor so!

- Nem tanto... nem tanto... articulou Boa-Morte.

- Como! Nem tanto! exclamou Agulha hatendo com o pe
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no chdo furiosamente. SO se 0 senhor tem nos traido!
—E?!
—Ele?!
-0h!

—Ha exemplos inimeros na nossa historia politica, senho-
res! E tho dificil ndo haver um traidor em matéria de eleigdes,
como encontrar-se hoje ainda o higode de Caligula®

—Ha noticia de algum traidor entre nos? perguntou Sacra-
mento.

Leocadio da Boa-Morte olhou para Anastacio Agulha,
esperando a resposta, ansioso.

—N&o sei, disso ndo sei eu, palavra de honra!

—Ah! entdo tudo vai pelo melhor! Havemos de vencer!

—E se assim no acontecer, Sr. Sacramento, nunca mais 0s
senhores me verao!

—Um suicidio!

—Nunca mais! vociferou Agulha enterrando as maos nos
bolsos do paletot4 Estd decidido. Resistir a semelhante ver-
gonha... nunca!

~ Depois d'amanhd, disse Sacramento, convido-0s e aos
N0SS03 correllglonanos para um copo d'agua no Hotel Pharoux3

—Dito!

~ E impossivel que ndo vencamos. Segundo me disse um
sujeito hoje, os votantes mais qualificados sao da oposi¢ao!

Foram palavras do tal Sr. Cosme; um dos freqientadores da
casa>de quem Joaninha falara a Fufrésia Sistema.

~ Em tempo de querra, mentira como terra, ponderou Anas-
Ucio, sentenciosamente,

Depois do cha, a familia Agulha retirou-se. Eufrasia ia cala-
da e pensativa. Anastécio notou imediatamente.

~ Se tens pena de deixar o Rio, minha filha, disse ele um
pouco azedo, é melhor descobrir tudo a Sacramento, e irmos

9%



morrer no Hospital da Misericordiab. E o que nos faltal

- Perdoa-me, meu amigo; mas o0 génio da Joaninha impres-
siona-me tristemente,

- E por qué? Nao me diras?

- Porque ¢ uma alma sem dignidade, murmurou Eufrasia
com a voz surda e eloqgiiente, e um coragdo pervertido. Tens
razdo, vamos embora! Quando partimos? Ah! s fosse hoje!

- Depois d'amanha ao meio-dia.

No dia da apuracdo das cédulas, as janelas abertas da casa de
Sacramento aparentavam um ar festivo e resplendente. Sobre 0
consolos jarros com flores, sobre a mesa licor, charutos e holinhos
do Francioni

Leocadio da Boa-Morte, encasacado e teso, chegava de minu-
to em minuto & janela, olhando do alto da sua candidatura para
0 universo inteiro. Estava magro, mas estava altivo. A propria
magreza dava-lhe um certo ar de cemitério que impressionava.

- O Anastécio ndo aparece! dizia ele a Sacramento.

- Espera por noticias, talvez. Que dia, Boa-Morte, que dia!

Joaninha Sacramento apresentou-se na sala de vestido deco-
tado e coberta de joias, como quem vai para um baile,

A razdo era simples. A antiga companheira de colégio de
Eufrasia recebera um cartdo de visita de alguém que estava em
Petropolis, e que vinha visita-la naquele dia.

A uma hora da tarde, chegou atropeladamente um dos ami-
gos de Sacramento. O homem suava por todos 0s poros.

- Fui & matriz, comecou ele com a voz entrecortada pelo
cansaco, fui & matriz! Fomos burlados...

- Hein?! gritou Boa-Morte, com as permas bambas e o
pescoco sem articulagdes.

- 0 Agulha enganou-nos. N&o fez nada. A oposi¢éo até
agora ndo tem um eleitor... Sdo todos do govemo!

- Hein?! continuava Boa-Morte, com o olhar empanado e a
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boca aberta.
- Estava 14 0 Agulha?
b - Qual' Nem Agulha, nem fosforos, nem capangas, nem o
jabo!
Joaninha Sacramento defendeu Anastdcio, e 0 marido foi do
MEsmo parecer.
- E impossivel que ele nos engane! Anastacio ndo tarda ail
Bateram palmas. Um novo amigo de Sacramento, palido e
com 0s olhos cheios de lagrimas, exclamou entrando:
- Perdemos tudo! Decididamente estamos derrotados.

Nesse momento trouxe um preto do ganho8um hilhete de
Anastacio.

Sacramento leu;
‘Meu amigo:

Fujo com a vergonha que me esmaga e me enlouquece. Eufrasia
teve trés ataques! Levamos codilhod A nossa gente desertou toda para
°s do governo. N&o posso mais encontrar-me com o respeitavel ¢ hon-
5?%5 homem que era nosso candidato. Adeus! lamente 0 seu infeliz

A. T Agulha, ”

Sacramento atirou-se sobre o sofa. Leocadio da Boa-Morte
deu trés viravoltas e caiu sentado no chéo.
Os dois amigos & 0 portador do hilhete olhavam-se hoqui-

rtos’ e Joaninha, sem poder mais conter-se, dava cada garga-
ada que se ouvia no Passeio Piblicol

Saia a barra nesse instante 0 patacho que conduzia Anastacio
Agulha, as hagagens e a familia.

O vento era fresco e o mar calmo,
Boa viagem!
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Notas do Capitulo Vi

1Coorte: tropa, gente armaa

25egundo Gastdo Cruls a expresso Maria vai com as outras, referente a
Hessoas sem vontadepropria efacilmente conduziveispara aqui eparaali,
poderia ser resultado do nimero de acompanhantes com que a fainha
demente” D. Maria | deixava seus aposentos do Convento do Carmo e saia
a rua: ‘Levavam-napara a casada Praga das Laranjeiras e, ai, a0s boleus
de um coche e entre duas damas de honor, la saia ela a tomar ares ou beber
uns oles de agua ferrea naquela fonte que, no bairro, Ihe guardou para
sempre a lembranca: Bica da Rainha . fOp. cit, p. 284).

3Caligula: Gaius Caesar Augustus Germanicus (12 d.C.- 41 d.C.), impe-
rador romano de 37a 41 d.C.

fEsta ¢ a terceira ocorréneia no romance da forma francesa do vocaulo.
Daqui até ofinal oautor utilizaja aforma aportuguesada paleto.

SHotel pertencente a M. Pharoux, exilado politico, que, chegando ag Rio
em 1816, obteve permisso em 1848 para realizar”reformas no cals da
Praca 15, que seria chamado entdo  Cais Pharoux . Sobre 0 hotel comenta
Luiz Edmundo em O Rio de Janeiro do meu tempo (RJ: Conauista,
1957): *O Hotel Pharoux era, realmente, na sua época, coisa muito boni-
ta de ver e apreciar. Que instalagOes! Que asseio! E s moveis de estilo, vin-
dos da Franca, todosforrados cle tapecaria ou seda? E s espelhosflorentinos,
amplos, com as molduras largas e douragas? E o gosto dasflores postas em
grandes jarrGes de porcelana, sobre toalhas alvissimas? Era t&o grande o
prestigio dessePaIauo defadas que até as negras que vendiam pamonha,
pipoca egergelim, quando passavam, caminho da Praia 0o Peixe, junto ao
casarao Cupido, comovidas, calavam oss,euspregoes... " (Op. cit, " Tovolu-
me, p. 94). Ver tambem a nota 5 ao capitulo XXVII, p. 341,

éinforma Gastao Cruls: ‘O hosR[taI, Segundo a maioria dos historiadores,
teria sido uma iniciativa de Anchieta, em 1582, para atender a numerosos
enfermos de uma armada de Castela que, sob 0 comando de Diogo Hore™”
Valdez, apos longa e tormentosa viagem, viera fundear na nossa bata.
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Sgg citj p. 62). Em 1838José Clemente Pereirap ensou em construir nova
ara este hos ital 0a Praia de Santa Luzia. Foi afastado, para a Praia

Cnstovao 0 cemitério vizinho ao hospital e em 1840 lancada a
pedra fundamental do novo edlificio, (iue seria inaugurado em "1852.
F cujas obras de adormno™s seriam concluidas em 1865.

Antonio Francioni: confeiteiro esorvetewo italiano, cujo estabelecimento
ficava situado na Rua Direita, 7

Escravo de ganho: aquele que podia vender ou prestar servicos na rua,
dando, em troca, a maior parte dos ganhos ao senhor, e guardando, em
geral, parte do que arrecadavapara a comprafutura daprépria alforria.

*Liavar codilho: ser enganado, logrado. Expressi origindria do jogo do

10p

rimeiro Earque %)ardmado publico do pais, resultado da |n|C|at|va do
oice-rei D. Luis de Vasooncelos eaterraraLagioa do Boqueiro, foi conce-
i opelo Mestre Vialentim da Fonseca e Silva, Tnaugurado em 1783, sofre-
ria i ormas em 1817, 1833, 1841 e 1862, funuonando porém, durante
° Brasil oitocentista oomo ponto ce encontro r|V|Ieg|ado da po NPua cd0
sarioca, para ouvir masica ou ver o mar’; conforme assinalaria Machado
A sisem 1894,  Lembre-se que 0 a0 a Passeio Plblico se davappela
eggcrdaansn Bglas Noites (Rua das Marrecas), onde moravam Joaninha
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D iabruras de Bernardino

ANTES E DEPOIS DE VIR AO MUNDO

S0 passados trés anos, como se diz nas novelas francesas,
trés anos o ja passados na ampulheta do tempo.

Quer V. Exaentrar em minha companhia na casa n. 91 Y, na
Rua da Misericordia? Entremos, sim, entremos nessa casa donde
val partir o entrecho de toda a histdria maravilhosa que eu ando
contando ha tempos!

Figuemos no primeiro andar... Penetremos mansamente
como fazem s larpios agora. E ai que eles moram, ai que eles
jantam, ai que eles respiram!

- Eles quem?

- Explique-se!

- Nada de descrigdes!

- Meta-se no assunto, logo!

- Pelo amor de Deus! um pouco de paciéncia, minha senho-
ral Poupe-me V.. Exa o desgosto de haver erguido um momento 0
VU que encobria as peripécias da existéncia Agulha... Entremos
com cautela na casan. 91Y.
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Que vemos nds? Uma sala mediocre, mediocremente alu-
miada, onde conversam varias criaturas medio... ndo! ndo sdo
mediocres as criaturas que conversam nessa casal Merecem da
analise particular cuidado, e ai vou eu!

A sala & uma sala corretamente quadrada, mobiliada a ame-
ricana, com alguns quadros nas paredes e um piano velho como
Poncio Pilatos, oculto sob uma modesta colcha de [a cheia de
ramagens pitorescas! Como 0s demais trastes ndo fazem grande
figura nem na casa em questdo nem na histdria que eu Ihes estou
contando, entreguemo-nos a revista dos tipos sem mais demora,
que ndo ha tempo a perder! Esto brevis etplacibilisvV O que signi-
fica; deixemo-nos de magada que é o melhor!

Ao redor da mesa postada simetricamente no meio da sala,
acham-se agrupadas as Sequintes pessoas, pouco mais ou menos
do sexo feminino: —uma senhora magra como um idilio, alva e
linfética, cuja voz & um assobio e que arregala os olhos de um
modo impertinente quando conta qualquer cousa que no vem
a0 caso. E a SraClementina Arrozal, vitva de um major reforma-
do, dada  leitura de aImanaquesteIhos e as historias dos meni-
nos célebres! A virtude para avitva do major Arrozal e um dever
imprescindivel, ¢ a palavra —honra —ao passar-lne pelos labios,
sibila como um furacdo no mar alto! E feia, ndo ha duvida, é uma
senhora feia, mas honesta.

Traz constantemente os olhos presos no teto quando ndo os
arregala sobre os circunstantes, e tem a mania de falar num
monotono soliloquio, com a vista perdida pelo espaco, como
fiem se dirige a uma sombra invisivel!

~ E nesses momentos, diz ela com o seu melhor assobio, —
filke eu me dirijo a0 defunto!

Nunca Ihe ouviram depois da viuvez o substantivo marido

0U major; era sempre o defunto; aquele defunto, o tal defunto, o
meu defunto, etc.
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No mais, ia comendo 0s rendimentos do soldo do marido,
e era pouco pesada a sociedade essa mulher magra, a mulher do
defunto.

Junto dela gesticula e grita como uma possessa, quando fala,
uma mulher um tanto velha e gorda que veio a0 mundo unica-
mente para decifrar e fazer charadas3

Os filologos ndo estudaram ainda o cardter dessas mulheres
extraordinarias cujo mérito predominante € o de fulminarem
impiedosamente os ouvidos alheios sem a menor consideragdo,
sem a menor piedade, sem 0 menor descanso!

Além de tudo, a SraLeonarda, a quem s de casa chamavam
Sinha Pequena, era surda! majestosamente, piramidalmente
surda! Imaginem o efeito dessa mulher na sociedace!

Logo adiante dela via-se uma fisionomia vulgarissima entre
0s humanos: a mulher devota. Com o classico rosario4 entre 0s
dedos trémulos, corria a Sra D. Candida, dos Barbadinhos ao
Carmo6e do Carmo aos Barbadinhos, deitando ndo sei quantas
milhas por minuto! Enquanto a vilva do major murmura entre
dentes o habitual soliloquio com os olhos estendidos no espago,
e a Sra Leonarda trata de adivinhar uma charada7 da Marmota*,
D. Candida da principio ao vigésimo terceiro padre-nosso por ter
terminado a nonagésima ave-maria ao Senhor dos Aflitos.

- Como estara ela? perguntou em voz baixa uma quarta
personagem, senhora alta, empertigada e cheia de fitinhas em
toda a parte.

Ouvia-se em uma alcova proxima um ou outro gemido dis-
cretamente abafado pelas cortinas e pela porta entreaberta.

Eram nove horas da noite. Chovia a cntaros. As roucas pul-
sag0es de um enorme reldgio de parede fizeram eco apenas &
palavras da interlocutora.

- No ar- 3- no navio- 1- no exército - 2! Que diabo de
embrulhada é esta? Estou parafusando o miolo e ndo sai nada!
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- Como estar ela? repetiu a senhora das fitinhas.

- Padre Nosso que estés no céu.. Maldita pulga! oh xente!9
parece que ndo lavam esta casa ha dois anos! Credo! Que estas no
cAu, bendito seja 0 teu.. Ah! peste! desta vez agarrei-te mesmo no
cs! 0 teu nome, venha a nos—Ai! ¢4 estd outra!

- No navio - 1—Que sera, um no navio? Mastro, no pode
ser; sera capitdo? ca-pi-tdo... No ar- 3- No ar 32..

~ 0 D. Leonarda?

oi Senhora?... Me chamou?... Eu estava aqui... vendo se..
Digay n D. Quininha, o Que sera 3 1o ar?

~ A comadre ainda ndo saiu até agora! Havera novidade?

~ Claridade?... Pode ser, pode... No ar... hd claridade, mas
no exercito, claridade?! Vamos ver o conceitoX) terminou a chara-
4 sta>examinando a Marmota.

~ Pergunto se haverd novidade, novidade, D. Leonarda!
acudiu a empertigada senhora das fitinhas, dando forca a voz.

~ Novidade? Por qué, D. Quininha?

~Até agora a comadre... Que acha, D. Candinha?

Venha a nds 0 teu reino.. Eu sei, D. Quininha! Quem e
pode responder € esta senhora. Oh! D. Clementina, minha se-
hora. Deixe-se de tristezas, ande!

A vilva do major empregou todo 0 seu estilo vaporoso em

M suspiro que terminou em varias volatas” assobiadas.
A senhora que ja teve filho..
Eu? volveu a vidva arregalando s olhos.
Se ndo teve, foi casada, que da na mesma.
Al ndo me recorde o defunto!
Pobre major!... A senhora gostava dele deveras, hein?

~ Do defunto?

~ E)o seu marido, sim!
nu Agunto’ muho, muito, D. Leonarda! Néo o perco

e vista. L4 esta ele, triste e fardado como nas paradas de
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7 de Setembro. Por que me deixaste so aqui, Chico? Chico, estas
me escutando? E os olhos da etérea senhora perderam-se de todo
nas nuvens da cisma e do sonambulismo.

- Oh! estou impaciente!

- Deus é grande, D. Quininha... Faz tudo pelo bem, como
diz frei Bento do Castelo... Ave Maria cheia de... Estou com uma
fome, gentes?

- No ar 3. - Sera papagaio?

- Deixe-se de charadas. D. Leonarda! Vamos ver a doente!

- No navio L - Alcatrdo, ndo pode ser.. Ndo me sacuda
assim, D. Quininha, oh! Fale que eu ndo sou nenhuma surda,
gracas ao Menino Deus!

- Vamos ver a doente; vamos, D. Clementina? Ande,
D. Leonarda! D. Candinha, venha, sim?

- Esta em hoas méos, menina. A Quitéria do Amor Diving
& a melhor parteira da freguesia. Bendita sois entre as mulheres,

- D. Clementina?

- Chico, em que tristeza vivo eu. Como sdo longos os dias,
05 dias... An!

- ..0fruto de vosso ventre,

- ...Conceito: nas batalhas.

- Que barulho dos diabos, exclamou um sujeito saindo da
alcova. Mas as senhoras fazem um barulho de dez barbeiros jun-
tos. Safa!B

O autor dessas palavras era um personagem magro, olhos
coruscantes e rosto singularmente bilioso. Estava em mangas de
camisa, mangas arregacadas e uns chinelos enormissimos, onde
e dangavam os pés como uma sardinha no oceano. Atirou a
frase ao ar estendendo os bragos nervosamente e batendo com o
pé aponto de fazer tremer a sala toda.

- Como vai ela? perguntou a caridosa senhora das fitas,
correndo ao encontro do recém-chegado.
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- Um barulho! um barulho! continuou o homem sem dar
atencdo as palavras que Ihe dirigiam. E demais! E insuportavel!
é cruel! é.. ¢ o diabo! E num movimento que fez com o pé,
0 chinelo voou caracolando e foi cair sobre a Marmota fazendo
avelha charadista dar um pinote para trés.

—Que € iss0?!

- N&o € nada... 0 chinelinho dela... Pobre criatura!... esta
a gemer que € um Deus nos acuda... E |4 a senhora a decifrar
charadas, outra a rezar, a outra... Era melhor ca ndo virem. Iss0
de vizinhangal...

—0 Senhor dos Aflitos ha de lancar os olhos sobre ela. ..
Santa Maria mae de Deus..

O homdnculo pds-se a passear pela sala manifestando sinais
da mais viva inquietagdo,

~ ~ E havemos de dar a luz assim!? bradou ele, estacando
adiante da mesa.

As mulheres olharam-se boquiabertas.

- Qué!

- Que esta dizendo, senhor?

- O que estou dizendo, 0 que quero dizer, 0 que vou di
C que estou sentindo umas... estou sentindo... E estalava os
com progressiva irritabilidade.

As senhoras ergueram-se da mesa, # ~ A f Agulha.
perderam mais de vista as maos nervosas >

Era ele realmente! era 0 nosso homem! era 0 nosso dese *
era 0 nosso herdi em género, nimero e ca # Qqtrés anos uc
auséncia haviam-lhe mais ou menos embranqueci 0 0 A
dando-Ihe agora um certo ar severo, que impression
confianca dos que tinham a desventura de o tratar P

Anastacio Temporal Agulha foi abandonado pe a mmA A
cera pena de cronista no capitulo antecedente, ao just » A
e vinte e sete dias menos quarenta minutos, dentr

105



cho, cujo nome devera ser registrado para gloria dos nossos fastos
maritimos, sobre as ondas verde-azuis de um mar calmo e a dis-
posicdo de um vento adoravel.

Netuno, porém, que pertencia nesse tempo ao partido da
oposicao, irritado contra aquela atrevida banalidade humana, que
traira 0 partido, e cuja existéncia dependia de uma onda mais
empolada ou de um furacdo mais exigente, espalhou nuvens, per-
turbou o elemento liguido, e, no segundo dia de viagem, o pata-
cho pulava como uma cobra entre as vagas que ameagavam
engoli-lo por todos os lados.

Eufrasia viu no horror da natureza o castigo iminente.

- Eu bem te dizia, Anastécio. Enganar os outros ndo & bom.
Olha como Deus nos castiga.

- Deus ndo se mete em eleicoes, toleirona! Deixa-te disso!

O vento crescia de flria. O mestre do patacho veio pedir aos
dois passageiros que descessem a cAmara.

- Hé perigo, Sr. capitdo? perguntou Eufrésia, trémula como
um penacho.

- N&o, minha senhora, respondeu 0 homem, orgulhoso pelo
titulo de capitdo que Ihe ministrara a SraAgulha; ndo ha perigo,
ha mar; ndo ha tempestade, ha vento! E este patacho ndo € um
brigueX4 é um patacho!

- Que homem profundo! observou Anastacio Agulha em
voz haixa a Eufrasia. Por que Ihe chamaste capitdo? Devias
chamar-Ihe major, logo!

O trajeto da Corte a Macaéb foi feito em dezoito dias.
“Como tudo chega neste mundo”; segundo diz a modinha, o pata-
cho deu fundo no porto de Macag, meio desarvorado e com
salientes cicatrizes na tolda®

Lucas Pereira Sistema, cuja fisionomia haviamos deixado de
parte, por ter j sido dito o seu papelzinho nesta comédia, rece-
beu 0 genro e a filha no meio das mais felizes disposicdes e com



tentamento. Anastacio Agulha, apresentado aos principais perso-
nagens do lugar, tratou de procurar um meio de extorquir mais
dinheiro a humanidade desprevenida.

Anastacio Temporal Agulha era fraco em raciocinios sérios,
mas destro na velhacaria e na ladroeira. Se houvesse entre nos
uma academia nesse género, 0 meu heroi seria lente catedratico
sem recorrer a concursos! Era um soberano patife, com todos o
predicados da espécie, apesar de possuir um génio impertinentis-
simo e original, que por vezes Ihe estorvava s projetos.

E ja que tratamos de Anastécio Agulha, em terra alheia, e
forcoso declararmos que se deve a esse grande homem o primeiro
impeto a respeito do canal em seco, que forma ainda hoje um dos
estudos mais preciosos da inddstria macaense! A idéia primitiva
foi e Agulha; se coube a outro a execuco do projeto e cousa de
que nem ele nem eu tivemos a menor culpa, louvado Deus!

Vejamos rapidamente as peripécias aventurosas da vida de
Agulha em Macaé. Anastécio ndo descansou um momento; perto
de quatro contos tinha ele no bolso, devidos a candidatura de
Leocadio da Boa-Morte.

~ Dinheiro parado é papel morto, observava 0 marido de
Eufrésia, judiciosamente.

E tantas transacOes pds em movimento, tanto parafusou
o artigo mercadorias, insinuou-se de tal maneira no &nimo dos
consumidores da terra, que dois anos depois havia duplicado,
tr'plicado o capital!

Os sentimentos hiliosos de Anastacio Agulha ndo fizeram
grandes exercicios nesse curto periodo. Além de uma ou outra
discusséo apimentada sobre cdmbios e o futuro engrandecimento
do algodao de Pernambuco, acerca do que ia-se empenhando
seba polémica entre Agulha e um negociante inglés estabelecido
em Macaé, até entdo nada mais houve digno de mengéo e reparo.

Um amigo, com quem Anastécio se correspondia, mandou-
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Ine entre outras noticias da Corte participar o desaparecimento
completo de Leocédio da Boa-Morte, e a mudanca da familia
Sacramento para Petropolis... ‘4 mulher do Sacramento, termina-
va ele em uma das Ultimas cartas, ndo goza de muitafama entre as
pessoas honestas. Ha até quem diga (mas eu ndo creio) que o marido
pouco e importa com o que Ihe vaipor casa. S&o brancos, la se enten-
dem, Betc, etc.”

Eufrasia manifestou desejos de voltar & Corte. Lucas Pereira
andava adoentado e murcho; o desejo da Sra Agulha era fazer o
pai ser examinado pelos principais médicos da capital do
Império.

- Qual, minha filha, volveu-lhe Anastacio Agulha. Nem
pensar nisso & bom! O negécio das eleigdes esta muito fresco
ainda e eu ndo ando com grandes disposicoes de brigar, por ora!

- Mas ndo Vés que papai...

- Aquilo passa; teu pai come muito, € o caso! Se ele deixas-
se de jantar um més, por exemplo, ficava duro e bom como eu!
A sobriedade é uma virtude... higiénica!

Pensamento que Anastacio ouvira na véspera a um procu-
rador de causas, que o lera em uma folhinha antiga.

No meio de suas exploragdes mercantis, lembrou-se Anas-
tacio Agulha de tornar-se empresario de uma companhia
dramética. Sugerira-lne aideia um tal Baltazar, por alcunha o por-
tuguesinho, rapaz filho de Lishoa e de talento aproveitavel para a
cena. Associaram-se s dois, ficando a cargo do Ultimo a escolha
das pecas e a direcdo de cena.

Pouco poderia durar a sociedade. Uma circunsténcia impre-
vista veio dar cabo da empresa e dos espetaculos todos. Ensaiava-
se uma comédia de costumes nacionais, cujo protagonista, sujeito
ridiculo e pretensioso, recebera do autor o nome de Anastécio.

No dia da representacdo, a que afluira magna copia de dilet
tantes) Anastécio Agulha apresentou-se no teatro em companhia
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de Eufrésia e de Lucas Sistema, mais tropego que sempre.

Subiu 0 pano: comecaram os didlogos e as peripécias da
acdo. O publico satisfeito ria e aplaudia espontaneamente. Eis
(ue salta em cena o heroi, caricatura absurda e indefinivel.

O povo riu ainda mais, as palmas sucederam as palmas,
¢ as VIstas gerais pregaram-se pertinazmente no novo interlocutor.
E quando Anastacio ouve chamar em cena ao personagem por
seu nome! Como movido por um par de molas elétricas, Agulha
Pos-se em pé enterrando o chapéu até as orelhas:

~ Abaixa 0 pano! Ja! Abaixa o pano, canalha! Ou sou
empresario ou ndo sou! 6 Sr. Baltazar! acabe com esta patifaria!

O sussurro da platéia foi a repercussio das palavras do
enraivecido empresano

~ Que € isto? perguntavam de todos os lados.

Os atores, pasmos, suspenderam a representacdo.

~Aeu nome em um comico! Ah! pensam que eu sou um
boneco, um pintalegrete, um troca-tintasa) uma figura de armari-
nho. Acabou-se a companhia! nunca houve companhia, estao ras-
gados os contratos! Se eu tivesse visto 0s ensaios, ndo acontecia
13" deixei de ser empresario com trezentos e Setenta diabos!

~ Anastacio! articulava Eufrasia trémula, agarrando-se ao
brago do marido.

~ N a5 qne significa semelhante procedimento, senhor?
P rguntou a autoridade dirigindo-se a Agulha,

Significa que puseram o meu nome em cena!

Risadas freneticas dos espectadores.

Anastacio continuou desesperadamente:
£ "eun°me, Anastacio, Anastacio Agulha, de que andam

ndo joguete esses comicos de meia-tigela.
: ?ontenha-se, senhor, exigiu a autoridade, contenha-se ou
retire-se!

Lucas Sistema fez um gesto de ameaca ao delegado, mas
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Eufrasia prendeu os bragos paternos, quase a chorar de medo.

- Retiro-me, sim, senhor, eu me retiro, eu, minha mulher,
€ meu sogro de quem Sou genro Unico; mas serd a (ltima vez que
estes desastrados abusam de um nome respeitavel e sério!

Os espectadores redobraram as gargalhadas. Anastacio
Agulha furioso quis arrancar a bengala das maos da autoridade e
atirar-se a platéia, quando a muitos rogos de Eufrasia e acompa-
nhado por Lucas Pereira Sistema, que fechava a retaguarda,
retirou-se a familia do teatro.

No dia sequinte desmancharam-se os contratos; houve luta, e
Anastacio Agulha veio para casa de paleto roto e chapéu sem abas.

Foi a (inica aventura em que Se patenteou o carater irascivel
do marido de Eufrasia. Um dia, Lucas Pereira Sistema, depois de
receber 0s Ultimos sacramentos, chamou Anastécio e a filha, e
pronunciou as sequintes palavras com voz compungida e um
tremor geral no corpo:

- Meu Anastacio, eu pouco posso durar; ja dei 0 meu
cacho2 neste mundo e estou a ver se mereco um lugar sadio no
outro. Deixo-te minha filha, minha pobre Eufrasinha, de quem
Serds irmdo...

- Como! irm&o?!

- Sim, a quem teras amizade mais que fraternal. Sinto pro-
fundamente, Anastécio, vocés ndo haverem cuidado em me dar
um neto... terminou 0 doente tentando um sorriso que acabou
em Ccareta,

- Ah! ¢ verdade! exclamou Anastdcio Agulha, em tom
admiravel,

- Paciéncia, prosseguiu Lucas Sistema; ndo chores Eufrasia;
Anastacio, abre aquela janela; cuidado com a gaiola dos coleiros2,
da lembrangas aos nossos conhecidos.

A voz do doente enfraquecia pouco a pouco. Eufrésia
beijou-Ihe a testa chorando. Anastacio meteu as maos nos bolsos
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da calca, o que costumava fazer quando era sujeito a poderosas
comogaes.

—P0oe fora as minhas hotinas velhas, articulou o moribundo
no delirio, queima as contas que eu ndo pude pagar em tempo,
da um abraco ao Quincas do correio... An!

—Papa!

—Guarda para ri, Anastacio, 0 meu chapéu e uma das mi-
nhas luvas de I3 da a outra a Eufrasia... Ndo embarquem mais
em patachos; mandem-me enterrar com jeito. Poucos cartoes de
convite, Anastacio... Adeus. Ah!

E expirou aquele homem, autor de um dos maiores pés fe-
mininos, que tém pisado a poeira dos séculos.

Anastacio Agulha procurou distrair Eufrésia, que ndo se
esquecia um minuto do seu velho Sistema. Mudaram de casa; e
%%?t é’neses depois, Agulha convidou a mulher a voltarem para a

- Temos uns cobrinhos que nos ajudardo a levar uma vida
mais ou menos ma. A Corte tem isso de bom: um pobre-diabo
pode passar até com 240 rs. por dia!

Eufrésia aceitou com reconhecimento a proposta do marido.
Embarcaram-se., em um patacho, ainda em um patacho! o que
fazia dizer a Anastacio Agulha durante a viagem:

—Nossa vida toda, Eufrésia, estd crivada de patachos! Que
queres? Enquanto ndo levarem a cabo o projeto do canal, a nave-
0acdo ha de andar sempre assim! Se teu pai se lembrasse disso,
ndo me faria aquela recomendacdo na hora da morte.

Chegaram a Corte, e 0 amigo de Agulha, encarregado dos
negacios do meu grande homem, veio receber no desembarque a
familia, levando-a & casa, alugada por ordem de Anastdcio, & Rua
da MisericordiaZn. 91 Y.

Como tudo desaparece entre as garras do progresso, a casa
em questdo & hoje uma das mais interessantes habitagBes da Rua
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da Misericordia. Rasgaram-se as janelas, pintaram-Se oS portdes,
rebocaram-se as paredes. ,

E hoje bonita; naquele tempo era respeitavel! £ hoje vulgar;
naquele tempo era curiosidade. Ja ndo moram Agulhas nela;
moram empregados do tesouro24 Que antitese cruel!

A vizinhanca comegou a taramelarZ A viva Arrozal deixou
por um momento as suas locubragOes misticas, para indagar da
vida dos novos vizinhos.

A SraLeonarda, por antonomésiaz—Sinha Pequena —aban-
donou em meio uma charada da Marmota e andou & espreita
entre as rotulas de sua casa, no intuito de pilhar alguém que
a esclarecesse no negacio.

D. Candinha perdeu a missa nos BarbadinhosZ/so para ver
que gente era aquela. Porque, murmurava a religiosa, é dever de
consciéncia saber cada um com quem vive e com quem anda.

D. Joaquina Ciciosa, a senhora impertigada de quem se tra-
tou no principio deste importante capitulo, e que tinha a mania
de fazer bem atodo o mundo, mandou imediatamente, depois da
chegada da familia Agulha, um portador & casa de Eufrasia
Sistema. O portador, ou melhor, a portadora, comegou nos
sequintes termos:

- A bencéo, sinha. Minha senhora manda fazer uma visita,
perguntar como vosmecé passou a noite e se ndo precisa de nada.

Anastacio chegou a janela e cumprimentou D. Quininha,
que se dependurava, cada vez mais esquia, do primeiro andar de
sua casa, esperando ansiosa a volta da negra.

Agulha fez-lhe trés cortesias, dizendo-Ihe vivamente adeus
com ambas as maos;

- Muito obrigado! gritou ele, de maneira a fazer parar os que
passavam. Cé recebi o recado! Andamos moidos, moidos! sabe?
0 patacho! os saltos do mar, o enjoo, a morte do pail..., efc.!
S50 moi, minha senhoral...
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D. Quininha, sem compreender nada, ria amavelmente,
correspondendo aos movimentos corteses de Anastécio Agulha.

A Sra. Leonarda abriu um pouco a rétula e espiou se a
devota Candida estava no posto; a outra fazia justamente 0
mesmo exercicio e com as mesmas intengdes:

- Oh! ndo foi ao Castelo, D. Candiriha?

- Ando hoje com uma dorzinha no lado, Sinh4 Pequena,
que me tem feito perder o juizo, minha senhora, O Senhor dos
Aflitos me perdoa, ndo acha?

- Pois ndo! olhe, j& tomou uma xicarazinha de macela®
Experimente; o boticario da esquina ndo receita outra cousa. Ou
entdo hote duas gotas de liméo em um copinho de 4gua fria sere-
nada. Dizem que faz bem! Ja sabe que temos vizinhanca fresca?

~ Que diz? Ah! temos? Néo sabia.

- Nem eu. Mas 0 José da venda inda agorinha me disse que
é gente de Macaé. Estéo de luto, morreu o pai da mulher... Oh!
Eh Candinha, credo!

- Que ¢, Sinha Pequena?

~ Elatem um ﬁé' minha senhora, capaz de encher a calcada!

- Ave Maria cheia de graca!

~ Everdade; quando entrou em casa eu reparei, e meteu-me
um medo!

—Serdo ricos?
- Hum, hum, hum... respondeu guturalmente a outra.

Parece que eles so tém uma escrava velha; foi o que eu vi so quan-
do entraram em casa.

s Havemos de indagar tudo depois. Dize-me com quem

Adeuginr%qe divida! Olhe & o que a Senhora Souber me diga.

E asenhora tambeém, ouviu? Até, D. Candinha, até.
Até logo, Sinhé Pequena.
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- A propor¢do que a familia Agulha ia-se acostumando na
nova habitagdo, a vizinhanca tratava de angariar-lhe a simpatia
por meio de holinhos, frutas, presentes de toda a espécie e quali-
dade. A primeira pessoa que e apresentou em casa de Anastacio
Temporal Agulha, foi a filantropica D. Quininha, sempre cober-
ta de fitas e sorrisos.

Eufrésia, honra Ihe seja feita! recebia com pouco desvaneci-
mento a corte invasora. A mulher de Anastécio tremia ainda pelo
(ue sucedera com a vilva Lampreia, de suculenta memoria,
Chegou até a manifestar os seus receios a Agulha.

- Pelo contrario, minha filha, vizinhanga traz lucro. Pode ser
(Jue eu arranje com esses conhecimentos alguma cousa que me
faca conta.

- Mas teu génio, Anastécio...

- Ninguém tem sangue de barata, menina. E preciso que
um homem seja um homem e um gato um bicho!

lam pois os dois vivendo em uma espécie de paz bucolica,
quando um dia Anastacio Agulha, dirigindo-se a mulher.

- Ndo me posso esquecer das palavras de teu pai a morrer!
disse-Ihe ele.

“Cuidado com a gaiola dos coleiros"... murmurou
Eufrésia lembrando, em doce recolhimento, uma das mais enér-
gicas frases de seu pai moribundo.

- Qual coleiro, nem meio coleiro! Refiro-me aquele neto de
(ue ele falou com tanta pena!

- E entdo?

- Oh! Eufrésia, exclamou Anastécio, apertando expressiva-
mente as mdos da mulher: se nds tivéssemos um neto!

- Hein?.

- Ndo, quero dizer, um filho, um caculinha, um pezinho,
um serafim bem gordinho e bem travesso!

- Deus ndo quer! seria um bem para mim!
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- Um bem? um bem? repete um bem, anda! Dize depressa!

- Um bem, sim.

Anastacio Agulha correu ao chapéu, e abotoando o paletd
desabridamente:

- Vou ja falar a um médico!

- Estds doido!

- A medicina tem descoberto cousas do arco da velha. Vou
30 Dr. Cunha, ja.

E saiu como um fuzil, deixando Eufrasia atonita.

0 médico fez-lhe complacentemente uma longa dissertacao
em 4ue provava a impossibilidade da ciéncia corrigir a natureza;
mas disse-Ie que se ndo corrigia, auxiliava. Receitou banhos de
mar2J, alimentos sadios, e, entre outros ingredientes, um calice de
genebra de Holanda por dia.

~ Um calice! exclamou Agulha entusiasmado! Se um célice
faz efeito quanto mais uma garrafal Ela beberd uma garrafa de
genebradpor dia!

O discipulo de Esculapio, porém, conseguiu a muito custo
fazer entrar Agulha no caminho do senso comum, e quando
'8?3%%“0 voltou & casa, vinha sobrecarregado de frascos de todo

Amanhd comegardo 0s banhos salgados, disse Anastacio
Agulha, pinoteando de alegria.
-E ¢ muito longe? observou timidamente Eufrésia.
~ Qual' Um passeio & Gloria; em um pulinho esta a gente
l4- Dizem que aquele lugar da Praia dos Frader3 ou do Mar de
Espanha2 é milagroso como o diabo. Tomaremos banho todos
juntomi preciso convidar a vizinhanca,
kram principio os banhos, a0 segundo canto do galo,
10025 55 manhis. A natureza que seré sempre  eterna capricho”
e que gosta mais ou menos de castigar a humanidad
avontade, concedeu ao casal 0 ambicionado fruto.
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tiu 0s primeiros sintomas de maternidade, e Anastacio Agulha
saltava, cantava, ria, abraava as visitas, e agradecia em altas vozes
a0 CAU 0 presente que ia oferecer-lhe.

Em um dos momentos de maior expanséo;

- Gracas a Deus! bradou ele, passeando a passos largos,
abrindo e fechando o piano de vez em quando com toda a forca,
vou ter um neto, ndo um filho! um herdeiro! o companheiro de
minha velhice! o meu mimoso Cadinhos...

- Cadinhos nédo, replicou Eufrasia. N&o quero o nome de
Carlos,

- Esta bom, tem tempo, depois arranjaremos um nome
capaz. Oh! que felcidade! E preciso passeares bastante, Eufra-
sinha, passeares muito, passeares vinte e quatro horas por dia!

H quem diga que o passeio ajudal

A vizinhanga ndo poupava parabéns ao ditoso par. D.
Clementina Arrozal citava a propasito varios trechos dos meninos
célebres, comparando o futuro Agulhinha a Boufflers3 e outros
her6is por exceléncia. A Sra Leonarda comegou a fazer toucas e
D. Quininha camisas matizadas e o cinteiro, cujo hordado repre-
sentava uma agulha atravessando um coracao.

A devota dos Barbadinhos dava o seu quinhdo em rezas e
escolhia bentinhos para pendurar ao pescogo do menino.

Debay3i nos seus cursos de higiene militante, apresenta os
mais fabulosos casos a proposito desse tempo excepcional no
excéntrico organismo da mulher.

Eufrasia Sistema comegou a ter desejos, mas desejos dnicos,
desejos dignos de especialissima mencao.

- N&o sei 0 que sinto, disse ela uma vez a Anastécio; mas
ando com uma vontade de...

- De qué? Fala, fala, sem medo! Nada de perturbar a
cousal

- Vontade de bolear um carro, de te ver fardado, de me
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sentar no meio da rua com a cabeca no teu colo!

—Que crianca extraordinéria esta-se formando ali! observa-
va consigo Anastacio, profundamente impressionado. Alta noite
amulher acorda-o atropeladamente. ,

—Eu queria, Anastacio... estou com um desgjo! E uma
esquisitice!

—Fala!

—Abacate; vai arranjar-me uns abacates e frutas-do-conde.
Eu morro e ndo trouxeres!

—Cala a boca. Ndo perturbes o negdcio. L4 vou!

E vestia-se & pressas, Saia para a rua as duas horas da madru-
oada, errando até o tiro de pecad sem encontrar nada, nem
Sequer semente das tais frutas!

Voltava com a cara franzida e o sobrolho carregado.

-Oh! j4 vieste?

—N&o achei! Sou um desgracado!

—Perdi a vontade também. Sabes o que queria agora? Mas e
lagada para vocé!

—Falal N&o perturbes o...
—Queria que trés cabeleireiros me penteassem a0 mesmo
tempo!

—Trés? Pois hdo de vir seis, seis cabeleireiros!

E Anastacio saia novamente murmurando entredentes:
—Que porcdo de cabelos ha de ter essa crianga! Deus a
protejal

Os desejos cresciam de dia em dia e de cada vez mais excén-
tricos e burlescos. Em uma excursdo de Onibus a Botafogo,
Eufrésia Sistema quis por forca comer as orelhas de um emprega-
do publico, que ia junto dela. Anastacio dirigiu-se a0 homem e
ptopos-lhe a venda das orelhas:

~ Eonha 0 prego, senhor: eu pago-as por quatro!

O infeliz passageiro deu um salto do Gnibus abaixo, pensan-
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do que tratava com um alienado.

Havia na vizinhanga um barbeiro que empregava as horas
vagas em tocar o hino nacional apiston. Eufrasia obrigou o mari-
do a ir aprender o referido instrumento com o barbeiro, 0 que
Agulha fazia todos s dias. Gragas amuito trabalho e sempre com
medo de prejudicar o negocio, Anastacio Agulha conseguiu de
ouvido tirar alguns trechos do hino nacional, em um piston que
COMProu expressamente para o caso.

No melhor do sono era 0 homem acordado pela mulher que
0 forcava a executar cochilando o que sabia, no vibrante instru-
mento, perturbador do descanso alheio.

- Basta! interrompia ela. Agora assobia qualquer cousa.

E Anastacio Agulha assobiava qualquer cousa.

Raiou enfim o desejado dia! A vizinhanga foi convidada, e a
Sra Leonarda trouxe a comadred uma tal Quitériad do Amor
Divino, parda circular e velha, coberta com o classico lengo de
pontas de crivo, um raminho de arruda3® atrds da orelha e uns
trinta corddes, figas3Le bentinhosdIno pescogo. O dia tinha sido
chuvoso desde o amanhecer; a Sra Quitéria vinha molhada e
aborrecida.

- Cuidado! disse Anastacio Agulha, batendo amigavelmente
no ombro da velha gorda. Cuidado com o desmancho!

- O desmancho?

- Al Vm.4 ndo sabe da cousa? Pois & 0 mesmo, comadre,
& 0 mesmo. Esta nas suas maos a nossa pessoal Deus queira que
sejamos felizes!

A mulher sentou-se em uma cadeira que rangeu dolorosa-
mente, e ensaiou algumas palavras de consolagéo a Eufrasia...

Quando Anastacio pronunciara a Gltima frase na sala, frase
de que os leitores ainda se devem lembrar e que assustou deve-
ras & trés mulheres, um gemido mais surdo e prolongado saiu da
alcova,
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Ele correu para I4 e lancou-se a Eufrasia em cujo pescoco

gcom?drejé havia acondicionado uma porcao de rezas e imagens
e prata.

- Anastacio!

~ N&o perturbes, meu bem, ndo perturbes! aqui estou eu!
balbuciou ele.

Novo gemido mais surdo. A comadre exigiu uma garrafad2
|avada, imediatamente.

- Para qué? perguntou Anastacio Agulha, pasmo.

~ E preciso que ela assopre, senhor!

~ E preciso que ela assopre?

E dirigindo-se & Sra Quitéria do Amor Divino:

~ Oh!'minha cara garrafa, exclamou Agulha atrapalhando-se
todo, va lavar uma comadre e traga ja!

-Que esté dizendo, senhor? volveu a mulher, indignada.

Novo gemido mais profundo de Eufrésia.

- Al se € preciso que ela assopre, continuou Anastacio per-
dendo a cabeca; e correu a um canto do quarto, trouxe o piston e
meteu-0 na boca da mulher.

- Assopra, minha filha!
A comadre esteve para desmaiar de admiragdo! Eufrasia
ema cxahindo um dolorido ai! enlagou com 0 brago direito o
3 marido, amiudando os gemidos. O piston, em cujo
Eufrésia soprava com todo o valor, desprendeu uns sons

e mtermitentes, que sucediam a outros menos intermi-
tentes e roucos.

Assopra! Assopra que eu estou aqui!

ch " nastact” Agulha, nervoso até o delirio, ps-e a mover as

€5 do piston, de forma que Eufrasia comegou a tocar 0 hino
nacional a‘toda a forcal

As visitas chegaram a porta da alcova assombradas - Que era
A Ullo? Que era aquilo?
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- Credo! Cruz!

- Santa Mée de Deus!

- Misericordia!

Anastacio, vermelho, abrasado, e suando por todos 0s poros,
movia mais frenético e excitado as chaves do piston. O hino
nacional retumbava horrorosamente! As notas desafinadas
chocavam-se, partiam-se, baralhavam-se ¢ estrugiam por todo o
quarteiro. o

Vinha nascendo Bernardino Sistema Temporal Agulha.
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N otas do Capitulo Vl”

1 S8 breve e agradével!”

2AImanaque: publicacdo com periodicidade em geral anual, estrutura
extremamente variadg, podendo incluir indicagdes astrologicas, da s
astrondmicos, fases ga lua, dias de santos, registro de efemerides, curiosi-
decks, consethos préticos, anedotas, adivinhages, provérbios, notas o Ie
fatos e personagens, ﬂuadras, preceitos morais, jogos, enigmas; divulgacdo
medico-cientifica, dados miscelanicos que, no entanto, costumam ser orga-
nizaclos com base no calendario ou numa tabua cronolagica. A principio
Manuscritos, com G primeiros almana(iues Impressos, ampha-se a Sua
difuso, sobretudo apartir do seculo XVI, quando passariam afuncionar
como pecjuenas enciclopédias para diversas camadas da populacao letrad.
Na segunda metade o século XIX, eram extremamente populares em
Portugal e no Brasil. Bastando lembrar, nesse sentido, do conto sobre &
invencao 0o almanagues, de Machado_de Assis, incluido entre o5 seus
Contos. avulsos por Raimundo Magalndes Jr. Ver, sobre 0s almanacues,
Historia e memoria nos almanaques luso-brasileiros , de Eliane de Freitas
Dutra (Actas do 111 Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Socials.
Listoa, Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, 1997).

Eram extremamente populares, no periodo, na imprensa recreativa e nas
Paginas de variedades dos diarios, as adwmha%oes, 05 epigrams, enigmas,
characks e logogrifos. Falando da imprensa oitocentista brasileira, & exem
Pllﬂcando com @ Marmota, comentaria Roberto Schivarz em ‘As ideias
0 oo lugar”; A intencdo emancipadora casa-se, com charadas, Unido
nacional, figurinos, conhecimentos gerais e folhetins, Caricatura. desta
seqjiénoia s20 05 versinhos que servem de epigrafe & Marmota na Corte.
‘Eisa Marmota/ Bem variada/ P'ra ser de todos/ Sempre estimada./ Fala
a\gtiadeJ Diz 0 que sente,/Ama e respeita/ A toda gente.

D rosario, como eéaressao da piedade popular, foi difundido no século
11, pela Ordem Dominicana, devo%ao (ue seria propagada no século
Il Qor Luis Grignion de Montfort, &, com maior Intensidade, no

SQI° XIX, pelopapa Leao XIII.
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Blgreja de Sdo Sebastido dos Fraces Capuchinhos, queficava no Morro do
Castelo. Os capuchos italianos, conhecidos popufarmente como *harbadi-
nhos”, teriam sido admitidos na Colonia no seculo XV/11 segundo informa
Vivaldo Coaracy nas suas Memorias da cidade do Rio de Janeiro.

Algreja de Nossa Senhora do Carmo, na Rua Direita, inaugurada em 1770,
mas CLjas forres seriam inauguradas apenas em 1850,

TA charada consiste na solucdo de um_ enigma, na decifraio de uma
expressao, por meio de significacos parciais oupalavras-chave.

8A Marmota, jornal de Paula Brito (1809-1861T),, no qual trabalharam
Machado de Assis, Joaquim Manuel de Macedo, Teixeira'e Sousa, Juvenal
Galeno, dentre outros,

bXente: forma popular de fYente”, empregada em geral na locucio
‘0 xente(9)!".

DConceito: parte de uma charada em que se define apalavra inteira.

" Vlolata: progresso das notas de uma oitava, executadas com velocidade.
DCGentes: interjeicdo em geral indicativa de animacéo, alegria.

BSafal: interjeico designativa cle espanto, repugnancia ou admiragéo.
WBrigue: embarcacdo a vela de dois mastros com velas redondas.

B0 trajeto erafeito, em geral, pela Companhia de Navegacdo Espirito
Santo e Campos, quefundia guas companhias, a Espirito Santo ea Macdt
Campos, e mantinha, segundo informa o Almanaque Laemmert de 1870,
uma linha reqular de navegacao Bor vapor e baroos & vela"ara Campos
Mas com passagem pelo Porto de Macag, pois, com o aumento daprodtido
de aclicar na regiao, 0 govemo |m€er|a construira, em meados do o
XIX; 0 canal Macae-Campos, com 109 quilometros de extensé, Eara aux’
liar no transporte até 0 Rio de Janeiro, chegando a operar, até 1875, &>
cinco harcos a vapar.

1Toloa: aprimeira coberta do barco.

TNos angs 1860, com a qeda das exportagdes norte-americanas, motivil
dapela Guerra de Secess20, houve Um ‘aguecimento oo mercado algodoetr

internacional e um periodo de grandeprosperidadepara a cultura do af°
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ddo na regido do Agreste pernambucano, que, no entanto, se enfraqueceria
m “cada de 1870, com o aumento da oferta americana.

Segundo Antenor Nascentes, em Tesouro da fraseologia brasileira (RJ:
teias Bastos, 1966, p. 43-44), a expressio, sugerindo que “Indivicuos da
eSa classe acaam sempre se enfendendo entresi”, seprenderia a umfato
passado no Rio deJaneiro noperiodo colonial: Manuel Dias de Resence,
dfil A° e mentO dos mubltos, sendo desresPtenado p?)r um 00§ Seus sol-
il (fin queixar-se a0 comanaante, que eraportugues. O comandante nao
atendeu, respondendo-he zombeteiramente: Vocés sdo mulatos, I se
cel*O (L ™ cdotd’foi entdo queixar-se a0 V|ce-Je|, D. Luis de Vascon-
pre vice-rel atendeu-o0 € ordenou gue o comandante se recolnesse preso.
por isso. perguntou 0 comandante ao vice-rel. Nos somos brancos,
N°S entendemos, reSpONCeU 0 vice-rel

ttante. amador as belas-artes, em especial da misica
Trocatintas: trapalhéo.

ar o cacho; morrer,
2 £.

passaro também conhecido como higode, bigodinho, bigodeiro.

23JJm a 1 - oon ) .

\aol.a a’Sant®es 0o~ 10 defop'ir®” a’erta.no seculo XV, liga-

da Mis f\°Ias£gaof1ar oda%/hser?cgr 1a. Ne?a uncignaram o ospl[%gl

alyga” ¢Z aAlfandega, a Cadeia Publica, o Tribunal da Relacao,

Nacional,? . _ * Assemble|a C?nsntu nﬁ.do Império, a Tipografia
a aixa Economica, a Inspetoria o Higlene.

P\/el'lo Jeoet U~ @ Caixa Econdmica e a0 Monte de Socorro, Criados
isericordl 7 ™ de janeiro de 1861, que funcionavam na ‘Rua da

OAImaPai uéALEEn%’éq. da Camara dos Srs. Deputados”, como informa

BTarmelar:fahy amuito.
eANt, o "
Um nome 88H1u H?M%a%a’ﬁ%g% subsﬂtwgao de um nome proprio por

Janeiro 0 ™ "°S"arbadinhos, comenta Luis Edmundo em O Rio de
A 226 TVaT U temP° /RI° de foneirg, ista, 1957, 1¢ vol,
a é?ajnam%nMEﬂ Lenina dg 0 N \%?? uf’%tlaséas, %?arig(s) 3?\385

porem a e virtudes excepcionais, na convicgao dofe | que



conhece a hermen@utica que rege s designios do templo, &a que sediz todas
& Sextas-feiras, as cinco horas Ga manhd’”

ZBErva compropriedades medicinais, usadapara a digestéo e como calmante,

DSegundo Gastéo Cruls, ‘& grande voga dos banhos de mar s0 comegou
mesmopor volta de 1850”7 L&se em Aparéncia do Rio de Janeiro: A &
tempo, além e varias Spra|as mais centrais serem muitofreqlientadas, como
a do Boqueirdo, em Santa Luzia, houve uma empresa gue, para talfim,
explorou duas harcas especiais. Forradas de cobre, divididas em camarotes,
dispunham e banheiro suspenso por correntes deferro. Uma estacionava
nas imediagdes do Largo do Pa%gsa outra entre a Gloria e Botafogp.
A ambas se chegavapor meio de botes. Muito antes, porém, ﬁgr iniciativa
de D. Pedro, ja % construira, na Praia de Botafogo, um pavilndo que aten-
dia aos banhistas’; (p. 186-7). Delso Renault registra em O dia-a-dia no
Rio de Janeiro sei]undo os jornais (1870-1889) (RJ: Civilizacdo Brasi-
leira/INL-MEC, 1982) que, em 1873, algumas_companhias e bondes
ofereciam aos usuarios “banhos frios ou de cachoeira”e “banhos de mar ¢
A companhia Rio deJaneiro Street Railway, fazia partir os veiclos de 20
em 20 minutos, desde 4 horas e 13 minutos da manhd. A Companhia ce
bondes da Tijuca averte que, por causa dos ditos banhos de aguasferreas,
faria sair oprimeiro carropara 0Andarai Pequeno as 4 horas 3 mintos
da manhd. "{Cf. Renault, op. cit., p.48).

Genebra de Holanda: o gim holandés. Genigvre, Genever, Genebra;
bebida que comegou a serproduzida no seculo XVII, por Franciscus ge I8
Boe (Dr. Sylius), efoi Usada originalmente como produto medicinal
diurético, como tonicopurificante e como relaxantepara 0s nervos, receita-

4

da com freguéncia para mulheres (daf % ter tomado confecida comp

A Delicia das Senhoras’. Foram 0 ingleses que comecaram a cramér
Yenever”de §im"’ nacionalizando, no século XVI11, a bebida holandesa

3Proxima a0 convento dosfrades carmelitas na Lapa.

3 Tratarse, salvo engano, da praia da Lapa, ‘antiga praia das Areias dl
Espanha” sequndo informa Adolfo Morales de los Rics Filho em O Rio de
Janeiro imperial (2aed. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000), € a regido &
Avenida Augusto Severo atual. Na época, as aguas da Baia de Guanabari

alcancavam esta regiao.
BStanislas Jean Boujflers (1738-1815): poeta e marechalfrancés.
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Auguste Debay (1802-1890), cirurgidofrancés, autor, dentre outras obras
A divulgagdo, Equlene, fisiologia ¢ filosofia do matrimanio. Historia
0 ornem ¢ da mulher casados nas suas relages fisicas e morais, livro

muito Eogular no século XIX, publicado originalmente em 1849 e reim-
presso 172 vezes em quarenta ancs.

Tiro depega: tiro de canhdo.

dpemr

 Tee>nessa linha, da descricio de outra parteira, @ comadre das
qmeras um sargento de milicias, de Manuel Antonio e Almeida:
I Ug e habitual era, como o de todas as mulheres da sua condico e

le 1! Sata. Preta<| ugsevestiasobre um Vestigo qualquer, um
co 1A100 MUIt0 tES0 € engomacio a0 escogo, OUtro na UM rosaro

o Ul °n° CSA, Saia’ Um.ram™™° de arrud a(;rés da,orelha, tudo isto
0por Uma cléssica mantilna, junto'a renda da qual & premva uma
Pe*n a'figa de ouro ou de 050 .

L}ﬂaJ 16 es0tido por GuimardesJr. para a parteira parece evocar o de
& mais conhecidas parteiras em atividade no Rio e Janeiro na
metace do século XIX, Quitéria Maria da Conceicdo.
AT d

mau 0% aﬂeo,\@)(r‘%’i&radaprotetora contra doencas contagiosas, feiticarias,

By i . .~ ., .

"S-, radiz. Nas superstiodesportuguesas afiga epreservativo confra

guintef °UetatUm; * 0 rest0 de um simbolo falico da méo figurado na

asim " />esase0dedopolegar entre o indicador e 0 dedogrande, tendo

L im a 2V contra 0 mau-olhado” (€. Femando de Castro Pires de
al 0 Pad’ 1 In: Folclore. Vitoria, julholoezembro ce 1951.)

é}pent b or ~ C .
ISPequen °"et’S  devoca, na religiosidade popular, consttuidos de
%m_s ou " S ’Uadrad®s depano hento, Onde se.acham representadas ima-
tespard ™ [aS redgi°sas>eram presos porfitas eficavam em geral pen-
pular ... ™ *. ... frente nopesoogo do seupossuidor. - supersticopo-
bentinhos A P*"em magicos, entao, a imagens, aos amuletos, a &
em oorades * &P ri°s>a agua-benta, asfigas de pau, a medalhazinhas
cinzas na testa - rosarios; Cruzes, aos ramos bentos, & velas acesas, &

T S—
f#}ﬂﬁ?@ ¥ emecé. forma pronominal empregada como tratamento
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HSobre 0 habito e a parturiente soprar em garrafa vazia para auyiliar
0 nascimento, lembrem-se. nas Memorias 0g”um sargento de milicias,
s fraalhgs e parto de Chiquinha sob as ordens da comadre, incitando-a
até 0 nascimento da crianca: “Soprai, menina, continuava sempre dentro a
comadre, sopral com Nossa Senhora, soprai com SAo Jodo Batista, soprai
com ¢s apostolos Pedro e Paulo, soprai com gs Anjos e Serafins da_Corte
Celeste, com todos s Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho
com 0 ESpirito Santo””
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IX
0 SONHO DOS TRES

Anastacio, ansioso, quis apoderar-se imediatamente da cri-

dad d QU Ajmor Divino reﬁeliu-ocom toda a digni-
. .acasse>e preparou-se @ mergulnar o novo aspirante nas

primeiras aguas purificadoras.
nard SV Quininha Ciciosa trouxe a bacia, a Sra Leo-
u cam'sa>D. Clementina Arrozal a touca, e D. Candinha

Eufnh® dCN°S SCnhOra d° Part’-

baixod  a& C0m Uma \,OZAth: esvai<a em suspiros, tiroy de
) IOtrrnai\i/essewo uma moeda e ouro e entregou-a a Anastacio;

Que €. que vem a Ser isto? que queres dizer com isto?
M hos da comadre faiscaram de cobica.
ata na bécia, Anastacio. E costume' e traz felicidade,
bracos  Qu'téria conservando sempre 0 menino Suspenso nos

entreab * " smbbbca moeda de vinte mil réis, com a boca
Y. 7 *bar penetrante, e a respiragdo trémula.

mil r's-exclamou Anastacio Agulha com um grito
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retumbante; vinte mil reis! E enterrando a méo no holso da calca
escolheu uma velha moeda de dois vinténs e atirou-a na bacia:

— Anagtécio! articulou Eufrésia repreendendo dolorosa-
mente 0 marido2

As trés mulheres acercaram-se de Agulha, dizendo-lhe ao
ouvido nervosamente, e todas ao mesmo tempo:

- Mas ¢é costume! é bom! todo o mundo faz assim, todo o
mundo...

—Todo o mundo lanca vinte mil réis no fundo de uma
bacia? gritou Anastacio Agulha cortando a frase; pois eu fago por
menos; 0 tempos ndo estdo para mais! Se a comadre tivesse ce
|avar-me a mim, por exemplo...

-0h!

- Ento, sim, eu sou um homem, e um homem vale j4 algu-
ma cousa! Mas um pirralho, um sujeitinho que ainda néo fala,
(ue ainda ndo pensa, dois vinténs esta bem pago! Néo dou mais
para 0 banho! Lave 0 menino, comadre, lave-0 enquanto eu néo
me arrependa!

A Sra Quitéria do Amor Divino, mergulhou o menino na
agua, resmungando a nénia3da ambicionada moeda.

Bernardino estremecia da cabega aos pés, chorando e estican-
do 0 corpinho e uma maneira brusca e incivil. A chuva continua-
va em torrentes, e um ou outro reldmpago vinha refletir na alcova.

- Esta crianca ndo pode mais de frio! D&-me 0 cueiro e a
touca por favor, disse a Sra Quitéria.

Bernardino redobrava de gritos e em puxdes intermitentes-
Anastacio Agulha estendia-Ihe os bragos fazendo trejeitos e sinais>
a que 0 pequeno ndo ligava a menor importancia.

—Passe para ca este menino! exclamou Anagtécio impa
ciente. Quero aperta-lo em meus bragos, comadre! E preciso que
ele conheca afinal o autor dos seus dias!

E recebendo a crianca das maos da Sra Quitéria, pos-se i
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embala-la, moveu-a, remexeu-a, deu-lhe palmadas, etc.

- Como € pequenino! dizia Anastacio adornando as obser-
vacQes com beijos consecutivos, que nariz! que boca! e é esperto,
olhem! Parece que vai dizer alguma cousa! E como chora bem:;
€ uma caixinha de musica tal e qual!

E depois de uma pausa;

~ Uma cousa! quero ver uma cousa! e estendendo o pequeno

‘Ete a C(;%Ena afastou 0 cueiro rapidamente.

Que €? balbuciou Eufrasia.
(ue este menino ndo tem pé, ndo tem pé absolutamente!
As vizinhas aproximaram-Se Curiosas.
Como, ndo tem pé, senhor? e isto?
Isto € isto, mas ndo é pé. As senhoras ja viram um pé que
P uavegar dentro de uma casca de aveld? Sou um infeliz, ndo
que ver. Falta-me o melhor desta crianca!
~ Mas, senhor!
Olha, Anastacio.

t  “aotem’ °IEa, nem meio, olha; ndo ha menino comple-

ttiinh r° @Zer' nao “a prazer completo neste mundo! Toda a
auc fno FREVANGE, todo 0 meu sonho estava no pé de meu filho!
dndo ~ “a<'e’an°he, constantemente eu via um anjo sor-
_ Ce aPresentando-me um pé dentro de uma handeja:
e’nsol ~ Za mC Ce “ocemente’ teu filho sera assim! Alegra-te,
P e Pa*° c"uouviu as tuas stplicas e teu herdeiro
maiS Pe fi° que outra cousa!
comC  anl> Sr. Agulha? observou a devota D. Candinha
- £ ssombro espasmadico e religioso: Bendito louvado seja!
ando de " m"™fia consolacdo Unica! prosseguiu Anastacio passe-
desejn a’ outro da alcova. A minha ventura, 0 meu
J§ U Ecorrendo a Eufrésia;
Por que 0 menino nasceu assim?



Todos esperaram ansiosos: a propria Sra Quitéria que ia
tomar uma pitada de simonte4 conservou 0s dedos no ar, € oS
olhos arregalados sobre o marido de Eufrasia.

- Nao sabe? ndo sabe? Foi porque a natureza deu avocé tudo
quanto havia de pé na redondeza do globo! Faltou para seu filho,
& muito natural! Felizmente, este menino é um fendmeno e hé de
ser 0 Ultimo!

- Deus é quem sabe! Maiores sdo os poderes de Deus! pon-
derou a devota dos Barbadinhos, erguendo os olhos ao teto.

- Ha de ser o Ultimo! Se viesse outro, seria capaz de ndo ter
pernas!

- Qué, senhor!

- Abrenuntio/5

- A outro faltariam os bragos, a outro 0 nariz... Até que
derradeiro fosse uma...

- Menina? acudiu D. Quininha.

- Fosse uma orelha, senhora. De pedaco em pedaco a natu-
reza ia tirando tudo. Bonita cousa.

- Como vais Anastacio? perguntavam-me 0s amigos. Bon>
obrigado. - E asenhora? - E 0s meninos? E a orelha?

- Cruz! rosnou consigo a comadre. Vou-me embora; &3
homem é maluco.

Mas Anastacio, embrenhado completamente nos labirinto5
de sua natureza extraordinria, enterrou as maos nos bolsos
prossequiu em diferentes tons:

- De forma que minha mulher ndo daria mais a luz filh°s’
dava & luz bocados, pedacinhos, fragmentos. Minha familia serli
uma libra de doces sortidos!

- Anastacio!

O menino chorava desesperadamente. J

Um pai sempre é generoso, afinal de contas. Anast J
Agulha com as lagrimas nos olhos tomou 0 menino entre
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bragos sentimentalmente:

-Vem c4, filho das minhas entranhas! disse ele. Tu ndo tens
culpa, eu sei! O teu pé ha de vir com o tempo, deixa estar; nao
chores, ndo; ja ndo esta aqui quem falou, meu anjinho.

As vizinhas tranquilizadas, rodearam a crianga e comegaram
a analisa-la por todos os lados e em todos os estilos.

- £ 0 seu nariz, Sr. Agulhal
- E aboca da mée tal e qual!
- Benza-te Deus, criaturinha!

- Em casa - 3 - bradou a Sra Leonarda aos ouvidos de
Anastacio Agulha; no alfabeto, 1 - Apelido de homem 1
- Conceito; - Nos bragos do Sr. Agulha!

- Hein? volveu Anastacio, franzindo o sobrolho. Ja esta a
senhora com o diabo da mania!

- Adivinhem!

- Seré archote? aventurou a vilva Arrozal, com 0 seu mais
vibrante assobio.

- E CRIANCA! respondeu a charadista enchendo-se de
orgulho. Em casa, 2, cria, -, no alfabeto 1, n, crian; apelido de
homem 1, Sa - Crianca; conceito nos bragos do Sr. Agulha; e o
rUenino que esta nos bracos dele.

~Nao meta meu filho em charadas que eu nao gosto, senho-
ra’ona- Faca uma a respeito do deménio; € melhor! Deixe-me 0
Pequeno em paz!

O menino, acondicionado junto a0 regaco matemo,
adormeceu tiritando sempre de frio.

D. Quininha Ciciosa pediu a Anastacio permissao para ficar
a0  dadoente.

~ Pode precisar de alguma cousa, disse ela, e o coracio me
manda que eu fique.

~ Pois fique, fique. Eu vou dormir no sofé da sala.
A vizinhanca despediu-se.
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- Adeus, D. Eufrasinha, seja feliz; amanha c4 estou, minha
senhoral O Senhor dos Aflitos 08 hoa Sorte a0 nosso anjinho!
Amanhd |he trago uma palminha bentag para pendurar no berco.

Foram palavras da devota.

- Nao vem, Sinh4 Pequena? Se quer uma xicrinha de cha
verder.

- 0 Qué? volveu a surda Leonarda.

- Se quer tomar cha comigo, prossequiu a beata levantando
aVoz

- Ahl'sim; eu vou; tenho mesmo uma coisinha para Ihe per-
guntar, D. Candinha. Até D. Eufrésia, até. Vou mandar o fiscal
botar no papel uma charada para se ler no dia do batizado!

Anastécio Agulha, ouvindo falar em charada, resmungou
misteriosamente algumas frases entre os dentes cerrados.

D. Clementina Arrozal saiu do seu habitual sonambulismo
para abracar misticamente a mée do menino.

Depois de um enorme suspiro:

- e ele estivesse vivo!l murmurou ela; como seria bom-
Gostava tanto de criancas!

- Quem, 0 major? perguntou Anastacio.

- O defunto, sim! o defunto que eu choro eternamente!

- Pois va 0 chorando e ndo me aborreca, disse consig
Anastacio Agulha, acompanhando as visitas que se retiravam-
A Sra Quitéria do Amor Divino, a muitos rogos de Eufras3
Sistema, aceitou um grande prato de carne com profusdo de jil°s
e hatatas, prometendo néo abandond-la essa noite,

Depois de uma nova colecdo de beijos no herdeirge’
Anastacio Agulha deixou a comadre e D. Quininha ao pe
Eufrasia, e foi para a sala,

O espirito do homem estava desassossegado e inquieto. Un
filho! uma nova existéncia! Uma variante sensivel em seus habh°s
€ 1as suas aspiragdes mundanas.
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* N nue houver de m?Ihor. Ha de

- Hei de fazer desse menino g de loterias, Juiz
er deputado, desembargador, poeta, te
K pav, archeiro-, loflindamente. _
Encostou-se ao sofa, b ) * el de ensinar-
-H & de se, dono de u.alojan, Py
Ihe 0 8améoecomprar-|he um paje P pOUCO a0
sono apode,ou-se de Anasrac» respira,
ruidos monétonos da chuva na calca a
do homem estendido horizontalment 0 Menino nos
Na alcova Eufrasia Sistema ormia Q rosario

bracs-, . S, Quitéria do Amor Divino roncava® » A 0
entre dedos e D. Quimnha, que ProQUM A sorTiso &S I_:pa 0u-
Cansago & com 0 Sono, entregou-se em um ufrasia
las do deus mitologicod Anastacio ¢ caia constante-

Sistema sonhava; o pequeno son ava.  Candinha afiavam a
mente ¢ na vizinhanca a SraLeonar ae + " intrigantes ¢
lingua contra avida alheia. Era meia noi

dos rgfos. , . : mitiva de togas, as
%\nastaCIO Agulha ViU aparecer-lhe a comiu™”

ViOva
suas vitimas e conhecimentos antigos. 1 atr"s 0 Ofi-
Lampreia com os dois bandos pendurados @ " Gentro dos
cial da guarda nacional, as negrinhas fazen toaninha
lengos o quebra-noz, as colheres, o P da g oa-Morte,
Sacramento, sempre risonha e saltitante, Leoc ~ “eltoral em vez
magrissimo ¢ flinebre, tendo na cabega uma ur emoresa
de chapéu; Sacramento sorumbéticoe 5 - efechando

dramatica em Macag, com os contratos rotos na~ anC[0-Ine os
a comitiva um  personagem indescritivel, que p

dedos frios na cabeca: r,V,nca e
- Anastacio Agulha, exclamou ele com horrendos
sepucral, teu filho vai ser o hode expiatorio meio de

crimes’, Essa gente toda brada vinganca! s0 ha talve
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salvar 0 Epequeno. _

- E qual € volveu Anastécio com a fronte suada e o corpo
oscilante,

—E dar-lhe um padrinho raro, um padrinho fora do
comum, um padrinho admiravelmente original! Sem o que
estarés perdido sem tir-te nem guar-te! 0

A vilva Lampreia, o oficial, a negrinhas, Sacramento, Boa-
Morte e 0s outros comecaram a rir rangendo os dentes e dangan-
do em redor de Anastacio furiosamente.

- E onde acharei esse padrinho raro? Os padrinhos em geral
S0 raros hoje!

- Fala'com teu amigo procurador, e serés servido. Adeus!

O personagem fantastico desapareceu, mas oS outros conti-
nuaram a dancar e a cantar sem tréguas nem repouso. As criouli
nhas agarravam-se as pernas de Anasticio Agulha e a vilva
Lampreia excitava-as fazendo viravoltas caprichosas com °s
afamados handds.

- Agulha! Agulha! Agulha! Agulha! diziam todos ao mesrno
tempo entre inimeras acentuagdes extravagantes.

Anastacio tentava debalde salvar-se do ataque. O suor caia
Ihe em torrentes por todo o corpo, enregelado de medo.

Eufrasia viu chegar-se a ela vagarosamente a figura de s
pal, envolta na mortalha;

- Obrigado, minha filha, obrigado pelo neto que me deste>
Toma cuidado com ele; Anastacio é doido, no va dar cabo &
pequeno! Ensina-lhe tu mesma as primeiras letras e ndo consintS
(que meu genro se meta na educacéo do menino. Eu farei o que
puder, do cemitério. D& lembrangas a Anastécio e dize-lhe
nos vamos indo sem novidade, gracas a Deus. E desapareci’
assobiando uma cangao em moda nesse tempo.

O pequeno sonhava que uma porcdo de soldadinhos
chumbo vinham fazer exercicios adiante dele, e que um cavalo
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pau com rodas relinchava orgulhosamente, sacudindo as crinas.

Ao romper do dia Anastécio, palido e convulso, deu um
niurro na porta da alcova, entrando de chapéu na cabeca, ben-
gala, pronto enfim para sarr.

abaixr[J)' Quininha assustou-se, e a Sra Quitéria caiu da cadeira

~ Eufrésia Sistema acordou sobressaltada enquanto o menino
tiritava e dava guinchos atroadores.
- Onde vais?

~~0Onde vou? Onde vou? Vou ver um padrinho raro! E pre-
ciso salva-lo a todo transe! O sujeito alto foi quem me disse! Bode
expiatorio! nunca! até logo! N&o te importes! Tudo se remediard!
Eram trinta e tantos diabos!
E Anastacio Agulha saiu estrondosamente, deixando as mu-

T Pasmes, olhando uma para a outra de boca aberta
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N otas do Capitulo |X

“Acreditava-se, entdo que uma moeda de ouro colocada na bacia de banho
do recém-nascido traria sorte e riqueza para ele.

2Ha ai na edicdo em livro da historia dafamilia Agulha a sequinte nota ce
Luis GuimaresJunior: ‘N&o sei hoje, depois da Invaséo das modas e s
habitos parisienses, ainda e consenva religiosamente esse costume trad
cional nosso, Quem sabe se.a maguina, do progresso que atropelou e dispct
sou tudo, ndo apagou tambem do espirito nacional Uma 30 caracteristica
manifestacdo do borm-senso & ingenuidade de nossos avos!

Nénia: canto, toada.
ASimonte: tipo de rapé.

BAbrenuntio! - “Deus me livre!” Ver também a nota 6 ao capitulo XIV
p. 195.

6As palmas bentas eram usadaspara henzer e afastar intemperies.

‘Muito popular nas culturas asiaticas, 0 chd verce, apesar de originario ¢&
mesma planta de onde vém asfolhas do chapreto, a0 contrario deste,
fermenta e conserva a cor verde natural,  refrescants e tem propnedwe
medicinais e tranquilizantes. Sobre 0 habito e tomar cha verde no
oitocentista, veJa-se_, de Gilberto Freire, Ainda o Velho Felix _(Revista
Brasil. Rio deJaneiro, v.3, n.19, p- 16-20, jan. 1940, p. 146).

8Archeiro: soldaco da quarda do Pago.

9Morfeu costuma ser representado como um menino cercado de papou’
suasfloresfavoritas, porcue propiciariam 0s sonhos.

Dsem tir-te nem guar-te’> sequndo Antenor Nascentes (bp, cit., p- 2
a expressao que significa ‘Sem aviso, de repente , sem cerimonia, com. ™
3 desfa(;(zjitez' , trabalha com asformas apocopadas dos imperativos dear

e quardar,
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X
A CACA AO PADRINHO

| Anastécio Agulha corria pelas ruas com a velocidad
Ocomotiva,

- Irral
- Saltal

- Néo tem olhos, senhor!
- Arre! que bruto!

- Diaho de ?oidoL ., acotovela-

Eram as exclamages dos poucos madrugall
dos rispidamente pelo marido de Eufrasia, g torrencial,
a calos, ombros, vestidos e carrogas, na sua a forca
Dm (nico pensamento, uma Unica idéia o " _avorosas do
Irresistivel da eletricidade e do vapor. Asim g P m
sonho acometiam-no por todos os lados. busta com a
que ele chegava a confundir qualquer senho cava-
vilva Lampreia e dobrava a esquina aos arranco a
lo %ue perde os freios. A comparagao eda . elavalheo
ambos 0s animais. A aragem fresca da manhd
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corpo suado, e a umidade das calcadas inundadas pela chuva
durante a noite inteira, penetrando-lhe através das costuras dos
sapatos, proporcionara-lhe uma ou duas ddzias de espirros a que
010sso herdi ndo ligava a menor importncia. A questao toda era
chegar, salvar o filho, torcer o fatal vaticinio da tremenda viséo do
sonho.

Gastou oito minutos, pouco mais ou menos, no trajeto da
Rua da Misericordia a Rua da Providéncia para as bandas do Saco
do Alferes’

No nono minuto ja ele hatia desesperadamente & porta de
uma casa baixa, insignificante, de duas janelas, e com uma peque-
na tabuleta por baixo de uma chapa de seguros contra o fogo.

A tabuleta dizia assim:

FELISBERTO CANUDO DE OLIVEIRA CON-
CEICAM ALBUQUERQUE E MELO, prokuradot
Enkarrega-ce de Cauizas crimes, eiveis, comerciaes, eclesiastica
titolos de Nobreza, Deplomas de Irmandade, vercospara cazd'
mentos e Batisados, cartas de amores e artigus para Jornags d
todas as courespuliticas, e outros misteris de cua proficao. N-&
Puxe a campainha.

Havia um pequeno corddo cheio de nds ao longo da p°rta’
era decerto 0 condutor da campainha a que se referia a tabuleta-

Anastécio Agulha continuou a bater estrondosamente ra
porta, sem ligar a mais ligeira considerado & observaco Supra
mencionada.

- Quem €? perguntou uma voz,

Agulha, sem responder, prosseguiu no ataque a porta. Na®
satisfeito com 0 eco profundo que as suas maos cerradas aspera
mente produziam, o marido de Eufrasia agarrou-se & bengala o0kl
ambas as maos e deu novas bordoadas na porta ainda fechada- £r
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Uma especie de assalto em regra em que a bengala representava a
meiS temVel de todas as alavancas. Dir-se-ia que Anastécio
Aqulha pretendia ndo deixar em pé uma nesga de parede da casa
procurador. Alguns vizinhos abriram as janelas cuidando que
havia revolucdo na rua.
E em casa do Albuquerque!
Parece que o0 sujeito esta maluco! observou uma vizinha.
Pal que cara de condenado! Credo! vou ja para dentro. Ele
aPaz de vir pbr-me a casa em migalhas também!
Anastacio Agulha, vendo que a vizinhanca cochichava a seu
P do, amiudou o0s golpes com um desespero inconcehivel.
~ nd° se abre esta porta? ndo se abre esta porta? ndo?
P 4 diabo, que eu te boto embaixo!
Oh. senhor! %ritou-lhe um da vizinhanga. Puxe o corddo
ampainha que abrem logo!
inte "astaci0 Agulha olhou furiosamente para a pessoa que o
& e caindo completamente nos seus habitos sobre-
ﬁ’ fecuou para atras ate 0 meio da rua, e dai tomando um
BFROE N0 encaiando uns quatro ou cinco movimentos de

cadai  rPUSC atan< spre a gorta, (ue se abalava e rangia
arremesso da enorme bengala.
Vzinh K CStara surP® ° Albuquerque, gente? continuavam as

melh, °SSaAenhl°ra! que harulho! As pecas da fortaleza sao
res de S ouvir

riael @ Gc'a Vez ma% enc’lerrzado, voltava ao meio da
Em? 3% novo aporta blogueada.

Anastacio A °S ma*S vr8orosos choques, abriu-se a porta, e

Phdo nr. « PerPenP° ° equilibrio, estendeu-se a fio com-

regou Com ™ ™ Or‘ "mechatamente, porém, ps-se de pé e descar-

lhe akﬁ'ra ] por%a.o va'or a bengala sobre a cabeca da pessoa que

U'ma .
ava velha voou para o interior da casa pe-
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dindo socorro.

Anastacio ia persequi-la, quando no corredor apareceu um
homenzinho baixo, magro, aflautado, de ceroulas, camisa de
flanela e carapuca de algoddo. Esse personagem distinguia-se por
uns Gculos descomunais de aro de chumbo e pelo tremor que
fazia dancarem-lhe os oculos sobre o nariz.

- Que € isto? Oh! 14 senhor! Um crime! ataque a pro-
priedade!... Ponha-se no olho da rua ou vou chamar o inspetor.

Anastacio Agulha deixou cair aos pés a bengala e virou-se em
cheio para 0 dono da casa.

- Felisherto!

- Anastacio!

- Felisherto! Oh! Felisberto!' Sou eu, Feliserto! Vem
Felisherto! E Anastacio Agulha, apoderando-se da méo do
homenzinho seco, arrastou-0 para a saleta de visitas.

Fé-lo sentar quase a forca em um velho sofa cheio de autos
e de poeira, exclamando vibrantemente, sem tomar foleg™
enquanto fazia exercicios com o chapéu, s pés, os bragos, etc.

- Salva-me, Felisberto! Tu vais salvar-me, quero que me
salves, ja me salvaste, Felisberto! Um padrinho raro, disse a alma
do outro mundo, um padrinho que n&o se pareca com outro,
seja Um homem sem ser um homem, seja um padrinho senl
ser um... Felisherto! tudo apareceu-me! ndo me deixaram UTL
minuto! Era um barulho, era um desespero! era uma cambada ce
diabos e de almas, Felisberto! Oh! hode expiatorio, diziam eles-

- Mas, homem!

- Se tu fosses pai de um bode expiatorio, Felisberto, 4IC
farias, meu amigo? Que vais fazer, compadre?

- Como! compadre? Que diabo de ... ?

- Manda a escrava fechar a porta da rug, tudo fechado! *
ninguém saiba o que se vai passar aqui entre nds neste subterran

- Subterréneo? Pior! J4 estd vocé amalucando...
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~ Manda fechar!

~/5t0 ~bom de dizer. Vocé quase me da cabo da negra. Mas
ALk tens tu>que barulho foi esse na porta? Nao leste a tabuleta,
a tabuleta que esta em cima da..?
Qual! ndo leio, nunca i, ndo tenho tempo de ler tabu-
as-A (nica tabuleta que eu conhego, és tu, Felisberto! Abraga-
me>tabuleta!
Anastacio Agulha apertou nos bragos o pescogo do procu-
Or" ern dsco de o asfixiar.
A6 sujeito alto me disse que eu falasse contigo, Felisherto!
P . teu am‘go procurador é quem podera salvar a cousa." Oh!
Aberto! se tu salvasses a cousal...
ho  Explicate, afinal, com todos os infernos! bradou o
tu seco, pondo-se de pé e prendendo os Oculos que Ihe
eXrregavam aceleradamente.
M va a cousal prosseguiu Anastacio, indo dar novo
*AUe 0 Procurador evitou em um pulo nervoso,

Ug. cousa”™ Que cousa? Mas que cousa € essa, homem
%aord%ano? Q ]

~ ute conto: Cadinhos, ndo, quero dizer Juquinha, ndo!

0, ecoou automaticamente 0 outro,
~AEhn|f|m, meu filho

Felish grirpeiro que soube do negcio foi tu; foste vocé,
errol exC M| Rnastac t
tical O mey | o OU Anastacio com uma_ternura poucorrama-

eras tu unico amigo és tu; o meu corresponcfente de Macaé
*0 meu salva-vida seras tu ainda!
- \ais embarcar?

camente A 1 © an<**euno “ote  fatalidade! observou poeti-
sidade de A ™ Cave™ s°hre 0 Sofa e dando curso a uma Imen-
Q ™ FPYos e arrancos cavemosos.

Or esperou resignadamente a reagdo no organismo
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excéntrico do amigo.

- Olha, Felisberto, comegou Anastacio Agulha, levantando-
se e tirando distraidamente a carapuca de procurador: eu estou
entre a cruz e a caldeirinha. Dize-me c& tu ndo acreditas em
almas de outro mundo?

Ah!" Al gracejou 0 homunculo rindo com certo ar de
raposa e de procurador velhaco, almas do outro mundo, meu
caro! N&o ddo para um almogo! Eu ca por mim gosto mais das
almas deste! Leste a tabuleta? Dantes ndo havia tabuleta na porta,
nem campainha. Assim d& mais importancia a casa, hein?

Ndo acreditas em sonhos, Felisberto? interrogou ainda
Anastacm Agulha, sem responder a frase que Ihe fora enderegada

- Entdo vieste aqui so para perguntar-me s ..

- Venho aqui para te contar tudo!

- Pois conta-me tudo!

- Ai val. Senta-te e presta-me atencéo.

- Eu todo sou um ouvido so!

- O meu (nico desejo era ter um filho... era dar a luza
um filho.

- Entdo ... ?

- Esta feito! sou 0 homem, ou por outra, eu era 0 hom#
mais feliz do mundo, um homem, Felisberto, que ia ter para 4J
velhice a alegria e a (inica ventura da terra. Sonhei...

- Sonhaste?

- Sonhei, Felisherto! sonhei, meu amigo intimo!

- Sonhaste 0 qué?

- Sonhei que tudo quanto é gente com quem tive relacd
dantes, aparecia-me em sonhos para me morder,

- Para 0 qué? Estas doido! e

- Para fazer-me mal! para acabar-me com a casta pm
no hospital da Misericérdia a pau e corda como um maluco.

-Fala!
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Entre 0 povo todo que me cercava havia um sujeito feio e

magr®; assim como tu.
~ Hein?

Como tu, Felisberto! Aquele fantasma € de tua familia,

(L certeza! Chegou-se a mim e disse-me sem mais cerimonia

4 es0tu p)odenas salvar o bode expiatorio!

-0..7

Meu filho a quem ele chamou isso. "S0 de um padrinho

amiggepende a vida e a salvacdo de teu filho, o procurador teu

p A . ., :
U n"°*nao quero ser padrinho de ninguém e nunca fui,

3" eus' Ndo esta nos meus habitos gastar com 0s outros.

enf' carr®. padre, doces, cha de noite, touquinha
Q%- Safal 14 se iam as economias de um ano!

nao aceitas a cousa, has de arranjar-me por forca um!
~ Pois sim!

Ja>ja, ja ou eu me enforco e a ti também!

0 cone Ne\har’ homem, mais deva%ar. Olha: fala-se com

il ios 69[50 "da Capelal E um bom velo que ja tem sessena

dizendo ** SOVE Quero um padrinho fora do comum! Vai
D n°mes de Sujeitos esquisitos que tu conheces, para ver!

poucd ™Mem. conhego um tal Verissimo, que fez o diabo ha
mp°® em um batizado também!

Entee n.mC ¢"zes” exclamou Anastacio com os olhos cinti-
5 gontmua, Felisherto!

crianr ~ “abo! No meio da ceia atracou-se com o pai da
5 R°9L§§ej>dé"|he cabo do canastro?

ekbrado " * costume dele. Tem batizado umas trés criancas
Ngo fa de do’s compadres pouco mais ou menos,
ndo, V& outro Felisherto. Isso de caras que-
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bradas ndo tem nada de engracado! Risque-se 0 Verissimo; para
fora o danado!
- Conhego um outro, 0 Greeth, um inglés, que vai a igreja
de chambre e chapéu alto.
- Néo serve, Felisberto! Mais raro, mais fora do comum!
Um chambre, um chapéu alto... um inglés, oh!
- Mas de (ue género queres o padrinho, Agulha? Serve-te
um ministro?
- Oral
- Um chefe de secdo?
- Oral
- Um confeiteiro?
- Pior! Ja te disse que € necessario um ente fora do. . .
- Um parecido contigo, talvez.
- Comigo?
- Decerto: és 0 homem mais admirdvel que eu conheCO'
Tu e teu sogro a quem Deus haja.
- Ah! se ele estivesse vivo!
- Pois, meu caro, dou-te parte de que estou em %C
a respeito do teu negocio. E por falar em negdcio, tenho
declarar-te que vou ao cartdrio do Lopes, e depois dar uns P&
urgentes. Trata-Se de averiguar o dote de uma orfd, e portanto na
tenho tempo a perder!
- Fica!
- Amanh, amanha conversaremos.
- E se eu te dissesse que ha cobres a ganhar na cousa.
- Cobres? volveu o procurador corando de cobica e de PriZ
- Cobres, sim! Compro-te um padrinho por quanto exig're
- Um conto!
- Dois! dois contos e trezentos e seiscentos e quarenta
- Esté dito. Guarda as duas patacas para améndoas do
zado. Arranjo-te 0 homem!
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Oh! um abrago!
- Nunca! replicou o procurador, assustando-se.
~Nsentdo dize quem € o tal!
ipyO procurador Felisberto Canudo de Oliveira Conceicao
quergue e Melo debrucou a cabeca e entregou-se a uma pro-
runda meditacdo.
O bardo ndo serve, murmurou ele, sequindo o intimo
P samento. O inglés, o sirgueiro3da Lapa, o fiscal de S. José,
°ureiro, 0 Valentim da caixa filial, o...
P hntdo, Felisberto? descobre, Felisberto! Explica-te,

- Ot gty o prvicuiddar dando um salto acima do sof e
N 0 08 bragos com s sinais do mais estupendo prazer.
Sn " aSaCl ***» maquinalmente trepou também no sofa
03 menores movimentos do procurador.
A Chel. gritou de novo o outro.

agarrand ‘Peréuntou Anastacio, trémulo, ofegante, e
Q & Geneticamente a0 ombro do salvador de sua vida.
indtil * CUrac'or’ deP°is de examinar ¢ estavam sos, precaugdo
AM°u as maos de Anastacio Agulha, e
traCles 1 exchmou ainda ele, com a fisionomia cheia de con-
desel %“0%33 Achei, Anastaciol... Estdo cumpridos os teus
eJAsn>,AguI a de minhalmal

expansi\’/o 10 Agulha abriu de novo os bracos, furiosamente

abragaslum oo, vociferou ele; da ca um dos teus maiores

Anseio Ag IF” reQJ° Uma's espavorido do que das outras vezes.
& °utro i« » arre8aCando as mangas do paleto, arremessou-se

Sk e'ranXd  ebraC°S , com 0s olhos injetados de
cmoprOcu i ° 05"entes>de forma que parecia querer acabar

°ti pelo menos triturar-Ihe oS 0ss0s,
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- Abraca-me com trezentos diabos! bradou Anastécio dando
avoz as proporcdes do trovdo.

- Tem modo, homem, oh! Anastacio, deixa-te de brinca-
deiras, articulou o procurador, entrincheirando-se por trds do sofa,

Mas Anastacio Agulha de um pulo galgou o espago que
separava, e agarrando 0 homenzinho a ponto de esmagar-Ihe a espi-
nha dorsal, deu-Ihe um retumbante beijo nos olhos. Cairam os Gou-
los, desengongou-se 0 sofa, rolou o procurador na confuso geral.

Feliserto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo levantou-se a custo e aproveitando o ensejo correu para
a alcova e fechou a porta. Anastacio Agulha acompanhou-o
imediatamente.

- Abre a porta, vem c4, Felisberto! Felisherto! ndo me faCS
Ver escuro, que vai tudo pela dgua abaixo; portas, trastes, tua
papéis e o diabo!

O procurador ergueu misteriosamente a cortina de chita, e
velava o interior do quarto, & mostrou uma cara assustada em cuj°s
0lhos se lia 0 mais eloqiente tratado da inquietacdo e do terror.,

- Néo abro a porta!

- Abre! vem! conta-me! Estou com febre, Felisberto!

E Anastécio Agulha descansou o ombro na porta oscilante'

- Prometes, aventurou o procurador, através do vidro, Pr°
metes ndo continuar com as tuas cagoadas de abragos e beijocal

- Prometo.

- Juras?

- Juro.

- Pelo qué?

- Por tudo o que tu quiseres, Felisberto! Mas anda!

- Juras por teu filho?

- Esta dito! Juro por meu filho!

Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo AlbugueN
Melo, um pouco tranqiilizado, saiu da alcova, seguindo 5r°P
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por precauco s mais sutis movimentos do amigo.

Anastacio Agulha fé-lo sentar ou antes enterrar-se em uma
velha poltrona, junto a Secretaria.

~ Achaste 0 padrinho? viste o padrinho? conheces 0 pa-

drinho? Mas, esclarece a cousa que e tempo, Felisherto! Estou
suando de curiosicacle!

- N0 Sei se te convird...
~ Dize!
lindo D?Vﬁgar, meu pequeno, devagar, replicou o procurador
b iscando os olhos maliciosamente, sabes que ha um trato
entre TS

Passo te uma letra. Néo tens ai letras? D4 cd uma letra de

| L
2600%%%%%;&0 ndo senhor. Negoc . negouo, amiges @

parte. Eu catenho a minha praxezinha... E
- E entdo? volveu Anastacio Agulha, aborrecendo s"
- Bom, hom, vais comegar com &s tua ,

rador, de novo assustado. nada. q que
- N3 . > Issimol...

(Juero, oNqat?e 1éflecs%yr)]a gaaugescea r&suaé aynedes ligei™, & fessissimo
3N|'56((Jig, d%scansa, velho; n fa(;?: _alda.Vﬁnhao fioe 4

homem, descobre-me” o compadre, " Felis er

Pratos limpos; pdo pao, queijo queijo! . Albuouerque e
FeIist?ertopCa udoqde JOI?venJa Conceicdo |

Melo procurou entre |

" 0s seus papeis uma folha selada e escreveu o
nastacio acompanhava febril com s olhos;

NozaBaxoacc%anus declara  @Le € du Nogo A
[eles Garantias, (1uea el nus Fakulta, faz ; ~ ) p%%’?éﬂfﬁ?

R iR g © e
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tituicdo du brasil. ARTIGU PREMERO: - A parte contratanti ce
nomi Felisberto Canudo de Oliveira Conceicam Albuquerq e Mello>
prokurador de Cauzas, crimes, eiveis, comerciaes, eclesiasticas, &,
efc., efc., nuforojudissiario da courte, compremete se a darpor dous
contos e seiscentos mil reis um homim para servir de Paldrrinho pdra
ufilio de seuAmiggo o 5. Anastacio Temporal Agulia.

- Agulha ndo s escreve assim, homem!

- E como é entdo? Eu sempre soletrei A-g-u-Agu-I-i-a "
Agulia. |

- E com L1-h-a, Iha! Risque isso e ponha direito. Do contrart0
rasgo tudo!

- D& na mesma, oral 1 i, ou 1, h, pouco difere. Dar &
cabeca ou na cabeca dar. Enfim, vé [

E prossequiu;

A%ulhha... "

- Pior! gritou Anastdcio desesperado, dando um murro
mesa.

- Que € exclamou o procurador atemorizado.
- Tira.um h do nome com trezentos, ndo sei 0 que "
E s0 um h! Um h! Um h! Um h!

- Basta! j4 sei, safal que me rompes a ceroula! halbuciol

procurador, arredando a cadeira para o lado.

Agulha padrinho qui stara nas condissds isijidas pelafmIl
contratanti,

—Escreve as condicdes!
—L4vai, [Aval. Iral

"... pela parte contratanti sem 0 qué éNulo oprezzente CoB#
to, qui sera liddo e satisfeitas as clasulas perante o dito padrifth
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Ma du Batisado.

Ri0 deJanero, 14 de Otubro de 1849.

Felisherto Canudo de Olivero Conceicam Albuquerg e Mello,
Prokurador. ™

Agora assina Vocé,
Anastécio assinou 0 nome por inteiro abaixo do procurador,
ISI.:Eqas.condm_’oes exigidas? |
= ¢ comiga. Tenho em primeiro lugar a dizer-te que o
homem que K arranjel...

* Como se chama?
Pois saberas. E 0 sujeito mais extraordinario de cidade,
ais particulares! bradou Anastacio Agulha com forca.

Precurad S vezes na casa dos loucos, respondeu o

CSes L :
al@%a o8 yacydiu Anastacio com o olhos chamejantes de

eleva 6 Ir Sete’ olto’ “oze vezes- Eu mesmo farei que

m e rireZe Montmua Felisberto, oh! continua, Feli |
ue UIRA Hel?szbee rto9t ua Felisberto, oh! continua, Felisherto

_Bom' $*°rC certo a nada que Ihe perguntam.

~E/I A Vlezes, outras surdo, outras cego; tem manias...

Aseste manias? repete manias, anda!
Manias, sim!

- InT Umal Uma mania s0! o
r'or. Hacousa ™ V"&U° Procurador alongando o beico infe-

0Muevocen ™ nao Lcontam-Ele faz o diabo! faz, Anastacio,
- Oh, ¢ r Ga”Znem “ara neste mundo,

Veu trocar as boi e[ *mem’ ” ran<fe compadre! Grande padrinho!
- QB! Felisberto, esse sujeito sera meu padrinho...

*mPadre de meu filho!



- Al estas tu jé a bracejar como um desesperado. Mau, 0essa
maneira fica 0 negocio em pantanasé
Anastacio Agulha, com os olhos presos na boca do procu-
rador, ndo perdia um som, uma palavra, um sopro sequer!
- Dize mais alguma cousa, Felisberto! Felisberto! Dize alguma
cousa mais! Olha, Felisberto, ndo sei onde estou que néo te dé um-

- Um abrao? exclamou o procurador, levantando-se

pressas ¢ indo correr para a alcova.
Vem c& no te faco nada. Responde-me: és amigo v’
louco? , .
- Nao; mas o Lopes apresentar-te-a e eu arranjarel a cos*
da melhor maneira possivel!
- Dito. Vamos ja!
- Depois, depois. Deixa-me vestir e tomar um ovin
quente a0 menos. Estou ainda em jejum.
- Nao precisa.
- Como, ndo precisa?

- Néo! comerds depois; almogards amanhd, por exemp
Em pr|me|ro lugar esta o bode expiatério.

- Dagui a meia hora sou teu, homem!

Bode expiatOrio! prosseguiu Anastacio murmuraOGb
entredentes e tremendo convulsivamente. Eram trinta demo *
em roda de mim: “Salva teu filho; o padrinho! o louco! o pr0
rador teu amigo”.

- Anastacio... , J
- Nao! guarda o ovo para amanhd, Felisberto! E precis’
me leves ja, sem perder um instante a casa do...
- Estd bom; larga-me.
—Vens? perguntou Anastacio Agulha, com um riso siu
—Vou sim; larga-me, deixa-me ir vestir umas calgeS
paleto...
—N4o calgas! paletd! ovol comerds tudo amanhal Vero-

Iig
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~ Anastacio!
Warei " +nao queres vir por bem? pois hés de vir & forcal eu te
Al nas cocas até, se for preciso...
E apoderando-se do homenzinho, sem que este tivesse
P de escapar ao assalto, Anastacio Agulha atravessou a alco-
VB0 corredor € saiu & rua.
& _  astaciol deixa-me! bradou o procurador, abanando com
$>3 cabeca e as pemas, sem consequir livrar-se dos bragos
4ue 0 subjugavam.
vizinhanca atraida pelos gritos correu @ janela.
~ QUE & aquilo?

tr . Albuauerque de ceroulas e camisa de flanela! Para den-
1% ntenma! ] é%arg dentro!

s '| 1601 serd aquele outro? Pds a porta abaixo, gritou, fez

e agora leva o procurador carregado!

a me. vociferava a vitima, livida de colera e de medo.
Pertencia ' " Anastacio Agulh_a ja ndo se pertencia:
owidos  re810es do fantastico e do impossivel. Sem prestar
algnst  “ritos d° procurador, ao grupo dos vizinhos, e de
eochaPeum  qUC Saglomeravam’ com os dentes cerrados
ashrag  rgu® & até & orelhas, deu novo e valoroso impul-
rad°raoo 1 £5Elrou vibrantemente o ar e carregando 0 procu-

~Aiguns 1> @ t0U a correr pela rua abaixo.
iricompreensi j°~'0S e gargalhadas partiram atras do grupo

08 Hragfs dio | ~°Uco’ vais levar-me go fouco! hids de etirar-me
Felisbertd pC' rosnava eie> sacudindo o procurador.

"elo encome d ank*  Oliveira Conceicdo Albuguerque e
va nesse momento a alma a Deus.



N otas do Capitulo X

' Segundo informa Adolfo Morales de los Rtos Filho, trata-se dap r*
Sac0 0o Alferes, assim chamada porque ah morou o alferes Diogo
(|ue combateu os invasoresfranceses em 1711, Depois s convertena na

de Santo Cristo dos Milagres.

2Dar caho do canastro: maltratar de pancadas, matar.

3irgueiro: aquele que trabalha em obras defio e cordOes de seda e &
AFicar em pantanas: arruinar-se, percer-ce.



XI
A Caxuxal

Adltimae fabulosaaventura de A ta@tni & forsi igiathe

teve 0 mesmos resultados das outras.  ncr(vel e inenarravelno
pelo destino para 0 que houvesse de mais  * g t"Qexcéntricas

UM PR AT B BOUE P "o, uma estrel

fuparecia guia--Brofegente: & 1888 o momento, com essa
tina6k8 da providencia inacessivel o raciopipdndwimensen du

Anastacio Agulha, tipo de que 0 exV era um
TetraiV poderia tirar as mais rocambohcas hel de
prodigio de originalidade e felicidades imp ~ dentro de uma
deixé-lo em um capitulo qualquer torra na Rua do
frigiceira, e no capitulo sequinte fa-fo'el Pas  aleto.
QOuvidor, a cavalo, e de habito da Rosa na cas apenas (a

SeV. Exa. cuida que esse personagem €~ * " \iberdade
fantasia e d? uma ima maﬁéo excéntrica, " neiro, a quem
c assegurar-lhe que se engana. Ha no Rfo ¢ a
mais de um gracioso tem chamado Babioma uma
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profusdo de velhacos, uma caterva de criaturas burlescas e fora do
alinhamento, que fariam a fortuna de Cham3se ja ndo houvessem
servido em grande parte para a gloria do nosso original caricatu-
rista P. G.4 sob cujo lapis penetrante e vivo o ridiculo fustigado
morde-se e pula como um diabo preso pela garganta!

Entre n0s ha Anastacios Agulhas a torto e a direito, e se con-
siderarmos o tipo pelo lado da velhacaria e do desaforo, isso entdo
€ que & Em cada esquina ha trés pelo menos!

Os procuradores (com - ¢ - e ndo com k, oh Felisherto
Canudo!) os procuradores sim: t&m tomado novo aspecto agora;
jando moram na Rua da Providéncia, moram nos palacetes do...
moram nos mais esculturais palacios da terral A tua raca,
oh Albuquerque e Melo (com que e ndo com () desapareceu
completamente na onda tempestuosa do progresso, que arrastou
tanto cigano§ tantos meirinhos6 e tantos imperadores do Espi-
rito Santo A nova geracéo € brilhante e sacudida! & um povo de
herdis, sdo 0s Titds8 do processo e 0s Atilas5 da bolsa publica!
Contigo, Felisberto, sumiu-se aquele resto de ingenuidade e de
Inaneza dos nossos antepassados.

Tu roubavas é certo, procurador, roubavas, mas roubavas
com sinceridade, roubavas com uma nobre seguranga de espirito,
(ue era 0 conddo das passadas eras! Os teus gloriosos descen-
dentes diferem em tudo do tronco primitivo. O dnico ponto de
semelhanca que ha entre vos, Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo, é que os de hoje estragam a
ortografia da mesma maneira!

Da heranga paterna foi o Unico tesouro que a moda néo
pdde ainda perverter, nem a gramatica modificar sequer! Donde
se conclui, oh! Felisberto, que a esperteza é uma ciéncia inata
e que ndo & preciso recorrer & sintaxe para ter um diploma de
velhaco ou e tratante!

Vamos reatar sem mais demora o fio entrecortado!
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Anastécio Agulha, até o canto da Rua do Saco, carregou
desabrida e valorosamente aos ombros o desditoso Felisberto
Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo. Os gaiatos
perseguiam gritando os fugitivos, e as exclamages acompa-
nhavam-nos em todos os sentidos:

-0h!

- Vejam!

- Que é aquilo?

-S40 dois doidos!

- E 0 procurador!

- Pega! bradavam os moleques acelerando 0s passos e cer-
cando 0s dois a esquerda e a direita entre gargalhadas estridentes.

Anastacio Agulha, no canto da rua, estacou subitamente,
despejando o procurador sobre a calada.

- Irra! como pesa este magricela!

As risadas aumentaram, € 0s curiosos atracaram de todo a
vitima e 0 algoz. Anastacio abanava-se com o chapéu, suando por
todos os poros; quanto a Felisberto, 0 magro Felisberto Canudo
de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, torcia-se no chéo
apalpando as pemas, a ilharga e os ombros moidos pela queda.

O terror, porém, imprimiu-Ihe ao corpo uma elasticidade
fenomenal. Leve e pronto como o gato, 0 procurador ergueu-s
de um salto e precipitou-se gritando e gesticulando para a casa
Anastécio perseguiu-0 de novo; de novo a assuada acompanhou
ruidosamente o fugitivo e o agressor. Enfiaram juntos pela porta
adentro e quando Felisherto Canudo de Oliveira Conceicao
Albuquerque e Melo ia a respirar julgando-se livre do perigo, 0s
bragos nervosos de Anastacio Agulha abafaram-no em um aperto
vertiginoso, e uma frase fatidica atravessou-lhe os ouvidos como
gotas de chumbo derretido:

Ah! desta vez ndo me escapas!

- Aqui del-rei!D
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-N&0 me escapas!
- Aqui dei..!

- N&o me escapas!!!
- Aqui..

Eufrasia Sistema esperara Anastacio Agulha até & trés horas
da tarde.

- Estou com 0 coracdo na méo, dizia ela a D. Quininha
Ciciosa.

- Oh! mas a senhora estd livre de perigo. N&o €, comadre?

A Sra Quitéria comia; fez um sinal apenas com a mons-
truosa e imponente cabeca!

- Estou livre, disse Eufrasia. E Anastacio? Anastacio que saiu
daqui de manh& como um raio? Aquele homem ha de ser causa
das minhas desgracas. Ora, vejam que gosto! Deixar-me 0 até
esta hora, assustada e sem saber 0 que aconteceu por la.

- Fé em Deus, minha filha, observou a Sra Quitéria do
Amor Divino, preparando novo prato; fé em Deus e na Santis-
sima Virgem da Conceicao!

- Se eu mandasse  casa do procurador, amigo dele? Mas
nem sei onde esse homem mora, por minha desgraga!

- Esté tratando de algum negdcio, replicou D. Quininha
com um sorriso amabilissimo, separando as fitinhas que se
haviam emaranhado umas nas outras; algum negécio sério! quem
sabe, D. Eufrasinha?

- Qual! Meu marido tem um génio que ninguém entende.
A senhora ndo viu como ele saiu hoje falando, fazendo sinais,
dizendo umas cousas de gente doida? Estou que ndo me posso ter
de susto!

- Nada de pretubacao, minha filha, articulou a comadre dispos-
ta a sacrificar um resto de carne ensopada que Ihe estava em frente.
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Parou nesse momento um carro a porta,

- Serd ele? disseram as trés mulheres ao mesmo tempo.

D. Quininha Ciciosa, sempre cheia de doguras, sorrisos e
fitas, correu a janela da sala.

- E ele com certeza. Ha de dar-me alvissaras, D. Eufrasinha!

Mas, logo depois:

- N&o € ndo, & uma moca!

- Uma moca? perguntou Eufrasia admirada.

- Deixe-me tirar estes pratos daqui, acudiu a SraQuitéria do
Amor Divino, atrapalhada com o bufetell o hanco e os pratos
(ue a rodeavam.

- Quem serd? continuou Eufrasia Sistema. E erguendo a voz
ainda fraca:

- E para ca D. Quininha?

- Esim, D. Eufrasinha. Ela esta perguntando ndo sei o que
aD. Candinha. E, é para ca A Felizarda estd mostrando a porta
e lavem ela! Entrou.

A oficiosa senhora retirou-se da janela e veio para o quarto,
¢°m a perturbacdo e esse ar inquieto que a novidade imprime
especialmente & filhas de Eva.

- Mas, meu Deus, eu ndo conheco ninguém..., disse Eufra-
sia refletindo.

Nesse instante um rumor de sedas amarrotadas e um vivo
perfume de patchouly invadiram a sala e a alcova

- Sou eu, Eufrasinha! Eu! exclamou a elegante, penetrando
familiarmente no quarto.

~ Joaninha!

- Meu bem!

Joaninha Sacramento apertou entre 0s bragos a cabeca de
Eufrésia, enchendo-a de beijos, caricias € risadas cristalinas.

Notava-se grande diferenca na fisionomia e no carater geral
fia faceira mulher de Sacramento2



O rosto naturalmente corado e vivo estava um pouco pélido
e umas leves rugas cruzavam-se-lhe entre os sobrolhos inquietos.
Os labios rubros e (midos, constantemente entreabertos, & joias
cintilantes, o vestido luxuoso que Ihe envolvia o corpo emagrecido,
tudo isso dava-Ihe um novo ar e novo aspecto que impressionava.

O leque estremecia palpitante entre os dedos enluvados.

- Minha amiga D. Quininha: D. Joaninha Sacramento;
disse Eufrasia apresentando as duas.

A mulher de Sacramento curvou ligeiramente a cabeca, der-
reando o talhe com uma graca toda parisiense.

- Mas ainda ndo me disseste, exclamou Joaninha Sacra-
mento, abracando de novo a amiga, ndo me disseste nada a teu
respeito. Estou sequiosa de novidades!

O pequeno fez ouvir um vagido penetrante e aspero.

- On! oh! parabéns, minha joia! bravo! deixa-me ver!
E menino ou menina? Que nome vais Ihe dar? E bonitinho?
Anda, passa-0 para ca.

A crianga, meio oculta junto ao seio materno, foi exposta a
investigacdo e  andlise como acontece aos ohjetos raros.

- Oh! téo pequeno! & engragadinho, sabes? D& ca um beijo»
filhote! Pega, pega teu filho! Como estranha!

Vinha surgindo o colossal perfil da Sra Quitéria do Amor
Divino, que lambia ainda 0s beicos e palitava 0s dentes.

- Deus Ihe dé as mesmas! disse a gorda mulher saudando
Joaninha, que a olhou entre a curiosidade e a zombaria.

- E acomadre, volveu Eufrésia.

Ah! E Joaninha Sacramento desprendeu uma gargalhada
wbrante e prolongada.

A SraQuitéria do Amor Divino langou-Ihe um olhar carre
gado de fastio e de colera.

Eufrasia acudiu a tempo.

- E tu como estas? Que tens feito? Ha que tempo nd’
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recebo noticias tuas!

—Mais de trés anos!

—E verdade. Em uma carta escrita pelo procurador Melo a
meu marido, quando estdvamos em Macaé, € que eu soube que
tu re havias mudado para Petropolis.,

—Ja mudei-me para a Corte outra vez! Petropolis esta triste
SUe € uma lastima. Aqueles alemées enfastiavam-me!

~E0.. ?iadizendo Eufrasia, mas a mulher de Sacramento
Iriterrompeu-a.

—Ah! ndo me fales nisso. Aquilo € um pedaco d'asno.
Felizmente acordei a tempo! Um rapaz sem espirito, sem graga,
sem- e fez 0 movimento do polegar e do index para exprimir o
pensamento.

~ Quem € esta lambisgoia derretida? perguntou a comadre
ertl voz baixa a D. Quininha Ciciosa.

~ Ndo sel, ndo.

~ Hé de ser das tais! volveu filosoficamente a Sra Quitéria.
AUnl.. aquelas sedas.. aquela maneira de dizer as cousas...
F dando duas pancadas nas faces: - NOs estamos todos no
mundo: valha-nos Nossa Senhora do Carmo!

~ Onde esta teu marido, Eufrasinha?

—A quem perguntas, minha filha! Saiu daqui como um
U’ de manhd, e até agora ndo ha quem me dé noticias dele.

lsse fiue ia & casa do procurador arranjar ndo sei 0 qué...

~ Ahl o célebre procurador Melo! Foi por um conhecido

e fiue eu soube que tu moravas nesta rua! Dize-me c& tens
Madrinha para 0 pequeno?

~ Por ora, néo.

~ Fois, minha cara, se quiseres dar-me a honra... prosseguiu

gante, dobrando o talhe com um gesto encantador.

~Antes uma boa morte de que Deus a livre... rosnou a Sra
Qu>téria do Amor Divino.
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- Com todo o gosto, respondeu Eufrasia. Como vai teu
marido?

- Quem? Sacramento? Pauvre petit! B

- Que diabo de lingua é aquela? perguntou a comadre,
puxando o vestido de D. Quininha Ciciosa.

-0h!

- Admiras de me ouvir falar francés? Pois, ma toute belleP'
ndo faco mais do que aprender francés, piano, flores de papel,
tapecaria e ir de vez em quando ao teatro! Voila !

A Sra Quitéria do Amor Divino abria desmesuradamente
0s olhos, e D. Quininha emaranhou de novo &s suas mil e uma
fitinhas saltitantes.

- Mas teu marido?

Joaninha Sacramento moveu com mais rapidez o leque,
e mordeu o labio, franzindo o sobrolho.

- Esta por ai; ndo sei: faz politica talvez! E riu nas Gltimas
palavras, consertando o hotdo da luva.

- Por que ele ndo veio agora com vocd? indagou ainda
Eufrasia insistindo.

- Ora, minha filha, porque ndo quis. Esta no seu direito.
Tu sabes que lugar onde nao houver dois eleitores pelo menos nao
tem a honra de receber Sacramento! Mas conta-me: tencionas
voltar para Macaé? continuou Joaninha Sacramento, sentando-se
desembaracadamente na cama.

- Se eu fosse a dona da casa, resmungou a Sra Quitéria do
Amor Divino, no ouvido de D. Quininha Ciciosa, hotava esta
sujeita pela porta fora!

Eufrésia ia responder quando Anastacio Agulha subia &
escadas rindo, cantando, e trocando palavras com alguém que 0
acompanhava.

- Oh! felizmente! & Anastacio!

A mulher de Sacramento dirigiu-se a sala e foi até a porta-
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Entram Anastdcio Agulha, o procurador Felisberto Canudo
de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, completamente
vestido, e um outro sujeito a quem Anastacio dava o brago.

Joaninha Sacramento dirigiu-se ao marido de Eufrasia, esten-
dendo-Ihe ambas as méos em um movimento livre e adoravel.

- Oh! a Sra Sacramento! exclamou Anastacio Agulha, dando
dois passos para a frente e indo ao encontro da elegante.

Mas 0 procurador detendo-0 impetuosamente:

- Esta mulher...

- Qué!

Eufrésia Sistema prestou 0 ouvido ansiosa: a comadre e
Eh Quininha correram 4 porta da alcova.

~ Chama-se... continuou o procurador com a face vermelha
e °s olhos acesos.

~ Quem & este homem? indagou altivamente Joaninha
Sacramento. ,
~ Chama-se Caxuxa! E a Caxuxa! todo 0 mundo conhece a...
- Caxuxa! bradou Anastacio Temporal Agulha, enterrando o
cEapéu até os olhos e brandindo a bengala.
Joaninha Sacramento recuou um pouco palida, mordendo
nos labios um sorriso de piedade e de escarmnio.
Eufrésia Sistema, prevendo algum novo desacato da parte
Anastacio Agulha, ergueu-se a custo na cama e chamou 0
marido, com a voz trémula e assustada;
~ Anastacio!
~ Caxuxa! repetiu ainda Anastacio Agulha, faiscando de
entusiasmo.
~Anastacio! prosseguiu a voz de Eufrasia.
A SraQuitéria do Amor Divino voltava-se nesse momento
prevendo as inten%()es da doente, que parecia querer abandonar
acama e correr a sala:

~ E-redo, menina! Oh! minha senhora, vocé esta maluca?
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- Que € indagou D. Quininha Ciciosa, meio atemorizada
Ja com 0 que se ia passando por ali.

- Pois a senhora ndo quer ir apanhar vento, sair do quarto,
fazer quanta asneira ha!

Eufrasia tremia dos pés a cabeca como se fora atacada de
febres intermitentes.

Anastécio Agulha, fazendo sempre evolugBes com a bengala
como um tambor-mor, agarrou em um dos bragos de Felisberto
Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, que dessa
vez, valha averdade, teve alguns receios pela sua magrissima pessoa.

- Fala, Felisherto! Dize alguma cousa, Felisberto! Eu estou
calmo; estou calmo; tu vés que eu estou calmo demais, Felisberto!

- E Caxuxa, replicou o procurador, despedindo as palavras
desabridamente, uma sobre outra, roucas e duras como a escala
cromatica de um piano velho. Esta mulher anda de carro, tem
sedas, tem brilhantes, danga nos bailes publicos e pds a fortuna
do Carneirinho Campos de pernas para 0 ar'

- De pernas para o ar! ecoou Anastacio Agulha, sem perder
um s6 gesto do procurador.

- Nao tem coracdo, nem sentimento, & deiXou 0 mariso
para atirar-se nos bragos do primeiro homem que passou!

-0 senhor & um miseravel! disse Joaninha Sacramento,
coberta de uma palidez mortal. E dando um passo para a porta.

- Deixem-me passar.

O sujeito a quem Anastécio Agulha dava o braco ao entrar
em casa, olhava para tudo com a mais correta indiferenca-
Ouvindo, porém a Ultima frase da elegante, pds uma cadeira n°
corredor e sentou-se encostando oS pés & parede, a ponto de
tomar a passagem toda.

Anastacio Agulha desse momento em diante sentiu o sU
sistema organico encher-se de todas as qualidades descomunals
(ue o caracterizavam nas horas de maior tempestade.
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- Néo! ndo passard! E preciso que a senhora ouca tudo!
E rangendo 0s dentes uniu o rosto ao rosto da mulher de
Sacramento, exclamando estrondosamente: - Vocé vai ouvir
tudo, Caxuxa!

0 homem do corredor dormia a sono solto como César na
vésperabda hatalha de Farsalia.T

- Entrar na casa de uma familia honesta! prosseguiu
0 procurador, sob a pressdo elétrica dos olhos de Anastacio
Agulha. Sem dizer a ninguém quem & Sem declarar que uma
utulher de sua laia s deve subir s escadas de uma familia para
pedir dois vinténs de esmola!

Anastacio Agulha sem saber ja onde tinha a cabega, meteu
amdo no bolso e tirando uma moeda de cobre langou-a aos pés
de Joaninha Sacramento.

-Oh!

Ainfeliz mulher correu a alcova de Eufrasia Sistema,

~ Eufrésia! bradou ela mais num gemido de dor do que num
§dto de indignacdo.

~ No quarto de minha mulher! vociferou Anastacio, colo-
cando-se ameacador  porta da alcova. Passa fora, ja! Ou entdo!..

Joaninha Sacramento, livida como uma defunta, teve medo
A avez, mais talvez do ridiculo, que Ihe passava sobre a cabega,

AUk Pdos insultos que Ihe cuspiam em face.

- Anastacio! exclamou ainda Eufrasia, Anastacio! pela vida
de nosso filho!
¢. ™ “aQuitéria do Amor Divino continha a custo Eufrasia

tema, que esforcava por levantar-se da cama:
Ehabo daquela mulher! resmungava a gorda comadre. Para

VBI® ¢4 essa bruxa? Bem feito que Ihe ponham a calva &

Stra'  ainda aguela ndo sei que diga soube cagoar da gente!
C>eixe-me comadre!
Nossa Senhora do Monte do Carmo ndo premita isso,
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minha filha! Ja ndo basta o cheiro que aquela endemoniada botou
aqui no quarto! Uma cousa que faz tanto mal para a gente que
estd como a senhora!

Quininha Ciciosa arriscou-e a aproximar-se de Anastacio
Agulha;

—Sr. Anastacio, balbuciou ela, compadecida pela sorte de
Joaninha Sacramento.

—Saia dagui' uivou Anastacio Agulha, cravando-lhe um
olhar incendidrio.

D. Quininha desprendendo - um ah! musical, sumiu-se no
quarto como uma andorinha que partiu a asa.

—De forma que a senhora... que vocé, continuou Anastacio
dirigindo-se a Joaninha Sacramento, acha que minha casa & um
lugar de danca, € um mau lugar, € um lugar que... Sabe duma
cousa? Ndo sei onde estou que ndo fago j aqui voar tudo pelos ares.

—N&o ha pintalegrete que ndo conheca esta mulher! repli-
cou Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo. Na Rua do Ouvidor o carro que aparece todos os dias
com um boleeiro fardado, de chapéu branco, é dela! As melhores
cassash sedinhas e chamalotesDsdo para ela! Tem escravos esta
sujeitinha, tem luxo, boa mesa e ndo passa ge...

Joaninha Sacramento adiantou-se para o procurador.
O homenzinho acastelou-se a sombra de Anastécio Agulha.

—S¢ eu tivesse na minha mdo um chicote, disse ela com a
voz convulsa e surda, tu saberias engolir um por um os desaforos
(Jue acabas de dizer!

E tomando um grande ar e um porte majestoso, a pobre
diva dirigiu-se & porta da sala.

—EU é que ainda ndo disse tudo o que me esta fazendo cdce
0as aqui na garganta! sibilou Anastacio Agulha.

—Q Sr... volveu Joaninha Sacramento com um triste sorris0
de comiseracdo. O senhor é marido de uma amiga minha e.-
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- Amiga! Retire a palavra sem demora! Amiga, marido! Aqui
nao ha nada disso, ouviu? Onde estd o seu? Aonde estd Sacra-
mento? N&o tenha vergonha, vamos! acabe de tirar a sua mascara!

- Sacramento? Antes de ser minha vitima, foi sua!

- Hein?

- Sr. Anastacio, é mais conveniente que acabe neste ponto
Unea comédia tdo ridicula como miserdvel! Descanse, nunca mais
Porei 0s pés na sua casa. Va ver sua mulher que & melhor! E quan-
to a este ladréo de Orfas (referia-se ao procurador), eu 0 mandarei
castigar por um lacaio, amanhd ou depois!

Mas Anastacio Agulha sem Ihe dar tempo de pronunciar &s
(ltimas silabas, atirou-se a Joaninha Sacramento, e arrastando-a
Pelo brago violentamente, levou-a para a janela quase de rastos.

~ Anastacio! gritou o procurador temendo um desastre.

A vizinhanca, avultando entre todos as Srl Felizarda,
Candida, Clementina Arrozal, e os mais habitantes do quarteirdo,
estava a janela desde a chegada do luxuoso trem.

Anastacio Agulha, rubro e desesperado, dirigiu-se aos vizi-
nh°s ern exclamagdes diabolicas e gesticulagdo horrivel:

~ Sabem quem ¢ esta? E a fera, a mulher dos bailes péblicos,
atol Caxuxa que todos conhecem e que pds a fortuna do outro

pernas para o ar!

~ Oh! diziam as mulheres. Senhor! que sera aquilo?

Joaninha Sacramento tentava debalde fugir a0 aperto da

&° crispada de Anastécio Agulha.
~ " Ninguém a receba! Esta mulherzinha é da pele
Q la ol O carro de chapéu branco e de holegiro fardado, € dela!
chamalotes sio dela! as chitas sio delal O Cameirinho
Campos foi dela!
. arrancando o leque das méos fracas e trémulas da infeliz
>arrermessou-0 a calcada, onde o leque se fez em pedacinhos.
° Povo aglomerou-se pouco a pouco em redor do carro.

165



O proprio boleeiro, sem poder conter-se, ria olhando para a patroa.

- Pelo amor de Deus! murmurou Joaninha Sacramento,
humilhada até o fundo da alma. Deixe-me ir embora por tudo
quanto ha de mais sagrado na terral

Anastacio Agulha, sem abandonar-Ihe o pulso gue subjugava
entre 0s dedos de ferro:

- Vai! vai-te embora! O teu lugar é outro, serpente! ndo me
ponhas mais o pé em casa de gente honrada! Se tu ndo fosses uma
mulher, eu..! mas és uma mulher, & uma mulher, ndo podes
negar que és uma mulher! A vizinhana toda te conhece! Vooés
todos ndo conhecem ela? LA esta teu boleeiro branco e teu carro
fardado! Vem! ndo te demores mais um minuto que ja o diabo me
esta dando vontade de te atirar da janela abaixo!

Quando Anastacio Agulha, em risco de a fazer rolar peles
escadas, chegou & porta da rua, arrastando a pobre mulher, a
autoridade policial embargava-lhe os modos arrogantes e punha
cobro aos padecimentos da desventurada Sacramento.

- O senhor vai sequir-me a delegacia de policia.

- Eu? E por qué? Sabe o senhor quem & esta mulher?

Joaninha Sacramento dirigiu um olhar suplicante & auto-
ridade.

- Este carro é seu, minha senhora?

- E, volveu ela, sem poder erguer os olhos, corrida de ver
gonha e de colera.

O povo amontoava-se a porta murmurando, cochichando
e sorrindo.

A autoridade policial fez separar a multidao e abriu a p°rtl
nhola do coupél]

- Tenha a bondade de entrar, minha senhora.

Joaninha Sacramento, cabisbaixa sempre, subiu o estribo
e atirou-se chorando dentro do carro. O holeeiro fustigou 0
animais, e 0 carro partiu sequido das gargalhadas do povo.
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—Vou participar tudo ao Dr. delegado, e daqui a uma hora
0senhor ird a policia para se averiguar o fato.

Anastacio Agulha ndo prestou ouvidos a ameaga da auto-
ridade.

Galgou dum pulo as escadas da casa e entrou na sala.

O sujeito do corredor, que  saida de Joaninha tinha vindo
a janela em companhia do procurador, apresentava um novo
aspecto no momentq em que apareceu Anastacio Agulha.

Era uma confuséo a sala toda!

O homem arrebentava vasos de porcelana, quadros e
Cadleiras contra a parede, e, embrulhado no tapete & guisa de
Aanto, dancava, saltava e estorcia-se, cantando desenfreadamente
Uma rmodinha sem nexo:

Vou-me embora desta terra:

QUe eu no mato & que nasci;
A laranja é boafruta

Mas eu gosto mais do limao.

Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo, acocorado atrds do piano, Suava e tremia como um con-
denado. A Sra Quitéria do Amor Divino fugira para a cozinha
eD. Quininha Ciciosa escondera-se dentro do guarda-roupa.

0 homem cantava, quebrava, e pulava sempre!

Anastacio Agulha chamando-o a si por um movimento
febril e irresistivel, conduziu-o em um salto a porta da alcova.

~ Eufrasial retumbou ele: aqui estd o homem. E o padrinho,
€0segundo pai! € 0 nosso compadre! Apresento-te 0 senhor...

Mas 0 sujeito tapou-lne a boca com ambas as maos,
repetindo tempestuosamente a sequnda quadra da modinha.

Eufrésia Sistema tinha perdido os sentidos.
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N otas do Capitulo Xl

'Pierre Alexis Ponson du Terrail (1829-1871): romancistafrancés, que &
tomaria famoso pelos seus romances-folhetim, como Les drames de Paris
(1859-1884), & sobretudo pela cn_as%ao de um personagem extremamente
popular, que vive aventuras e misterios na cidade de Paris durante o

Sequndo Império: Rocambole.

2A Ordem Honorifica da Rosa, destinada a civis e militares, com seis clas-
%s diferentes, fora criadapor d. Pedro Igara comemorar 0 Seu casamento
com d. Amélia de Leuchtemberg em 1829,

3Cham (1819-1879) , pseuddnimo do conde Amécée de Noé, desenhista t
caricaturista. Seuprimeiro trahalho, de 1839, foi um album de cesenhos
humoristicos editado por Charles Ph|||p_on. Passaria a trahalhar regular-
mente nojornal satirico ilustrado Charivari, criado por Philipon, € com
0 qual colaboravam Daumier, Gavami e Granville, dentre outros, om
dezembro de 1843, demonstrando_ai forte influéncia sobretudo ce
Daumier, Contribuiria, ainca, com ilustragOes satiricas para civersas ou-
tras publicagdes, como Le Monde Illustré, demonstrando gosto peculiar
pelos desenhos sobre a vidapolitica, a vida artistica e os saldes artisticos ofi-
clais, dentre outros temas. Publicou os albuns Les Puffs industrieis, P
Proudhon en voyage, Soulougue et sa cour. g Osterwalder, Marcus
Dictionnaire des illustrateurs 1800-1914. Collaboration de Gerdfi
Pussey et Boris Moissard. Paris: Hubschmid et Bouret, 1983).

4P, G. € JoAo Pinheiro Guimardes Jnior, caricaturista da semana
|lustrada, do Bazar Volante, da Vida Fluminense, do Ba-ta-clan. Jurd®
com Luis GuimaraesJr., iniciaria, em | odejaneiro de 1871, apublicagad
de O Mundo da Lua, revista ilustrada (1ue terminaria, no entanto, em
27 dejunho do mesmo ano, depois de divulgados apenas 26 nimercs.

BNA0 escuecer que muitos ciganos se tomariam oficiais de diligéncias, m0
rinhos, no Brasil Imperial, SegundQAdoIfo Morales de los Rios Filho, eletfi
destacariam nessa funcdo: ‘Estacionavam no portico do Teatro de

Pedro, no largo do Rossio, ali aguardando a oportunidade de fazerem
citag0es e despejos e dle executar outros mandados dos intimeros carton®s
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judicidrios instalados na citada rua. A profissdo de meirinho era transmiti-
E\agg p]%sparahlho, Senclo Sempre exercica comperfeita exacdo, (op. cit.,

6 Meirinhos: antigos funcionarios judiciais, espécies de agentes judicidrio-
policiais, oficiais cujas atribuigdes podiam se achar ligadas & Questdes
da Alfandega, do Arcebispad, aos Tribunais da Relacio, a administraga
direta daJustica, as Companhias de Ordenancas, Sobre asfungges dos mei-
rinhos, desce a administracdo colonial, no Brasil, vejam-se, dentre outras
“res, .0 romance Memarias de um Sargento de Milicias, de Manuel
Antonio de Almeida, e a coletanea de estudos Fiscais e meirinhos

N %gggﬁgfg%%raga Salgado. Rio de Janeiro: Nova Fronteira/Arquivo

TAlusZ0 & um dos papés tradicionais da Festa do Diving Espirito Santo,
trazidapara o Brasil no século XV, o do Imperador do Divino, crianca ou
adlulto escolhico para presidir o festejo, e que gozava entdo de direitos
Majestatioos, podendo até mesmo, como lembra Camara: Cascudo no seu

Diciondri o.{olclqre, libertar {iresos comuns em certas localidades por-
fuguesas € Drasllelras’

Na mitologia grega, os Tités, uma raca de P|%antes considerados personi-
ficaces dasforgas dia natureza, eram os dozefilhos do deus Urano (deus do
(U) com a deusa Gaia (deusa da terr@. Sels eram do seo masculino
[g,ceanq, (Ceo, Crio, Hipérion, Ja]p,et_oe ronos) e seis dofeminino (Téia,

bia, Temis, Mnemosing, Febe e Teis).

Atila (conhecido como Flagellum Dei, o "Hagglo de Deus?, rei dos hunas
04342453, Um dos maiores conquistadores barbaros, considerado o mais

arbaro g todos os barbaros, que invadiria o Império Romano apartir do

Balcés, chegando a Grécia, a Galia e 2 Itala.

Uterjeic&o indicando um pedido de socorro,
bufete: aparador,

Talvez haja certa ambigliidade propositada no sobrenome escolhico
P r GuimaraesJr. para Joaninha, ja que afreguesia do Sacramento, sobre-
e e, Senhor dos Pessas, erd, no Rio de Janeiro oitocentita, um dos

Meretricio da &poca

"Rllyezinho!”
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“*Minha querida”
Slso!; Aqui esta!

6Conta-se que, na vespera da_ batalha de Tapsos, César teria sofrido um
ataque epilético. Sentindo csprimeiros sintomas, ainda teria reunidoforcas
para animar as troPas ahatidas e seus principais lideres militares, para
(epois dlisso cair defato em estado de inconsciéncia. Quando a0ordou, fuo
J terminara, as legites de Catéoja ndo existiam mais e 0 rei da Numidia
perdera o trono.

T7Caio Julio César (100 a.C-44 a.C) assumiria o poder imperial em
Roma em 49 a.C. com a derrota definitiva de Rompeu na Batalha ce
Farsdlia, na Grécia

* Cassa: tecido de algod&o ou ge linho muitofino e transparente.
« Chamalote: tecido depélo ou de I3, em geral misturado com sed.

DCoupe: carruagem fechada, de quatro rodes, geralmente para doi
[asSageires.
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Xl

Ndo ha titulo que sirva

AS reticancias que eu tive o cuidado de espalhar por baixo
(s gritos do procurador, atracado de novo & casa da Rua da
Providéncia, quando se julgava completamente livre das perse-
quices de Anastacio Agulha, explicam-se da mais simples e
admirdvel maneira.

Anastacio conseguira apagar com uma ou duas promessas
ma’s s terrores profundos de que se achava possuido o magro
Pelisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo.
0 certo & que uma hora depois, entravam ambos, brago aqui
PfaCoali, no cartorio do escrivdo Lopes, amicissimo do procurador,
e ainda mais dos rendimentos de qualquer orfd desprevenida.
A fisionomia caracteristica desse escrivdo, a quem vulgarmente
chamavam Lopes Pilha ou Pilha-Pilha, ha de aparecer em dois ou
*es OtAvels escritos meus, para irmos todos, sem grande traba
A a0s arquivos da postericade. Descansa pois, oh! Lopes, que
tTlais bias menos dia eu te pregarei na soberana galeria das celebri
Matdes forenses e dos bustos judiciarios!
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Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuguerque
e Melo apresentou Anastacio Agulha ao escrivéo, e puxando-0
de parte:

-Tu conheces muito este sujeito; é um tal Anastacio Agulha,
alfinete, espeto ou o diabo que o carregue! E doido varrido, mas
os doidos hein? os doidos servem-nos a grande. Por exemplo fiz
um contrato que... E concluiu o periodo no ouvido do escrivo.

O outro estalou com a lingua vibrantemente.

- Caspité', Melo! Isso & negdcio da China2 meu velho! Mas
Ja se sabe que eu ndo fico chuchando no dedo3 vé 13, eh?

Anastacio Agulha, meio enfadado com a demora dos dois,
comegou a resmungar fazendo um tremolo\ com a bengala no
soalho.

- L& esta o furioso rosnando, articulou o procurador; vem
para ca, Lopes, & ndo 0 zangues em nada, sendo ele arrebenta-nos
como se tu fosses um paliteiro e eu outro!

O escrivdo Lopes era um homem redondo, de cabelo
a escovinha, grisalho, barba cerrada, olhos verdes de uma eletri-
cidade feling, e senhor de uma voz to fina que parecia pertencer
aum recém-nascido. Vivia sempre risonho, com uma larga sobre-
casaca de cor duvidosa e umas notaveis calcas curtas de presilhas
envernizadas a que ele chamava, - a companheira de minha infaV'
cia. No mais era escrivao e, para tudo dizer, ganhara nos tribunais
e fora deles a expressiva alcunha de Pilha-Pilha.

Os dois aproximaram-se de Anastécio Agulha, que conti
nuava a resmungar e a fazer arabescos com a bengala no chao.

- Quando quiseres, Anastacio, comegou o procurador,
armando-se do seu mais henévolo sorriso, quando quiseres. Esta
0 N0ss0 amigo pronto a levar-te & casa do homem!

- Como se chama 0 homem? perguntou Anastacio AgnlE3
erguendo-se imediatamente.

- Bernardo José, respondeu o escrivéo todo risonho.
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—Pior! volveu Anastécio impacientando-se, esta o senhor
arircomo se isto ndo passasse de um pagoded Pois, isto ndo & um
pagode, meu caro! Aqui esta Felisberto que pode dizer se isto e
Um pagode!

Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
Melo por prudéncia interveio no dialogo:

- Vai-te aprontar, Lopes.

—Para qué? replicou Anastacio Agulha. N&o se apronte, ndo
e reciso aprontar-se. Aqui estou eu que ndo me apronto nunca!

O procurador desviando um pouco 0 amigo, disse-Ihe acele-
radamente e em voz baixa;

~ Depressa, desgracado!

~Que &

- Vai vestir 0 casaco, pega no chapéu e anda, se ndo queres
\Ar bonito!

O escrivdo olhava atonito para o procurador.

~ Ele é capaz de carregar-te as costas e derramar-te depois no
mei° da rua como se fosses uma trouxa!

~ Que esta vocé a resmungar ai, Felisherto! exclamou
Anastacio Agulha. Que diabo de zunzum de todos os diabos! Oh!
S, Lopes, vamos que sao horas!

O escrivdo, sem que Anastacio Agulha tivesse tempo de
0 impedir, enfiou a sobrecasaca legendaria, que estava junto a
mesa numa enorme poltrona, e tomando 0 chapéu, um desses
chapéus impossiveis, verdadeira fotografia da torre da Cande-
Ada, esperou, sempre risonho, as ordens de Anastacio Agulha,

~ Vamos!

Sallgm s trés, &0 meio da fa howve logo uma questio

fly "85 A nast'cM 9US Por forca que todos fossem em um
Ug? por ser cousa de dar logo na vistal ponderava ele.

Olee'rog fermente amedrontado pelos gestos de Anas-
que ia apoderar-se do freio do animal, fustigou o magro

tac
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corcel e dobrou a rua a todo o galope.

- Bruto! gritou Anastacio Agulha, fazendo viravoltas com a
bengala, que bateu em cheio no elevado chapéu do escrivéo.

- Sabes de uma cousa? murmurou este ao procurador. Estou
meio arrependido de ter entrado no barulho. O homem é das
costelas do demdnio.

- Que te disse eu?

- Resmunga-se ainda, Felisberto! acudiu Anastacio, mor
dendo os lahios raivosamente.

- Néo, homem, € aqui o Lopes que me dizia..

- QUA”! Que te dizia ele? Porque alguma cousa te dizia ele!
dize-me 0 que ele te dizia, Felisberto.

- Nada, meu caro Sr. Agulha, nada ou quase nada. Apef
temos 0 passo que eu estou doido por apresentd-lo sem mais
demora; tenho muito que fazer daqui a pouco. Aquele negdcio
que tu sabes, Melo!

- Contanto que me apresente, volveu Anastacio Agulha, e0
meu (nico desejo hoje! ser apresentado & 0 que eu quero, € 0 que
eu sonho, € 0 que eul... An!

Foi tdo forte a exclamacdo que o escrivao Lopes perdeu 0
equilibrio, e da calgada correu a patinhar na rua enlameada.

- Que tens tu? indagou Felisberto ansiosamente,

- Lembro-me agora! retrucou Anastacio Agulha, franzindo
energicamente os sobrolhos... Lembro-me de que 0 homem p°d
Ndo estar em casa, e entdo...!

- Entdo?

- Entdo eu ndo respondo por mim nem por vocés, nem P°
ninguém!

Dessa vez 0 risonho escrivdo tomou uma atitude seria
inquieta. Lopes Pilha ja comecava a ter medo de Anastaci
Temporal Agulha.
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Notas do Capitulo XlI
Interjeicdo que denota admiracdo, aprovago.

Ne%io da China; muito vantajoso, muito lucrativo. Antenor Nascentes,
« % Tesouro da fraseologia popular, comenta sobre a expressa;
tniniscéncia dosprimeiros tempos do comercio maritimo com o oriente’”

*"ICar a ebuchar no dedo:ficar sem algo que se esperava ober,
Aru°”° gat0 produzido pela repeticdo rapida dos mesmos sons num

&°Ce. diversdo, péndega, brincadgira.

m eCa’" da enhora da Candelaria, fundada no século XV,
] %(ﬂras (?e e%?%aag%o atuiais se iniciaram em 1775 eforam conclui-
' .

¢ Un' Natura ligeira com duas rodas apenas e um Unico animal, que

A°ls " Qares>Um delespara o cocheiro, 0 outropara um (inico
%wﬂue vigjavam sentados lado a laco. IntroJum%os no Rio de
m

o Fe) po%tt{arizandq-se s%b[etludo r{o final d? décaca tde
°  Por determinacdio_policial, costumavam fazer ponto,
"na FEU&USISrEI'[a e noﬁ_argo %% R%ssm. d

8Qu . . . . .
B r%sJr chama aqui de bolesiro a0 cocheiro de um tipo de viatura
q entanto, Nao tinh%, v?a gg [egra, bol%?gh g



XIII

Entram em cena o padrinho,
O casal Agulha, os vizinhos,
O MENINO, O PROCURADOR,

O AUTOR, E NAO SEI MAIS QUANTOS
PERSONAGENS ILUSTRES

Estou disposto a ndo fazer largas consideragdes sobre o com
padre escolhido por Anastacio Agulha, para excitar mais v
mente a curiosidade dos amantes da fabula e do maravilhoso
Quero deix-lo caracterizar-se a si proprio.

E depois, francamente, ja ando um pouco moido com
espalhafatos do Sr. Temporal Agulha e ndo sei se a minha pe*
verdadeira até o excesso, poderia apanhar e descrever as quali a
monstruosas do novo personagem, que tomo a liberdade de o e
cer aos leitores desta serena, poética e lacrimosa historia de s a”

Bernardo José, cujo sobrenome ndo houve nunca <
tivesse a ousadia de pronunciar, era um homem tempeStit
mente feio, sem carater definido, hdspede assiduo do Hosprt
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Misericordia (casa dos loucos) e que se retirara do comércio por
ter incendiado 0 armazém ao meio-dia.

Era pobre? era rico? era casado? era solteiro ou vidvo? Poupe-
nee a leitora respostas a perguntas que eu teria medo de fazer
amim proprio. Bernardo José & um tipo indescritivel e de que
n° entanto ha ainda hoje mais de um exemplar fora do Hospicio
de Pedro IP.

Para que declarar os meios de subsisténcia desse homem?
Quantos compatriotas se acotovelam por essas ruas todas,
respeitados, cortejados e condecorados, sem que ninguém saiba,
nem eles mesmos, a origem de seus nascimentos ilustres e de sua
fortuna invejavel!

Mas reconheco que estou moralizando demais o fato; fale-
mos de Bernardo José! Bernardo José sem sobrenome! Bernardo
Jose, compadre legitimo de Anastacio Temporal Agulha e de
Pb Eufrasia Sistema Agulha!

Quando o escrivio apresentou Anastacio ao futuro padri
nEo, este Ultimo, depois de ensaiar quatro ou cinco cortesias fora
go comum, sentou-se em uma cadeira dando as costas a Anas-
ocio Agulha.

O marido de Eufrasia Sistema arregalou os olhos admirado,
mas dando imediatamente um murro em cima da mesa redonda.

~ E ele! isto sim! isto & que &' Gragas a Deus! Ha de ser

compadre! Havemos de ser padrinhos todos! Padrinhos para
avida e para a morte!

Eernardo José... dormia.

Uma mulher idosa... (ja ia eu entrando em vulgaridades
descritivas acerca do homem indescritivel!) N&o havia mulher
|dosa nenhuma ndo! Mentira! Esse extraordindrio sujeito vivia 0
(d com as suas barbas e com a sua loucura!).

Eernardo José dormia,

Anastécio Agulha, metendo as maos nos bolsos, continuou
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dando & voz o ruido e a forca pulmonar das grandes ocasides:

- Ah! Estés feliz, meu filho! Este homem te salvarg
meu anjo!

E sacudindo o compadre:

- N&o ¢ verdade, anjo, que tu salvaras o homem?

O escrivdo, vendo 0 negdcio em comeco de desastre,
retirou-se sorrateiramente sem dizer uma o palavra, olhando ce
esquelha para Anastacio Agulha.

Feliserto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo propunha-se a fazer o mesmo, quando Anastécio Agulha,
agarrando 0 pela gola:

- Repara, Felisherto! V8, Felisherto! E ele, Felisberto! Que
queres de mim? Que queres de... ?E abriu os bragos a0 procurador.

- Pelo amor de Deus! exclamou o pobre homem sentindo 0
abrago iminente,

Bernardo José, sem que ninguém previsse semelhante acon-
tecimento, de um pulo nervoso, ficou dois minutos em p’
abaixou-se incontinenti, agarrou a cadeira por um dos P&
e erguendo-a com 0 hrago hirto, e sem articulages comeg’u
a passear solenemente pela sala. Anastacio Agulha imitou
maquinalmente, e Felisberto Canudo de Oliveira ConceiCJ)
Albuquerque e Melo, possuido da febre contagiosa, agarrou tatf
bém a sua cadeira e marchou atrés de Anastacio Agulha. 0

- Basta! gritou Anastécio. Felisberto, vem! vamos que d
horas! Vocé sabe, Felisherto, que eu as vezes fago cousas
doido e,.

—As vezes! murmurou o procurador, ensaiando um soS
que Anastécio Agulha tolheu com um furioso estampido:

- Sempre! Pois sim, sempre! Melhor para mim, melhor p
ti, melhor para eles! Vamos, compadre. Troguemos os chape
Felisherto; da cd o teu!

- Hein?
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~ Cobre-te com 0 meu; irés com 0 do compadre e vice-versa.
Cada um ird com 0 vice-versa! Vice-versa para todos!
~ Que diabo?...
~ Mau! J& me est4 subindo a mostarda ao nariz2 Tome este
chapéu, compadre; talvez Ihe sirva; se ndo servir, melhor; eu mesmo
(|Ueria que n&o servisse! Dava mais na vista! Cubra-se e venha.
Bernardo José acompanhava todo esse didlogo com um
“Ihar flnebre, que incutia na alma do procurador os maiores
receios pela sua individualidade. Momentos depois seguiam oS
ves Para a casa de Anastacio Agulha. Durante o trajeto nada
*Uee digno de especial mengéo a ndo ser uma espécie de luta
nipenhada entre Anastécio e o procurador, por ndo querer este
.0 -c°nservar na cabeca 0 chapéu de Bernardo José que Ihe
Oscia até 0 pescogo.
~P°e 0 chapéu, Felisherto!
e ir Mas, homem, se ele me entra pela cabeca abaixo! Deixa-
assim mesmo; vou-me ahanando que é mais bonito!
Nada de bonitos nem de feios, Felisberto. PGe o chapéu!..

ed “emardo Josd apertou tristemente a mdo do procurador,
P°is e exalar um' grande suspiro;

Pde o chapéu! disse ele com a sua mais melodiosa voz.
Mas se eu ndo posso ver por onde ando depois! O chapéu
pa' me, a vista!
-E por isso mesmo! ohservou Anastécio Agulha.

Comol por isso mesmo?

POES oy ndo pdes este diabo na cabega! vociferou An
tacio Agulha tempestuosamente. E apoderando-se de surpresa do
cMpéu que 0 procurador tinha nas médos, colocou-o rapidamente
na cabecinha do pobre homem, enterrando-lho até os ombros
Ona. Um uturro monstruoso.

& tl%m de um gemido oco do procurador e algumas ris

Untes, nada mais aconteceu até chegar a comitiva
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a casa de Anastécio Agulha.

Ja tive ahonra de contar a leitora o que se passou ai.

A poder de muitos rogos e ameagas, D. Quininha Ciciosa
abriu 0 guarda-roupa onde se escondera e a SraQuitéria do Amor
Divino, vindo da cozinha, seu supremo reflgio, acudiram a Eu-
frésia S|stema (ue perdera 05 sentidos. N&o se pouparam &quas
aromaticas3 espiritos4 e o mais que se proporciona ao doente em
idénticas circunstancias.

Nesse interim, Bernardo Jos, que voltara a sala, acocorara-
se defronte de Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albu-
querque e Melo, olhando-o fixamente, sem dizer uma palavra. 0
procurador, amarelo de susto, ndo perdia um so dos movimentos
do compadre de Anastacio Agulha.

Eufrésia Sistema abriu 0s olhos.

- Gracas! gracas a Deus! exclamou Anastacio Agulha uivan
do de prazer.

Eufrasia espalhou a vista pelo quarto, correndo as maos fr'd
na testa abrasada. Parecia-lhe tudo um pesadelo; infeliz mulher-

- Que estés procurando? Que estés procurando? Aquela--

- St Anastacio! volveu D. Quininha, cujas fitas haviam s
enlacado de uma maneira impossivel. Deixe-a descansar.

- E 0 que estou eu fazendo, senhora? Parece que ndo ac’n
videi para sair, nem para dangar 0 Minuete5afandangadod

- Ndo digo isso, porém...
- Que Ihe doi, minha filha? indagou a SraQuitéria do Am
Divino, debrugando a sua colossal pessoa sobre a cama.

- Nada, respondeu Eufrasia com avoz fraca e trémula,
escuriddo nos olhos!

O menino comegou a chorar.

Na sala, Bernardo José, acocorado Sempre defrorét o
procurador, ndo se movia, ndo fazia um sinal, um gesto qu i
olhava s6 com uma persisténcia incrivel para Felisberto Can
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de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, que nao cessava de
trerner cada vez mais.

Anastacio Agulha salvou o procurador penetrando na sala
(T a impetuosidade de uma chuva de pedras.

~ Estd hoa, ja! Vou convidar a vizinhanga.

~ Para qué? perguntou o procurador, conseguindo, com a
\eocidace do medo, escapar a presenca de Bernardo José.

~ Para tratarmos do dia! do grande dia! do dia do nosso bati-
"adlo. Havemos de nos batizar na Capela Imperial7, Felisberto!

a camara municipal deixar atacar-se foguetes, hota-se misica

B;glaggg do Pago8 e nds havemos de ir todos de Gnibus9para o

Pernardo José na mesma posicdo sempre, isto €, acocorado
o a0 piano, dormia.

Anastacio Agulha prosseguiu passeando a largos passos:
dar ¢ onibus! Aluga-se uma casa no Engenho-VelhoDpara se
e Jntar! A vizinhanga todg vai! Que dia, Felisberto! Podes
ttiana%? feus Qonhemdos que ha comida a dar com o pau". Vou

vistT a0 vhsta’? mesmo>tu mesmo fards o fogo de
Eleves saber fazer um fogo de vista, Felisberto!

Mel ' Sert® “anudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
la protestar, quando uma escrava apareceu a porta da sala.

6501 A PerPuntou Anastacio Agulha, dirigindo-se &

b Sou da casa de D. Clementina, Sim, Snhor. Ela mandou

- Basta, nae O\
d Waﬁjous erId|Sas mais! Vai-te embora! Eu respondo 0 que

E chegando intrepidamente 4 janela. f¢rrozal, que se

~Venha! bradou ele cortejando a ViZ A A 1 ]\jdo se
dependurava da janela de sua casa; venha. ~ * tudo!
demore um minuto, entende? Estamos tratan
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A escrava da vidva Arrozal saia de casa de Anastacio a yuins,
quando ele, chamando-a com sibilantes psius:

- Ambrosia! oh Joana! oh Francisca! oh... Chega ai & casa
dessas mulheres, & vizinhanga, a minha gente, e dize-Ihe que venns-
Olha, 14 estd a Sra Leonarda, vai chamé-la; € a outra também-
Anda, negra!

Anastacio Agulha voltou-se & voz do procurador, que ce
chapéu em punho, s propunha a retirar-se.

- N&o, senhor, essa & hoa! Fique; vamos ter obral eiisperto,
Ja me estds tu...!

- Esta bem, homem, fico, fico, ndo te apoquentes!

- Vi acordar o padrinho, Felisherto!

- Deus me livre. Que olhos! v vocé mesmo. e

- Oh! compadre, levante-se, ande, & dia! Vou apresentar-
aroda! Um homem & um homem, homem! Em pé, vamos!

Bernardo José levantou-se e ps-se a olhar fixamente com
uma estatua para Felisberto Canudo de Oliveira ConceiCa’
Albuguerque e Melo.

- Que tera ele comigo, senhor? pensou o procurador. Q
terd aquele doido comigo?

A vizinhanca compareceu ao chamado, com uma p°n
lidade rara, |

A Sra Leonarda, por antonomasia Sinhd Pequena ™' *

rimeira a abrir a marcha. Todo o seu cuidado nesse dia congi;"”
Ea rijeza da goma com que inundou o vestido de chita e il
com ramagens multicolores. Vinha imponente a Sra. Leona
por alcunha Sinha Pequena! Quando entrou trazia uma ch
na ponta da Iin(]Jua. A

Sequiu-se-lhe D. Candinha, a devota dos Barbadinhos»
aguele profundo ar de catolicismo e de beatice que Ihe ia &
maravilhas. A vilva do major, a mulher do defunto, nao s,
esperar dois minutos. Saudou a todos com um melodioso su :
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cravando imediatamente os olhos no teto da casa. Anastacio
Agulha, mostrando-Ihes Bernardo José, que no tirava os olhos de
Felisberto Canudo de Oliveira Conceicao Albuquerque e Melo:

- E o tal, bradou triunfante; & 0 mesmo que eu procurava
Por toda a parte! E 0 nosso padrinho! Ha de batizar-nos a todos
porque Deus quer e ele também. O outro e um dos meus melho
res procuracores! Chama-se Felisberto. Vem ca, Felisherto! Essas
senhoras S0 da vizinhanga; moram todas aqui por perto.

- Uma é Candinha, outra Sinhazinha, outra ndo sei o que!
Tudo acaba em inha!

. O procurador, sempre perseguido pelos olhos de Bemardo
JOs'é, curvou-se amavelmente perante as recém-chegadas.

~ Com licenca! disse a devota dos Barbadinhos. E entrou na
"ova. Como val, vizinha? Oh! comadre, por aqui ainda?

A Sra Quitéria, pensando nas terriveis cenas de que fora
testernunha, ndo respondeu; suspirou cavernosamente, pondo
alrrbes as mdos no peito.

Entraram no quarto as duas outras mulheres. Depois das
Sudacoes habituais, tratou cada uma de examinar 0 menino e
enché-lo das mais retumbantes caricias.

~ Louvado seja Deus! observou a devota, como treme esta

"anCal Parece que esta com frio,

~E td0 engracadinho, ndo & D. Clementina? continuou

x fretosa D. Quininha, que ja havia principiado a desembaracar

Avilva Arrozal fez um sinal afirmativo com a cabeca, €.
Qual & 0 nome, D. Eufrasinha?

~ 80 i dwéo minha senhora. O nome do santo talvez! Ele
nasceu™* o dia ge...?

A S. CrisostomoX3 martir, acudiu a benta dos Barbadi-
£ Edando um beijo na crianga: Psiu, oh Crisostominho.
n°nae sério e bonito, ndo acham?
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- Naestrada- 2- exclamou a SraLeonarda, dando um pas
S0 para a frente e estendendo a mo aberta. - Nome de homem
—2 —Conceito: - Nome de homem. Adivinhem!

D. Quininha Ciciosa sorrindo graciosamente e desemba-
racando as Ultimas fitas: _

- Sera Amaral? perguntou movendo faceiramente o corpo-

As outras mulheres sorriram também, menos a charadista
que continuou, como se fosse possuida do sonambulismo:

- Faz dormir - 2 - Falta um h para se beber - 2 —Conceito-
- Nome de homem. _

A surda e eloguente senhora voltou-se para s circunstantes
com um majestoso ar de vitoria e de orgulho:

- Adivinhem. , . N

- Que € perguntou a amavel D. Quininha Ciciosa. $
orchatald Faz dormir! L

- Bendito louvado seja com tantas adivinhag0es! pondet°u
a devota. _ o _

- Nao sabem? volveu a charadista. A primeira & Marcolir®
Na estrada 2 - marco - nome de homem, 2- Lino. - Conceit)
nome de homem: —Marcolino!

- Eaoutra? a outra? S

- A outra ¢ Etervino! Faz dormir 2 - éter; - Falta um * Pa
se beber - vino - com h era vinho! Foi assim que me es*ll
ofiscall ‘

Anastacio Agulha chegou a porta da alcova:

- Venham para a sala; ou n6s entramos la E preciso
jar e aprontar as cousas sem demora!

- Na chacara... 1- comecou a SraLeonarda...

- Qual chacara! nem meia chacara! gritou Anastacio
fazendo a charadista recuar assustada. Olhe o menino
chora! Deixemos de charadas, charedas, charidas e charodas™

Na sala, Felisherto Canudo de Oliveira Conceicéo

arrdfl
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Cerque ¢ Melo tremia de novo e de novo sentia o terror parali-
sw-lhe 0s membros. Bernardo José, defronte dele silencioso

e imvel, olhava-0 como a cobra quando quer devorar uma ra,
P°r exemplo.



N otas do Capitulo X”l

'O edificio fora maulgzurado em 1852, Sobre a instituicdo, informaval
Almanague Laemmert de 1870: *Fundado por decreto de 18 dejulho _
1851, debaixo da |med|ataprote%ao de S. M. o Imperador, & destinadopd
vativamentepara asilo, tratamento e curativo dos alienados de amtos st
de todo 0 Império, sem distincAo de condlicdo, naturalidade e religio.
virtude do Decreto da suafundago e o termo gla sua incorporacao a8
Casa dla Misericordia da Cidade do Rio deJaneiro, € iqual em gireitos, pret
rogativas e isengOes aos outrospios estabelecimentos da mesma Santa

2Chegar a mostarda ao nariz: perder apaciéncia, enfurecer-se.

3No século XVIII, s vinagres e aguas aromaticas tomaram-se eram’
ment? nopulares. A agua e Colonia, por exemplo, yma dasf avorl
Napoledo Bonaparte, 8ra consideracla, entdo, uma especie de elixir ca

AEspirito: solucdo de sal amoniaco.
5Danca seiscentistafrancesa, composta de evoluqfes e reveréncias elgarteS

6Fandango: danca popular sapateada, ruidosa, alegre.

[Situada & Rua Primeiro de Marco, ao lado da I%reja do Carmo, anfert
a Praca 15 de Novembro, na esguina da Rua Sete de Setembro, 62" 0
titulos de Capela Imperial e I_?reja Metropolitana, degols da Ingepty
Sobre essa Catedral Metropolitana, comenta Gastéo Cruls em Apafen
Rio de Janeirg &206): ‘Enquanto era Capela Imperial e depais g ¢
1857, a Rua do, Carmo’ (Sete e Setembro)foi prolongada atéa

0 templo e o antigo Conventg do Carmo, que era tamibém uma 4

do Pago, continuou a haver ligagdopor meio de um passadico defr I7
exclusivo dafamilia imperial. Essapassagemfoi demolida em 187

. s |
8Era, aprincipio, um extenso areal a beira-mar onde, em 1590, ('
carmelitas instalaram o seu convento. Ficou conhecido, entéo, com’
do Carmo, No século XVI1I, as casas terreas ai situadas seriam

em armazens reals eposteriormente reformadag, em 1743, cP e
resioéneia, oficial dos Govemadores. Construido o Pago dos Gowe
(que epois seria dos Vice-Reis),  que, em 1808, com a chegada
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%rg ESa, & trargfolgggna em Pago Real, a praca emfrentefica

informa Gestdo Cruls sobre 0 aparecimento das primeiras linhas de

bﬁde tra@o animal, em 1839, na Corte, cujoponto de partida era

raada Consfitu o "Osprimeiros arrabaldes  serem atendidosforam

En enho Velho e S. Cristovao, sequios, logo depois, por Laran-

R| ndaralP Lo, R|o %mpndoe ua Nova do Imperador, atual
anzeBarros (Op. cit, p. 3356

“Sohreas moradias urbanas ng Brasil de entéo, e emparticular sobre as do
Vo, leia-5e. 0 Sequinte regisiro no relato de viagem do norte-
anericano Daniel Parish Kidder (1815-1891), posteriormente ampliado
Pdo tampém missionario James Cooley_ Fletcher £1823 1901), QUEpas-
rampelopais respectivamente em 1836-1847 ¢ 1851-1865- ‘As Tesicen-
(ks urbanas, nas velhas cidaces, pareceram-me excessivamente tristes,
P\,ffgm 0 mesmo ndopode ser dito das novas residencias Lrbanas, das lindas
hanas, ceroadaspgcr%dms cobertos defolhagens, muttasflores
eflutos Pendentes Alguns trechos de Santa Teresa, Laranjeiras, Botaf

uturrbl Engenho Velho, Praia Grande e Sdo Domingos fi &0 pod em ser

le7a, & PIOESC0 C Suas P iodere] 1
Ieos brasilelros (esboco hi tonco

%2 @) Paulo: Ga. Ed|tora Namonal Colegio Brasilian

A dar comopall: em abundancia. A expressao parece ter sua origem n
Pau de comer’ gue N0S navios negreircs, era atravessado na hoca d

%Q%eﬂ? lga-os a comer qliando’ tentavam se matal

(sfojos e vista, o fogos de efeitos visuiais em geral preparados ep
Aente a (ferminacs eventos & comemoragoes, costuman’ 0 ser quem
e0propno mestrefogueteiro que osfabricou, Introduzidos o rasi por
cses eespanhais, foi coma vinda dafamilia realpara o Bra3|| (e asfes-
nasurrmtm batizacls, casamentos, Vitorias miliares e qu ras
amasercomermradosregul armentécomgrandesqueimas €]

a&% o mo & celebraco no dia 13 de setembro.
a: "b1da%e 13 com sementes de melancia pisadas epreparadas com
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XV
0 DIA DO BATIZADO

A policia perdoou de novo a Anastacio Agulha. O honl
ainda dessa vez ndo foi a cadeial H& entes predestinados s°
cuja existéncia a agao policial passa incolume como uma s0&
inofensiva. Anastacio Agulha era desse nimero ...

0 que eu nao o tomaria para hero6i de uma téo gdltlcanvc
extraordinaria historial

Dois meses depois das cenas decorridas no EﬁBﬂ“'o P70
(pomposo estilo!) realizou-se o batizado do menino.

Havia quase todas as noites conferéncia
Anastécio Agulha para se tratar do nome do ilust
Em uma dessas noites decidiu-se afinal tudo;
resolvido com uma clareza digna dos debates ministerial

A Sra Leonarda, depois de fazer correr quatro c
charadas a proposito, declarou que o nome mais adeql
Leonardo. )

- Se fosse eu, punha N0 MENINO o NOME de Leonarc

NOME cheio!
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~ Francisco ¢ melhor! balbuciou a vidva Arrozal, olhando
Luspirodmente para o teto. O defunto chamava-se Francisco,
Francisco... E exalou alguns novos suspiros.

~ Deixemos 0 defunto em paz! exclamou Anastacio Agulha.
D compadre € quem vai arranjar um nomezinho de truz . \amos
"4 compadre! um nome de truz!
dh Bemardo Jose fez trés piruetas caracteristicas no meio da
@, B,00mecou & assobiar vivamente uma de suas mais estron-

535 Modinhas*,

pad AN astact®. sem prestar atencdo a original resposta do com-
auxﬁérVAtOU"se Para as demais pessoas, € esperou uma idgia

Nao era melhor hatizar ele por Antoninho? aventurou
Quininha Ciciosa, empertigando-se toda. ~ *

- Antoninho! volveu Anastécio Agulha. Antomo,

senhora quer dizer. Jre
80 senhor, Antoninho mesmo. Eu conhego um pa
SUe0 hatizavapor Antoninho, se eu pedi Earbadinhos.

- E que padre é esse? perquntou ade® g mesmo,
Dihe, 0 padre Jodo da S ndo era gﬁgaz, ocong  menOS. Ave

Bﬁh%ta Jose?a, tambem, 0 padré rom o,
senharatem lembrancas! A cermonias-
E”f'rasm IStema entrou r?a conversa s !

- Meu gosto era que ele se chamasse S
~Como! Santinho?

- Santinho € um pome tao bonito. redobrou de
C menino que nao cessava nunca de
Mrianesse momento. J edamou
astici AR Bl oy Crianca Para
ttemer, safal filho5

~ Diabo, Anastdcio! Oh! assim e que s 17de ym timo,
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- 1550 eu digo de qualquer, prosseguiu Anastacio, aquecen-
do-se mais; diabo & aqui esta senhora, aquela, eu, o compadre,
a casa, 0 Felisberto, o batizado!

- Nossa Senhora do Carmo! acudiu a beata, persignando-se
trémula.

- \Vamos 14, vamos I4, que j& me esta parecendo cagoada isto
de nomes. Que nome vai ter 0 menino? Como vai ele chamar-se?
Como havemos de nos chamar de amanha em diante?

- 0 5. d4 licenca? perguntou a SraLeonarda, levantando-se
a custo da cadeira para fazer uma cortesia ao padrinho,

- Ai vem a senhora com alguma charada, aposto! observou
rispidamente Anastacio Agulha, cravando um olhar de fogo na
gorda charadista.

N&o ¢é charada, ndo senhor! replicou a Sra Leonarda,
cerrando 0 sobrolho.

- Entdo diga!

- Paramim 0 nome do menino deve ser o do padrinho.

-0h!

Anastacio Agulha, no calor do entusiasmo, atirou-se de
bragos abertos sobre a charadista e sentou-se-Ihe entre os joelhos,
dizendo atropeladamente:

- Sim, € isso! Tem razdo! O nome do padrinho dele! 0 nome
do nosso padrinho! Vamo-nos chamar assim, e ha de ser o nome
inteiro com todos os ffe !

A Sra Leonarda soprava como um fole, aturdida pelo peso de
Anastacio Agulha, que continuou batendo com pés e méos
e fazendo trejeitos elétricos:

- Oh! por que ndo nos lembramos disso ha mais tempo?
Deus Ihe pague! A senhora é que tem juizo aqui so! E dando um
enorme beijo na Sra Leonarda:

- Ndo faca caso! Isto ¢ uma charada.. € a charada
da gratiddo!
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- Senhor!

- Deus Ihe pague, ouviu? Deus Ihe hé de pagar que eu se!

Anastacio Agulha deixou em paz a rotunda mulher,
e dirigindo-se a toda a sala:

- Est decidido. O menino chama-se Bernardo.

- Bernardo!

- Bernardo!

- Nunca ele se chamou sendo Bernardo! bradou Anastacio
Agulha, completamente nervoso: Bernardo foi 0 nome que eu
sempre Ihe dei antes e depois de nascer! Nos todos nos chamamos
Bernardo! Tudo aqui é Bernardo!

Agarrando freneticamente nas mdos da devota dos Barba-
dinhos, que fechou 0s olhos espavorida:

- Néo € verdade que a senhora se chama Bernardo?

D. Quininha Ciciosa olhou para 0 guarda-roupa, seu refd-
gio em casos de perigo, e a vilva Arrozal esqueceu-se de fixar a
vista no teto para acompanhar os gestos intermitentes de Anas-
tacio Agulha,

Bernardo José estava dormindo desde o beijo que recebera
a charadista,

- Néo era melhor entdo que ele se chamasse Bernardino?
articulou Eufrésia Sistema, beijando o menino que estremecia
oomo se fosse atacado de convulsdes.

Bernardino ¢ mais mimoso! continuou D. Quininha
C|C|osa

Anastacio Agulha bateu no ombro do padrinho, que abriu
(5 olhos com uma lentidAo invejével:

~ Que acha? Bernardino, dizem que é mais mimoso!

~ Bernardino... repetiu como em um eco 0 sonolento
tornem. Bernardi... e dormiu de novo.

~ Pois sim! retumbou Anastacio; esta dito! Como € pequeno
ficar-se-a chamando Bernardino. Quando crescer ha de ser Bernardo!

191



Todos concordaram risonhos com a decisdo paterna, e ficou
tratado o batizado para dois dias depois.

Anastacio Agulha ndo quis que Bernardo José deixasse a casa
do afilhado, sendo passado o grande momento. Acomodou-o,
portanto, o melhor que Ihe foi possivel, durante os dois dias que
precederam a festiva cerimonia.

A casa da Rua da Misericordia tomou novo aspecto. Sentia-
se como que o surdo ruido de um vulco dentro daquele prédio,
Ja tdo ilustrado pelas facanhas do inquilino. Anastacio Agulha
andava por todas as ruas da cidade, encomendava bandejas
de holos de toda a qualidade, pedmdo a vizinhanca que levasse
gente para a festa, todos 03 Seus amigos e 0s amigos de seus ami-
gos, alugou uma mobilia de jacaranda com simbolos alegéricos
para ornar a sala, mandou afinar um piano, e tratou um Gnibus
para leva-los em passeio fora da cidade.

- Olha que temos pouca louca, observou-lhe Eufrasia
Sistema,

- Mas € preciso muita, muita louca; uma das cousas que
deve haver mais aqui é louga! Vou comprar.

- Estés maluco! Pede-se a D. Quininha, por exemplo.

- VVa feito! Iremos 14 hoje fazer-Ihe uma visita para pedir louca.

- N&o precisa, ndo; eu mando dizer a ela em um bilhetinho,
& hastante.

- Ou iss0, ou isso. Escreves um bilhetinho, eu escrevo outro
e 0 padrinho outro. Se ela com um bilhetinho mandava, quanto
mais com trés!

- Comecga vocé ja com as suas esquisitices!

- Mau!

- JA falaste com o padre?

- Ainda no! Oh! vou ja!

- Para qué? Eu ja pedi a D. Candinha, ¢ ela disse-me que sim-

- O padre ha de assistir ao pagode.
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Qué!

- E preciso. O Felisherto prometeu-me trazer um tocador
de violdo.

- Violdo, Anasticio!

- Fora a musica. Zabumba, pratos, tambor, ferrinhos...

- £ a musica?

- Fora o resto. Has de ver como se fala na rua um més
inteiro. Que pechincha! Estas vendo a alegria que uma pessoa
sente no dia de seu batizado! Nunca estive tao alegre, Eufrasinha!

- 0 menino ndo tem chorado tanto hoje, sabes?

- Vocé verd que daqui por diante ele ndo faz sendo rir.

- Coitadinho!

- Has de ver! Quando a gente se batiza, muda inteiramente!
Eu hei de mudar muito! muito!

A chegada dos trastes alugados, Anastacio Agulha ndo cabia
em si de contente. Era ele proprio que ajudava aos carregadores,
sacudia a poeira, acondicionava tudo, entre brados de prazer e
descomedida felicidade. Um afinador francés chamado para por
em °tdem o piano foi recebido com as maiores provas de afei¢do
Possivel.

- Oh!'Monsiu™ quer fazer-me um bem? quer fazer-me um
bem, monsiu?perguntou-lhe Anastacio Agulha, quando o homem
batia na primeira tecla

- Quoi! 5

- Espera um pouco, espera um hocadinho, meu caro profes-
$°r de msicas! Anastacio correu a0 interior da casa e trouxe nos
bragos 0 menino, que esperneava horrivelmente,

O afinador propunha-se a afinar a tecla. Mas Anastécio
Avantando-Ihe a méo do piano;

~ Carregue este menino, carregue este menino, monsiu,
fine eu afino 0 piano!

-Ah! Anl
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- Carregue este menino, vamos! E como o francés olhava
admirado para tudo aquilo, Anastacio Agulha fez o gesto de
arremessar ao chio o pequeno, recebido nos bragos de Eufrasia,
(ue prevemu 0 desastre,

Retire-se! Saia daqui ja! Néo Ihe pago, ndo quero pagar,
eu nunca paguei a ninguem!

O afinador teve 0 espirito de retirar-se daquele hospicio de
alienados, sem querer entrar em uma luta tdo soberanamente
ridicula.

No dia do hatizado, quando a vizinhanga toda reunida em
casa da familia Agulha, esperava 0 momento da partida para a
igreja, Anastacio dirigindo-se a Felisberto Canudo de Oliveira
Conceigdo Albuguerque e Melo:

- Vai alugar trés tilouris, Felisberto! Trés tilburis bons!

- Que &

- Num deles ird o padrinho com o menino nos bragos;
N0 OUtro eu com Vocé nos bragos...

- Hein?

- Pois bem, vou eu sozinho no outro. O terceiro sera para
vocé, Felisberto. Tudo o mais vai a pé.

- Anastacio... murmurou Eufrasia aproximando-se meiga.

- Vai alugar os tilburis, com todos os diabos! Ahl pensam
(ue eu me batizo como fazem por ai! Tinha que ver! Ha de ser
assim, ou 0 menino morre pagao como um judeu!

A vizinhanga e uns novos personagens convidados contem-
piavam absortos tao ingsperada cena.

- O Onibus vira a noite para o passeio, bradou Anastacio
Agulha, pondo o chapeu; agora S0 eu, 0 padrinho e o Felisherto
& que vamos d tilburi!

A SraLeonarda, que ia desenrolando um papel bordado para
ler a charada do fiscal, encontrou os olhos fumegantes de
Anastacio Agulha, fitos nela.
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- Abrenuntiof murmurou a charadista, encolhendo-s roda,
ele & capaz de meter-me o papel pela goela abaixo!

~ Bernardo José ndo tirava os olhos de Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicdo Albuguerque e Melo.
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N otas do Capitulo XlV
' De truz: distinto, notavel.

2Modinha: género musical oriundo da Colgnia e dlyuIPado em Portugal
por Dom!nPos Caldas Bartosa (Lereno) emfins do séoulo XVIII. Segundo
Bruno Kiefer, em A modinha e o lundu, ‘4 vinda da corte portuguesa
muito contribuiu para a difusio da modinha nos saldes da nossa terra,
irradianco-se, porem, rapidamentepara as camadaspopulares. E, e ante-
riormente 0 cravo e depois opiano tinha substituido a viola, entra agora em
cena 0 violdo que assumiria, junto com o instrumento de teclado, um papel
Importante, nos acompanhamentos. ™ (. 1%) 0 genero, segunco Kiefer, seria
‘tma sequencia de Suspiros amorosos™(p. 24): Segundo Mario, de Andrade,
uma mistura de ‘“fnfluéncias de toda Casta, Vag0s apelos raciais, algumas
coisas boes, um poder de ruins e péssimas, plagios, adaptacdes, invengoes
adoraveis apenas con ugadas num ‘ideal comum: a dogura’” Sua populari-
dade na sequnda metade do século XX era atestada pela viajante inglesa
Isabel Burton em 1865: “Os hrasileiros estdo para 0s portugueses, assim
COmo 05 americanos estdopara nds. Osportgueses saopesados; s bragileiros
leves, ativos, nervosos; espirituosos. Stasfestas sao animadas por misica e
danca. (...) A misica consiste dla modinha, correspondente a nossa balada
6, geralmente, & melancalica; olundu, que éprincipalmente brejeiro e quase
sempre em tom menor; € o recitativo, que consiste em tocar Um acompa-
nhamento melodioso & numa voz entoada e harmoniosa, recitar uma
histOria de amor, d?\ﬁue_rra O outra qualquer, muitas vezes~|mProv_|s,ada 1
momento. ” (Apud Miriam Moreira Leite (org.). A condicdo feminina no
Rio e Janeiro, seculo XIX; antologia de fextos de ngantes estrangeiros.
SP: Hucitec/INL, 1984, p. 143). A propgsito da modinha, cabe lembrar,
ainda, um comentario incluido no Triste fim de Policarpo Quaresma (P-
Brasiliense, 1956, p. 37-8), de Lima Barrefo: ‘Quaresma estivera muito
tempo a meditar qual seria a expressdo poetico-musical caracteristica ga
alma nacional. Consultou historiadores,  cronistas e filosofos e adquiriu
certeza que eraa modinha acompanhadapelo violdo”

3Talver  referéncia ao sorvete s deva a Voga, a época, de tal quloseim,
introduzida nopais em 1834, e vendida iniCialmente ‘ho estabelecimento
do Sr. Falias, no Largo do Pago, e na confeitaria do Sr. Deroche, a RA
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¢° Ouvidor , ¢ ainda, no Café do Circulo do Comércio, @ Rua Direita

e 10de Marco) n® 18, pelo italiano Luigi Banini, segundo registra

ullherme de Figueiredo em Comidas, meu santo! (RJ: Civilizagdo
Brasileira, 1964, p. 140-141.)- De acordo com Gastao Cruls, “aprincipio
0 carioca recebeu-0 melo ressabiado” ‘Parecia que lhe queimava a boca’
conta em AParenua do Rio de Janeiro. ‘Mastoi rapida a reacdo desfa-
vorével dos re%ueses da Confeitaria Francioni. Logo depois, muita gente
atravessava a Daia, vinda de Niter0i, sopara tomar um Lg;elado._ ndo
tardou que 0 sorvete servisse atépara motivo de escandalo. Um ministro de
Estado sofreu diatribes e um jornal, porque, nosfaustosos bailes em sua
casa, apenas em sorvetes chegava a gastar duzentos mil-reis. ™

Ojeito de Anastécio dizer ‘Monsieur!”
50 qué!”

Abrenuntio: Renuncio. Expressdo [atina. que passaria a ser empregaca
Is*ladamente (Abrendncio! como interjeicao Indicativa de uma epécie
0B Esconjuro ?enerahzado d mal, mas que, na verdade, era extraida do
titual do batismo, em particular do sequinte dialogo entre o sacerote
e ° padrinho; ‘Renuncias a Satanas? Renuncio. E a todas as suas obras?
Renuncio. E toclas as suas vaidades? Renuncio”
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XV

Onde se conta tudo
QUANTO ACONTECEU
NA IGREJA, EM CASA,
NO CAMINHO E EM OUTROS
LUGARES MAIS. OS coNVIDADOS
SENTAM-SE A MESA

A distancia da Rua da Misericordia a igreja de S. José' é
pequena, como sabem. Os desejos de Anastacio Agulha foram
cumpridos apesar de todos o0s rogos e admoestacdes da familia e
dos convidados. Bernardo José, com o menino sobre os joelhos,
abria @ marcha dentro do primeiro tilburi. Seguia-se-lhe
Anastacio Agulha sem ninguém ao colo, 0 que foi uma ventura
para Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo. O escrivdo Lopes atreveu-se a alugar um carro, onde %
acondicionaram quase todas as senhoras. Anastacio Agulha,
aporta da igreja, travou-se de razdes com 0 escrivéo, a proposito
disso, e metendo-Ihe a mao em um dos bolsos da grande sobre-
casaca, rasgou-o de alto a baixo.
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- Irra! ndo € preciso bolso! N&o quero que use mais bolsos,
senhor! Lembre-se bem!

Quando o padre perguntou 0 nome do menino, Anastacio
Agulha respondeu imediatamente;

- Bernardino, padre-mestre, Bernardino por ora. Daqui a
alguns anos havemos de batiza-lo outra vez por Bernardo!

O sacerdote quis saber 0 nome dos padrinhos. Bernardo José
ajoelhou-se atropeladamente, embrulhando-se no vestido da Sra
Leonarda, que praguejou como um fuzileiro.

- 0 padrinho ¢ este! exclamou Anastacio. E Bernardo Jose,
reverendissimo, Bernardo José, o louco!

- Oh! sussurraram todos.

Mas Anastacio Agulha, transpirando ja abundantemente,
endireitou a gola russa da casaca, puxou as manguitas e pros-
sequiu, dando & voz in(imeros tons diferentes:

- N&o sei por que fizeram oh! Para que oh!? Oh! quer dizer
ernbashacamento ou medo. Perguntem a ele mesmo se eu disse a
herdade ou ndo!

E batendo no ombro de Bernardo José, que se preparava
para pegar no sono;

- Ndo € verdade que eu disse a verdade, compadre?

Bernardo José respondeu cantando em voz baixa uma modi-
nha do seu repertorio.

~ Santa Mée de Deus! querem ver que o homem vai fazer
espalhafatos aqui na igreja? observou a devota do Castelo.

~ Se isto ndo toma caminho, eu vou me embora! prosseguiu
a Sra Leonarda. Veja que rasgdo no meu vestido novo,

Candinha!

~ Oh! xente! 0 homem é maluco mesmo!

~ A madrinha? indagou o sacerdote, ansioso por abreviar a
Criménia.

Eufrésia Sistema, que fazia parte da comitiva, unicamente
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para prevenir alguma feroz manifestagdo do génio de Anastacio,
chegou-se a0 padre com todo o respeito €

- E Nossa Senhora, disse ela. A madrinha & Nossa Senhora.

- Como!? Como?! bradou Anastécio Agulha batendo com
0 pé no chdo. A madrinha ha de ser quem eu quiser! Eu & que hei
de escolher a madrinha!

Todos esperaram ansiosos.

- A madrinha é Felisberto! Felisberto, vem ca, Felisberto!
Tu € que és a madrinha! Vem servir de madrinha, Felisherto!

Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
Melo tinha desaparecido da igreja.

Eufrasia Sistema, quase a chorar, conteve 0 marido, e
D. Quininha Ciciosa teve a honra de sustentar o menino sobre a
pia batismal.

De volta para a casa, Anastacio Agulha descompds o melhor
que pode ao holeeiro do tilburi, obrigando-0 a fazer grandes
voltas pelas ruas da cidade, antes de ir para casa da Rua da
Misericordia.

Eufrésia Sistema, 0 menino e os convidados, livres de
Anastacio, adquiriram dois carros e retiraram-se da igreja-
Bernardino Agulha gritava desaforadamente; e Eufrasia Sistema,
impressionada por tudo 0 que acontecera durante a cerimonia»
la sorumbatica e muda.

Chegados a casa, foi 0 pequeno recebido com uma porcéo
de rosas, manjericdes e perpétuas pela Sra Quitéria do Amor
Divino, que j4 estava no topo da escada!

Subiram alegremente todos sob tdo protetora égide-
O escrivdo tratou logo de arranjar uma escrava que Ihe cosesse 0
bolso, e as senhoras encheram a sala de visitas.

- Onde estara Anastacio? perguntou Eufrasia, depois de ter
examinado 0 interior da casa.

- Na igreja talvez! disse D. Quininha Ciciosa, consertando
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& fitas.

- Na igreja ndo esta que eu vi ele meter-se no tibre, obser-
vou a Sra Leonarda. A senhora me empresta uma agulha com
linha, D. Eufrasinha?

- Oh! que foi iss0? perguntou a vidva Arrozal,

- Foi aquele ndo sei que diga, (Deus me perdoe!) que me
rasgou assim!

- E verdade, 0 padrinho ficou na igreja, no?

- Ficou sim, até por sinal que roncava que era um gosto!

- Que homem para dormir, credo!

Bernardino Agulha estava majestoso no meio de suas fitas
e rendas! Podia quase rivalizar com D. Quininha Ciciosa! Uma
Monstruosa touca de cambraia branca, cheia de fitas amarelas,
Moldurava-lhe o rostinho original e o pescogo mal sustentava o
peso de tudo quanto o amor materno arrecadara entre figas, con-
tas douradas, bentinhos ¢ bugigangas de toda a especie. Apesar do
cintgiro2 que Ihe comprimia o corpo de uma maneira incrivel,
0 Menino tiritava e vagia como uma dizia de crianas juntas!

~ Ha de ser muito feliz, verd, D. Eufrasinha, disse a beata
dos barbadinhos. Nossa Senhora do Carmo olhe para ele sempre!

-Amém, D. Candinha.

~ Que vida quer que ele siga? perguntou a vilva Arrozal,
elMre dois suspiros e pregando os olhos no teto. Militar, ndo &

~ Oh! ndo se pensa nisso ainda, D. Clementina! Téo
Pequeno!

~ Eu se tivesse um filho, continuou a vidva do major, ele

av‘a de ser militar, como era o defunto! E espalhou alguns sus-
PE0S necessarios.

~Qual 0 qué, minha senhora! acudiu D. Quininha Ciciosa,
editar & uma vida de trabalhos e de desgostos! Ponha ele na mari-
na- Capitdo de fragata, D. Eufrasinha.

~ Em toda parte - 1, bradou a Sra Leonarda impondo

201



silencio com as duas médos estendidas. N&o ¢ da terra - 3.
Conceito: - E 0 que 0 menino deve ter. Adivinhem!

Uma mocinha magra e hexigosa, que viera em companhia
da vidva Arrozal, bateu palmas de contente, exclamando entre
sorisos continuados;

- Oh! como eu gosto de versos! Diga outro, outro mais! ande!

A charadista olhou-a desdenhosamente.

-Versos! que versos, senhora?! Isto & uma charada. Néo sabe
0 que € charada? Versos! Que me importa a mim com versalhadas!
E dirigindo-se & outras pessoas:

- Entdo? Adivinhem.

- Diga outra vez, Sinha pequena.

- Em toda a parte —L Néo é da terr...
- Jasei! atalhou D. Quininha Ciciosa com um gorjeio musi-
cal. E andorinha! A andorinha anda em toda a parte!

A Sra Leonarda ndo se dignou sequer olhar para a sua
oficiosa interlocutora.

- N&o acertam? prosseguiu ela, contemplando um por um
todos 0s personagens que a rodeavam. N&o? Pois & armarinho,
Em toda aparte - 1- ar,- N&o édaterra 3- marinho; conceito:
& 0 que menino deve ter: armarinho! ndo ha melhor negocio hoje-
O Chico de Paula enrigueceu em dois anos!

- Dois anos? a senhora disse dois anos? perguntou a vilva
Arrozal entre sis suspiros.

- Dois anos, sim! Acha pouco? Pois olhe, ndo ha na rua
quem nao saiba disso. Pergunte ao Gongalves da loja!

- NAo & por isso ndo, volveu avilva angustiosamente. E que
ele esteve também dois anos de cama antes de morrer!

Ahl0..?

O defunto, sim, o defunto sofreu dois anos inteiros antes %
ir para o céu!

A viliva do major tapou 0 rosto com o lengo.
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- Deixemo-nos de tristezas! disse D. Quininha Ciciosa,
erguendo-se e derreando o corpo com a ligeireza de uma cobra.
Vejam como 0 menino chora! Oh! ndo h& quem toque piano
aqui? N&o toca, D. Eufrasinha?

Eufrasia Sistema, lembrando-se da malfadada época dos
lundus, exalou um suspiro profundo.

- Ndo, D. Quininha. A senhora ndo toca?

- Vi cantar um pouco, Bembém; atalhou a vilva Arrozal,
dirigindo-se & nova conhecida.

A mocinha foi a0 piano e bateu em algumas teclas.

- Como esta desafinado!

- N&o faz mal. Toca assim mesmo!

- Assim fazem os pintos - 2 - interrompeu a Sra Leonarda
com estrondo: nos lengos - 1 Conceito. - Nesta casa! Adivinhem.

- Agora acertei! exclamou D. Quininha Ciciosa dando um
pulinho.

- Que € perguntou a charadista arregalando os olhos.

- E tapete, ndo €

- Qual tapete, minha senhora! Que diabo de maneira de
adivinhar charadas! Assim fazem os pintos - 2 - Ento os pintos
fazem tapete? Por que € que a senhora falou em tapetes, minha
gente? Assim fazem os pintos, 2 —pia —nos lagos —1 —nd —
f-°nceito: nesta casa: - Piano!

~ Bravo! gritou a mocinha dando palmas. Oh! diga outro!

~ Outro, 0 qué?

~ Qutro verso! ande!

A Sra Leonarda mordeu o beico inferior, & murmurou
resmungando:

~ Que delambida aguela com os tais versos, arre! Se eu fosse
|Ua cnée dava-te bons versos, malcriada!

~ Cante, Bembeém!

- Sim, cante! pediu Eufrasia Sistema.

203



D. Quininha Ciciosa dirigiu-se ao piano e rogou também
por Sua vez a cantora,

- Que querem que eu cante? perguntou a pequena.

- Uma modinha3l

O escrivdo Lopes, que estivera até entdo afastado do grupo,
lendo os antncios do Jornal do Commercio, fez uma enorme
cortesia a cantora, sorrindo amabilissimamente:

- Sim, minha senhora, disse ele; uma de suas melhores
modinhas!

A mocinha, passando trés a quatro vezes a mao na garganta,
esticou 0 corpo, tossiu, olhou para o ar, respirou com forca e
comecou, levando o acompanhamento para o Norte e 0 canto
para 0 Sudoeste:

Arvoredo tujd viste
A minha Jonia mimosa..}

Um grande ruido nas escadas chamou a atencAo de todos.

Eufrésia dirigiu-se ao corredor. Anastacio Agulha trazendo
um sujeito preso pela gola, ambos espumando de raiva, entrou na
sala com 0 impeto de um esquadréo de cavalaria;

- Has de beber, ladréo!

- Largue-me com todos os diabos!

A mocinha deixando o piano correu para 0 vao da janela,
tremendo e dando uns gritos mais afinados do que a modinha.

A Sra Leonarda, com um sinal, convidou a D. quininna
a fugirem para a alcova, e a vidva Arrozal deixou a cadeira ero
(ue estava,

- Has de beber! uivava Anastacio Agulha apertando 0
pescogo do homem.

- Anastacio! exclamou Eufrasia assustada.

- Vai buscar vinho, Eufrasinha, bradou Anastacio Agulh3
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subjugando sempre 0 outro. Eu quero que ele beba a sadde do
menino! E o boleeiro do tilburi! Hé de beber e tocar violdo depois!
- Senhor!

- Has de beber, ou eu te dou um tiro, pedaco de patife!

- Largue-me, senhor!

- N&o te largo, ndo quero largar-te! eu nunca te largarei,
desgracado!

A consternacdo na sala era geral. O escrivdo Lopes, temen-
do mais por si do que pela vitima de Anastacio Agulha, se a cena
continuasse, aproximou-se respeitosamente ao grupo:

- 5. Agulha, atenda-me.

- Anastacio! suplicou Eufrasia Sistema.

- No dia do batizado, senhor! observou D. Quininha
Ciciosa, do hatizado de seu filho!

Anastacio Agulha, a essa Ultima observacao, afrouxou insen-
sivelmente os dedos; o boleeiro de um arranco pulou para 0 meio
da sala.

- Este homem & gira! disse ele, pondo em ordem a gola
comprometida na luta.

~ Que dizes!

Com licenga! tenho muito que fazer. Deixem-me passar,
por favor!

Eufrésia Sistema mandou uma escrava trazer vinho para a sala.

Anastacio Agulha encheu um grande copo, tomando a pas-
Sem do cocheiro,

~ E o dia do meu hatizado! Fica sabendo: vais beber ao dia

0 leu batizado! Bebe, anda, bebe ao dia do nosso batizado!

Resistir a tdo provocador convite naquelas paragens, e com
0 calor que fazia, fora incrivel: um sorriso eqliestre desabrochou
na boca do cocheiro.

Rias Anastacio Agulha, mudando repentinamente de idéia,

caindo nos seus habitos vulgares, correu a Eufrésia, tomou-Ihe
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0 menino do colo, e entregando-o ao boleeiro:

—Segura! ordenou ele.

O pobre homem hoquiaberto ndo moveu sequer com oS
bragos. Anastacio, sacudindo-0 vivamente:

—Pega nesta crianca, diabo, exclamou furioso. Pega na
crianca que eu bebo a tua satide!

Bernardino no colo pouco macio do boleeiro, gritava e fazia
mil & uma evolugbes com os bracinhos, as perninhas e a cabeci-
nha. Eufrasia Sistema, caridosa até 0 excesso, cortou a crise pas-
sando 0 menino para 0s Seus bragos.

Anastacio Agulha esvaziou o copo; estalou com a lingua rui-
dosamente e olhando de perto o cocheiro, que ndo saia da posicéo
espasmadica:

—Agora que ja bebeste a salde do hatizado, vai-te, ladréo.
Sai ja daqui, grandessissimo velhaco das dUzias3

O infeliz ndo se fez repetir a frase, que era em linguagem
poética, nada mais nem menos do que o grito da sua libercade!
Galgou de um salto a disténcia que o separava da escada e sem
apoiar-se ao corrimao desceu os degraus de cinco em cinco.

O vinho conseguiu dar a Anastacio Agulha um certo ar
amavel e prazenteiro, de que ndo apareceram muitos exemplares
na sua fabulosa existéncia. A cantora da modinha veio da janela
menos trémula, a Sra Leonarda estendeu-se comodamente na sua
cadeira, a vidva Arrozal continuou a olhar para o teto, e a devota
dos Barbadinhos, depois de benzer-se, trocou com D. quininne
Ciciosa um eloquiente olhar de seguranga coletiva.

—Isto que horas si0? perguntou Anastacio Agulha. Duas
pelo menos e... E verdade! onde estd o padrinho?

—Vocé € que deve saber, volveu Eufrasia.

—Onde estd Felisherto? Ainda ndo veio Felisberto?

—Ndo. Esse teu génio ha de desarranjar tudo, Anastaci ¢
Nunca deixas de fazer alguma! Até na igreja!
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- Cala a boca! Estou fresquinho, vés. Estou satisfeito, estou
bom. Néo é verdade que eu estou bom, fresquinho e satisfeito,
minha gente?

A Sra Leonarda ia abrindo a grandiosa boca.

- Menos essa! exclamou Anastacio Agulha. Nada de charadas,
pelo amor de Deus! Se a senhora comega com charadas entdo é
que 14 se vai tudo quanto Marta fiout Mas onde estara Felisberto
¢’m 0 tocador de violdo?

- Tocador de violdo?

- Tocador de violdo, sim! E ndo € s0 isso! Havemos de levar
masicos no Gnibus, e h de se dancar aqui um pouco também!

- Oh! eu gosto! exclamou a mocinha bexigosa.

- De que € que gosta? de que € que a senhora gosta? indagou
Anastécio.

~ De dancar polcas!

- E de versos também, resmungou a Sra Leonarda; gosta de
\rsos muito essa mocal

- Por que ndo hei de gostar de versos? Eu tenho um primo
que faz versos tdo honitos! O Juca; ndo se lembra, D. Clementina?

Ab meio da noite entre os clares empalidecidos... ”

~ Que ¢ isso? E discurso? perguntou Anastacio Agulha quase
Inapaciente.

- Néo senhor; € o principio de um verso de Juca para modinha!

A vidva Arrozal suspirou misteriosamente.

~ Ele também era doido por versos! murmurou ela.

~Ele também? acudiu Anastécio. Serd o...?

~ O defunto, sim senhor! Ainda me lembro das sete gracas,
& flechas de Cupido, da Serpente do cidme, da Olina! Como
“avam bem no cavaquinho.

~ Oh! um cavaquinho! bradou Anastacio Agulha, entusias-
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mado. E preciso arranjar um cavaguinho para aqui hoje! N&o ha
quem dance o fado??

D. Quininha Ciciosa, afastando as fitinhas, alongou o labio
com um maravilhoso desdém:

- O fado§ Sr. Agulha? pois haviamos de dancar o..?

- E que é que tem? atalhou a Sra Leonarda, levantando-se
a custo; o fado é uma danca de encher o olho! Vai fazer dois anos
(Jue eu estive em Jacarepagua e ainda tenho saudade! Aquilo & que
foi adivertimento! comeu-se, dancou-se, bebeu-se dois dias sequi-
dos sem parar! Foi 14 que ouvi dizer uma charada...

- Basta! gritou Anastécio Agulha. Nada de charadas, faca
favor, nada de 2, nem 3, nem 8, nem conceitos, nem o diabo que
carregue todas as charadas do mundo!

O escrivdo apoderou-se do chapéu para sair.

- Eu ja volto, disse ele. O jantar € s0 &...?

- O jantar € J4, ndo pode tardar, néo deve demorar. Ja se jantou-

- Qué?

- % um modo de falar, ndo repare. Mas onde vai agora?
Precisa de alguma cousa?

- Vou a casa, j volto.

- Entdo me faca um obséquio! Traga algum conhecido
seu hom para o pagode! O ladrdo do Felisberto estad mangando
comigo. Veja se 0 encontra também e mande-0 para ca

O escrivdo cortejou a todos e adiantou-se a escada.

- Olhe, prossequiu Anastacio, se vir o padrinho...

- Ca o trarel. Até logo!

Anastacio Agulha foi a sala de jantar, onde a Sra Quitéria
Amor Divino, em companhia de uma escrava dos Agulhas e cas
crias da vilva Arrozal, tratava de enfeitar Simetricamente a mesa-

- Assim, comadre. Vocé é uma grande cousa! Ponha-me isto
tudo em ordem de hatalha!

A SraQuitéria do Amor Divino ndo descansava. Os guarda’
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napos equilibrados, os talheres, quatro piramidais vasos de flores,
os pratos em linha de ataque, as vastas sopeiras e terrinas em pare-
Ihas, tudo revelava o acurado trabalho da excelsa matrona.

Anastacio Agulha bateu palmas de contente.

- Que dia, comadre! No fim € que serd tudo como deve ser!
Vocé ha de ir no Onibus conosco! Ha de ir na boleia!

A Sra Quitéria deixou de pdr no seu lugar um paliteiro de
louca dourada, olhando com admiragdo para Anastacio Agulha!

- Na holéia, Sr. Agulha?

- E entdo? Na boléia, na boléia! Iremos juntos! No meio do
caminho atira-se 0 cocheiro do 6nibus abaixo!

- Credo, meu senhor! Vo vosmicés sos. Eu embarcar em
omnigus’ e bote! andar por cima da agua do mar e rolando nas
calgadas! Deus me livre e quarde!

- Pior! hoje ndo ha livres nem guardes, comadre! O que se
disse st dito!

~ Negrinha, atalhou a Sra Quitéria do Amor Divino, voltan-
d°-se para uma das crias, vai buscar aquela compoteira e bota
agui! Mexe-te dai, minha filha! Olhe aquela terrina; empurre
mais Para 0 lado de [& Que faz voc de bragos cruzados, gente?
Enxote as moscas, vamos!

Anastacio Agulha comecou a desarrolhar garrafas.

~ Beba um trago, comadre!

~ E)epois. Agora ndo, que € capaz de me tontear!

~ Qual tontear! Hoje tudo fica da direita para a esquerda.

~ Nossa Senhora ndo premita!

~ Hoje tudo leva a breca, comadre!

A SraQuitéria do Amor Divino, pouco satisfeita com 0 esta-

Anastécio Agulha, que de cada garrafa provava um calice,
Irigta-se & mucamas com uma sofreguiddo e uma impaciéncia
P°Uco vulgares.

~Vira aquela compoteira; puxa mais para c, sim, para ai
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mesmo. Muda o vinho para a garrafa azul. Repara na toalha,
negrinha, que estd desarranjando tudo, minha filha! Passa esses
ananas, que eu quero mesmo descascar!

Anastacio Agulha olhou para a gorda mulher com s olhos
suficientemente nublados e ternos.

- Vai chamar D. Eufrasinha, na sala, continuou a comadre;
anda, negrinha

Quando Eufrasia veio para o interior da casa, as vizinhas
entabularam em voz baixa uma conversacdo digna dos anais de
todas as sociedades presentes, passadas e futuras!

- Que cheiro de galinha ensopada, Sinha Pequena! mur-
murou a devota ao ouvido da charadista. A senhora acredita que
eu ndo almocei hoje?

- Nem eu, D. Candinha. Havera presunto na janta?

- Parece. Euvi entrar um negro com um tabuleiro na cabega!
A escrava da Quininha levou a padaria do canto uma porgéo de
COUSAS para assar.

- Mas entéo tem dinheiro o tal danado?

- Eu sei, Sinha Pequena! Hoje quem mais gasta, como diz
frel Rom&o, & quem menos possui! Eu ¢& por mim lavo as minhas
maos. Estou bem contente com o que Nosso Senhor me deu!

A charadista aspirou com forca o ar, passando a lingua entre
0$ rossos labios esfaimados.

- Hum! Ha cousa hoa Ia por dentro! Isto da-se poucas vezes>
hein, D. Candinha? E preciso aproveitar.

- Que duvida! Olhe se asopa for so de macarrdo estou mal
porque é comida de minha quizilall

- 50 peco a Nossa Senhora da Conceicdo que o tal endia
brado ndo faca alguma na janta.

- Ele j ndo esta muito certo; bebeu vinho!

- E 0 passeio de dnibus?

- Assim que acabar a janta, ponho-me ao fresco!



- Pois eu também!
- Para comer estou pronta, mas para ir parar na cadeia,
credo! Aquele doido € capaz de nos fazer dormir todos no quartel!
- No quartel? No xadrez, D. Candinha!
Avilva Arrozal dizia a mocinha do Arvoredo tu Ja viste:
- E preciso a gente arranjar uns doces para mandar a itia!
- Tire, ndo se importe.
- Ponho no lengo, ndo &
- Pois sim. Mas que 0 homem ndo vejal!
- Deixe estar. Eu escondo direitinho!
Estourou uma rolha na sala de jantar:
- Ser& champanha, Sinha Pequena? Eu gosto tanto de cham-
panha
~ Ha de haver licor logo mais, ndo ha de? perguntou a
focinha.
~ Por forca. Gosta?
- Gosto que me pelo. Toda a vez que eu vou a casa de titia
keto trés e quatro copinhos sem me fazer mal.
E> Quininha Ciciosa, enquanto regularizava as suas fitinhas,
Pensava em arroz de forno, papo de peru e ervilhas com ovos.
Estourou mais uma rolha, e logo depois Anastécio Agulha
aPareceu na sala de visitas. Trazia os cabelos um pouco desali-
nW os e a face vermelha.
~ Felisherto? exclamou ele. Ainda ndo chegou o Felisberto?
0 padrinho? E 0 escrivao? e 0 povo?
~ Sabes o que é melhor, Anastécio, observou Eufrasia Sis-
itla’ & jantarmos nos e deixarmos 0s outros.
~N&o me digas asneiras!
~"°Is onde se meteram 0 teus amigos até agora?
A~ 0Onde se meteram? Eu sei 14 onde se meteram? O Felis-
rto estd arranjando o onibus decerto. O escrivdo foi buscar
&nte>0 padrinho, 0 padrinho esse é que eu ndo posso saber em
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que Iugar se encafuou!

Na igreja talvez, acudiu D. Quininha Ciciosa, sorrindo
adoravelmente. Que homem para dormir aquele!

- Aquele homem ndo dorme, senhora, volveu Anastacio
Agulha, fechando o sobrolho. Aquele homem pensa de olhos
fechados. E um cacoete como outro qualquer!

A mocinha do Arvoredo tuj& viste aproximou-se ao piano.

Anastacio Agulha, despedindo um retumbante psiu! fez
estacar a cantora antes de sentar-se no competente tamborete.

- Que € perguntou ela hesitando.

- E que ndo se toca mais por ora! Deixemo-nos de tanto
piano! Que € que se ganha com tanto piano, ndo me dird?

A vilva Arrozal suspirou com 0 seu melhor estilo,

- Fome, hein? disse-lhe Anastécio, tentando um sorriso que
terminou em careta,

A vilva contemplou-0 misticamente:

- N&o & fome, ndo, senhor; estou-me lembrando do...

- Ja sei! ndo diga mais! quer falar do defunto, do meu defiinto,
do meu marido major. Nada de falar aqui hoje em cousas tristes!

Bernardino Agulha, que de vez em quando dava sinais
evidentes de vida, estirou as pernas resmungando surdamente.

- Olha 0 pobrezinho! exclamou Anastacio com rara ternura-
E dor de estdmago, aposto.

- Se &S pessoas grandes tém, continuou a Sra Leonarda>
olhando expressivamente para a devota dos Barbadinhos, quanto
Mmais as criancas!

- Vai dar-lhe um bocado de peru, Eufrasinha!

- Peru, Anastacio? Estés doido? Uma criancinha que 5
come escaldados.

A Sra Leonarda fingiu que ia pdr em ordem os cabelos <a
beata, para dizer-Ihe a0 ouvido:

- Entdo? Peru hd com toda a certeza. Tomara que estej3
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bem recheado!

Varias pessoas subiam as escadas da casa. A primeira que se
apresentou foi Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo
Albuquerque e Melo. Anastacio Agulha correu chamejante ao
encontro do procurador.

- Felisherto! Vieste sempre, Felisberto. D& ca um! E abriu
0s bragos.

O homenzinho, assustado, voltou-se para dois personagens
Pue vinham em sua companhia, repetindo sem tomar folego:

- 0 S, Passos, dono de uma loja de calcado ao Beco do
Cotovelo", pessoa de minha amizade e simpatia, e aqui este...

~ Clementino! bradou o outro personagem com voz sotur-
na>Clementino, da Cidade Nova® um criado de V.Sa!

~ E 0 tocador de violdo! prosseguiu o procurador com receio
a*nda dos bragos abertos de Anastacio Agulha. Pedi-lhe que
viesse; ele tinha muito que fazer, estd com um filhinho doente,
mas para fazer a vontade...

~ Oh! meu caro Clementino dos Passos! bradou Anastacio
aPertando ao peito 0 primeiro dos apresentados.

~ Mas, olha Anastécio, interrompeu 0 procurador, tentando
aastar ° engano; € aqui este outro senhor que...

~ Vieste apesar do teu filhinho doente, Clementino! conti-

uu Anastécio Agulha, dirigindo-se sempre ao primeiro apre-
stado, vieste? vieste? Onde esta 0 viol&o?

"Aqui! exclamou o verdadeiro Clementino, mostrando uma

D4 violdo, que sustentava na mao direita.
Eundo falo com o senhor! gritou Anastacio Agulha. Estou
Mando com o meu amigo Clementino que tem o filhinho doente!
~Mas sou eu, senhor!
. Pi°r>senhor! Contente-se com a sua loja de calcado que
E"e deve fazer!

~Escuta, Anastacio, atreveu-se a dizer Felisberto Canudo de
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Oliveira Conceicao Albuquerque e Melo.

Eufrésia Sistema, sempre alerta & faganhas no marido,
chegou-se imediatamente ao lugar da questdo.

A mocinha do piano foi procurar o seu vo da janela por
causa de davidas, e as outras mulheres puseram-se a escuta de
olho engatilhado para a alcova,

Anastécio Agulha, ja com bastantes fumagas haquicas na
cabeca, e ainda mais sujeito & sua inextricavel natureza, pros-
sequiu com a atencdo e a vista presas no primeiro apresentado:

- Clementino! eu saberei sempre apreciar o que fizeste por
mim sem me conheceres. Deixar um filhinho doente de
coqueluche...

- De sarampos, replicou 0 outro personagem.

Anastacio Agulha, fazendo reboar no soalho 0s seus tacdes't

- Mas 0 Sr. no se calard nunca, Sr. Passos!

- Pois eu falei? perguntou o primeiro apresentado, olhando
meio desconfiado para o procurador,

- An! temos outra! temos outra! Agora € 0 Clementino
tomando as dores pelo sapateiro!

- Qué!

- 8o trés horas, Anastécio, balbuciou Eufrasia Sistema,
implorando com o olhar o socorro de Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicao Albuquerque e Melo.

- N&o quero saber de nada! ndo quero saber de nade>
Me importa 14 que se chame José, ou Clementino, outro Fél*
outro Pedro, outro Ambrosio, outro patife, outro tratante, outro
pelintra! Onde esta o violdo? D4 c4 o violdo.

E tomando um embrulho quadrado que o primeiro apresenta®
do trazia por baixo do brago, Anastécio Agulha respirou com forCa"

- Isto no & violdo! é gamao! gritou o homem.

- Qué? Pois o senhor vem tocar... gamao? Felisberto! tu
(que me pagas tudo por junto!

214



- O violdo estd aqui, senhor! bradou o segundo apresentado.
Eufrasia Sistema teve nesse momento uma inspiracao
sublime. Acercou-se do verdadeiro Clementino e disse-lhe rapi-
damente em voz baixa;
- Toque, senhor! toque pelo amor de Deus, para ndo haver
barulho.

O homem arriou imediatamente a caixa, abriu-a em meio
uunuto e sacou 0 instrumento, sobre cujas cordas correu os dedos
c°m maestria.

Anastécio Agulha lancando o tabuleiro de gamdo aos pés,
exalou Uma interjeicdo sincera e apaixonada.

~ Oh! sim! toque, meu caro Clementino! Entrem, entrem
Para a sala. Estas senhoras sdo todas pagodistasyd

~ 580 0 QUE? que € que ele disse, D. Candinha?

~ Que nds éramos pagodistas! Santa Maria do Rosario, que

Oruem maluco aquele! sabe de uma cousa, Sinha Pequena7
A°y-me embora.

- Por qué?
- Pois ndo, minha senhora! Se isto no principio ja & assim,
quanto mais no fim!

~Nos nos escapamos bem, D. Candinha, vera!!

- Qual! Ele & capaz de nos encafuar no forro da casa atel...
Aquilo & o demo em carne e osso! Bendito louvado seja o
Scrossanto coragdo de Jesus!

O violonista era um pardo alto, de olhos vesgos e com falta
absoluta de dentes na gengiva superior.

Um desses tipos que se encontram em dia de festa na roga,
n° reio da aguardente e de uma porcao de criaturas felizes que
desconhecem a existéncia da gramatica e preferem o catereté®
e Ofado & delicias de Jouvinbe a tesoura da Dason !

O Sr. Passos, da loja de calgado do Beco do Cotovelo, era
Umbomem gordinho, de estatura insignificante e porte prazen-
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teiro. A (nica ambico dessa venturosa pessoa era realizar uma
certa soma para abandonar o comeércio, e tornar-se célebre no
jogo do gamdo®B O gamdo ndo o deixava Um momento sequer.
A toda a parte que 0 nosso homem ia, 14 ia também o tabuleiro
inseparavel, a0 qual Passos consagrava um amor excessivamente
paternal. Aquele tabuleiro era seu filho legitimo e Gnico.

- Toque, Clementino! exclamava Anastécio Agulha, com
todos os movimentos da mais irresistivel alegria.

Estou afinando.

- Qual afinando! N&o afine, ndo precisa afinar! Peco-lhe que
ndo afine, Clementino! Se me quer bem, Clementino, ndo me
afine este violao!

- Mas?...

- Pois bem, toque primeiro, vocé afinard depois! Agora ou
logo € 0 mesmo, as cordas estdo sempre no mesmo lugar!

O dono da loja de calgado do Beco do Cotovelo sentou-se
comodamente, descansando sobre os joelhos o tabuleiro predileto-

- N&o gosta? perguntou ele a Anasticio, mostrando cs
dados.

- Muito! Oh! muito! volveu Anastacio Agulha chocalhando
0s dados e lancando-os ao chdo: ternow Havemos de jogar mais
tarde, Clementino.

- Passos, Anastacio, observou o procurador. Este € 0 §-
Passos; aquele € que é o Sr. Clementino.

- O do filhinho doente? exclamou Anastacio Agulha, em
um tom de suprema feliciciade.

- Sim! ele mesmo!

- Clementino! quando precisares de mim! continuc>u
Anastécio dando dois safandes nas cordas do violdo.

O violonista comegou por uns prelidios chorosos de fad®”

A Sra Leonarda, com a orelha vermelha e a hoca entre
aberta, abriu as ventas colossais desabridamente, como quelf
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fespira 0s aromas do passado, que trazem a mocicade e a folia!

- E um fado, ndo ¢ D. Candinha?

- Eu sei! Parece, Sinha Pequena.

O violonista acelerou os movimentos e deu a musica as
proporcdes exigidas pelo género popular. Insensivelmente, auto-
maticamente, levantando primeiro a cabeca; em sequida as maos,
depois os bragos, meio husto, meio corpo, erguendo-se toda,
enfim, a Sra Leonarda comegou com uns passos mitidos e harmo-
ni°s0s a acompanhar a musica. A mulher parecia ter remogado
Vnte anos! Ao peso de seu corpo suculento e monstruoso sucedeu
a elasticidade dos quinze anos! Todos, até 0 proprio Anastacio
Temporal Agulha, sequiram religiosamente as evolugdes capri-
chosas daquela danca original. A Sra Leonarda foi até o meio da
$la nos mesmos passinhos sempre; com os olhos fitos no vago,
mei® nublados pela saudade, pelo desejo, pela recordagéo dos dias

esaParecidos no horizonte de outra idade, a gorda mulher esque-
Cerad © lugar em que se achava, dando livre curso aos convul-
1M estremogos dos pés, que acompanhavam sem parar oS Sons
ascivos da musica,
A O violonista, cheio de delirio nacional, amiudou 0s tons,
riu & cordas, deu mais calor & primad) que gemia, murmu-
ndo eruredentes uma quadras relativas a danca;

Oh [& ¢, oh ¢ I¢, Lauriana,
Eu dei um abraco nela,
Outro la na mana dela,

Ao assubir da janela,

Eu apanhei por mor dela!
Oh! Ié I& oh Ié Ié, Lauriana!

Sra Leonarda continuou com outra quadra idéntica.
ntusiasmo apoderou-se dela pouco a pouco. Nervosa, impa-
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ciente, majestosamente Suada, a charadista, ora languida, ora
rapida, viva e vagarosa, pulando em figuras caracteristicas e dei-
xando o corpo ondular voluptuosamente como um pato que abre
as asas, dancava constantemente quase sem tomar folego ate.
Anastécio Agulha sentiu bater a sua hora fatidica; de um salto
atirou-se a0 meio da sala, uniu-se a dancarina e imitou-lhe grotes-
camente 0s passos, repetindo, em vez de quadrinhas, algumas
asneiras por masica. A danca é contagiosa e principalmente o
fado: toda a comunhdo ps-se em pé e acompanhou 0s dois,
todos, até a viiva Arrozal, olhando para o teto sempre e dangan-
do talvez & memoria do defunto!

Eufrasia foi a Gnica que ndo tomou parte no delirio geral-
Durava um quarto de hora ja aquela espécie de sabbat2, quando
a Sra Leonarda arquejante, revirando os olhos como quem vai ter
um ataque apoplético, estacou repentinamente com a boca escan-
carada. Pararam todos como os hebreus & espera das revelagdes do
profeta.

A charadista, reunindo as Ultimas forcas e entre duas
baforadas como as baleias no mar alto:

- Na misica- 1, gritou ela. Na msica outra! - Conceito.-

- Conceito? perguntou Anastacio espiando dentro da boca
da enorme mulher como em um pogo artesiano.

- Conceito: - Na rocal terminou ela, e caiu no chdo ges
maiada! ,

- Ah! agora adivinhei! uivou Anastacio Agulha. E fado!
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Notas do Capitulo XV

Deedificio construido, na Rua Direita, entre 1808 e 1842, efamosopelos
smos de bronze, que tinham tambem afungao de alertar apopulacéo
Para Incendios, partos, enterros e outras 00orTencies.

Fita ou atadura larga com que s atam ueiros de criangas, ou com que s
procuraproteger o umbigo dos recémHnascidos.

\bra riota 2 do capitulo XIV, p. 1%4.

poPuIandade da cancdo era megéx_\_/el, 0 Que s podle verificar num dos
etlns de FrancaJr, sobre umateijoacia em Paqueta, na qual, a certa
/8. S8 executavam tambem, a pedidos, lundus e modinhas, Primeiro
ontava-se, como relata ofolhetim ‘Moa toda sua raiva, meu bem,/Aqui
etaseualmofariz!Machuque-me bem machucado!Me quebre bem onariz’;
(Ue Sesequiriam outros pedidos: ‘Cantea - Erva mimosa do campo
rtieantés a outra —Arvoredo tu ja viste”; Aquela, que & t&o bonita -
Usoo a campina serena

07 & ias: cormo ha 2 dlizias

P es5a0 que Indlica desespero ou decepcao quando algo que custou muito
°rgo a?ouseruétesregpe H0g P4

amos Tinhordo, na sua Historia Social da Msica Brasileira, data
> de acordo com 0 testemunho do wagante francés Louis de
Antlnet’ ° maSant*&? regjstro sobre a danca dofado no Brasil. Manugl
Mil"W" A me*a a descreveria, nas Memorias de um Sargento de
panh>S  como um género voluptuoso de danca, emgeral comacom-
¢ pe’mentd  ytola, e passivel de assumir diversasformas: ‘Ora, uma
fazendo’ "°mem ou mulner, dan%a no meio 0a_ casa por algum tempo,
pan&aﬂqtﬁjs‘ma’smﬂcult 505, fomando as mais airosaspy |goes, aom-
%%s ° "0 com estalos que aa com 0 dedos, € Val GBOIS pouco
?rommandg/i%;defqua}lquei q%e tIhe eltgrada; faz-lhe d|a(?_te algu-
a e v'ravo'tas>efinalmente bate palmas, 0 que quer dizer que
tn FZfljl‘%sarasugstnwroseu lugar./Assim correa rodgtod ate que todos
gnd  nlad®-/ Outras vezes um homem e uma mulher dancam juntos;
¢°ma maior certeza 0 compasso ia musica, ora acompanham-e
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0ASS0S lentos, ora apressaccs, clepois repelem-se, depoisjuntam-Se com passos
ligeiros, enguanto ela, fazendo um pequeno movimento com o cormo € com

ragos, recua vagarosamente, OUtras Vezes € ela quem procura 0 homem
(Jue reca Joor seu tlirno, ate que enfim acompanham-se de novo./Ha tam
[)ém a roda em que dancam muitas pessoes, Interrompendo certos compes-
%05 com palmas e com Um sapateado as Vezes estrondoso e prolongaco,
& Vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual € @ um s te,rrgFo/
Alem destas ha ainda outrasformas de que ndofalamos. A misica & dif’
rentepara cada Uma, porem sempre tocaga em viola. Muitas vezes o tocador
cantal em Certos compassos uma Cantiga as ezes de pensamento \erdadeira-
mente poetico”

80 comentario da personagem parece sugerir um desprestigio da danga &0
fado a época,

N&o esquecer que Onibus ainda era grafado “omnibus™ na &oca, € e &
sim ge aparepe nas edides de 1870 & 1900 do livro. A confusao pros6dM

da St Quitéria —omnigus —deriva, portanto, daprondncia e da grapa
entAo correntss,

TE comida de minha quizila: ¢ comida de que néio gosto, que me repugna

“0 Beoo do Cotoyeloficava, nafrequesia ce 530 Jose. Era assim chamad<

s_eg#ndo informagdo de Adolfo Morales de los Rios Filho, porque “Vindo e

Iérés?lr,e,ta, (uebrava para a direita, a0 terminar junto a ladeira
elo”,

D Cicade Nova; parte do Rio deJangiro oitocentista que ia do Camp0
Aclamagdo até ofim do Caminho do Aterrado.

BTacio: salto do sapato.
YPagodista: pAndego, estrding, pessoa ue anda no pagock.

BDanca rural conhecioa desce a época colonial ng Brasil, e praticad0”
principio, em S&o Paulo, no Rio deJaneiro, em Minas Gerais e notu
Brasil. Eis comoa descreve Camara Cascudo no seu Dicionario do
‘Duasfilas, uma de homens e outra de mulheres, uma diante ga ou
evolucionam, a0 som de palmas e de bate-pes, quiados pelos violeiros H
dirigem 0 bailado

BTratase, provavelmente, de Xavier Jouvin, que, em 1839, ilé"
a maquina de cortar luvas. E tambem mencionado no romance ben *
de Jose de Alencar, numa descrico do contraste entre @ moaéstia dos &
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tos 20 buxo dlas roupas do Seixas: Ao lado dia casaca estava o resto de um trajo
de baile, QUE {odo ele saira daquela, mesma tesoura em voga; finissimo chapau
(tpue.do melhorfabricante e Paris; luvas deJouvin cor depalha: e umpar

Botinas como o Campas sofazia para o5 seustegueses prediletos”,

"14" noAlmanaque Laemmert de 1870, uma referéncia, na secao "Modis-
& Costurgirasq,’a'Lu?} Dazon, Rua do uwgor, 561L". 0

Conhecico desde o5 romancs, popular na Franca no século XV, uma nova
variante destejogo e tabuleiro, sUrgida no seculo XVII, 0 “Jeu de Toutes
a 1« , levaria'a uma revitalizacdo da suapratica e a sua ampla difusdo
£ a Europa. Ficou conhecido na Inglaterra como Backgammon, na
0CCa com” Gammon, na Alemanha como Puff, na ESpanha como
? a&“ea’és e na ltalia como _Tav?le Reale. Seria 0 Gammon jngls,
Mundido depois entre cs proprios ranceses, que se popularizaria”em
ortugal & no Brasil. Gilberto Freire assinala, em Casa grande & senzala,
rsido 0 gaméo um dos principais regalos e passatempos dos colongs no
kaS . bauoXVIIl. Maria Beatriz Nizza da Silva, em O Império luso-
[asl 8ir 31750-1822), descrevendo ¢s botequins do Rio de faneiro
® Gnfro do seculo XIX, assinalaria; “Yiravam-Se maispara um comercio
M08 a Sue % aliava sempre alggma distracdo comojogo de gaméo
aind a~ e 01°6° d° gamdo, ,u_rgues, familiar", no Brasil, diria
fixa & f1mara Cascudo no U Dicionari _
th " ° Costumes em 1ue efi ndo compareca, amado e preferido compa-
>r° ALBA°ras octosas (os Ion?os éiomm 0 defolqa. (a Ndo €jogp do
Ut mes  Pequena burguesia, 0o clerd provinclano, Gosfuncionarios
] GBdD;%%tada%s, (io?&mzes e dlireito emferias, de todos os vagares que
M S SAOrER0CS e amente”,

. u;er_”_‘"' aface do dado que tem tréspontos marcados.
"1 3 corda maisfina, a que d osom mais agud

%DW’ HKund® a supersticdo religiosa, medieval trafa-se da fest

(] a ebruxos e bruxas, que segareu_nlr?am a meia-noite ce ssgbadoso%

Py ' §" e Magurs A, eqressao, deri ag 0 termo usado pelos udfus

Thti . tar 0 Setimo dig 0a semana. (sabbat), seria empregac regular-
N’ refrstros acusatorios da Inquiso,

do folclore: *Nao ha romance

221



XVI

Sentam-se afinal a mesa

A poder de muito vinagre a Sra Leonarda deu-se por pron»
para entrar em funges estomacais. Esperaram ainda um quarto
de hora pelo escrivao, o padrinho e o resto da companhia, indtil
mente. Durante o quarto de hora Anastacio Agulha quis p°r
forca aprender a tocar algumas variagdes a0 Vvioldo, ndo conse
guindo extrair um som sequer, apesar da admiravel paciéncia
Sr. Clementino, do filhinho doente.

- Pois bem, fica para outro dia. Havemos de aprender seja
que for, Clementino! Prometes, Clementino? Dize!

O violonista, que ja se havia arrependido umas trés vezes
ter ido aquela casa, digna dos contos de Hoffmannl fez um sin
afirmativo com a cabeca, apenas.

Surgiu a porta o busto colossal da Sr3 Quitéria do Amor

Houve um movimento elétrico de cadeiras a chega a
incomensuravel mulher. A devota dos Barbadinhos beliscoll
charadista, piscando os olhos expressivamente.

Eufréasia Sistema aproximou-se do marido e depositou
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em voz baixa algumas palavras no ouvido. Anastacio Agulha,
depois de varias réplicas e tréplicas, voltou-se para 0s convivas
e deixou sair esta simples frase, cujo contetdo produziu mais
efeito do que as palavras de Napoledo ante as pirdmides do Egito.

- Vamos jantar!

A Sra Leonarda foi a primeira que acudiu a ordem superior.
Dir-se-ia que a mulher ia repetir a cena do fado, tanto fulgor
chegou a derramar-se-lhe nos olhos cupidos! Para disfarce
urgente, a charadista acondicionou vagarosamente os rijos baba-
dos do seu vestido, esmagados pelo volume do corpo sobre a
cadeira. A devota do Castelo, a vilva Arrozal, a mocinha do
arvoredo tu ja viste, 0 escrivao e Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo, gque estalava os dedos enquanto
compunha intimamente um discurso de ocasido, seguiram a
Sra Leonarda e dirigiram-se todos & sala de jantar. A beata dos
harbadinhos alongava os olhos pelo corredor estendendo-os até
amesa, para contar as iguarias. A SralLeonarda respirava valorosa-
mente. D. Quininha Ciciosa pds em ordem simétrica todas as
U fitinhas. A vilva Arrozal abandonou a memoria do defunto,
e a mocinha, umedecendo os labios com a ponta da lingua,
Mostrava ser muito mais expressiva a mesa do que ao piano.

O violonista, o Passos do Beco do Cotovelo e do tabuleiro

0 gamdo fechavam a marcha triunfal.

~ Felisberto vai para a cabeceira! gritou Anastacio Agulha,
‘udicando os lugares. Sente-se ai mesmo, Sra Leonarda, a senhora
a também. Eufrésia fica ao pé do nosso Lopes. Clementina junto

mim. Oh! menina do piano! bem juntinha de D. Clementina.
 ada de cerimdnias! Entdo, comadre?

—Nao se Ihe importe comigo, Sr. Agulha, observou a Sra.
Cuitéria do Amor Divino. Eu c& ndo me perco!

~ Toca a comer, minha gente! bradou Anastacio Agulha,
entando-se com estrondo.
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O siléncio sucedeu & palavras: ouvia-se apenas o ruido dos
talheres e dos queixos vorazes. A Sra Leonarda parecia querer
engolir a sopa, o prato, os talheres e a sala a0 mesmo tempo!
Aquilo ja ndo era uma mulher, era um minotauro2 Se as onze mil
virgens3 coubessem em um prato de sopa, Seria questdo de uma
colherada apenas para a Sra Leonarda!

A devota devorava rapidamente, mas sem barulho. Com a
cabeca baixa e a boca unida ao prato, parecia estar pregando
algum sermédo ou rezando a ladainha com a maior fé exigida pelo
catolicismo. De vez em quando pregava os olhos em um leitdo
que |he estava em frente!

A vilva Arrozal adotara um sistema particular nas horas
de refeico. Bebia uma colher de sopa, erguia os olhos o teto e
suspirava profundamente. Até comendo, aquela pobre senhora
conversava com o defunto!

Os mais faziam 0 que |hes era possivel em tal situacdo,
O violonista, talvez por ndo ter comido desde que caira o fan?
nho doente, blogueava o prato com mais atrevimento do que o
aliados atacaram Itororo4

A mocinha do arvoredo tuja viste, sempre recuando e avan
cando a cadeira, sorrindo, olhando para todos, resmungando
uma modinha entredentes, tomava a sopa fazendo da ponta da
colher uma espécie de assobio!

O Passos, do Beco do Cotovelo, com o tabuleiro de gama’
debaixo do brago esquerdo, entregava-se as delicias do seu prat”’
sem dar a minima atengéo aos outros.

Felisberto Canudo de Oliveira Conceigdo Albuquerque
Melo ndo quis sopa: estava estudando o discurso.

O escrivdo Lopes, inteiramente risonho, fazia o que Ihe ef
possivel com 0s queixos e com 0 resto.

Eufrésia Sistema, com o menino no colo, sentia-se alegre
feliz. D. Quininha Ciciosa, em um dos movimentos que
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folhou a ponta das fitas no prato de sopa.
- Quem trincha o leitéo? exclamou Anastécio Agulha enxu-
gando a boca.
- Estava hoa a sopa, ndo estava, Sinha Pequena? perguntou
adevota, baixinho.
- Assim, assim; muito salgada. A cozinheira ndo parece ser
muito boa.
~ Basta, Bembém, murmurou a vidva Arrozal  mocinha do
arnvredo; todos ja acabaram. Queres ficar senhora Indcia?
~E que eu como muito devagar!
~ Pois nestas ocasioes deves comer depressa, minha filha.
Quanto mais se demora mais feio !
~ Ah! ninguém trincha 0 leitdo? prossequiu Anastacio
Agulha, enfastiando-se. Ninguém trincha? Trincho eu!
E meteu o garfo com tanta forga no inofensivo animal, que
etd’, resvalando na gordura, foi de um salto cair no colo da
eyota dos Barbadinhos!
~ Credo! Cruz! Santa Maria Madalena! Oh! senhor! estd
eg”? Que maneira de trinchar pssal
~ Ahl Al volveu Anastécio, sorrindo. E que eu espetei um
bocadinho e...
~ Um hocadinho! Se o senhor fizesse assim em alguma
Pessoa>era capaz e a matar!
A mocinha do piano dizia a vidva Arrozal.
~D. Clementina, me sirva!
~ Espere, menina, isso ndo vai assim, oh!
~ Me sirva, me sirval
C vinho circulava por toda a mesa.
lfehsberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
enchendo-se de &nimo, levantou-se, hirto como um
P> ¢ dlepois de tossir afetadamente:
Meus senhores e senhoras, comegou ele.
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- Queres leitdo, Felisherto? atalhou Anastacio Agulha ime-
diatamente.

- Meus senhores e senhoras, continuou o procurador,
pescando uma frase que o salvasse elogiientemente.

- Mas que diabo quer ele? disse Anastacio Agulha aborrecido.

- E discurso! afirmou a Sra Quitéria do Amor Divino,
enchendo 0 terceiro copo.

- Oh! diga outro! diga outro! bradou a mocinha batendo
palmas,

- Cala ahoca, Bembém!

- Que & que tem, D. Clementina? Pois a gente ndo poae
gostar de versos?

- Meus senhores e senhoras...

- Mas acaba isso com um milhdo de diabos! uivou Anastacio
Agulha, dando um murro na mesa.

- Ja comeca ele, D. Candinha!

- Iss0 estou eu vendo, Sinha Pequena. Nossa Senhora olhe
para nos! Antes estar em um navio no mar alto do que aqui!

O Passos, do Beco do Cotovelo, passou o tabuleiro &
gamdo do brago esquerdo ao direito, para espetar uma cebola re
cheada. O violonista Clementino que ja havia dado cabo de tres
costeletas, galgou a quarta sem pestanejar.

- Meus senhores e senhoras! prossequiu Felisberto Canu”0
de Oliveira Conceicdo Albuguerque e Melo, olhando «ssustano
para Anastacio Agulha, que empunhava marcialmente o trin
chante; meus senhores e senhoras! No dia venturoso em que il
filho pequeno entra nos..,

- Jaentrou onde quiseres e ja saiu! gritou Anastécio Agu
eletrizado. Continua o discurso que eu quero trinchar-te!

- idein?

- E um modo de falar, Felisberto! N&o te imp°rté
Felisherto! Continua o discurso!
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Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
Melo fez uma pausa como os oradores quando querem proteger
°s taquigrafos.

- Quando um menino entra no mundo pela porta boa, tudo

VA bem! A familia do menino, a familia do menino...

- Deve-te alguma cousa a familia do menino?! vociferou
Anastacio Agulha,
s, A familia do menino é como o passarinho que abre &

~ Oh! acudiu a mocinha do arvoredo. Que bonito! O passa-
I*nho que abre as asas. Diga outro! digal

~ Cala a hoca, Bembeém! E feio!

A Sra Leonarda, cuidando que o procurador acabara o dis-
QUs, levantou-se e abriu uma grande folha de papel bordado.

-Que vai a senhora fazer? que vai a senhora fazer? pergun-
t0u Anastacio Agulha sempre de trinchante em punho!

~ Assim fago quando quero

N&o dizer nada a ninguém

N&o digo nada a ninguém

Pois ndo quero dizer nada. — —

N&o diga! uivou Anastacio Agulha. N&o diga nada agora!
atcle esse diabo para depois!

A devota do Castelo puxou o vestido da charadista.
bo i "ente’se  &melhor, Sinhd Pequena. O homem ndo esta

Quer pé de leitdo, Sr. Lopes?
" Obrigado, ja tenho.
Felisberto Canudo de Oliveira Conceicao Albuguergue e Melo,
Sasgado com a frase, esperava sempre de pé continuar o discurso,
Quininha fazia holinhas de pao e a Sra Quitéria do Amor
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Divino estava com a boca cheia e redonda como um saco

de viagem. _
e repente ouviu-se um harulho na escada.
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Notas do Capitulo XVI

'Emest Theodor Hoffmann (1776-1822): escritor alemdo, tambémjurista,
MUsicp e pintor, fol um dos mestres do fantastico, autor de textos como
A Princesa Brambilla”e “Os Elixires do diabo” (1816)

Ica: mitologia grega, manstro cretense com corpo e homem e cabeca de
touro. Erafilho de Pasiphag, a esposa de Minos, e de um touro branco que
Omi de Creta leixara de sacrificara Poseidon. Este, comopunicdo, e com
Oauxilio de Afrodite, fez com que Pasiphae se enamorasse dele & procriasse
emoanimal. Ofilho hibrido, 0 Minotauro, viveriafechado num labirin-
to criadopara Minospelo construtor Dedalus. E a cidade de Atenas, depois
Ea morte de um dosfilhos de Minos, se veria condenada a pagar geﬂgular-
mente a Creta um tributo de sete virgens e sete rapazes que eram dados ao
monstropara saclar-lhe afome.

Virgens martires o Colonia, na Alemanha, que teriam sido mortas pelos
hundSpor lefenderem afe crista e a virgindade.

Atalha travada em 6 de dezembro de 1868, durante a Guerra do
Earagual, pela posse da ponte de ltoror, e vencidapela Triplice Alianca.
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Vil

Bernardo José entra em cena

Entrou o escrivdo Lopes trazendo pelo brago Bernardo J°s
(ue cambaleava de sono. Anastacio Agulha correu ao encontro a
compadre, fulo de alegria:

- Oh! eu ja ndo podia mais, compadre! Onde esteve #
agora? morreu alguém de sua familia? foi chumbar algum dentf'
foi cortar o cabelo? Fol...

- Estava na igreja, respondeu laconicamente o escrivdo LopeS

- Na igreja! Pois houve outro batizado?

- Pegou no sono; foi preciso falar ao sacristdo para abrir
portas. Do contrario ainda l4 ficava até amanhd, a hora da misS

- Oh! exclamaram todos pasmos.

A Sra Quitéria do Amor Divino foi a Unica que ndo expdill
0 Seu pensamento, por estar com a boca povoada de arroz de f°m

Bemardo José, olhando para a companhia atentamen
desatou a rir com a velocidade do paquete inglés. ABat"
Agulha imitou-0 e dai a pouco era uma gargalhadalgeral, c0
aquela de que nos dao noticia as tradicOes mitologicas do QP
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- Sente-se, compadre, bradou Anastécio Agulha. Sente-se e
c°ma para criar forcas. Logo mais € que é o barulho todo!

- Que Ihe dizia eu, Sinha Pequena? O barulho todo! Santa
Céndida nos proteja, minha senhora!

~ Veja a Quitéria como estd descansada, xente! Aquilo
e9ue é comer, Nossa Senhora. Parece que ndo janta desde 0 ano
passado.

~F néo muda de prato, repare.

~ E para ndo perder tempo.

Amocinha do arvoredo murmurava trémula a vitva Arrozal:

~ Faz mal comer duas vezes a mesma cousa, D. Clementina?

Decerto, Bembém. A gente ndo esta em sua casa. E pre-

13saber viver no mundo, minha filha,
.~ as asenhora ja repetiu trés vezes pato ensopado. E
entdo?

Avilva Arrozal corou e erguendo os olhos ao céu em dois
SUSpIros;

. Pato! Era a comida de que ele gostaval.. N&o era,
Aancisco?

E continuou mergulhada no éxtase com o talher erguido
Serlltlwﬁntal,nlente.
Ut " astacr® Aqulha, cada vez mais rubro e frenético, encheu

P ato até as bordas e passou-0 a Bernardo José.
AN Coma tudo compadre. E beba-Ihe um trago por cima que

M eOnar<"a” corno s fora movida por um maquinismo,
AU e as pressas e desenrolando o papel bordado, antes que

Sy * Pwdesse embargar-lhe a voz, recitou de um folego s6 0

$m fago quando quero,
80 dizer nada a ninguém.
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Ndo digo nada a ninguém,
Pois ndo quero dizer nada. - 2

Assim faco quando quero,
Chamar alguém sem falar. —2

O conceito da charada,

E 0 que se deve ao menino desgjar.

- Ja acabou, senhora? Ja acabou? Irral que isto $6 o diabo
engole!

- Adivinhem! gritou a charadista, espalhando os olhos p°r
todos os convivas.

- Ha de ser armarinho, observou a beata dos Barbadinhos>
a D. Quininha Ciciosa. Ela so quer que o menino bote um
armarinho.

Estas palavras ndo foram ouvidas pela charadista, gracas a
sua surdez natural.

- Que serd D. Clementina? Sera touca? Estou quase dizend('

- Oh Bembém! deixe estar que nunca mais vocé jantara em
casas alheias. Tem cada lembranca. Se soubesse como é feio iso-

O Passos do Beco do Cotovelo, com o cotovelo descansado
no tabuleiro do gamdo, cismava profundamente sobre a charada-

0 violonista, pensando talvez no filhinho doente, senti3s
incapaz de prestar ouvidos a qualquer cousa; motivo por que ua’
cessava (e devorar copiosamente.

E negdcio! bradou a charadista revirando os olhos com
sublime rancor. Os senhores ndo adivinham nada! Assim
quando quero nao dizer a ninguém, 2, é nego. Assim faco qui
quero chamar alguém semfalar, 2, siu2 negécio. E o que s
a0 menino desejar.

Pois eu ndo desejo, suspirou Eufrasia Sistema. Quero &
(ue ele estude para doutor. E mais bonito. N&o €, Anastacio-

m
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- Tudo é honito, tudo é bonito. Ele, eu, vocé, nds todos
Podemos ser 0 que o diabo quiser.

- Queé!

- 0 que o diabo quiser! Doutor, negociante, alfaiate, sapa-
teiro>tocador de violdo, boleeiro, negociante, alfaiate, doutor,
tQcador de violdo, sapateiro, doutor, negocian...

- Esta tonto j4, D. Candinha, coitadinho! Veja que atrapa-
Ihacdo de lingua!

~ Estou com um medo, minha senhora!

Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuguerque e
M @ bateu palmas e tossiu como da primeira vez.

"Ja comegas, Felisherto!... sibilou Anastacio Agulha, rangen-

05 lentes. Ja comegas com as tuas asneiras!

~ Meus senhores e senhoras, principiou o procurador, masti-
§ando a frase. E hoje um dia, um dia, um dia daqueles mais...

Bernardo José fitou os olhos arregalados em Felisherto

anudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo. O homen-
nbo atrapalhou-se um pouco e afastou a cadeira.

A~ F). Quininha Ciciosa, meneando o corpo aflautado e leve,
rigiu-se risonha a Eufrasia Sistema para dizer-lhe ndo sei que
gredo- Anastécio Agulha prendeu-a na passagem e fé-la voltar a
acadeira sem dar explicages.

" g0 tem que dizer nada. Va sentar-se, ande.
pj. " emardo José deixou de comer para ndo perder de vista

ert0 Canudo de Oliveira Conceicao Albuquerque e Melo.

A~ Vamos a0 peru! bradou Anastacio Agulha. Oh Ia $r.
P s>faca-me em tiras este hichinho.

b “eOnar<a soriau expressivamente a devota dos
Mozal A mocinha do arvoredo tu ja viste disse a vidva

,~Me dé um bocadinho de papo, ouviu D. Clementina?
80 S8 esqueca!
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—Ai estd vocé outra vez, menina! Parece que nunca comeu
peru, minha gente!

O Passos do Beco do Cotovelo mudou de um braco para
outro o tabuleiro do gamao para ter livres os movimentos da méo
direita,

O violonista pediu novo prato e talher limpo. A SraQuitéria
do Amor Divino limpou a grandiosissima boca e ndo arredou
olhos do prato de peru. D. Quininha Ciciosa, enfadada com o
que Ihe acontecera ha pouco, torcia as pontas do guardanapo
silenciosamente. Bernardo José chegou a sua cadeira para mais
perto de Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo, que, embora assustado, tentava acabar o interminavel
discurso. Comegaram as sades.

—Viva D. Eufrasinha que ha de ser muito feliz! (Brinde
proposto pela Sra Quitria do Amor Divino.)

Bernardo José saudando a comadre despedagou de encontro
a parede um vaso com flores. O brinde sucedeu ao brinde, e 3
nuvens do deus Baco envolveram toda a companhia.

Anastécio Agulha ia de um a outro lado da mesa hatendo
palmas, dando piparotes no menino, que acordou chorando, b#
jando Eufrasia, nos cabelos, debrugando-se sobre D. Quininh3
Ciciosa, cortejando a Sra Quitéria do Amor Divino, e, em um3
das vezes, enganando-se de lugar, estalou um sonoro heijo 10
ombro imenso da Sra Leonarda.

—Credo, agora é que esta tudo de pernas para o ar, ohsen/ii
a charadista assustada.

—Sim, meus senhores! exclamou Felisberto Canudo *
Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, acometido ser%3
pelos olhos de Bernardo Jose. Quando uma crianca entra na off
€ preciso que seu pai ndo tenha coraao, nao tenha o sentina®
preciso e requerido pelo... it

- Cala aboca com um milhdo de demdnios! uivou An™
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Agulha. Néo quero mais discursos! nunca houve discursos! ndo
e preciso discursos! Deixe o compadre falar! Fala, compadre! Dize
0 que quiseres, compadre! Estou doido por te ouvir, compadre!

Bernardo José sorriu, olhando ora para o procurador, ora
Pata a Sra Leonarda.

- E ele ndo tira a vista da senhora, Sinha Pequena!

- Antes uma hoa morte, D. Candinha. Aquele é mais malu-
que o outro!

Bernardo José, segurando no trinchante que arrancou das
maos do escrivdo Lopes, riu para a charadista, experimentando
aponta da faca na palma da méo.

"\V/ou-me embora, oh! [a se vou! observou a gorda mulher,
erguendo-se a custo. Todo o meu mal foi ter vindo a este lugar
maldito!

- Pelo amor de Deus, fique, Sinhd Pequena, sendo pode
acontecer-nos alguma!

~ Figue a senhora, se ndo tem vontade de viver. Eu ca por
[Mlni-"- Alas Anastacio Agulha trepando na cadeira:

~Nao sei 0 que sinto! exclamou ele desabotoando o colete
Om ambas as maos. Hoje € o dia mais desesperado da minha

Ih& & CX* Cy , r0Sa’ amare™ cor  fog° diante de meus
s-Eufrasial Da c& 0 menino, que eu preus% do menino!
ufrésia Sistema, com uma previdéncia santamente mater-
aparecera da sala.
Anastacio Agulha prossequiu:
Ah! que calor! que vontade de... Passos! vamos jogar 0
(m@orf Passos? Clementino, toca um lundud Venham  todos!
" “ecomer! Felisberto, onde estd o contrato?
" O contrato?
O contrato da venda do padrinho: dois contos e tanto!

da mesernard® J°sé levantou-se de um pulo. Todos separaram-se
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- Segurem-me! continuou Anastécio Agulha ensaiando a
polca em cima da cadeira. Uma charada, senhora Felizarda! Onde
estés, Felisherto? Eufrasinha, da c& o menino... 0 menino...

- Ah! que medo, D. Clementina. VVamo-nos embora!

- P0e primeiro umas nozes no lenco, menina, e uns pedacos
de queijo, anda!

- Passe adiante, D. Candinha, dizia a charadista atrapalha-
da com a cadeira,

D. Quininha Ciciosa dirigiu-se sorrateiramente para a
cozinha.

O violonista, um tanto afetado também do vinho, em vez
de espetar uma laranja, espetou 0 braco do jogador de gamao.
O tabuleiro caiu ¢ o Passos esperneou gritando. Anastécio
Aqulha, querendo mostrar forca e equilibrio, levantou uma pema
e sem poder sustentar-se caiu redondamente no chao.

orreram as mulheres para a porta. Na frente fa a
Leonarda, verde de medo, e suando como o chafariz4do Largo d
Pago. Mas ao chegar a porta, a pobre mulher recuou mais espa
vorida, e sem poder suster-se fechou os olhos, caindo sobre &
outras que vinham atrés.

Bernardo José tomara o caminho do corredor, olhando para
charadista lugubremente e amolando o trinchante na palma da nea
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Notas do Capitulo XVII

Guimardes Jr parece aludir, ai, aos verss 599-600 do “Canto | da
lec>de Homero: “Gargalhada semfim tomou s Venturosos, a0 \er, todo
%tado, 0 prestativo Hefestos” (traducho: Haroldo de Campos). Machado
Mgs aludiria a esse "riso inextinguivel” no capitulo L11 do Quincas
o108 s ceuses de Homero,- ¢ malS eram deuses - debatiam uma vez o
ImP°, gravemente, e até furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos
C'louios e, Tetis e Jupiter em favor de Aquiles, interrompe ofilho de
tumo. Japiter troveja eameaca; a esposa treme de cdlera. Os outrosgemen
fuspiram. Mas quando Vulcano pega da uma de néctar, e vai coxeando
syvira todos, rompe no Olimpo uma enorme gargalhada inextinguivel”

sl

Originalmente_uma danca inspirada nos batuques cos, escravos bantos
J Dfandangos ibéricos, misturando umbigadas com volteios e castanholar

s, sua liberdade de movimentos levou-a freqlientemente a ser consi-

Lagciva, inclegente. Em Lisooa, em 1775, Domingos Caldas Barhosa
Presentaria, nos salGes nobres, aléem de suas modinhas, Tundus convertidos
0. canCfs melancolicas qu amorosas. E, desce fins do séeulo XVIII,
~ Useafirmaria tambem como danga de saldo. Com apopularizacao
dio“h l:'g]&%“ haban%[a, estaformasglcretlca de dan%a, de origem

nca, daria lugar, ainda, a novas comoinagoes, que resultariam no
Mﬁf’pergiéns do seculo XIX, inicios do XX. Vertambém a nota 3 a0 cgpi-

~Mary d° Largo do Paco localizava-se a beira mar eera utilizado para
4 steoerosnawos.g P P
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XVIII

Como acabou a festa’

Eufrasia Sistema, atraida pelo barulho no corredor, rompeU
a multiddo e chegando-se a Bernardo José, com uma coragenl
digna de Mme. Roland2 apoderou-se-lhe do trinchante fatal-
O padrinho de Bernardino ndo fez a menor resisténcia; cowcGOU
a cantarolar entredentes uma de suas excéntricas e inumeraveis
modinhas, dancando em redor da comadre estupefacta.

Eufrasia Sistema correu aos que haviam ficado na sa*
de jantar. Despertou Anastacio Agulha que, estendido no ché*>
roncava como um baritono e convidou 0s demais convivas a irdTL
para a sala de visitas. O violonista comia ainda desaforadamente’
0 Passos, do Beco do Cotovelo, contemplava-0 com a mais altae
profunda admiracdo!

- Venham todos, disse Anastacio com a lingua um p°uC
pesada. Ja se comeu hastante! Agora o café. Eufrasinha, manda 0
café para a sala. _ _

- Pouco aglicar, D. Eufrasinha, observou a Sra Leonarda an
voz haixa. Pouco aguicar e duas gotas de limdo dentro.
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- Onde € que esta gente meteria 0 meu mantelete3 meu
Deus? perguntava a vilva Arrozal, ansiosamente.
- Quer ir-se embora j4, D. Clementina? volveu a mocinha
do arvoredo, com um certo tremor choroso na voz.
il E entéo, menina? Dé gracas a Deus, se chegarmos em casa
- Sem beber nem um copinho de licor! Figue mais um boca-
do. sim, D. Clementina?
~\/océ & aborrecida, Bembém! Hei de contar a sua tia, deixe
Star- Earece que nao ficou satisfeita ainda com o barulho; oh!
~ Nada de despedidas, ouviu, Sinha Pequena? E chegar na
sala, disfarcar um bocadinho e depois... rua para que te quero4
~Talvez que em ele tomando café fique bom.
A ~Bendito seja 0 coracdo de Maria! Antes quero vé-lo dormin-
~C°mo um marinheiro no meio do chdo do que acordado,
minda senhora!
~s50 14 é verdade!
~"nt&o? Fica-se aqui de plantdo todo o dia? exclamou Anas-
J; @ Agulha, sustendo-se mal nas pernas oscilantes. Oh! [
heirggssgs, ande dai. Clementino, estou doido para puxar uma
m vocé! D. Quininha, que cara € essa tdo amarrotada?
taho, comadre! 0 vocé deu cabo de cinco compoteiras, safa!
A SraQuitéria do Amor Divino atemorizada escondeu-se atras
s erto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuguerque e Melo.
Coul;lara(;as a Deus, estou ao pé de um homem! Se houver algu-

seu M & ° Procurad°r>vendo Bernardo José dar dois passos ao
nc°ntro, mudou de lugar em menos de meio Segundo.
A\/amos! vamos! vamos! gritou Anastacio Agulha.
asala de visitas a charadista, chamando de parte Eufrasia
S3te*a, disse;

e desculpe, sim? Eue D. Candinha temos gente em casae.
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- 0 qué, D. Leonarda? Néo, senhora. Ha de tomar cha
conosco! _

A Sra Leonarda olhou angustiosamente para a devota dos
Barbadinhos. Os naufragos da Medusé nunca se olharam dague-
la maneira! Olhar de desespero e agonia Suprema!

A beata do Castelo ndo deu ouvidos ao convite da dona da
casa. Julgando-se a coberto das vistas aceradas de Anastacio
Agulha ensaiou alguns passos para a porta da saida. Anastécio
Aqulha, apesar de pouco equilibrista naquele momento, estava
mais alerta do que sempre.

- Hein? que € iss0? que € iss0? bradou ele, atirando-se a reli-
giosa fugitiva. _ )

- E que eu... balbuciou a pobre mulher! trémula da cabeca
308 pés! _ o

- Néo, senhora, minha cara! H de ouvir a leitura do contrato.

- Do contrato? observaram os convivas em diferentes tons.

- Depois havemos de...

Todos os 0lhos seguiram 0 movimento dos lahios rispidos
do orador.

- Depois havemos de fazer o diabo! Jogar gaméo, dancar,
passear de Onibus, Ir a0 teatro, jogar no nibus, dangar, passear de
gamdo, ir a0... a0... a..

Os olhos de Anastacio Agulha injetavam-se de sangue;
estremecia-lhe o corpo convulsivamente, e cerrando com deses-
pero os dedos:

- Quem fala aqui sou eu! quem se hatizou fui eu! quem paga
tudo sou eu, com todos os demdnios! Ninguém tem que s
queixar. O Passos de filhinho doente veio! O Clementino do
Beco do Cotovelo esta ai! D. Felisberta também! O meu amigo
Leonardo procurador...

- Qué! gente?!

- ..estdalil O Lopes ndo faltou, 0 padrinho é doido, & malu-
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c0 & (lireitas? Vai para a Misericordia” breve!

- Nossa Senhora olhe para nés, D. Candinha!

- Estou rezando aMagnifica para isso mesmo, Sinha Pequena!

Anastécio Agulha de arranco em arranco tocou a meta de
sua natureza sobre-humana.

Puxando pelo braco Bernardo José, que ainda estava no
corredor, resmungando ndo sei qué, fechou a porta estrondosa-
mente, e pregando os olhos faiscantes em toda a companhia!

—Val-se ler o contrato e depois fazer p que eu quiser!... Estou
hoje bom, ouviram? estou muito hom hoje! Cheguei ao ponto da
cousa. An! ah! ah!

Entrava uma crioulinha pela porta da alcova trazendo em
uma bandeja chavenas de café.

D. Quininha Ciciosa foi a primeira a servir-se, mas Anas-
tacio, arrancando-Ihe a xicara das méos, arrumou tudo sobre 0
violdo d% Sr. Clementino, que afinava as cordas.

-0h!

—OQutra! vociferou Anastacio Agulha, fazendo viravoltas
com outra xicara e procurando alguém para alvo.

A crioulinha, sem mais demora, descansou no assoalho a
bandeja e partiu em uma desfilada para o interior da alcova.

A Sra Leonarda que ndo tivera tempo de encafuar-se na
janela, estendia o xale adiante dos olhos com medo da pontaria
de Anastacio Agulha. A mocinha do arvoredo abragou-se o
escrivdo Lopes chamando-lhe —minha tia. A devota dos Barba-
dinhos, de cabeca baixa como 0s martires que esperam a morte
Sem pestanejar, rezava consigo a Magnifica.

. D. Quininha Ciciosa deu o hraco ao Passos do Beco do
Cotovelo como quem quer passear. O Sr. Clementino serviu-se
fio violdo como de um escudo, 0 escrivdo Lopes procurava
fiebalde escapar aos abragos suplicantes da mocinha cantora;
Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo
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levantou a gola da sobrecasaca e mergulhou o queixo escondendo
a cabeca com as maos; Eufrasia Sistema trancou a porta da alcova,
e Bernardino Sistema Temporal Agulha rugia como cingiienta
locomotivas da estrada de ferro de D. Pedro IP!

Nesse interim para a porta um Gnibus. Anastécio Agulha,
deixando cair no chdo a xicara prestes a sequir destino, voou a
janela exalando um suspiro de prazer.

- Foi vocé quem mandou vir o Gnibus, Felisberto? pergun-
tou 0 escrivao Lopes.

- Fui eu, sim, por minha desgraga!

- Decididamente perdeste o Juizo, meu velho. Agora € que
tudo esta perdido! Anastacio Agulha voltou da janela triunfante.

- Ai estd 0 Onibus!

- S Benedito! N. S. da Conceico! Sete Chagas de Cristo,
oh! Sinha Pequena, vamo-nos embora que ainda é tempo!

- Sossequem todos! prossequiu Anastacio Agulha, tentando
sorrir amavelmente. Felisberto, 1€ o contrato.

- Nao! ndo trouxe! volveu Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo, cada vez mais livido.

- Vou arrancar-to do bolso! bramiu Anastécio, arregacando
a5 mangas.

- Esta aqui! estd aqui! acudiu o homenzinho, olhando para
todos os lados como quem vai ser atacado por assassinos, I voce
mesmo!

- Néo! I8 tu, Felisherto! Mas I& ja. Compadre, dé atencéo.
Eh! 13, compadre! veja se fiz bom negacio!

Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
Melo, escoltado por mais de vinte olhos deslumbrados,
Comegou assim;

‘N0z a Baxo acinadus, declaramos que € du Nogo Agrado e
pelas Garantias que a lei nus Fakultafazemus o contrato sequinte de
que Seremosfiéis cumpridoresperant a honrra da Dignidadi peggoal

242



e a |éi iscripta e admittidda nu coDigo comercial € na contituicdo
du imperio du brasil

ARTIGO PREMERO. - A partti contratanti di nomi
Felisberto Canudo de Oliveira Conceicam Albuquerg e Mello,
prokurador de cauzas crimes, eiveis comerciaes, eclesisticas, efc. efc.
etc. nuforo judissiario da courte compromete-se a darpor dous con-
tos seiscentos mil reis um homim para servir de Padrinho para ufilio
de seu Amiggo o Sr. Anastacio Temporal Agidha. ™

- Oh! oh! disse o Passos do Beco do Cotovelo. Um padri-
nho por dois contos e seiscentos. Eu fazia por menos!

Bernardo José com os olhos fitos em Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo dirigiu-se a ele, flnebre
e silencioso. O pobre homenzinho atirando o contrato ao chdo
correu para o corredor. Bernardo José de um pulo alcangou-0 e
enlagou-0 nos bragos crispados.

O escrivdo Lopes por um sentimento de piedade, foi ao
socorro do amigo. Mas que viu ele? Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo asfixiado, degolado,
niorto? N&o; viu sobre 0 ombro do homenzinho amedrontado,
Bernardo José dormindo a sono solto.

Apanhado o celebre papel, Anastacio Agulha rasgou-0 em
tirinhas. A fronte do escrivdo anuviou-se. Quanto a Felisberto
Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, esse daria
Metade de sua vida para estar longe daquela casa, duzentas léguas
pelo menos.

- Ja veio o Onibus! bradou Anastacio Agulha. Vamos
Passear de onibus! A Sra Quitéria do Amor Divino ird na boléia,
governando!

Mas aquelas horas ja a esperta e volumosa mulher estava em
S casa, digerindo metodicamente o peru e as almondegas
favoritas.
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- Eufrasinha, deixa 0 menino com o Passos, por exemplo.
- - Eul

- Sim, vocé! Has de ser o professor de gaméo desta casa,
Passos! o _

- 0 menino vai, replicou Eufrésia.

- Ou isso, venha também o menino. Ja disseste ao holegiro
para onde vamos, Felisberto? _

Feliserto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo, sempre nos bracos de Bermnardo José, respondeu com
a cabeca, melancolicamente,

A Sra Leonarda encaminhou-Se para a porta da saida.

- Espere  um pouco, minha amiguinha, disse Anastacio
Agulha, impedindo-lhe o trdnsito. Iremos juntos todos!

- Eu ndo posso ir, Sr. Agulha!

- E por qué, senhora cousa? Ah! entAo pensa que & so comer
0 jantar, dancar um fado e trés! ir embora, falar mal dos vizinhos,
hein? Quem tem 0 gosto, minha cara, deve ter também...

A Sra Leonarda estremeceu.

- Negrinha, gritou Anastdcio Agulha, leva um copo de
vinho e uma laranja ao bolegiro. Esta bom, ndo leves nada, néo!
Se 0 diabo fica bébado estamos arranjacos.

A mocinha do arvoredo tu ja viste, com um grande embru-
Iho no lenco de pedacinhos de queijo, nozes, passas & avels, aper-
tava a mao da vidva Arrozal, quase a chorar de medo. A vilva,
fitando os olhos no teto, suspirava tristemente.

- Bem me dizia ele que eu ndo tratasse com pessoas do povo.
Estés me ouvindo, Francisco?

Bernardo José acordado por Anastécio Agulha abandonara o
ombro de Felisberto Canudo de Oliveira Conceigdo Albuguerque
e Melo, que respirou como um ndufrago pondo 0 pé em terra
firme. A comitiva, sob as ordens de Anastacio Agulha, desceu a
escadas; ha muitos condenados que sobem com mais resignacao
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0s degraus do patibulo. Eufrasia na porta da rua disse algumas
palavras ao escrivdo Lopes. As mulheres conversavam todas em
voz haixa. As (ltimas frases da Sra Leonarda a devota dos Barba-
dinhos foram:

~ - Ndo se importe comigo. Va a toda a bridal) que eu vou
arés.

O escrivdo falou com o holegiro, e entregou-lhe uma gorje-
ta. No momento em que Anastécio Agulha, arrastando Felisherto
Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque ¢ Melo por um
brago & Bernardo José por outro, aproximou-se ao onibus, o
boleeiro fustigou os animais, que dobraram a rua atodo 0 galope
Foi 0 sinal do alarma! As mulheres deitaram a correr; a devota dos
Barbadinhos arremessou a rua mantilha para ndo atrapalhar-se na
carreira; a Sra Leonarda, resfolgando desabridamente, ondulava
como uma faluall na entrada da barra. Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo sequiu-as perdendo
a cabeca; D. Quininha tomou por outro lado; a viiva Arrozal
e a mocinha do arvoredo, que abandonou o lengo chorando,
enfiaram por novo caminho com a mesma velocidade. Quando
Anastécio Agulha se viu s0, deu um arranco para acompanhar 0s
desertores; as pernas faltaram-lhe, e o desesperado homem caiu
nos bragos de Eufrasia Sistema, gritando por despedida;

- Canalha! hei de esmurrar as ventas de vocés todos!

Os fugitivos corriam cada vez mais. Que fim de batizado!
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N otas do Capitulo XVl”

" Com este capitulo % iniciava 0 segundo tomo das edicfies de 1870 e 1900
de A familia Agulha.

2 Mme. Roland: Jeanne-Marie ou Manon Philipon (1754-1793%, mulher
de Roland de la Platiere (1734-1793) a partir de 1780, republicana,
influenciada pelos filosofos franceses do século XVIII, qugu a carreira
politica do marido e teve um saldo de grande influéncia politica em Paris,
na rue Guenegaud, que erafreqlientado sobretuao pelos girondings, por
ente como Jacques Brissot, Pétion de Villeneuve, Robespierre, Canille
esmoulins, 0 marques de Condorcet, Francois-Nicolas Buzot, afliaco que
a levaria, porfim, a ser também executada na |g_;_unhotma. E atribuido a
ela, pouco antes da sUia execucdo, 0 comentario: - Liberdade! Quantos crimes
540 cometiclos em seu nome?.

3 Mantelete: capa curta, defeitio vario, usada sobre o vestido, em lugar de
xale, pelas mulheres, para enfeitar-lhes o traje ou protegé-las dofrio.

4 Para que_te uero: evocacdopela metade da e>,<c|_ama(§_éo ‘Pemaspara, que
te quero!”; indicando um movimento defuga rapida diante de um perigo
iminente.

SPuxar fieira: movimento caracteristico_de algumas dancas populares,
Lembre-se nessesentico o canto do escravo Domingos, em meio:a um pagoc,
logo 1o dapeﬁ Como se fazia um depuitado, de FrancaJr: "Com
crioulas & mulatas, / Noferoz sapateado, / Hel de em casa de meu branco
Trazer tudo num cortado. 11 Ninguém bula co Domingos, / Que ndo & de
brincadeira; / Quando solta uma umbigada, / Quando puxa umafiira.

6Vera nota 2 a0 no capitulo I11 sobre os "nAufragos de Medusa’, p. 68.
TAs direitas: como convém,

SNao esquecer que 0 Hospicio de Pedro 11 foi subordinado até 1890 a
Santa Casa da Misericordia.

’E (e 1855 0 Decreto Imperial autorizando a consfituicio da Companhia
da Estraca de Ferro D. Pedro I1. O servigoferroviario de passageiros seril
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|na urado em 1858, comalmplantagao dosprimeiros 48 qunometros da
ligando a estacdo da Corte, mals tarde denominada D. Pedro |,

oe ue|mados Em 1861 % iniciaria 0 servico reqular de trens af8

Lascadura m 1864 aferrovia alcancaria Barra do Piral. E em 1870
a linha de Cascadura passaria a contar com mals dois trens diarios,

maugurando 0sistema stiburbano de transporteferroviario.
°A toda brida: com toda velocidad.

“Falua: embarcacaq com duas Velas, usada, em geral, para transportar
mercar?onasepess%aqperto gosportos 9 €n gerd, P P
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XIX

Primeiras e segundas letras

Bernardino Agulha, sob as asas maternais, crescia e vigorava
a 0lhos vistos. Estava com oito anos mas sem um dente. Eufrésia
Sistema requeria a todo 0 momento um médico para examinar o
estado excepcional do filho. Ao que respondia Anastacio Agulha,
sentenciosamente:

- Deixa que a natureza se desenvolva por si mesma, minha
filha. Ha pessoas que nascem, crescem, ocupam os melhores car-
J0s Sociais & morrem sem nunca ter tido dentes.

Eufrasia suspirava, passando o lenco pelos olhos, e tudo

estava dito,

Depois do batizado do menino manifestou-se grande crise
na holsa de Anastacio Agulha. A magra colheita de Macaé foi
desaparecendo pouco a pouco, e cumpria a todo o custo atender
a existéneia da familia. Anastacio Agulha sem mais cerimdnia
dirigiu-se a casa de um grande personagem politico, alegou
enormes servicos ao partido, prometeu outros, & como é “para a
pior boca que se reservam os melhores hocados”, pouco temp®
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depois uma excelente sinecuralfoi proporcionada a meu estu-
pendo heroi.

- Deus queira, observou-lhe Eufrésia Sistema! Deus queira,
Anastacio, que tu ndo facas alguma, e ainda desta vez...

- Nédo tenhas medo, filhinha. Estou outro hoje, acredita!
Até parece que senti partir-se uma mola dentro da cabega! Quero
deixar um nome honrado ao menino!

- Oh! mas aquela falta de dentes!

- Se e pudesse dar-lhe dentes, também dava; mas um nome
honrado isso juro-te!

- VVamos hota-lo em um colégio?

- Os colégios ndo prestam!

- E como é que ele ha de...?

- Aprender? Deixa que a natureza se desenvolva, meu bem!
Tudo esta em que a natureza se desenvolva direito!

- Pois eu peco-te que indagues de um colégio bom.

-Ah!

- Que &

- Vou manda-lo para a Europa!

-J& estas tu com as tuas esquisitices, Anastacio. Podemos la
fazer isso! Quanto mais que eu ndo quero estar longe dele!

- Da tempo ao tempo, ouviste? Tudo se ha de arranjar.
O caso é que a natureza se...

- Esta bem. Mas ndo te esquecas de ir ver um colégio.

O menino ouvindo falar em colégio deixou de parte uma
quantidade fabulosa de soldados de chumbo e carneirinhos de
pau, para vir chorar entre os joelhos maternos.

- Né&o quero ir para o colégio, ndo quero e ndo quero!

- Meu filho!

- Néo gosto, ndo gosto e ndo gosto! E voltando-se para o pai
uaostrou-Ihe a lingua furiosamente.

- Olha como a natureza se desenvolve, Eufrasinha! Eu bem
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te disse que a natureza se desenvolve por si mesma! exclamou
Anastacio Agulha, com altivez e orgulho:

- Meu filhinho vai para o colegio, onde ha muitos meninos
bonitos, livros com figuras...

O interessante pequeno acomodou-se paulatmamente. Com
0s 0lhos acesos pela cobica infantil, a respiracAo presa e oS ouvi-
dos atentos, sequia as palavras de Eufrdsia, entrecortando-as de
observagdes e perguntas a proposito.

- Livros de figuras, mamae?

- Muitas figuras, acudiu Anastacio Agulha, uma porcao
imensa de figuras! O livro so tem figuras, meu filhinho!

- E teteias? No colégio também tem tetéias?

- No colégio? No colégio ndo ha outra cousa Sendo tetéias.

- Cavalinhos de pau com rodas?

- Oh! nisso nem sg falal

- E doces de confeitaria também?

- Em toda a parte!

- E passarinhos?

- Has de ficar aborrecido até; ha tantos passarinhos!

Bernardino coroado de prazer movia a cabecinha sorrindo.

- E holhas de sabo? também se fazem 142

- Se 05 mestres mesmo ensinam.

-E... ?

-E... ?

- Oh, eu quero, eu quero! Me bote no colégio. Vou ja para
0 colégio.

- Entdo, Anastacio? perguntou Eufrésia alegre e feliz.

- Pois que entre! volveu Anastacio Agulha, depois de dois
minutos de meditacdo. Assim como assim3a natureza ha de s
desenvolver em qualquer parte. Sim, comece pelo colégio. Se ele
tiver jeito para o estudo, logo se vé.

- Que bom! exclamava 0 menino saltando no meio da saia-
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Passalrinhos, bonecos, figuras, cavalos com rodas. Oh! me leve j4,
papai!

- Como hés de tu conhecer o melhor colégio, Anastacio?
Bem sabes que o teu trapalhdo de compadre entende tanto dessas
COUSas Como eul.

- Aquilo s6 serve para ser doido!

- Até que afinal confessas, hein?

- Se eu fosse perguntar a Felisberto... Felisberto deve saber.

- N&o V& que ele cai na asneira de se meter mais contigo.

- Oh! tenho um meio!

- Qual?

- Pela tabuleta4 O colégio que tiver tabuleta mais nova
¢ 0 melhor.

- Estas doido!

- E 0 melhor. Enfio-me por essas ruas, e assim que der com
a vista em algum que me faca conta, ca estou em um pulo,
enquanto o diabo esfrega o olhod

- O melhor é eu perguntar a D. Janudria.

- Deixemos de D. Januarias que o tempo ndo estd para
gracas! Essas mulheres de manias sdo levadas da carepadl Ainda
renho a tal danada Leonarda e as outras todas na garganta!

- A Leonarda veio ca ontem.

- Pois ainda vive esse trambolho?

- Coitada, Anastacio! A pobre mulher nunca se esquece de
e Vi VISItar,

~ Ahl ndo foi a primeira vez ontem desde que nos
rrrudamos?

- Néo; ela, D. Quininha e a vilva Arrozal mais ou menos
aparecem,

~ E a que horas?

~ Quando estés no arsenal.

- Medo de mim, hein?
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- E com razo. Pobre gente! Sabes que a D. Januaria me
mandou hoje um presente muito bonito? E uma boa doceira
aquela senhora!

T4 ta ta.. ndo quero saber de nada, ndo. Quem se mete
com mulher.. Também como nunca mais hei de dar pagodes...

- Esta muito enganado. Eu quero festejar desta vez os anos
de Bernardino.

_ pior! temos mouros na costa !

- Deixa estar que eu saberei levar as cousas direito, ndo
tenhas cuidado.

- Adeus, até logo!

- Vais ver o colégio?

- Vou ver a tabuleta, sim! Desejo que ele entre para a me-
Ihor tabuleta; ndo! quero dizer para o melhor colégio da cidade!

Como a leitora ndo tem obrigacdo de adivinhar 0 pensa-
mento do romancista, e para que esta historia seja considerada em
tudo um verdadeiro monumento para as letras patrias, tenho
a declarar que a familia Agulha desde o principio deste capitulo
jando mora a Rua da Misericordia n. 91 Y.

Anastacio Agulha no dia sequinte ao da festa do batizado
tratou de vingar-se da vizinhanga. Entrou pela casa da Sra Leo-
narda, sem pedir licenga, empregando na rotula8um estupendo
pontapé, que fez chegar a janela proxima o nariz da beata dos
Barbadinhos.

- Credo! Nossa Senhora dia Conceico. Vou trancar a porta por
dentro enquanto este endemoniado ndo me vem dar cabo da pele.

A Sra Leonarda, que fazia crivo) sentada em um pequeno
banco, deu um grito sufocado, quis levantar-se, cairam-lhe os dcu-
los, atrapalhou-se toda, e rolou embrulhada nos bilros1) na renda
e no tamborete como s fosse atacada por uma comogao nervosa-

Anastacio Agulha, de chapéu na cabeca e fazendo tiroteios
com a bengala:
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- Néo |he meto aqui 0 pau, uivou ele desesperadamente,
porque tenho pena de ti, pedaco de elefante! Mas eu vou mudar-
me, ouviste, anta? Ndo me ponhas as patas em casa, do contrario
desanco-te as costelonas com um pau de vassoura!

A Sra Leonarda pedia perddo a Deus de seus pecados e
encomendava a alma em uma ltima oraéo.

Anastacio Agulha saiu tdo ruidosamente como havia entra-
do. Dois passos adiante era a casa da devota dos Barbadinhos.
Anastacio deu quatro ou cinco socos na porta, uma ddizia de ben-
?aladas, e como ndo |he respondessem, ps a boca no buraco da
echadura:

- Hei de te encontrar em alguma parte, diabo! No Castelo
mesmo arrebento-te 0s queixos no meio do sermao!

Subiu s escadas da casa de D. Quininha Ciciosa que veio
tecebé-lo, sempre envolta em fitas e sorrisos.

- Tenha a bondade de entrar, Sr. Agulha!

- N&o tenho que entrar nem sair, minha sirigaita"!

- Como, senhor?

- Sirigaita! Venho dizer-Ihe que me mudo e que pego na sua
amizade e atiro-a pelas escadas abaixo.

- Mas...

- Vival Quem me avisa, etc!...

AvidvaArrozal suspirou olhando para o teto, quando o viu entrar,

- Fique-se com 0 seu defunto de uma figa...

- Hein?

- Com 0 seu defunto! fique-se com ele, suspire & vontade,

Ndo me va mais 4 casa, ouviu?

- Mas quem foi que ... ?

- Irra! 56 sinto ndo poder manda-las todas & forca!

A Sra Quitéria do Amor Divino ouvindo dizer que
Anastacio Agulha queria vé-la, escondeu-se no quintal da casa,
SUndo em bicas.
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Anastacio Agulha, para desafogo, partiu duas cadeiras e
cinco enfeites de porcelana da mesinha da sala.

N&o era fécil arranjar casa as pressas. SO seis meses depois &
que a familia Agulha fez a sua passagem para 0 Morro do
CasteloZ2 E inditil dizer que avizinhanga sempre visitava as escon-
didas Eufrasia Sistema. No proximo capitulo serei explicito a res-
peito de conhecimentos antigos e modernos.

Sou forgado a voltar a Anastacio Agulha e ao colégio para o
menino.

- Achei, Eufrasinha!

- Onde € muito longe?

- Logo ai abaixo, a Rua do Carmo2 Veste 0 menino, anda!

- Que pressal

- Eu quero Ir j, mamde, eu quero, arre!

- Olha a natureza, hein? como se desenvolve! observou
Anastécio, acariciando o menino.

- Mas ele ndo vai ficar 14 sempre?

- Meio pensionista. Volta de tarde. Ja falei ao Brites.

- Brites?

- E 0 mestre. Chama-se Brito, mas eu gosto mais de Brites.
Hei de chamar-Ihe Brites sempre!

Bernardino Agulha, pulando e rindo, acompanhou o pai'
Eufrésia Sistema abragou o filho com os olhos rasos de lagrimas.

- Por que choras?

- Ora! sozinho no meio dos outros. Podem fazer-lhe algu-
ma. Ele & novo no colégio e os mais velhos serdo capazes..

- Cala a boca, mulher! Ai estés com lamdrias a-toa. Anda,
Bernardino.

Quando chegaram ao colégio era hora de recreio. Os meni-
nos cercaram 0 calouro, que mostrou a lingua a eles todos em
primeiro lugar e depois ao professor.

- Que idade tem 0 menino?
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Oito anos, respondeu Anastcio Agulha. Oito anos e
tanto POUCO Mais ou Menos.

- Ja |é alyuma cousa?
- Por ora nada.
- Bem; meio pensionista, ndo?
- Sim, senhor; eu mesmo virei busca-lo a tarde.
- Quer que eu Ihe ministre os compéndios%ou o senhor?
- Ministre, Sr. Brites...
- Brito, um seu criado.
- Brites, eu sei que é Brites, quero antes que seja Brites. Pois,
tneu caro Brites, ministre-lhe-0s... Que vai ensinar ao pequeno?
- Necessariamente primeiras letrash
- Eis al uma cousa que eu ndo quero!
- Como!
- Ensine-Ihe logo segundas letras, Brites. Vai mais depressa.
- Qué, senhor!
- Mau! replicou Anastécio Agulha, metendo as méos nos
°Isos quando eu digo que é melhor ensinar-Ihe segundas letras,
Parece-me (Jue estou no meu direito, Brites!
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N otas do Capitulo XIX

1Sinecura: emprego que néo obriga ou quase ndo obriga a trabalho algum.
2Tetéia: brinquedo de crianca.
3Assim como assim: de qualquer modo.

ATabuleta: tahuapintada ependurada naparege dos estabelecimentos indi-
cando ou anunciando o que ali se vende, fabrica, oferece; qualquer tabua
ou placa com esonto ou algum outro sinal gue contenha Indicagges que pos-
sam interessar ao conhecimento publico.

3Enquanto o diabo esfrega o olho: num instante.
6Levadas da carepa: levadas da breca, endiabradas.

TTer mouro na costa: expressao ue sugere a aproximagao de algum perigo.

8Rotula: gradefeita de travessas de macleira e adaptada a abertura de uma
janela, em geral comfuncao decorativa e de cefesa contra a luz € o calor
EXCESSIVES.

9Crivo: uma espécie de hordado.
Bilro: utensilio de macleira, comfeitio defuso, com que sefazem rendes
" Sirigaita: espertalhona, espevitada, buligosa.

DMorro do Castelo: primeiro niicleo urbang da cidade do Rio de Janeiro,

1o periodo colonial, depois da sua transferéncia do Morro Cara de Cio-

80 nomed‘CS%steIo”evocava afortaleza construida no govemo de Martim
ITeia de SA.

Rua do Carmo: a quepassavapelosfundos da Igreja Nossa Senhora do Camno-

¥5ohre opoder atribuido, & éoca, aos compénaios, lembre-se 0 comentario
deADilio César Bores: “O mestre & muito; 0 metodo quase udo; o bom
péndio € tudo. Por este, o discipulo se exercita sozinho, adolescente ou acultO’
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& ndo raro 0 menino. A acAopessoal do mesre é limitada ag circulo dos sas
alunos. O bom compéndlio tem uma esfera de influéneia ilimitada’” (Apud
Elizabeth Madureira Siqueira. “Educacdo e Modernidade: uma dimenséo
plural - modemastBQes_de temeoe s escols pliblicas de M T
Revista de Educacdo Plnlica. V 7. n° 13 Jun/Dez 1999)

'HSequndo a Lei de 15 de outubro de 1827, do Primeiro Reinado, que
tratava da criacao de %scoles de primeiras letras em todas as cidades, viles
e iugares maispopulosos do Império’; definia-e da sequinte maneira, no seu
artigo 60 oensinofundamentalpara os meninos noperiodo: “Osprofessores
ensinardo a ler, escrever, as quatro operagdes de aritmetica, pratica de que-
braclos, decimals eproporgdes, as nogdes mais gerais de geometria pratica, a
%ramau_qa de lingua nacional, e osprincipios O moral crist3 e da doutrina
a religido catolica e apostolica romana, proporcionados & compreenséo dos
Héegpggﬂgrefermdo nara & leituras a Consttuicao do Império ea Historia
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XX
A PRIMEIRA LICAO
DE SEGUNDAS LETRAS

Quando Anastacio Agulha voltou do colégio, Eufrésia
Sistema recebeu-0 ansiosa, acometendo-0 de perguntas por todos
05 lados e a todo 0 momento:

- Ele ficou contente? fala!

- Oral se ficou. Eu é que tive 1d uma espécie de rusgazinha
com o Brites.

- Nossa Senhora!

- Mas ndo foi nada, ndo foi nada.

- Por causa do mening?

- Qual! por causa do nome dele. Queria por forca que eu Ine
chamasse Brito, e seria mais f&cil!... £ Brites, sempre foi Brites,
e ha de ser sempre... Brites! Depois, foi a respeito do ensino...

- Também tu te metes com tudo, Anastécio!

- Temos outra! Sabes 1a o que € colégio? Ja foste professora
ou pelo menos menina de colégio?

- Bom!

- Néo foste, ndo, ndo & Pois o Brites queria ensinar-IN
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primeiéaﬁ IIetras e eu forcei-o a comecar pelas segundas.

- Pelas segundas letras, sim, senhora. Assim 0 pequeno
aprende em uma semana 0 que oS outros so fazem em dois meses!
Ai tens no que deu a rusgazinha. Foi um brinquedo, acredita!
O Brites, por fim de contas, convenceu-se e...

- A que horas vais buscar Bernardino?

- As cinco. Quando ele souber ler pode vir 0.

- E 0 que tem uma cousa com outra, meu Deus?

- Que pergunta! Sabes que mais? Nao digo mais uma
palavra a respeito de colégio. E se continuas a pedir-me expli-
cagBes, firo de la o menino.

- N&o te zangues, basta. Oh! vais sair?

- Vou a0 arsenal. Tenho 1 hoje que enfardarlumas enco-
mendas do ministério. Se o Loustalot vier c4, dize-lhe que eu
estou enfardando umas encomendas do ministério.

- Loustalot?

- J4 te disse que ndo respondo a mais nenhuma pergunta.
Adeus; até logo.

- Néo te esquegas de Bernardino.

- Fica ao meu cuidado. Adeus.

Eufrasia Sistema vendo desaparecer Anastacio Agulha tocou

leve na vidraca de uma janela contigua & sua. Momentos
depois apareceu o semblante reluzente de uma crioulinha.

- A senhora esta ocupada?

- Esta arrumando os tabuleiros, sim senhora. Quer que eu
chame ela?

- Dize-Ihe que quando puder, apareca na janela, ouviste?

As (ltimas frases, tomou o lugar da crioula uma senhora
fiuase tdo colossal como a Sra Quitéria do Amor Divino, envolta
em um espesso xale de [ cinzenta e em uma seriedade de minis-
tr° do Império.
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- Boa tarde, D. Eufrasia. Entdo quer ir sempre?

- Aos Barbadinhos? Quero, D. Januaria; mas estava com
vontade de perguntar-lhe...

- A receita de ontem? J4 se esqueceu, minha filha? Duas
libras de farinha de trlgo SelS 0V0S...

- Ndo, ndo € isso! Bernardino entrou para o colégio, sabe?

- Al entrou? E melhor pdr mais uma pitada de canela
talvez que...

Que diz, D. Janudria?

- E ¢4 outra cousa, minha senhora. Ora i imagine que meu
mano me encomendou um bolo inglés para o ché de um com-
padre que ele tem. Estou com vontade de fazer o bolo assim:
ouco hem... . -

- Conhece algum colégio na Rua do Carmo, D. Januaria?

- Conhego, sim!

- Ah! havemos de ir 4 juntas!

- Pois ndo sabe que eu briguei a ponto de jurar ndo por os
Dés naquela casa?

- Com 0 Brito, ou Brites? A senhora brigou com ele?

- Que Brites, senhora! O que Ihe posso afirmar é que 14 s
fazem muito hoas empadas...

- Como, D. Januéria! Ai h4 engano!

..de palmito e camardo todos s dias, e nas quintas-feiras,

de galinha. Basta que Ihe diga, minha senhora! Fazem-se Ia muito
boas empadas!

- Em um colégio, D. Janudria!

- Pior! A senhora chama confeitaria a um colégio! aquilo e
uma confeitaria.

- E tem tabuleta?

- Tabuleta muito bonita, pintadinha de fresco. Eu vi quan'
do a pregaram.

- Misericordia! exclamou Eufrasia com uma inspiraCa’
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SUbita. Querem ver que Anastacio pds 0 menino na confeitaria
em vez do colégio!

- Mas, afinal de contas, que me pergunta a senhora?

- Perguntei se a senhora conhecia um colégio na Rua do
Carmo?

- Colégio! Colégio! Temos outra!

- Sim, colégio!

- Ora vejam, senhores! Pensava que me estava falando da
confeitaria do Bentinho José. N&o conhego, néo, D. Eufrésia

- Estou com um susto!

- Por qué?

- A senhora sabe que meu marido € um pouco... Sim... um
poUCo, Nem Sei como dizer..

- Doido, diga logo, D. Eufrdsia.

- Va la. Levou 0 menino para o colégio da Rua do Carmo,
diz que vai busca-lo & 5 horas; mas eu estou vendo que tudo néo
passa de alguma nova maluquice de Anastacio.

D. Janudria, com os olhos fitos em Eufrésia, comecou a
murmurar consigo, segundo um intimo e mais que importante
pensamento.

- Mais uma pitada de canela, duas gemas bem hatidas com
mu pingo de limdo galego... Pouco tostado ha de ficar melhor...

E despertando em sobressalto:

- Falou-me, D. Eufrasia?

Eufrésia Sistema, desassossegada, espalhava a vista por todos
0s lados como se esperasse ver surgir Bernardino em alguma des-
uda pela ladeira acima.

- Néo falei, ndo, D. Januaria. A senhora ndo se da com
acjuele homem alto que mora defronte? O que se mudou h4 duas
Semanas...

~ Muito: & um professor ndo sei de qué por al

~ Oh! faca-me o favor de mandar saber se ele conhece o tal
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colégio da Rua do Carmo! _ _

- A esta hora ndo esta em casa decerto. Com licenca, eu ja
volto; vou ver se as halas estdo em ponto. N&o acha que botando
mais uma pitada de canela e corando tudo com duas gemas de
ovo deve ficar bom? _ _

Mas Eufrasia Sistema ndo respondeu. Tinha 0 espirito preso
a0 colégio Brito ou Brites, temendo alguma desgraca para Bemar-
dino Agulha. A respeitavel D. Januaria saiu da janela resmungan-
do metodicamente, com a impassibilidade dos ventriloquos, a
nova receita do holo inglés.

Tive a honra de deixar Bemardino Agulha, rodeado de
meninos, no capitulo antecedente. Anastacio Agulha depois
de quatro ou cinco exclamagdes retumbantes acerca de primeiras
e sequndas letras, retirou-se do colégio, entre os gritos e psius de
Bernardino que queria voltar para casa.

O calouro sofreu desse momento em diante o que todos
sofrem, mais ou menos. Em primeiro lugar s perguntas:

- Como te chamas?

- N&o sei, ndo & de sua conta!

- Ah! ndo queres dizer? exclamou um, dando-lhe um belis-
cdo formidavel.

- Eu me chamo Bernardino, respondeu o menino, chorando.

- Oh! oh! ¢ 0 nome do dispenseiro3 Bernardino de qué? diz
J4, anda, sendo...

- Bernardino Sistema Temporal Agulha.

Acompanhou o nome uma gargalhada geral.
- Sistema!

- Temporal!
- Agulha! Vem coser minha calca, anda!
- D& um ponto no meu paleto, anda!
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- Me deixem! gritava o menino atacado pelos flancos direito
e esquerdo.

.0 professor Brito aproximou-se a roda:

- Que € iss0, meninos?
- Oh!'Sr. professor! ele chama-se... Ah! An! Ah!
- Ah! Ah! Al

- Chama-se Agulha, Sr. professor.

A assuadadcontinuava e Bernardino, que tinha nas veias san-
que de Agulha, levantou a mao e pregou um murro na cabeca do
mais proximo. Cairam todos em cima dele; foi uma orquestra de
gritos, hofetadas e pontapés em todas as claves. 0 professor Brito
mal pdde conter os assaltantes, Com menos ruido e destrogo
entraram os aliados em Humaitad

Eufrésia Sistema esperou, morrendo de ansia, Anastacio até
as 8 horas da noite. D. Januaria tentava debalde consola-la despe-
jando-Ihe ao ouvido uma catarata de receitas.

- Oh! Anastacio fez alguma!
- Deus & grande, minha filha. Quer ver como tudo ficava
mesmo em ordem?

- Como? perguntou Eufrasia Sistema sem perder uma silaba.

- Com mais uma libra de farinha de trigo e dois pingos de
agua de flor. A doceira brasileiragensina de outro feitio, mas ndo
e tdo gostoso.

Eufrasia Sistema, enchendo-se de resolugéo:

- Vou eu mesma ao colégio! exclamou pondo-se em pé.

Nesse momento hateram vivamente a porta.

Era Anastécio Agulha trazendo Bernardino pela méo.

- Meu filho! gritou Eufrasia Sistema, agarrando o menino e
enchendo -0 de beijos. Oh!
- Que &
O rosto de Bernardino estava cheio de contuses.
~ Ndo quero que ele va mais ao colégio, bradou Eufrasia!
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Veja, Anastécio! _ _

- 1550 vi eu logo quando cheguei. Agora vai tu ver a cara do
Brites como ficou. Foi a paga da primeira lico que ele deu ao
pequeno: esmurrei-Ihe as ventas a tapa inglésT.

Bernardino Agulha chorava nos bragos maternos, esmagan-
do entre os dedos crispados o seu compendiozinho8de ABC.

Anastacio Agulha passeou pela sala e parando subitamente
defronte de D. Janudria: _

- Hei de esmurrar as ventas de muita gente ainda!

D Januaria perdeu o fio de uma receita de trouxas de ovos.
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N otas do Capitulo XX
‘Enfardar; empacotar.

2Possivel alusdo a Amaud Flisée de Loustalot (1762-1790): redator das
Revolucdes de Paris, folha fundada Por Prudhomme e um dosprincipai
jornais revolucionarios dosprimeiros tempos da Revolugdo Francesa

3Dispenseiro (despenseiro): 0 encarregado da administracdo das provisdes e
manﬁmentos.( Ll & A0 08D

#Assuiada: desordem, zombaria, algazarra,

SReferéncia ao cerco e a tomada, em 25 dejulho de 1868, da Fortaleza de
Humaita, uma das Ermqpms fortificaces paraguaias, pelos exércitos da
Fglalg;ﬁ%i Alianca (Brasil-Argentina-Uruguai) “durante a Guerra do

Trata-se, 80 que parece, 0o livro Doceira brasileira, de Dona Constanca
Oliva de Lima, muitopopular na Corte na segunca metade do século XIX.

Soco inglés: arma metalica, constituida por uma Unica peca com quatro
anéis ligadlos, pelos quais se metem 0s dedos, a excecdo dopolegar, que serve
para ampliar a poténcia daspancadas com a mao aplicadas no oponente.

Foi apenas a partir da segunda metade do século XIX que comegaram,
(*fato, a sedisseminar, nopals, ao lado dos manuaisportugueses e de adap-
tag0es ke compéndios estrangeiros, o livros nacionais de leitura idealizados
Para as Series Iniciais da escolarizacao. Lembre-se que data dos anos 1860
e apublicacdo do Metodo Abilio™e dos Livros de leitura para uso

8 escolas brasileiras, de Abilio, César Borges (0 Bardo de Macadihas), edu-
“ador baiano, dono do Colegio Abilio, ‘que seria refratado por Raul

“mpéia em O Ateneu (1886). Populares a época eram, dentre outros,
" Arte de ler e de escrever em pouco tempo (1842), do E‘adre Marcelino

into Ribeiro Duarte, e 0 Método Castilho (1850) (‘Método portugués!
Para 0 ensino e ler e escrever! obra acomodada tanto ao uso das escolas,!
¢’mo ao dasfamilias’, de Antbnio Feliciano de Castilho.
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20 "ABC" ‘fmétodo sintético" e alfabetizacdo, dominante & época, sequia
05 Sequintes passos: primeiro ensinava as letras do alfabeto (maiusculas
e minlsculas; manuscritas e impressas), Cepois apresentava segmentos,
em ordem ,alfabeﬂcal COMPOStos por um,” oIS ou trés caracteres (a-e-1-0-4,
ba-be-hi-bd-ou, e assimpor diante); &, em sequida, palavras inteiras, aprinci-
pio com uas sflabas visUializadas separaciamente (Carsa; bo-la: me-m-no).
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XXI

Um anldincio expressivo

Era uma hora da tarde. Na sala de jantar da casa de Eufrasia
Sistema achavam-Se reunidas as sequintes pessoas: a Sra Leonarda
por antonomésia, Sinh Pequena, D. Quininha Ciciosa, a Sra
Igmtena do Amor Divino, D. Januaria, Bernardino Agulha e

frésia Sistema.

Bernardino Agulha, com a testa envolta em um lenco
folhado em vinagre, brincava com os seus soldados de chumbo

com um novo cavalo de pau, ganho nesse dia em virtude dos
ferimentos do combate colegial.

Eufrasia Sistema de vez em quando suspirava, olhando
melancolicamente para o filho.

- E que fez 0 S. Agulha? perguntou D. Quininha Ciciosa,
c°ntinuando um didlogo ja encetado a tempo.

~0m, 0 que fez! volveu Eufrasia Sistema. O que ele faz sem-
Pre- brigou, deu no mestre, ps tudo de pernas para 0 ar e Nao sel

ue mais! N&o ha quem possa com 0 genlo de meu marido!
A a5 ™ pouco ainda; pobre menino! deviam pér na cadeia o tal
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professor de meia-carall Deixar que fagam isso em uma crianca!
- No meu tempo, acudiu a S Leonarda, 0 negdcio fiava

mais fino2 HoLe! _ _ _ )
Uma suculenta pitada foi o complemento direto da oragdo

COm - Néo mande ele mais para o colégio, ndo, minha filha, disse
a Sra. Quitéria do Amor Divino. Ou entdo..,

- Entdo? - _

- Bote em um colégio de meninas.

-0 Q.! . :

im, mam@e, sim! gritou Bemardino, esquecendo os
soldados de chumbo e dando um salto de prazer; eu quero entrar
para um colégio de meninas!

Chegou a vez de D. Janudria:

- Colégios de meninas3sei eu que os ha bons. Tenho uma
prima que tem uma filha no colégio de Saraiva. Ainda outro dia
fiz para 1a uma bandeja de queijadinhas, que era so comer e pedir
mais. Sabe da receita, D. Leonarda? E muito facil: quebram-se
quatro ovos frescos, duas..

- Néo é amargo - 2 - bradou a charadista tempestuosa-
mente. Faz a criatura mudar em tudo: - 2. - Conceito: - E o que
e D. Januaria! Adivinhem!

- Ja sei, exclamou D. Quininha Ciciosa; é queijadinha!

- Como, senhora? Pois eu sou uma ... ?

- Adivinhem! continuou a SraLeonarda, fechando o sobrolho.

Bernardino Agulha aproximou-se a0 grupo, vibrando de
curiosidade infantil.

- Que € Que & mamée? me diga no ouvido para mim 0.

- Eu sei, meu filho!

- E doceira, vociferou a charadista com um grande ar de
soberania e orgulho. Nao é amargo 2 - doce. - Faz a criatura
mudar em tudo 2 - ira - Conceito: - E 0 que é D. Januaria-
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Que € que ela € Doceira,

- Bravo! gritou Bernardino Agulha. Que bonita cousa!

A SraLeonarda recolheu-se de novo para fulminar mais uma
vez 05 ouvidos do proximo, quando Eufrasia Sistema, dirigindo-
seaD. Janudria;

- Mas néo me dira o que devo fazer para arranjar um bom
colégio para Bernardino?

- S0 com mestre em casa. Eu conhego um, por sinal que no
dia dos anos da filha dele o doce que 14 apareceu foi todo feito
por estas maozinhas! Gostaram muito do pudim de laranja. Sabe
areceita, D. Quininha?

- Ndo, senhora, respondeu a outra, rindo no meio de
suas fitas.

- Olhe, continuou a gorda mulher, alegre por achar ouvinte,
parta seis ovos, bata-0s bem batidos, meia libra de farinha hoa,
deixe pingar dentro seis ou sete...

- NaMarmota é que vem uma honita receita de suspiro em
forma de charada, atalhou a Sra Leonarda. Muito bonita, veja:

- Se a senhora me fizesse o favor de falar com o tal mestre
fiue disse ha pouco, atalhou Eufrasia Sistema.

- Ahl o tal do pudim de laranja! Pois ndo, falo.

- Tem visto D. Candinha? continuou Eufrasia, dirigindo-se
a Sra Leonarda,

- Anda adoentada.

- E por iss0 que eu pergunto. N&o avi antes de ontem nos
barbadinhos.

- Frei Romao esteve 1 ontem. Por sinal que eu Ihe mostrei
Urna charada nova de que ele gostou muito! E um santo homem!

- Por que é que ele é santo, mamé&e? Porque gosta de
charadas? perguntou Bernardino Agulha.

A charadista deitou ao menino um olhar severo e inquisitoria!

- Bom, D. Eufrasinha, vou-me embora que séo horas. Até...
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-J4, D. Leonarda?

- Ja sim. Pode aparecer por ai ..

E a charadista fez um gesto de medo.

- Ainda ndo é tempo, volveu Eufrasia, compreendendo que
se tratava de Anastacio Agulha. S6 4 para as trés horas.

- Nada, nada; cautela e caldo de galinhad..

A gorda charadista levantou-se a custo, apertou a mao das
pessoas presentes, afagou a cabeca do menino e dirigiu-se a porta.
Foi 0 sinal da partida geral. Todos, menos as pessoas de casa e
D. Janudria, acompanharam a Sra Leonarda, por alcunha Sinhd
Pequena. _ L

- Ah! é verdade, disse Eufrasia Sistema na porta; sabem que
muito breve estdo convidadas para um jantarzinho?

- Aonde? perguntou a Sra Quitéria do Amor Divino, amo-
lando 0s beigos.

- Aqui,

- Credo, Maria Santissima! observou a Sra Leonarda. Com
0 homem?

- Ora, ele estd tdo mudado!

- Assimfaz quem & bom - 1- exclamou a charadista, envol-
vendo-se na mantilha: Assimfaco para nao morrer- 2 - Conceito.
—E0queeleé

- Ele quem, mamée? disse Bernardino Agulha, que ndo per-
dia uma s palavra de tudo o que se falava.

- Estude para adivinhar depois, acrescentou a Sra Leonarda,
movendo 0 corpo na cadeira.

- Diga sempre! rogou Eufrésia Sistema.

- Pois & - danado, minha senhora. Quem € bom —da - eu
(ue ndo quero morrer —nado. — o tal homem ndo passa de um
danado! Adeus, até mais ver. Nossa Senhora figue nesta casal

-Também pensa assim, D. Quininha? Ndo vem?

- Eu? respondeu D. Quininha Ciciosa, sorrindo e derrean-
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do o corpo. Oh! eu venho. Que é que tem?

A Sra Quitéria do Amor Divino decidiu-se afinal e aproxi-
mando-se ao ouvido de Eufrésia Sistema:

- Eu ¢4 por mim, s6 com uma condigéo.

- Qual é

- De poder fugir como da outra vez, sem ninguém dar fé!

Depois da retirada das trés amigas, Eufrasia Sistema tornou
as suas tristezas acerca de Bernardino Agulha.

- Oh! D. Januéria, s6 a senhora podera fazer o que eu quero!

- Menos pastéis de carne, minha filha! Com pastel de carne
j& me aconteceu uma no Carceler5que...

- J& sei, ja sei! acudiu Eufrésia, impaciente.

- Todo o Rio de Janeiro sabe, pode estar certa. A carne nao
era muito fresca, é verdade; mas a massa estava muito folhada,
0 acgucar e...

- N&o e isso, D. Januaria! Falo do professor!

- Ja Ihe disse que ndo me esqueco; que quer mais? Agora me
deixe ir ver a calda do doce de marmelo que é encomenda de um
doutor e eu ndo quero servir mal.

- Abre, Eufrasinha! gritou Anastécio Agulha batendo na
P°rta amiudadas pancadas com a bengala.

- Um! rosnou D. Januéria. Ai estd o troca-tintas. VVou-me
emboral

Anastacio Agulha entrou suado e vermelho como quem
Owvesse galgado aos pinotes o morro do Castelo.

- Bernardino? Onde estd Bernardino? Vem c4, Bernardino?

E estalando dois beijos na boca do menino:

~ Vou fazer um andncio ja para oJornal do Commercio.

- Um andncio? Queres te mudar?

- N&o; é para arranjar um mestre de segundas ou terceiras
letras.

- Para 0 menino?
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- Decerto. D4 ca papel e tinta.
- Né&o sei se havera pena.
- Escreve-se com a caneta6 ndo faz mal. A cousa toda é escre-
ver por bem ou...
. Anastécio Agulha redigiu as pressas, de chapéu na cabeca
e bengala debaixo do braco, o seguinte andncio.

TODA A ATENCAO!

Um professor que queira ensinar segundas ou terceiras letras a
1Uma crianca de menor idace, tendo tudo o queprecisar: cama, casa,
comida, talheres, roupa, agua para o rosto e café aojantar, apareca
a qualquer hora na Ladeira do Castelo7n. 4 H, efale com oproprie-
tario ou com a mée do menino. O ordenado serafeito depois da con-
versa que houver; ordenado bom e de encher o olho. Até 1a opobre
pai esperal! N. B. - Cama, casa, talheres e café!

Terminado o andncio, Anastacio Agulha tirou do bolso
uma nota de cinco mil réis e pondo tudo quase a forca na méao
de D. Januaria:

- E a senhora quem ha de levar isto a tipografia do Jornald

- Eu, senhor!

Anastacio enterrou o chapéu até as orelhas e, batendo com a
bengala no chéo:

- A senhora, sim, minha compoteira de goiaba! Va! A gente
ndo costuma mandar qualquer pessoa, um negro as vezes, tirar
um bilhete para ver se sai a sorte grande! Pois é 0 mesmo! Se a
senhora levar o anuncio, sai a sorte grande!

- A sorte grande!

- Quero dizer: vem um bom professor. Leve e pague, ande!

A pobre mulher olhou espantada para Eufréasia Sistema. Ber-
nardino Agulha pulava batendo palmas, em redor de D. Januéria.
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Escuta, Anastacio, aventurou Eufrasia Sistema.

- Nao temos aqui nada que escutar. Ou por bem ou por mal
leva ou ndo leva o anuncio?

D. Januaria caiu sentada no sofa, revirando os olhos como
cm um ataque de idiotismo.

Anastacio Agulha com a bengala ao ombro esperava, asso-
biando uma das modinhas de Bernardo José.
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N otas do Capitulo XXl

' De meia-Cara:  expressao pejorativa, sugerindg algo contrabandeado, de
procedéneia duvidosa, e que parece ter s or;gma 0 da designacdo como
‘Meias-carasdos escravos Que, depois de proibido o tréfico, no Brasil, eram
Importados via contrabando, sem opagamento de direitos alfandegarios.

2Fiar maisfino: ser visto de ouitro modo, precisar e cuidado.

3guanto a0 ensinofundamental para as meninas, previa, ainda, a Lei de
15 de outubro de 1827: *Haverdo escolas de meninas nas cidades e vilas
maispopulosas, em que os Presidentes em Conselho, julgarem necessario ese
estaelecimento” E, nesses estabelecimentos, as ‘friestras’; além do que
prescrevia acs meninos, “tom exclusdo das nogdes de geometria e limitada
a InstrucAo de aritmetica 0.8 suas quatro operagies’, deveriam se encarregar
de ensinar também s alunas ‘4sprendas que servem a economia domestica 1

4Ha na verdade, pequenas variantes quanto ao resto dests dito popular:
“Cautela e caldo de galinha ndo fazem mal a ninguém”; “Cautela

e caldo de galinha nunca fazem mal a doente™; “Cautela e caldo de ga-
linha nunca fizeram mal a doente”.

SConfeitaria fundada em 1824 por José Tomés Carceler, quefuncionava
num sobrado a Rua do Ouvidor e'erafamosa, como relatam as i em orias
da Rua do Ouvidor, de Joaquim Manuel de Macedo, pela “ariedade
eprimor e refresoos, de Junch, que entdo se chamavam petiscos”, epela
Bicelencia de ceias servidas em sala discreta nofundo’ da casa”. Mais
tarde a confeitaria teria outro dono, Jodo Gongalves Guimaraes, ex-cai
Xeiro do estabelecimento, &, segundo Macedo, rao-mestre de lunch e e
dos banquetes grandiosos da cidade do Rio deJaneiro ed'aguem ed'alem'
mar emfora ePor terra adentro”, Prova ga popularidage do estabele-
cimento era ofato de o trecho da Rua Direita (Primeiro de Marco) entre
%girual do Ouvidor ea Igreja do Carmo ser conheciclo, & época, apenasp°r
Celer,

6Foi apartir dofinal 0o séoulo XV111 que aspenas de ganso comegaram a
ser substituidas por instrumentos manufaturacos e “escrita, por pente
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congctadaaa uma barra de mageira quepermitia 0seu manuseio, 1., cane-
1as 0 madeira compenas metalicas.

7 A Ladeira do Castelo comecava na Rua Sdo José, em frente & Rua do
MiUtar * termimm n° alt® d° Morr® do Castdo>emfrente  Hospital

andq se diz, na Corte, nessa é nas assim - Jornal - | trata-se
39510rn§1 Séfo gommeruo. s, 4
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XX

Duas sortes grandes

No dia da publica¢do do anuncio, que D. Januéria fez chegar
ao competente destino, sem comprometer a sua gordura monu-
mental, Anastacio Agulha despertou aos primeiros sinais do galo
matutino, e puxando Eufrésia pelo brago:

- Vou sair! disse ele.

- Tao cedo, Anastacio?

- Sabes quais sdo as minhas tencdes? Comprar um bilhete de
loterial

-Oral

- E hei de tirar a sorte grande com um milhdo de diabos-
Veras!

Eufrasia Sistema voltou-se bocejando para a parede e Anas
técio Agulha, depois de pronto, pos-se ao fresco.

A hora do almoco estava reunida toda a familia, quando
bateram estrondosamente & porta.

- H& de ser algum mestre para Bernardino! exclamou Anas
técio, rubro de prazer.
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O menino deixou de parte 0 mingau e comegou a chorar.

- N&o quero aprender mais! J& disse! resmungou ele entre
lagrimas.

- E para teu bem, meu Filho! observou Eufrésia Sistema
acariciando-o.

Novas pancadas na porta.

- lIrral J& vai! Se comeca assim, meu caro, brigamos na pri-
meira li¢do, logo!

Anastacio Agulha foi em pessoa abrir a porta da rua.

-Oh!

- Quem é? perguntou Eufrésia, correndo a sala com a excla-
macdo do marido.

Por sua vez também a mde de Bernardino despachou
uma interjeicdo a tempo. Era Bernardo José, Bernardo Jose,
vestido com certo aprumo diplomatico e, caso admiravel! aler-
ta como nunca.

- Estard bom da cabeca? perguntou consigo Eufrasia Siste-
ma>olhando pasma para o compadre.

Bernardino Agulha, de guardanapo ao pescoco, veio tam-
bém reunir-se a familia.

Bernardo Jose aproximou-se a0 menino, meio assustado, e
descansando-lhe a méo na cabeca:

- Deus te abencoe na hora da morte, disse ele profundamente.

- Como! na hora da morte, compadre? objetou Anastécio
Agulha trocando com a mulher um olhar significativo.

Bernardo José sorriu, mas ndo se dignou responder uma
SO palavra.

- Venho buscar o meu afilhado, hoje.

~ Hein? para qué? acudiu Eufrésia Sistema, correndo ao
1ho como que indo protegé-lo.

~ Preciso dele, continuou Bernardo José, com os olhos
ebrilmente iluminados.
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__ Ah! se precisa., isso é outra cousa, exclamou Anastacio
Agulha. Vai vestir o0 menino, Eufrasinha.

- Né&o vou! E chamando a parte o marido, enquanto
Bernardo José dizia em surdina algumas palavras ao afilhado:

- Pelo amor de Deus, Anastacio, ndo queiras matar teu filho!

- Oh! oh! oh! Entéo toda a vez que um padrinho vai passear
com afilhado € para maté-lo, mulher?

- Né&o sei; ndo sei; mas admira que vocé conhecendo o
homem...

- O homem n&o é o mesmo, repara! Até nem dorme! Quem
pode adivinhar 14 o que ele quer fazer ao menino?

Eufrasia Sistema teve uma sibita inspiragéo:

- E 0 anncio? E os mestres que hdo de vir c& daqui a pouco?

Anastacio Agulha, acabrunhado pelo raciocinio da mulher,
meditou seriamente no caso.

- E ndo é que tu tens razdo, menina? Se ele for, vem o mestre,
se vem 0 mestre ele vai... T4 t4 t&! ja ndo sei por quantas ando!

E dirigindo-se a Bernardo José: )

- Desculpe-me, compadre, 0 menino ndo pode ir. E o dia
do mestre e...

Bernardino Agulha atirou-se ao chdo, esperneando com una
desespero acima de toda a paciéncia evangélica:

- Eu ndo quero mestre, ndo quero! quero ir com meu
padrinho tomar chocolate.

- Chocolate! repetiu Anastacio Agulha sem saber o que fazia-

- Depois, ir ao Passeio Publico2 ir passear de bote.

- Nossa Senhora me ajude! gritou Eufrasia. E no mesmo tore-

- Anastacio! eu ndo deixo Bernardino sair!

Os olhos de Bernardo José brilhavam como brasas.

- Eu quero! eu quero ir com meu padrinho!

- Vai! ordenou Anastacio Agulha, com um gesto digno de
Gil Brés de Santilhana3
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Eufrésia Sistema levando quase a for¢a Anastéacio Agulha ao
interior da casa:

- Se vocé me estima... comecou ela.

Anastéacio Agulha meteu as maos nos bolsos.

- Ora, que héas de estar sempre com coisinhas para me inco-
modar, senhora! Que mal pode acontecer ao pequeno? Tomar
chocolate? Comer biscoitos ndo pode, que ndo tem dentes!
Passear de bote? H& botes que ndo vao ao fundo... Eu conheco
alguns botes que... Sabes de uma cousa, senhora ndo sei que diga?
O menino vai. S6 eu sinto que o padrinho ndo esteja mais malu-
co do que sempre!

- Cruz!

- Esta bom e é pena! Estd bom, basta olhar-se para a cara
dele hoje. E até tem falado a grande. Vou associar-me com ele
no bilhete! 4734: 4 e 7, 11, noves fora 2 e 3, 5 e 4, 9; sdo nove
contos certos, € meio bilhete!

E correndo a sala:

- Vamos associar-nos neste bilhete compa...

A frase foi terminada por um grito, um grito de verdadeiro
espanto desprendido pelo casal: a sala estava deserta, a porta
escancarada; Bernardo José e o afilhado haviam desaparecido.

Eufrasia Sistema, como uma louca, desceu até a ladeira.
Anastécio Agulha acompanhou-a nervosamente.

- Ah! a culpa foi tua! foi tua! foi tua!

~ Vai buscar meu chapéu que eu desgo por aqui abaixo
c’tno um coelho. Hei de agarrar o patife!
j~ Eufrasia Sistema ndo se moveu do lugar em que estava: as
Aar?nrn,as; corriam-lhe em borbotdes dos olhos fitos na distancia.

astacio Agulha entrou em casa, enfiou o paletd, tomou o
aPeU e a bengala e apertando as maos frias da mulher:

~ Eu vou, ndo tenhas medo! Podes acreditar que o homem
na’ é mais doido.

279



Oh! meu Deus! meu Deus!

Se vierem os mestres, dize-lhes...

Mas vai, por tudo quanto hal

Nada de primeiras letras, hein? exclamou Anastacio no fim
da ladeira. Segundas, segundas ou terceiras letras, pelo menos;
cama, roupa lavada e café! N&o te esquegas!

D. Januaria, que espreitava tudo através da cortina, esperou
que Anastacio Agulha desaparecesse para entrar em cena.

- Que é D. Eufrésia?

- Oh! nem sei como contar, D. Januaria! E uma histéria tdo
comprida!

- Entre a0 menos para a casa, minha filha. Esta vizinhanga
bate com a lingua que é um Deus nos acuda!

- E (ue me importa a mim com a vizinhanga, o. Janudria!

- N&o chore, menina!

Apesar de todo o interesse que lhe inspirava a ocasido, a
gorda senhora voltou-se para dentro e gritou vivamente:

- Olha a calda, crioula. Quando estiver pronta a massa, vem
dizer. N&o deixe queimar o pudim! - Se eu lhe contasse a historia
deste pudim, vizinha, havia de rir todo o dia! Imagine a Sraque o.-

- Cale a boca, D. Januéria; pelas chagas de Cristo ndo me
diga nada!

Eufrasia Sistema estalava os dedos e engolia as lagrimas e os
solucos...

- Entre ao menos para a minha casa, menina. Ande; olhe os
vizinhos que ndo séo para gracas!

Eufrésia Sistema ndo respondeu nem se moveu sequer: com
a vista sempre ao longe esperava a todo 0 momento ver aparecer
uma luz que a salvasse.

A volumosa doceira, compadecida, desceu a ladeira, e dand®

a mao a Eufrasia fé-la entrar para casa. A pobre mée segum'é
automaticamente.
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- Mas o que foi, ndo me dird?

- Foi que o padrinho de meu filho € um doido!

- Seu compadre, menina!

Qual compadre! E um doido, um maluco, um desespe-
rado que ja estd no inferno em vida.

- Credo! Deus Ihe perdoe, minha filha. Bata no rosto!

- Esse doido veio hoje ca em casa...

- Ah! eu vi: estava até provando uma geléia que acabei de
fazer para a confeitaria do...

- Entra em casa e pediu para a gente deixar ele levar consi-
go Bernardino.

- Valha-nos Deus!

Eu ndo queria por nada, e quando estou na sala de jantar
falando com Anastécio, ele agarra 0 menino e...

Eufrasia Sistema acabou o periodo sufocada em solucos e
gritos lacrimosos.

- Minha filha!

- Vai matar meu filho, D. Januéria! E um doido que ja
e«eve ndo sei quantas vezes na Misericordia. Ah! minha Virgem
Santissima! meu filhinho de minh'alma.

Uma crioulinha aproximou-se a D. Januéria nesse momento.

Vai-te embora, negral N&o sei j& onde tenho a cabega!
°bre menina! Psiu, oh! negrinha! manda botar os bons-bocados
na forma, anda! Nem sei onde tenho j& a cabeca, Senhor.

Durante uma longa hora, equivalente a eternidade, Eufrasia

tema chegava a janela, voltava para dentro chorando, mandou
Scrava correr ruas atrés dos fugitivos, e quando o relégio mar-
u duas horas menos um quarto, ela bradou arrogantemente:

- Reze por mim, D. Januéria!

~ Qué!

~ Reze por mim. Vou eu mesma procurar Bernardino, e se
nd° o encontrar...
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- Pois mata-se gente assim de dia, menina?

- Se ndo o encontrar, atiro-me do cais embaixo!

- Oh! filha! Venha c4, que € isso! Que cheiro de cousa
que|mada' o sente, vizinha? Negrinha, olha o forno!

Fufrésia Sistema conseguiu I a Sua casa e embrulhando-se
em uma manteletad veio a porta.

- Adeus, D. Januaria!
- Que olhos! menina! Deus ¢ grande! espere um pouco!
- N&o! vou ja! _ _

Quando Eu%réma punha 0 pé fora de casa, ouviu uns psius
e umas exclamagdes no principio da ladeira

- E ele, D. Januaria! exclamou, querendo dar dois passos
e caindo sentada no degrau de pedra.

- Ele guem? O menino? O doido? Mau! Se & 0 doido fecho
Ja tudo!

Poucos momentos mais, Anastacio Agulha trazendo
Bernardino pela mdo alcancou Eufrasia Sistema com um brado
vertiginosamente espléndido!

Eufrasia Sistema, rindo e chorando, palida como um
cadaver, ajoelhou-se adiante do filho cobrindo-o de lagrimas
e beijos.

- Meu filho! meu filho! meu filho da minha alma!

- Sabes de uma cousa, Eufrasinha? exclamou Anastacio
Aqulha, suando da cabega aos pés.

Eufrésia Sistema ndo lhe dava ouvidos; beijava e ebragava
freneticamente Bernardino Agulha.

- Tirei a sorte grande e meti o compadre no hospital dos
doidos! Gragas a Deus! Era minha vontade trancafia-lo eu mesmO
um dia nos alienados! 4734! 4 e 7 11, noves fora 2, € 3, 4, € 5 9--
Meio bilhete! O que ele teve foi um momento Idcido ou licido,
ou néo sei 0 qué! Duas sortes grandes! Meti o bilhete na casa dos
doidos e...
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D. Janudria espiava por trés da cortina, tremendo como
varas verdes:

- Ele € que esta doido deveras! Pobre menina, onde caiste!

Anastacio Agulha voltando-se para alguns vizinhos, que
assistiam aquela cena admirados;

- 47341 bradou ele. Podem ir ver! Sorte grande e compadre
no hospital! Viva tudo quanto a antiga musa cantad

Eufrésia Sistema murmurava entre & dltimas lagrimas:

- Meu filho! Nossa Senhora seja tua madrinha sempre!

D. Januaria rezava 0 Padre-Nosso misturando-o com recei-
tas de haba de moga e pastéis de nata.
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Notas do Capitulo XXII

' Segundo, informa 0 trecho (edicado as loterias do verbete ‘Jo?o”_da
Enciclopedia Mirador, ‘ho Brasil, a concesséo da_exploracdo de loterias
data da chegada doprincipe regente”” E, como em Portu?al, “Uestinavam-
% a obter flndos para a construcAo, reparo ou manutencdo de ,|gr_ejas
matrizes, hospitais, asilos, recolnimentos, etc. Obras de interesse piblico,
oomo 0 teatro do Salvador, na Bahia (1809), foram custeacas, com opro-
duto de loterias especiais. A lei do ventre livre (1871) previa seis loterias &
mais extraordinarias e um dizimo sobre ordinarias para a constituicéo de
umfundo destinado a alforria de escravos”

250bre 0 Passeio Pdblico, comenta Gastdo Cruls em Aparéncia do Rio de
Janeiro: “O Passeio Piblico, desde a Sua inauguracao até periodo avanga-
do do sculo XIX, tevegrande importancia na'vida da nossa capital. E isto
comPreende-se muito bem. Numa cidadepaupérrima de civersoes, sem ou-
tros logradouros congéneres e quando ainda ndo se conhecia afreqiencia das
praias, para ele convergia apopulaco, principalmente nas tardes calmosos
e nas noites enluaracas, E ojardim era, de resto, acolhedor”” Num texto
incluido em Curvas e zig-zags, no entanto, Luis GuimaraesJanior chama-
va a atencaopara ofato de s0a0s domingos aumentar efetivamente o movi-
mento no Passeio Publico, enquanto fos outros dias . fudo por ali esa
despovoado e triste como um saldo depois do haile ou a igreja cepois de um
casamento”(op. cit,, p. 159.).

3Personagem gréximo 80 picaresco do romance Histoire de Gil Blas de
Santillane (1715-1735), deAlain-René Lesage (1668-1747).

Manteleta: espécie de leno grande usado pelas mulheres para cobrit

a cabega

Referencia a0 penditimo verso da terceira estrofe do primeiro canto &
Os lusiadas, de Cambes: Cesse tuco 0 que a Musa antiga canta”
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XXII

Eufrasia Sistema morre

NESTE CAPITULO

Educar a qualquer menino é trabalho realmente espinhoso;
mas educar a um Agulha € cousa que nunca passou pela cabeca

mais audaciosos preceptores do globo!

Quando Anastacio Agulha, dando tréguas aos seus biliosos
entusiasmos, consequiu fazer entrar em casa Eufrasia Sistema,
SUe ndo cessava de derramar lagrimas e béncos sobre 0 quase
perdido herdeiro da familia, bateram de mansinho & porta e uma
oz fanhosa formulou o —0 licena —habitual entre a primeira
e a segunda pancada.

Anastacio Agulha correu & porta e abriu-a sem mais predm-

uos. Entrou um sujeito baixo, de dculos verdes, paletd conde-
corado pela velhice e pela poeira dos tempos, que, no limiar,
S debrucou com a mais profunda cortesia.

~ Foi aqui que anunciaram...

~ Gracas a Deus! exclamou Anastacio, sem deixar 0 homem
erminar a frase. Espero-o desde ontem a tarde!

~ Mas se foi hoje que saiu o...
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- Isto & um modo de falar, caro Sr. Oliveira!

- Magalhaes, se faz favor.,

- Oliveira, Magalhdes, Antonio, Nunes, Saraiva, Garcia,
tudo da no mesmo! Vamos ver agora se lhe serve a fatia!

- A fatia?

- Sim! s estd pelo que diz o andncio. Ensina ou ndo ensina
sequndas letras?

- Que idade tem 0 menino?

- A'idade ndo vem ao caso! Ensina ou no ensina segundas,
(uero dizer terceiras, ou por outra...

O candidato & educacdo intelectual de Bernardino Agulha,
sempre em pé na porta, olhou para Anastacio sem saber se trata-
va.com um louco ou com um desfrutador da humanidade.

- Eu li 0 anuncio que V. Sa.

- Que vocé, que vocé, é melhor. Nao gosto de senhorias,
ndo uso senhoria, para que falar em senhoria, Saraiva?

- Magalhdes, Magalnées.

- Mau, ja Ihe disse que eu nada tenho com o Seu nome! Fale,
caro Sr. Garcia!

0 homem resignou-se asorte, e depois de cortejar Anastacio
Aqulha, Eufrasia Sistema e Bernardino, a guem ndo escapava uma
palavra de todo aquele singular didlogo, murmurou;

- 0 andncio diz que se deseja um professor para lecionar
primeiras letras.

- 0 andncio diz segundas ou terceiras letras, Sr. Pinto!

- O que entende V. Sapor...

- Estou vendo que ndo chegamos ao fim do negdcio, meu
caro! acudiu Anastacio Agulha abotoando o paletd de cima abaixo.
Quer ou ndo quer ser mestre do menino?

- Decerto, eu ..

- Casa, comida, roupa lavada, cafe..

- Sim, senhor, ndo ponho dlvida, mas..
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Entendamo-nos, Silval E bom que nos entendamos!
0 menino € aquele, olhe!

A esse tempo ja Eufrésia Sistema cercava com 0S bragos

0 filho, receando novos infortdnios.

- Entdo quer V. Sa que eu...

- Que vocé ensine logo segundas letras para ver se na sema-
Na que vem entramos em terceiras para acabar.

- Mas, senhor... ponderou o homem atrapalhando-se.

- Néo serve, meu caro, néo serve absolutamente. Vocé ¢
decerto um parlapatdo' como ha muitos hoje.

- Qué, senhor?

- Um parlapatdo, ja disse! Pensa entdo que ser professor é para
qualquer maricas2 qualquer pintalegrete3 qualquer Magalhdes!

- E indtil insultar, senhor!

- Eu ndo insulto! V& embora, ande, va ensinar em outra
parte! Pela primeira licdo vé-se logo que vocé no prestal

Anastécio Agulha proferindo esta Gltima frase desabotoou
0 paletd furiosamente e fechou o sobrolho.

O infeliz professor procurando o melhor ensejo desceu &
pressas 0 degrau e assenhoreou-se da rua.

Anastacio Agulha fechou com célera a porta e voltando-se a
Eufrésia:

- Daqui por diante ndo os recebo mais na sala. Canalha! Hei
de perguntar da porta mesmo para que eles servem, e assim
poupo o trabalho de os desancar a todos! Muito custa a criar um
filho, Eufrasinha! Estou suando!

- Mas Anastacio, tu ndo me disseste ainda o que se passou
c’m Bernardmo hOJe'
- Ah! é verdade. O Brites...

- Temos barulho ainda?

- Pelo contrario; ninguém deve dizer: deste pdo ndo comerei
°U desta agua ndo beberei, filhinha! Sabes onde encontrei
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Bernardino e o danado do compadre? No colégio!

- Como?

- Eu te digo. Ele nfo te prometeu uma arca de Nog e um
aparelho de cozinha, meu filho?

- Todo de chumbo, e um tambor e um oratorio, mamée.

- V&s como ele diz oratdrio direitinho! Pois bem, no meio
do caminho, a0 pé do colégio Brites, o desesperado pds-se a pular,
a gritar, a dar no menino, a...

- Meu Deus do céu!

- E mesmo, mamae.

- E tu que fizeste, meu filho?

- Eu fugi para o colégio.

- Ele fugiu para o colégio e o compadre atrés, cada vez mais
doido. Ajuntou-se povo, vieram pedestres, o Brites falou, gritou,
fez 0 que quis e estava para pdr tudo pela porta fora quando eu
cheguei.

- Depois, depois!

- Depois tratei de meter o compadre em um carro, e z!
casa da Misericordia!

- Antes fosse na cadeial

- Qual! L& ele estd mais seguro! Sabes o que fez, durante
0 caminho? Dormiu a sono solto. Foi quando conheci que o
homem estava maluco outra vez. Que felicidade!

- Anastacio!

- Oh, que felicidade! Eu bem te disse que havia de trancafia-
lo nos doidos. Hoje estou satisfeito, posso dormir mais descansado.

- Meu filhinho! exclamou Eufrésia Sistema beijando de
novo 0 menino. Pede a Deus que tua mae ndo falte!

- Bode expiatorio! volveu Anastacio Agulha, entregando-se
a uma séria meditacdo. Bem dizia o sonho que ele havia de ser
0 bode expiatorio da familia. Eu c& por mim tenho feito tudo
para o salvar.
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- Pois néo!

- Estd bom, estd bom, deixemo-nos dessas cousas agora.
Quando eu voltava com Bernardino do hospital...

- Pois ele também foi?

.- Decerto, para conhecer o lugar e a rua. Talvez que um dia
precise 1 ir e...

- Pelo amor de Deus, ndo digas isso, Anastacio!

- Nbs estamos no mundo, minha cara! ninguém sabe 0 que
Ihe acontecera de hoje até amanhd; mas vamos ao caso. Quando
vinha com Bernardino, a pé, o Chico dos bilhetes abragou-me
gritando e dando-me socos de prazer.

- Qual & 0 nimero do bilhete? perguntou-me ele engasgado.

- 47341 respondi eu.

- Sorte grande! continuou o trapalhao, fazendo reunir povo
80 pé de nos.

- Lembrei-me entéo de ti, e deitei a correr com Bernardino
até ca. Duas sortes grandes, e a melhor foi ter posto o compadre
na Misericordia.

- Deus te perdoe!

- Sinto-me hoje alegre e leve que € um gosto. Agora sim,
estamos com a burra recheada. Da-se ou no se da o jantar nos
anos do pequeno?

- Fazes-me um favor? Nao me fales mais em pagode. Acabas
ainda por incendiar a casa.

- Ora!

Esse dinheiro servira para nosso filho um dia. Com 0 teu
Ordenado no arsenal...

- Néo trabalho mais!

~ P0% no! has de trabalhar e ser muito bom paizinho para
lue Bernardino nos agradeca um dia.

Anastacio Agulha comovido meteu as méos no bolso.

~ fe portares muito bem, continuou Eufrésia, ameigando
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avoz e acariciando o marido, hei de fazer-te uma surpresa.

- Uma surpresa!

- Verds.

- Bom; vou ser mais pacato que um carneirinho de sela.

Recebido o prémio do bilhete, que ndo foi dessa vez uma
fantasmagoria, filha da imaginagdo escaldada de Anastacio
Agulha, a familia entrou nos seus habitos vulgares. Bemardino
Agulha comecou a soletrar sob os auspicios de D. Janudria, que
entre 0 b, a baeoc, e ce recordava uma receita em que entra-
Va €0co, 0vos e canela em profuséo.

- Verg, minha amiga, dizia a doceira a Eufrasia, vera como
0 menino em pouco tempo estd lendo geografial Iss0 de mestres,
ndo valem meia libra de farinha peneirada!

Faltavam doze dias apenas para o aniversario de Bernardino
Agulha.

No fim de uma das licdes do costume, Eufrasia, um pouco
constrangida, dirigiu-se a D. Januéria:

- Olhe, D. Janudria, disse ela, eu fazia gosto em dar um
divertimentozinho aqui no dia dos anos de Bernardino.

- A respeito de doces, vizinha...

- Ha de ser asenhora, sim; ndo quero outra pessoa!

- Endo hei de esfola-Ta, ndo; pode acreditar. S0 no bolo inglés
asta-se mais de quatro patacas, pois eu faco-0 para a senhora por
cinco e meia. Podemos arranjar queijadinhas, trouxas de ovos,
fios... N&o gosta de fios-de-ovos?

- Mas ndo quero que Anastacio saiba!
- O segredo em mim é como pedra em um pogo, minha filha!

- Agora, diga-me: ndo conhece um professor de danga®?

- Para quem, gente?

- Para mim. Ha de ser a primeira vez que eu dance diante
de Anastacio.

- Pois uma moga como a senhora ndo sabe dancar?
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- Fui sempre proibida pelos médicos, ndo Sei por qué...

- Entdo, ndo abuse, menina!

- Qual! eu estou forte, D. Januaria! Me arranje, sim?

- Eu conhego 0 Verissimo dos Anjos, um pardo que foi
mestre de danca de minha prima, que esta em lguacu. E dos me-
Inores que ha!

- Pois mande chamé-lo.

- Esta dito.

0 Sr. Verissimo dos Anjos, notavel por suas calcas apertadis-
simas e pelos sapatos de entrada baixa com fivela de prata doura-
da, tratou com Eufrésia Sistema, por intermédio de D. Januéria,
uma li¢éo todos os dias, & hora do emprego de Anastacio Agulha.

- N&o contes nada a teu papai, ouviste, meu filho? dizia
Eufrésia a Bernardino sempre. V& & Entdo nfo ganhas uma
tetéia muito honita!

As antigas conhecidas da Rua da Misericordia assistiam
quase sempre s lides.

Eufrésia Sistema emagrecia a olhos vistos desde que ensaiara
0 primeiro passo da valsa. Em certas ocasides mesmo, estacava no
umio da sala logo em principio da danca, executada ao piano por
Um ajudante do dancarino, e sentava-se coberta de suores frios.

- Hei de acostumar-me, dizia ela, resignadamente. Isto ¢
susto so! com mais algumas licOes estou pronta!

Nunca o professor Verissimo dos Anjos consequira fazer
adiscipula dar mais de duas voltas pela sala. Nas antevésperas do
8fande dia, Eufrasia Sistema ndo dormiu a noite inteira. Pensou
em seu pai, no filho, em sua inféncia toda e determinou tentar
0 Ultimo esforgo, no dia sequinte, quando viesse o professor.

As onze horas estavam reunidas na sala a Sra Leonarda,
a devota dos Barbadinhos, D. Clementina Arrozal, D. Quininha
Vidosfé e a doceira sempre planejando novos bolos e doces

calda.
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O professor Verissimo dos Anjos chegou a hora determina-
da. Quando o piano deu sinal da valsa ¢ Eufrésia tomou 0 brago
do mestre, estava livida como os defuntos.

- Que desespero é esse de danga, Senhor? perguntou a
Sra Leonarda a beata dos Barbadinhos.

- E verdade, parece promessa aquilo! Ave Maria!

- Faz-me lembrar uma charada que eu li no Ramalhete das
Damas’.

Eufrasia comegou a valsar, mas parou imediatamente. Tremia
toda e o suor caia-Ihe em gotas enregeladas. A oficiosa D. Quini-
nha correu-Ihe ao encontro, e enxugando-lhe a testa;

- Néo dance, D. Eufrasinha, disse ela maviosamente.

Eufrasia Sistema sorriu com melancolia, e atirou-se de novo
a0 tiroteio da valsa.

A vilva Arrozal suspirou e erguendo os olhos: - Ele ndo
gostava de dancas de roda, coitado! murmurou surdamente.

O pianista acelerou os movimentos da musica e o Sr. Veris-
simo dos Anjos conduziu com mais velocidade o seu lamentavel
par. Os sons sucediam-s¢ rapidamente: a vilva suspirava,
Bernardino Agulha, com um hboneco na méo, olhava admirado
para tudo, a Sra Leonarda ruminava uma charada, D. Janudria
pensava na Doceira brasileirag a devota dos Barbadinhos,
D. Quininha Ciciosa, sempre de lengo em punho, esperava
tréguas na musica para enxugar o rosto da valsista, e Eufrasia Sis-
tema cada vez mais animada, contorcia-se como uma cobra nos
bragos de Verissimo dos Anjos.

- Acerte 0 passo! exclamou o professor, ofegante de cansao
e Quase arrastado pelos bragos nervosos da discipula.

Eufrasia Sistema, despedindo um grande suspiro, continuou
com mais rapidez sem dar importancia ao compasso da msica,
respirando, suando, com os olhos fechados, oS 14I0S contreidos
e palpitante da cabeca aos pés.
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Credo, repare, Sinha Pequena! Aquilo j& ndo se parece
com danga nenhuma.

- Ih! como levanta o vestido! Olhe, eu c& para mim ndo ha
nada como 0 solo inglés!

- Vieja 0 pé, veja 0 pél Parece que esta mais crescido. Jesus!

- Ela j& pisou 0 outro umas quatro vezes. Se 0 homem tem
calos, esta bem arranjado!

- Néo era eu que dancava aquela trapalhada.

Verissimo dos Anjos, a0 passar junto ao piano em uma das
voltas da danca, ordenou ao ajudante que parasse. Eufrasia
Sistema, dando um salto prodigioso e sem deixar o ombro do
mestre, gritou - n&o! e prosseguiu mais arrebatada ainda na valsa
maravilhosa.

D. Quininha Ciciosa, evitando com louvavel cautela o
encontro dos valsistas, seguia-0s aos passinhos, sempre de lenco
pronto, e rogando, quase entre Iagrimas, a Eufrasia Sistema, que
pusesse ponto final na valsa.

- Descanse um bocadinho, D. Eufrasinha, um bocadinho
s0. N&o tem jeito isso! A senhora esta que nem pode. Meu Deus!
Sr. professor, pare um momento! D. Eufrasinha, por quem #

A viuva Arrozal deixou 05 Seus misteriosos pensamentos ao
*ado, para rogar também por sua vez. Dai a pouco era um coro geral;

~ D. Eufrasinha! Entdo 0 que € isto, gente?

- Quer-se matar!

- 3. professor!

D, Januaria dominou o tumulto com a sua grandilogua voz
0g trovdo;

~ Sr. Verissimo! ndo dance mais! ndo dance mais!

O infeliz professor, esticando 0 pescoco, olhou arregalada-
lllente para todos, abriu com desespero a boca incomensurével e
gritou; — Néo posso!” Eufrésia Sistema prendia-0 ¢ arrastava-0
Sem conceder-Ihe um momento de respiragdo e descanso. A valsa
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tocou a0 delirio! O pianista & vezes assustado retinha a fliria das
notas; mas Eufrésia Sistema vociferava e era forcoso dar ao turbi-
Indo o competente acompanhamento.

As mulheres, vendo que ndo eram atendidas pelos dancari-
nos, recorreram & filantropia e & humanidade do pianista.

- Néo toque mais! Pare!

- 1550 ndo s&o modos, senhor!

- Mas!

- Pare! Pare!

Adgarraram-lhe nos bragos, cabendo a D. Janudria a gloria de
achatar quase os dedos do pianista sobre as teclas que gemeram
dolorosamente.

Verissimo dos Anjos respirou, cuidando terminado o supli-
cio; mas Eufrasia Sistema, sem atender as exigéncias da danca,
continuou na mesma carreira sempre, puxando, subjugando,
esmagando o infeliz professor!

- Oh! ainda!?

- Nossa Senhora da Conceicao!

- Estard maluca também ela? Que familia esquisita!

- Sr. Verissimo!

- D. Eufrasinha!

- E demais, senhor!

- Mas que gana de dancar  essa?

- Vejam! Quase que ndo pode respirar Ja'

Eufrasia Sistema parecia pertencer ao nimero das assom'
brosas visdes de alguma legenda antiga! Livida, de uma magreza
sepulcral, com os olhos abertos e nublados, a hoca cerrada
convulsivamente, e desprendendo uns gritos continuados e sur-
dos, como as Ultimas exalacdes vitais de um agonizante, ja nao
marcava 0 passo metddico da danga; eram pulos, saltos, zigue'
zagues sem classificacdo possivel, contragies, movimentos,
arrancos, raiva, colera, desespero! Verissimo dos Anjos dava

294



a0 diabo todos os seus diplomas de lente catedratico!

Quando mais alto subiam as vozes, 0s rogos, as Stplicas de
toda a companhia, e Eufrasia empregava em uma volta mais
desregrada os seus derradeiros esforgos, um furioso pontapé apli-
cado 4 porta fé-1a abrir de par em par. Anastécio Agulha entrou
como grﬂ? trovoada pela sala adentro.

A Sra Leonarda escondeu-se atras do pianista pedindo-lhe
que a defendesse, D. Quininha Ciciosa estacou em meio da sala,
D. Januaria caiu sentada a um canto, trémula e descorada, avidva
Arrozal dirigiu-se sorrateiramente para o corredor, a devota
persignava-se, mas Eufrasia dancava sempre, centuplicando 0
gemidos surdos e os movimentos do corpo inteiricado.

Anastacio Agulha estendeu os bragos, recortou com a bengala
0 ar, quis dizer alguma cousa, ndo pdde e atirando-se adiante dos
valsistas alongou o pé no caminho por onde eles passavam nesse
momento. Perdendo o equilibrio Verissimo dos Anjos caiu ao com-
prido no chdo e Eufrasia Sistema foi recebida entre os bracos de
D- Quininha Ciciosa. Anastacio Agulha cavalgou o professor de
danca, esmurrando-0 com uma incrivel rapidez. Verissimo dos
Anjos, esbaforido, esforcava-se por erguer-se e Anastacio enchen-
do-o de nova profusdo de socos, dizia espumando.

- An! tu ndo sabias que eu viria ca, hein, negralhdo? Nao
pensaste no desmancho, no pai dela, na polca e nestes murros,
nestes murros, nestes murros, feiticeiro do inferno?

—D. Leonarda! D. Clementina! D. Januria! Sr. Agulha!
gntava D. Quininha Ciciosa. Ela esta com um ataque, venham!

ver vinagre Ia dentro, D. Candinha!

Bernardino Agulha, agarrado ao vestido de Eufrasia Sistema,
chorava estrondosamente. Anastacio deixou Verissimo dos Anjos
e correu & mulher. Todos os conhecidos fizeram roda.

~ Ail Ail Ail' Ail gemia Eufrasia em varios tons de falsete.
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- Eufrasinha!

- D. Eufrasinha.

- Alargue o colete!

- Facam alguma cousa, a senhoras! rosnou Anastécio
Agulha. Para que servem as senhoras? Para que servem vocés, ndo
me dirdo?

A devota do Castelo trouxe vinagre e agua-de-Coldnia com
(ue inundaram 0 seio e as faces da doente. Verissimo dos Anjos
aproveitou a confuséo para fugir em companhia do pianista.

-Ja, Sr. Maneco: vamos ja embora, enguanto este diabo néo
nos faca alguma! _

ufrasia Sistema apertava a cintura com ambas as maos,
gemendo. _

- Querem ver que € o desmancho? exclamou Anastacio
Aqulha, seriamente impressionado.

- Que desmancho? aventurou D. Janudria.

- E preciso ver um médico! vao ver um médico. Mas ndo hd
uma de vocés que preste para nada? continuou Anastécio Agulha
olhando com raiva para todas.

A heata dos Barbadinhos embrulhou-se na mantilha e saiu
correndo 4 cata do médico.

Eufrésia Sistema ergueu-se em um paroxismo nervoso e cra-
vando s olhos no marido:

- Anastécio, eu vou morrer! disse ela esforcando-se para for-
mular a frase.

- Onde esta este demdnio? acudiu Anastacio Agulha,
referindo-se a Verissimo dos Anjos. Quero acabar-lhe com a castal

- Escuta, Anastacio, prossequiu Eufrasia com a voz mais
sumida e terna. Eu pensei que. .. Oh! meu Deus!

- Falal tu pensaste, tu pensaste! em que é que tu pensaste?

- Essa proibicAo de eu ndo dancar polcas e valsas...

- O desmancho; era por causa do desmancho, filha de Deus!

2%



- Quis fazer uma surpresa a vocé. Amanhd € o dia... Ah!
meu filho! meu filhinho do coragdo!

D. Quininha Ciciosa comecou a chorar e a viiva Arrozal
tapou 0 rosto com as maos juntas,

Anastacio Agulha, sentindo-se possuido de uma emocdo
nova, apertou o braco de D. Janudria, dizendo-lhe: - obrigado!
A doceira admirada recuou um passo.

Entre o0s suspiros e gemidos consternados, prosseguiu
Eufrésia Sistema;

- Minha vontade era amanhd, quando menos o esperasses,
dancar uma valsa. Deus ndo quis!

- Ha de querer, ha de querer! Ficas boa daqui a pouco e
dangas seis valsas a0 mesmo tempo. Eu também dancarei algumas
aqui com esta senhora!

D. Januéria recuou mais dois passos e pds a mira na porta
da rua,

Eufrésia desprendeu um grito, levantou-se, e caiu de novo na
cadeira para onde a haviam conduzido. O suor gelado escorria-Ihe
pela face cadaveérica, e os dedos crispavam-se progressivamente.

- Mas quem foi que trouxe o tal mestre de danca de todos
°s (liabos? vociferou Anastécio Agulha, espalhando coriscos dos
°hos acesos.

- Eu nfo fuil disse D. Januéria conscienciosamente.

- Foi, sim, resmungou Bernardino, vou dizer a papai que
foi vocé!

D. Janudria pregou um beliscdo no menino, que se desfez
em lagrimas e gritos.

Eufrasia Sistema despertou do letargo:

- Levem-me para o quarto, suspirou ela.

- Sim! vamos! Venham todos para o quarto. Este médico
foc ndo aparece!

- Talvez que fosse bom a homeopatia? observou D.
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Quininha Ciciosa, esquecendo-se de separar as fitas que Ihe
cobriam 0 rosto! _ _
- Qual, minha senhora! -volveu a charadista. Homeopatia é
agua pura da Carioca8 Fale-me em 0leo de ricinos isso é que €
- Vamos! vamos!
Eufrasia foi conduzida em bragos, gemendo dolorosamente
sempre; acondicionaram-na no leito conjugal.
- Anastécio, comegou ela, pego-te que olhes sempre para
Bernardino.
- Olharemos ambos, meu bem. Tu ficas boa ja!
Um triste sorriso espalhou-se nos labios frios da doente.
- Eu vou morrer! Sinto que... An!
- Que &
- Uma dor pelo corpo todo!
Anastacio Agulha levantou os bragos de Eufrasia, que cairam
pesadamente como 0s de um morto.
- Oh! vejam! disse ele, ndo podendo conter as lagrimas.
Val-se desmanchando pouco a pouco!
- Como, senhor?
- Este braco, este pé... e 0 pescogo! Maldita danga dos infernos!
- Credo!
Bernardino Agulha escondeu-se solugando entre os bragos
maternos.
- Adeus, meu filho! Eu vou pedir a Deus por ti no céu.
- Mas entdo é verdade que tu morres!? bradou Anastacio
Aqulha assombrado. Eufrasinha, isso ndo € nada, minha filha!
- Adeus, Anastécio, cria juizo, ndo brigues mais... Minhas
amigas, adeus!
~- D. Quininha! acudiu a doceira, chame minhas negrinhas
jui. E preciso botar nos pés dela umas hotijasDquentes!
- Botijas quentes! Eufrasinha, tu ndo has de morrer! Olha
para mim, olha pra mim, pelo que h de mais sagrado!
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A morte imprime um selo majestoso e imponente em todos
05 rostos ja cobertos pela flnebre palidez. Eufrasia Sistema trans-
formara-se na agonia e estava quase formosa. Entreabrindo a
custo os Iabios, ela pediu que Ihe dessem um crucifixo.

- Eu vou chamar um padre! disse a Sra Leonarda.

Anastacio Agulha deteve a charadista. Dessa vez o endia-
brado homem tinha stiplicas na voz e nos olhos:

- Néo va ndo, que ela ndo morre! E impossivel que ela
morra assim! Eufrasinha! O médico vem ai, da-te um remédio
qualquer e tu ficas hoa, verds!

- Meu filhinho, pronunciou Eufrasia Sistema, beijando o
menino! Deus tenha compaix&o de ti, Anastacio!

A Sra Leonarda, D. Quininha Ciciosa, a viliva Arrozal e
D. Janudria, que acompanhavam todos os movimentos do corpo
de Eufrésia, disseram ao mesmo tempo a Anastacio Agulha:

- Chegue-se, senhor, chegue-se!

Anastécio Agulha tomou as maos da mulher, sentiu-as mar-
moreas, pos-lhe a mdo na boca gelada, examinou-lhe a fronte,
achou-a coberta de suor frio. Desprendendo um grito partido do
coragdo, angustiado, correu a porta, voltou de novo, langou a0
chdo o chapéu bradando como em desvario:

- E este médico? onde esta este médico? An! aguela mulher!
\PU eu mesmo.

- Néo saia, Sr. Agulha!

- N&o nos deixe sos!

Chegou a crioula de D. Janudria trazendo hotijas com agua
fiuente. A escrava da familia Agulha tomara o partido de chorar
805 pés da cama, Sem dar um passo para nada.

- Ponha esta do lado de 14 D. Quininha. Assim. Talvez seja
Uni desmalho s, Sr. Agulha, ponderou a charadista.

Anastacio Agulha examinou novamente a cabeca, 0s pulsos,
0s labios de Eufrasia. Em um arranco supremo ela deixou passar
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um gemido entre os dentes fechados e:

- Um crucifixo! foram as suas Gltimas palavras.

Quando Anastacio Agulha reconheceu que a mulher estava
morta, saiu do quarto, cambaleando como um ébrio.

Entravam na sala a devota do Castelo e o medico.

- Onde esta a doente?

Anastécio Agulha fitou os recém-chegados, sem pronunciar
uma palavra. A beata entrou no quarto mortuario onde choravam
as mulheres em redor da cama, e Bernardino nos bragos imoveis
da defunta. Quiseram arranca-lo dai a principio, mas ndo o con-
sequiram. _

O médico acompanhou a devota dos Barbadinhos, e vendo
(ue nada mais tinha a fazer, retirou-se do quarto.

Na sala, de brugos junto ao sofa, Anastacio Agulha murmu-
rava frases sem nexo, arrancando os cabelos aos punhados e
solucando desvairadamente.
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Notas do Capitulo XX
'Parlapatdo: fanfarréo, mentiroso, impostor.
Maricas: pessoa que tem medo de tudo, efeminado, cagarola
Fintalegrete: janota, pedante.

AResumindo 0 noticirio € s reclames dasfolhas fluminenses relativos ao
ano g 1874, comentaria Delso Renault: “Professores de mdsica e d_anga
anunciam-se nasfolhas didrias. Lecionam em suas cases € na residéncia do
alung. Alguns fornecem piano e misica gratis para estudo” Em 1877,
um folhetinista de A Vida Fluminense chegava mesmo a reclamaé
U
Renault, O dja-a-dia do Rio de Janeiro segundo s jornais; 1870- 899.
RJ: Civilizacéo BrasileiraMEC, 1982).

Trata-se, salvo en%ano, de “O Ramalhete. Jornal d'Instruccdo, e Re-
creio” (Lisboa, 1837-1868, 18 vols.), semanario E)Ubhcado em Portu-
(\;gl, cujoprimeiro numero & de 23 de novembro de 1837, e que costuma-

mcluir informagdes sobre historia natural, biografias, estuclos histori-
g&e%igene 6nios portugueses’, além de anedotas, miscelanea, charadas

Ter nota 6 ao capitulo XX, p. 263,

S&0 da década de 1810 asprimeiras discussdes sobre a homeopatia 1o
Brasil. Mas data dos anos 1840 a sua aplicacdo mais sistematica nopas.
Tm 10 de marco de 1844 seria inaugurado o Instituto Homeopatico

0 Bragil. Em 12 dejaneiro de 1845foi fundada a primeira escola de
formacdo homeapatica no Rio de Janeiro. E as disputas que passam a s
travar,;, entdo, pelosjornais, entre alopatia, hidropatia e homeopatia rece-

Criam representacao cmica numa daspecas em um ato de Martins Pena,
N tr medicos, de 1844, encenada pela primeira vez emjunho de

do ‘humero excessivo de escolas de danca a incomodar s vizinhos”gA

Referéncia ao Chafariz da Carioca.
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SEra Usado, entdo, no Brasil, pela medicina doméstica popular, para todo
tipo e doenca, mas sobretudo comopurgante e regulador intestnal,

“Botijas: recipientes geralmente de horracha que s enchem de &gua quente
para aquecer algumanparte do corpo.
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XXIV
0 EPITAFIO

N&o era crivel que o organismo diabolicamente original
de Anasticio Agulha se sujeitasse a uma longa manifestacdo
de sentimentos intimos. Um quarto de hora foi tempo suficiente
para esgotar as Ultimas lagrimas da viuvez. Anastacio enxugou o
r°sto, firmou-se nas pernas trémulas, e dirigiu-se a cAmara mor-
tuéaria. As mulheres, na mesma posi¢do, sempre choravam surda-
Haente em redor da cama. Os olhos vidrados da defunta pareciam
c¢’ntemplar ainda com ternura maternal o menino, estendido ao
seu lado.

~ Tirem essa crianga dai! exclamou Anastacio Agulha en-
trando.

A Sra Leonarda tentou executar a ordem, mas Bernardino
repeliu com energia varonil as médos da charadista. Anastacio
Agulha tomou o filho nos bragos nervosos e entregou-o a escra-
Ve, due resmungava sempre entre lagrimas aos pés da cama.

- Leve ele para casa de D. Januéria, anda.

~ Eu quero ficar aqui! volveu Bernardino Agulha, esforgan-
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do-se para abrir os bragos, que o cingiam.

-Vai!

- Sim, leva-0! acudiu D. Januaria reprimindo um soluco a
tempo. As negrinhas que brinquem com ele para o distrair,
pobrezmhoI

- Agora qual das senhoras me quer fazer um favor? conti-
nuou Anastacio Agulha.

As mulheres olharam-se através dos dedos corridos sobre
0 rosto.

- E preciso que uma va chamar Felisberto. Eu ndo posso
sair, estou de nojo; mas se Felisherto ndo vier, quem é que vai
arranjar tudo isto? As senhoras ndo hdo de querer que ela seja
enterrada aqui no quarto, hein?

- Onde mora o . Felisberto? E o procurador, nio &
perguntou timidamente a beata dos Barbadinhos.

- E. Olhe: v pela Rua da Providéncia, no Saco do Alferes,
pergunte que logo Ihe dirdo.

- E se ele ndo quiser vir?

- Pior! Basta a senhora dar-lhe parte da desgraca, para ele
correr logo para ca.

- Bom, eu vou.
- Escute diga-Ihe sempre que ha uns cobres a ganhar.
E mais certo ele vir assim!

A beata embrulhou-se na mantilha e saiu a caca de Felis-
berto Canudo de Oliveira Conceicao Albuguerque e Melo.

- Facam-me o favor de deixar S0 com ela, prossequiu Anas-
tacio Agulha dirigindo-se & demais pessoas que acompanhavam
a defunta.

D. Janudria, a Sra Leonarda, D. Quininha Ciciosa, cujos
gemidos ndo haviam cessado um so minuto, retiraram-se pata
a sala. Anastacio Agulha fechou a porta do quarto. Duas velas
estavam acesas a0 pé do oratorio; e, como a alcova era sombria
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por natureza, a luz das velas, amarelada e baga, iluminava vaga-
mente a cabeca da morta.

Anastacio Agulha aproximou-se ao cadaver e pds-se a con-
templa-lo com uma curiosidade extraordinaria. Ergueu-lhe a mao
direita ja de todo gelada e inerte; a mdo caiu como da primeira
vez, ao longo do corpo imovel.

- Nao é possivel, balbuciou ele, seguindo um pensamento
intimo, ndo é possivel que a gente morra por dancar um boca-
dinho, Senhor!

Debrugou-se ao ouvido da defunta e chamou baixinho:

' - Eufrasinha! Eufrasinha!

O ruido da cera que crepitava junto ao oratério fé-lo
estremecer da cabeca aos pés. Anastacio Agulha passou as maos
frias nos cabelos de Eufrasia, tentou cerrar com um certo receio
os labios entreabertos e levemente Umidos ainda, e exami-
nando-lhe os olhos nublados, mas fixos pela imobilidade da
morte, colocou-se do outro lado da cama, para onde estavam
dirigidas as pupilas, e recebeu em cheio aquele triste olhar sem
nradiagoes.

- Ela estda me olhando, estad me olhando, Senhor! Eufrasinhal
psiu! olha! vamos minha vida, meu bem, minha mulherzinha do
coragao! Quem esté aqui sou eu, minha santa! Veras como mudo
de hoje em diante! Mas se ndo estds morta, fala, fala, que eu ndo
sei 0 que sinto j& por dentro do peito!

As velas crepitavam sempre, e os olhos da morta ndo per-
diam aquela pavorosa fixidez.

Anastécio Agulha chamou-a de novo, bateu-lhe na palma
das maos, comegou a rezar uma oracdo atrapalhando-se todo e,
finalmente, sentando-se a beira da cama, fitou tristemente a mu-
‘fier inteiricada e muda.

- A culpa foi tua, Eufrasinha! Para que quiseste dancar?
N estd a surpresa que me preparaste! Boa surpresa na verdade!
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O pobre do Bernardino & que eu ndo sei 0 que serd! Uma mée
sempre € uma mée, e vocé faltando assim...

Escondeu a cabega no travesseiro, despedindo um soluco
fOUCO & Seco.

Bernardino Agulha chorava estrondosamente em casa de D.
Januaria.

Na sala de visitas, D. Januaria, a Sra Leonarda, D. Quininha
Ciciosa e a vilva Arrozal conferenciavam em voz baixa, como
acontece nessas ocasioes solenizadas pela morte.

- Eu nunca vi disto, observava a charadista. Que a gente
morra de febres, de bexigas, de ataques apolpéticos, va; mas mor-
rer em danca! Maiores sdo os poderes de Deus!

D. Quininha Ciciosa, limpando os olhos escarlates:

- Coitadinha! Era tdo boa! murmurou ela.

A vilva Arrozal ergueu os olhos, suspirou trés vezes e

- Isto de mortes € cousa de pdr a gente maluca. Quando o
defunto morreu... Ah!

A SraLeonarda, por complacéncia, ndo recitou uma charada
da palavra - defunto - dedicada a vidva do major e feita ja havia
bastante tempo.

- Onde serd o enterro? perguntou D. Quininha. Eles terdo
carneira em S. Francisco de Paula2?

- Eu sel, minha senhora?! NOs, que somos pobres, vim o
dar todos com os 0ss0s na ponta do Caju3

- Oh!'D. Quininha, tem reparado na mudanca do homem?
Admira! ,

- A mim ndo admira ndo. E brinquedo perder a mulher,
mée de seu filho!

- Um troca-tintas daqueles faz Ia caso dessas cousas!

- N&o fale assim, Sinha Pequena. Pobre homem!

- Onde esta ele mesmo, xente?

- No quarto. O que foi fazer ndo sel.

306



- Vamos ver?
Deus me livre!
Sempre é bom. N&o va ele se matar!
Nossa Senhora! ndo diga isso!
Quando ele morreu, suspirou avilvaArrozal, eu estive um
dia inteiro ao pé do corpo. S6 o larguei quando o0 meteram no
caixdo para o cemitério.

Bernardino Agulha entrou nesse momento gritando e
perseguido por uma das crioulinhas de D. Januéria.

- Me deixem ver mamée! bradava ele, mamae! mamae!
mamae!

- Porque deixaste vir cA 0 menino, negrinha?

- Ele ndo quis ficar 14, ndo senhora. Estava chorando e
gritando desde que chegou!

Acariciaram o melhor que puderam Bernardino Agulha e
D- Januéria prometeu-lhe um brinquedo para o dia seguinte.

Chegou da rua a devota dos Barbadinhos acompanhada por
Felisberto Canudo de Oliveira Conceigdo Albugquerque e Melo.

- Agora podemos ir chaméa-lo no quarto, Sinha Pequena.

- Deus me defenda, minha senhora. V& quem quiser, eu ca
estou livre de meter-me em funduras4

D. Quininha Ciciosa bateu de mansinho a porta da alcova.

- Sr. Agulha, o seu amigo esta ai!

Anastacio Agulha abriu a porta, e vendo Felisberto Canudo
de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, foi-lhe ao encontro,

bragos abertos.

O homenzinho recuou assustado.

- Oh! senhor, observou-lhe a devota; tem medo de abracar
seu amigo no dia de hoje?

- Felisberto! exclamou Anastacio abragando repetidas vezes
0 outro, ela morreu, estou vilvo, estou desgragado, estou que nao
\aho um vintém, Felisberto!
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Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo
entrou no quarto funebre, donde saiu poucos momentos depois.

Veio triste e com uma lagrima no canto do olho esquerdo.

- N&o havera um portador? perguntou ele.

- Para qué? Um portador para qué, Felisberto?

- Para mandar um recado ao Lopes. E um homem acostu-
mado a essas cousas! A devota dos Barbadinhos ofereceu-se;
Mas como passava pela rua um negro do ganho, escolheram-no
para portador do bilhete.

- E os convites, Felisberto? E preciso cuidar-se dos convites.

- Deixa vir o Lopes.

- Quantos mais convidados melhor, Felisberto!

- Deixa vir o Lopes!

- Manda encomendar um ramo de perpétuas com fita larga,
Felisberto!

- Deixa vir o Lopes, homem!

- Mau, murmurou a Sra Leonarda, a0 ouvido de D. Quini-
nha Ciciosa, teremos barulho ainda?

Anastacio Agulha, em um impeto dificil de se prever, agar-
rou no pescoco de Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo
Albuguerque e Melo, deu-Ihe uma dentada e comegou a chorar
desenfreadamente,

Depois de vestida e adornada convenientemente, Eufrésia
Sistema foi exposta na sala de visitas. O escrivdo Lopes deu todas
a5 providéncias necessarias e quando tratava de mandar imprimir
8 cartas de enterro, disse-lhe Anastécio Agulha;

- Mande fazer logo trés mil!

- Para que tanto, senhor?!

- Fica em casa para 0s outros que forem morrendo.

- Entdo como & que e ha de imprimir 0s nomes neste?

- Manda imprimir em branco, Lopes! Em branco tudo-
Assim fica servindo para depois.
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A Sra Leonarda, a devota dos Barbadinhos, D. Quininha
Ciciosa, a vidva Armozal e D. Januéria olharam-se um pouco
atemorizadas.

Toda a noite Bernardino Agulha esteve retido em casa de
D. Januaria. Anastacio Sentado & porta da casa ouvia silenciosa-
niente as palavras consoladoras dos seus dois amigos. As senhoras
que acompanharam Eufrésia durante a agonia, s0 abandonaram
Anastacio Agulha depois do enterro. As 8 horas, pouco mais ou
menos, 0 escrivdo Lopes saira para dar certas ordens. Anastacio
entregou-lhe um convite para ser impresso nos jornais diarios:

Pde isto no Jornal, e fale-me com um marmorista que
venha ¢4 aman3, sem falta.

No dia sequinte lia-se o sequinte nas folhas:

‘Anastécio Temporal Agulha, seu filho menor e os seus
amigos, convidam a todos os vizinhos das Ruas de S. Clemente,
Misericordia e Ladeira do Castelo, onde moraram, a acompa-
nharem 0 enterro de sua prezada mulher, mae e amiga, hoje,
da Ladeira do Castelo, a0 Cemitério de S. Francisco Xavier
(Ponta do Caju.)”

E indtil dizer que ninguém compareceu ao chamado por
essa forma,

Na hora do enterro, que foi pouco concorrido, Anastacio
estava melancolico, mas calmo. Beijou pela Ultima vez a mulher,
chamando ainda a0 ouvido da morta:

- Eufrasinha! Eufrasinha!

A Sra Leonarda, D. Quininha Ciciosa, D. Januaria, a vidva
Arrozal, e a beata dos Barbadinhos chorammgavam rezando.
" raCss a Deus! houve um momento na vida dessas senhoras em

a charada, 0 holo inglés, a carolice, as fitinhas e o defunto
major nao fizeram erupcaobem cena.

O corpo de Eufrésia Sistema saiu de casa para a cova triste
$’lenernente.
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Bernardino Agulha estava trancado em um quarto da casa
de D. Januaria, a0 pé de duas negrinhas travessas e umas oito
caixas de soldadinhos quebrados.

Felisberto Canugo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo abracou espontaneamente Anastacio Agulha. Caso raro!
O escrivdo Lopes, forca & confessar, tratava de fazer uma soma das
despesas, multiplicando-as, a seu favor, 0 mais que Ihe era possivel.

O marmorista foi incumbido do seguinte emblema e epita-
fio: um pé enorme de marmore abaixo do qual se lesse em letras
de ouro:

Ela calcava 47, Suzer!
Requiescat in pace.6
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Notas do Capitulo XXIV
‘Nojo: Iuto.
88)6%%%%0 de Sdo Francisco de Paula, no Largo de Catumbi, foi funda-

Segundo informa Gastdo Cruls, foi para, substituir o cemitério quefun-
cionava nosfundos do Hospital da Misericordia que, em 1839, s abriu
°Utro na Praia de S&o Cristovéo, ‘bprimeiro Campo santo organizado em

Uses requlares que se estabeleceu na cidade” (op. cit., p. 359()1. Explica 0
pesquisador: “Mas mesmo aquele Cemitério do Caju e outros que depois s
abriram, S0 comegaram a serprocurados quando, em 1850, por motivo da
Perneira epidemia defebre amarela, ogovemoprqibiu csenterramentos em
trejas. E que até entdopara os mortos de categoria havia sempre uma cat-
actimba no claustro dos conventos ou uma campa no chdo dos templos” (...

*sprimeiros tempos, da Santa Casa.até 0 eu novo cemitério na Praia ge

1 Cristovao, primitivamente conhecidopor Cemiterio do Caju, para depois

amar-se Cemitério e S. Francisco Xavier, 0s enterramentos eram fertos
or mar. A partir, porém, de 1840, comecaram-se a usar carres, parafazer
(bimportes por terra. (ap. cit., p. 359-360).

Funduras: situacao delicada, complicacéo.
Assim no original, por irrupcao.
Que descanse empaz. ™
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XXV

Muitos anos depois

Eis-nos em pleno século de eletricidadel de maguinas ame-
ricanas, de Alcazar2e de notas falsas! A mantilha, a beatice, a inge-
nuidade e o chapéu alto desapareceram completamente nas ondas
tempestuosas da moda parisiense. O homem artificial tomou o
lugar do homem da natureza; o figurino sucedeu & criatura, € ha
hoje quem duvide até da existéncia de Addo e do episodio do
pecado original.

Entre o leitor (desta vez dirijo-me s0 ao leitor!) entre comig0
no aluminado e festivo edificio da Rua da Vala, curso da lingua
francesa dos elegantes da Corte. O Alcazar! ALCAZAR! Esta
palavra foi a principio o grito da desordem, a senha dos revolu-
cionarios, 0 sindnimo da ruina, da desolagao da extravagancia
e da orgia! Em certo tempo, ir a0 Alcazar era 0 mesmo que ser
condenado a forcal As familias tremiam pela sorte dos filhos que
saiam a passeio durante a noite; a sociedade ansiosa recomendava
apolicia todo o cuidado com a invaso das estrelasparisienses, cujo
sistema planetario se revelava sempre por um cataclismo inevita-
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vel, e 0s pais da familia cortavam previamente dos jornais o andncio
que 0 Sr. Arnaud imprimia e imprime quotidianamente, lancando
0s fragmentos condenados & chamas de um fogo purificador!

Bom tempo! bom tempo! bom tempo aquele, Jesus meu!
Hoje 0 caso muda de figura. Antiﬁamente depois de uma apre-
sentaco qualquer em casa de familia;

- 0 5. Fulano de tal, filho de um dos mais distintos capi-
talistas do Rio de Janeiro, sobrinho de Sicrano, neto de Beltrano,
de uma honestidade a toda a prova, etc., etc., 0 apresentante
rurmurava ao ouvido do honrado homem a quem se dirigia:

- E ndopisa noAlcazar!

Era bastante a Ultima e poderosa clausula para que o neo-
fito fosse recebido de bragos abertos por toda a comunidade.

Agora, diz-se assim;

-Tenho ahonra de apresentar-lhe o Sr. Beltrano de tal, filho
de Fulano, mogo de espirito, um dos elegantes da Corte; e depois
de uma gargalhada metodica:

- Fizemos o diabo ontem no Alcazar, sabe?

- An! esteve no Alcazar ontem? pergunta o pai de familia
sorrindo amavelmente.
- Estive. A Pontdes Soupird & magnifica. Que musica expres-
sival Nao tem ido?

- N&o; 0 reumatismo ndo me tem deixado. A Lovatod
representou, hein?

- Que davida! sempre chic et irréprochablA\

~Viu la o meu menino?

—Ndo... Ahl sim, 14 estava. E um Aimée6 terrivel7 Gritava
C°MO UM russo, aquele patife.

—Ah! Ahl Ahl Aquilo é um patife de méo cheia!

E minutos depois o candidato € apresentado as meninas da
Casa, a quem conta todos os enredos alcazaristas, repetindo por
extenso varias pilhérias do Barbe Bleu* e do Orphée aux enfers
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E 0 grande século este! O progresso palpita em tudo e
a humanidade despiu no limiar dos tempos evaporados a alva
tinica da mondtona honestidade!

E depois 0 que vem a ser a elegancia, o aprumo social, 0 jogo
da mocidade e da vida? A roda do século move-se para trés agora,
e a festa das orgias e das bacanais mitolgicas reproduzem-se com
mais furor ainda do que no tempo das tropelias de Jipiter!
Entremos. E noite de festa no templo alcazarino.

As estrelasfilantes' (digo filantes no sentido de viajantes), &
estrelas batem-se em uma atmosfera de luz, de flores, de perfumes
vertiginosos. Os espirituosos nas cadeiras afiam a lingua em pi’
Inérias apimentadas langadas a cena, e as condescendentes divas
sorriem a todos com s seus trinta e dois dentes de lobos famintos,

Os habitués”, nos lugares marcados com chapas especiais,
conversam com 0 mundo equivoco, distribuindo olhares e aper-
tos de médo aos colegas; a seda e o brilhante ddo-se entrevistas
sobre corpos mais ou menos alvos e mais ou Menos mercenarios;
a musica de Offenbach'2recorta 0 ar ruidosamente, e através de
tantas seducOes da mocidade e da loucura, alveja uma calva
de homem de Estado ou a barba branca de um fazendeiro bogal,
que vem depositar nos cofres do Alcazar a importancia de duas
copiosas safras.

S80 nove horas da noite; terminou o primeiro ato; o cham'
pagne fumega e estoura no botequim; 0 mundo equivoco passeia,
as NinonsB analisam-se reciprocamente; os dandys dirigem-lhes
cortesias e ditos acetinados; 0s novos velhos sdo apresentados &
primeiras da moda;

- “Um dos fazendeiros mais ricos de Minas Gerais.”

E a chave fabulosa! Abrem-se os lahios rubros da hela
0 leque move-se como a rede do pescador antes de cair na agua,
e uns dedos enluvados dirigem-se meigamente ao recém-chegad0
a Citeral4 acompanhando-0s as sequintes palavras:
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- “Sera 0 maior prazer para mim se 0 senhor me considerar
como uma de suas Ultimas criadas.”

As sereias cantam assim pouco mais ou menos, e como 0
rico fazendeiro de Minas Gerais ndo se lembrou de tapar os ouvi-
dosba exemplo do espertalhdo Ulisses, Seque-se que dai a trés
semanas ddo-lhe cabo da frota inteira, papéis, bagagens e tudo.

S80 9 1/2 horas. Comega 0 20 ato. O mundo da elegéncia
toma assento. A alva e gorda * envolta sempre no albornozb
escarlate de listras negras, e em cujos olhos se estampa a todo
0 momento uma pagina de DiderotZ? a morena **, flexivel
como uma palmeira, e cujos cabelos estendidos ao longo das
costas recordam as trancas lacrimosas dos circunspectos
chorfes; a saltitante ***, poetisa como SafoR e que esta mais dia
menos dia a tentar o salto de LeucadeX a juvenil S,, risonha e
harmoniosa como um trecho do segundo ato da Bela Helenad
aT., aR, aE, todas prontas e de leque em punho, apontam os
olhos para a cena e 0s ouvidos para a vizinhanga. Os rapazes
cantarolam acompanhando a orquestra, e os bilheteiros, como
sempre, dormem.

H& um movimento nas cadeiras e uma exclamago em quase
todas as bocas. Entra uma mulher luxuosamente trajada, de
maneiras elegantes, cheia de perfumes, e nessa idade crepuscular
em que 0 espirito se aquenta sofrego & Gltimas labaredas da
mocidace desmaiada.

Um grosso colar de pérolas falsas cinge-Ihe o pescoco ainda
formoso, e as sobrancelhas pintadas por méo de mestre dao-lhe
im certo ar imperativo.

A chegada dela trocam-se frases surdas, rapidas, constantes
¢°mo 0 ruido de um esquadréo de cavalaria que avanca a galope.

- Oh! |&! Ainda é viva!

- Onde estava ela? sabes?

- Em Petropolis, ouvi dizer!
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- N&o é capaz. Vim de 14 ontem e foi nome em que ndo
tocaram sequer.
- Estaria em Macaé? (Risadas)
- Elaja deixou 0]?
- 0 ). foi que a deixou!
Quem deixou a ambos, meus caros, foi a mudanca de
cambio!
- Como sempre obscuro em tuas pilhérias, Batistinha!
- E uma mulher aproveitavel! Parece a Vénus de MiloZL
- Antes fosse! Estavamos livres daquelas garras!
A elegante sentou-se em uma cadeira marcada de habitue
e espalhou os olhos em redor de si com um sorriso de orgulho
e de correta fatuidade.
- Quem se dara com ela? perguntou um ancido a outro.
- Teu filho, decerto! Ah! Ah!
- Meu filho? A esse ndo dou a confianga de apresentar-me!
Novo rumor e novas frases: entrava um mogo ruivo, de
pince-nez escuro, cabelos encaracolados, pele bexigosa e uma boca
pouco talhada para a eloguéncia, decerto.
Fez varios sinais de amizade e confianga aos dandys presentes
e a algumas divas, tomando assento logo depois em uma cadeira
pouco afastada daquela em que se sentara a recém-chegada.
No intervalo sequinte o habitué de pince-nez escuro, aper-
tando as maos de um dos maiores ledes2do Rio de Janeiro:
- Hés de apresentar-me aquela pequena, ouviste?
- Pequena! Perto de quarenta anos, meu caro!
- Quarenta que valem por vinte! Apresentas-me?...
- Pois sim. Mas deixa-me falar-Ine primeiro em particular.
- Recomenda-me bem, compreendes? E se ela aceitar-me a
corte, estés desde j4 convidado para uma ceiaBno Provenceaux”
- Com aspargos e trufas?
- Uvas molhadas em vinho de Corinto, também! Vai.
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O leao sacudindo as crinas aproximou-se & bela quarentona;

- Em primeiro lugar, lindinha, hés de dizer-me onde te
encafuaste este tempo todo’

- Pourquoi ¢a? Tu es curieux, toi, mon cherP5

- Mau! Falo-te em portugués e respondes-me em patoisP6

- Pais bem; que tens tu com a minha vida? Estive no Paraiso.
Estas contente?

- Enfim, queira Deus que trouxesses de 14 hoas mags...
de ouro! Chama-se a isso viagem de instrucao e recreio!

- E tu como vais? Deixaste ps teus amores verdes?

- J& mudaram de cor, minha santa. Pergunta & Comaita.
Ainda ontem escolhi-lhe uma toiletteZ7 pérola a que se pode cha-
mar verdadeiramente pur sang’s!

~ Bom. E depois?

- Participo-te que tens uma gaivota a depenar.

- Sim? Quem €?

- Olha para ali, ao pé daJ.; aquele sujeito depince-nez escu...

- FichtreF9e rrien moque bienP0

~ E feio?

- HorriblementP'

~ Néo gostas?

~ E)eus me livre!

- N80 queres que eu to apresente?

~ Nunca!

~ E se eu te dissesse..

~0 qué?

Estende o teu leque para meu lado que eu ndo quero
ninguém me ouca: assim. Pois sabe que aquele esquisitdo
_ende queimar a teus pés o incenso de alguns contos de réis.
Olama-se...
Oh, traz, traz! Que me importa 0 nome? Assim como
JITT" ¢’ vale tanto como os outros.
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O mogo bexigoso, de cabelos encaracolados e ruivos, foi
apresentado a preciosa elegante com todos os ffe .

Empenhou-se entre eles no terceiro ato da opereta o
sequinte dialogo: ,

Ela: (abanando-sefaceiramente com o leque.) E filho mesmo
do Rio?

Ele: - Sim, minha senhora!

Ela; - Tem familia?

Ele: - Pai apenas; minha mae morreu quando eu era crianca!

Ela; - (sustentando o movimento do leque e suspirando duas
vezes): Oh! eu também perdi minha mée aos doze anos! Amor de
mée! sentimento que nunca s encontra mais na terra! Paraiso
perdido! Felicidade desterrada para sempre! (limpando uma lagri-
ma). Desculpe! h dores que ndo se podem ocultar!

Ele (consigo): - Que coracdo de mulher!

Ela (consigo): —Toma, meu pedaco de asno! (alto) M4 idgia
teve em querer conhecer-me, meu amigo!

Ele (erguendo o diapasao veementemente): —Oh! eu amo-a!

UMA COCOTTEZ —SapristiP3 il ne veut pas se taire,
ce monsieur!3!

ALGUMAS VOZES: - Psiu!

Ela. - Conte com uma criada e uma amiga que Ihe podera dar
bons conselhos; tenho idade para isso. Olhe, eu moro na rua da.-

Ele (logo). - Se me d& a honra de aceitar o meu brago depois
do Alcazar..

Ela. - Enfim! como recusar-lhe nada? (Olhar IN CRES-
CENDO3.

ELE (IN ALEGRO3J. - Oh! asenhora é um anjo!

B.aC. - Que dois pombinhos!

C. aB. - Aquilo é que vai ser uma mina! O sujeitinho
SeCO COMO um caju espremido!

Termina 0 espetaculo. Erguem-se todos; as capas cobrem °s
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ombros, e mais de cem bragos estendem-se humildemente &s
deusas da noite.

O LEAO (a0 moco de pince-nez escuro): - Entdo? vamos?
Da 0 braco a ela. Olha: posso levar dois amigos completos?
Isto €, com as suas competentes metades?

. O MOCO DE PINCE-NEZ ESCURO: - Pois ndo; quem
quiseres! Nunca fui tao feliz como hoje!

O LEAQ - Ao Provenceaux, meus senhores! (2 elegante com
um olhar significativo): Ao Provenceaux!

A diva de quarenta anos era nada mais e nada menos do
que Joaninha Sacramento, por alcunha - a Caxuxa. O rapaz
de cabelo encaracolado e pince-nez escuro Bernardino Sistema
Temporal Agulha.

Bem dizia Anastécio Agulha que a natureza se desenvolvia
P°r sl propria!
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Notas do Capitulo XXV

‘Mas 0,us0 regular da eletricidacle no Brasil teve inicio apenas em 1879,
oom a |Ium|naan Per_manente da Estacdo Central da Estrada de Fermo
D. Pearo |l E dataria de 1881 aprimeira |Ium|na§ao externapblica do
pais, nasatuais Praca X V e Praca 0a Replblica; de 1883 oprimeiro servigo
pubhcp municipal de iluminacao elétrica, na cidade de Campos, ea inau-
guracdg daprimeira usina higrelétrica, em Diamantina; e dos angs 1890,
€ (0. Inicio 0o segulo XX, a adocdo mais Sistematica dos bondes e |ampaclas

elétricos, aprincipio nas ruas mais centrais do Rio de Janeiro.

20 Théatre Lyrique Francais (ﬁlcazar Fluminense), inaugurado, com dire-
cRao de Joseph Amaud (ate 18 E? em 17 defevereiro g 1859 e situaco

ua da Viala (Rua Uruguaiana cesde 1862) ri' 43 a 51, foi um verdackiro
marco na vida teatral e socialfluminense na segunda metacle do seoulo XIX-
Oferecia. espetaculos todas as noites a partir das 19;30n, com ingressos a
13000, naplatéia, ea 2$000para as cadeirag ePaIerlas reservadas, “Toch
a vidla dos hahitantes do Rio sepassa num horrivel teatro chamago Alcazar,
lastimava Gobineau (Aﬁ)ud Gastao Cruls, op. citj. A multiddo apinha-s0
em duas sufocantes espeluncas chamaas Alcazar @ Eldorado’; registrava o
viajante John Codman em 1865. N&o muito diferente era a avaliacdo de
Joaquim Manuel de Macedo, nas suas Memorias da Rua do Quvidor
(1878): “O Alcazar, o teatro dos trocadilhos obsoencs, dos cancés e ks
exihigdes de mulheres seminuas, corrompe 0s costumes e aticou a imorali-
dade. O Alcazar determinou a decadéncia da arte dramatica, ea depravagao
dogosto™ Juizo referendado ainda por Artur Azevedo, em artigo publicado,
em 5 de maio de 1900, em O Pais, onde, depois de louvar ¢ sete anos
(1853-1860) de_bons espetaculos apresentados no Ginasio Dramatioo,
comentavapessimista: ‘faspouco durou essefogo depalha, e quando alguns
anos mais tarce, com a abertura do Alcazar, 0 Rio deJaneirofoi invadido
pela operetaparisiense e OJfenbach comegou a reinar como despota em todcs
05 espiritos, aBaga[a_m-se & ltimas esperancas’” Umpouco diversa é porem,
a 0pini&o de Procopio Ferreira, em O ator Vasaues (RJ: SNT, 1979, p
‘O'Alcazarpertence a tradicao da boémia galante do século passado. Era 0
ponto de reunido dos velhos elegantes e da mocidade curiosa, sendopor
consiceraco pelafamilia brasileira um antro de perdicdo”
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JLe Pont des So%pws Opera-ufa de Jacoues_Ojfenbach, cug)a estréia
foi em Paris em. 23 de marco de 1861 no Teatro BOLgfes- arisiens.
Uma charge, publicada no Ba-ta-clan de 2 dejaneirg de 1869, em clara
alusdo as montagens de maior sLeessp do Alcazar Fluminense, a época,
apresentava 0 Sequinte reclame, anunciado por um grupo de saltimbancos
em cima de um estrado afrente de um teatro: “Quatro _represerﬂa%oes por
dia! Barba-Azul, a Grande Duquesa, a Ponte dos Suspiros e A African,
pelos artistas dos primeiros teatros dAdounI}/-Ies-mes! Mlle. Chartonfara
opapel da primeira_ mulher de Barba-Azul! A Condessa de Wal-mon-Ha
levantarapesos de 100 kg e tercara armas com os senhores militares que Ihe
Quigerem dar a honra de Sua confianca. Paga-se muito caro, mas nég s tem
odireito deficar descontente!”(Cf. Herman Lima. Historia da caricatura
no Brasil, vol. 2, RJ: Jose Olympio, 1963, p. 564.)

40 Almanaque Laemmert de 1867 inclui, dentre outras informagdes deta-
lhadas sobre a admlnlstraﬁao e todos ¢s Proﬂsslon,am ligaclos a0 Alcazar

Pluminense, a lista completa de suas atrizes a época;” “Mmes. Aimee,
Lovato, Delmary, De Bar, Solange, Virginie Persome, Victoria Cariotta,

arhoti gganseuse), Bourgeni

ol _
Euéiie D |
ISsonier, Aganarel, Daoéllf\gg'qls’ ugenie, Dufresny, Stevens, Sepriol,

Chie et irréprochable; chtque  irrepreensivel,

6A atriz Aimée, do Alcazar, seria descrita assimpor Machado de Assis: um
demoninho louro —umafigura leve, esbelta e graciosa; uma eI
feminina, meio angglica; uns olhos vivos; Um nariz como o de Safo; uma
boca amorosamentefresca, a(ﬂue alrece ter sidoformada por duas cangoes de
Qvicio —entim, a gracaparisiense, toute pure”.

(Classificar o rapaz como "um Aimee tervivel”era um modo de chamar
a atencdo para o5 Hartidos teatrais”que, incentivados pelos diretores das
oompanhias, dominavam a cenaffuminense 0|tocent|stad criando, durante

a5 apresentacdes, verdadeiras batalhas —deflores, pateadas, moedss, gritos
-eﬁre oggggt%anos (?esta ou o%quaeﬁa artista P J

‘Barbe-Bleue, QPe_ra-,bufa de.Jacques Ojfenbach, aga estréiafoi em Paris,
n° Theatre des Varietes, no dia 5 defevereiro de 1866.

"Orphée aux enfers, Opera-ufa de Ojfenbach, cggr_estréiafoi em21 de
outtloro de 1858, no Teatro Boutfes-Parisiens, em Pars.

“Plante: aguele quefila, que n - N
dosoutros.aq Quettla, que ndo compra as coisaspara obté-las de graga
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" Habitues: freqlentadores.

Bacques Offenbach (1819-1880); nascido em Coldnia, foi mandado em
1833 para Parispara estudar violoncelo, onde seria integrante da orquestra
da opera Comica, regente e compositor responsavelpela afirmacao popular
da opereta. Em 1855 passaria a ocupar Seu propriq teatro, 0 Bouffes-
Parisiens, onde se afirmaria 0 novo género em procicdes como Orfeu nos
infernos (18583, A bela Helena (18642 vida parisiense (1866),
Aqra-duguesa de Gérolstein (1867). Em 25 anosproauziu 69 obrés com-
pletas, dentre as gua|s Os contos de Hoffnann, que estrearia emfevereiro
de 1881, depois e sua morte, na Opera Comique.

uNinon: express&o eufemistica empregada, entdo, ?ara designar ‘Cortesd’
A gesi neagao toma emprestado o nome pelo qualficou conhecida Anne
Nmor% e Lenclos (Paris, _162,0-170%%, cortes gmante de Gaspard ge
ligny, do Marqués e Sevigné e do Marechal dAlbret, dentre outros) e
Centro de um dos salces literarios mais importantes na Franca seisceni
frequentado por Saint-Evremond, Scarron, Fontenelle e Moligre.

Yllha grega, na costa da Laconia, a0 sul do Peloponeso, voltada, na Antj-
quicade, piara o culto de Afrodite, que seacreditava ter sido Sopradapara la
por Zéfiro, logo depois de surgir numa enorme concha, nascica da espuma
do marfecundada pelo sangue de Urano (o Cu). Teria sido acolhic, em
Citera, pelas Horas, que a educaram e levaram, depois, para 0 Olimpo.
Enquanto_imagem literaria, a ilha representa, em geral, uma especie ce
lugar privilegiado para os amores,

BReferéncia ao mito das sereias, descrito no Canto X 11 da Odisséia. Preve-
nidopor Circe (XI1, v.40-55), Ulisses tapa cs ouvios dos companheiros ce
Viagem com cera, (nico meio Qe resistrem a0 canto cas seretas. Quanto a de>
parapoder escuta-las, € mantidofortemente atado ao mastro.

BAlbornoz: manto largo com capuz

TDenis Diderot (1713-1784), filosofo e escritor francés, editor da EnCA
clopedie, autor, dentre outras obras, e Le neveu (e Rameau, Jacques le &
liste et son maitre, Le Paradoxe sur le comedien, Lettre sur les aveugles
Lettre sur les sourds et muets, Supplement au voyage de BougainviUe-
0 comentariopicante do narraorparecealudir, ai, no entanto, a obrassties oam
tematizacao erotica mais explicita, como Les bijoux indliscrets e La religieuse’

135af0 (nascida em Lestos, 625-586a.C.):poeta lirica grega.
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1 eucade: ilha no mar Jonico, perto de Corfu. Do alto de um deseus roche-
dos costumavam < atirar a0 mar 0s amantes que queriam curar sues
paix0es. Afrodite, para esquecer Adonis, teria s atirado de 14, a conselho de
Apoio, sem sofrer qualquer arranhdo. Historia que induziria muitos
apaixonacos—gentre elesapoeta Safo, por amar sem esperanca 0 belo Faon
~ 4 repetirem 0 mesmo gesto quando em situacdo de desespero amoroso.

DLa belle Heléne: opéra-oufa, em trés atos, deJacques Offenbach, cuja
estréiafoi a 17 de dezembro de 1864 no Thedtre des Variétés em Paris.

2Vénus de Milo; estatuagrega de marmore, defins dosc. 11 a. C., descober-
ﬁeja sem s dois bragos, e 1820, perto de um teatro antigo, na ilha de
10s. A obra % acha hoje no Museu do Louvre em Paris,

21 63es: 05 conauistadores, janotas, 0s “principes da moda”de entdo.

BSobre & noitadas no Alcazar, que ‘terminavam pelas 4 da manha”
comentaria Miécio Tati em O mundo de Magchado de Assis; As sess0es
prosseguiam, algumas vezes, em eatas’ nos hotéis, até bsprimeiros alores
da aurora’ ou em algum arrabalde (ceias no Jarcim Botanico ou em casa

dasproprias mocas)

210 Hotel des Fréres Provenceallx, maug(;jurado em 1856, funcionava num
sobraco na Rua do Ouvidlor ¢ sua entrada erapela Rua dos Latoeiros §h0]e
Gongalves Dias), O estabelecimento, do gual % costumava dizer quefora

medible, tapisse, rideauné a la mode de Paris”, & definido da sequinte
mangira por Luis Edmundo em O Rio de Janeiro do meu tempo:” ‘Era
Un rendez-vouz dejanotas efrancesas, pequenina Sodoma, onde se bebia,
em tacas do melhor Baccarat, a boa champagne Vewe Cliquot”

Por que 1s50? Vocé & bem curioso, meu caro!”
b Dialeto”

Dma toilette: um traje.
"Puro sangue™

Fichtre! interjeicéo_que, segundo Domingos de Azevedo no Grande
Aé:é(r)ar]%ga%,,Frances/Portugues (5a edicdo), poderia ser traduzida por

0~ gmpensar!”; “Nao tenho qualquer interesse!”
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3 Horrivelmente!

3 Cocotte: cocote, mundana, cortes.

B“Sapristii” “frral”; “Que diabo!”

31“Que diabo! Este senhor ndo quer s calar!”

BIn cresoenco: indicago de aumento progressivo, intensificagao.
Jin alegro: em andamento animado.
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XXVI

Reconhecimento tardio

Durante a quadra decorrida desde o0 enterro da nunca assaz
chorada Eufrasia Sistema, até os episodios narrados fxelmente no
capitulo passado, houve entre os personagens desta monumental
histéria mosquitos por corda e moscas por aramel

A Sra Leonarda mudou-se para Jacarepagua, onde vive hoje
criando pintos e leitdes. Os trabalhos da nova vida ndo puderam
ainda arrancar-lhe a mania das charadas. De vez em quando ela
envia a sua amiga, devota dos Barbadinhos, dentro de um bilhete
hermeticamente fechado, umas trés ou quatro composigdes origi-
nais, que apesar da péssima ortografia, sé6 deviam orgulhosamente
%urar na estante de algum curioso do género.

A devota dos Barbadinhos continuava e continua na mesma;
vai a igreja do Castelo e fala mal da vida alheia. Quem néo conse-
de dar-lhe uma palavra é Anastacio Agulha, a cuja vista a beata
d°bra esquinas e desaparece como um coelho assustado.

D. Januéria, a doceira, perdeu uma crioulinha atacada pelos
Sararnpos e para contrabalancar o deficit que a morte da pequena
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Ine abriu em casa, elevou o preco do holo inglés, e comegou
fazer balas menores do que as do costume. Negacio de cento por
cento2

D. Quininha Ciciosa morreu de gastroenterite; pelo menos
€ 0 que se depreende do obituério.

A vidva Arrozal foi vitima de um terrivel acidente. Indo
visitar uma amiga, moradora em S. Domingos, a falua que a con-
duzia virou de boca para baixo e a inconsolavel senhora entregou
0 corpo aos tubardes e a alma a eternidade.

E de crer que o major a recebesse com 0 maior carinho
e meiguice.

mocinha do Arvoredo tuja viste casou-se com um padeiro
apaixonado por modinhas, e tem hoje cinco filhos, dois machos
e trés fémeas. A mais moga chama-se Inacinha, e  feia como uma
Inécia3

A SraQuitéria do Amor Divino ainda é parteira, velha e gorda.

O jogador de gamao Passos incendiou 0 seu estabeleci-
mento de calcado por conveniéncia; mas o poder competente
meteu-0 na casa de detenco e foi considerada a sua desgraca:
- (uebra fraudulenta, por todos s tribunais.

Clementino, o violonista do filho doente, morreu em uma
eleicéo na frequesia de S. José. Pleiteava a favor do governo e ja
tinha dado algumas duzias de cacetacias em varios votantes livres,
quando um deles lembrou-se de o matar e o fez com sucesso.

Feliserto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo sempre foi sujeitinho que teve folego de gato. Freqlienta
mais do que sempre a casa dos Agulhas e havemos de encontra-I°
constantemente no decurso desta historia.

O escrivdo Lopes também esta nas mesmas condides lisonjeiras-

Resta-nos agora o tipo mais importante de todos! O grande,
0 excéntrico, 0 burlesco, o extraordinario, o incomensuravel
Anastacio Temporal Agulha!
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Com amorte de Eufrasia Sistema os freqiientadores da casa
retiraram-se pouco a pouco. Quando Anastacio Agulha apareceu
no arsenal alguns dias depois, coberto de luto e meio triste, um
dos empregados, a quem mais se afeicoara aquele génio admi-
ravel, compadeceu-se da figura lacrimosa do pobre homem.

- Tenha confianca em Deus, Sr. Agulha. Tudo o que a Provi-
déncia faz & pelo melhor. Pense agora em seu filho.

- Estou bem arranjado, volveu Anastacio, fazendo uma
careta. Meu filho! Se quando ela era viva ndo me foi possivel dar
educacdo a0 pequeno, quanto mais agora!

- Ora essal

- O senhor tem filhos? J4 teve filhos o senhor?

- Treze,

- Salta!

- Treze, Sr. Agulha. Morreram oito, ficaram-me seis.

- Qito e seis treze, disse Anastacio Agulha meditando.
Ha de ser isso; ficaram-Ihe Seis pouco mais ou menos.

- Como, pouco mais ou menos?

- Isto & um modo de falar! ndo se importe.

- Destes seis, quatro sdo rapazes, e tenho-0s educado como
P°bre, mas enfim véo indo, vdo indo.

- Em que colégio andaram?
Aprenderam no Mafra, no Nunes, e dois estdo hoje no
Pecro Il

~No hospicio?!

~ Qué! No colégio de Pedro 14 Um tem tirado primeiro
Prémio sempre. Olhe: meu filho Laurindo, o mais velho, sabe
[TUIito, & Se 0 Senhor quiser...

~ Fale!

~ 0 seu menino podera ser lecionado por ele!

~ Terceiras letras!

~ Ahl disso ndo entendo, meu amigo. Ouco falar em
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primeiras letras e ndo sei-mais 0 qué. Agora se ha terceiras ou
quartas...

—Posso-lhe afiangar que ha!

—Nesse caso!

—Oh! obrigado, obrigado, exclamou Anastacio Agulha expan-
sivamente. Onde poderei falar com o seu filho?

—Em nossa casa sempre. Ele abriu 1d uma espécie de escola
e vai fazendo seus ganhos menos mal, gracas ao céu!

—Pois hoje mesmo ficara tratado tudo, Pereira!

—Perdao: Sousa.

Anastacio Agulha mordeu os Iabios um pouco zangado e
nada disse. Era a maior prova de reconhecimento que ele podia
dar na ocasido, ndo recalcitrando sobre 0 nome do outro.

Bernardino Agulha entrou, pois, para a escola familiar, e &
bebeu os primeiros rudimentos.

Anastacio Agulha mudou de casa e comprou um moleque
para ser pajem do menino. Era quem acompanhava Bernardino a
escola todos os dias.

No dia da partida do morro do Castelo para a nova habi-
tacdo a Rua de S. Joséh D. Januéria veio despedir-se, fazendo-se
preceder por uma imponente compoteira de doce de péssego.

Anasticio Agulha estava jantado. A chegada da vizinha
erqueu-se de impeto, indo-Ihe ao encontro, de talher empunhado.
A doceira deu dois passos para a retaguarda, um pouco atemori-
zada. Anastacio Agulha admirado parou, olhando para ela.

—\V/eja 0 que esta nas suas maos, vizinho.

—An! disse Anastécio, reparando no talher. E, sorrindo>
acrescentou:

-Teve medo que eu ..?

—Nao, mas € que ha gente ndo entre muitas vezes que o faz, e-

—Sente-se, vizinha, sente-se!

—Ento, vai deixar-nos, hein? comecou D. Januaria, apo*®
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ando o volumoso corpo em uma cadeira, que nunca mais cessou
de ranger.

- E verdade. Mudamo-nos hoje.

- Tem razdo: esta casa havia de fazer-lhe muitas saudades.
Que tal estd 0 doce? Sdo damascos de Minas. Comprei-0s a trés
vinténs cada um.

- J& sabe onde é a nova casa?

- Ouvi dizer, Rua do Parto6

- Logo ao sair da Rua de S José, lado direito, ou esquerdo.
Aparega por |4, vizinha.

- N&o me hei de esquecer, ndo Sr. Agulha. O menino vai
bem na escola, ndo?

- Sofrivelmente. Tem cabeca o pequeno! Quem diria!

- E verdade, as vezes donde ndo se espera nada, é que sai
tudo. N&o va engolir o carogo do péssego, vizinho. Tenha cautela!

- Ja Ihe contaram o caso do pé?

- Caso do pé?

- Sim, aquele pé de marmore que eu mandei fazer no
tuarmorista para a sepultura de Eufrésia.

- Ah! sim. Que aconteceu?

- Aconteceu que até foram bulir com um amigo meu do
arsenal, para eu ndo fazer semelhante cousa.

- E que tinha isso, minha gente! Ora ndo viram ja que
esquisitice, senhor! Pois uns ndo mandam botar cruzes, outros
anjinhos chorando, outros uma coruja, outros um... Que mal
feda um pé! Credo! este mundo é lingua sé!

- De forma, prosseguiu Anastacio Agulha, que eu comprei
Uma redoma com peanha7de jacaranda e pus o pé dentro. A se-
n°ra se for & Rua do Parto, héa de vé-la em cima da mesa. Pobre
Eufrasinha!

- Ora, esta melhor do que nds, Sr. Agulha. TOMAra a mim
Correr e ir para 0 céu também!
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Anastacio Agulha comovido escapou de engasgar-se com
um carogo de péssego.

Realizou-se a mudanca e a familia continuou a revirar-se nos
seus eixos quotidianos. Bernardino Agulha ia sempre & escola
e 0 pai a0 arsenal.

Permita-me a leitora que eu ndo acompanhe passo a passo
avida dessa gente até o completo desenvolvimento fisico e moral
de Bernardino Sistema Temporal Agulha. Além de um ou outro
fato de pouca importancia em que se manifestava como sempre
0 carater tempestuoso de Anastacio, S0 um acontecimento impor-
tante € digno de ser lembrado pela minha imparcialissima pena.
No dia em que nasceram os primeiros dentes de Bernardino
Agulha, isto & quando 0 mancebo completou dezoito anos de
idade, houve grande brodio8em casa da familia.

Compareceram algumas das conhecidas antigas, 0 escrivao
Lopes e Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuguerque
e Melo.

Nesse tempo ja Bernardino mostrava o que era e 0 que havia
de ser. Além da escola familiar, cursou varios colégios, donde saia
trés dias depois da entrada, e o de Pedro I1, donde foi expulso por
indomesticavel.

Anastécio Agulha, acada nova faganha do filho, repetia pro-
fundamente:

- Como a natureza vai se desenvolvendo depressa e por
sl mesmal

O juizo de Bernardino Agulha desaparecia com a veloci-
dade de uma locomotiva a todo 0 vapor; em compensagao cres-
ciam-lhe os dentes e um cacho especial na nuca, hase de seus
Maiores juramentos.

Perguntar-me-a o leitor ldgico de que maneira s arranjava o
Mmoo para gastar com Alcazar, ceias, falar em contos de réis, etc-
Sou obrigado a confessar que Anastacio Agulha recebeu n°v®
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prémio de loteria, e que os verdadeiros desperdicios de Bernar-
dino datam apenas do seu encontro com Joaninha Sacramento,
por antonomasia a Caxuxa.

E inverossimil a historia? Nao é inverossimil? O que posso
garantir & literatura pétria € que tudo o que eu vou contando
aconteceu tintim por tintimQ

Deixando para mais tarde melhores explicagbes, acompa-
nhemos Bernardino Agulha, Joaninha Sacramento, e 0S ledes
fluminenses ao hotel dos Fréres Provenceaux.

Bernardino Agulha n&o cabia em si de contente pela famosa
conquista. Joaninha Sacramento, por sua parte, fazia o que podia,
entre gestos e momos expressivos, ateando a nascente chama no
coracdo do pobre rapaz.

O programa da ceia foi escolhido por ela. Enquanto subiam
ao ar as rolhas do Champagne, Bernardino Agulha suspirando
contemplava a quarentona diva.

- Um brinde, meus senhores! bradou Joaninha Sacramento,
empunhando o copo.

- Venha ele! gritaram todos.

- A satde do mogo elegante e chic, verdadeiro fashionable10
cujo braco aceitei meramente por um sentimento amoroso, e que
fle hoje em diante seré considerado por todas as minhas amigas
¢°rno o fruto proibido. E meu s6! S6! terminou ela cravando em
Bernardino um olhar cheio de faiscas.

- A salde de Bernardino! exclamou o ledo —batendo na
Uiesa. Bebe, Augusta! Entdo Didino! que fazes, meu beija-flor?

Bernardino Agulha quis corresponder ao brinde, e ndo achou
Uma frase que servisse. Todo trémulo e palpitante, passou a méo
POr baixo da toalha e apertou de mansinho dois dedos da Caxuxa.

~ Eu te adoro! balbuciou ele, curvando-se para ela. E
esvaziou seguidamente seis copos de Champagne.

Quando terminou a ceia e 0s convivas se retiraram,
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Bernardino Agulha ia provando a todo o mundo averdade do sis-
tema de Newton: 0 processo da gravitacdo!

Se Joaninha ndo 0 agarra a tempo, 14 se iam dois dentes cria-
dos com tanto trabalho e em tantos anos de gloriosa expectativa,

No dia sequinte, Bernardino Agulha compunha-se para reti-
rar-se da casa da diva.

Ela bocejando ainda sorriu-lhe, €

- E verdade, disse, ainda ndo sei o teu nome. Como €

- Bernardino.

- Ora! O nome todo € 0 que eu quero saber.

- Bernardino Sistema Temporal Agulha.

- Hein? exclamou ela, erguendo meio corpo e arregalando
0s olhos. Dize outra vez,

- Bernardino Sistema Temporal Agulha.

- Desgracado!! exclamou Joaninha Sacramento, escondendo
a cabeca. Eu escapei de ser tua madrinha!

Bernardino Agulha deu um pinote e meteu os bragos pelas
calcas pensando que vestia o paleto.
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Notas do Capitulo XXVI
"Haver mosquitos por corda e moscas por arame: haver complicagoes,
confuses,

2 Centopor cento: cempor cento.

3A expresséo ‘ndcia’foi empregada, no Brasil Imperial, em geral, como
referénciaa “Oroenanga Geral do Servigo da Armada’” de tanto que o rigo-
o0 almirante foaquim José Incio a invocava. O que, segundo conta
Camara Cascudo no seu Dicionario do folclore, frovocou a imagem
humoristica entre os oficiais, dizendg-se a Ordenanca legitima esposa do
almirante, & consequentemente, a Inacia’

40 Colégio de Pedro 11, inaugurado no dia 25 de marco de 1838, depois
de reformadopelo arquiteto Grandjean de Montigny, funcionava no con
da Rua do Valongo, depais Imperatriz, a0 lado da igreja de S&0 Joaquim,
1o centro do Rio de Janeiro. Originou-se do Semindrio dos Orfaos de Sao
Pedro, criado em: 1739, por Frei Antonio de Guadalupe, Bispo do Rio de
Janeiro, ffara cnagao de meninos nas oostas da. igreja de Sao Pedro”; e
antes de receber a denominacdo de Colegio de Pedro 11, foi “Seminario de
Sa0Joaquim™e “Imperial de SaoJoaquim’? Transformou-ge, pelo decreto de
2 (e Oezembro de 1837, em Instituto de Ensino Secundario, convertendo-
% noprimeiro colégio secunaario oficial do pais e na Unica instituicdo que
podia realizar 0s examespara ingresso nos cursos superiores. Nele s dleviam
ensinar, ainda segundo o decreto e 1837, as linguas latina, grega, firance-
s_a>|rigiesa, a reforica e os principios elementares de geografia, historia,
filosofia, zoologia, mineralogia, aldebra, geometria e astronomia.

A Rua de . José se estendia do Largo do Pago a0 Largo da Carioca

Chamava-se g ‘Rua do Parto”o trecho da Rua Sdo José queficava entre
aRua dos Ourives e 0 Largo da Carioca, porque alificava a lgreja de Nossa
Senhora do Parto.

Peanha: pequeno pedestal.
Brodio: péndega, festim com comes e bebes,
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dizerpagando moeda por moeda .
OFashionanle: (A mOda, Modermo.
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XXV
0 NEGOCIO COMPLICA-SE

Entremos em casa de Anastacio Agulha, se o leitor esta
como eu sem ter que fazer. Sdo trés horas da tarde e como nédo ha
ninguém na sala de visitas, é justo que procuremos guem nos
feceba a0 menos na sala de jantar.

lustamente! Eis-nos com eles! A mesa preparada e ja com as
competentes iguarias, convenientemente cobertas, prova a olhos
vistos que a familia janta habitualmente as 3 horas da tarde, hora
dos empregados publicos e da burguesia fluminense.

Sentados um defronte do outro, Anastacio Agulha e
Felisberto Canudo de Oliveira Concei¢do Albuguerque e Melo
contemplam-se, suspiram e manifestam violentos sintomas de
profunda comogéo.

- A culpa € tua! disse Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo, tomando de novo parte em um
didlogo, j& comecado ha tempo.

- A culpa é minha, a culpa é minha! E por que € que a culpa
~minha, Felisberto?
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- Pois entdo! Deixaste sempre 0 rapaz as soltas; ndo Ihe aper-
taste o freio nem Ine fizeste a menor censura. Agora aglienta!

- Aglenta o qué, Felisherto?

- Pior! A gente se entende ou ndo se entende. Vamo-nos
entender, queres?

- Esta dito!

- Onde estdo os titulos do teu dinheiro depositado no tesouro?

- Aqui hd engano! O dinheiro ndo era meu; estava no nome
de Didino. Jurei a Eufrasinha antes de morrer que havia de por
tudo no nome do filho!

- Mas entdo?

- Espera, Felisherto! Estas hoje desesperado deveras, oh! Se
eu pegasse em dois contos de réis, por exemplo, e depositasse em
um banco qualquer em teu nome...

Os olhos do homenzinho faiscaram.

- Em teu nome, concluiu Anastacio Agulha, de quem era o
dinheiro?

- Era meu, oh! era meu!

- Eis ai; desembrulhada a meada do negdcio. Os recibos
trazem 0 nome de Bernardino Sistema Temporal Agulha. Logo, 0
dinheiro € de Didino.

- VA que seja. Por que é entAo que te queixas?

- De que € que eu me queixo? Dele estar dando cabo dos
cobres todos!

Anastacio Agulha abotoou sentimentalmentef o colete e
depois de curta meditacéo:

- Que pensa vocé de Didino, Felisherto?

- Nem bem, nem mal!

- J& ndo estou gostando nada dos teus despropdsitos.

- Como hei de falar entdo, homem?

- Que pensa vocé de Didino, Felisberto?

- E vocé, Anastacio?
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- Eu penso que a natureza dele tem-se desenvolvido muito
depressa.

- Deste-lhe dinheiro hoje?

- Uma letrinha para descontar no Banco Inglésl

- E gastar depois, hein?

- Eu sei, Felisberto. Um pai ndo se deve meter nessas tra-
vessuras de meninos!

- Sabes onde tem estado o teu filho h4 trés noites seguidas?

- Travessuras, travessuras!

- Dize! exclamou Anastacio Agulha piscando eletricamente
os olhos.

- Naquele mundéu da Rua da Vala.

- E que ha nesse mundéu?

- Que h4, desgracado? Ha mulheres pintadas, de ombros
nus e pernas a mostra! concluiu Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo, corando até a raiz dos cabelos.

- O Alcazar, hein?

- O Alcazar, sim! lugar em que muito velho tem quebrado
a cachola, quanto mais um maluco como teu filho!

- Maluco! bradou Anastacio Agulha, erguendo-se imediata-
naente. Dobra a lingua, Felisberto!

- Posso |4 suportar tanta extravagancia, homem! E tu que me
navias prometido entrar de sociedade comigo naquele negaécio.

- O menino ndo ha de gastar tudo, Felisberto!

- H& de gastar, empenhar-se e hipotecar a tua cabega se for
Rg?ﬁgso! Que honita educaco! E ja o deixas fumar a tua vista,

- lIsso 14 é da natureza de cada um. Desde gque a natureza
hele esta se desenvolvendo...

Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
helo agarrou nervosamente no brago de Anastacio Agulha:

~ E as firmas falsificadas, desgracado? exclamou ele.
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- Que dizes?! uivou Anastacio Agulha, trémulo e cravando
0s olhos na boca do homunculo.

O outro, vendo ferido 0 alvo, prosseguiu erguendo e abai-
xando avoz a medida que falava:

- Vou te contar uma historia. O filho do Silva, aquele
ricaco de que deves ter ouvido falar, como teu filho, eshanjou
a fortuna do pai, tostdo a tostdo, meteu-se em Alcazar, passeou
de carro com a Aimée2 ceou 69 vezes no hotel Capelle3 em
Botafogo!

- O filho do Cunha? Noventa e nove vezes?!

- Que Cunha e que noventa e nove vezes, homem de Deus!
O filho do Silva, do Silva, do Silva!

- E mais facil eu dizer Cunha, e hei de dizé-lo, com trinta
lagartos! Dize vocé Silva; que me importa com que 0 que voce
diz, é boa!

- Escuta. Ceou, passeou, gastou, pintou o padre4 e no fim
de contas...

- Acaba!

- No fim de contas foi parar & correcdo como falsificador
de firmas!

- Entdo achas que Didino?...

- Ainda ¢ tempo, olha, meu Anastaciozinho, acudiu Felis-
berto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo>
adocando avoz, ainda é tempo. Separa uns cinco contos e da-mos
para a sociedade.

- E preciso primeiro falar com Didino!

- E se ele for parar 4.

- Se me comegas com agouro, estas mal! Empenha-te com 0
menino e tudo se arranjara.

O homenzinho clsmou dois minutos; um relfmpago i
cobigosa vitoria iluminou-Ihe os olhinhos travessos.

- Bom. Se ele disser que sim...
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.= Se ele disser que sim, podes levar de casa até o Ultimo
chinelo. Veras.

- Quando pretendes jantar?

- Quando Didino vier,

- E se ele ficar para jantar no ...?

~ Bateram a porta. Era Bernardino Agulha. O rapaz vinha
palido, triste e com os cabelos desalinhados. O célebre cacho da
nuca estava hirto e aspero como uma vassoura.

Felisberto Canudo de Oliveira Conceigdo Albuguerque e
Melo estendeu-lhe as méos graciosamente. Anastacio abragou-o
com uma furiosa expansdo paternal.

- \amos jantar!

- Ndo quero; ndo tenho vontade de jantar! volveu Bernar-
dino Agulha, lancando o chapéu a seis passos de distancia.
et Que tens tu? perguntou-lhe Anastacio Agulha afetuosa-
- Eu quero falar-Ine, papai, disse Bernardino, sem responder
a pergunta. VVamos para dentro.

- Ndo. Fala aqui mesmo adiante de Feliserto. Felisherto &
bom. Felisberto escapou de ser tua madrinha!

A faﬁe de Bernardino Agulha tornou-se mais palida a palavra

madrinha.

- Quem escapou de ser minha madrinha é que eu amo!
gritou Bernardino Agulha, escondendo o rosto nas maos.

- Hein? Amas? Tu amas Felisberto!?

- Qué?! uivou 0 homenzinho, dando um salto para trés.

Bernarding Agulha compas-se o melhor que pdde e dirigin-
A°-se a Anastacio com um aprumo admirével.

~ Papai, 0 Sr. conhece D. Joaninha Sacramento?

- A Caxuxa! gritou Felisberto Canudo de Oliveira Concei-
@o Albuguerque e Melo.

- Caxuxa! ecoou Anastacio Agulha,
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- Deixemo-nos de insultar uma pobre e virtuosa mulher,
que caiu no ahismo porque foi empurrada! disse Bernardino
Agulha, com uma flinebre filosofia.

- Mas que hé entéo?

- H& que eu estou apaixonado por...

- Basta! hasta! hasta! bramiu Anastacio Agulha rangendo os
dentes. Onde é que mora esse diabo? Vou la ja Ah! ndo se con-
tentou com o empurrdo que Ihe dei pelas escadas abaixo, na Rua da
Misericordia? Cachorra! Hei de mostrar-lhe que, apesar de velho,
ainda posso esbandalhar cinco Caxuxas com quatro pontapés!

Bernardino Agulha, sem dizer uma palavra, apanhou o
chapéu e dirigiu-se para a porta.

- Didino! Onde & que vais?

- Vou atirar-me do Gltimo andar do Pharoux5embaixo!

- Pharoux! Ultimo andar? Embaixo? Atirar-te? bradou
Anastacio Agulha, perdendo a cabeca.

Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque €
Melo interveio no desastrado didlogo.

- 5. Bernardino, comecou ele.

Bernardino Agulha com s olhos injetados de lagrimas ten-
tou novos passos para a porta.

- Ja que meu pai, volveu ele, é o primeiro a machucar meu
coragdo, vou dar cabo de mim!

- Mas ndo dés cabo de ti! que queres que eu faca com atua
Caxuxa?

Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
Melo apoderou-se de um dos bragos de Bernardino, e Anastacio
Agulha de outro. Ambos falaram-lhe ao ouvido quase ao mesm®
tempo;

- A Caxuxa € um abismo, Sr. Bernardino!

- Didino, a Caxuxa é uma sirigaita!

- E um monstro!

340



- E uma mulher do outro mundo!

- E uma desesperada!

- E 0 diabo!

- £ uma furia!

-EL.

- EL.

Ambos estacaram, porque Bernardino Agulha com os ouvi-
dos fulminados exclamara;

- Deixem-me! empurrando-0s com um vigor furibundo.

E olhando para Anastécio:

- Se 0 senhor ndo me salvar, amanha eu ndo serei mais que
um defunto.

- Um defunto, Felisberto! Defunto, meu filho! Oh! que
H ilia infeliz, Deus do céu! A mde morre por causa da valsa e 0
N0 quer morrer por causa da Caxuxal

- V& 0 que ele deseja, Anastécio. Talvez se arranje, murmu-
rou Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo, que ndo queria perder no juizo de Didino.

- Desejo, meu pai, acudiu Bemardino Agulha, ouvindo as
Palavras er_cr)]lj)eiridas em surdina, desejo que o senhor va ter com ela.

- Hein?!

- Vé ter com ela e faca que eu ndo seja um desgracado!

Anastécio Agulha, chamejante e trémulo, puxou o filho pela
mdo até a mesa, onde sob uma redoma estava depositado o pé de
marmore, i\ 47, Suzer, e

- Por este pé de tua mée, ndo! quero dizer por esta memoria
Agrada, Didino, peco-te que ndo facas mal & honra de tua
familia! Queres dinheiro? queres viajar? queres pintar o diabo®
P'nta... Mas a honra! a honra da familia!

~ 0 Sr. gosta dessa mulher? perguntou Felisberto Canudo

Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo.
~Hnotenate
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- Mas & uma mulher de dinheiro, e..

- Gasta tudo, meu filho, gasta tudo o que € teu!

- Mas ela me despreza! vociferou Bernardino Agulha, pu-
xando 0 cacho com um movimento pavoroso,

- Despreza-te!

- Despreza-0! _

- Por um fazendeiro velho, gordo e carregado de filos!

-0h!

- Esse fazendeiro é seu amante hoje, tem duzentas cabegas
de gado, duas fazendas e cento e vinte contos de fortuna!

- Duzentas cabecas de gado! gritou Anastacio Agulha cain-
do nos bragos de Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albu-

querque e Melo! ) _
- Cento e vinte contos de reis! murmurou 0 homenzinho,

estalando com a lingua e chupando os beicos saborosamente.
Bernardino Agulha olhava para os dois de hoca aberta.
Que elogiiente quadro para 0 museu nacional?
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N otas do Capitulo XXV”

Trata%e, salvo engano, do En?hs_h Bank of Rio de Janeiro, Limited,

Incorporaclo em Londres" e autorizado a funcionar, no Rio de Janeiro,
segunco informa 0Almanague Laemmert de 1870, por ‘Decreto do Gover-
no Imperial datado de 28 de dezembro de 1863 A'agénoiado bancofica-
va naRua Direlta n63,

Sobre sua carreira no Brasil, registra Gastéo Cruls: (...) a sa Ionqa er-
manéncia ng Rig tormnou-se o desespero de muita esposa e a intranquilidade
de muita, mé. Tanto assim que, quando daquipartiu, levando dg Econo-
mias mais de um milhdo e meio defrancos, as senhoras mais respeitaveis de
Botafogo, mal dominando 0 contentamento, vieram para a praia soltar
foguetes, enquanto o vapor se ia em irecao a barra (S) Em compensacdo,

Uve muito desconsolo entre 0s seus afeicoados, Entre etes, alguns, para Ihe
guardarem uma lembranca, ndo tiveram méo nos, lances,” quando um

| 060 aduziu apreco de martelo tudo o que de rico. e luxuoso reunira
afrancesa na sua casa da Rua dos Ciganos, hoje Constituigao. Assim, houve
aguem que chegou aos cem mil-réis para ser dono de certo objeto que s

Visto quando sai discretamente do criado-mudo. " (Op. cit., p. 419-420).

0 Hotel Capelle, que funcionou, a principio, na Praia de Botafogo
nolllﬂlcava, ento, segundo oAlmanaque Laemmert, na Rua de Olinda

intar opadre: cair napandega. No n° 13 do periadico O Mundo da

U redigido por Guimaraes Jr, aparece, na secao ‘fnstrucéo Popular”

0 aafd’ta 4 quisa de explicacdo maliciosa para a expressa Bm_tar

(I re 1 FStase originaria da historia de Simplicio do Bom Sucesso e Silva

I7 0esejoso de ndmorar a afilhada do Padre Mateus, ia_demorando

haximo quepodwpara concluir um retrato do religioso. Por isso sedizia,
NiEamente, que passava todo o tempo ‘apintar opadre’

P ote" Tharoux (ver sobre ele:a nota 5 ao capitulo VII, p.96)ficava na

nop Bang e a'sTharoux 5 no Bairro da Misericordia,

com |™* “aneiro Alem de alugar '%ops,gntos para familias’; funcionava
casa e pasto por cabeca &por més”
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GPintar o diabo, pintar o caneco, pintar o sete: fazer travessuras.

70 Museu Nacional, anti%a Casa (e Historia Natural, antigo Museu Real,
foi criado %or decreto de 11 de maio de 1819, e novamente organizadopor
decreto de 3 defevereiro de 18427 segundo informa o Almanaque Lam-

mert, e funcionava no Campo da “Aclamacdo, esquina da Rua da
Constituicdo.
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XXVIII

De que é capaz
UM CORACAO DE PAI

Joaninha Sacramento, por antonomasia a Caxuxa , foi e
ainda é hoje uma das mais perigosas mulheres do Rio de Janeiro.
Como eu estou pouco disposto a fazer largas e patéticas obser-
vacles acerca de um mundo onde € raro aquele que ndo deixa
perdida uma iluséo e derramada uma lagrima, convido apenas ao
leitor curioso a introduzir-e na luxuosa cdmara dessa fulgurante
filha de Eva, que, & semelhanca da célebre cortesa parisiense,
parece possuir o segredo da eterna mocidade. Qual o pintor que
IraCa com mais capricho umas sobrancelhas a nanquim ou
ruboriza uns labios com mais encanto e natureza?

Joaninha Sacramento, quatro dias depois do encontro com
fiernardino Agulha, recebia pela segunda vez, nos seus perfuma-
dos dominios, um homem de porte severo ¢ estatura respeitavel,
velho fazendeiro, pai de muitos filhos e dono de muitos cafezais.
A nome desse homem? Que sei eu? Antdnio, Pedro, Manuel ou
Ambrosio de tal. O nome ndo vem ao caso; ha um qualificativo
‘nventado pelos freqientadores do Alcazar, mas ante cujo termo
H'mha pena recua espavorida.
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O quarto de dormir ou o boudoirl (frase alcazarina!) da ele-
gante Sra Sacramento foi inspirado por um capitulo de Arséne
Houssaye2 A luz penetra palida e macia através da musselina cor
de rosa arregacada entre flores de filagrana, enchendo o ambiente
de misteriosas ondulagdes. O tapete ensurdece 0s passos; 0 aroma
de voluptuosas esséncias estd empregado em todos 0s moveis;
algumas estatuetas pelos consolos de pau-cetim, sobre o papel
de veludo rubro de parede, um quadro representando Frinéia3
adiante dos juizes deslumbrados. Mil nadas, mil enfeites, mil
futilidades galantes ornam as paredes e desafiam a atengdo dos
(ue ousam penetrar na camara fatal.

Joaninha Sacramento esta sentada no diva de veludo carme-
sim, vestida de branco, fronte reclinada sobre a méo direita, nessa
postura que é um encanto na simplicidade, e que com a afetagdo
se torna sessenta e duas vezes ridicula. Os cabelos caem-lhe sobre
0s ombros velados pela cambraia, e os seus olhos, languidamente
cerrados, deixam fugir um raio Gmido e voluptuoso.

O relogio marca duas horas da tarde. Em uma cadeira
defronte dela nota-se a figura respeitabilissima do velho fazen-
deiro, que aspira com todas as forcas de um pulmédo mingiro 0s
perfumes venenosos daquelas paragens.

- Entdo, diz 0 senhor que eu...

- Que asenhora € ingrata demais para mim!

Joaninha Sacramento ergueu desdenhosamente os ombros.

- Ingratal

- Sim, ingrata! continuou o respeitavel homem, com duas
ou trés olhadelas expressivas. Eu que a amo tanto!

- Mas ndo aceitei 0 seu brago para o Alcazar, ontem?

-Oral

- N&o estou pronta a ir ao Andaraf hoje para a ceia 00
Seu amigo?

- Oh! mais! eu queria mais ainda!
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- E entdo?

—Por que ndo deixa todo 0 mundo por mim?

- Deixo.

—Deixa?

.= Com a condicdo do senhor deixar por mim toda a sua
familia tambem,

O velho engoliu uma resposta fora de tempo, e dando
(uatro ou cinco movimentos ao corpo suculento:

—Quer sair do Rio de Janeiro? perguntou ele, cravando-lhe
0s olhos Tuumegantes.

A Caxuxa bocejou e disse:

—Quero.

Oh! pudor! O circunspecto homem caiu de joelhos aos pés
da elegante, e beijando-lhe as méos e as orlas do vestido:

- Pois esta dito, Joaninha! Joaninha, vamos fugir do meio
desses pelintrasd todos que ndo te sabem tratar como mereces!
f-ute amo! Eu te!..

—Dé-me carro?

- Dois, trés; holegiro, lacaio... 0 que quiseres!

ARCaxuxa passou os dedos entre os grisalhos cabelos de
Papal Romeu, €:

& O[JrTolsJB.me compras aquela parelha de cavalos arabes da Dama
Os olhos do fazendeiro acariciado por to aveludada mdo,
revolveram-se nas Orbitas, rubros e secos como 0s de quem vai ter
Um ataque. Aquilo era decerto a apoplexia do amor!
- Compro sim! halbuciou ele, estrangulado pela comogéo
Irresistivel!
A~ Joaninha Sacramento pendeu a cabeca, de forma que o per-
A'me de seus cabelos soltos e do ondulante vestido atacava
mais perto 0 olfato do nosso amigo.
" Pagas a continha da Notre-Damf?
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Ele fez um sinal com a cabeca apenas.

- Compras-me aquela pulseira de brilhantes pretos no
Farani??

- Tudo!

Nunca Jupiter tremeu com tanta paixdo no colo de Ledad
Nunca Romeu galgou tdo palpitante a escada misteriosa do jar-
dim de Capuletod Nunca o termometro do amor subiu téo alto
e com tanta velocidade! O honrado homem tinha os lbios frios,
0s olhos ardentes como uma formalha, a face palida, os cabelos
quase ericados de entusiasmo, 0 corpo trémulo, & narinas in-
chadas como as velas de um patacho ao vento fresco!

Joaninha Sacramento susteve um momento a tormenta de
exigéncias a que expusera a vitima, e descansando-Ihe no ombro
amao alva e contornada;

- E certo que tu me amas?

-0h!

- Farias por mim tudo o que eu te pedisse? E se eu amasse
alguém?

O sujeito, de um salto, pds-se em pé como movido por uma
mola elétrica.

- Tolinho! prossequiu ela, fazendo um gesto provocador.

- Quem ¢ ele? Diga pelo amor de Deus!

- Ninguém, minha vida! Estou cacoando. Quis conhecer s
realmente me querias!

-Ah!

- Escuta uma cousa, benzinho.

Ele aproximou-se com a meiguice de um King-Charles?.

- Onde esta teu moleque?

- No hotel Ravot".

- Era para..

- Para que?

Ela hesitando, fingiu-se corada (!) &
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Para mandar & modista,
- Vou eu mesmo, sim? Deixa-me ir eu mesmo.
- Mas ficar longe de !
O sujeito exalou uma haforada de orgulho.
- Volto em um instante, meu anjo!
- Eu sou teu anjo, sou?
- Meu anjo, minha deusa, minha senhora!
- Mau! murmurou ela, E)uxando-lhe ternamente a barba do
ado esquerdo. Queres me enlouquecer, hein?
- Deixa. Eu vou a modista e volto ja. E alguma encomenda
tua para trazer?
- Nao vas, ndo. Gente pobre ndo carece luxo e eu ja tenho
S° tao pedinchona para ti!
- 1550 & que é crueldade, Joaninha! Pede-me a vida que eu...
- Eo%ra pagares a minha conta do més passado.

~

- Olhar dirés & francesa que comece o vestido de cetim verde.
om!

E que mande buscar a conta dos corais para tu pagares
Juntamente com a dela.

~ Até logo.
Ouve ca, meu santo! Passa logo pela Rua do Ouvidor e
manda o cabeleireiro, sim?

~ Hei de trazé-lo comigo.
~ Pois traze.

Para ver esses cabelos desenrolados todos a minha vista!
A Caxuxa abaixou 0s 0lhos & murmurou confusa;
~ Cala-te!
n0sso amigo tomou o chapéu, um honesto chapéu de
"mem $'r*>e dirigiu-se a porta,
Vem ca, tornou ela. Entdo assim € que e sai sem me dar
aperto de méo a0 menos?
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Pobre-diabo! Era 0 que querias! Era o que querias, pobre-diabo!

O respeitavel lavrador correu para ela de boca engatilhada.

—Espera! acudiu Joaninha Sacramento, detendo-lhe o gesto.
Se tu me visses um chapéu na Notre-Dame...

—Pois sim, meu anjo!

—E paga logo a conta de que falei ainda agora, ouviste?

—E aminha felicidade, vida!

—Vai muito direitinho e...An! deixa ca ver o teu reldgio.

—Aqui esta. Duas e vinte minutos.

—E vinte e um, mau! O senhor so tem meia hora para fazer
tudo. Veja Ia! Se demorar-se mais em vir matar-me as saudades,
fico mal deveras!

Que sorriso de satisfagdo e ventura derramou-se pelo rosto
do nosso bom amigo!

—Meia hora; menos, menos, eu vou em um pulo e volto
em outro!

Nesse momento uma criada veio a porta da alcova e bateu
secretamente.

—Es tu, Felismina?

—Aqui esta uma carta para esse senhor. Foi aquele homem
de ontem que trouxe!

—Ah! deve ser 0 André. Toma a carta, Joaninha.

A Caxuxa recebeu a carta, uma volumosa carta, das maos da
criada e entregou-a ao fazendeiro,

O pobre homem abriu-a, tentou 1é-la, e..” (oh! namorados
de vista cansada, ouvi!) tirou um par de 6culos enormes acond
cionando-0s sobre o rubicundo2nariz.

Joaninha Sacramento contemplava-0 com esse cintilante
olhar da serpente, que espreita a vitima indefesa.

A uns sinais de tristeza manifestados pelo velho homem>
ela perguntou, fechando os sobrolhos:

- De quem é esta carta?
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- Uma é de minha mulher, e outra de minhas filhas!
- D&-me a de tua mulher, anda. Vamos apreciar a fazendeira!
- Oh! Joaninha!
- At Faz-se de hom comigo, meu caro? Perde 0 seu tempo!
N&o precisa voltar ¢4, ouviu? Eu s6 amo quem me ama! Et voila!'3
- Toma a carta, Joaninha.
A Caxuxa leu as primeiras linhas em voz alta;
A nossa Josefina tem estado hem doente, coitadinha!
Ontem ardeu toda a noite com febre!” Quem ¢ Josefina?
- Minha menina mais moga.
- Clara ou morena?
- Clara.
- Ha de ser honita! Se saiu a ti!
N&o te demores muito 14, pelo amor de Deus! Estou com
Aedo que ela morra antes de tu vires” Ah! Al An!
- Joaninha! estas rindo de uma cousa téo triste!
A Caxuxa continuou:
Anda uma saudade por c4, que tu ndo fazes ideia. SO se fala
em ti dia e noite.” Que constancia! Xi...
- Meu bem!
- Tira os oculos, sim? Tira esses Oculos de juiz de paz!
Preces 0 macaco do realejo!
O circunspecto homem guardou confuso os 6culos no bolso.
~Toma a carta de tua cara metade. Passa-me a outra!
-Oh!
—Entéo? entdo?
O fazendeiro entregou a carta das meninas.
Papai do meu coracdo”. Magnifico! soberbo! Tra 14, 14
la Ia 1al
Meu anjo!
do meu coracdo. Estou que nem posso lhe escrever.
Ambre ndo me deixa, e mamée leva a chorar todo o dia com as
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outras, que é de partir o coragdo!” Bonito! voici te sabrrera
le sabrrr...

- Nao fagas assim, Joaninha,

- Quem ¢ esta? Ant Josefma! Aqui tem mais uma porcao de
garatujas. Pegue as suas cartas.

- Obrigado! Bem mostras que tens coracdo!

- E 0 senhor faca o favor de ir 4, j& para Minas!
- Quél..,

- N&o 0 quero mais!

- Joaninha!

- Pois entdo! Um homem que fica tdo sentido lendo menti'
ras destas!

- Mentiras!

- Mentiras, sim! A tal Josefma esta tdo doente como a minha
criada! Quantos vestidos Ihe encomendou ela?

- Oh! meu bem!

- Ndo sou seu bem, nem me importa a sua vida, sabe?
Adeus; passe muito bem, e até o dia do juizo!

O nosso amigo, trémulo, estendeu-lhe as méos suplicantes.

- Mas eu morro se te deixar, Joaninha!

- Qual! fmgiddo que o senhor €

- 0 senhor! Trata-me por tu, anda! eu te peco de joelhos.

- Vai-te embora e estimo que sejas muito feliz no seio de tua
amavel familia! Olha, da lembrancas a Josefma, e aconselha-lhe
que Use do pronto ativio's E Um remédio soberbo!

- Minha vida! Escuta-me!

Um raio de indignacdo rompeu dos olhos da diva:

- Queres que eu acredite no teu amor?

- Que devo fazer?

- Rasgar 4 e ja essas cartas choronas e pisa-las aos pés
minha vista!

-0h!
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-Ah! ndo queres?! Boa noite! Tenho que fazer! Vou a Botafogo!

O honesto pai de familia lutava com um turbilhdo de senti-
mentos diversos. Palido e boquiaberto, sequia 0 gesto da Caxuxa,
em pé, diante dele. O suor banhava-lhe a testa, e um tremor
convulsivo agitava-lhe o corpo.

A Caxuxa, pronta sempre a triturar a vitima, mudou de tati-
ca. Fitando amorosamente o fazendeiro, abriu-lhe de longe os
bracos alvos &

—Rasga! prove-me o teu amor! E o ciime que me faz pedir
isso! Vem! querido de minha alma! Eu te adoro.

O fazendeiro, alucinado, subjugado, eletrizado, rasgou ner-
vosamente as cartas, uma por uma machucou-as nas maos
e pisou-as sobre o tapete.

A Caxuxa triunfava.

- Minha senhora! gritou a criada, abrindo de stibito a porta
da alcova,

- Que 6 18?

Um brago rispido afastou a criada e Anastacio Agulha
entrou como 0 pampeiroBpela porta adentro.

A Caxuxa conheceu-o logo e recuou assustada.

v g%ofazendeiro ndo sabia 0 que pensar daquela inconcebivel

Atrés de Anastacio Agulha apareceu um grupo composto
por Bernardino, o escrivao Lopes e Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo,

—E aquele 0 homem das novecentas cahecas? Uivou Anastécio
Mulha, apontando para o fazendeiro com o cabo da bengala.

O honrado lavrador deixou-se cair sobre a cadeira,
bernardino Agulha fazia sinais a Joaninha Sacramento, o escrivao
b°pes acastelou-se por trds da criada e Felisberto Canudo de
Cliveira Conceicdo Albuquerque e Melo olhava de prevenco
para o corredor.
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XXIX
DOIS chefes de familia

Joaninha Sacramento deu prova de enorme coragem, diri-
gindo-se desembaracadamente a Anastacio Agulha:

- %He quer o senhor? _ .

I a senhora me conhece ainda? perguntou Anastacio,
dando dois passos para a frente. _

Bernardino Agulha acompanhou-o para prevenir alguma
tormenta. . _

- E 0 Sr. Anastacio Agulha, volveu a Caxuxa com um movi
mento de ombros desdenhoso. _

- E 0 Anastacio Agulha mesmo! replicou ele, mostrando os
dentes. Faca-me o favor de pdr para fora aguele velho, que eu lhe
quero dizer duas palavrinhas. _

O fazendeiro olhou pasmo para a diva. Joaninha Sacra
mento desprendeu uma gargalhada cristalina e emperolada.

- Ria, ria, antes rir que chorar, minha cara! _

- Previno a0 Sr. Agulha de que estou em minha casa! acudiu
Joaninha Sacramento, ferindo a frase.
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- 1550 sei eu! Casa comprada pelo Campos. Conheco muito.

- Que diz?

- Deixemo-nos de palavrorios, senhora dona aquelal Venho
falar-Ihe de negocios serios e estou com pressal

A Caxuxa desprendeu nova gargalhada, arqueando o corpo
em ondulagdes de cobra,

Bernardino Agulha aproximou-se aJoaninha Sacramento. Ela afas-
tou-se do pequeno Didino com um soberbo ar de rainha ofendida.

O escrivao Lopes disse a Felisherto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo:

- O melhor é darmos & de vila-diogo'.

Felisherto Canudo de Oliveira Conceigdo Albuquerque e
Melo disse a0 escrivao Lopes:

- Nada; ele & capaz de esmurrar-nos as ventas amanhd.

O honesto fazendeiro via 0 negocio malparado, & com razdo.
Anastacio Agulha, sempre de chapeu na cabega e fazendo dancar
a bengala entre os dedos, fitava a Caxuxa com uma insoléncia
Monumental!

~Acriada Felismina ndo tirava 0s olhos da patroa. Havia um
policial do seu conhecimento que ao menor aceno seria capaz e
trancafiar Anastacio Agulha no xadrez.

- Ainda ndo tive 0 prazer de saber o que deseja de mim o .
Agulha, comegou Joaninha Sacramento, sentando-se no divan
¢°’m um desplante digno da classe.

~J& Ihe disse, com todos os diabos!

~ Trop aimableP volveu ela, mordendo o labio.

—Ndo sei 0 que a senhora estd resmungando ai. Eu so enten-

aminha lingua!
~~ Papail murmurou Bernardino apertando o brago paterno.
A dirigindo-se a Joaninha Sacramento:

~ Pagai quer falar-ne, continuou ele, com uma profunda

huMi!dade,



- Falar-me?

- N&o sabe o que & falar, ndo? prosseguiu Anastacio Agulha,
impaciente. Pois para bom entendedor, meia palavra basta. Bote
para fora aquele velho patusco €.

- Velho patusco! exclamou o fazendeiro erguendo-se sobres-
saltado. O senhor insulta-me!

- Deixe-se disso, compadre! atalhou Anastcio Agulha,
arregalando os olhos. Quem € que pode insultar uma pessoa
COMO Vocé?

- Vocg, senhor!

- 50 0 que Sinto & ser pai neste momento!

Joaninha Sacramento prestou atencéo.

- Enfim, um pai & um pai, e por Didino eu vou ao inferno
sem olhar para trés!

- Escuta uma cousa, Anastacio, disse Felisberto Canudo de
Oliveira Conceicdo Albuquerque e Melo, caminhando vagarosa-
mente para Anastacio Agulha.

- Ndo escuto nada, nem quero saber de nada. Sais ou ndo
sais daqui, velho malandro?

- Senhor!

- Sais ou ndo sais daqui, pedago de ladrao?

- Quét

- Sais ou ndo sais, grandessissimo patife?

- A senhora vé& que me ofendem e nada faz! articulou o
fazendeiro quase a chorar.

A Caxuxa levantou-se do divan com suprema majestade &

- 5. Agulha, comegou ela pausadamente; ouvi-0 até agora
sem dizer uma palavra.

- Pois diga duas que é tempo!

- Estou em minha casa e ndo posso por forma alguma ver
insultar uma visita minha!

- Ora, ora.
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- Ainda ndo me esqueci daquela bela recep¢do da Rua da
Misericordia...

- Efc., efc.

- Hoje porém ndo me sinto com iguais disposices. Rogo-
Ihe, portanto, que néo me force a fazé-lo sair de uma maneira
pouco agradavel.

- Pela janela? Ah! Ah! Ah!

- Entre dois soldados. Dé quase na mesma.

- Entre dois..? A frase ficou atravessada nas faces de
Anastacio Agulha.

Rubro, inquieto, nervoso, palpitante, ele voltou-se em cheio
para 0 honesto lavrador e exalando algumas interjeicOes decisivas:

- Agradece a Deus estares em casa de uma mulher, desgracado!

- Meu pai! articulou Bernardino Agulha trémulo.

Mas Anastacio prosseguiu desabotoando o colete, em sinal
de irresistivel emocdo:

- Se ndo fosse isso, eu ja te mostrava, velhusco, para que
serve 0 braco de um homem de bem!

O fazendeiro aventurou um passo em retirada.

- Néo tenha receio, disse Joaninha Sacramento; 0 senhor
esta em minha casal

Anastacio Agulha continuou perseguindo o honrado
mineiro com olhares faiscantes:

- Triste cousa! Um velho deixar compadres, filhos, netos,
sobrinlhos, sobrinhas, mulher e sogro, para atirar-se nos bragos de
uma...

- 3. Agulha! bradou a Caxuxa seriamente ofendida, veja
(ue eu nem Sempre poderei suporta-lo!

- Pois ndo suporte, que o trabalho € seu! Acha a senhora
bonito que um patifdo desta natureza...

O fazendeiro fez um movimento de desespero na cadeira em
(Jue estava sentado.
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Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
Melo disse ao escrivéo Lopes:

- 0 melhor € darmos as de Vila Diogo.

O escrivdo Lopes disse a Felisberto Canudo de Oliveira
Conceigdo Albuguerque e Melo:

- Nada; ele é capaz de esmurrar-nos as ventas amanha.

Joaninha Sacramento era uma mulher vaidosa na extensao da
palavra. Que escandalo, meu Deus! que escdndalo para ela s
anoite no Alcazar contassem o fato de ter entrado a policia em sua
casa para expulsar um maluco, que viera ofender-lhe o amante!

Seria duplamente vergonhoso nos anais da alta sociedade
equivoca. A Caxuxa tomou 0 partido de rir do episodio:

- Afinal de contas, que quer o senhor? insistiu ela olhando
fixamente para Anastécio Agulha,

- Falar-Ihe em particular, no ouvido um do outro!

Ela, sorrindo amavelmente ao velho fazendeiro, acrescentou:

- Tenha paciéncia. V& um pouco até a sala de visitas em
companhia daqueles senhores. Peco-lho eu.

0 homem, meio trbpego, abandonou a cadeira onde aco-
modava 0s membros aterrorizados e encaminhou-se para a porta.

Anastacio Agulha abrindo os bracos diante dele:

- Ainda uma vez! exclamou retumbantemente. Se tu ndo
estivesses em casa de uma mulher!

- Deixe-me passar, senhor!

- Eu te mostraria no lombo a figura que estas fazendo,
fazendeiro de meia-tigela! Que um rapaz se desgrace, morra,
pinte 0 padre por uma sujeita qualquer, va! é rapaz! a natureza
estd se desenvolvendo! mas um velhacéo como este!

- Deixe-me passar! bradou o outro irritado, e abrindo pas-
Sagem com Um empurréo expressivo.

A criada conduziu os trés para a sala de visitas, rica e esplén-
dida como a alcova. Bernardino Agulha fingiu que os acompa-
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nhava, mas ficou atrds da porta com 0 ouvido a escuta.

A Caxuxa mostrou 0 divan a Anastacio, convidando-0 a
Sentar-se.

—Obrigado! 0 que tenho a dizer, digo mesmo de pé!

—Fale, senhor!

Joaninha Sacramento reclinou o corpo majestoso em uma
POItrona a La renaissance, € eNtre a seriedade e o sorriso irGnico
esperou as palavras de Anastécio Agulha.

Na sala de visitas Felisberto Canudo de Oliveira Conceico
Albuquerque e Melo, apertando familiarmente a méo do velho
honrado:

—Ndo se importe; aquele sujeito é doido varrido!

O fazendeiro espumava de raiva

—Entdo é manda-lo para a policia!

O escrivio Lopes interveio no diélogo:

—Ele ndo é propriamente doido, é exagerado apenas. Daqui
apouco da-lhe um abrago e um beijo, verd!

—Engana-se, senhor! Cuidam que eu sou de brincadeiras,
enganam-se! Hei de participar tudo ao chefe de policia!

Bernardino Agulha escutava o seguinte:

—Diga outra vez, Sr. Agulha! Parece-me que eu ndo ouvi bem!

—Pego que a senhora queira bem, mas muito bem a Didino!

—A sedl filho? Por que ndo?

—Ah! mas um bem... um bem... Estd me entendendo?

Joaninha Sacramento entregava-se com a maior curiosidade
a cena mais original que presenciara em sua vida.

Anastacio Agulha mudou completamente de aspecto e de
linguagem; com o chapéu na méo e a cabeca baixa, ele unia a pos-
tura humilde, uma frase delicada e escolhida,

—3 a senhora, em vez de aceitar & visitas desse velho
Mmacaco, recebesse somente...

—Seu filho?!
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A Caxuxa abriu desmesuradamente os olhos; custava-lhe a
crer em tudo aquilo!

- Sim... olhe, Didino ndo é muito rico, mas enfim, ainda ha
uns cobres e... Se a senhora soubesse como ele anda! Quer atirar-
se do Pharoux! quer afogar-se! degolar-se! Oh! ndo o deixe mor-
rer, por tudo quanto ha de santo no mundo!

Uma lagrima borbulhou entre as palpebras de Anastacio
Agulha. A Caxuxa continha forcadamente o riso. Parecia-lhe
incrivel o que ouvia; a mim e ao leitor também!

Finalmente, ou por piedade, ou por desfazer-se do impor-
tuno, Joaninha Sacramento estendeu a mio a Anasticio e disse
em um SOriso generoso:

- Va descansado. Didino sera feliz!

-0h!

Anastacio Agulha apertou a inglesa a mdo da elegante pro-
tetora da familia, e correndo pelo corredor até a sala foi gritando;
- Vamos a ver se ficas ainda aqui, canalha de uma figal

Bernardino Agulha penetrou na alcova e abriu 0s bracos a
sua ex-madrinha.

A Caxuxa olhou-o, estorcendo-se em gargalhadas ruidosas.

- Pois & 0 pai mesmo quem me vem pedir para ... ?Ah! Ah!
Al Ah!

- Joaninha! exclamou Bernardino Agulha, palpitante e
confuso:

- Ah! Ah!' Ahl Ahl

A Caxuxa debrucou-se sobre a espalda da cadeira, estrangu-
lada pelo frenesi das gargalhadas crescentes:

- Joaninha! meu bem! olha!

- Ah! Ah! Ahl Ahl Aht Ah! Ah! Ah!
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Notas do Capitulo XXIX
*Dar as de vila-diogo: Expresséo de ori%m espanhola (*boger”ou ‘tomar

las de Villadiego), que significa ‘usentar-seprecipitadamente, de
um r?sco ou €0 pl)o Hsso,ﬂlgfr com rapi ezs,gp P e

2‘Muito amavel”
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XXX

O PRIMEIRO DEGRAU
DO CRIME

Cinco dias depois, as amigas de Joaninha Sacramento rece-
beram um cartdo de visitas com o seguinte nome litografado a
capricho: Joana Y. Sacramento, e uma linha manuscrita por baixo
do nome: CEIANO HOTEL DE BOTAFOGO; AINDA QUE
CHOVA!

O hotel Rocambolel apresentava nessa noite um  aspecto
digno das épocas da regéncia francesa. No fim da ladeira ou no
principio (ad libitum3, junto a porta principal, estavam ja &
9 horas da noite enfileirados cinco carros descobertos. A entrada
do hotel estacionava um estafermo estrangeiro que ndo dava
Ingresso a ninguém sem o toque competente e a senha. O toque
era a mao aberta sobre 0 ombro esquerdo do estafermo; a senha
era: ‘Perus e almanacks!..”s sem o que nenhum profano podia
introduzir-se no misterioso edificio. O anfitrido alugara toda a
casa, comprara todas as iguarias, proibindo a presenca de quem
ndo fosse antecedentemente convidado em regra. Convém notar
(Jue a pessoa a quem a Caxuxa entregara a direcdo do programa
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era 0 célebre ledo daquela noite do Alcazar, um dos primeiros
petits-crevér3do Rio de Janeiro.

E ja que falamos no mau, duas palavras ligeiras acerca dele.
Era um rapaz de vinte e oito anos, magro, delgado, elegante,
e que sempre usou espartilnod Os seus melhores titulos resu-
miam-se nisto: - ganhava em uma casa inglesa cento e vinte mil
réis por més, gastava quatrocentos e... ndo tocava no ordenado.
Espante-se o leitor d vontade: ha cousas mais admiraveis no nosso
mundozinho crepuscular,

Novos titulos do ledo:

Vestia-se no Raunier5 possuia dois cavalos de raca6:
PIRILAMPO E CINCO MINUTOS; usava higode frisado,
botins Melligs, fumava Londres7 e freqiientava os teatros todos,
em camarote8aristocratico.

Chamava-se... Zezé. Ea esse 0 seu nomezinho, 0 seu apeli-
do, a sua alcunha familiar. £ pena ndo ser dos mais poéticos para
figurar em um dos baixos-relevos do templo de Vénus?

Joaninha Sacramento encarregara ao ledo do programa da
festa e a0 fazendeiro... do pagamento. Duas subidas honras, a que
poucos tinham jus nesse tempo. ,

O fazendeiro! pois o fazendeiro ndo foi despedido? E possivel?

N&o, meus senhores, ndo foi despedido 0 nosso amigo, ndo!
Quando Anastacio Agulha a muito custo retirou-se da casa de
Joaninha Sacramento, depois de fulminar o honrado lavrador
com trés dizias de epitetos salgados, Bernardino Agulha cuidou
que ia ficar senhor do campo e ver o inimigo derrotado fugir de
cabeca baixa.

~ A Caxuxa desfazia-se em gargalhadas, exclamando entre o
gorjeios:

—Ah! ndo ha nacla mais engracadol... O pai vir para... Ah! Aht An!

—Joaninha! repetiu Bernardino Agulha, estendendo-lhe os bra-
¢s, suplicante e apaixonado.
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- N&o posso mais... Ah! Ah! Aht

Apontou a porta 0 severo nariz do circunspecto fazendgiro.

Bernardino Agulha comegou a tremer como se uma arroba
de gelo Ihe houvesse caido sobre as costas.

Devem-se lembrar os leitores de que o tremor era uma das
condicdes vitais do filho de Eufrasia Sistema.

Desta vez, porém, foi a cOlera, 0 despeito, 0 rancor, que s
Ihe apoderaram do corpo oscilante. A Caxuxa, com os olhos
lacrimejantes de tanto rir, & vista do velho amante, revestiu-se de
uma gravidade comica e dirigindo-se a Bernardino Agulha:

- Vi fazer-me o favor de por-se ao fresco, meu filhinho, sim?

Bernardino torceu o cacho entre os dedos frios.

- Sim, Didino? continuou Joaninha Sacramento, batendo-
Ihe no ombro com uma familiaridade maternal.

- Mas... que disse a papai? aventurou o pobre do rapaz,
empalicecendo.

- Seu paizinho € um maluco de primeira qualidade, meu
caro! Com malucos ndo se discute! Preferi dar-Ihe esperancas...
Ahl' Ah! Ahl Ah!

O honesto fazendeiro entrou de todo na alcova e repoltreou-
se no divan,

Bernardino Agulha dardejou-lhe um olhar sinistro e ficou
vermelho como a bandeira americana!

A Caxuxa, voltando-se de novo para ele;

- Olhe, eu tenho bom coracdo, meu afilhado! Nao quero
(ue s atire do Pharoux por minha causa!

- Oh!? A esperanca bafejou festivamente a alma do povero
innamorato'Q O rapaz virou-se com certa proa para o seu velho rival.

- Sabe 0 que tem a fazer?

- Diga!

- Em primeiro lugar, ir embora até eu dizer-lhe no Alcazar
quE apareca.
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Bemardino Agulha abaixou a cabega humildemente.

- A menos... continuou ela, contemplando sorrateiramente
0 velho amoroso.

- A menos?

- Que 0 meu Didino queira pagar as minhas contas todas
hoje e dar-nos uma ceia em Botafogo!

- Sim! oh! sim! sim! bradou Bernardino Agulha, entusiasmado.

O fazendeiro pediu a palavra.

- N&o admito, disse ele, a senhora tratou outra cousa comigo.

- Alors vous stes bien richer VOIVeu Joaninha Sacramento,
recordando uma frase do Alcazar.

Bernardino Agulha teve a leviandade de perguntar a quanto
montariam as despesas:

- Pouco! uns pobres contos de réis.

- Dois?... indagou o rapaz, trémulo e ansioso.

- Eu dou seis ja! vociferou 0 velho erguendo-se majestosamente.

- Hein? Isto & leildo? perguntou a Caxuxa, com um sorriso
a5(Ueroso.

- N&o sel se € leildo ou 0 que € Vocé prometeu-me acom-
panhar-me e ha de acompanhar-me! replicou o fazendeiro, pos-
suindo-se de uma energia rara.

- Bem vés, meu filhinho, disse Joaninha Sacramento ao
desiludido Bernardino. Contra a forca ndo ha resisténcia. Venha
Ca, Ndo s¢ zangue. Em primeiro lugar, ndo deixe seu pai por mais
05 pes aqui... Ah! Al Aht quando me lembro!

- Nem eu mesmo porei mais 0s pés aqui! Juro pelo meu...!
- Vais te tratar! acudiu ela, sorrindo abertamente.

- N&o sei; Deus é quem sabe!

Joaninha Sacramento lembrou-se de ter ouvido falar em dois
contos de réis, e chamando de parte Bernardino Agulha;

- Deixe-me com este velho tonto, que eu daqui a alguns dias..

- Alguns!
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- Dois, pois bem, dois dias s0, ndo me esquecerei de ti! Mas
até lajuizo, hein? muito juizinho. Vejase o doido de seu pai ainda
vem aborrecer-me... Ah! Al A Ahl ndo me sai da lembranca!

Bernardino Agulha, com essa louvavel meiguice do namorado
crédulo, saiu depois de ouvir em repeticio a promessa da tentadora,

Quando 0s passos se sumiram no Gltimo degrau da escada,
a Caxuxa entregou-se novamente a uma clamorosa hilaridade.

- E dizem que nos € que somos as mas! Se eles mesmos vém
trazer... Ah! Ah! An! Ah!

- Tu eras capaz de aceitar a corte desse peralvilhoZ? pergun-
tou 0 velho, fazendo um trejeito de reumatico.

- Por que ndo?

- Ord vival

- Pensa vocé que a sua bolsa chega para mim dois meses?

- Oh! oh!

- Esta bem. Quem me avisa meu amigo é Va tratar agora
do que Ihe pedi e breve convidarei meus amigos para uma ceia em
Botafogo.

- Dés uma ceia em... ?

- Eu dou a ceia, mas tu... pagas.

- Ah! decerto! decerto! volveu ele, tentando sorrir.

- Saia para ver as cousas, ande. Pague tudo e mande-me o
cabeleireiro. Vou passear a tarde, hoje.

- Oh! ndo me dés nem um aperto de médo, ma?

- Logo, logo. Adeus. Felismina!

Habil diplomata, a Caxuxa soube afastar, sem acordar sus-
peitas, 0 seu velhusco amante de casa no dia marcado para
a entrevista de Bernardino Agulha. Anastacio entregara sem pes-
tanejar ao filho os Gltimos recursos da casa; além disso, um bom
usurario mediante 0 pequeno juro de oitenta por cento adiantou
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mais algumas centenas de mil réis a Bernardino Agulha. La foi ele,
portanto, Iépido e orgulhoso, entregar-se em holocausto no altar
da Sacramento. Dizer-Ihes que foram bastante duas contas pagas
as francesas 3para exaurir a bolsa do pobre-diabo, € afiancar o que
ha de mais crivel no globo! Bernardino Agulha tornou-se sorum-
bético, e debalde o pai indagava dos motivos daquela tristeza;

- Se é ainda por causa da tal sujeita, eu la vou outra vez
entio...

- Sosseque, papai, ja nem me lembro disso!

O honradissimo lavrador soube de duas visitas de Bernar-
dino e quis queimar-se com a Caxuxa.

Ela, porém, receosa de perder tdo ilustre banqueiro, preve-
niu 4 criada para toda a vez que Bernardino Agulha la fosse,
negar-Ihe ingresso.

No dia da célebre ceia em Botafogo, Bernardino Agulha,
mais saudoso que sempre, travou-se de dialogo com Felismina nos
primeiros degraus da escada, em casa de Joaninha Sacramento:

- A senhora ndo pode falar com ninguém.

- O velho estd a”

- N&o sei, ndo senhor.

- Felismina,

- Se eu ndo sei, oh! Com licenga, vou Ia em cimal

- Pega para ti, anda, compra um vestido.

- Deus Ihe pague, e eu que precisava tanto!

- Dize-me, ainda o sujeito esta?

- Oh! esse parece que ndo sai mais daqui!

- Todas & noites?

- E todos os dias. Ontem o amigo dele veio ca para busca-
lo, & quase que foram & ventasum do outro!
- Patife! E hoje?

A criadinha ia deixando escapar a novidade da ceia; mas

contendo-se:
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- Hoje hé de ser o mesmo.

- Tua ama gosta daquele mono?

- Se gosta! Minh’ama diz que o dinheiro ndo tem cara feia,
nem € velho nem mogo!

A loureira Felismina riu-se garridamente pronunciando
essas palavras.

- Eles ainda ndo passearam & noite?

- Hoje & que...

- Hoje... dize...

A criada com todo 0 aprumo desviou a frase.

- Hoje seria 0 primeiro dia se fossem! Mas qual! Aquele
homem ¢ ciumento como uma cascavel. N&o sai nem deixa
minh'ama Sair um minuto. Mas também gasta, gasta, gasta que é
um nunca acabar!

A voz de Joaninha Sacramento chamou

- Felismina!

- Com licenca, minh'ama esta me chamando. Veja |4 agora
0 senhor se vai contar o que eu Ihe disse.

- Mais uma coisinha so!

- Que & volveu a criada j& nos Gltimos degraus.

- A que horas se deita essa gente?

- Conforme. Dez, onze, meia-noite. Nao tem hora certa,

- Bom. Adeus.

Um ldgubre lampejo passou pelos olhos de Bernardino Agulha.

Quando entrou em casa, levava cuidadosamente um
embrulho no holso. Anastacio quis dar-Ihé prosa, mas
Bernardino, fechando por dentro a porta do quarto:

- Estou muito incomodado, papai. Vou descansar um pouco.

Anastacio Agulha sentou-se tristemente em uma velha
cadeira dos tempos felizes, e limpando uma I&grima com a manga
da camisa:

- Pobre bode expiatorio! murmurou surdamente,
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Notas do Capitulo XXX

"0 Grande Hotel Rocamboleficava na Praia de Botafogo, n° 26, e e
segundo Gastao Cruls, consicerado um “hotel oe mé1famgg a epoca, :

2Ad libitum: a escolha, & vontade.

3Petit-crevé: Janota, individuo que S entrega a todas as futilidades da
moda”(Grande Dicionario Francés/Portugués, de Domingos de Azevedo).

AEspartilho: colete, feito com Iaminas de ago ou harbatanas de baleia, por
mejo do qual ?e aeerta 0 00rpo, comprimindo a cintura, para aumentar
a elegancia e afinar a silhueta.

gCang unier: Lo de modasfamosa entdo no Rio de Janeiro, situada a
ua do Ouvidor, 172.

6Comenta Miécio Tati em O mundo de Machado de Assis. ‘Essesprazeres
a cidade complementavam-se com o esporte, principalmente o preferido
pelosjovens elegantes que pudessem adquirir um bom cavalo: a equitagao”

Londres: um modelo de charuto.

sSobre as assinatliras de camarotes, que custavam, & ooca, 50$000por noite
e eram verdadeiros atestacos de elegancia” servindo'de falcos em miniatu-
r3_para a curiosidade dos seusfreqlientadores habituais, dirja Miecio Tati:
O dle hom-tom, na €poca, era_ter casa em bairo aristocratico, outra em
Petropolis, carro, e camarote no Teatro Lirico, na qualidade de assinante”

\Vénus: deusa italiana antiga, ligada ao cultivo, acsjardins, que seriaien-
tificada pelos romanos a Affodité, a deusa grega 0o amor e a beleza.

1'Pobre apaixonado”’
“ Entdo o senhor & bem rico!”

Peralvilho: janota, casquilho, individuo afetado nas maneiras, nofalar
£ 10 Ve,

A designacdo francesas” refere-se aqui as modistas da Rua do Ouvidor.
Yl & ventas: dar pancada.

37



XXXl

O PUNCH vIOLETA

- VivaJoaninha! Joaninha, tu & a pérola des cocottes fluminenses!

- Hip! hip! hurrah!

- Parte o gargalo dessa garrafa!

- Nada! Deixem saltar a rolha!

- Garcon! Cognac, kirch e kummel! Mexe-te dai, ruivo
manceho!

- Um brinde a Zezé!

- Néo correspondes, Leontina?

- Leontina ha de corresponder!

- Fagam as pazes! Isso é feio, minha gente.

- A Candida prometeu-nos imitar os quadros Simbolicos
da Luciola" .

- J&, ndo! As trés horas e trés quartos da madrugada!

- Apoiado! Com a frescal

- N&o queremos tristezas, minhas senhoras. Olhem a Dama
de Quros! Parece que vai chorar!

- Quem & que se suicida por aqui? Encarrego-me do necroldgio!
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- Champagne frappé, frappe, frappé2 Garcon! Entorna-te
nestes copos até o pescogo!
- Hip! hip! hurrah!

A ceia no hotel de Botafogo tocava ao auge do delirio. Eram
doze os convivas, homens e mulheres.

Garanto, a quem me ler, averacidade do episodio que ocupa
este capitulo. Dentre as raparigas da festa havia uma, hoje morta,
e arrebatada & opulentas misérias do mundo equivoco por um
fatal suicidio. Era uma fisionomia triste, insinuante e doentia.

Davam-lhe o apelido de Dama de Ouros por ter ela ganho
a0 lansquenet? sobre essa carta perto de dois contos de réis, em
quatro doublés4 consecutivos. O episodio correu mundo e por
undnime acordo o titulo de Dama de Ouros acompanhou a
pobre rapariga.

As outras eram Joaninha Sacramento, uma tal Leontina, mu-
Iner de pouco espirito e de nenhuma educacéo, a brincalhona Can-
dida, que tem behido mais liquido alcodlico em sua vida do que
0 que Seria preciso para um novo dildvio universal, a aristocratica
J., elegante e pretensiosa, uma V., uma T. e finalmente a signora
Rosaura, italiana, que passava por filha da Circassiay apesar de
protestar contra esta nacionalidade um constante prato de macar-
roni e rabioli, que a esperava em todos oS jantares e ceias possiveis.

As dez horas da noite sentaram-se & mesa, depois de fechadas
aporta e a janelas da frente. Esqueci-me de fazer a resenha ou
0 elenco dos rapazes. Ai vai ainda em tempo:

lo O velho fazendeiro, amante de Joaninha Sacramento,
notavel por um par de luvas verde-claro, uma gravata defoulard6
encarnada, bengalinha de junco, calcas de casimira alva e aperta-
dissimas, cabelo frisado, uma enorme rosa na casa do paleto azul,
e perfume de todas as qualidades em um s0 lenco!

200 arisco e faceiro Zezé, sempre vivo, espirituoso, futil,
opulento! Caso extraordinério! ndo trouxe espartilho para a ceia.
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30 Pontes, negociante falido e desdentado, companheiro da
pouco interessante Leontina.

4oNarciso R, empregado pdblico, um tanto inteligente, um
tanto circunspecto e um tanto arruinado.

5o Hordcio ou Horacinho, como |he chamavam, criatura
simpatica e louca.

60 Um ourives francés, Desiré, célebre por sua surpreen-
dente memoria para a musica; sabia de cor da primeira nota
a (ltima a Belle Helene, Mariage aux lanternes7 Barbe Blen e trin-
ta e sete cangOes par dessus le marcheéd

- Meus senhores! exclamou Joaninha Sacramento, quando
Ihes apresentei 0 Sr.** ndo Ihes disse que é ele um dos mais ricos
fazendeiros de Minas!

-0h?

As mulheres viraram-se armadas de pince-nez para 0 nosso
velho amigo. O homem, confuso, cortejava por todos os lados,
como um boneco de gonzo.

- Proponho, portanto, continuou a Caxuxa, que come-
cemos a americana esta ceia, bebendo champagne frappé a salde
do nosso...

- Bravo! Ao nosso anfitrido. Eh! 13, garcon! Atira esta rolha
a eternidade!

- Zezé fica incumbido do discurso. Fala, Zezé!

- Boa idéia! boa idéia!

- Fogo, garcon! Qutra! Abre mais trés por junto. A maior
prova de estima que podemos dar a0 nosso amigo € ficarmos ja
um pouco... embaracados!

Zez7é comegou, em pé, e com 0 copo empunhado sobera-
namente.

- “Meus senhores! Em todas as nagles civilizadas, a fran-
(ueza e a generosidade mereceram cultos e altares, desde a antiga
Roma até... Botafogo. Petronius Caiusg o proconsul Sixto
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Mario , o celebre Sardanapalo”, Alexandre da Macedonia2
e outros, passaram a posteridade, ndo por suas leis ou por suas
batalhas, mas pela generosidade e franqueza, desenvolvidas nos
Seus jantares e ceias. Petronius Caius colocou uma das primeiras
pedras do Capitdlio, Petronius Caius escreveu um livro a favor
das hetairasB romanas, Petronius Caius descobriu a origem da
mitologia pagd. Nada disso, porém, elevou-o tanto como a ceia
que ele e sua amante Artabalda deram a sessenta mulheres
e sessenta homens na grande cidace dos Césares.

—Bravo, Zezé! Bebe e entusiasma-te!

O velho fazendeiro prestava toda a atencdo ao discurso.
O siléncio estendeu-se em redor do orador.

Zezé continuou;

—A ceia continha iguarias suficientes para alimentar metace
da Europa durante um século!

—S4fal

— A ceia, meus senhores, durou sete dias e sete noites e
Petronius Caius gastou, sorrindo, nada menos do que um milhdo
de talentos3 isto & na nossa moeda, seis mil & oitocentos contos
de réis!

—Sapristi!

—Viva Petronius Caius! gritaram as mulheres, erguendo os
bragos alvos, elevando os copos espumantes.

—Cala a boca, J. Oh! Candida! Nao vés que o brinde ¢ ali
a0 senhor? No fim, no fim, espera!

—Siléncio!

Zez8 prossequiu;

—“0 proconsul Sixto Mario s0 tinha um prazer neste
mundo: dar de cear aos seus contemporaneos!...

—Que boa alma!

—"“Consta que ele fazia tanto caso do dinheiro que, um dia,
para satisfazer os desejos da amante de um dos seus amigos,
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comprou uma latinha de sardinhas de Nantes por noventa ¢ oito
contos de réis..

- Xi! faziam as mulheres.

O velho fazendeiro suava por todos os poros.

O orador acrescentou:

“Sardanapalo, meus senhores? Sardanapalo que despendia
por hora dez contos e quinhentos de saldrios a pescadores
e cagadores cujas aves e peixes ornavam as suas admiraveis ceias!
Sardanapalo que chegou a vender a Ultima joia de sua coroa para
com 0 produto dela encher de trufas mil oitocentos e sessenta
e nove papos de perus!

- Nossa Senhora!

- “Pois bem! Agora é que € o ponto culminante da minha
alocugéo!

- Silencio! Oh! Leontina, esta vocé a partir nozes como uma
menina de colégio! N&o facas barulho, homem!

- “Pois bem, meus senhores, maior que Petronius Caius,
maior que o procdnsul Sixto Mério, que Alexandre da Mace-
donia, cujas proezas estomacais ndo contarei para ndo roubar-vos
tempo; maior que o liberalissimo Sardanapalo, sabeis quem €2..

Todos os olhos voltaram-se para o fazendeiro.

E ele sim! e este amigo admiravel! este coragdo imenso
como 0 Amazonas, esta alma mais elevada que o morro da Tijuca!

- Apoiado! Bravissimo!

O dinheiro antigamente, meus senhores, ndo tinha o valor
(ue a economia politica hoje Ihe confere. O que era naquele tempo
seis ou sete contos é hoje um cartdo das barcash de Niteroi e
S. Domingos!

- Fichtre!

- Portanto, se este nosso grande amigo gastar conosco dez
ou doze coNtos...

O velho deu um saltinho na cadeira.
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..0ez ou doze contos, faz mais, muito mais que Petronius
Caius, o proconsul Sixto Mario, Alexandre de Macedonia e
Sardanapalo em toda a sua vida! Se aqueles mereceram cultos,
este merece adorages; se os antigos foram dignos de um monu-
mento, éjusto que o nome deste excelso herdi fique gravado em
letras de bronze no coracao da patria! Viva 0 nosso anfitrido!
—Vival
— Viva 0 nosso anfitrido!
—Vival
—Viva 0 nosso anfitrido!”
—Vival
As vozes femininas cairam em linha cerrada sobre o fazendeiro:
—A sua saide, Sr.**!
—Muito obngadoI
—A sua saide!
—Muito obrlgado|
Horacinho pds-se em pé e gritou de copo algado:
—A sailde de Zezé, o rei dos bestialdgicos!
Uma gargalhada geral acompanhou o brinde.
0. nosso velho amigo boquiaberto dirigiu-se & vizinha
da direita.
—Pois aquilo néo foi um insulto? Bestialogico!
—Qual, meu caro! Zezé ndo se ofende por tao pouco.
—Queres um bocadinho defoie gras, Leontina?
—Bota um pouquinho sempre.
—E tu, Candida? Irral ja esvaziaste a garrafa de Xerez toda, hein?
Desire comecou a cantar em surdinas o primeiro ato do
Barbe Bleu.
—Oh! Desire! guarda o concerto para amanhd, meu velho!
O elegante Zezé bateu palmas.
—Atencdo!
—Nao me deste plenos poderes para tudo hoje, Joaninha?
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- Decerto! ES 0 programa vivo!
- Pois bem, antes de dar comego a0 punch'6violeta...
- Que diabo épunch violeta? perguntou o negociante falido.
- E uma nova producéo do meu engenho, carissimo amigo.
Mas, como dizia, antes de comecar 0 punch violeta, a cuja luz
Viria ¢ cambiante jurar-nos-emos amor etemo... até amanhé, pro-
ponho uma cousa!
- Fala!
- A mitologia é a fonte dos prazeres mundanos...
- Temos novo discurso? Mau!

...dos prazeres mundanos. Ora, & justo que cada um de nds
tome para si, & escolha, um nome de deus mitolGgico. E original,
e deixamos assim correr um veu misterioso sobre os nossos verda-
deiros nomes!

- V& 13, acudiu Joaninha Sacramento. Eu serei Vénus!
- Vénus de Milo que ¢ a mais velha! murmurou Narciso R.
a0 ouvido do Pontes.
- E eu? perguntou Leontina,
- Tu? Serés CeresT Esta no teu género!
- Eel?
- Ee?
- Candida pode ser uma das DanaidesH
- Aht ah! ah!
- Que vem a ser Danaide?
-\/em aser uma rapariga gue enche um pote eternamente vazio!
Candida amuada despedagou contra a parede um prato de
morangos.
- A Dama de Ouros sera Juno®
- J., que & mais empertigadaZ)de todas, ficara sendo Minerval
- V. estd boa para Ariadne22
- ET?T € uma soberba Leda3
- Que queres ser Rosaura, além de circassiana?
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- Rosaura? Qual € o feminino de Briaréu2E o que ela é

- Né&o seja tolo!

- Merci, ma chéreZ Pois- fica sendo AuroraZ entéo!

- Agora ns, meus senhores. Ali 0 senhor...

O fazendeiro, de quem se tratava, arregalou o olho.

- O Sr. podera ser VulcanoZ

- Ora! ora!

- Que € que fazia Vulcano? perguntou o velho enfiado
a Narciso R.

- Fazia raios! Era 0 deus do poder e além de tudo casado
com Vénus - Joaninha!

O velho sorriu apertando amoroso a méo de Joaninha
Sacramento.

- Eu, exclamou Zezé, serei Marte X

- E eu, disse Narciso R., Saturno® com uma diferenca,
em vez de devorar meus filhos, devoro meu pai!

Gargalhadas, estrondo de rolhas e tinir de copos.

- Déem-me um nome! exclamou Pontes.

- Voc, meu caro, esta 6timo para Merciriod)

-Ah! Ahl Ah! Al

- Hein! Que é I&! Protesto!

- Ento seras Adonis3l

Nova hilaridade.

- Moi acrescentou Desirg, je serai3Apollon3

- Antes fosses o Pégasod murmurou Horacinho. Estava
Mais no caso.

- Agora, meus amigos, vou dar principio ao célebre punch
violeta. Garcon! Passa para c& aquela nossa vasilha, sabes?.
(0 caixeiro traz uma enorme urna.) Bem. Vai despejando um copo
dos sequintes néctares: cognac, bom. Rum, curacau, kummel,
kirch, vinho Bordeaux, mais, mais, despeja toda a garrafa; bem,
Marrasquino, genebra, cachaca...

379



-0h!

- Cachaca, € bastante. Champagne, Reno, Moscatel, Chablis,
Xerez, Madeira, Porto, Lishoa, laranjinha.

- Ainda, Zez? Santo Cristo!

O elegante Zezé imperturbavel continuou, enquanto o cria-
do despejava os licores:

- Punch inglés; suffitP6 Sanctorum benedictorum, mais um
pouco; assim. Cerveja preta, meia garrafa; chartreuse, rosa, bitter,
lacrima-christi Alicanti, Malaga, Sauterne, pimenta-do-reino...

- Qué!

- Dé&-me fosforos. Deixa-me tirar as cabecas para...

- Estas maluco, gritaram todos.

- E opunch violeta, meus caros, minha Ultima invencéo.

Depois de atiradas ao fundo da urna as cabegas de fosforo,
0 elegante incendiou os licores, e mandou apagar as luzes da sala.
Através da chama todos tomaram o aspecto de cadaveres.
O fazendeiro ja bastante alcoolizado, ao calor do fogo, caiu dor-
mindo em cima da mesa. Zezé chegou-se aJoaninha Sacramento,
e apertando-Ihe significativamente a méo:

- Sabes por que eu quis ser Marte, Vénus?

Vénus respondeu-lhe com um olhar de mimia amorosa.
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N otas do Capitulo XXX'

" Lembre-e que. 0 romance deJosé de Alencar, Luciola, ferfil de mulher’
Ue trata da historia amorosa de um jovem provinciano e uma cortesa
fluminense, fora publicado em 1862

"Frappé: gelado.

a_ansquenet:'bopo de cartas inspirado no na ‘i &rabe, difundido na Europa
no seculo X :

(VI e descrito da sequinte maneira no verbete Jogo’
da Enciclopedia Mirador. ‘Feitas a5 gpostas, 0 banqueiro da duas
abertas, uma a direita, uma a esquerda, ¢ comecaa virar o baralho, carta
por carta, entre as duas. Se uma carta viradafez par com a da esquerc,
ganha a banca. Sefez par com a da direita, ganham Qs ponteiros, 1. &
o&oo%iores. Se as cartas da esquerda e da direita s30 Iguais (pile), a banca
[ecoine as apostas”

4ADoublé: quando, no Lansquenet, entre as cartas que Vo sendo viradas
pelo_hanqueiro do IJogo uma delastaz par com a que s acha aberta a st
direita & 0jogadorganha ospontos.

frcassia; re0ido.que ocupa 0 Noroeste do Caucasojunto ao mar Negro e
g?\lorte (?a ﬁ?rqwg. & ) Y

6Foulard: tecido de sedia

Mariage aux lanternes: Opera-bufa em um ato, com misica de Offenbach
e libreto de Michel Carré € Léon Batfu, representada pelaprimeira vez em
10 de novembro de 1857 no Teatro de Bouffes Parisiennes.

sPar dessus le marché (expressdo que significa “En outre”, “De plus’):
afém &sso. (expressao que sig plus’
9Gaius Petronius Arbiter (Titus Petronius Niger) (c27-66 d.C.):
De familia nobre, tendo ocupado posicdes oficidis, como governador
deprovincia na Asia e como consul em Roma, Petr0nio s torndria arbiter
elegantiae na corte de Nero, experienda entraphaga ao, relato do seu
Satyricon, obra fundamental para a compreenséo da sociedade romana
0o prrl_melro sculo da era crista, e que teria, alias, numa ceia, 0 Banquete
de Trimalchio, um de seus episodiosfundamentats.
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*Sixto Mario;, personagem dos mais ricos do Império Romano, cujo negdc
era a exploracdo das minas de Serra Mariena ou Morena, que Seria acusac
falsamente d8 incesto e teria seus hens confiscadospelo proprio imperador.

“ Sardanapalus: rei lenddrio oa Assiria, que aparece no Sardanapalo
1821), de Byron, eem cuja lendaparecem seachar misturacas &s historias
e trés governantes assirios. O Ultimo de uma linhagem de trinta reis, dele

sediz r tido o costume dle vestir-se efalar como mulher, e tersido o resr%%g-

savel pela queda da Assiria nas maos e um exercito de megdas, persas,

e bahilonios, pois teria abandonado a luta a0 ver g inundacdo, (aue ore

profetica, da capital Ninus pelo rio Eufrates. A 50 & seguindo Sua

alto-conaenaco a morte, junto com 0s Criados e conculbinas, numa pira
construida com todos os tesouros do seu palacio.

DAlexandre, o Grande {356 a.C-323 aC.), filho de Felipe 1, aluno
de Aristoteles dos 13 a0s 16 ancs, seria responsavel P]ela EXpaNS&o e oonsoll-
dacdo do imperio Macedonico e da influéncia helenista, . conquistando
& nagdes do’ Qriente, dominando 0 Egito, a Mesopotamia, a Persia e
chegando ate a india.

BHetaira; na Grécia Antiga, cortesa,
WUTalento (do grego talanton): moeda de ouro dosgreqos e romancs.

BHa, no Almanaque Laemmert de 1870, um informe sobrea Companhia
Fenry, que era dirigioapor Thomas Rainey e responsavelpor essas duas linhas
(g NavEgacan, no uaI;&duoseZ%umte,a [espeito do preco da passagem:
Para Niteroi e 5. Domingos, Rs 200 até as 9"hs da noite, ¢ até as 10 hs,
500 Rs. Estespregos sdo tanto para s dias Uteis, comopara cssantificados”

B"Ponche”

T7Ceres: ng tradicdo grega, Deméter, filha de Crono e Réia, e mée ce
Persefone, & na mitologia romana, a deusa da agricultura, cafertilidade,
dosgraos e do amor da e pelosfilhos.

‘8Na mitologia classica, as Danaides eram as cinqienta filhas do rel
Danaus, de Argos, que, epois de uma tentativa frustrada cefuga, para
impedi-las de % casarem com os cingtienta filhos de Eqrio, 0 & irméo
BITe0, ordenou a elas queos matassem durante o banduete de_ niipcias.
0 uma, Hipermnestra, p&o cumpriria a ordem paterna e,fu_?|r|a com
0 noivo, Linceu. Quanto as demais, seriam condenadaspor Jupiter apena
de encherem, para sempre, um tonel semfundo.

Juno (a gdeusa Hera, entre 0s esposa (e Jupiter, deusa 0o casa-
mento é do parto. Costumava—g%%buw a el apparhlha (os  reinos,
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dlos impérios e das riquezas. E aprotecdo a moeda.

NNas representagoes de Minerva (Atena, para csgregos), apesar dia aparén-

Cla usuaimente simples egrave, Intensificava-se, comumapostura majesiosa
gﬂrme, Pseuas 0guelreiro, evidenciadopelo capacete epelo uso regular
B uma fanca e um esouco.

Atena, filha de Zeus, deusa da sabedoria, da virtude, protetora dag cién-
clas ¢ das artes, estrategista e conselneira. Nasceu da do pal, Que,
G905 e SIpI Vel f k), S e o, uh i

por Vi U abriu , ,
armadg gja cresudaqa deusa Atena,

INa mitologia 9 Ariadne erafilha, de Pasifae edo rej Minos, de Creta.
Apaixonadapor” T&au, com o auxilio de uma linha (ou dejoias muito bri-
Inantes), ajuda-o, depais de derrotado o Minotauro, a escapar do Labirinto.
Ha Versdes distintas sobre sua historia, segundo as quais, depois disso,
OU morreria departo, em _Ch|Pre, 0 % enforcaria, ao ser abandonadapelo
heroi ateniense, ou teria sido ev%da §por elepara Naxos e deixaca 13, onde
Viria @ MOrrer ou a casar com o deus Dioniso.

BVer sobre Leda a nota 8 ao capitulo XXVIII, p.353

-4Briaréu, que ajudou na luta de Zeus contra os Titds, era um dos hecaton-

iros ou centimianas, gloantes de cem hragos e cinguenta filhos de
%Jrano e Gala. Era irn%% de Coto e Glgesaggbal dqutna. s

5 Obrigada, minha querida!"

Aurora, para s romancs; Fos, para 05 Oregos: a. Oeusa, 0o, alvorecer,
%Jg anunciava a chegaga oo Sol. Filhia de Hiperion e Teia, era irmé o Helios
I

)¢ de Selene (LUa). Conalizia pelo céu um carro puxado pelos cavalcs

aridace e Brilho, pouco antes do nascer do sol, anunciando a chegeda da car-
ruagem do irm@o. Castigaca por Afrodite, quanco esta cesoore 0 Seu romance
comAves,foi condenada a estar sempre apaixonada. Dai a sug Suoessao depaixies
Por ceuses e mortais, dentre eles, Orion, Cefalus, 0 froiano Titonus (pai 0os s
1lhos Memnon, morto por Acuiles na'querra de Troia, e Emation, morto por
Heracles), eAstraeus, com quem tena mais doisfilhos, o5 ventosZéfiro e Boregs,

21 Hefestos, Hefaistos, para s greg{os; \lulcano, para s romanos: era 0 deus
dofogo e das erupcdes vullcanicas, drerreiro dos ceuses, aquele que construia
seus palacios, armas, joias_eferramentas. Era coxo porgue, tentara salvar
a mae, Hera, da colera de Zeus, e este, apanhando-0 pelo pé, jogou-0 para
longe do Olimpo, De acordo com outra’ Versa, teria sid a propria mée
(que 0jogou de I3, ao ver que ele nascera manco. Para recompensa-lo pela
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fabricacgo do trovdg, Zeys deu-lhe em casamento Afrodite (Vénus, para cs
roman 3 a (eusa da befezaedo anor., (enis

BAres, para 0s greqos; Marte, para s romanos; Oeus da guerra, Do seu
romance com Venus, feria, sequndo algumas versbes, apenas umfilho Eros,
0, Sequndo outras, trésfilhos, Harmortia, Deimos (Iedo) & Fotios (Terror)
Este amor, oculto micialmente de Hefestos (Vul_cano?, maricg de Afrodite,
seria desmascaradgpor ele, gracas a um teia invisivel e do maigforte metal,
ﬂuek colocaca no leito, aprisionaria, 0s amantes, expostos, entdo, a conde-

acdo de todo 0 Olimpo, a excecao de Poseidon.

D0 deys Saturno dos romanos,. erafilho de. Urano (0 céu) e de Gaia
(a terra). Incitado pela mée e ajudado pelos irmégs, g Titas, mutilaria
0pai, separando-0 da terra. Casase com a Irmd, Rela, mas; temenco
a [profema,segundo a qual um de SEileHhOS 0 destronaria, devora-0s todos
ate que Rela’0 engana e consegue salvar Zeus.

JErafilho e Zeus e da ninfa Maia, uma cas Pléiades. Usava sandalias
gladas, Velozes como 0 vento, e Servia de mensageiropara 05 deuses e de con-
Utor dlos mortospara 0 Hadks.

JAdonis era ofilho_ incestuioso de Smirma [ngrra) e (e seu pai Teias,
0 rel da Assiria, quefora enganado g_or ela. Para no ser morta pelo pai,
quando este desoobre 0 logro, pede ajuda aos deuses, que a transforman
ent&o em arvore. E ¢ 0a SUa casca qUe nasce 0 menino (ue se converteria em
modelo de beleza masculina e despertaria o amor de Atrodite.

QR
B‘Eu serei Apoio. ™

uApoio:filho de Zeus e da titd Leto, irméo de Artemis, pai de Orfeu, era 0

deus do sol, da musica, dapoesia, dajuventude, dos esportes e da caca. Era
fam gm 0enhor ée tocos%sorgcu?og i .

SPéoaso: na mitologia grega, € um cavalo alado que surge do sangue
da Medusa, quando”ela™@ tegolada por Perseu. Com a ajuda de Aténa
(ou, Poseidon, Segunao outras Versoes), um oLitro heroi, Belerofonte, o captu-
raria para monta-lo, primeiro, durante a sua luta contra a Quimera e
em seguica, quando % vinga de Antéia, que o acusarafalsamente.

JdBasta’”

3

=
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XXXII

Umcrime nao previsto

NO CODIGO

Na hora em que as labaredas do punch violeta despediam
a luz fosforescente e sinistra daquele dildvio de licores, quando
as vozes dos convivas no hotel Rocambole mais atroavam 0s ares
e 05 roncos de haixo profundo do fazendeiro adormecido serviam
para tema das risadas das mulheres e dos rapazes, Bernardino
A%ulha abriu sorrateiramente a porta do quarto e espalhou o
olhar inquieto em redor de si.

Anastacio Agulha adormecera lendo os andncios do Jornal
do Commercio. Esse extraordindrio homem tinha uma mania
acima de todas as outras, e era a de amar extremosamente o filho.
Para ele, Berardino pertencia a0 nimero das criaturas sagradas,
vindas a terra predestinadamente.

Ja era moléstia aquela ternura paternal! Se Bernardino
exigisse a cabeca de Anastécio Agulha para qualquer cousa, 0 bom
do homem far-se-ia degolar sem mais predmbulo. lodas as
extravagancias e loucuras do rapaz eram satisfeitas sem a menor
censura ou a mais leve observacdo. Diante do filho, Anastacio
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Agulha tornara-se humilde e cabishaixo, ele que seria capaz de
bater-se a pau com a guarda nacional em peso.

Nesse dia Bernardino entrou em casa sombrio e mudo como
0 convidado de pedra. Anastacio Agulha quis trocar com ele
algumas palavras e teve em resposta uma frase que fecha gloriosa-
mente 0 capitulo antepassado desta maravilhosa historia.

Anastacio Agulha sentou-se no sofd e comegou a cismar
sobre 0 filho profundamente. Que tera Didino? Serd falta de
dinheiro? Dinheiro ndo ha; mas rouba-se se for preciso. Roubar!
ndo! N&o hé de ser preciso tanto!

Que tera Didino, Deus do Céu? Alguma paixéo? A Caxuxa!

Anastacio Agulha estacou em meio do raciocinio.

—Maldita mulher! disse ele, interiormente e com uma colera
indomesticavel. Se me fosse possivel mata-la sem que ninguém
desse pela cousa...

Levantou-se pé ante pé e colocou o ouvido ansioso a fecha-
dura do quarto de Bernardino Agulha. Quviu um ruido caden-
ciado como o das folhas de um livro voltadas durante rapida
leitura. Espiou: um lenco ou uma toalha interceptava a vista do
interior da alcova.

Anastacio Agulha novamente voltou ao sofa e abrindo o
Jornal comegou a ler a gazetilha2 decidido a ir até os antncios dos
espetaculos, contanto que ndo adormecesse. Pobre pai! Pobre-
diabo! Pobre Agulha! O amor ao filho era o castigo que a Provi-
déncia Ihe enviava!

—Ele esta um rapaz, meditava Anastacio Agulha, suspenden-
do a leitura; e que rapaz sacudido! Tem feito das suas, mas quem
N0 as faz mais ou menos quando & crianca? E o retrato da mée
cuspido e escarrado. Foi posto para fora de varios colégios, mas
ndo por estipido, gracas a Deus! O pequeno tem cabega; iS50 nao
se pode negar! A tal Caxuxa, maldita Caxuxa, & que veio...

Anastacio Agulha dirigiu-se mais uma vez de pé nu ate a
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porta do quarto, espiou e prestou com mais atencdo 0 ouvido.
Nada! Nem mesmo o ruido de ha pouco! Estaria dormindo
Bernarding?

- Didino! Didino! oh Didino!

N&o Ine responderam. O pobre do homem foi tomar 0 seu
posto no Sofé e atacou de novo a gazetilha do Jornal,

Nova meditacdo deteve-lhe a leitura.

- E verdade que outro dia ele falou em dar cabo da vida por
causa da... Morrer! Didino morrer! No! eu sou um maluco em
pensar estas cousas! Mas que estara fazendo ele a estas horas?
Dormindo? Nao me responde quando falo e..

Quando Anastacio Agulha espiou pela Gltima vez o interior
da alcova estava tudo & escuras. A luz havia sido apagada.

Um reflexo de prazer percorreu a alma do desconfiado pai.

- Bom! ja se deitou. Nada de barulhos. Coitado de Didino.

Durante meia hora Anastacio Agulha lutou com o sono.
O jornal caia-lhe das méos, ele despertava; lia de novo e ainda uma
Vez 0s (edos entreabertos pela letargia deixavam escapar a folha.

Os sinos marcaram uma hora da madrugada; Bernardino
Agulha abriu a porta da alcova e espalhou em redor de si olhares
inquietos. Didino estava palido e com a fronte (mida de suor;
dos seus olhos assustados fugiam lampejos sinistros & mortuérios.

Quando abriu a porta do quarto vinha pronto para sar.
Tentou dois passos até o sofa e debrugou-se um pouco para exa-
minar se realmente o pai dormia. Anastacio Agulha sonhava nesse
momento com o filho, e um tremor convulsivo encrespava-lhe
as faces e os 1abios no sono.

Bernardino Agulha retrocedeu; tirou a chave da porta inte-
rior do quarto, fechou-o, e meteu-a no bolso. A vela, a cuja luz
lera Anastécio, estava quase a findar, langando uns reflexos lividos
e intermitentes.

Bernardino Agulha saiu da saleta, atravessou o corredor
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e chegou  porta da rua. A chave dormia na fechadura. O rapaz
escutou, esperou e com a maior cautela abriu a porta. A baforada
fresca da noite alta 8-lo recuar de stbito.

E correu de novo & porta e estendeu 0s ouvidos a fantasticos
rumores. Os varredores ao longe cantavam levantando colunas de
poeira. Como sempre, a policia dormia, longe do sereno e das
constipag0es anticonstitucionais.

Bernardino Agulha, cobrando &nimo, saiu & fechou a porta,
passando a chave por baixo para o corredor. Imediatamente
sequiu pela Rua de S. José acima, trémulo, assombrado, rapido
como um desertor perseguido.

A noite era das mais escuras e Umidas. O nevoeiro cobria
0 horizonte e embagava a vista a todo 0 momento. Uma lanterna
acesa o canto de uma igreja assustou Bernardino, como se fosse
0 olho da Providéncia,

O coraco de Didino batia a romper-Ihe o peito. Os seus olhos
escurecidos pelo terror viam na escuriddo espectros e fantasmas.

Uma vez chegou a parar e a encostar-se a esquina; dois ou
trés ratos que entretinham dilogos no meio da rua, fizeram-lhe
0 efeito de um bando de assassinados.

Acelerou 0 passo, € pouco tempo depois estava junto a porta
contigua a casa de Joaninha Sacramento.

Um vulto que o esperava decerto, surpreendeu-Ihe os passos.
Bernardino Agulha por pouco ndo desmaiou de susto!

—Sou eu! murmurou o vulto,

—Bom. E entdo?

—Tome a chave. A escada esta no fundo do quintal. Suba
por ela, que em um pulo entra na cozinha.

—Dé cA a chave! Olhe, venha comigo, ajuce-me.

O fantasma que era nada menos do que um pardo gordo
e alto, riu estrondosamente.

—Que eu 0 ajude? Estou pronto se me der duzentos mil reis.
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- Néo tenho.

- Entdo boa noite e até sempre, meu amo. Aquela casa é sua!
N&o me da alguns cobrinhos para ir matar o bicho3

—Toma.

—Qbrigado! Seja feliz que € o que eu Ihe desejo!

Bernardino Agulha empurrou a porta de uma casa unida
a de Joaninha Sacramento e foi direito a0 quintal. OS passos
do pardo alto e gordo perderam-se pelas calcadas da Rua"do
Ouvidor. Junto a0 muro do quintal havia uma escada.

Bernardino Agulha, exalando um hausto de corajosa deciséo,
galgou os primeiros degraus. O galo da vizinhanga cantou vibrante-
mente nesse momento; Didino perdeu o equilibrio e escapou de
rolar pela escada abaixo. Mais um, mais dois, mais trés degraus
e Bernardino Agulha descansou a mao no peitoril da janela.

Era ai acozinha da casa da Caxuxa; o pobre rapaz olhou para
todos os lados, henzeu-se, fitou lacrimosamente o céu e entrou
em um ligeiro salto para a casa de Joaninha Sacramento,

A porta da cozinha para o corredor da sala de jantar estava
escancarada; nada mais notavel nesses lugares onde o desleixo
¢ a suprema elegancia. Com a maior cautela e delicadeza, sus-
tendo a respiraco e limpando o suor com os dedos convulsos
e gelados, Bernardino atravessou o corredor e chegou a sala de
jantar. Ninguém! O nosso jovem amigo conhecia o0s dominios
em que pisava. Pouco distante era a alcova da diva. Bernardino
p0s-se de cocoras e encaminhou-se para I palido, trémulo,
alucinado e febril. Chegando a entrada do boudoir, ergueu-se
de manso, e nas sombras brilhou um relampago de seus olhos
finebres. Desalojou do holso um punhal nu e pontiagudo
deveras, e benzendo-se mais uma vez entrou na alcova escura.
O perfume que mais de uma vez Ine embriagara os sentidos,
sufocou-o amorosamente. Os dedos frios apertaram com mais
desespero 0 caho do punhal. O leito estacionava ao lado esquer-

389



do da cdmara; Bernardino aventurou para ai 0s passos indecisos
e sufocados.

Estacou com 0 ouvido atento e apurado ao mais impercep-
tivel movimento. Desgraca! pareceu-lhe escutar o jogo suave
de duas respiracles diversas. A raiva, 0 amor, o cilme deram-lhe
forca titAnica aos membros. Atirou-se como uma hiena a cama,
apalpou, sentiu uma grande eminéncia como 0 volume de um
corpo suculento, e erguendo desesperadamente o punhal cravou-
0 duas vezes no volume enorme. Imediatamente, porém, 0 susto
e 0 remorso cingiram-no com hragos de fogo; Didino sentiu os
pés colados ao pavimento e o acre perfume do sangue chegou-lhe
a0 olfato, em uma onda abrasadora.

De um arranco ele consequiu fugir da cimara e escondendo
no holso a mo traidora correu até a escada principal da casa.
Ja nem se lembrou o infeliz do lugar por onde entrara. Desceu,
sustendo com a mao esquerda 0 corpo ao corrimao e dirigiu-se
aporta da rua. Nesse momento justamente Felismina dava saida
secreta a um policial de seu conhecimento. Bernardino Agulha,
espavorido, parou na sombra contendo a respiracdo. Quando o
policial desapareceu de todo, ele apresentou-se a criada que subia.

- Ai! Nossa Senhora! um homem! socorro!

- Cala a boca! Felismina! sou eu!

- 0 5. Bernardino! disse a criada, dirigindo-lhe a luz do
(uerosene em rosto.

- Eu mesmo. Néo digas nada a ninguém! Amanhd dou-te
uns cobres! Deixa-me sair!

- Mas como foi que o Sr. entrou?

- Pelos fundos! Por uma escada! O cidme! tu sabes! a raival
Esta tudo acabado! Abre-me a porta!

- Veja 1& se minha ama sabe, hein? volveu a criada abrindo
aporta.

Bernardino Agulha ndo quis ouvir mais. Deitou a correr
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Bela rua fora, sempre de mao direita no bolso, e dai a momentos
atia fogosamente aporta de sua casa.

Anastacio Agulha sobressaltado correu a abrir, gastando dez
minutos pelo menos a procurar a chave.

—S0u eu, papai, sou eu.

—Didino.

—Sim, a chave esta embaixo, abra depressa.

Aberta aporta, Bernardino Agulha caiu nos bragos paternos,
exclamando com os olhos injetados e a face livida:

—Estou perdido, papai. Matei o fazendeiro.

—Hein?!

—Matei o fazendeiro! Duas punhaladas! Ninguém ouviu,
mas amanha todos saberdo do caso porque a criada me viu sair!

—Mas, desgracado!

—Ponha o paleto e vamos ao subdelegado, ja

Bernardino Agulha tremia da cabega aos pés; o suor caia-lhe
da testa baga a haga.

Anastacio cuidou que o filho estava doido.

—Conta-me.

—Ndlo ha tempo; vista-se e vamos a policia. Se 0 senhor ndo
uiser vir, vou eu so!

Anastécio Agulha saiu com o filho, que Ihe contou tudo em
caminho. Despertaram o subdelegado, o inspetor, € alguns curiosos
e policiais foram convidados a sequir 0 assassino ao lugar do crime.
Em um dos policiais Berardino Agulha conheceu a visita de Felis-
mina. Anastacio foi até a casa de Joaninha Sacramento, chorando.

A criada se recusou a abrir a porta, mas a palavra ‘policia”,
pronunciada por um policial conhecido, a chave rangeu na
fechadura. Acenderam-se mais velas, e encaminharam-se todos
a alcova. Felismina, admirada, seguia-os.

—E aqui! disse Bernardino. O homem deve estar morto
na cama!

391



Felismina meteu a cabeca entre 0 grupo e espreitou cada vez
Mmais pasma.

Anastacio Agulha correu desvairado até o interior da alcova,
e desprendeu em seguida um grito retumbante,

Bernardino Agulha sentia-se desfalecer.

Anastacio voltando-se para a porta;

—Didino! exclamou ele entre a alegria e 0 deslumbramento.
Tu ndo mataste um homem, mataste uma trouxa, meu filho!

Felismina compreendendo tudo enfim, caiu atacada de uma
convulso de risos. Entraram todos no quarto. Realmente, sobre
a cama havia apenas uma grande trouxa de roupa suja onde o
punhal de Bernardinho Agulha fora enterrado até o caho.

392



Notas do Capitulo XXX

1Referéncia a0 “tonvidado de pedra”do Don Juan, presenteja na lenda
medieval que serve defonte ao tema € na suaprimeira versdo teatral, a oe
Tirso de Moling, El Burlador de Sevilla, (1630), na qual um sedutor, Don
Juan Tenorio, & surpreendido com a aparicao da estatua de um comendador
(ue ele mesmo matara depois de seduzir-Ihe afilha. O tema, durante csséou-
losXVI1, XV111 e XIX, receberia diversas verstes literarias e musicals, dentre
elas, a.de Moliére, 0 Don Giovanni (51787?, de Mozart, 0 Don Giovanni
Tenorio ossia il dissoluto (1736), de Goldoni, 0 Don Juan (1844), de
Nikolaus Lenau, O conviva de pedra (1830), de Alexandre Puchkin, Une
matinée de Don Juan (1833), de Musset, 0 Don Juan (1821), de Byron,

2Trata-se de secdo daprimeira pagina do Jornal do Commercio, na qual
sePu_bhcavam notas ariadas, qUe inclufam comemoracdes, Solenicades,

noticias de encomendas que chegavam aoporto, doa%noﬂuas de proces-
05, Clecretos imperiais, internamentos hospitalares, desastres, arrombamen-
tos, roubos, promogdes, casamentos e dendncias e informes de todo tipo

JViatar o hicho: tomar um gole de aguardente.
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XXXIII

Cousas gue sempre acontecem

Vinha rompendo furtivamente a madrugada, quando os ale-
gres convivas do hotel Rocambole deram por terminada a festa.
Joaninha Sacramento, mostrando o fazendeiro adormecido ao
dono do hotel, disse-Ihe, com um movimento de ombros impu-
dente e cinico:

- Pegue naquele trambolho e deite-0 em qualquer cama.

- Oh! mademoiselle!

- Ele € rico, mon cherd Paga-lne bem, e quanto a mim,
amanhd explicar-lhe-ei a cousa da melhor maneira!

Voltando-se para 0 elegante Zezé:

- Acompanhas-me, Marte? perguntou ela, sorrindo desafo-
radamente.

Marte respondeu-Ihe com um olhar mitoldgico e ofereceu-
Ihe o brago.

Momentos depois 0s carros partiram para a cidade, envoltos
em nuvens de poeira, gargalhadas e palavras que ndo podem ser
aqui transcritas.
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Quando Felismina, tonta de sono, contou a Joaninha Sacra-
mento 0 que sucedera a Bernardino Agulha, a Caxuxa correu ao
quarto estalando de gargalhadas.

Abriu a assassinada trouxa e depois de examina-la rapida-
mente:

—Patife! exclamou ela; furou-me trés saias novas e dois fichus2
de renda de Inglaterra!

O travesso Zezé cantarolava entredentes uma cangoneta
da Gaudon3

Esperto pardal, aos primeiros raios do sol, ele desamparou
0 ninho da hela adormecida.

A autoridade indignada com a peca que lhe pregara
Bernardino Agulha, deu-lhe ordem de priséo.

—Mas por qué, Sr. doutor? perguntou Anastécio atemorizado.

—Boa pergunta. Porque tem de responder perante as autori-
dades pelo crime cometido.

Felismina estorcia-se em gargalhadas.

- Crime! Pois furar uma trouxa é crime, senhor?

- E aintencdo? E a arma proibida? Camarada, tome conta
deste mogo. \amos.

Anastacio Agulha, a0 sair & rua, procurou um meio
de salvar o filho. Quando viu que realmente ele ia ser recolhido
a réséo, 0 pobre do homem caiu de joelhos aos pés da auto-
ridade:

—Pelo amor de Deus, Sr. doutor!

- Vamos, sia!

—Pelo amor de Deus! O rapaz ndo regula bem.

Bernardino ia protestar, mas Anastacio Agulha, beijando
0s botins do subdelegado:

- Néo me mate, Sr. doutor; articulou ele entre solugos.
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Se este rapaz for preso eu dou com a cabeca nas pedras e acaho
com a vida!

O certo € que os policiais tiveram ordem em voz haixa
de deixar escapar o sujeitinho. A autoridade ndo perdoou, mas
consentiu na fuga.

—E um idiota! disse consigo o subdelegado. Os idiotas estéo
incursos no art. 27 do codigode portanto ndo ha criminalidade!

Dada esta satisfacdo a propria consciéncia, a autoridade
retirou-se, deixando o campo aberto & evasdo do preso.

Em casa, Anastacio Agulha, acendendo duas velas junto a0
célebre pé de Eufrésia;

—Meu filho, murmurou ele sem poder conter as lagrimas,
Didino! Pela memria de tua mée! Por teu pai, por este desgra-
cado homem que tu vés chorando de desesperol...

—Papai

—Nao facas mais disto! Deixa aquela mulher danada que
e capaé ?]e te fazer subir a forca, meu filho!

-0Onhl

—Olha, nfo ha decerto mais recursos na nossa algibeira,
Mas arranja-se, arranja-se e vamos daqui para fora!

—Nao posso!

—E continuas a fazer catroacas desta maneira? Responde!

—Acabou-se, papai! Foi o cilime, a raiva, a tentacao!

—Felizmente uma trouxa ndo é um homem e ento...

—E verdade que estamos sem vintém, meu pai?

—Quase, Didino, quase!

Bernardino Agulha sorriu lugubremente.

—Vou descansar um pouco, disse ele. Que dor de dente, oh!

—Extraordindrio menino! murmurou intimamente Anas-
tacio Agulha, seguindo com o olhar o filho. Qutro qualquer,
depois de uma patuscada destas, teria dor de cabega, ele... Aquilo
decerto € o dente do siso que Ihe esta doendo!
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Apagou as velas e foi deitar-se; mas ndo dormiu mais.

Bernardino Agulha, embrulhado na coberta, tiritava mais
do que sempre. A imagem da Caxuxa apareceu-Ihe entre as visdes
do sono febril. De vez em quando acordava sobressaltado sentin-
do 0 peso de uma trouxa de roupa sobre o estomago.
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Notas do Capitulo XXXIII
" ‘Meu caro™

ZFichu: Tridngulo, em geral de tecido leve, usadopelas mulherespara cobrir
05 0mhros ou a

3Sobre a popularidade da Gaudon, entdo, @ interessante lembrar que
‘aprimeira charge com que s apresentava a Vida Fluminense”, periadico
oitocentista, era, como registra Herman Lima (na Historia da caricatura
no Brasil,), uma homenagem a ela; “L.a Gaudon qui fait aller les gaudins”,
A charge era de Pinheiro Guimardes, primo de Luis GuimardesJr.

40 Cdigo Criminal do Império declarava isento de responsabilioace ague-
le que praticasse ato elituoso em estado deperturbacdo mental, estabelecen-
do Que ndo sejulgariam criminosos,os “foucos de todo género”, a néo ser que
tivessem cometiclo o crime durante intervalos de lucidez.
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XXXIV

A Caxuxa triunfa

As 8 horas da manhd, pouco mais ou menos, o velho fazen-
deiro, desfigurado e trémulo, penetrou na alcova de Joaninha
Sacramento.

- Al ¢ vocé?

O honrado homem fez um gesto de ira concentrada e sentou-
Se 805 pés da cama.

- Com que entdo a senhora deixa-me em um hotel que ndo
conhego, 0, desamparado, dormindo, e vem para a cidade com...

- Com...? Acabe!

- Com 0 seu amante!

- Al Ah! Ah! soberbo! divino! incomparavel! Descanse,
meu velhinho, vim $0, eu ¢ a minha sombra!

- Alguma sombra de bigodes!

- Faz espirito? Bravo! Eu Ihe conto... Felismina?

- Minh'ama.

- Traze o chocolate. Quer tomar uma xicara de chocolate?
Estd tdo amarelo vocé; talvez Ihe faca bem!
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- Obrigado!

- Pois, meu carozinho, participo-lhe que o acordei 14 umas
dez vezes. Voc& roncava como Uma onga que eu vi em casa
do Souto! Chamei-o, gritei; tornei a gritar; nada! Estava morta de
sono; quis carrega-lo nos meus bragos até o carro; ndo tive forcas.
Candida ajudou-me uma vez, mas atirou com o senhor ao chdo!

- E cail exclamou o velho, abrindo embasbacado s olhos.

- Caiu e em regral de barriga para baixo. Nem se lembra,
hein? Pois caiu, sim. Chamei s rapazes para o levarem nas costas.
Riram todos a bandeiras despregadas!

- Canalha!

- Vendo que no podia demorar-me mais por ter muito que
fazer na cidade, recomendei-0 a0 dono do hotel.

- Que me deixou dormindo com a cabeca em cima da mesa.

- Sim? coitado! Recomendei-0 como Ihe disse, e vim para
casa imediatamente.

- Ninguém te acompanhou, Joaninha?

- Todos. Ate a porta so, note-se. Despediram-se e eu subi,
cambaleando de sono. Ai tem.
- Oh! Deus te pague! Obrigado! Pensei que...

- Tolinho! Diga-me: gostou do pagode?

- Assim, assim: estou pouco acostumado aqueles barulhos.

- Pois esteve magnifico. Tem muita graca o Zezé, nio tem?

- 0 do discurso?

- Ele mesmo.

- Para mim foi o melhor de todos, isso & que € verdade!

Joaninha Sacramento escondeu um sorriso indiscreto.

- Agora, sabe 0 que 0 senhor tem de fazer hoje?

- Tu me queres?

- Cada vez mais!

A fisionomia do honesto fazendeiro resplandeceu de triunfo.

- Pede-me tudo o que imaginares!
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- Olhe: ndo se esqueca da vitorialdo Batalha, das assina-
turas dos jornais de modas, passe pelo Moutinho e compre-me
uma charuteira de ouro embutida de pérolas que |4 ha.

- Uma charuteira? Pois tu fumas, Joaninha?

- N&o, mas gosto muito de objetos delicados. Traga-me tudo
0 que Ihe pedi, sim?

- Sim,

A Caxuxa despediu sobre 0 nosso homem 0 seu mais feiti-
ceiro olhar e ele saiu correndo, cada vez mais eletrizado.

Quando voltou e entregou a Joaninha Sacramento 0s reci-
bos das assinaturas, da vitoria do Batalha e a charuteira, Felismina
Vei0 &S pressas & alcova participar que Uma pessoa queria falar
a todo o custo com o velho fazendeiro...

- Diga que ndo estou aqui!

- Ele viu vosmecé entrar e quer por forca falar-lhe. Ja esta na
sala de visitas.

- Néo vou!

-Vai, sim senhor, e eu 0 acompanho. D&-me esse peignoir,
Felismina! V& os meus chinelos de veludo. Bom. Vamos a sala.

Na sala de visitas esperava-0s um homem de porte austero
e nobre, vestido com a distingéo de um diplomata.

O velho fazendeiro correu ao seu encontro expansivamente,

- Oh! é André! Como vais?

O outro, saudando-o, glacial e nobre, tirou do bolso uma
carta tarjada de preto e entregou-lha.

- Que € isto?

- Isto é a noticia da morte de sua filha!

- Josefina! balbuciou o fazendeiro, livido até a raiz dos
cabelos.

Joaninha Sacramento ia afastar-se.

- Fique, disse o visitante, detendo-a com um movimento
imperioso. E preciso que a senhora assista a esta cena!
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A Caxuxa, um pouco impressionada, sentou-se em uma
cadeira distante.

A carta tremia e machucava-se entre as mdos oscilantes do
velho. Um véu sombrio encobria-he a vista.

O portador da missiva tomou-a delicadamente das méaos do
fazendeiro, abriu-a com certa pausa e leu o seguinte, sem tremer-
Ihe a voz:

“Josefina deu a alma a Deus ontem, depois da meia-noite.
Pobre crianga! como padeceu, coitadinha! A minha consolacéo foi
ter feito tudo quanto se pdde fazer para salva-la. Mas estava
escrito que ela iria para o céu desta vez. Quando morria chamou
por ti, estendendo os bracinhos...”

Um solugo abafado rompeu do peito ofegante do velho
libertino.

A voz grave e triste continuou:

“Esperei-te tanto! Minha Gnica vontade era que ela ndo mor-
resse sem a tua (ltima bencao. Pedi sempre isso chorando a Nossa
Senhora das Dores; mas 0 céu ndo me ouviu, & agora so me resta
pedir-te que venhas pelo amor dos outros fdhos e desta tua
desgracada mulher.”

O fazendeiro escondeu o rosto nas maos juntas.

- O que esta carta ndo diz, senhor, e que eu sei por fonte
limpa, & que outra filha sua esta bastante doente, e sua mulher...

- Qué? perguntou o velho com um olhar de idiota.

- E sua mulher pouco tardara a reunir-se & sua filha Josefina.

O fazendeiro levantou-se e deu dois passos pela sala, tropego
e alucinado.

- Esta tudo pronto. O senhor vai partir hoje.

- Andre!

- Até 0 dia em que chegar a Minas no conte com a minha
amizade, que & a de um homem de bem.

Joaninha Sacramento acompanhou de um sorriso essas
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(iltimas palavras.

- Tao de bem, volveu ele, dirigindo-se & Caxuxa, que a se-
nhora nunca me vera perder avergonha estendendo-lhe a mao!

- Senhor!

- Vamos!

O velho fazendeiro olhou para Caxuxa. Ela dardejou-lhe
0 olhar da Vénus imperiosa. Ele cerrou os olhos instintivamente,
cOMO quem evita a atracdo do ahismo.

O portador da carta repetiu:

- VVamos, senhor!

O fazendeiro correu a Joaninha Sacramento, perguntando-
Ine sbfrego e em voz baixa:

- Queres que eu fique? que deixe tudo por ti? Eu finjo que
me vou embora para Minas, e venho as encondidas! Queres?
Responde pelo amor de Deus!

- Sabe 0 que 0 seu amigo esta me perguntando? exclamou
Joaninha Sacramento, desprendendo uma gargalhada. Se eu quero,
Ou antes se exijo que fique! Ah! Aht Ah!E curioso este velho!

- Hein?

O fazendeiro saltou como impelido por uma pilha vulcénica.

- Impagavel! prosseguiu Joaninha! V4, va enterrar sua se-
gunda filha, meu caro; j estou enjoada de sua presenca e do seu

inheiro.

O fazendeiro cerrou os punhos e avangou para ela:

- Maldita! Depois que me roubaste!

- Saia! Leve 0 senhor! Daqui a Minas é um pedaco e toda
a demora torna-se prejudicial! Boa viagem.

O velho cambaleava atonito.

A Caxuxa fez uma cortesia e mostrou a porta.

O portador da carta disse em voz haixa aJoaninha Sacramento:

- Agradego-lhe em nome de uma pobre mulher!

- Ah! 0 senhor pensa que & por compaixdo a essa pobre

403



mulher que eu fago isto? acudiu ela asquerosamente. Qual! Tanto
me da que as filhas morram, como 0s netos, as sogras e as madras-
tas! Eu € que ja estou aborrecida deste velho!

O fazendeiro, no auge da colera, quis atirar-se sobre Joani-
nha Sacramento.

Mas dois bragos generosos e fortes o arrastaram e uma voz
amiga bradou-Ihe ao ouvido:

- Pela sepultura de tua filha!

As gargalhadas da Caxuxa ouviam-se da rua.

x>
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N ota do Capitulo XXXlV

Vitoria; veiculo de quafro rodes, para dois iros, com cobertura
dobravel e um assento mais alto, nafrente, para o cocheiro.
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XXXV

Felisberto Canudo de O liveira
Conceicdo Albuquerque e Melo
> EM APUROS

O elegante Zezé foi surpreendido por um bilhete de Joa-
ninha Sacramento que dizia;

“Carissimo Marte,

Recebe esta charuteira que eu fiz o meu velho maluco
comprar para ti. Adeus, ndo me posso esquecer da noite de ceial
Tua, Veénus,”

Esta ai explicado o motivo por que Joaninha Sacramento
exigiu do fazendeiro a tal charuteira de ouro ornada de pérolas.

Feliz Zezé! Feliz Zezé! Feliz Zezé!

Bernardino Agulha foi recebido pela Caxuxa como da
primeira vez; precedeu-Ihe a visita uma carta amorosissima e duas
valiosas notas do Banco do Brasil.

Joaninha Sacramento esqueceu com subita facilidade a céle-
bre punhalada na trouxa.

Ora! uma trouxa! uma punhalada! que era isso a vista dague-
las interessantes cédulas do tesouro nacional e do Banco que o
pequeno Agulha Ihe derramava aos pés?
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Se 0 leitor incrédulo admirar-se da nova posi¢éo de Bernar-
dino Agulha, espécie de Monte-Cristo' em miniatura neste capi-
tulo, ndo tem mais do que consultar os usurdrios desta boa capital
e 2 Uma misteriosa sociedade de falsificadores de firmas, cuja his-
toria contarei um dia, para quem ndo hé dificuldades, nem obsta-
culos perante o fulgor irresistivel das moedas. Alguns véo parar &
corregdo, outros a Buenos Aires e outros... e quase todos vivem
folgadamente na Corte, Sede do Império, acotovelando a policia,
enchendo os saldes com o luxo de suas mulheres e o esplendor de
suas condecorages.

Mas esquecia-me de que ndo sou moralista, € portanto passo
adiante sem mesmo tomar folego.

Por fas ou por nefas? Bernardino Agulha despendeu durante
uma boa semana riozinhos de dinheiro com a tentadora Joaninha
Sacramento. Alcazar, reunides no campo, ceias, vestidos, nada fal-
tava a0 feminino Minotauro.

Anastécio nadava em oceano de delicias pela alegria e bem-
estar do filho.

O escrivdo Lopes, que viera despedir-se para seguir viagem
até Friburgo, onde o chamava negacio de enganar gente tola,
disse a Anastacio Agulha, ja a sair

—EU sou seu amigo e portanto devo falar-lne com o coraéo
na mao.

—Fala, Lopes, fala com o coragéo na mao!

—Seu filho se esta perdendo!

—Como! pois hoje que o vejo satisfeito como nunca! Isto
S0 intrigas.

—0 senhor da-Ihe dinheiro?

—E cousa que ndo vejo ha muito tempo!

—Como € que ele gasta tanto, ndo me dira?

—Ora, nada mais simples. Disse-me que um amigo seu,
socio de uma sociedade que vai aparecer, ndo Sei qual €.
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tem |he adiantado algumas patacas!

- Um... um... é peta, ndo creia, Sr. Agulha! Enfim, bote sen-
tido e adeus! Conte sempre com um amigo!

- Qutro tanto, outro tanto, Lopes!

Nesse mesmo dia Anastacio Agulha recebeu noticia de sua
demissdo no arsenal. Por incapaz, dizia o oficio. O pobre homem
N0 pestanejou sequer.

- Eu ja ndo tenho um vintém, mas pouco me importa;
de qualquer maneira me arranjo. Vou ser até recebedor de onibus.
O caso ¢ que Didino va indo com a ajuda de Deus!

Mas estava decretado que Anastacio Agulha havia de receber
nesse dia a maior soma de calamidades imagindveis. Bateram-Ihe
a porta. Eram dois sujeitos de pavoroso tipo. Dai a pouco mais
um, em sequida outro e outro. Tratava-se Simplesmente de procu-
rar Bernardino por falsificador de firmas, devedor de ndo sl
quantos contos de réis, e duas letras foram apresentadas por um
usurario com a assinatura de Anastacio Temporal Agulha.

Anastacio sentiu faltar-Ihe a luz dos olhos, € a respiragéo dos
pulmdes convulsivos.

- Com que entdo, meu filho...

- Seu filho é um ladrdo, senhor; e para os ladrGes & que
0 governo mandou fazer a casa de detencao!

Anastacio Agulha saiu de casa alucinado. Entrou em um café,
sentou-se, bebeu dgua e pensou dois minutos. Parecia agonizar, 0
infeliz dos infelizes! Compondo o melhor que pdde o semblante,
dirigiu-se a uma botica do Seu conhecimento.

- Oh! menino, da-me dois tostdes de arsénico.

- Sem receita, ndo senhor.

- Homem, nem para matar ratos e cupins! Esta bem, hei de
achar quem me venda!

- D&, menino; o Sr. Agulha é conhecido; pode dar.

- Obrigado!
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A Unica fortuna de Anastacio Agulha eram 240 rs. Pagou o
arsénico e comprou em uma venda proxima uma caixa de fosforos.

Assim munido, encaminhou-e & pressas para a casa de
Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuguerque e Melo.

O homenzinho recebeu-0 meio atemorizado. Anastacio
Aqulha estava palido e com um tremor constante na hoca fria.

- Como vais, Felisherto?

- Oh homem! que tens tu?

- Eu? nada, Felisberto. Mostra-me a tua casa

Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo acompanhou admirado o amigo ao interior da casa
Na cozinha, que para pouco servia, estavam amontoados dois ou
trés colchdes velhos e rotos, tabuas que pertenceram outrora
a0 galinheiro, paus, traves, palhas, etc. Um grande sorriso de sa-
tisfaco irradiou no semblante de Anastécio Agulha.

- Que queres ver, homem? perguntou-lhe Felisherto
Canudo de Oliveira Conceicdo Albuguerque e Melo seriamente
impressionado.

- Nada. Pediram-me para ver uma casa, e eu lembrei-me de...

- Desta ndo me mudo eu sendo para o cemitério.

- Disseste cemitério?! Oh! dize cemitério, outra vez!

- Bom! J4 tardavam as tuas esquisitices.

- Onde esta tua negra?

- Saiu & compras.

- Vem cg, Felisberto.

Quando chegaram a sala, Anastacio Agulha comecou por
fechar as janelas e em sequida a porta da rua cuja chave guardou
no holso.

- Anastécio! Que vais fazer, Anastacio?

O homenzinho tremia e suava como se estivesse dentro de
um forno.

Anastacio Agulha sorriu funebremente e mostrando um
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pequeno embrulho ao outro:

-Tu és meu amigo, ndo &?

- Sou sim, por que? fala!

- Queres me fazer um obséquio?

- Dize!

- Vamos morrer juntos.

- Hein?!

- Isto & arsénico e do bom. Eu tomo metade e tu tomas
metade. Daqui a meia hora espichamos a canela abragados um
a0 outro!

Feliserto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo, cuidando que aquilo era cacoada, bateu no ombro de
Anastacio Agulha, sorrindo amavelmente. Anastécio, despedindo
um grito furioso abriu o papel e metendo os dedos no alvo po
VENenoso:

- Vais engolir primeiro do que eu a dose!

Felisherto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque e
Melo recuou até a porta.

Anastacio Agulha avangando com energia;

- Abre a boca ja, anda! Isto é uma morte de instantes!
Palavra de honra que eu tomo depois!

- Anastacio!

- Meu filho vai ser preso, desonrado, sobe a forca talvez; eu
ndo posso fazer nada por ele, antes quero hater a bota, mas em tua
companhia, meu pobre amigo!

Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo Albuquerque
e Melo espiou as janelas; fechadas; a porta da rua o mesmo,
e querendo correr para 0 quintal e saltar o muro, foi agarrado
possantemente pelos bragos nervosos de Anastacio Agulha.

- Socorro! Socarro! Socarro!

Anastécio Agulha langou ao chdo o homenzinho € com o
papel inclinado procurava descerrar-lhe 0s dentes apertados.
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Baldado intento! Felisherto Canudo de Oliveira Conceico
Albuquerque e Melo tinha o instinto da conservacéo muito apu-
rado; Anastacio ndo conseguiu abrir-lhe a boca, por mais esforgos
(ue empregasse.

- Anl isso & de proposito? bradou ele com todos 0s entusias-
mos dos Seus primeiros tempos. E dando um salto & cozinha,
acendeu um punhado de palhas lancando-as no meio dos paus
secos, lenha, colchdes que atopetavam o limitado espago.

A chama apoderou-s¢ de tudo em um momento; uma
enorme labareda subiu ao teto e as traves crepitaram a0 contato
do fogo. Nesse interim Felisberto Canudo de Oliveira Conceicdo
Albuguerque e Melo, no cimulo do desespero, metia 0 ombro
a porta da rua para arrombd-la. N&o tendo forcas para tanto,
0 homenzinho voou a uma das janelas, abriu-a e indo saltar para
arua, foi sequro por uma perna; era a mao frenética de Anastacio
Agulha.

- Socorro! socorro! uivava Felisberto Canudo de Oliveira
Conceicdo Albuquerque e Melo.

O povo aglomerou-se junto 4 janela; o fumo da cozinha
chegou até a rua.

- Fogo! gritaram algumas vozes,

- J& que ndo quiseste morrer envenenado, bramia Anastacio
Agulha, pendendo a cabeca, hés de morrer assado, Felisberto!

Mas 0 homenzinho em um arranco langou-se 4 rua; Anas-
tacio acompanhou-0. Trés policiais e gente do povo correram
sobre ambos. Anastacio Agulha quis bater-se com todos, mas
lembrou-se de Bernardino, Bernardino perdido nesse momento
talvez, Bernardino por quem ele tentara matar-se, e, desvairado,
fugiu perseguido pelo clamor do povo e pelos agentes da policia.
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Nota do Capitulo XXXV

1Personagem do romance O Conde de Monte Cristo (1845-46) de
Alexandre Dumaspai ‘18_02—1870), com a colaboragdo deAuguiste Macuet.
O romance conta g historia de Edmond Dantes, que, acusado injustamente
d traicAo no seu dia de casamento, € enviadopara aprisdo de Chéteau d If,
Al conhece Um outro prisiongiro, C}ue explica a ele os motivos e revela os
responsaveispor suia condenacdo. Informado, também, da existéncia de um
grande tesouro deixado na lha de Monte-Cristo, depois depassaclos quatorze
anos, Dantesfoge, encontra o tesouro e assume o titulo de Conde de Monte-
Cristo, E seria Sob este nome que se vingaria de cada um dos envolvidos na
Suapriséo.

2Porfas oupor nefas: por bem oupor mal, com ou sem razéo.
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Conclusdo

Nesse dia Joaninha Sacramento disse com um momo de
menina enamorada a Bermardino Agulha;

—Sabes que € hoje dia de meus anos?

Os olhos de Bernardino Agulha faiscaram.

—Zezé mandou-me este colar de corais: olha como é honi-
to. O Sousa mandou-me este anel; a Candida este estojo de essén-
cias, € tu, meu anjo, que me 0as?

Bernardino Agulha saiu & rua pouco depois. N&o possuia
um mil réis e ndo Ihe ocorria expediente algum para arranjar
dinheiro. Lembrou-se de que com jeito talvez Ihe fosse possivel
roubar uma joia e.. Entrou em casa de um ourives, pediu
braceletes, pulseiras para escolher e em uma das vezes que o cai-
Xeiro voltava o rosto, empalmou uma joia e Saiu da casa um
pouco apressado. Infeliz! o grito de ladrdo estrugiu no espaco, e 0
miseravel deitou a correr com toda a velocidade.

Enquanto Anastécio Agulha fugia por um lado, o filho fazia
0 mesmo por outro. De forma que quando Anastacio, quase sem



forcas, ja pouco distanciava dos seus perseguidores, encontrou-se
em uma esquina cara a cara com Bernardino acometido por mais
de vinte pessoas.

—{ adro! Pega ladrdo! Ladréo!

Anastacio Agulha estacou petrificado e ouvindo de novo
bradarem ladrdo o filho:

- Oh! vociferou ele mostrando os punhos fechados ao povo.
E caiu no meio da rua, morto.

Bernardino Agulha desvencilhou-se dos bragos que o pren-
diam e dobrou a rua com mais velocidade e 4esespero. ...

A multiddo perseguia-o

Bernardino Agulha corria.

corria ainda

corria sempre!
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Charge de Luis Guimardes Junior (a esquerda) e Pinheiro Guimardes (a direita),
de autoria do segundo, na capa do periodico O Mundo da Lua.
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Capitulo XXXV — Desenho em O Mundo da Lua n° 12

Conclusio  Desenho satirico de Pinheiro Guimardes em O Mundo
da Lua, janeiro/junho de 1871.
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_Luis Caetano Guimardes Junior
v ierafilho de pai portugués,
™ \ Luis Caetano Pereira Guimardes,
e mée brasileira, Albina de Moura.
Nasceu ng Rio de Janeirg em 17
de fevereiro. Ha controversias,

_ 0rém, quanto 3o seu ano de
nascimento: 1844, segundo Silvio Romero;
1845, sequndo Iracema Guimardes Vilela e
Mucio Ledo; 1847, sequndo outros estudiosos.
Fez 0s primeiros estudos no Colégio Pedro Il
no Rio de Janeiro e, aos dezesseis anos, escreveu
0 primeiro romance, Lirio branco, que dedicaria,
em 1862, a Machado de Assis. Em Sdo Paulo,
faria 0s estudos preparatorios e iniciaria, em
1863, 0 curso de Direito na Faculdade do Largo
S30 Francisco. O bacharelado seria concluido
apenas em 1869 em Recife, onde conviveria
com Castro Alves e Tobigs Barreto. Colaboraria,
na década de 1860 e no inicio da seguinte,
em diversos jornais do Rio de Janeiro, de S0
Paulo e de Pernambuco, utilizando, por vezes,
05 pseudonimos de Telix Vandenesse”,
‘Mefistofeles", "Oscar d Alva", Vitor Murilo”
"Luciano dAtaide", dentre outros. Em 1869
publicaria tambeém o seu primeiro livro de
poemas, Corimbos. Foi poeta, dramatungo
contista, biografo (de Carlos Gomes e edro
Américo) e romancista. Aos 28 anos, decidido
a casar-se com Cecilia Canongia, mas com,
situacdo financeira instavel, aceita o ofereci-
mento, pelo poeta e amlEgo Pedro Luis (entdo
ministro dos Negacios Estrangeiros), de um
Eosto como secretario de Legaco em Londres.

, de 1873 a 1894, passaria por varios outros
postos, em Santiago do Chile; em Roma
éonde serviria sob as ordens de Gongalves

e Magalhes), junto a Santa S¢; em Lishoa
Eonde s¢ tornaria amigo de Ramalho Ortigao,

¢a de Queiras, Guerra Junqueiro, Fialho™
de Almeldag e, .como Enviado Extraordinario
e Ministro Plenipotenciario do Brasil,
na Venezuela. Foi também um dos membros
fundadores da Academia Brasileira de Letras,
em 1897. Em 1894, ja aposentado, instalou-se
definitivamente em Lisboa, cidade na qual viria
a falecer em 20 de maio de 1898,






'A lamilia Aqulha

“No género dos contos, @ maneira de Henri Murger,
ou a 0e Trueba, ou a de Ch. Dickens, que tao diversos
$ao entre si, tém havido tentativas mais ou menos
felizes, porem raras, cumprindo citar, entre outros,

0 nome do Sr. Luis Guimardes Jinior, igualmente
folhetinista elegante e jovial. E género dificil,

a despeito da sua aparente facilidade, e creio que essa
mesma aparénci Ine faz mal, afastando-se dele

0s escritores, e ndo Ihe dando, penso eu, o publico
toda a atencdo de que ele & muitas vezes credor.

(Machado de Assis. Noticia da Atual Literatura Brasileira,
Instinto de Nacionalidade)

“As minhas primeiras letras em matéria de romance
foram uma coisa muito engracada: o primeiro volume
das Minas de Prata, de Jose de Alencar, o primeiro
volume da Familia Agulha (...). Por onde andariam

05 segundos volumes? Minas de Prata foi um mundo
encantado, porque ndo era 0 mundo da nossa época..
A fam ilia Aqulha até me dava dor do lado, de tanto ri.
Ah! Aquela rresistivel personagem, a Dona Quininha
Ciciosa... N&o, ndo vou dizer que, quando eu estiver
para ir-me, quero que me arranjem s dois volumes
completos de cada obra. Parece que, desde entdo,
compreendi %ue 0 enredo € o pretexto, € o essencial

a atmosfera. E que a insatisfacao faz parte do fascinio
da leitura. Um verdadeiro livro de um senhor autor
ndo é um prato de comjda, para matar a fome,
Trafa-Se de Um outro pao, mas que nunca Sacia...

E ainda bem!”

(Mario Quintana. A vaca e 0 hipogrifo)



