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SOBRE ESTA EDICAO

As cronicas apresentadas nessa coletdnea fazem parte do Cidade do Rio.
Bruno Brasil informa que o periddico era didrio e vespertino constituido
por quatro pdginas, com lancamento em 28 de setembro de 1887, na cidade
do Rio de Janeiro.” Foi criado por José do Patrocinio, que imprimiu em
seu jornal todo o idealismo de sua campanha abolicionista, uma folha
modesta, sem recursos, mas politicamente determinada. Parou de circular
em 30 de junho 1902.

Sacramento Blake em seu verbete sobre Corina Coaraci diz que ela
passou a colaborar na Cidade do Rio em janeiro de 1890, a convite de
Patrocinio, para o qual passou a escrever a coluna semanal “A Esmo”,
assinando somente C. Cy. A partir da informagio registrada por Blake e
levando em consideragdo que ele foi contemporineo de Corina Coaraci,
a data de seu ingresso no periddico deve estar correta. Nao hd, na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional, o primeiro semestre deste jornal. Hd uma
lacuna entre as publicagdes de 31 de dezembro de 1889 a 4 de julho de 1890.

1 BRASIL, Bruno. Cidade do Réo. Biblioteca Nacional Digital, 3 nov. 2015. Disponivel em:
hetps://bndigital.bn.gov.br/artigos/cidade-do-rio/. Acesso em: 24 abr. 2026.

2 Caso algum pesquisador ou institui¢do saiba onde este periédico pode ser encontrado,
agradecerfamos muito que nos fosse comunicado.



Cidade do Rio

A de 4 de julho, € constituida por duas pdginas, que se encontram bas-
tante mutiladas.

Na edigdo o151, que € 0 exemplar de 5 de julho de 1890, um sdbado,
1é-se na primeira pdgina uma crénica de Corina.:

Seus textos aparecem sempre na primeira pagina do periodico e ocupam
um espago significativo, de duas a trés colunas, exceto a de 277 de setembro,
que figura na segunda pdgina. Hd dois artigos sem vinculages a coluna “A
Esmo”. S3o as cronicas de 2 de agosto, que traz o titulo “Ainda o divércio”,
e a 4 de setembro, “Candidatura feminina”. No sdbado, 13 de setembro, a
coluna ndo ¢ publicada e hd uma nota da redagio justificando a auséncia:

EXPEDIENTE - Privamos hoje involuntariamente
os nossos leitores da interessante crénica A Esmo, com que
costuma ilustrar estas colunas, aos sdbados, a nossa gentil
colaboradora C. Cy. Pedimos disso humilde desculpa, tao
certos de alcangd-la, quanto € verdade que somos nds os
mais prejudicados por uma falta, s6 devida a for¢a maior.+

Em 4 de outubro, o periddico anunciou a sua substitui¢o sem indi-
car quem seria novo responsdvel pela escrita das cronicas. Apenas sabemos
que o novo jornalista afirmou que a substituigdo de C. Cy. era “tarefa por
demais superior a competéncia e forga intelectiva do atual cronista”. Em
11 de outubro, a coluna nio € mais publicada.

Para o preparo da edi¢3o, adotaram-se os seguintes procedimentos: as
notas de pesquisa de naturezas distintas — biogrdficas, contextuais, voca-
bulares — foram elaboradas pelas organizadoras; os vocdbulos e expressdes
estrangeiros foram traduzidos, exceto alguns de ficil compreensio, ou
porque figuram em diciondrios de lingua portuguesa atuais.

Como as cronicas s6 foram publicadas no periddico, nio houve como
comparar com outra versio que permitisse sanar problemas de leitura
decorrentes da deterioragdo do jornal. As partes ilegiveis estdo indicadas
entre colchetes. Os textos em sua maioria ndo possuem titulo, € cada um foi
introduzido pela respectiva data de publicagdo, padronizada pelo modelo
dia (numeral cardinal), més (por extenso) e ano.

Outros procedimentos:

3 Apesar de indmeras tentativas de localizar o peridico, todas foram em vio. O que outras
bibliotecas possuem € cdpia do material que se encontra na Biblioteca Nacional.
4 Nio traz assinatura.
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IO.

II.

I2.

13.

I4..

Atualizagio da grafia dos vocdbulos segundo as normas vigentes,
sempre tendo por base o Focabuldrio ortogrifico da lingua portu-
guesa (Polp), disponivel no site da Academia Brasileira de Letras,
e recorrendo, quando necessdrio, aos diciondrios de lingua por-
tuguesa on-/ine: o Diciondrio Hounaiss corporativo, o Aulete digital
e o Diciondrio Aurelio da lingua portuguesa (2010).

Atualizagdo da grafia dos verbos quando acompanhados por
pronomes obliquos dtonos: possul-o por possui-lo; té)-a por té-la.

Corregio do acento grave indicador de crase, segundo as normas
vigentes.

Corregao dos erros 6bvios de imprensa.

ManutengZo de formas variantes em que figuram letras consoantes
que ainda hoje se proferem, desde que arroladas no Volp: conzacto.

Substitui¢do de formas variantes em que figuram letras consoantes
arroladas no #alp: assumpto — assunto; factos — fatos; omnipresente
— onipresente.

Manutengio da grafia original no titulo dos periddicos Forna/
do Commercio, Diario de Noticias, Gazeta de Noticias e O Paiz.

Manutengio do ditongo ox em cousa, dous, afoutasse.
Manuteng3o do ditongo o7 em o:ro.

Manutengio da inicial maidscula quando se observou que a autora
desejou dar destaque ao vocdbulo: Lacifer; Povo.

Manuteng3o de palavras em lingua estrangeira, mesmo que hoje
aportuguesadas, tais como: bonds; tram-cars.

Manuteng3o de iniciais mindsculas apds ponto de interrogagio e
ponto de exclamagdo: “Contra ou a favor do divércio? eis o que se
deve indagar do escritor, nada mais” (2 de agosto de 1890) “Mas,
Cristo santo! ndo era preciso nascer entre as brumas de além Reno,
nem tdo pouco adormecer ao som das nebulosas baladas da velha
Germinia, nio era forgoso ser sdbio nem alem3o, para andar a
fazer descobertas tais!” (5 de julho de 1890).

Manutengio da concorddncia ideoldgica respeitada pelos edito-
res: “cousa este algum tanto necessdrio”.

Uniformizag¢do do emprego de iniciais maitdsculas nos titulos de
publicagdes.
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15.

16.

7.

18.

19.

Uniformizagio do recurso grdfico do itdlico, nem sempre aplicado
criteriosamente no original. Este procedimento foi usado para
destacar: vocdbulos e expressdes em lingua estrangeira; titulos
de livros, periédicos, pegas teatrais, pinturas.

Substitui¢do do recurso grdfico do itdlico por aspas duplas para
destacar, por vontade autoral, palavras e expressdes desde que
ndo se incluam nas normas de uso do itdlico.

Adogio da grafia em redondo nos vocdbulos e expressdes que,
sem razdo, se encontravam em itdlico.

Adogdo da inicial maidscula em vocdbulos: Congresso e Cimara
sempre que se referem as respectivas instituigGes.

Opgio pela grafia Belas Artes, sem hifen, sempre que se tratar
da instituig3o.

Este trabalho, que obedeceu as etapas de localizagio das cronicas,

digitagdo, cotejo com o original, estabelecimento do texto, pesquisa para

a elaboragdo de notas e organizagio da edigdo, faz parte do projeto de
pesquisa desenvolvido na Fundagio Casa de Rui Barbosa (FCRB), com o
apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico
(CNPq), € contou com a colaboragio dos bolsistas Giselha Magalhies
Lessa e Breno Pagoto de Oliveira, aos quais agradecemos. Somos gratos
também 2 prof.* dr.* Marlene Gomes Mendes pela leitura atenta destas
cronicas (in memorian).



5 pE juLHO DE 1890

A julgar pela semana que finda, dir-se-ia que nos circunda uma atmos-
fera melhor, que habitamos uma terra transformada em morada de risos,
que tudo ¢ leve e carinhoso como uma alma de crianga, que tudo ¢ sedutor
e inebriante como um sorriso de mulher.

Dias cheios de luz e de azul, noites de luar intenso, brandas aragens
de inverno tropical, onde o frio sé recorda que sdo cdlidos os bragos do
amante e o colo da mulher amada, que o aconchego dos enamorados
enleios sabe melhor quando a natureza em festa conta o divino segredo
dos amores do sol e das rosas, dias idealmente belos, noites como as nao
sonhou jamais o meigo Soxvenir, o derradeiro sacerdote do deus que
foi Eros.

Dias e noites que nos fazem pensar no ignoto sabio das sombrias flores-
tas de além Reno, de quem nos contou O Pziz’ de anteontem a maravilhosa
descoberta de “um fluido imponderdvel que por si sé ndo desenvolve calor

5 Jornal carioca didrio de grande circulagio nacional, fundado por Jodo José dos Reis,
o conde de Sdo Salvador de Matozinhos. Com sede na rua do Ouvidor, n.° 63, sua primeira
edigdo foi langada em 1° de outubro de 1884.. Teve sua publicagdo interrompida entre 24 de
outubro de 1930 ¢ 22 de novembro de 1933, encerrando sua circulagio em 18 de novembro
de 1934. Foram seus redatores Rui Barbosa ¢ Quintino Bocaitiva. A imparcialidade marcou
aideologia do periddico em seus primeiros tempos, entretanto esta posi¢io nio foi mantida
devido 2 ativa participagdo nas campanhas abolicionista e republicana.
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nem luz, mas que produz eletricidade, calor, luz e magnetismo, quando se
acha em contacto com o éter”.®

Actien chamou o sdbio a esse fluido que ele afirma haver encontrado
pelos mundos sem fim de Urania? formosa, quando bem pudera ser que o
encontrasse mais junto de si, evolando-se dos claros olhos de alguma Loreley?
inconsciente que viera, fantdstica visdo dar vida aos etéreos sonhos que o
levaram pelo imponderdvel mundo das amorosas quimeras.

Actien chama-se essa maravilha desconhecida, que, “ao encontrar-se
com o éter, além da luz, do calor, da eletricidade e do magnetismo, produz
uma substincia que flutua no espago até que, obedecendo as leis da atragio,
forma um corpo, cujo volume vai aumentando gradualmente...”.?

Mas, Cristo santo! ndo era preciso nascer entre as brumas de além Reno,
nem t3o pouco adormecer ao som das nebulosas baladas da velha Germania,
nio era forgoso ser sdbio nem alemdo, para andar a fazer descobertas tais!

Olavo, o nosso ardente Olavo, que andou a roubar o segredo das
estrelas,™ ter-nos-ia dito, hd mais tempo, se o quisesse, que esse mistico
fluido que obedece as leis da atragdo jd existia na Terra desde que nela exis-
tiram mulheres formosas e inspirados poetas, e que nunca lhe deram, nem
mesmo na China, o pais das ardentias que gelam e das neves que incendeiam,
tdo arrevesado nome. 4cten, por qué?...

... Ah! sdbio maldito, que com as suas fantasmagorias nos ia levando
para tdo longe que nem sequer ouviamos o eco das festas realizadas e das
festas prometidas no correr destes sete formosos dias!

Festas realizadas em que na¢des amigas e amigos povos trocam sauda-
¢Oes e vivas, festas em que o estourar dos foguetes plebeus se confunde com
o estourar do champanhe aristocrdtico, ou antes diplomdtico, pois que, em
reptblica n3o existem aristocracias, festas em que as cintilagdes dos fogos
pirotécnicos, tdo queridos do baixo povo, ficaram a perder de vista ante as

6  Anoticia estd publicada em O Paiz de 3 de julho de 1890, sob o titulo “O 4ctien”, informando
que o autor da descoberta foi Steven Allan-Flamarion.

7 Musa dedicada 2 astronomia.

8  Figura germénica lenddria, representada por uma sereia, que encantava os navegantes do
rio Reno.

9 Corina transcreve com pequenas alteragdes o trecho do artigo supracitado de O Paiz.

10 Olavo Bilac. #ia ldctea, soneto XIII, “Ora (direis) ouvir estrelas!”.
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5 de julho de 1890

centelhas de eloquéncia que irradiam da pirotecnia retdrica to aplaudida
nos banquetes de alta sociedade!

Dangou-se e picknickou-se nos vales da Gdvea" e nos pincaros do
Corcovado, dangou-se e flirzou-se™ nos saldes do Cassino® e no tombadi-
lho do Riachuelo,* onde as bocas de fogo provocaram menos temores do
que o fogo desferido pelos negros olhos das brasileiras; e, ao cabo desta
semana, tao cheia de emoges para os meus adorados patricios de antanho,
que nio sabiam que a doce palavra — welcome! — se podia traduzir to gen-
tilmente em brasilias terras, chega-nos a noticia de que os patricios de alma
de todos os que pensam, de todos os que enxergam na bela Franga a pdtria
de espirito, a mere 4 tous,” projetam ainda festas brilhantissimas e gentis,
como as sabem idear cérebros franceses.

S6 quem ndo viu uma crianga, dessas pobres criaturas deserdadas que
andam andrajosas e descalgas pelas ruas, apanhar, com o jiibilo de um mineiro
infeliz que descobre um inesperado veio de ouro, o boneco ou o brinquedo
roto e quebrado, que, das maos descuidosas daquelas a quem ndo faltam
mimos nem carinhos, caiu ao chio, ¢ que poderd deixar de fazer ideia do
que vai ser o “jubileu das criangas,” imaginado pelos generosos coragdes
que pretendem festejar o 14. de julho!™®

11 Regifo em torno da pedra da Gdvea, bairro da zona Sul do Rio de Janeiro.

12 Neologismos criados a partir das palavras estrangeiras picknick e flirt.

13 Cassino Fluminense, localizado no Passeio Piblico, no Rio de Janeiro, fundado em 1845 ¢
reunia a alta sociedade da época. Dissolveu-se em dezembro de 1908.

14 Encouragado de Esquadra Riachuelo, uma das embarcagGes construidas pelo estaleiro
Samuda & Brothers, na Inglaterra e incorporada 2 Armada Imperial Brasileira, em 19 de agosto
de 1884.

15 Expressio francesa: “a mie de todos”.

16 Vdrios jornais estamparam a festa, que aconteceria em 14 de julho de 1890. A edigdo do
Fornal do Commercio, de 11 de julho, noticia: “Continuardo ativamente os preparativos
para a festa franco-brasileira a realizar-se no dia e noite de 14 do corrente més. A comissio
central, organizadora dos festejos, sente-se penhoradissima pelo acolhimento que teve no
seio da populagdo desta capital, principalmente do lado das senhoras, a ideia da organizagio

”. Os donativos deveriam ser encaminhados para o tesoureiro da

comissdo, na rua do Ouvidor, n.® 64, Casa Costrejean. Outra comissdo estava encarregada

de um “jubileu de criangas
da matiné literdria e musical e uma terceira, encarregada da ornamentagio e da iluminagdo
dos bailes populares que aconteceriam na praga Tiradentes, na praga da Aclamagio e no

Passeio Piblico. Uma marcha, denominada marche aux flambean, sairia do largo do Passo

II



Cidade do Rio

Nio hd nada mais comovente, nem mais doloroso do que o espetdculo
de uma crianga, sem brinquedos, a contemplar os jogos € os divertimentos
daquelas que possuem os tesouros tio cobigados de uma bola ou de uma
boneca! Aquele olhar t3o longo, tdo demorado e tdo profundamente triste,
que reflete como que a presciéncia de todas as desilusdes e de todas as mdgoas
vindouras, ¢ de uma eloquéncia, de um poder persuasivo tamanho, que,
se fosse dado a um homem possui-lo, ele conquistaria um mundo.

Transformar aquela tristeza toda, aquele inconcebivel desgosto que
faz morrer nos ldbios de um inocente o riso que Deus roubou aos anjos para
lho dar, em alegria delirante, em contentamento inenarrdvel, que vai se tra-
duzindo em gritos de ave, em corridas de borboleta, em risadas que retinem
como “cascatas de pérolas caindo em tagas de ouro”, eis o que sonharam e o
que pretendem realizar os promotores da festa. Para isso, rogam as formosas
damas e as mies carinhosas que concorram com uma dddiva, com um brinco
qualquer, com uma ninharia, para aumentar o tesouro em que se concentram
as ambi¢des todas da infincia.

Oh! senhoras, vés que sois boas, vds que sois todas formosas da formo-
sura que vos dd a candidez de alma, mies e donzelas dai, dai a mancheias!...
e depois levai 2 festa os vossos filhos e os vossos irmaozinhos, deixai-os
confundirem-se com a revoada de anjos que 14 encontrareis, e vereis que
nio hd no mundo mais suave agradecimento a vossa bondade, do que esse
que vos murmuram uns ldbios rubros ¢ imidos de crianga!

Dai, dai muito, porque a festa nio serd somente dos amimados da for-
tuna: serd sobretudo a festa que os meninos felizes vao oferecer as criangas
pobres, aos filhos do povo para quem a fortuna no tem mimos nem carinhos.

Dai, por amor de vossos filhos, oh! maes; dai por amor dos maternais
carinhos que vos embalaram a infincia, oh! filhos, para quem a infincia
J4 ndo sorri.

até o Passeio Piblico, iluminada por fogos de bengala. O Fornal do Commercio de 14.de julho
publica a programagdo do evento.
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12 pE juLHO DE 1890

A morte inesperada, embora tranquila e rdpida, sem sofrimentos e sem
convulses, de uma criatura a quem conhecemos, mesmo de longe, sempre
inspira, malgrado nosso, um indefinivel pavor, um como que estatelamento
angustioso, que, conquanto nio o confessemos, subjuga-nos a todos, homens
e mulheres, durante um minuto ou uma hora, pouco importa, mas que nos
subjuga com mio de ferro, com pressao de gigante.

Quando, porém, a morte vem, brutal e cruel, abjecta e séfrega como
os animais imundos, interromper um riso que cascateia de uns ldbios de
crianga, deter uma corrida de pdssaro perseguido por outro pdssaro, arran-
car de bragos amigos um entezinho indefeso e atird-lo, palpitante de vida,
sob as patas de uns animais inconscientes, sob as rodas de um pesado carro
carregado de passageiros, para vé-lo esfacelado e inerme com as visceras
espalhadas e o crinio em polpa, e sem voz para gemer, sem vida sendo para
sofrer na atroz nudez das carnes que latejam, ainda quentes do sangue que
Thes vai fugindo em largos borbotdes, oh! entdo jd ndo € o pavor que a morte
nos inspira; € o édio, o 6dio medonho na sua impoténcia, do fraco ante o
forte, do vencido ante o conquistador, que nos domina e excita. Ante essa
cousa horrivel e dolorosa, que ¢ uma crianga morta violentamente, morta
assassinada, o homem transforma-se em fera sedenta que tem apenas um
sentimento; o da destruigdo.

Destruir: destruir alguma cousa, pér em estilhagos, estragalhar, quebrar,
reduzir a nada, seja o que for; uma flor ou um outro homem, € tudo o mesmo,

3
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contanto que, sob as suas maos crispadas, sob os seus dedos convulsos, sinta
a sensagio da desforra ou da vinganga. E o sentimento inato e inconsciente
talvez, da paternidade, que irrompe feroz, com todos os rugidos, com todos
os frémitos de animal, e que se expande em um grito dilacerante de horror
e de raiva, ante um corpinho frégil e delicado de crianga, um corpinho que
¢ apanhado aos pedagos, desfeito e mole, como o débil corpinho de um
passarito implume, estragalhado por uma carga de chumbo.

E foi por isso que a ninguém causou surpresa, que a ninguém pena-
lizou, o movimento de justa, de santa indigna¢ao que dominou o povo no
domingo iltimo, levando-o a tentar o arrancamento e a destrui¢o dos
trilhos da Companhia de Botafogo,"” que acabava de provar, mais uma
vez, a maneira por que costuma zelar a vida dos infelizes que, porventura,
lhe[s] atravessem a linha.

Durante dois dias inteiros, encheram-se os jornais™ com descrigGes
do triste caso; narraram-se pormenores COmMoventes, CONtou-se como
uma pobre mie arrastava-se de joelhos pelo chao de um posto policial,
rogando, de mios postas, que lhe salvassem a vida do filho, e muito se
clamou contra as companhias de bonds em geral, muito se censurou e,
apds tanto reboligo, tanto escarcéu, uma local qualquer anunciou que a
companhia criminosa mandara fazer o enterro a sua custa, e por fim
apaziguaram-se os inimos.

Naverdade! fazer o enterro da vitima j4 ¢ alguma cousa, j4 € muito mesmo!

Podiam té-]a deixado ali, aos cdes, no meio da rua, que nada tinham os
jornais que ver com isso! Fez-se o enterro da vitima... Oh! caso inolviddvel
de inolviddvel rasgo de generosidade! Se pegasse a moda, as companhias
arruinar-se-iam em menos de um ano!

A companhia fez o enterro da vitima? Ai, valha-me o céu! enganei-me,
creio. Quem fez o enterro nio foi a companhia; essa concorreu com o corpo,
o que jd ndo € pouco. Quem pagou o enterro da misera crianga, € isso,

17 Areportagem do jornal O Paiz sobre a morte da crianga registra informagdes divergentes,
responsabilizando a Companhia Ferro-Carril do Jardim Botdnico pelo acidente, embora
todos os outros periddicos atribuam o desastre 2 Companhia de Botafogo.

18 Vdrios periddicos noticiaram o acidente ocorrido em 6 de julho de 1890, com o menino
Osdrio, de 7 anos, que morreu atropelado na rua Gongalves Dias, pelo bonde nimero 5
da linha das Laranjeiras, guiado por Anténio José Martins. O acidente provocou imediata
revolta popular, que ocasionou a prisio do cocheiro. O jornal Cidade do Rio publicou uma
nota em 77 de julho isentando o cocheiro de quaisquer responsabilidades, ao denunciar que
os bondes corriam pela cidade por ordem das companhias.

4



12 de julho de 1890

a pedido da mie, que ¢ paupérrima, foi um particular, um representante
apenas da riquissima associag3o.

Muito se falou e muito se escreveu, como se viu; entretanto, ninguém,
que me conste, se lembrou de fazer uma pergunta bem justa e bem natural.
A cronista, pois, que tudo ignora em assuntos judicidrios, seja permitido
fazer essa pergunta:

— Nio existe, porventura, em nossa legislacao um tnico artigo, uma
cldusula tnica que permita aos lesados, as vitimas, aos padecentes dessas
poderosas companhias, que vao impunemente amontoando desastres sobre
desastres, intentar-lhes um processo por perdas e danos?

Nio seria possivel exigir das companhias de ondfs, que se precipitam
pelas ruas da cidade, com toda a liberdade de quem se julga invulnerdvel,
uma indenizagdo pelos males e pelos estragos por elas causados?

Como disse, nada sei de cousas tais, sei, porém, que, em outras
nagdes, como nos Estados Unidos, e na Inglaterra sobretudo, todas
as companhias de transporte, e os particulares mesmo, estio sujeitos
a processos judicidrios pelos danos causados, quer fisicos, quer mate-
riais, casos todos previstos pela lei. Direi mais que, em New York ¢ em
Chicago, onde o trinsito de veiculos € espantoso e onde as ruas sdo lar-
guissimas, n3o ¢ permitido aos zram-cars (bonds) andar sendo quase a
passo. Entretanto, as somas pagas pelas companhias de tramway® em
indeniza¢io de ferimentos feitos a passageiros pareceriam fabulosas,
se as féssemos calcular: € que ali o mais leve arranhio ¢ o suficiente
para se lhes instaurar um processo. Imagine-se o que nio pagariam ld
as nossas Botafogo,>* Carris Urbanos,* Vila-Isabel* etc.

19 Bonde.

20 Em1868, comegaa funcionar a Botanical Garden, companhia que servia a regido compreendida
pelos bairros da zona Sul, do Rio de Janeiro, partindo da rua do Ouvidor ao largo do Machado
¢ Botafogo.

21 Fusio das companhias Locomotora, Fluminense, Carioca & Riachuelo e Santa Teresa em
1878. Essas linhas ampliaram a integragdo para além do centro antigo do Rio de Janeiro.

22 A Companhia Ferro-Carril de Vila Isabel teve sua formagdo e expansio determinadamente
ligadas 2 formagio do bairro de Vila Isabel, porque houve uma articulagio entre o
empreendimento imobilidrio e o de transportes. Inaugurada em 1873, ligava o centro da
cidade do Rio de Janeiro ao portdo da Fazenda dos Macacos, em Vila Isabel.
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Todas as vezes que hd um desastre aqui, aparecem logo testemunhas
para provar que o fato foi todo casual, e, tendo-se, o mais das vezes,
o cocheiro evadido, a companhia fica impune, restando a vitima a con-
solacdo de gemer 2 vontade em uma padiola de policia ou em um catre
de hospital, quando nio tem a ventura de morrer logo.

O fim tinico, o alvo supremo de todas as nossas companhias de bonds &
um sd: ganhar muito dinheiro, sem atender absolutamente a comodidade
do povo que a sustenta. O inico meio de derrubar essa prepoténcia que elas
conquistaram, nio se sabe como, ¢ atacd-las diretamente no seu ponto vul-
nerdvel: o interesse pecunidrio.

Nio hd lei que reja o caso, nZo hd artigo do cddigo que torne as com-
panhias sujeitas a processos de indeniza¢o? Promulgue-se a lei, se é que
realmente ela no existe, estabeleca-se um precedente, intente-se o pro-
cesso, €, em pouco tempo, ver-se-d como irdo diminuindo os desastres.
Obrigue-se as companhias a pagar, e a pagar bem; arranque-se-lhe[s] um
pouco desse dinheiro que € tao audazmente extorquido ao publico, e nio
tardardo a cessar de todos os motivos de queixas contra os bonds.

Se foi desastrosamente que principiou a semana, outro tanto se no
pode dizer da sua terminago, embora os abragos de despedida e os adeu-
ses de amigos e de irmdos de armas, que vém partir um companheiro ¢ um
batalhador valente, no sejam das mais alegres cousas.

Entretanto, a partida de Olavo Bilac para a Europa, esta sua tdo
almejada, tdo sonhada viagem a Cidade-Luz,* despertou mais contenta-
mentos do que tristezas, pois que todos aqueles que tinham a ventura de o
haver por companheiro e por amigo, embora lastimassem a sua auséncia,
alegraram-se sinceramente, como irmos, com a alegria e a satisfagdo que
lhe iam no espirito.

Olavo vai daqui do nosso meio literdrio, onde se fez e se expandiu o
seu estro, senhor e mestre da sua arte. Vai daqui, como para aqui chegou:
triunfador. No € um principiante, nao € um quase desconhecido que vai

23 Olavo Bilac (Rio de Janeiro, 16/12/1865 — 28/12/1918), escritor brasileiro. Embarca para a
sua primeira viagem 4 Europa em 10 de julho de 1890, a bordo do navio Lz Plata, com a
fungdo de correspondente do periddico Cidade do Rio, de onde envia a coluna “Jornal da
Europa”. O escritor retorna da Europa em 21 de margo de 1891 a bordo do mesmo navio.
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haurir no velho mundo nogdes e preceitos literdrios, para depois voltar
como missiondrio de antigas crengas e de velha fé, a nos catequizar aqui.

Ele € o genuino, o mais puro, o mais querido missiondrio do moderno
talento brasileiro, da forte geragdo dos novos, que vai levar uma parcela
das nossas aspiragdes, do nosso valor, da nossa inteligéncia, do nosso
sangue ardente a velha metrépole de todo o mundo pensante.

Vai dizer, com o seu engenho enorme, com o fogo do seu entusias-
mo juvenil o que € e o que pretende ser o Brasil — mogo, o Brasil nascido
ontem, o Brasil que pensa e vive e palpita no espirito de seus artistas, de seus
poetas, de seus romancistas.

Vai armado para a luta, vai ver, ele que aqui, sem auxilio de li¢ges,
estranhas, aprendeu a ver melhor do que ninguém, vai sentir e viver por
nds todos e vai provar, de pena em riste, como os velhos cavalheiros de
antanho, o quanto vale um talento nascido e acalentado sob o nosso gene-
roso sol dos trépicos.

Devem enché-lo de alegria as expressdes de afeto carinhoso com que a
imprensa, que lhe foi bergo e estufa, saudou a sua partida, digna dos herdis
que em outras eras, partiam para novas conquistas, saudados com as palmas
¢ as flores que de longe ainda lhe diziam: “Vale!”
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S3o tantos os acontecimentos da semana e tdo diversos sio uns dos
outros, tdo precipites se aglomeraram eles, chamando a atengo, atrain-
do os olhares, fascinando o farejador de noticias, o alvissareiro de boatos
noveleiros, que a cronista permanece, confusa e perplexa, ante essa riqueza
de assuntos, essa abundancia de temas para as variagoes hebdomaddrias.

Abondance de biens ne nuit pas,*+ diz o provérbio francés: mas nem
sempre nos achamos dispostos a entrar no gozo dessa abundancia, e € jus-
tamente €sse O Caso em que NOs ENCONtramos agora.

De todo esse acervo de novidades nem uma so nos parece bastante
indcua, bastante anodina para tentar a pena erradia e despreocupada da
cronista que exerce a sua fung¢do de “mirone” desprevenido e insuspeito,
vendo-as passar, como enxame de abelhas zumbidoras, atento somente em
conhecer-lhes o destino, em roubar-lhes o mel, sem experimentar-lhes o
ferrdo. E as noticias que pela semana andaram a esvoagar mais parecem
vespas do que abelhas, mais se distinguem pela sua ferroada, oculta enquanto
se lhes n3o toca, do que pela dogura que destilam.

Sdo mais numerosos os ferrdes do que os favos, e nio € dificil imaginar
a que picadas malignas n3o se sujeitaria o cronista que se lembrasse de lhes
bulir, e isso sem falar mesmo no “jubileu das criangas”, tdo ansiosamente
esperado por centenas de coragoezinhos, tao simpaticamente recebido de

24 Provérbio francés: “E melhor sobrar do que faltar”.
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antem3o, e t3o cheio de desilusdes e de desapontamentos para os pobrezitos
que a ele compareceram.

Pois n3o seria provocar uma ferroada, e das piores, comentar o que
por 14, houve, contar ou repetir o que se hd dito, narrar que, afora a tao
prometida distribui¢do de brinquedos, distribuigdo que falhou em parte e
que produziu mais desordens do que satisfagdo, nenhum outro elemento de
alegria e de divertimento havia para consolar aqueles entesinhos, que na
inocéncia de sua alma julgavam ir fazer uma viagem ao pais das fadas?

N3o falemos, portanto, no “jubileu das criangas™ e cuidadosamente,
tomemos de outro assunto, menos provocador de represilias.

Falemos, por exemplo, um pouco do duelo que trouxe, por dois dias,
o ptiblico na pontinha dos pés da expectativa ansiosa...

... Um duelo € fato tdo sério, porém, t3o grave, e neste de que se trata
acharam-se envolvidos nomes de tdo alta valia, que mal seria trazé-lo a
baila da crénica, a no ser que nos aventurdssemos a fazer-lhe a apologia,
e aaplaudi-lo como se aplaudem todos [os] atos em que o desfor¢o humano
toma uma atitude tZo digna e tdo nobre como essa que coloca dois cava-
lheiros que se prezam face a face, para arrostar a morte em defesa de
seu pundonor.

E por que nio haveriamos de fazer-lhe a apologia? Desde o tempo em
que nobres cavalheiros se batiam em nobres justas pelo sorriso de sua dama,
as mulheres tém sentido sempre, e muitas vezes, apesar [de] seu talvez,
a simpatia instintiva do desforgo pelas armas. Arrostar a morte, fria e calcu-
ladamente, € indicio dessa coragem viril que toda a mulher espera encontrar
no homem e que a faz acreditd-lo sinceramente, lealmente, seu superior,
seu amigo, seu protetor.

25 Atividade inserida no cronograma das festividades do dia 14 de julho de 1890. Vdrios periddicos
noticiaram o acontecido. Novidades, de 15 de julho de 1890, publica uma matéria sob o titulo
“Tubileu das criangas™: “Esta parte das festas causou verdadeiro alvorogo no seio das familias,
que concorreram ao jardim da praga da Reptiblica e Passeio Piiblico, de modo a ndo poder-se
regularizar o trabalho de distribui¢io de mimos s criangas, tal era a multiddo de senhoras,
cavalheiros e criangas que acometiam os pavilhdes, chegando por fim, a invadi-los, o que
infelizmente denota da parte do nosso povo o pouco preparo que tem ainda para festas deste
género”. Segundo o jornal O Brazi/, um soldado chegou a sacar sua espada para controlar
a multiddo. 4 Estagio e O Paiz destacaram que muitos adultos se aproveitaram do tumulto
para roubar as doagdes, deixando boa parte das criangas sem presentes.
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O duelo, embora o acoimem de imoral, embora o condenem sacerdotes
e magistrados, hd de ser sempre uma necessidade, um fator onipotente no
codigo de honra tdcito que todos nds reconhecemos, € ao qual todos os que
sentem no seu imo mais alguma cousa do que a necessidade da protegio a
todo o transe da prdpria pele hio de obedecer.

O duelo desta semana, porém, e em boa hora o digamos, apesar mesmo
do que ai ficou escrito, ndo se realizou, conquanto a muitos parecesse impos-
sivel semelhante solugdo, inesperada sobretudo, a vista das personalidades
nele interessadas. E que 2 sua realizagdo opds-se o mais alto e o mais nobre
de todos os sentimentos: o do patriotismo.

Tratava-se de um caso excepcional; eram dois oficiais que se deviam
bater, dois homens que muito devem a nagdo e 2 familia e a quem a familia
e a na¢do muito devem, dois homens que conquistaram os seus galdes em
campos de honra, que tém sob seu comando milhares de soldados que deles
esperam o exemplo e a li¢do, a disciplina e a rigidez de cardcter, dois homens
que, colocando-se frente a frente, de arma em punho, decididos a matar ou
a morrer, iam por em perigo a mais sacrossanta das causas, a da disciplina
hierdrquica, e que iam talvez concorrer para que periclitasse a institui¢do
que ensina o respeito do subalterno para com o superior.

O arbitramento escolhido como decisdo suprema pelas testemunhas,
homens todos de honra inatacdvel, nenhum desaire, nenhum ridiculo veio
trazer aos principais interessados na questao. Ambos os combatentes, ante
a sentenga proferida por aquele a quem, em cousas de honra, ninguém
pode dar ligGes, pois, que ele € a prépria honra, embainharam sua espada,
tdo pura e tdo imaculada, como no dia em que a desembainharam pela
primeira vez em defesa da mie pdtria.

... Mas, Senhor do céu! para onde famos nds com este comentdrio!
Vespa, e ndo de pequeno tamanho, € esta questio do duelo.>

26 A Gazeta de Noticias, de 18 de julho de 1890, publica que, nos dias 15 € 16 do mesmo més,
houve duas reunides no Carson’s Hotel para decidir os termos do duelo de morte proposto
pelos capitio-de-mar-e-guerra, Frederico Guilherme de Lorena e o capitio-de-fragata,
Alexandrino Faria de Alencar, causado por um incidente ocorrido entre eles no clube
Guanabarense. Para este confronto, foram nomeadas quatro testemunhas, que concordaram
com o pleito dos conflitantes pelas armas, mas entenderam que deveriam empreender
todos os esforgos para conseguir uma conciliagdo. Para isso € como era de praxe neste
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Deixemo-la em paz; volvamos o olhar para o lado oposto.

Alegrias, risos, abragos e misicas, eis o que se nos depara: festeja-se o sr.
Felinto de Oliveira, autor do Bindculo,* e cuja fama nos chegou de hd muito
até cd. Bastante se comentou a festa promovida por alguns mogos que, na
leviandade de sua juventude, julgaram de bom gosto e de gentileza extrema
esse divertimento, a custa pecunidria e moral, da mania, inocentissima, de
um homem que nenhum outro mal lhes fez além do de franquear-lhes a
sua bolsa e o seu coragdo simplicissimo.

Nio foram poucas as censuras que lhes tém sido dirigidas, e, valha a
verdade, bem merecidas foram elas, pois que dos ldbios de um dos assis-
tentes dessa festa ouvimos contar como lhe penalizara a atitude digna e
reservada de uma esposa dedicada e inteligente perante aquelas expan-
soes de péssimo gosto. Essa criancada nio teve outro resultado sendo o
de magoar uma senhora digna de todo o acatamento e chamar o ridiculo
sobre um homem que, afora a sua nevrose poética, nada tem de ridiculo,
pois que, além de mostrar-se cavalheiro sempre nos seus atos ocupa uma
posi¢do social de no pequena responsabilidade,*® e na qual tem conser-
vado ileso o seu nome de homem honrado...”

tipo de conflito, as testemunhas apelaram para o arbitrio do vice-almirante bardo de
Jaceguai que assim se manifestou, segundo a Gazera de Noticias do mesmo dia: “Longe de
alvitrar a solugdo que mais satisfatdria seria ao amor préprio dos meus bravos camaradas,
eu faria um apelo ao patriotismo de quem tem dado provas, para que sacrificassem os
ressentimentos pessoais  disciplina militar. [...] Em resumo: penso que os meus ilustres
camaradas que me constituiram drbitro neste tribunal de honra, nio devem condescender
em acompanhar os nossos camaradas Lorena e Alencar no encontro armado que querem ter.
[...]. E submetendo-se a este arbitramento, resolveram as testemunhas [...] bem como
vice-almirante bardo de Jaceguai, fazer ciente ao capitdo-de-mar-e-guerra Frederico
Guilherme de Lorena e ao capitdo-de-fragata Alexandrino Faria de Alencar [que os
drbitros se opuseram] por todos os meios ¢ absolutamente a qualquer encontro entre
os mesmos oficiais”. Vdrios jornais publicaram noticias irénicas sobre o suposto duelo.

277 Obindculo: visita a FExposicio Universal de 1889 é um livro de autoria de Felinto de Oliveira, publicado
em Lisboa pela Typografia da Companhia Nacional em 1890. A obra registra as impressdes e
cronicas de viagem do autor portugués sobre o grande evento internacional realizado em Paris em
1889, que celebrou o centendrio da Revolugdo Francesa e marcou a inauguragio da Torre Eiffel.

28 Exercia a fungdo de tabelionato.

290 O Gazetada Tarde, na suaedigio de 15 de julho de 1890, noticia que Felinto de Oliveira ia ser
coroado no Hotel Globo e de 14 sairia acompanhado de seus admiradores para cumprimentar
a imprensa. O mesmo periédico, em 25 de julho de 1890, estampa: “Fizeram aqui segunda
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... Mais uma vespa, como se v¢, oculta nesta festa... Deixemo-la passar...

Daremos uma fugida até os teatros, onde hd risos e aplausos para alguns,
e dissabores e tristezas para muitos. E que chegou o tempo mau para os
nossos empresarios, vem vindo jd as aves de arribagao, trazendo umas asas
de dguia como Novelli e Coquelin, outras ruflando faceiras as suas penas
de andorinhas elegantes e irrequietas como Judic,* outras trauteando as
cristalinas notas dos rouxindis como Gabbi e Stahl.'

Dizem-nos que sdo esses artistas os emissdrios da civilizagdo, os arautos
das novas ideias, os intérpretes dos génios de além; acreditamo-lo e julga-
mos que assim deve ser. Somente, ndo nos censurem eles por lhes dizermos
que a sua miss3o quer dizer uma parcela do pdo nosso de cada dia arranca-
do aos nossos pobres artistas, que da sua arte s6 conhecem, por enquanto,
as fadigas e os trabalhos, sem lhes gozarem as gldrias e o ouro conquistados
em terras estranhas.

N3o nos cabe a tarefa de apontar aqui qual o remédio ao mal, qual a com-
pensagdo que devera tocar aos nossos servos da gleba teatral, aqueles que
de ano para ano se vio extenuando na ingrata faina de divertir o piblico,
e que, justamente quando € melhor a estag3o, nao encontram mais piblico
que se queira deixar divertir por eles. Escritor que dispde de “mor™ talento
e mais alta competéncia jd chamou a si a simpdtica missdo, e estamos certas
de que a sua brilhante pena conseguird um dia para os artistas do teatro

edi¢do, muito mais aumentada, porém menos correta, da patuscada que ali lhe haviam feito.
Ali ofereceram-lhe um banquete... que ele pagou; aqui publicaram uma polianteia em honra
de Felinto de Oliveira e Felinto pagou a polianteia; ofereceram-lhe uma linda coroa de
louros e Felinto pagou a linda coroa; fizeram manifestagdo com foguetes e charanguinha e
Felinto pagou a charanguinha e os foguetes; ofereceram-lhe um laudo banquete e Felinto
pagou o banquete!”.

30 Ermete Novelli (Luca, 5/5/1851 — Benevento, 29/1/1917), ator italiano, Constant Coquelin
(Boulogne-sur-Mer, 23/1/1841 — Couilly-Pont-aux-Dames, 27/1/1909), ator francés,
Anna Judic (Semur-en-Auxois, 18/7/184.9 — Golfe-Juan, 15/4/1911), atriz francesa, chegaram
ao Rio de Janeiro no segundo semestre de 1890, proveniente dos paises do Prata para uma
temporada no Teatro Lirico no Rio de Janeiro.

31 Cantoras da Companhia Lirica Ferrari: Adalgisa Gabbi, primeira-soprana (Parma, 23/5/1857
— Mildo, 16/12/1933) € Amélia Stahl, meso-soprana. Chegaram 2 América do Sul no primeiro
semestre de 1890.
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brasileiro a prote¢io oficial,* prote¢do que terd, sem divida, interpretagio
algum tanto diversa da que lhe dd a Intendéncia Municipal, que vai conti-
nuando a cobrar dos teatros, com escrupulosa insisténcia, o seu espantoso
imposto de vinte mil réis por noite.

32 O grande nimero de companhias dramdticas estrangeiras que aportavam no Brasil levou
Furtado Coelho a propor um projeto de organizagdo de um “teatro nacional”, tendo
recebido o apoio de grande nimero de intelectuais. O projeto foi apresentado ao chefe do
governo provisério. O Paiz, de 24 de margo de 1890, noticia: “¢ provivel que a pretensio
do ilustre artista seja esta semana favoravelmente despachada”. Ideologicamente, o projeto
implicava a valorizagdo do teatro brasileiro e, fisicamente, a construgio de um teatro bem
equipado que deveria ser concluida no prazo de dois anos. “As pegas de autores nacionais
terdo preferéncia, desde que sejam julgadas dignas de representagio no teatro do estado;
em cada estago lirica serd encenada uma dpera, pelo menos, de autor nacional.” Uma medida
efetiva a favor do teatro nacional foi a lei promulgada em 16 de junho de 1894 pelo prefeito
Henrique Valadares, que sancionava a criagio de impostos sobre as companhias estrangeiras
em prol da produgio teatral nacional.
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Amores e assassinatos, roubos® e infanticidios,* juras de afeto e furtos

de joias,” saudagGes de amigos em festa e gritos de ndufragos, um navio que
se afunda no mar sereno de uma limpida noite do luar,* uma escola que se
levanta em perspectiva, todos os elementos de um longo romance de sen-
sa¢do, reunidos em uma sé semana, eis o que se depara a pena da cronista.

Dalongalista de acontecimentos, os que mais se destacam, os que maior

soma de atengdes atrairam, os que mais curiosidades provocaram, foram

esses em que figuram como protagonistas mulheres e amantes.

33

34

35

36

Sob o titulo “Fortuna roubada”, O Paiz estampa, a partir de 21 de julho de 1890, noticias
sobre o caso da senhora Elvira Estevan de Fernandes, que vinha de Montevidéu com todos
os seus bens estimados em mais quarenta contos de réis, quantia que foi roubada no hotel
em que se hospedou no Rio de Janeiro, de onde deveria partir para a Europa.

Morte do menino Jacomo Brano, filho de Francisca Georjina. A crianga nasceu congesta
¢ langando gosma pela boca, num parto feito sem um médico devido 2 falta de condigio
financeira da mae. O jornal O Paiz, de 25 de julho de 1890, noticia que “entretanto os médicos
da policia no auto da autdpsia feita, declararam que o dbito se produziu em consequéncia de
asfixia por sufocagdo e que as contusSes apresentadas no corpo revelam, por sua cor, serem
de data posterior ao nascimento”.

Provdvel alusdo ao furto que Vitorina Vittoire sofreu em sua residéncia, quando foram levados
cerca de 300 mil réis e diversas joias. Para atingir seu intento, o criminoso dopou a vitima
com narcdtico.

O paquete alemdo Buenos Aires, da Companhia Hamburg Siidamerikanische, vindo da
Europa, bateu contra a ilha Rasa i entrada do porto do Rio de Janeiro, no meio da noite do
dia 24. de julho de 1890.
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Maudsley” e Lombroso,* criminalistas e psicdlogos, alienistas e lite-
ratos, sugestionistas e nevropatas sio todos chamados a baila, sdo citados
todos, e todos chegam e todos vém emprestar o prestigio de seu nome,
a forga de suas teorias na palestra armada, na discussio que a todos apai-
xona, que a todos seduz, pois que nela se encerra o grande ponto inter-
rogativo com que buscamos o porqué de todos os crimes: “perversidade
ou loucura?”

Para uns, cifra-se tudo na aberra¢ao momentinea, no fugaz alheamento
do nosso eu pensante, € o criminoso passa a ser o irresponsdvel, o demente.

Para outros, € a perversidade inata, € a bestialidade de hd longo tempo
refreada, que irrompe e domina um dia, um momento, e mostra o homem
tal como ele é: mau.

Entre os que pedem para o culpado a ducha e o hospital e aqueles que
exigem a algema e o cdrcere, 14 se vai dividindo o nosso restrito circulo de
jornalistas e pensadores, de conservadores e “documentistas”, atentos todos
a0 motivo, ao impulso que levou a paraguaia Joana Inocéncia a assassinar o
amante® e o italiano Mazza* a esfaquear o seu substituto mais feliz junto
a mulher que havia possuido.

37 Henry Maudsley (Giggleswick, 5/2/1835 — Bushey, 23/1/1918), psiquiatra inglés conhecido por
suas contribuigdes para a reflexdo sobre responsabilidade penal em casos de desvio psiquidtrico.

38 Cesare Lombroso (Verona, 6/11/1835 — Turim, 19/10/1909), psiquiatra, higienista,
criminologista e antropdlogo italiano. Um dos fundadores da escola italiana de criminologia
positivista, com Raffaele Garofalo e Enrico Ferri. O grupo sistematizou e estudou os crimes
com base em métodos e pressupostos das ciéncias naturais. Lombroso acreditava que o
criminoso era um paciente predisposto  delinquéncia, por conta de males hereditdrios
que se manifestavam na forma de estigmas anatdmicos, fisiolégicos e patoldgicos.
Assim, para ele, a responsabilidade do criminoso por seus crimes era questiondvel.

39 No dia 18 de julho de 1890, na ladeira do Barroso n.° 377, morro da Vitiva, a engomadeira
Joana Inocéncia de Lima, paraguaia, casada com Cipriano José Lima, assassinou seu amante,
conhecido como Jodo Fernandes da Silva, cujo nome de batismo era Manoel Fernandes da Silva.
Apds ameagas de agressdo fisica por parte de seu amante, para defender-se, Joana esfaqueou
Manoel e chamou as autoridades policiais para denunciar a execugio, como se nio houvesse
cometido o crime. Durante as investigacoes, Margarida Gongalves, com quem Joana compartilhava
moradia, apresentou-se como testemunha ocular do crime e revelou os pormenores do acontecido.
Joana foi absolvida em 19 de maio de 1891.

40 Na noite do dia 22 de julho de 1890, a casa n.® 10, do morro da Viiiva, foi cendrio de uma
tentativa de assassinato com motivagio passional, envolvendo a espanhola Emilia Danino,
o brasileiro Francisco Aieta e o italiano Jodo Mazza. Por sete anos, Emilia manteve um
conturbado relacionamento amoroso com Jodo Mazza, que a expulsou de casa quatro
vezes. Apds o iltimo despejo, desamparada e buscando sustento, Emilia empregou-se e
acabou conhecendo Aieta, com quem passou a se relacionar e morar. Movido por citime,
Mazza abordou amigavelmente Aieta no dia 22 de julho e o atacou, de repente, com 11
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E ante esses dois crimes, dos quais foi autor iinico o amor, ou antes o
instinto da posse sexual, muitos s3o os que perguntam se existe realmente a
loucura como a imaginaram os homens, ou se a perversidade nio ¢ apenas
um vocdbulo sem sentido.

Perversidade?... Loucura?... quem nos afirma que elas na realidade
existem? Uma s e Unica cousa palpdvel hd em relagdo a todos os crimes:
o preconceito; o preconceito, segundo o decretou a sociedade, segundo o
estatuiu a moral da nagdo em que, porventura, nos achamos. O que aqui
horripila € além permitido: o que 14 é uma cousa de nonada € aqui um
delito punivel.

Onde, pois, o crime?

Em parte nenhuma, ao passo que o preconceito impera em toda a parte.

Da paraguaia muito se hd dito, € o seu crime, tdo novo na sua cinica
hediondez, segundo dizem uns, tdo dnico na sua aberrag¢io, conforme
pensam outros, como que de algum modo deixou em trevas o crime do
morro da Vilva; entretanto, ambos s2o um sd, filhos ambos do mesmo ins-
tinto: o do macho que se julga senhor e dono, para todo sempre, da fémea
que conquistou um dia.

E talvez dspero de dizer o que ai fica dito; mas nao hd ninguém, dentre
aqueles que pensam e refletem, que o ndo haja dito, embora o fosse apenas
no segredo de sua alma. Aspero de dizer, e n3o faltardo censuras a quem
ousou escrever, assim como nio faltard censura também a quem escreve que
todo o homem que possui uma mulher durante algum tempo, que a teve
por sua, inteiramente sua, fosse como esposa ou como amante, julgou-se
sempre com o direito de influir, ainda que indiretamente, no seu destino,
e vem a odid-la no dia em que ela comega a furtar-se a esse preito e mena-
gem que lhe € exigido.

Segundo o seu estado social, segundo o seu grau de civilizagio,
segundo o apuro, o afinamento de seus impulsos, o homem € mais ou
menos brutal no dizer o — foi minha! — com que pretende fazer a asser-
¢do do seu direito pdstumo aquele corpo, aquela alma de mulher.

golpes de faca, na porta de sua casa. Ambos se conheciam hd pelos menos dois anos e ndo
haviam se envolvido em qualquer conflito até entdo.
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Inocéncia, devassa ou nio, pouco importa, nio foi perversa nem
louca; foi apenas profundamente humana. Cedeu ao dnico instinto que
coloca o homem acima do animal, o instinto que o leva a matar e a des-
truir sem ser impelido pela necessidade de prover a sua fome, o instinto
que o ensina a afastar de si, a remover aquilo que o incomoda.

Enfastiava-a, enojava-a aquele homem que a perseguia e a importu-
nava, ¢ ela matou-o, matou-o como se mata um cio que nos ataca, como
se mata um mosquito que nos morde.

Se fosse uma dama de alta jerarquia delicada e culta, inteligente e
calma, ndo o teria talvez matado, e caso tivesse julgado necessdrio remové-
-lo, té-lo-ia feito com mais crueldade, com mais feroz frieza. Uma questio
de maior ou menor apuro de educagio, nada mais.

Inocéncia matou, e mais tarde confessou o seu crime, naturalmente,
friamente, porque naquele momento, em que imperava ainda em todo o
seu ser inteira a sua primitiva animalidade humana, nio lhe parecia ser
aquilo um crime.

Para uns, € um monstro, para outros ¢ uma louca; entretanto, no passa
de uma parcela desse conjunto de todas as monstruosidades, de todas as
loucuras, que € a humanidade.

Qual de nds ndo foi monstro um dia, ndo foi um momento louco, assim
como essa mulher o foi? Oh! rarissimos serdo aqueles que ousardo jurar
que nunca sentiram, em um lampejo rdpido, em um momento imprevisto
e fugitivo como um raio, o impulso de matar.

Negd-lo € mentir, e, entretanto, vamos negando sempre, porque o
preconceito, o onipotente preconceito, nos subjuga e nos domina, e nos
nio permite dizer bem alto que um dia houve em que compreendemos a
volipia do sangue!

Muitas vezes somos detidos no cometimento de um crime por dois
sentimentos inicos: o do egoismo e o do miserdvel medo da policia.

No primeiro, sobrepuja a animalidade indolente, a animalidade que
se ndo quer entregar a todos os incémodos e a todos os sobressaltos que
acarretam as consequéncias de um crime.

No segundo, vence o preconceito: ainda e sempre o preconceito do
qual € a policia a mais dileta criagdo.
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No drama de sdbado dltimo hd uma figura que passa quase desper-
cebida, e que, entretanto, € a dnica, a verdadeira vitima. Esse marido
que € arrancado brutalmente 2 sua obscuridade honrosa, que € encon-
trado entregue ao seu trabalho de homem honesto, esse marido que vé
o seu nome unido para todo o sempre ao de uma esposa infiel, ao de um
ente que a sociedade repudia e condena, ¢ o sofredor supremo que nio
poderd encontrar compensagio para a sua desgraga.

A lei condena-lhe a mulher, vilipendia-a, e o vilipendiado, o conde-
nado ¢ ele que no poderd aspirar jamais a constituir para si outra fami-
lia e outro lar, que nio poderd dar o seu nome a outra mulher, honesta
e austera, a outra mulher que poderia ser mie de seus filhos, porque
esse nome tomou-lho a criminosa, a adiltera. Tem um dnico meio para
sanar esse mal — o divdrcio; mas o remédio, mas o lenitivo nega-lho a lei.
Hd de carregar o peso da alheia culpa, enquanto for vivo, €, se buscar
no terreno da ilegalidade a consolagio do seu mal, a sociedade, que serd
sempre o tartufo-mor de todos os tempos, apontd-lo-4 a dedo e por sua
vez chamd-lo-4 criminoso.

Dado o caso de ser a criminosa absolvida, o que deve fazer o marido
ante essa ré confessa de adultério?

Se tornar a chamd-la a si em um grande assomo de perdao de injirias,
a sociedade marcd-lo-4 como canalha. Se a matar, condend-lo-4 como
assassino. E ante esse dilema que resolugio deve ele tomar?

E forgoso confessar que a sociedade com todas as suas sutilezas,
com todas as suas perversidades, com toda a sua hipocrisia, ¢ a autora
da maior das iniquidades: o casamento, tal como foi por ela imagi-
nado e como ¢ por ela mantido. E ninguém talvez, em nosso meio,
terd apresentado melhor esse triste quadro, com todas as suas sombras,
tal como ele ¢, do que os meus colegas e amigos Emilio Rouéde+ e

41 Emile Rouede (Avinhio, 1848 — Santos, 1908), escritor, pintor, litdgrafo, caricaturista,
fotdgrafo, jornalista e dramaturgo francés. Fixou-se no Rio de Janeiro a partir de 1880.
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Aluisio Azevedo* no drama — Um caso de adultério* — que € hoje levado a
cena no Lucinda.++

Longe de mim a intengdo de fazer elogios 2 pega, sei que os autores
empregaram nela o melhor de seu talento, o melhor de seu coragdo, e ¢
quanto me basta a mim para julgd-la.

Um simples caso de adultério, narrado em trés atos, rdpidos, incisivos,
novos, empoignants,® eis a peca.

Um marido digno e austero, um marido delicado € justo, traido
torpemente pela mie de seus filhos; um amante que ¢ um gozjaz,+°
um delator, variedade nova de Aonesz Tago,*’ ¢ uma esposa digna do
amante; eis 0s quatro personagens, inteiri¢os, de um sd jato, em torno
dos quais se move toda a ag7o.

Tornava-se necessdrio apresentar um marido que nao obedecesse mais
as convengdes teatrais, um marido que nio fosse nem Jorge Dandin,*
nem Otelo, um marido juiz, dispondo de toda a calma para julgar e para
punir. Conseguiram-no Rouede e Aluisio, e perfeitamente.

O seu personagem resolve o terrivel problema de sua existéncia, con-
forme o seu temperamento individual; fustiga a mulher com o chicote da
vergonha publica, repudia-a com o pé e atira-a, como lodo que ele a con-
sidera ser, 2 face do amante, para que ele, que a prostituiu, a guarde.

Mas serd esta a iinica solugdo a esse caso? E possivel que o seja, € a tinica
mesmo admissivel para aquele homem, que nio quer matar, porque na
morte da mulher ou do amante n3o pode haver compensagdo para o mal
causado. Entretanto, esse homem que € honesto e digno, esse homem que

42 Aluisio Azevedo (S3o Luis, 14/4/18577 — Buenos Aires, 21/1/1913), escritor, jornalista,
caricaturista e diplomata brasileiro.

43 Conforme nota na Gazeta de Noticias, estreou no dia 26 de julho de 1890.

44 Teatro inaugurado em 1880, na rua do Espirito Santo, Rio de Janeiro, pelo empresdrio,
ator e dramaturgo portugués Furtado Coelho, que 0 nomeou em homenagem  sua esposa,
a atriz portuguesa Lucinda Simdes.

45 Palavra francesa: “com entusiasmo”.

46 Palavra francesa: “mal-educado”.

47 Personagem Iago, da obra dramdtica Otelo, o mouro de Feneza, de William Shakespeare.
Tago € caracterizado como um homem honesto, qualidade demonstrada por suas atitudes
austeras. O uso deste adjetivo evidencia as habilidades de manipulagdo desta personagem,
o que € usado por Corina em sua critica.

48 Personagem da comédia homonima, George Dandin ou le mari confondu, em trés atos, escrita
por Moliére em 1668, que, ao longo do enredo, submete-se s trai¢es de sua esposa.
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vem chorando contar aos filhos que a mae lhes morreu, serd escarnecido
pela sociedade, que o apontard como o marido da amante “do outro”.

A mulher arrastar-lhe-4 o nome pela lama e continuard a ser sempre
sua mulher, pois que adquiriu pelo casamento o direito indissolivel de o
chamar seu marido, e ele terd que suportar uma comisera¢do muito mais
terrivel do que o escdrnio.

E no dia em que, mais tarde, tiver que responder a pergunta que,
porventura, lhe faga um filho, dird que a culpa toda estd do lado daque-
les que n3o admitem que possa haver um divdrcio honrado e respeitado,
em que o esposo ofendido tenha o direito de retomar o seu nome a mulher
que o ultrajou, para dd-lo imaculado aos filhos, para oferecé-lo a outra
mais digna de o usar.

Um caso de adultério estava destinado a ser a primeira pega de uma tri-
logia dramdtica, em cuja segunda parte os autores apresentariam a mulher
honesta unida a um biltre, concluindo-se a obra toda com A4s consequéncias.+

Seriam assim apontados os males todos nascidos de uma instituigdo, que,
sendo a mais pura e santa na sua esséncia, ¢ também a mais terrivel de fato,
agrilhoando para toda a vida aqueles que a ela se confiam, sem nunca ter
curado da libertagdo das vitimas por meio do remédio tnico: o divdrcio
inteiro e absoluto.

49 Nio foram localizadas referéncias sobre esta trilogia de Arthur Azevedo.
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2 DE AGOSTO DE 1890

AINDA 0 DIVORCIO

Tempo houve em que paladinos e cruzados, fidalgos e plebeus, cingindo
a espada e revestindo a férrea armadura, 14 iam em f¢ de seu Deus, por terras
e mares batalhar a moirama e libertar o sepulcro santo. Eram tudescos e
italianos, flamengos e normandos, louros filhos de Albido’° e filhos valen-
tes da Franga que seguiam o mesmo trilho, que obedeciam a2 mesma voz do
Ermitdo que lhes clamava o — “Deus o quer!” — com que os ia conduzindo
a vitdria ou 2 morte.

E na vasta corte que partia de terras da cristandade em busca dos
lugares santos, muitos eram os guerreiros inimigos, muitos eram os
ddios e as rivalidades que de longos tempos existiam; se a Godofredo de
Bouillon’* rendiam preito uns, outros sé se acurvavam a Henrique da

so Albido, de origem celta — a/ba, por referéncia as falésias brancas de Dover — ou helénica —
AABiov, gigante, filho de Poseidon e deus tutelar das ilhas britdnicas — Albido € um apelativo
antigo para designar a Gri-Bretanha e, mais especialmente, a Inglaterra.

51 Godofredo de Bulhdo (Boulogne c.1060 — Reino de Jerusalém, 11/7/1100), nobre e militar
franco. Lider da Primeira Cruzada (1095), fundou o Reino de Jerusalém, tornando-se seu
primeiro soberano.
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Alemanha;’ se o estandarte de Ricardo de Inglaterra’s seguiam muitos,
ndo eram poucos os que acompanhavam o glddio do duque d’Austria;*+
mas na grande empresa em que todos se iam empenhando, calavam-se
’ . . . 7 . 7’ .

odios de antanho, dormitavam os partiddrios zelos, e s6 sabiam todos
que eram guerreiros € cristdos atentos a um fito nico.

Nesta cruzada dos modernos dias em que nos imos empenhando, ser-
vidores da pena, procurando para os grilhetas dos casamentos infortunados
alibertagdo do divdrcio, que nos importa o estandarte daquele que nos vem
auxiliar com o seu brago de lutador? Quer se prenda ele aos batalhadores
da emancipagio politica da mulher, quer a combata, nio nos € concedido
o direito de disputar-lhe o ideal logo que se haja unido a nds no presente
empenho.

A questdo do divdrcio ndo € absolutamente a questdo dos direitos
politicos da mulher, e sejam uns retrégrados e ultraprogressistas outros,
os escritores todos que se hdo apresentado na liga tém, parece-me, neste
assunto um sé e Unico fito: o de fazer triunfar ou cair o divdrcio, confor-
me a sua crenga.

Como em antigos tempos era proclamada a trégua perante a grande
causa, assim deverd ser proclamada a paz tempordria entre os adversdrios
de questdes estranhas a do divdrcio, para que se possa discernir, pura e sim-
plesmente, aqueles que o querem, daqueles que o repelem.

Trata-se, segundo creio, de arregimentar as opinides amigas ou con-
trdrias a causa, e todos os lutadores s3o bons, logo que seja certeiro o seu
golpe, logo que seja valente o seu brago.

52 Henrique VI (Nimega, 11/1165 — Messina, 28/9/1197), nobre e imperador do Sacro Império
Romano-Germdnico. Rei da Alemanha a partir de 1169, sucedeu ao pai, Frederico I, Barba-
Ruiva, como imperador em 1190. Por sua autoridade e por ter convocado a Cruzada Alema
(11977-1198), foi um dos principais soberanos cruzados de seu tempo, embora tenha morrido
antes de acompanhar pessoalmente a expedigdo.

53 Ricardo I, Ricardo Coragdo de Ledo (Oxford, 8/o/1157 — Aquitdnia, 6/4/1199), militar e
nobre inglés. Por sua atuagdo como principal comandante da Terceira Cruzada (1189-1192)
e por seu heroismo, foi aclamado como o rei mais popular de seu tempo, perpetuado por
lendas populares e pela literatura.

54 Leopoldo V (11577 — Graz, 31/12/1194), nobre e militar austriaco. Foi um dos comandantes
da Terceira Cruzada (1189-1192).
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2 de agosto de 1890

Contra ou a favor do divdrcio? eis o que se deve indagar do escritor,
nada mais.

Todas as discussoes incidentais enxertadas na principal, de nenhum
proveito podem ser, e aqueles que nela se empenham deveriam evitd-las
como quem evita todos os empecilhos e todos os estorvos que o possam
deter no seu caminho.

Serei eu, portanto, a primeira a entoar o “mea-culpa,” antes que me
acusem de haver pecado contra o meu preceito, € serei ainda a primeira a
pedir tréguas ao adversdrio de ontem até que vejamos triunfar a causa de
que ambos nos fizemos hoje batalhadores.

Quanto a inoportunidade de discutir o assunto em vista de uma reunio
proxima de legisladores, no nos parece que exista.

Ao contrdrio, pela discuss3o continuada, incessante, refletida, pela
discussio que vai tornando a ideia familiar a todas as camadas sociais
que nela se interessam, pela discussdo em todos os terrenos em que pode
dominar a pena e a palavra € que se conseguird o fim proposto.

Todas as causas s3o boas e todas as ocasides sdo oportunas logo que
nelas se empreguem todo o talento, todo o vigor e toda a boa vontade de
que se possa dispor.

Nio serd em um dia, nio serd talvez mesmo em anos, que se poderd dar
por finda a campanha em que se ajustam forgas desiguais agora no princi-
pio, porque maior € o nimero dos antagonistas do divorcio do que os que
por ele se esgrimem.

H4 dois anos quase, que a sra. Mona Caird’* levantou a questio do
divércio inteiro e absoluto na imprensa inglesa, pedindo a reforma da lei
dos casamentos, € até hoje ainda no se sabe a quem pertencerd a vitdria.

Aos poucos, foram se aproximando dos esgrimidores de ambos os par-
tidos todos os grandes vultos intelectuais das duas nagdes que tém o inglés

55 Mona Caird (Ryde, 24/5/1854 — Hampstead, 4/2/1932), feminista, romancista e ensaista
inglesa. Tornou-se célebre em 1888, quando seu artigo “Marriage”, publicado no The
Westminster Review, originou um debate sobre o casamento no jornal Daily YZ'Zegmplw, que
gerou matéria intitulada “Is marriage a failure? A feminista compreendia o casamento
como um contrato juridico entre duas partes, sendo passivel de renovagdes e dissolugdes.
A comogo piblica foi intensa e o jornal recebeu 277 mil cartas de leitores comentando o
assunto.
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por lingua comum. Gladstone’® e Roberto Ingolls, Elisabeth Stanton’” e
Wendell Holmes,”® o arcebispo de Canterbury’ e o arcediago Farrar® foram-
-se aos poucos deixando arrastar pela onda que nascera entre as pdginas de
uma revista literdria, e s3o eles hoje os primeiros a tomar a si a discussao.

Prouvera aos céus que o mesmo se desse aqui e que a escaramuga come-
cada entre os cronistas da imprensa se fosse estendendo mais e mais. Com
uma dnica exceg¢do, ndo se contam presentemente na luta mais do que
literatos, pura e simplesmente literatos, que nenhuma outra profissao ou
carreira exercem além da literatura, e, apesar da guerra de morte movida
aos velhos, quiséramos ver a estes também, com a sua experiéncia da vida e
com o seu saber de legisladores e letrados, envolvidos na campanha.

Quem ousard negar que no dia em que os Saldanha Marinho e os Saraiva,
os Taunay e os Nabuco, os Busch Varella e os Silva Costa se propusessem
a dizer alguma cousa ao lado dos novos, representados pelos Brasiliense
e os Magalhies Castro, os Werneck e os Silva Jardim a questio do divdr-
cio tomaria uma face mais alevantada e poderia entdo impor-se com mais
for¢a e mais utilidade?

E em que pese aos meus bons colegas de crénica, enquanto nio con-
seguirmos chamar para a imprensa ou para a tribuna todos esses luminosos
espiritos que foram uns, e outros s3o ainda, os construtores da nossa men-
talidade, pouco ou nada teremos conseguido.

Tenhamos o orgulho de Lucifer, ou mais ainda se nos aprouver,
no que diz respeito 2 nossa individualidade; mas por Deus! esquecamo-lo
um pouco quando se trata de conquistar um bem em proveito de todos,

56 William Ewart Gladstone (Liverpool, 29/12/1809 — Hawarden, 19/5/1898), politico
liberal britnico.

57 Elizabeth Cady Stanton (Johnstown, 12/11/1815 — New York, 26/10/1902), abolicionista e
ativista norte-americana. Comandou o movimento pelos direitos da mulher e pelo sufrdgio
feminino nos Estados Unidos. Em 1848, apresentou na Convengdo de Seneca Falls,
a Declaragio de sentimentos, considerada um marco da demanda organizada pelos direitos
das mulheres.

58 Oliver Wendell Holmes (Cambridge, 29/8/1809 — Cambridge, 7/10/1894), médico, professor,
humorista e escritor norte-americano. Reconhecido por sua atuagio na medicina e por sua
producdo literdria, destacou-se também como ensaista e poeta, sendo uma das principais
figuras da vida intelectual dos Estados Unidos no século XIX.

59 Edward White Benson (Birmingham, 14/7/1829 — Hawarden, 11/10/1896), clérigo inglés.
Arcebispo da Cantudria (1883-1896).

6o Frederic William Farrar (Bombay, 7/8/1831 — Canterbury, 22/3/1903), clérigo, professor e
escritor inglés. Foi arcediago de Westminster entre 1883 ¢ 1804.

34



2 de agosto de 1890

e lembremo-nos de que nio seremos nds, e somente nés, mesquinhos foli-
culdrios, que poderemos tudo fazer.

Enquanto existir o preconceito terrivel que nos condena 2 posi¢do de
“folhetinistas”, isto €, de sonhadores, para muitos, tudo quanto fizermos
nio passard na opinido geral, de cronicas menos mal redigidas, destinadas
a viver e a morrer entre uma local e um aniincio.

Precisamos chamar para ao pé de nds aqueles que ainda predominam no
espirito piblico pelo prestigio do seu talento e das suas tradi¢des. Encaremo-
nos uns aos outros, lealmente, francamente, e seremos forgados a confessar
que nada valemos como forga motriz de grandes cometimentos.

Demolir, pela cronica, €, sem divida, muitissimo bonito; mas conquistar
para o nosso lado todos aqueles que nos tém tido por utopistas ou revolu-
ciondrios, por meros serventudrios das letras ou contadores de histdrias,
é mais alguma cousa. E preciso trabalhar, muito e seguido para que pouco
a pouco forcemos aqueles que estdo destinados a figurar como autores das
tdbuas da nossa lei nacional a incluir entre as novas ordenagdes, a lei do
divdrcio inteiro e absoluto.
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“A maternidade como sentimento no existe! E a maior das menti-
ras que a mulher inventou desde que o mundo € mundo, para subjugar o
homem! A sombra dessa maternidade tem-nos impingido um sem-nimero
de exigéncias sentimentais, que nds, homens, vamos satisfazendo, porque
a mulher soube apoderar-se assim de uma auréola de santidade que nunca
existiu na imaginaggo!...”

Era isto, pouco mais ou menos, o que me dizia hd trés ou quatro dias
José do Patrocinio® em um grande impeto de asseverar a todo transe para-
doxos insustentdveis.

Indignaram-se uns e riram-se outros que o ouviam, e da passageira
palestra ninguém mais, nem mesmo ele proprio talvez, se lembre.

Entretanto, ao percorrer os jornais da semana,® de novo me acode a
mente o dito amargo, ao contemplar essas duas figuras de mulher, uma que

61 José do Patrocinio (Campos de Goitacazes, 9/10/1853 — Rio de Janeiro, 29/1/1905)
farmacéutico, jornalista, escritor, orador e ativista politico brasileiro. Redator principal
¢ dono do jornal Cidade do Rio, convidou Corina a entrar para a redagdo, para escrever
a coluna “A Esmo”. Sacramento Blake informa que a coluna estreou no inicio de 1890,
entretanto a primeira crénica localizada € de 5 de julho de 1890.

62 Sob o titulo de “Suicidio” a Gazeza de Noticias da quinta-feira, 7 de agosto de 1890, anunciou
a morte de “Josefa Maria do Espirito Santo, cearense, moradora i rua do Conde do Lages
n.1, chalet n. 4, tomara hd 4 meses, para criar, uma crianga pertencente a0 seu vizinho do
chalet n. 3.” Na tarde de sdbado, do dia 2 de agosto de 1890, o vizinho tomou de volta a
crianga, o que deixou Josefa em estado de profunda tristeza, dada a afei¢do que havia tomado
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¢ mae e outra que o nio €, uma que entrega, diria, cruelmente, a filha a uma
estranha que n3o conhece e abandona-a a porta de um hospital e outra que
busca no suicidio o esquecimento da criancinha que ndo € sua, da crianci-
nha que lhe arrancaram dos bragos, do entezinho a quem nio lhe assiste o
direito de amar, e a quem, entretanto, adora como se lhe houvesse nascido
das entranhas.

Qual destas duas mulheres ¢ mae? Essa a quem a natureza fez, ou aquela
a quem a faculdade afetiva constituiu? Uma mata, pois que € matar moral-
mente o abandonar uma crianga, outra morre. E entre as duas a maternidade
nio existe, pois que uma a repele e outra nio a pode reclamar.

Responder-se-d que a mae desnaturada € a excego, € a monstruosidade,
e que a maternidade € realmente santa; mas nio ¢ menos excegio, nio ¢
menos monstruosidade, monstruosidade sublime, essa mulher que, nunca
tendo sentido nas suas entranhas palpitar a vida nascida de sua vida, dd,
entretanto, a vida toda por no lho haver a sorte consentido senti-la.

Mie ndo o foi nem uma nem outra, e € justamente a que ndo concebeu
nunca, que vem ensinar aquela que conhecera todo o divino mistério da
gestagdo, como € que se ama um filho.

A maternidade, pois, n7o existe, nem mesmo em instinto, dird Patrocinio:
o que existe € apenas a nevrose afetiva, mais ou menos desenvolvida,
que prende a mulher 2 crianga, o fraco ao fraco. E nesta simples frase terd
ele feito a histdria toda da Mater dolorosa® e da Medeia® antiga.

Se nos detivéssemos por mais tempo a filosofar, chegariamos talvez
a conclusio de que acima da maternidade existem a fome e preconceito:
a fome que leva a mulher a abandonar o filho que nio pode alimentar,

pela filha adotiva. Deste modo, na quarta-feira dia 6 de agosto de 1890, Josefa tirou sua
propria vida enforcando-se. Seu corpo foi encontrado pelo companheiro com quem vivia e,
tratando-se de uma analfabeta, no havia declaragdes. Apesar disso, quando seu corpo foi
revistado, “foram encontrados no seio, do lado do coraggo, o retrato do homem com quem
vivia, uma camisinha e um par de sapatinhos de 13 da crianga a quem estimava como filha e
que fora a causa involuntdria do seu desespero. Toda a vizinhanga interrogada, inclusive o
pai da criancinha que estivera aos cuidados de Josefa, mostraram-se comovidos com aquela
ligubre cena, sendo todas as pessoas uninimes em declarar que Josefa e seu amante viviam
na melhor harmonia”.

63 Designagio latina para a veneragdo de Maria na imagem de Nossa Senhora das Dores.

64 Namitologia grega, feiticeira que matou seus prdprios filhos para se vingar de seu marido, Jasdo.
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o preconceito que inibe muitas vezes a mulher mie de fazer a assergzo de
sua maternidade.

Demais, j4 Guy de Maupassant no seu livro cruel: /natile beante®
encetou a campanha contra a maternidade, e, de paradoxo em paradoxo,
denominando a mulher fecunda de ente inferior, de mdquina de repro-
dugdo, antes do que de criatura, de cousa repugnante destinada a exer-
cer fungGes grosseiras e asquerosas chega a sonhar o meio de substituir
a génese humana.

Mais uma manifestagio esta do amargo pessimismo que se apossou
deste fim de século, em que a humanidade arroga a si o triste papel de
Hamlet vagabundo® preso da eterna divida em que se abismam todos os
sentimentos e todas as crengas, em que a nevrose tudo explica e a luta pela
vida tudo desculpa.

Para aquele, porém, que ainda sente, em quem ainda palpita viva a
recordagio dos carinhos maternais que porventura fruisse, a figura dessa
pobre Josefa, morta aconchegando ao seio as roupinhas da adorada que a
deixou, sintetiza tudo quanto ainda existe de bom e de santo na mulher.
Conseguiu ela assim, na sua loucura divina, conquistar finalmente o titulo
a que tanto aspirou em vida: o de mae.

Falando em mies, ndo pudera o cronista deixar passar em siléncio o
nome de uma, santa e meiga entre todas, que acaba de assistir a sua propria
apoteose, pois que outra cousa nio era a glorificagio de seus filhos.

Na simpdtica festa do Diario do Commercio,"” a que assistimos apenas
em pensamento ¢ em coragio, parece-nos que de entre todas as gentilissimas
damas ali reunidas, nenhuma houve que mais jiibilo deixasse transparecer

65 Guy de Maupassant (Tourville-sur-Arques, 5/8/1850 — Paris, 6/7/1893), escritor e poeta
francés. Linutile beaute ¢ uma coletdnea de contos publicada pela primeira vez em 1890.

66 Protagonista da obra dramdtica Hamlet, tragédia em cinco atos de William Shakespeare.

67 No dia 77 de agosto de 1890, 0 Cidade do Rio publicou com o titulo de “Um vencedor” a
noticia assinada por Emilio Rou¢de, em que falava sobre o baile de inauguragio das novas
mdquinas de impressdo do Diario do Commercio.
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no rosto, nem mais carinhos aninhasse na alma do que a virtuosa senhora®
que tem por filhos Fernando e Cindido Mendes.®

Afigura-se-nos vé-la, com a sua bela cabega encanecida radiante de
alegria, abengoando aquela festa, que era sua também, pois que uma parte
de seu ser era af aplaudida, e revendo em um dpice todos os trabalhos e todos
os jiibilos por que passara para fazer daqueles dois filhos homens como os
sonham todas as maes santas: bons e trabalhadores.

Pessoalmente ndo a conhecemos e ndo nos foi dado vé-la de perto senio
uma vez, em um teatro, € ela por certo ndo suspeitava que ali tdo junto de
si havia outra mulher que a afagava com a vista e que estava a querer-lhe
bem, simplesmente por vé-la t3o entretida e t3o risonha a escutar o que lhe
diziam os filhos, que a acariciavam com um olhar tdo cheio de adoragio.
Quem assim € amada e quem sabe amar assim, sentiu na Terra todas as ale-
grias que € dado a um coragio de mulher sentir.

Feliz dela, que péde abengoar os filhos no dia em que lhes foi dado
provar-lhe que haviam sabido ser fortes na luta da vida, venturosos eles,
que lhe ouviram o — fizeste bem! — com que as mies sabem premiar.

A descrigdo da festa do Diario do Commercio veio fazer esquecer,
em parte, as noticias do espléndido baile em que se congregaram a formosura,
o talento e a riqueza toda de Sebastiandpolis para renderem homenagem
ao Chefe do Estado.”

68 Rosalina Campos Mendes de Almeida (Rio de Janeiro, 13/5/1834 — 24/9/1913). Casada com
o senador do Império, Cindido Mendes de Almeida. Mie de Cindido Mendes de Almeida
Filho e de Fernando Mendes de Almeida.

69 Céindido Mendes de Almeida Filho (Paraiba do Sul, 1/2/1866 — Rio de Janeiro, 1/10/1939),
diplomata, jurista e professor brasileiro. Por meio da firma Mendes & Cia, adquiriu o Fornal
do Brasil em 1894, tornando-se seu secretdrio de redagio, e, posteriormente, redator-chefe
e redator-gerente. Fernando Mendes de Almeida (S3o Luis, 26/7/18577 — Rio de Janeiro,
26/8/192.1), advogado, professor de direito, politico e jornalista brasileiro. Em 1902, juntamente
com seu irm3o, Cindido Mendes de Almeida Filho, fundou a Escola Técnica de Comércio
Cindido Mendes.

70 No dia 7 de agosto, sob o titulo “O general Deodoro”, O Paiz noticiou o grandioso baile
ocorrido na noite do dia 5 de agosto de 1890, no paldcio do governo provisdrio, em homenagem
ao entio presidente da Repuiblica, Deodoro da Fonseca. Segundo a publicagdo, “Foi tal a
afluéncia de convidados ao paldcio do governo na noite de anteontem, que, das 1o horas s
11/2 da madrugada conservou-se impedido o trinsito dos bonds na rua Larga de S. Joaquim
e praga da Repiblica, tal o movimento extraordindrio de carruagens. Calcula-se em vinte
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Nunca se viu cousa igual, dizem as cronicas, nunca o luxo, a elegincia
€ 0 savVoir-vivre™ se ostentaram tio bizarramente em saldes fluminenses:
ficou também amplamente averiguado, que o generalissimo resiste tdo bem
ao fogo de olhares faiscantes, ao tiroteio de palavras sedutoras, como em
tempos resistiu ao fogo e ao tiroteio das baterias inimigas.

A apostar, entretanto, em como o velho soldado teve momentos de
acreditar que € mais fdcil suportar a fadiga de uma campanha de guerra do
que fazer a colheita dessa extraordindria messe de cumprimentos, em que
havia, quem sabe? tanto joio quanto trigo.

Trigo sem joio € o que representa o talento literdrio dos dois cronis-
tas que a imprensa hd tido por bem enviar, em seu nome, por mares fora,
a representd-la em terras estranhas.

Ontem era Olavo Bilac que ia em missao ao velho mundo; hoje é Pardal
Mallet que vai em busca do Prata e dos Pampas,™ esses dois extraordindrios
mogos que souberam dar i crénica uma feigdo dnica no nosso jornalismo,
que souberam chegar e vencer como os herdis de velhos tempos, serdo os
nossos vingadores junto a essas sociedades estrangeiras onde o talento e o
coragio brasileiros figuram ainda como cousas hipotéticas, dignas somente
de se apresentarem em operetas brejeiras e em romances de costa arriba.

Ninguém mais no caso de estudar a terra em que as revolugdes sio
uma institui¢do, a ffonde™ uma necessidade, do que o elegante escritor que

e cinco a trinta mil o ndmero de pessoas que transitaram naquela rua, principalmeme a
noite. Baile nenhum tem sido imponente e concorrido, nesta capital, como o da noite de
5 deste més, realizado no paldcio do governo”.

71 Expressio francesa: “saber viver”.

72 Pardal Mallet (Bagé, 9/12/1864 — Caxambu, 24/11/1894), jornalista brasileiro, colaborou
em quase todos os jornais cariocas. Fundou o jornal 4 Rza, com auxilio de Olavo Bilac.
Foi para Buenos Aires no paquete Zomar em 8 de agosto de 1890 como correspondente da
Gazeta de Noticias para cobrir a histdria da Revolugio do Parque, que teve seu inicio com
a tomada do parque da Artilharia de Buenos Aires, em 2.6 de julho de 1890. Este jornal,
em 24 de julho de 1890, publica que o visconde de Saint-Léger descobriu uma orquidea
e ofereceu a Pardal Malet com as seguintes palavras: “Dedico esta orquidea que descobri,
a0 bandeirante incélume da Evolugio; ao Fronduer da literatura brasileira, o sr. Pardal
Mallet galante estilista, marchetador de mosaicos e preciosidades literdrias”.

73 Palavra francesa: “fronda”. Revolta violenta enfrentada pela Franga durante o reinado
de Luis XIV, entre 1648 e 1653, causada pela crise econdmica acometida pelo pafs e pela
reivindicagdo de poder por parte do Parlamento de Paris. Os ”parlamentos” na Monarquia
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se apresentou logo como revoluciondrio de idas e fromdenr por instinto,
e que deixa de vez em quando transparecer sob a fina luva de pelica a mio
nervosa e possante do guasca indomdvel.

Para afrontar o pampeiro que € a Repiiblica Argentina sé poderia ir o
destemido gatcho e meio que ¢ Pardal Mallet.

francesa eram drgdos judiciais, e ndo legislativos, e eram compostos por magistrados.
O Parlamento de Paris foi estabelecido por Felipe IV em 1302.
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J4 me ndo lembra em que romance de Carlos Dickens™ encontrei um
personagem, palpitante de vida e de verdade, que levava o livro todo a
reclamar apenas — fatos.

Para ele, a existéncia inteira do homem nio tinha outra raz3o de ser
sendo a de encadear fatos, quanto mais numerosos melhor. Tocava-lhe
de quando em vez inspecionar a escola rural do seu distrito e entdo
o desgracadinho que lhe caia sob as garras como examinando, via-se
atordoado ante a sempiterna exigéncia: “A fact, sir! Give me a fact!”"

Estd a me parecer que, se o personagem de Dickens por aqui aparecesse
afim de alinhavar a crénica semanal, n3o seria por falta dos seus prediletos
fatos que o deixaria de fazer.

Desde a gréve dos encadernadores e impressores,® até a gréve das irmas
de caridade, enfermeiras do Hospicio,”” desde a prometida invasdo semitica

74 Charles Dickens (Landport, 7/2/1812 — Higham, 9/6/18770), romancista inglés.

75 A sentenga proferida pelo personagem Thomas Gradgrind, do romance Hard times,
no capitulo, “The one thing needful”, do primeiro livro da obra, Sowing ¢ “In this life,
we want nothing but Facts, sir; nothing but Facts!”.

76 O Cidade do Rio, do dia 13 de agosto de 1890, publicou uma nota em apoio 2 greve dos operdrios
encadernadores da casa Leuzinger & Filhos, que reivindicavam o cumprimento de um acordo
estabelecido entre operdrios e donos de oficinas para trabalhar 8h por dia.

717 A Estagio de 31 de agosto de 1890 na coluna “Croniqueta” assinada por Eloi, o herdi,
[pseudénimo de Artur Azevedo] publica: “Ndo me mostraram merecedoras da mesma
simpatia as irmis de caridade que abandonaram o hospicio da Praia Vermelha, pelo fato
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até o futuro martirio do meu bom velho amigo, padre Jodo Manuel,”
desde a chegada de Coquelin™ até a partida de Novelli,® os fatos novos
e imprevistos andam a rodo pela semana que finda.

Das gréves a que maior sensagdo produziu foi, sem a menor divida,
a das boas e piedosas irmis, que mais uma vez revelaram a sua mansidio
cristd em relagdo ao tratamento dos doentes confiados aos seus desvelos.

Nio hd trés meses ainda, por ocasido do assassinato da parteira Asty,*
tive [ense]jo de lastimar a inctria que sempre hd existido aqui em relagdo
aos enfermeiros encarregados de velar pelos doentes de nossos hospitais.

O éxodo das irmis, que tinham a seu cargo a guarda do Hospicio de
Alienados,® vem agora confirmar que nio andava eu muito errada na semi-
censura feita entdo.

Estd se tornando imprescindivel o estabelecimento de um curso de
enfermaria® na nossa Escola de Medicina® ou no Hospital da Misericdrdia,®

de Thes ndo darem naquele piedoso estabelecimento o ‘posso, quero e mando’ absoluto.
[...], Mas ndo posso compreender como estas pobres mulheres, tdo santas, to resignadas,
praticam atos, como esse, da gréve do Hospicio de Alienados, que no revela sendo
vaidade, preocupagio de dominar e tolice!”.

78 Lider do Partido Conservador do Rio Grande do Norte e deputado do Império, no dia 11 de
junho de 1889, proferiu seu célebre discurso na Cimara dos Deputados quando se apresentou
ao Parlamento. O discurso terminou com o brado: “Abaixo a Monarquia e viva a Repiiblica”.

79 Em11deagosto de 1890, 0 Cidade do Rio anunciou com destaque a chegada de Coquelin ao Rio
de Janeiro a partir de Montevidéu, acompanhado de sua companhia teatral para realizar uma
temporada de espetdculos na cidade, com estreia marcada para o mesmo dia no Teatro Lirico.

80 Emde 16 de agosto de 1891, 0 Cidade do Rio, noticiou na primeira pdgina a partida de Novelli
do Rio de Janeiro para Montevidéu.

81 A parteira Alexandrina Asty, assassinada em 21 de maio de 1890, nas dependéncias do Hospital da
Santa Casa de Misericdrdia, com doze golpes de faca desferidos pela enfermeira Janudria Coutinho
de Medeiros, sua subordinada, que apresentava mau comportamento e, segundo testemunhas
escutadas pela policia, expressava insatisfagio para atender as exigéncias de sua superior.

82 Hospicio de Alienados Pedro II, institui¢do de saide dedicada ao tratamento de dementes,
inaugurado em 1852, na Praia Vermelha. Em 1890 foi denominado Hospicio Nacional de Alienados.

83 Fundada em 27 de setembro de 1890, a Escola Profissional de Enfermeiros ¢ Enfermeiras
visava A formagZo de profissionais que atuariam no Hospicio Nacional dos Alienados. Tendo
por modelo a Escola de formagdo para Enfermeiros e Enfermeiras da assisténcia piblica do
Hospital Salpétri¢re da Franga, a instituigdo foi inicialmente dirigida por médicos.

84 O principe regente d. Jodo VI, ao transferir a Corte Real Portuguesa de Salvador para o Rio
de Janeiro em 1808, funda a Escola Anatdmica, Cirdrgica e Médica do Rio de Janeiro. Foi
instalada no Hospital Militar do Morro do Castelo.

85 Fundado por José de Anchieta (século XVI), a institui¢io era formada por uma irmandade
leiga, visando aos cuidados de satde piblica.
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curso congénere aos que existem nos mais adiantados paises da Europa e
da América do Norte.

S assim serd possivel a0 médico e ao préprio diretor das casas de cari-
dade destinadas a receber doentes, libertar-se da tutela exercida de hd tanto
tempo pelas irm3s de caridade, enfermeiras “inicas” que temos conhecido.

Um curso franqueado a ambos os sexos, um curso em que esses novos
estudantes encontrassem desde logo compensagdo em relagio direta aos
servicos que, porventura, prestassem, um curso que lhes desse direito,
uma vez findo, a exigir da escola um diploma que os colocasse em posi¢io
tZo honrosa como a das parteiras e dos farmacéuticos, nio seria dificil de
estabelecer, e ele viria de vez pér cobro 2 ideia de aviltamento que sempre
acompanha a profissio de enfermeiro.

A Escola de Medicina jd se acha anexa uma Maternidade;® ndo seria
insuperdvel dificuldade, creio, anexar-se-lhe também um curso prético
e cientifico de enfermaria.

Redizer aqui o que jd foi por mim dito uma vez, seria, sem divida,
uma sensaboria, ¢ nenhuma frase por mim escrita teria a eloquéncia que
teve o embarago em que se viram durante algumas horas, os diretores do
hospital de loucos.

Verdade ¢ que jd se iniciou no Hospicio o servigo leigo, mas mesmo
assim continuam os médicos e os doentes a depender exclusivamente do
estrangeiro®? para a boa organizacio cientifica do servi¢o de enfermaria.

Se as providéncias jd ndo tivessem sido tomadas, € bem possivel que a
esta hora os desgragados loucos estivessem entregues 2 guarda de pessoas
ineptas e sem prdtica; ndo deixa, porém, de ser uma ligdo bastante severa,
e oxald que ndo seja ela esquecida, e que venha demonstrar, a quem de
direito, que € melhor prevenir do que remediar.

De irmis de caridade para padre ndo ¢ tdo enorme a distdncia assim,
que nio me seja permitido referir-me, se bem que de leve, ao velho padre
Jodo Manuel, que, nio contente com o tremendo andtema, lancado hd

86 A ideia de criar maternidades anexas as Faculdades de Medicina ¢ decorrente da lei de 28
de abril de 1854.

87 Asfreiras eram, na maioria, francesas inicialmente, da Congregacio das Irmis de Sao Vicente
de Paulo, que depois passaram a contar também com irmis brasileiras.
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tempos, contra a politica, suas pompas e suas vaidades, vem agora pro-
ferindo o terrivel “raca”! “raca”! “raca”! dos dias nefastos.

Inimigos cruéis e perversos embrulharam o meu astutissimo amigo,
que, reenfronhando-se na sua negra batina, envolveu-se de novo em toda
a sua ingenuidade e san[c]ta simplicitas,®® de seminarista, ambas algum
tanto esquecidas, seja dito, nas lides politicas; embrulharam-no e o meu
bom velho vai correndo o risco de ser o primeiro santo a figurar no novis-
simo martiroldgio dos brasileiros bem-aventurados.

A apostar em como o ex-deputado estd a estas horas a dizer ao padre
que melhor fora n3o ter abandonado a tribuna parlamentar pela sagrada,
o discurso pela prédica. Nos bons tempos de outrora nio o embrulhavam
assim tdo facilmente os inimigos cruéis e perversos. Demais, talvez fosse
melhor ter sido condenado como revoluciondrio, quando gritava em plena
Cémara mondrquica o seu entdo tremendo — “Viva a Repuiblica!” do que
ser hoje martirizado por se mostrar sacerdote demasiado ingénuo, casando,
antes da lei, um par que talvez amanha esteja a pedir ao diabo e a0 mundo
que o descasem.

Pela dltima vez que falei do estimado padre, quis o acaso que lhe
pudesse unir o nome ao de Furtado Coelho;® quer o acaso agora que de
novo falando no sacerdote me acuda também o desejo de falar no artista.

Bem sei que na época atual, quando os espiritos todos s6 tém atengio
para Coquelin, s tem mimos para Judic, parecerd a muitos fora de vila e
termo referir-me ao artista que, se tivesse tido o mesmo ensejo de brilhar
pelos palcos que Coquelin iluminou com o seu grande talento, talvez nio
tivesse que lhe invejar os universais aplausos.

Mas de Coquelin, por enquanto, referindo-me a esta sua temporada,
nada posso dizer, pois que ainda ndo me permitiu o luto vé-lo no teatro.
Posso, porém, falar de Coquelin furioso, de Coquelin furibundo, de Coquelin
adordvel a esbravejar contra ## tas de brigands*> de quem nio me permite
a discrigdo revelar o nome. Ah! se os seus amigos o vissem nesse momento,

88 Expressio latina: “santa simplicidade”.

89 Furtado Coelho (Lisboa, 28/12/1831-13/2/1900), ator, empresdrio e dramaturgo portugués.
Fez carreira no Brasil, tornando-se um dos atores mais populares do final do século XIX.

9o Expressio francesa: “um bando de malfeitores”.
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se Ihe observasse os vivissimos olhos azuis que haviam adquirido nos impe-
tos da raiva uns reflexos de ago, se lhe notassem a sua fisionomia mdvel e
expressiva acompanhando as frases que lhe acudiam rdpidas e rispidas aos
ldbios, seriam capazes de o aplaudir e de dizer-lhe que nunca fizera ele uma
cena com mais graga e mais encanto. E que as fiirias de Coquelin, a julgar
pela que presenciei, revelam também a caracteristica [de] individualidade
do artista, em que se vai concentrando agora toda a inimitdvel elegdncia,
todo o picante sabor do espirito gaulés.

De Judic contam-me que ¢ a mulher que se fez graga, a graga que se
fez couplet;* dizem-me que a adordvel diverte* parisiense nos veio mostrar
o que € a cangoneta de que tdo belas noticias nos davam.

Nio € de Judic, porém, nem de Coquelin que me posso ocupar agora;
¢ de Furtado Coelho, ndo como ator, n3o como empresdrio, mas de Furtado
Coelho como compositor.”

Com a sua gentileza de cavalheiro, quis conceder-me, a mim,
fora do teatro, o prazer de ouvir as primicias da misica que escreveu para
o vaudeville*+ de Navarro de Andrade — Os ratazanas.s

Sabia-o pianista, no o conhecia como émulo de Lecocq.*¢ Os trechos
que ouvi, infelizmente para mim, poucos e demasiado curtos, revelaram-me
o artista sob uma nova e brilhante face do seu grande talento. Fiquei sur-
preendida e encantada, e deles lembro-me com delicias de uma balada
de camponio e uma vi/lanella®7 de uma rusticidade adordvel, em que o
ritmo e o tom sui-generis das melodias pastoris sdo conservadas em toda

91 Palavra francesa: “cangio”.

92 Palavra francesa: “cantora de opereta de renome”.

93 Apesar de uma atividade musical regular, a carreira teatral foi mais bem-sucedida. Compds
vdrios géneros como valsa, recitativos de saldo, misica teatral, melodrama, hino, modinha,
polca, quadrilha.

94 Palavra francesa: género teatral de variedades, origindrio da Franga, caracterizando-se pela
encenagdo dramdtica, em geral comica, associada a nimeros musicais e até mesmo acrobdticos.

95 Navarro de Andrade (Porto, 28/8/1835 — Rio de Janeiro, 23/4/1891), jornalista e teatrélogo
portugués. Fixou residéncia no Brasil em 1879. O Cidade do Rio de 22 de setembro de
1890 noticia que “O vaudeville ornado de musica de Furtado Coelho — Os ratazanas —
que Navarro de Andrade escreveu para o Lucinda, tem agradado extraordinariamente”.

96 Charles Lecocq (Paris, 3/6/1832 — 24/10/1918), compositor francés de opereta.

97 Palavra italiana: “canto pastoril”.
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sua pureza; um minueto de extraordindrio mimo e ao som do qual a gente
se recorda da linda fantasia de Gongalves Crespo®® em que ele nos conta
como uma formosa Pompadour descia do seu quadro de oiro para bailar
a faceira danga dos velhos tempos,” e finalmente um romance que serd
com certeza popularizado em pouco, e no qual o malicioso estribilho —
“ele que o diz...” pode ser comparado com vantagem para Furtado, ao que
de melhor temos ouvido em nossos teatros de opereta, quer fosse nossa
ou estrangeira a musica.

Primicias também m’as ofereceu Ant6nio Parreiras,*° mostrando-me
anteontem o quadro que hoje expde € com o qual pretende responder
aqueles que o acusam de carrancismo por se deixar ele ficar na Academia
de Belas Artes.

Nesta questdo que se levantou, como, alids em todas as questdes de
arte e de literatura que, porventura, se levantem, hei pretendido e pre-
tendo sempre conservar-me alheia a toda e qualquer influéncia pessoal,
a toda e qualquer imposigdo de cozerie, restringindo-me somente a
minha impressdo individual, conservando-me absolutamente neutra
em todas as guerrilhas de azelier e rusgas de literatos.

98 Gongalves Crespo (Rio de Janeiro, 11/3/184.6 — Lisboa, 11/6/1883), jornalista, poeta brasileiro.

99 Possivel referéncia ao poema “O minuete”, dedicado ao dr. Thomaz de Carvalho, publicado
nas Obras completas, Lisboa, 18977. Neste poema, ao descrever um luxuoso saldo, Gongalves
Crespo se atém aos retratos de grandes personalidades ali dispostos. Ndo hd uma referéncia
clara 2 Madame de Pompadour, entretanto, fala-se de um bailado com uma dama que
desce da moldura de um dos retratos “E vi descer do quadro a linguida agafata / Que, a0
discreto palor das limpadas de prata, / A fimbria alevantando azul do seu vestido / O rosto
acerejado, o gesto comovido, / A sorrir, deslizou graciosa no tapete, dangando airosamente
o0 airoso minuéte...”.

100 Anténio Parreiras (Niterdi, 20/1/1860 — 17/10/1937), pintor, desenhista, ilustrador e professor
brasileiro. Entrou para a Academia Imperial de Belas Artes em 1882, cursando as aulas
de paisagem, flores ¢ animais. Em 1884, abandona a Escola e segue como integrante do
chamado Grupo Grimm que reunia diversos outros pintores dedicados 2 pintura ao ar livre
nos arredores de Niterdi. Em 1888, gragas a um prémio conquistado na Academia, seguiu
para a Europa, onde ampliou sua formago artistica. Retorna ao Brasil em junho de 1890,
¢ é nomeado professor de paisagens na nesta institui¢do. Desliga-se definitivamente da
Academia em 14 de novembro de 1890 para fundar a Escola ao Ar Livre, dedicada a uma
proposta inovadora de ensino artistico.

1o1 Palavra francesa: “confraria”.
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Cidade do Rio

Se me ocorre dizer isto agora, € porque se me oferece ensejo de res-
ponder  acusagio de md vontade para com — os novos — e os reformadores
de belas-artes que me fez hd dias um amigo.

Ninguém mais do que eu tem demonstrado o alto conceito que faz
de Rodolfo Bernardelli** e de Décio Villares,™* ninguém mais do que eu
os admira: mas n7o serd esse um motivo, certo, para que eu deixe de dizer
francamente, lealmente aquilo que penso daqueles que nem sempre os
aplaudem no que diz respeito ao seu modo de ver as questdes de arte, ou
que nem sempre lhes querem seguir os preceitos.

Atelier livre**+ ou Academia, é-me inteiramente indiferente, logo que
a meus olhos a arte se conserve pura, logo que os resultados de um ou de
outra produzam sobre o meu espirito impressio em harmonia ao ideal de
arte por mim formado. N3o quer isso dizer que tenho a pretensio de enten-
der de artes como entendem dela os mestres; tenho porém a imperdodvel
veleidade de conservar-me independente, dizendo simplesmente o que
penso e subscrevendo o que digo.

Parece isto uma espécie de programa. Serd; mas ao menos ficard uma
vez por todas definida a minha posi¢do de cronista, cousa esta algum tanto
necessdrio’™ por estes tempos que correm, em que tudo se divide em parti-
dos, filiagGes e escolas. Nio vai nisso ideia de ofensa a quem quer que seja;
¢ apenas uma declaragio de independéncia.

Sei que Ant6nio Parreiras tem sofrido guerra,™
época € aos olhos de muitos, falta indesculpdvel, sei que me exponho talvez

sei que elogid-lo nesta

102 Rodolfo Bernardelli (Guadalajara, 18/12/1852 — Rio de Janeiro, 7/10/1931), escultor mexicano,
estudou na Academia Imperial de Belas Artes, no Rio de Janeiro, entre 1870 ¢ 1876. Estudou
em Roma e, na volta ao Brasil, lecionou nesta escola. Entre 1890 € 1915, torna-se diretor da
recém-fundada Escola Nacional de Belas Artes.

103 Décio Villares (Rio de Janeiro, 1/12/1851 - 21/6/1931), pintor, escultor ¢ caricaturista brasileiro.
Estudou na Academia Imperial de Belas Artes.

104 Referente  escola de Georg Grimm. O termo € utilizado para descrever o espirito independente,
contrapondo-se ao espirito rigido da Academia.

105 “cousa esta algum tanto necessdrio”: concordincia ideoldgica respeitada pelos editores.

106 Embora ndo seja préxima i data de publicagdo da crénica, localizamos uma nota publicada
em 31 de maio de 1890, p. 3, na Revista J/lustrada de autoria de Domind Sobrinho: “Um dos
nossos honrados colegas, noticiou a nomeagio do sr. Anténio Parreiras para professor interino
na aula de paisagem da nossa Academia de Belas Artes. A falta de outros esclarecimentos e
julgando o caso pela simplicidade da noticia, € dificil avaliar o critério desta nomeagio, feita
sem a formalidade do concurso e mesmo sem se julgar da competéncia do artista, pelo que a
critica tem dito. E mau isto; tanto mais que no se pode justificar esta nomeagio pela falta
de pessoal habilitado. H4, pelo menos, afora o sr. Parreiras, quatro paisagistas distintos,
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a acres censuras; entretanto tudo isso nao me impedird de dizer que lhe
acho o tltimo quadro espléndido de verdade, que o considero trabalho de
mestre, ¢ que bem andou ele respondendo por esse modo a quem o acusa.

Com o mestre trabalharam no mesmo ponto diversos discipulos, e foi
entdo que Parreiras inaugurou os seus cursos a0 ar livre, Gnicos admissiveis
para um paisagista. N3o tardard em que ele faca uma exposi¢io dos quadros
de seus alunos,™7 e ver-se-d entdo com que cuidado procurou ele deixar
a cada discipulo a sua maneira individual de ver; mestre e sobretudo guia
foi ele, e os discipulos conservaram sob suas vistas todo o seu caracteristico,
toda a sua nota distinta que os vai diferengando uns dos outros.

Nio ¢ s6 como pintor que estimo tanto Ant6nio Parreiras, ¢ também
como escritor. E uma revelagio esta que fago, € que ele na sua selvageria é
muito capaz de me nio perdoar. Entretanto, jd que nesse assunto toquei,
contarei que ele € um escritor adordvel, possuidor de um estilo singelissimo,
sem atavios nem arabescos de frases, um folhetinista mimoso que tem o
rarissimo dom de escrever como sente, e de impor o que sente a quem o 1¢é.

Somente, tem um defeito como literato: o de esconder zelosamente
tudo quanto escreve, de modo que s6 2 for¢a de um roubo a2 mao armada ¢
que se Ihe pode arrancar da secretdria uma carta ou uma fantasia.®

Modesto e bom, possuidor de um imenso talento quase tao grande
como o seu coragio, por que haveria eu de negar o nome de grande artista
a Anténio Parreiras?

cujos quadros s3o conhecidos e atestam mérito superior — mérito também registrado ¢
conhecido do puiblico. Mas o que estd feito, feito estd; s nos restando a consolagio de dizer
a0s nossos leitores, que o sr. Parreiras encontrard na aula que vai reger um discipulo que Ihe
dard licoes de desenho...”.

107 Em 30 de maio de 1892, com 92 obras, foi inaugurada, uma exposi¢do com trabalhos de
Anténio Parreiras e de seus alunos Jilio Seabra, Madruga Filho, Matilde Ferreira e Paulo
Furtado de Mendonga, no largo de So Francisco de Paula, no saldo do prédio do jornal
Cidade do Rio.

108 Os escritos de Parreiras s6 vieram a lume em 1926, com a autobiografia intitulada Histdria
de um pintor contada por ele mesmo. Além disso, deixou conferéncias que foram lidas na
Academia Fluminense de Letras. Em 1894, colaborou com o jornal O Estado de S. Panlo.
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O dnico acontecimento artistico da semana realizou-se tio em surdina,
tdo 2 capucha quase, que, até 0 momento em que €sCrevemos, poucos sio
aqueles que, fora do nosso restrito circulo de amadores e pintores, tém noticia
da primeira exposi¢do de pintura de Belmiro de Almeida.*

Sabem todos, entretanto, como o jovem pintor foi enviado a Roma por
um grupo de amigos que se cotizaram para lhe fornecer os meios de estudar
na Europa. Hd dezoito meses que 14 estd, seis dos quais teve de lutar contra
a terrivel maldria, o flagelo da Campagna Romana.™

Nio desejando que os seus generosos amigos o acusassem de se haver
descurado do trabalho, Belmiro enviou o que conseguiu fazer durante o
tempo em que o ndo prostrou a moléstia, e ainda assim remeteu uma ou
duas telas por terminar. Era-lhe preciso demonstrar que nio fora vadio,
era preciso dar aos seus protetores uma prova de que os n3o enganara o
talento em que haviam confiado, e, parece-nos, nio hd motivo algum para
que se ndo congratulem eles pelo auxilio dado ao artista.

109 Belmiro de Almeida (Serro, 22/5/1858 — Paris, 12/6/1935), pintor, desenhista, caricaturista,
escultor, professor ¢ escritor brasileiro. Segundo o periddico Gazezz de Noticias, de 20 de agosto
de 1890, “No barracio do largo de S3o Francisco de Paula, onde funciona provisoriamente
o Atelié Livre de Belas Artes, serd inaugurado amanhi [21 de agosto] a primeira exposi¢do
de pintura do artista Belmiro de Almeida, que estd estudando em Roma”.

1o Italiano: epidemia de maldria que assolou a regido das planicies pantanosas que circundam
a cidade de Roma.
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As telas enviadas por Belmiro, doze ao todo, estdo longe de ser obra de
mestre, mas ainda assim revelam um grande esforgo, um enorme progresso
que o levarido, por certo, em pouco tempo, a ocupar a posi¢2o a que aspira.

Basta ver a sua Cabega de velho — para reconhecer que no seu pincel hd
muito vigor e muita verdade. Dirfamos que ¢ uma cabega que “fala”, se nao
fosse o receio de algum trocadilho. Parece que aquele velho, de olhar vivaz,
de rugas cavadas em que se pressente o cinismo de seu riso, vai nos contar
alguma histdria de roubos 2 mao armada, de contrabandos, de guerrilhas;
nio € um velho encanecido em labores honrados, aquebrantado por longos
anos de luta em um labutar honesto. E uma cabega de pervertido que ali est4,
e talvez todo o encanto do quadro esteja justamente nessa expressio de
maldade latente, de maldade em repouso que se ndo manifesta, mas que se
prevé. Uma cabega cheia de vida com a qual deve estar satisfeito o mestre
a quem foi dedicado o trabalho.

Nas paisagens ndo ¢ menos notdvel o progresso do artista.

Muita transparéncia de ar, muito fundo, muita largueza de perspectiva.

A Estrada empoeirada é a melhor de todas: o pé fino, esbranquigado,
que se levanta em turbilhGes a menor rajada de vento, que tudo invade e
em tudo penetra, estd bem verdadeiro, bem sentido.

Foi menos feliz nas duas cabegas de mulher. Na que tem o n. 2 teve o
pintor que lutar com a desgraciosidade do modelo, cousa essa que de algum
modo influi na impressdo produzida sobre quem contempla a obra.

Além disso, os contornos estao muito duros, a figura toda parece recor-
tada 2 tesoura e colada ao pano do fundo, alids admiravelmente pintado.

Na Contadina,™ a infelicissima ideia de empregar por fundo um pano
branco listrado horizontalmente de amarelo destruiu toda a beleza da
cabeca, que ficou assim presa entre duas listras de péssimo efeito.

Do Ciociaro no studio™ s temos a dizer bem. A figura destaca-se sua-
vemente; hd muita nitidez de contornos, sem a dureza dos dous precedentes
quadros, € a composi¢ao toda ¢ cuidada. Pena € que as péssimas condi-
¢oes de luz e a exiguidade de espago do local em que se acham os quadros,
nio permitindo o suficiente recuo, concorram tanto para que o Ciociaro nio
produza o brilhante efeito que deveria produzir.

A primeira exposi¢3o de Belmiro nio € cousa de extraordindrio valor
artistico, e mal andaria o amigo que o quisesse persuadir do contrdrio; ¢,

1 Palavra italiana: “camponesa”.
112 Habitante da Ciociaria, regido do Ldcio Meridional.
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entretanto, a prova de um esforgco bem encaminhado na boa diregio; e mais
ainda: ¢ a confirmagio das promessas dadas pelo seu talento, € o penhor de
que procurard fazer muito mais, e sobretudo muito melhor.

Se pouco se hd falado nas pinturas de Belmiro, em compensa¢io muito
se hd dito sobre 0 homem “tatuado” que oferece aos curiosos o espetdculo
de um género de pintura que ainda n3o figura no mundo das artes belas.

Tem inspirado todas as comiseragdes, todas as simpatias esta vitima
de bdrbaros costumes que nos vem contando tao extraordindrias cousas,
tao maravilhosas histdrias; estd nos parecendo, porém, que lhe no foi tio
aziaga assim a sorte, pois que vai vivendo dela, e mais do que vivendo, vai
enriquecendo.

Um homem que nio precisa depender da problemdtica pele de urso
para auferir proveitosos lucros, um individuo que tem na prdpria pele a
sua fortuna, documentada como se fosse em precioso pergaminho, nio € o
infeliz o desgragado que se julga.

Verdade € que, se quiser empreender alguma viagem a Citera,™ corre o
risco de ser apontado a dedo e corrido a pau; mas nio € somente de amores
que se vive, e antes viver 2 custa da prdpria pele do que a da pele alheia.

A historia do capitdao Costentenus™ € a histdria de nds todos, pois que
todos nds, mais ou menos, somos os “tatuados” da Tartdria que tem por
nome a maledicéncia. O grego do Hotel Freitas a0 menos vé e apalpa a marca
que lhe deixou a bdrbara punctura, conhece quem lha fez, sabe o nome do
seu algoz e s6 lhe pode censurar a dor fisica que lhe infligiu, ao passo que
nds outros, inconscientes, o mais das vezes, do ferimento feito pela unha
da calinia, mais afiada ainda do que o estilete dos mongdis, atravessamos
a vida com o sorriso nos ldbios e a alegria na alma, amando a quem nos
arranha, bem-dizendo de quem nos macula, ignorantes da tatuagem mal-
dita, porque a n3o vemos, porque a nio apalpamos.

113 Ilha grega, local de culto a Afrodite.

114 George Costentenus (Albdnia, 177/4/1833 — [18047]), aventureiro e pirata. A imprensa do més
de agosto de 1890 noticiou que em 18 deste, Costentenus chegou ao Brasil para apresentagtes
como atragdo turistica. Isso deveu-se por ter o corpo tatuado com 380 figuras distribuidas
dos pés ao crnio, com exce¢do do nariz. Tatuagens estas, provenientes de suplicios que
sofreu quando se encontrava preso, como revoluciondrio politico, na T4rtara, capital de
Tauscaus na China.

52



23 de agosto de 1890

E € nisso talvez, nessa cegueira moral, que se baseia toda a nossa ven-
tura, todo o nosso contentamento, porque, ai! de nds se nos fosse dado
conhecer, se nos fosse concedido saber que alheios olhos, que alheios dedos
enxergam € apontam os tragos € as marcas feitas pela punctura de afiada
lingua malévola, punctura que ndo vemos, mas que entretanto pressentimos.

Longo e triste capitulo da existéncia humana ¢ esta histdria dos tatua-
dos da vida dos estigmatizados da mundana perversidade, e nenhum de nés
jamais poderd jurar que nio € vitima e que no foi algoz.

Na grande oficina de tatuagem fluminense, nessa rua do Ouvidor™
que diariamente percorremos de alto a baixo, e que tanto se assemelha a
uma ruela de aldeia em que s6 transitassem solteironas invejosas, todos nds
temos dado a nossa espetadela na pele do préximo, e quer nos divirtamos
apenas com um ligeiro arabesco, quer nos demoremos a ferir profundamente,
a sensagdo experimentada nos € sempre grata, pois que a temos como des-
forra prévia do arranhio que nos dard por sua vez o préximo.

Nada tem que invejar aos homens de pele aparentemente intacta o
“ilustrado” Costantenus, e console-se do seu dissabor pensando que, por ndo

16 n3o deixam

serem t3o visiveis as tatuagens sociais de seus consimiles,
por isso de ser menos feias.

Demais, se lhe ndo bastar essa consolagio, poderd lembrar-se de que
¢ a mais viva manifestagdo da arte tdrtara que tem aparecido no mundo

civilizado, o que jd n2o ¢ pouco.

115 Rua histérica do centro do Rio de Janeiro que data de 1567, denominada, a época, Desvio
do Mar. Por forga popular, em 17780, 0 caminho consolidou-se enquanto rua do Ouvidor.
116 Palavra italiana: “semelhantes”.

53



30 pE AcosTo DE 1890

Menos um lutador nesta terrivel batalha de imprensa, onde,
na tremenda refrega, caem tantos anonimos, onde tantos desconheci-
dos revelam-se herdis pelo espago de uma hora, de um instante, e depois
desaparecem, fantasmas do talento; e se afundam no grande siléncio de
onde sairam e para onde voltam, deixando apenas um leve rastilho da
sua presenga, efémero sinal gravado em areias movedigas, brilho de
pirilampo que desaparece fugaz como um lampejo, que reluz apenas
para tornar mais densa a treva que os precedeu, mais intenso o negru-
me que os segue.

Menos um lutador na batalha, menos um forte, pois que o era, e dos
mais valentes; menos um companheiro de armas. E todos aqueles que o
viram rir num dia e o souberam morto no outro, estacaram no seu pelejar,
surpresos ante a brutalidade do destino, inesperado e mau, que o arrancou
assim 2 vida, de siibito, furtando-o as alegrias que o esperavam ao amanhe-
cer de um novo dia, roubando-o aos infantis carinhos de quem na véspera
ainda aprendera a abengod-lo com o nome de pai.

Eraum forte, era um batalhador esse pobre mogo, que tdo cedo se finou;
era sobretudo um tenaz, um persistente, esse Oscar Pederneiras,”” a quem

1177 Oscar Pederneiras (Rio Pardo, 12/6/1860 — Rio de Janeiro, 25/8/1890), advogado, humorista,
jornalista, escritor e dramaturgo brasileiro. Faleceu em decorréncia de uma pneumonia
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tantos negaram talento e engenho, quando em vida, a quem todos fazem
Justi¢a agora que € morto.

Fizera do riso uma arma, e ria-se daqueles que porventura a procu-
rassem menosprezar, ria-se daqueles que se Ihe mostravam desafeigoados,
ria-se e trabalhava sempre. Oh! € preciso que se digam certas verdades em
certas ocasioes, ¢ nio € insultar um morto dizer o que ele foi e o que pade-
ceu para o ser!

Oscar Pederneiras nio entrou para a nossa imprensa cercado dos
aplausos de amigos, aclamado e julgado como triunfador. Foi um daqueles
que mais guerra sofreram, foi um daqueles que mais tiveram que se bater
contra 2 md vontade e a desconfianga de alguns e foi somente a custo
de uma tenacidade de todos os dias, de todas as horas, de um trabalhar
insano, de um expender de talento e de jovialidade que a poucos ¢ dado
possuir, que ele conseguiu impor-se, que ele conseguiu fazer-se alguém,
neste triste meio em que os inimigos ocultos s3o cem vezes mais nume-
rosos do que os amigos confessos.

Na memdria de todos ainda estd presente a acérrima critica, a ferina
malevoléncia com que eram recebidos, o mais das vezes, os seus trabalhos
teatrais, trabalhos esses que apesar da critica e apesar da malevoléncia eram
aplaudidos pelo piblico, que de criticas ndo cogita, que de malevoléncias
nao quer saber.”®

Hoje, que jd ndo existe o desventurado, ninguém mais se lembra dele
sendo pelo que realmente era, ninguém mais diz dele outra cousa sendo de
que foi inteligente, bom e trabalhador.

Foi preciso que ele morresse para que muitos se recordassem do
quanto fora merecedor dos carinhos e das palmas que lhe nio deram,
que lhe recusaram simplesmente porque, nesta cruel luta pela existéncia,
um concorrente que € forte, um concorrente que € corajoso torna-se
um perigo ¢ um espantalho para aqueles que o nio sio.

Nunca se tornou t3o frisante como agora, esse fato didrio da nossa
vida jornalistica, em que um incessante maldizer dos vivos, uma perene
preocupagio de mexericos, de enredos e de bisbilhotices acompanhando
os passos de toda a individualidade que se destaca no labutar da imprensa,

dupla, o que se relaciona com a seguinte fala de Corina: “E todos aqueles que o viram rir
num dia e o souberam morto no outro”.

118 Levou a cena as revistas Z¢ Caipora (1887), O Boulevard da imprensa (1888), Bendegd (1889)
e O Sarrilho (1890), que, aplaudidas pelo piiblico, disputavam o espago das produgdes teatrais
a0 lado de Arthur Azevedo ¢ Moreira Sampaio.
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cessa de repente ante um féretro para dar lugar a essa tardia justica que se
faz somente a um caddver.

Oh! ndo vai nisso a minima intengio de censura a quem quer que seja,
de tornar menos puro e menos digno o pensamento daqueles que tantas
e tdo belas cousas disseram do pobre morto, €, se censura houvesse, seria
dirigida as mil e uma bocas an6nimas que se comprazem sempre em tornar
cada ato, cada gesto, cada palavra de outrem em atos, gestos e palavras de
criminoso ou de imbecil.

Oscar Pederneiras foi uma das vitimas da surdina maldizente, da inveja
que aparenta afonia para melhor cochichar ao ouvido atento de quem a
escuta, e, se a alguém possa parecer crueldade relembrar agora todo o
longo combate sustentado por ele na sua tio breve existéncia de escritor,
a cronista dird que a crueldade assim torna-se justi¢a, que a crueldade que
mostra toda a chaga que tanto o fez sofrer, ¢ talvez a desforra tomada em
prol, ndo do morto, que esse jd dela ndo precisa, mas do vivo de hd seis dias.

A muitos parecerd exagero essa maneira de falar de quem, agora parece
ter gozado de todas as provas de amizade fornecidas por colegas e compa-
nheiros, de todos os privilégios concedidos aos talentos acatados; poucos,
porém, serdo aqueles que ousardo afirmar que nio hd muita verdade neste
protesto indireto contra a sempiterna campanha da calinia na sombra, da
pegconha encoberta que tudo macula, que tudo envenena, que parte nio se
sabe de onde, que € pressentida e vista por todos, que a todos fere, que a
todos aniquila, sem que a ninguém possa ser atribuida.

O grande mal, o inimigo onipresente contra o qual todos nds, servi-
dores da pena, temos que nos bater, o Proteu™ de mil formas que nos
subjuga, que nos prende, que nos morde e que nos estragalha, € esse pru-
rido incurdvel, que se encontra por toda parte, de desvendar segredos
que nio existem, de descobrir verdades onde nio as hd.

Se houvesse mais lealdade e mais indulgéncia para com os vivos, a jus-
tica feita aos mortos nio se assemelharia tanto a uma reparacio.

Nio seriam tantos os desanimados e os entristecidos, os que da vida
s6 conhecem os amargores e os desalentos, os que entendem que na morte
somente existem o descanso e a compensagio de todos os terrenos males.

119 Mitologia grega. Deus marinho que possuia o dom da profecia.
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Muitos s3o aqueles que buscam voluntariamente a justica que supdem-
-lhes ser devida, porque na luta contra a deslealdade e a malquerenga nio
sabem vencer.

Sdo esses os que encontram no suicidio o remédio unico, o supremo
lenitivo para o seu sofrer; s3o esses contra os quais vem clamando o ilus-
trado autor dos #7nte contos,>* ao mesmo tempo que apela, nominalmente,
para os seus companheiros de imprensa, rogando-lhes que o auxiliem na
propaganda que tem por fito suster as noticias que possam dar a um espirito
indeciso a revolugdo final que o leva a pér termo 2 existéncia.™

A tarefa a que se propde o fecundo escritor jd ndo € nova e por mais
de uma vez hd sido encetada por outros, igualmente humanitdrios, igual-
mente inspirados por um grande amor ao préximo, e a nenhum foi dado
ainda alcangar o almejado fim. N3o serd tampouco a propaganda de
alguns escritores, unidos em um sé pensamento, que o conseguirio; e
isto simplesmente porque o noticidrio, sendo um dos maiores elementos
de vitalidade jornalistica, nio cogita de ideias humanitdrias quando estd
em risco a sua quinta esséncia: a noticia de sensagdo.

Poderia ainda o distinto advogado apelar para um acordo entre os
diversos jornais, para uma promessa miitua de abstengdo de semelhantes
noticias; mas todos sabem que esses convénios s3o precisamente feitos para
nio serem cumpridos. Prometem todos, e na primeira ocasido esquecem
a promessa, assemelham-se elas a juras de amor, em que n3o acredita em
ninguém, mas que todos fazem.

Nio hd meio de remediar as epidemias morais, ao contdgio mental e
o suicidio provocado pelo exemplo ou pela noticia nada mais €, do que um
fato patoldgico, que teria um dnico meio de cura: a proibigdo absoluta,

120 Finte contos ¢ fantasia de autoria de Valentim Magalhes.

121 Valentim Magalhies, no artigo intitulado, “Contra o suicidio” e publicado 0’0 Paiz em
25 de agosto de 1890, escreve: “Apelo, pois, para os meus colegas de imprensa que nela tém
influéncia ou poderio como Figueiredo Coimbra, no Diario de Noticias; Arthur Azevedo,
no Correio do Povo; D.Cecilia [sic] Coaracy, na Cidade do Rio; Raul Pompeia, no Yornal
do Commercio; Fernando Mendes, no Diario do Commercio; Ferreira de Aradjo, na Gazeta
de Noticias; Silva Nunes, no Novidades; Anténio Leitdo e Jodo Ribeiro, n’O Paiz; apelo,
enfim, para todos os colegas que, tendo um nome respeitado nas letras ou no jornalismo,
[... possam] levar por diante esta campanha humanitdria, pela qual hd muitos anos me
empenho, e que tantos prosélitos, esparsos, j4 conta.”
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decretada por quem de direito, da divulgagdo de tais noticias. Nesse caso
também deviam ser suprimidos do noticidrio todos os assassinatos, todas
as descri¢des de roubo, todos os fatos enfim em que entrasse como fator a
paixio humana, e sonhar semelhante cousa € sonhar uma utopia.

Demais, quem p&e termo a prépria vida ndo comete um crime, pois
que n3o € crime eliminar aquilo que j4 nenhum valor tem.

O homem que chega a conclusio de que a existéncia n7o lhe oferece
mais um sorriso, mais um carinho, mais um motivo de contentamento, é
um inutilizado, e na batalha da vida todos os iniiteis s3o nocivos.

Nio € questio de coragem ou de covardia por termo a carreira da vida:
¢ talvez simplesmente um caso de maior ou menor raciocinio.

A humanidade ¢ uma sd, pervertida sempre e md na sua esséncia; nio
acredita em reabilita¢Ges, finge somente admiti-las; ndo se compadece das
almas enfermas, porque nio as compreende, repugna-lhe o sofrimento
alheio porque a incomoda no seu bem-estar, e nio ¢ dado a todos afron-
tar essa cruel besta-fera, que s6 tem escdrnio para os vencidos, que sé tem
desprezo para os que a nao sabem dominar com o relho do sucesso, com a
prepoténcia da felicidade.

Lutar contra a humanidade, para qué? se nao vale a pena viver quando
a nossos olhos fogem todas as esperangas e todos os confortos!

Antes, oh! mil vezes antes o aniquilamento fisico, o sono tranqui-
lo em uma longa noite, sem sobressaltos ¢ sem pesadelos, do que o ani-
quilamento da alma, do que a esperanga morta, do que o intermindvel
arquejar de todos os momentos, do que o perene palpitar de um espirito
que se exaure a debater-se entre as grades de uma estreita prisdo, que ¢
filha talvez da tirania e da perversidade alheia.

Antes furtarmo-nos 2 humanidade do que conceder-lhe o direito de nos
tomar conta da nossa desventura, seja ela qual for; pelo suicidio conquis-
ta-se a independéncia de todas as mesquinhas leis que nos foram impostas
em hora aziaga pela adversidade e pelo preconceito.

Sobreviver a uma gldria que foi nossa, a uma alegria que fugiu, 2 honra
que nos escapa, no vale a satisfagdo de atirar a face do destino, como um
farrapo initil, essa vida que nio lhe pedimos e que mais nada vale a nossos

olhos.
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4 pE SETEMBRO DE 1890

CANDIDATURAS FEMININAS

Nesta quadra em que s6 de elei¢es e de votos se vai tratando,* ndo €
de admirar que haja quem sonhe com candidaturas femininas, tanto mais
que em todas as épocas de revolugio politica e social as inovagdes e os
desmoronamentos de velhos usos e antigas leis s3o esperadas e pedidos
por muitos.

H4 dias ainda, cavalheiro a quem muito prezamos,™ e que tem vivido
algum tanto afastado da nossa existéncia jornalistica, tentou angariar toda
a nossa simpatia para a causa da emancipagdo da mulher, rogando-nos
que estuddssemos a possibilidade das candidaturas femininas ao préximo
Congresso Constituinte.

Certo, nos nio conhecia bem quem tal pedido nos fez, nem tampouco
sabia que dos direitos politicos da mulher, da sua admisso na geréncia dos
publicos negdcios, sempre fomos extremada adversdria.

Se porventura nos restasse divida sobre a orienta¢dao do nosso
espirito em semelhante assunto se nos arrecedssemos de incorrer na

122 O decreto n°® 78 B, de 21 de dezembro de 1889 determinou que as elei¢des para escolha dos
integrantes da Assembleia Nacional Constituinte deveria realizar-se no dia 15 de setembro
de 1890.

123 Providvel referéncia a César Zama (Caetité, 19/11/18377 — Salvador, 20/10/1906), que se destacou
como um dos grandes defensores do voto feminino na Assembleia Constituinte de 1891.
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pecha de carrancismo ou de atraso intelectual, bastar-nos-ia para nos
defendermos citar agora como argumento de mor valia a soberba tese
de apresentagio de Mlle. de Bilcesco,+ a jovem biilgara que acaba de
tomar o grau de doutor em direito, e que, apesar de toda a sua aparente
masculinizagdo, conserva-se profunda e encantadoramente feminina.
Nio queremos de modo algum, enxergar nela o advogado, e transcre-
vendo aqui algumas das suas frases, as que mais nos feriram, fazemo-lo
apenas para qual a ideia que faz do assunto um preclaro espirito, que,
mais do que nenhum outro, estaria no caso de pugnar pelos direitos
politicos da mulher.

Em relagdo a posi¢do social feminina, quer Mlle. de Bilcesco “que se
coloque a mulher na mesma plana, nio para usurpar as atribui¢des do
homem, mas para ser sua igual, preenchendo ao lado dele a missao que
propriamente lhe pertence. Essa missdo ndo ¢ somente a de servir para a
perpetuidade da espécie, porém, mais que tudo para ‘educar’ aqueles que
mais tarde deve[m] ser homens”.

Falando da sua posi¢do politica:

“A mulher, como o homem, faz parte de uma sociedade civil ou poli-
tica, em uma palavra, de um estado; ela ¢, portanto, também cidadi; se
a palavra tornou-se ridicula, o assunto nio o € e serd sempre verdadeiro.

“Deixe ela a0 homem a agdo exterior e politica, perfeitamente; mas
esta inagdo n3o deve ser indiferenga.

“A mulher, com efeito, nao é menos interessada na confecgio das leis,
no governo dos negdcios publicos, na administrago da justi¢a; pensamos
todavia que nio lhe convém participar deles, porque a mulher tem seus
representantes e seus mandatdrios naturais na pessoa de seus pais, irmaos,
maridos e filhos”.™

Jd ndo € a escritora educada nos estreitos moldes de um lar modes-
to e retraido, que assim se exprime; jd n3o € a cronista acusada de ideias
retrogradas que pensa de tal modo. E a doutora, a Jjurisperita, armada

124 Naverdade ela era romena: Sarmisa Bilcesco-Alimanigteanu, mais conhecida apenas como
Sarmisa Bilcesco (Bucareste, 277/4/1867 — 26/8/1935), advogada romena. A primeira mulher
a se doutorar em direito pela Faculdade de Direito de Paris, no ano de 1890, com uma tese
sobre os direitos da mie, intitulada De lz condition légale de la mére.

125 Trechos da entrevista de Sarmisa Bilcescu para o Le Temps, publicada no dia 13 de junho
de 1890, sob o titulo “Une doctoresse en droit” e publicada em parte 0’4 Tribuna em 2 de
agosto de 1890.
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para a luta com todas as munigdes que lhe proporcionam a ciéncia e o
estudo, que levanta o grito de alarma contra a mulher politica.

Procuremos agora responder ao velho amigo; para fazé-lo, abstrai-
remos o mais possx’vel do assunto a nossa opinido pessoal; procuraremos
alhear-nos completamente na questdo, limitando-nos a encard-la apenas
como observador indiferente ao triunfo ou a queda da causa.

As candidaturas femininas no nosso belo Brasil, na época atual, seriam
intempestivas e absolutamente perigosas para a causa da emancipagio
da mulher.

A pior das mortes € a morte pelo ridiculo, a morte que € provocada
pelo riso e pela cangdo da garotada; e € ao que se arriscaria quem se afou-
tasse a sustentar uma candidatura feminina, por muito talento e por muita
auddcia de espirito que tivessem a candidata e os seus defensores.

A inovagio seria demasiado brusca; a apresenta¢do de uma senhora
ao eleitorado ndo seria tomada a sério por quem jamais cogitou na possi-
bilidade de votar em uma mulher; e, além de ndo estar o espirito popular
afeito 2 ideia de um semelhante voo pela estrada do progresso, o préprio
governo que nos rege, tao liberal e tdo generoso na sua esséncia, negou de
hd muito o direito de voto & mulher, o que equivale a Ihe ndo reconhecer
idoneidade politica. Como entdo poderia a mulher aspirar a uma posi¢io
que nio existe na lei e muito menos nos hdbitos de pensar de um povo,
hdbitos esses que s3o as vezes tdo fortes como as leis?

Responderd alguém que todas as causas tém os seus mdrtires, e que a
primeira candidata que se apresentasse a deputagdo ndo recuaria ante todos
os sacrificios e todos os martirios para afirmar a sua crenga, para provar
que nenhuma causa se lhe afigura tdo bela e tao digna como a da emanci-
pagio politica da mulher.

Estaria e estd perfeitamente no seu direito procedendo assim.
Mas € forgoso convir que ainda € demasiado cedo para sonhar com o mar-
tirio em favor de uma causa que ainda nio conta adversdrios sérios na nossa
pdtria, simplesmente porque ¢ uma causa quase desconhecida e que nem
sequer existe pela longa e persistente propaganda. Embora jd houvesse
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quem se lembrasse de tomd-la a si, conquanto exista jd um periddico™® que
a fez sua, ainda assim nio serd essa vaga aspirag¢do, que nio tem tido eco
fora de um restritissimo circulo de leitores e de amigos, que poderd cons-
tituir a for¢a bastante com que possa lutar contra a onda da opinido geral.

Afrontar uma derrota certa, uma morte ingldria logo ao primeiro com-
bate; apresentar-se na lica, sem armas e sem couraga para resistir as forgas
adversas, eis o que seria a candidatura feminina agora. Seria mais ainda:
seria acarretar o absoluto aniquilamento da causa e da bandeira que defende.

Serd heroismo esse repto  opinido piblica; mas nio ¢ com certeza
bom senso prdtico. Esperar a ocasido azada € muitas vezes a mais acertada
das politicas, e se o nosso velho amigo se detiver alguns minutos a refletir,
se se quiser convencer de que a cegueira nascida do entusiasmo € a pior das
cegueiras, verd que no hd no nosso dizer hostilidade alguma; ao contrdrio,
encerra ele quase um conselho.

No momento atual sustentar uma candidatura feminina seria perder
tempo, ¢ hoje, todo o tempo perdido em prol de uma causa que n3o tem
ainda vitalidade, € um crime de lesa-politica.

126 Referéncia ao jornal 4 Familia, fundado por Josefina Alvares de Azevedo, que publicou uma
série de artigos intitulada “O direito de voto™.
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Dias tristes e sombrios, céus de plimbea cor, noites sem estrelas, ventos
frios e imidos, recordando horas de desilusdo e de desinimo, homens e
cousas vistos através do nevoeiro intenso das suposi¢oes perversas e dos
pensares pessimistas, ai estd no que se resume a semana para a cronista de
quem se apossou o tédio e a fadiga: combater a bico de pena essa terrivel
paralisia moral que imobiliza o pensamento e a vontade, lutar contra esse
medonho atrofiamento de ideias e de sensagdes, que estanca a imaginagio
no cérebro e o desejo na alma, eis a tarefa do moderno Sisifo™” da impren-
sa a quem caiba, porventura, a sorte de registrar os alegres fatos ou os
tristes casos da semana inteira em dia de spleen™® ou de coma intelectual.

Nio lograriam, em casos tais, despertd-lo, nem a algazarra feita em
torno da soluggo que teve a tdo debatida questao dos bonds,® nem tio pouco
a balbirdia que vai pelo mundo politico, em que pululam chapas eleitorais

127 Mitologia grega. Foi condenado ao castigo da repetida tarefa de empurrar uma pedra até o
topo de uma montanha. Ela rolava de volta toda vez que Sisifo estava quase alcangando seu
objetivo, invalidando qualquer esfor¢o empreendido por ele para o sucesso da aggo.

128 Expressio inglesa: “melancolia”.

129 Debate sobre a arbitrdria renovagio da concessio das vias urbanas de bonde is companhias
de Ferro-Carril, do Jardim Boténico, e Ferro-Carril, de Sdo Cristévao, em detrimento da
contraproposta do Banco Constructor e Agricola. As maiores queixas sobre o caso diziam
respeito 2 tarifa dos bondes, 2 abertura de novas linhas e ao valor de contrato da prefeitura
do Rio de Janeiro.
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de todas as cores e de todos os lemas:° chapas avulsas e chapas coletivas,
chapas que tém a aparéncia nobre e ampla de todas as ideias generosas,
chapas estreitas e acanhadas como os programas tacanhos que nos vém
redizendo a eterna histdria do abismo que ameaga engolir o pais, desde o
momento em que a escraviddo deixou de ter nome nesta terra.

S6 hd lugar para as chapas na imprensa paga, sé em politica se cuida,
sé em eleicdes se fala, e, como sempre, como ontem foi, como amanhi serd,
por toda parte surgem as acusagdes € os reptos, as defesas e os encémios,
as esperangas e as ilusdes.

Se por um estranho acaso, o Senhor das Nagdes, o Eterno Criador
de todas as cousas baixasse a Terra, agora, ¢ nos dissesse que o fatigam jd
os homens e as suas paixdes, que o seu divino repouso exigia-lhe o termo
de todos os males e de todas as venturas, no haveria politico algum,
nio haveria um sd eleitor que ndo clamasse, que nio pedisse ao Deus oni-
potente que adiasse a sentenga para depois do almejado dia.

As elei¢es primeiro, Senhor Deus, e depois acabem-se o mundo e os
homens! Falem primeiro as urnas, manifeste-se antes a soberania do povo,
tinica soberania que na Terra deva existir, e depois fale o Todo Poderoso,
que anda agora em minoria, e mais tarde aparega a divina soberania, a mais
problemdtica e a mais contestada dos hodiernos tempos.

E enquanto se espera o tdo sonhado momento, enquanto nao chegam
“il giorno, il luoco e I'ora” %" as bisbilhotices e as intrigas, os comentdrios e
as maledicéncias vdo se avolumando e desenvolvendo com a assustadora
rapidez dos ciclones e das avalanches, tudo engolindo, tudo aniquilando,
tudo arrastando no bdratro das caldnias, reputagdes e honras, passados
méritos e virentes promessas, vitdrias ganhas e lutas vencidas, tradi¢oes e
provas de quanto péde haver de grande, de bom e de nobre na existéncia
de um homem.

Tudo quanto hd de pequenino, de pueril, de miserdvel na alma
humana, toda a mesquinharia, toda a perversidade latente do espirito e
do coragdo parecem ir, em vésperas de elei¢cdes, aninhar-se no seio dessa
mie de todas as ambigdes, €, quicd, de todos os crimes, a politica.

130 Alegislagdo de 1890 ndo exigia filiagdo partiddria para a apresentagdo de candidatos a membros
da Assembleia Constituinte, o que levou i criagio de indmeras chapas e ao langamento de
candidaturas isoladas, favorecendo as dissidéncias partiddrias. No pleito eleitoral ocorrido em
15 de setembro de 1890, a chapa do Partido Republicano conquistou a vitdria quase absoluta.

131 Expressio italiana: “o dia, o lugar e a hora”.
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Se a um inimigo implacdvel ocorresse a ideia de se vingar de uma
afronta, nada mais lhe restaria fazer do que apresentar o seu ofensor can-
didato s urnas. Oh! entdo veria como os mais reconditos segredos, os mais
escondidos mistérios apareceriam a lume, como seriam revelados e des-
vendados perante a embasbacada atonia dos indiferentes e dos curiosos;
veria como de um nada se faz um monstro, como de uma gldria se faz um
crime, como da honra se faz torpeza.

E ante a magna questdo do dia e durante o tempo em que dura a ansiosa
expectativa dessa crise perante a qual todas as aspiragdes refreadas palpitam
e latejam, todas as outras questdes jazem na sombra, todos os outros vitais
interesses da existéncia intelectual permanecem no marasmo e no olvido.

Assim € que uma questdo de pldgio de que fora acusado um ausente,
passou quase despercebida, e, se nao fosse a hdbil defesa de todos os pla-
gidrios sustentada por um ilustre dramaturgo que, alids, mais nio fez sendo
acompanhar as ideias jd aventadas por Pedro Américo,** ninguém mais se
lembraria do fato, que melhor fora, para honra e dignidade de nds outros
cronistas, permanecesse de todo esquecido.

A acusagio jd de per si t3o pouco generosa, tdo pouco leal, pois que era
dirigida a quem se ndo podia defender por estar longe, a quem, pela auséncia,
se via na inteira ignorincia de um inimigo que nio ousara afrontar o escri-
tor presente, devera ter passado, por amor dessa solidariedade de que tanto
falamos e para a qual todos tanto apelamos, no mais absoluto siléncio,
na mais completa abstengio de comentdrio.

J4, porém, que no hd sido assim, jd que se hd tratado do assunto,
com quanto muito de leve, voltemos de novo os olhos para essa triste his-
tdria, somente para ver qual a lico que dela se poderia aprender.

Todo o nosso mal, todo o nosso engano em matéria de literatura,
todo o nosso crime, digamos, jaz na absoluta falta de confianga que nds,
brasileiros, temos no nosso proprio merecimento.

Preocupa-nos tdo somente o que se faz na Europa e principalmente
na Franga, e tanto nos habituamos a acreditar bom e perfeito aquilo que de
14 nos vem, que nunca nos ocorre a ideia de que nds também poderiamos

132 Pedro Américo (Areia, 29/4/1843 — Florenga, 7/10/1905). Publicou um estudo intitulado
“O pldgio” em O Paiz, em 2.6 de junho e 1, 5, 12, € 14 de julho de 1890.
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ser alguém de que nds também possuimos tanta forga, tanta seiva, tanto
talento como o que por 14 vive e vibra.

Lemos com afi tudo, tudo quanto nos envia a literatura estranha, estu-
damo-la, assimilamo-la ¢, depois de acharmo-la excelente, inconsciente-
mente quase, tentamos fazer pouco mais ou menos aquilo, aspirando a
chegar a fazer igual, nunca julgando que poderiamos fazer melhor, e
sobretudo diferente.

O pldgio, ou antes a associag¢do de ideias ¢ fatal; ¢ a consequéncia
légica dessa nossa educagio intelectual, e o resultado € que ainda nio
temos uma literatura nossa como nio € nossa a arte professada aqui.

Na faina de trabalharmos, de produzirmos, de estarmos sempre em
evidéncia, nio reparamos na nossa indoléncia de espirito, na nossa preguica
de imaginagdo que nos levam a imitar em vez de criar, porque a imitaggo ¢
mais fdcil e mais pronta do que a criagdo.

Nio existe, propriamente, o pldgio nas nossas modernas produgdes
literdrias; existe, porém, a reminiscéncia de leituras feitas, existe sobretudo
a vaidade de mostrarmos que aqui se pode fazer o mesmo que por outros
de maior fama h4 sido feito.

Nio hd muito tempo um literato de fina témpera, um burilador de
ideias, dizia-nos que nio lia romances, que n3o abria mais um livro de
contos, para que no se lhe gravasse na memdria uma s¢ ideia alheia, um
inico pensamento estranho. Temia-se do “pldgio inconsciente™.

E esse pldgio inconsciente que constitui a nossa inferioridade, € a velha
teoria do “Je prends mon bien odi fe le trouve”," a velha mania de respi-
gar por campos alheios vai nos atrofiando toda a originalidade, toda a
nota que devemos necessariamente ter, assim como temos jd um ritmo
de musica bem nosso, bem brasileiro, assim como temos uma indoléncia
e uma morbideza bem caracteristica do nosso espirito.

Um dos mais belos livros que temos lido é a Mariz de Jorge Isaac,™+
um autor que, escrevendo na Colombia, logrou, pela tradug¢io do seu
livro, a mais invejdvel das reputagGes nos circulos literdrios de Inglaterra

133 Tradugdo: “E eu me desempenhei muito bem do meu encargo”. Fala de Scapino, cena IT da
pesa Malandragens de Sacapino ou artimanbas de Sacapino, de Moliére, tradugio de Carlos
Drummond de Andrade. Esta fala refere-se a uma resposta dada pelo dramaturgo  acusagio
de pldgio.

134 Jorge Isaacs (C4li, o1/4/18377 — Ibagué, 17/4/1895), escritor colombiano. Seu énico romance,
Maria, escrito entre 18G4 € 18677, tornou-se uma das mais significativas obras do movimento
romintico hispanico.
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e da Norte-América onde a sua obra € tida como a mais notdvel produgio
literdria que jamais haja emanado da América do Sul.

Todo o encanto desse maravilhoso livro estd em que se ndo parece
com nenhum outro: os caracteres, os personagens, o meio e os hdbitos ali
descritos sdo absolutamente novos, inteiramente desconhecidos; o formoso
Vale de[1] Cauca, ali fotografado, no lembra local nenhum daqueles que
estamos habituados a ver em outros livros, o ar que ali se respira ¢ outro,
a vida que ali se vive ¢ outra vida que nio a da Europa; uma obra original,
em que n2o hd reminiscéncias de cousas lidas, um livro nacional em suma.

136 o mais belo roman-

Lafcddio Hearn o originalissimo autor de 2ouma
ce que se haja escrito sobre a escraviddo nas Antilhas, Bret Harte,” Mark
Twain™® e Amelie Rives™ fizeram da literatura americana uma literatura
nova, fizeram dela alguma cousa de vibrante e de inteiramente distinto e
caracteristico; entretanto a nenhum deles foi concedido mais talento do
que aos Emanuel Carneiro, aos Coelho Neto, aos Porchat de Assis e tantos,
tantos outros que nao quiseram ainda volver seus olhos em torno de si para
encontrarem em nossa vida e em nosso meio todas as fulgurantes gemas,

todas as preciosas pérolas que o seu grande talento poderia dali arrancar.

135 Regido da Colombia situada a oeste do pais.

136 Lafcddio Hearn (Léucade, 277/6/1850 — Okubo, 26/9/1904), escritor de ascendéncia greco-
irlandesa, conhecido como Koizumi Yakumo, apds adquirir cidadania japonesa. Publicou,
em 1890, a novela 2ouma.

137 Bret Harte (Albany, 25/8/1836 — Camberley, Surrey, 6/5/1902), escritor e poeta estadunidense.

138 Samuel Langhorne Clemens (Florida, 30/11/1835 — Redding, 21/4/1910), escritor estadunidense,
conhecido pelo pseudénimo Mark Twain.

139 Amélie Rives, princesa de Troubetzkoy (Richmond, 23/8/1863 — Charlottesville, 15/06/1945),
novelista, poetisa e dramaturga estadunidense.
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20 pE SETEMBRO DE 1890

Nio serdo poucos os que, ao findar-se esta semana, comegada sob tdo
febricitantes emogdes, terdo dito que o melhor da festa € esperar por ela.

Falou a soberania do Povo traduzida em cédulas de mil cores... politi-
cas, € jd ndo € pequeno o nimero daqueles que entendem que a ela também
vai afetando o marasmo senil que se apossa gradualmente de todas as sobe-
ranias, mesmo as mais populares.

De tantas ilusdes, de tantos sonhos e de tdo grandes aspira¢des, nada
mais resta do que o exaurimento € o tédio que se seguem a todas as crises
violentas.

Findou-se a campanha sem derramamento de sangue! exclamam, e ndo
sem grande aplauso, aqueles que receavam dela extraordindrias cousas, a
minima das quais seria uma espantosa hecatombe de inocentes.

Em compensagio houve largo derramamento de bilis, que ia afogan-
do em amargas ondas de recriminagdes e perversidades um sem-niimero
de reputagdes e gldrias.

De toda a batalha os que mais lucraram foram, estd averiguado,
os alvissareiros de mds novas e de mexericos, espécie esta da raga humana
que em toda a parte encontra elementos de vida, muito especialmente nesta
leal cidade de S. Sebastido, onde a lealdade alids ndo corre parelhas com o
antigo vezo que tem o proximo de se imiscuir na existéncia alheia.

Estd terminada a luta, e a imaginagio popular, um momento excitada
pela expectativa e pela ansiedade em que a mantinha a corrida eleitoral,
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se vai acalmando aos poucos e voltando 2 antiga quietag¢io dos dias bons
em que a sua curiosidade vadia se apega ao mais leve incidente, ao mais
fugaz escindalo para fazer deles um manjar de escolha.

Mais alguns dias, e ¢ bem possivel que ninguém se recorde jd do que
se passou, € que nem o nome de muitos dos aventurados representantes da
nagio seja sabido ao certo. Entdo, haverd mesmo quem se dé ao trabalho
de indagar quais s3o eles, de onde nos chegam, o que fizeram e o que pre-
tendem fazer ainda nesse mundo onde todas as surpresas e todas as revira-
voltas tém guarida: o da politica.

Aliteratura e ao jornalismo € que nao cabe o direito de queixa ao resul-
tado das urnas, pois que entre os senadores figura um poeta'+ que foi em
tempos laureado, por sufrdgio, como o primeiro de sua geragdo, e entre os
deputados'+ brilha o nome de mais um talento que deve 2 imprensa largo
quinhio das suas gldrias.

Parece que aos poetas, até agora amimados menestréis enamorados de
ideal e de luz, chegou também a vez de sentir esse intenso prurido de jorna-
lismo que de tantos se apossa e que tamanhos desapontamentos traz consigo.

Anunciam-se nada menos de dois jornais novos, fundados sob a guarda
de nomes que mais tém brilhado subscrevendo sonoros versos do que assinan-
do artigos editoriais. De dois desses poetas contam-se, entretanto, maravi-
Ihas na boemia jornalistica da Pauliceia; de um sabe a cronista que em terras
paranaenses jd lhe coubera a sorte de se revelar hdbil diretor de jornal, e de
seus artigos em prosa mais de uma vez hd tido ensejo de aplaudir a graga.

Hid, porém, um, entre esses quatro, que sempre se tem mantido esquivo
ante o grande Minotauro de talento, o cruel devorador de vontade e de
energia intelectual que € o jornalismo. A esse, que nunca buscou alento,

140 Luis Delfino (Desterro, 25/8/1834. — Rio de Janeiro, 31/1/1910), médico, politico e poeta
brasileiro.

141 Entre os deputados eleitos que eram jornalistas, podemos citar como referéncia: Alcindo
Guanabara (Rio de Janeiro, 19/7/1865 — 20/1/1918); Anténio de Azeredo (Cuiab4, 22/8/1871 -
Rio de Janeiro, 8/3/1936); Aristides Lobo (Mamanguape, 12/2/1838 — Barbacena, 277/3/1896);
José Avelino (Aracati, 10/11/1843 — Fortaleza, 19/7/1901); Muniz Freire (Vitdria, 3/7/1861
— Rio de Janeiro, 3/5/1918); Augusto Vinhais (S3o Luis do Maranhio, 7/1/1858 — Rio de
Janeiro, 29/12/1941); Lopes Trovao (Angra dos Reis, 23/5/1848 — Rio de Janeiro, 17/7/1925);
e Jalio de Castilhos (Vila Rica, 29/6/1859 — Porto Alegre, 24/10/1903).
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para a sua alma sedenta de beleza e de fulgores, fora dos azulados piramos
do ideal; a esse, que encontra sonho e vida na ténue fumaga que se evola
do alvo cachimbo; a esse, que da formosura helénica nos veio revelando
as mais belas formas; a esse, que nos descreveu a casta alvura da alcova de
D. Estela'+ e os sustos de Berta, a gentil;+ a esse sonhador de puras visdes
quisera a cronista poder dizer: Detém-te!

Oh! certo, ndo conhece o austero mogo todo o lodo € todo o limo, que
deve revolver, atravessar e ver aquele que uma vez se deixou seduzir pela
brilhante miragem dos movedigos areais da imprensa.

Para um minuto, um fugaz instante de jibilo, conquistado a forga de
muita paz e de muita tranquilidade perdida, quantas amargas desilusdes,
quantas acres censuras, sorvidas gota a gota, na lenta absorgdo da alheia
critica, nascida da “fraternal” m4d vontade dos irmaos de armas.

Selhe chegar um dia a veleidade de ser franco, de ndo admitir impo-
si¢Oes, de querer possuir opinido sua, e sua somente, verd, entristecido e
enojado talvez, como aos poucos se vio conquistando inimizades e malque-
rengas, como um a um se lhe vao fugindo os amigos e os afeigoados, para lhe
surgirem aos olhos apenas rivalidades de oficio e rancores de ocasio.

Se por um triste acaso lhe n3o ocorrer acreditar piamente no talento
transcendental de quem, porventura, haja feito da pena tdo somente veiculo
de maledicéncias e de censuras, terd todos os secretos escaninhos da vida
intima varejados pela pesquisa audaz da caldnia, verd a sua individualida-
de arrastada através da cronica sob o disfarce de um véu tecido a meias por
Tartufo'++ e por Sancho Panga,'+ servindo de pasto ao comentdrio torpe
e as vezes acovardado de um anénimo.

Tudo lhe chegard nesta vida de jornalismo, tudo, menos a justiga.
A ninguém lhe serd dado fazer acreditar que o seu espirito procura alhear-se
de lutas partiddrias, de que o seu coragdo e a sua pena permanecem livres
e independentes, que o seu talento vale alguma cousa justamente porque
nunca se quis escravizar a alheios interesses e a alheias antipatias.

142 Poema “As trés formigas”, de Alberto de Oliveira.

143 Poema “O sonho de Berta”, de Alberto de Oliveira.

144 Protagonista da comédia em cinco atos Le Yt'in‘uﬁ ou l'impostenr, de Molitre, reconhecido
por sua hipocrisia e disfarces.

145 Personagem da novela de cavalaria, Don Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes.
Possui espirito simpldrio, inteligéncia limitada € se deixa enganar com facilidade. E de sua
personalidade apresentar comportamentos como covardia e egoismo.
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20 de setembro de 1890

Oh! detenha-se o poeta até agora incélume nesta guerra fratricida,
que € mais terrivel do que supde; detenha-se, ndo abandone o remanso
de seu lar campesino™€ por este calor de estufa que abrasa e estiola, que
exaure ¢ revolta; detenha-se, retroceda; fuja para bem longe, embrenhe-
-se por montes ¢ vales, em companhia do amigo, do artista, do seu franco
e brusco Parreiras, que vai em caminho de Teresdpolis arrancar segredos
a natureza, furtar raios ao sol, sombras as nuvens e frescura as dguas. Mil
vezes antes segui-lo através de florestas e despenhadeiros, acompanhando
os passos do guia audaz, pernoitando na Gruta do cagador, alegrando-se
com o expansivo riso dos joviais rapazes que seguem o mestre amado.

Avitdria de um dia, ganha 2 custa de tantos dissabores talvez, nio valerd
para o poeta o inebriante prazer de repetir, a clara luz do sol nascente, nos
altos pincaros que mais o aproximam do sereno céu do ideal, a sonora estrofe
que nas brumas dos sonhos lhe segredara, meiga e boa, musa inspiradora.

146 Residia no bairro de Engenhoca, em Niterdi.
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27 DE SETEMBRO DE 1890

Hid sete dias apenas, a cronista apontava a um poeta a quem muito
preza todos os escolhos, as amarguras todas que na vida drdua e ingrata do
jornalismo iria ele encontrar, ele que pretende esquecer por momentos o
sereno céu do ideal para contemplar a luta terra a terra da existéncia afa-
nosa e febril da turbamulta que no jornalismo vive e no jornalismo se esvai.

Apontou-lhe entdo a escritora amiga os escolhos e as amarguras somen-
te, ¢ olvidou, nessa hora md de desalento e de tédio, que entre as urzes as
vezes vicejam flores, que no extenso e movedigo areal surge de tempos a
tempos, tranquilo odsis, onde o esperam o repouso e a recompensa de muitos
dias de desassossego e de tristeza, odsis bafejado pela severa alegria de uma
aspiragdo realizada, de um desejo satisfeito.

Sdo esses os momentos, fugitivos e raros, que fazem menos negra a
fatigante jornada, e, embora rdpido seja o trinsito pelo abengoado solo que
em si oculta alento e frescura, que em si esconde a fonte de novas forgas e
coragem nova, a longa caminhada que ainda o espera parece-lhe menos
dspera, menos pedregosa e drida.

Agora escreve a cronista em momento de intima alegria, pois que ao
longo da sebe onde s6 esperava encontrar espinhos avista esparsos lirios e
jasmins; lirios e jasmins, por niveais maos trazidos, cindidas flores menos
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alvas e menos puras do que o pensamento gentil da crianga que por ali
passou, incélume na sua virgindade casta, crente nas alheias virtudes,
atenta apenas em trazer consolagdo a quem por ali vinha amargurada e
desiludida talvez.

Escreve a cronista agora em momento bom, pois vé que nem a todos
parece muda a sua voz, que nem sempre sio palavras atiradas ao vento as
palavras escritas, quem sabe? com ldgrimas e com sangue, arrancadas ao
mais imo do coragio.

Oh! perdoem hoje a escritora o sentir-se um momento ufana; perdoem-
-lhe o passageiro orgulho, a0 menos em favor do muito fel que hd tragado
também. Finda-se a semana para ela, como jamais pensara que findasse;
terminam-se-lhe estes sete dias em um grande jato de luz, em um fulgurar
de estrelas, em um brilhar de ldgrimas de jubilo, que se lhe assemelham a
apoteose de todas as cousas boas e santas; e nesse imenso hino de alegrias
que lhe entoa o coragio, nesse borbulhar de palavras que lhe assomam fer-
vilhando em borbotdes aos ldbios, e que os 14bios Ihe ndo sabem dizer, uma
s ideia, um som tdnico lhe parece repercutir no cérebro.

E o som de cadeias quebradas que lhe canta na alma, € a ideia de ndo
mais ver a tétrica procissio dos sombrios galés percorrendo, entristecidos
e miseros, acompanhados pelo medonho ritmo das correntes que se entre-
chocam retinindo, a larga estrada enflorescida da sua tebaida campesina;
¢ essa ideia que lhe traz nova vida e novas forgas, aliada 2 lembranga de
que tem o direito também, oh! bem pouco, € certo, mas ainda assim con-
solador de tomar parte em todo esse louco, contentamento, em todo esse
delirio que deve reinar na triste guarida onde se vdo expiar os crimes e as
faltas daqueles a quem a justica humana puniu.

Foi a cronista um daqueles que levantaram a voz em prol dos mise-
rdveis que, além da humilhagio do seu crime, sofriam a humilhagio da
algema e da grilheta; foi a cronista um daqueles que se curvaram aos pés
da piedosa senhora que a sorte colocou tdo alto talvez para que melhor
pudesse ver os infortinios alheios, pedindo-lhe que se apiedasse dos pre-
citos, que os apontasse ao esposo amado e por eles intercedesse. Oh! diz-
-lhe o coragio, e este no sabe mentir, que 2 santa sra. Cecilia Meireles
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da Fonseca'+? devem caber muitas das gldrias e muitas das ldgrimas de
gratiddo que o decreto de ontem, abolindo a pena de galés perpétuas'+ e
a calceta infamante, deve ter feito nascer. A ela, pois, 2 modesta e retrai-
da esmoler, que n3o vé seu nome ligado ao humanitdrio ato, larga messe
desses pacificos louros pertence.

E, jd que junto 2 caridosa senhora de novo o pensamento conduz a
folhetinista obscura, seja a esta licito falar mais uma vez a dispensadora
de tantos bens, seja-lhe permitido apontar-lhe de novo os condenados,
dizendo-lhe:

— Quebrastes-lhes os grilhdes, senhora; mostrai-lhes o livro agora.

Sim, minha senhora, escolas, escolas 2 farta, escolas na penitencid-
ria! Transformem-se os ergdstulos em aulas, facam-se dos criminosos
homens; ensine-se a esses desgracados, no grande evangelho do “ABC”,
ali¢do que jamais aprenderam: diga-se-lhes que a ignordncia ¢ o mais das
vezes o crime; e junto a escola abra-se a oficina, para que saiam dali, no
culpados libertos; n3o sentenciados que cumpriram pena, mas homens
reconquistados ao bem, homens regenerados pelos grandes fatores de
todos os humanos triunfos: o livro e o trabalho.

E junto a aula, como junto a oficina, coloque-se de sentinela, guarda
sempre vigilante e meiga sempre, a caridade, a caridade que ndo castiga,
mas corrige, a caridade que persuade e guia!

E um sonho talvez, mas ¢ tdo formoso que, certo, se ird aninhar na
grande alma, boa e carinhosa, da gentilissima senhora que soube fazer da

1477 Mariana Cecilia de Sousa Meireles da Fonseca (Rio de Janeiro, 10/2/1826 — 9/4/1905),
filantropa e esposa do marechal Deodoro da Fonseca, entdo presidente do Brasil.

148 Decreto n. 774, de 20 de setembro de 1890, declara abolida a pena de galés, a redugdo a 30
anos das penas perpétuas, a prisdo preventiva na execugio e declara estabelecida a prescrigdo
das penas. A Gazeta de Noticias, de 2.6 de setembro de 1890, noticiou o decreto como um
avango contra as penas desumanas e cruéis impostas pelo cédigo criminal do recém-extinto
Império, afirmando serem as mesmas ineficientes para a reparagio da ofensa, seguranga
publica ou regeneragdo do criminoso.
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277 de setembro de 1890

piedade um lema, e 2 piedade, ela bem o sabe, ¢ concedido dar vida aos
mais belos sonhos.

Terminam-se estes sete dias como nunca os esperara ver findar a cro-
nista, e, apds as flores oferecidas por delicadas maos, apds os cantos que
se evolam da penitencidria em festa, ainda lhe resta um contentamento,
ainda lhe resta uma alegria a bafejar-lhe o espirito, alentar-lhe a alma, e
serdo esses talvez os que mais perdurem, serdo esses os que nunca talvez se
lhe esvairdo da memdria.

E ainda o orgulho, € ainda a ufania que lhe murmuram ao ouvido,
murmirio em que se entremeiam gemidos de enfermos, € verdade, mas
gemidos em que hd também muita consolago.

Por duas vezes teve a Cidade do Rio ensejo de reclamar e de pedir uma
escola de enfermeiros, e, quer partisse a reclamagio da redagio ou da cré-
nica, pouco importa; a Cidade do Rio cabe um quinhio de gldria, pois foi
ela talvez a tnica folha que se lembrou de que a arte de cuidar dos enfermos
¢ tdo santa e tdo digna como a que os males lhes cura.

Uma escola de enfermeiros temos vindo nés pedindo desde o assas-
sinato da sra. Asty, desde o éxodo das irmds que tinham a seu cargo o
Hospicio de Alienados, e hoje, que até nos chega a nova de que nio foi
em vio o pedido feito, hoje que temos a certeza de ter também a outros
parecido justa e boa a reclamagio, perdoem ainda i cronista a extrema
vaidade que sente ao saber que jd se cogita de tal assunto.

Crie-se a escola de enfermeiros, tornem-na tio respeitada como a que
¢ sementeira de tantos e t3o belos talentos médicos, fagam dela a estufa
de onde nas¢a a confianga e o repouso para o médico, o conforto para os
que do carinho, da vigildncia e da paciéncia de quem os vela tanto e tanto
dependem, e estardo bem recompensados dos esforgos empregados em prol
da sua existéncia aqueles que a tiverem ideado, quando ouvirem do enfermo
restabelecido, ou do moribundo a quem rodeiam todos os desvelos que lhe
podem dar a ciéncia e a caridade, a frase com que todos nds galardoamos
aos que bem fizeram pelos sofredores e pelos aflitos:

— Abengoados sejam!
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As crénicas apresentadas nesta coletdnea fazem parte do Cidade
do Rio, periddico que circulou entre 28 de setembro de 1887 € 30 de
: 4 / . .
junho de 1902.. Este € o quarto volume que vem a piblico ¢ inte-
gra o projeto Corina Coaraci: resgate de uma obra, cuja finalidade ¢
reunir a produgio da escritora dispersa em periédicos. No Cidade
do Rio, Corina Coaraci ingressou como colaboradora em janeiro de
1890, escrevendo para a coluna semanal denominada “A Esmo”.

Nesta coluna, a escritora aborda temas polémicos, entre os
quais destacamos o divdrcio e a condigdo da mulher na sociedade,
candidaturas femininas, comentdrios sobre crimes passionais, além
de trazer textos sobre a vida mundana carioca. As cronicas que
compdem esta coletdnea vém acompanhadas de notas de pesquisa
destinadas a sua contextualizagdo histdrica, cultural e literdria.

O primeiro volume, Modos e Modas: usos e costumes, foi dedi-
cado as cronicas escritas e publicadas em .4 Folba Nova; o segundo
reuniu as cronicas estampadas em O Pziz; o terceiro apresentou
os textos publicados na ustragio do Brazil; € o quinto volume a
ser publicado reunird as cronicas publicadas na Z/ustragio Popular.
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