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Palavras tniciais

E com grande alegria que escrevo
estas linhas. Apos quase dez anos de
intervalo, a Poesia Sempre esta de volta.
Todos conhecemos a sua trajetoria:
fundada pelo poeta, professor e ex-
presidente da Fundacao Biblioteca
Nacional, Affonso Romano de Sant’Anna,
em 1991, a Poesia Sempre comecou
a ser publicada em 1993, e abrigou
em seus quadros, como curadores ou
conselheiros editoriais, nomes de peso
da poesia brasileira, como Ferreira
Gullar, Antonio Carlos Secchin e Marco
Lucchesi, entre tantos outros. Dessa
maneira, ¢ certamente uma honra — e
também uma responsabilidade enorme
— fazer parte desta histéria ilustre.

Para este namero de reestreia,

o tema nao foi escolhido — ele se

impds. Com efeito, uma vez que em
2022 se comemoram os cem anos

da Semana de Arte Moderna, de Sao
Paulo, acontecimento-simbolo que
marcou oficialmente a introdu¢ao do
modernismo no Brasil, a Poesia Sempre
ndo poderia ficar de fora das efemérides.
Como, porém, celebrar néo significa
apenas festejar, mas enseja que se
reavalie, repense, critique aquilo que

se celebra, os sete ensaios enfeixados
neste volume, ao mesmo tempo em

que destacam a importancia capital

da Semana de 1922 para a poesia e a
inteligéncia brasileiras, nao se furtam a
oferecer um ponto de vista independente

sobre o assunto, fugindo a quaisquer

bairrismos e sectarismos redutores. I
assim que, no ensaio de abertura, Alexei
Bueno vai logo metendo o dedo em
inflamada ferida critica ao distinguir
entre modernidade e modernismo, e
apontar as inevitaveis mistificacoes
envolvidas na entronizagio da Semana
como padrao dominante de modernidade
poética entre nés. Em diapasao muito
semelhante, Wladimir Saldanha esclarece
as nebulosas e delicadas relagoes dos
poetas de 22 com os de 45 no seu texto
— estes ultimos sempre ou quase sempre
lidos de ma-vontade, e condenados

de antemaio pela critica militante e os
manuais oficiais. Deslocando-se dos
espinhosos embates criticos para a
analise minuciosa, Leandro Pasini nos
oferece rara apreciagio de conjunto

da trajetoria poética de Mario de
Andrade, reafirmando a qualidade, a
originalidade e a importancia de sua
poesia no canone poético nacional.

E, como onde ha Mario, ha de haver
também Oswald. Zandélli Lira Cruvinel
resgata o contexto original de recepcao
da poesia e da critica de Oswald de
Andrade a época do Manifesto Pau-
Brasil, de 1925, com énfase em Graca
Aranha e Tristdo de Athayde. E, porém,
com leveza que, na sequéncia, podemos
ler o ensaio de Emmanuel Santiago
sobre o humor em Manuel Bandeira,
outro dos protagonistas da Semana de
1922, embora nao tenha comparecido

ao evento. Segue-se-lhe o instigante



texto de Larissa de Oliveira Neves sobre
a auséncia do teatro, da dramaturgia,
entre as artes que participaram da
Semana. E, como verdadeiro gran
finale, o de Caio Gagliardi, sobre
as insuspeitas relagdes entre o
modernismo brasileiro e o portugués.
Até aqui os ensaios. Apos eles, ha as
incontornaveis se¢oes de poesia brasileira
e poesia lus6fona contemporanea — as
mais aguardadas da Poesia Sempre
—, com que se demonstram a pujanca
e a altissima qualidade da poesia
contemporanea escrita em portugués; um
texto de Gustavo Scudeller sobre Solano
Trindade, poeta negro muito falado,
mas pouco lido, que é preciso recuperar;
tradugdes de poesia estrangeira em
portugués — incluindo poemas de
Blaise Cendrars, que tanta importancia
teve para os nossos modernistas; e,
finalmente, um preciosissimo dossié
biografico e antologia poética do

poeta russo naturalizado brasileiro

Valério Pereliéchin, a cargo de Astier
Basilio e Ricardo Domeneck.

Para terminar, umas palavras de
agradecimento. Um trabalho desta
envergadura — editar a melhor e mais
importante revista de poesia do mundo
lus6fono — nao pode ser feito sozinho.
Tive a rara felicidade de poder contar
com a colaboracao de Nivia Maria
Vasconcellos; Ricardo Domeneck;
Pedro Marques; Pablo Simpson;
Wiladimir Saldanha; André Capilé;
Wagner Schadeck; Marco Catalao e
Jo@o Filho, além dos poetas, ensaistas
e tradutores que tao amavelmente
aceitaram publicar neste volume de
reestreia da Poesia Sempre. A todos
eles — e também a Luiz Carlos Ramiro,
na pessoa de quem agradeco a toda a
equipe da FBN envolvida na publicagao

da revista — o meu muitissimo obrigado.

O curador
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Semana de 22:

versoes e reducoes

ALEXET BUENO

E muito natural que eventos
histéricos, mesmo aqueles que se
estenderam longamente no tempo,
fiquem representados na imaginacao
das gentes por um (nico evento, um
acontecimento-simbolo. Talvez o
melhor exemplo seja o da Queda da
Bastilha e do dia 14 de julho de 1789
em relacdo a Revolucdo Francesa, ou,
para usarmos um exemplo nacional, o
Sete de Setembro de 1822 e o Grito do
Ipiranga, a representar perenemente a
Independéncia do pais, embora qualquer
um saiba que a separac@o do Brasil da
Metréopole foi um processo muito maior
do que o Grito do Ipiranga, e, ainda
mais, a Revolugao Francesa transcende
largamente a tomada e a posterior
demoligdo da velha fortaleza medieval.

A Semana de Arte Moderna, evento
ocorrido entre 13 e 17 de fevereiro de
1922, no Teatro Municipal de Sao Paulo,
¢ o exemplo mais marcante do género
na historia cultural do Brasil, tendo
assumido lentamente, mas de forma
constante, uma centralidade cada vez
maior, até se deslocar do seu papel real e
efetivo, e dar ensejo a uma vasta série de
simplifica¢es e redugdes que falsificam
a fundo muitos aspectos da evolucao

— ¢ usamos tal palavra sem qualqucr

sentido qualitativo — artistica do pais,
criando numerosos equivocos criticos
e estéticos, a comegar pela confusdo
inextricavel entre moderno e modernista,
tudo popularizado ao maximo, e no
nivel maximo da palavra. Nada disso
ao menos arranha a grandeza de
alguns dos nomes que participaram do
evento, nem as grandes realizacdes que,
mantendo alguma relagéio programatica
com ele, se seguiram, mas tra¢a um
quadro curioso de limitagdo da acuidade
critica e da compreensao historica.
Como base de raciocinio, facamos
um exercicio curioso, a reprodugao
de um trecho da orelha anonima da
edi¢@o conjunta de quatro poemas de
Menotti Del Picchia — autor presente
na Semana de 22 e formador, com
Mario e Oswald de Andrade e Anita
Malfatti e Tarsila do Amaral, do
chamado Grupo dos Cinco —, Juca
Mulato, Mascaras, Angustia de D. Joao
e O amor de Dulcineia, em edicao do

Martins, de Sao Paulo, em 1969:

Com efeito, o primeiro aspecto
ressaltado pela obra de Menotti
Del Picchia é o seu aspecto
revolucionario, sem espirito de

pioneirismo e renovacao; renovagao



esta que nao limitar-se-ia ao seu Edmond Rostand com Julio Dantas,
preeminente papel desempenhado pintada de cor local, e ndo é a toa que o
na revolu¢@o modernista de 22, prefaciador do livro tenha sido o préprio
mas prosseguiria depois dela Julio Dantas, a béte noire dos futuristas
como ja se iniciara antes de 22. portugueses, contra o qual, dois anos

Em 1917, Menotti vinha tirar nossa antes, lancara Almada Negreiros o
literatura dos padroes correntes grito célebre: “Morra o Dantas, morra,
da época e que se caracterizavam pim!” [ poesia sentimental de notavel
pelo alheamento dos intelectuais da artificialismo, com as inevitaveis parelhas
realidade brasileira, subordinando de versos terminadas em “mulher”:

suas producdes as concepcoes

literarias francesas e a uma Deixa de te arrastar, como
gramatica genuinamente portuguesa [um doido qualquer,

no que ela tem em Portugal de atras da tentacdo de uns
mais regional. Como dizia Oswald [olhos de mulher!

de Andrade, o cretinizante Como e

por que me ufano de meu pais era ...Quem souber
posto de lado, para, em seu lugar, cure o veneno que ha no
surgir uma real visdo do Brasil, com [olhar de uma mulher!

a revisao de valores indispensavel.
Assim como em Mascaras, de 1920:

Esse pequeno trecho ¢, como fica

claro para qualquer um com um Toda historia de amor
perfunctério conhecimento da literatura [sO presta se tiver,
brasileira, um exemplo marcante dessa como ponto final, um
falsificac@io critica e histérica que [beijo de mulher!

avassalou o Brasil a partir do triunfo
do movimento modernista. Falar de Ou em Angustia de D. Jodo:

alheamento da realidade brasileira 15

anos apos a publicacao de Os sertoes, Para mim era o amor

de Euclides da Cunha, cinco anos apos [um vinho rosicler

as tremendas visoes da miséria social na taga umida e em flor de
do pais no Eu, de Augusto dos Anjos, [uns labios de mulher!

no exato ano da publicac@o de Tropas
e boiadas, do jovem Hugo de Carvalho Ou, ainda nesse ultimo:

Ramos, e a poucos meses do langamento

de Urupés, de Monteiro Lobato, chega Uma coisa tao vasta este

a ser de uma ma-fé abominavel. Juca [meu sonho quer,

Mulato é um poemeto em sua maior que ndo pode caber num

parte vazado nos mais franceses dos [corpo de mulher.

alexandrinos, e a sua sintaxe é a mais

lusitana possivel. Trata-se de uma E assim por diante. E uma obra
estetizagdo algo falsa — e, até ai, poética como essa, quase toda escrita
nenhum problema — da figura do em alexandrinos e, com a exce¢éo

caipira, uma mistura mal resolvida de do primeiro poema, de tematica
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europeia, que de acordo com a
falsificagdo critica que acabamos de
reproduzir, além de ser modernista,
redescobriu a “realidade brasileira”.

Essa propalada “redescoberta do
Brasil”. que foi impingida a boa parte
do povo brasileiro com a massificada
popularizagio da Semana de 22, e
decantada, com o reducionismo de
sempre, das maneiras mais diversas,
de séries televisivas até enredos de
escolas de samba, constitui, de fato,

a mais indefensavel e a mais nefasta
das falsificacdes criticas e historicas

a que ela deu origem, pela maneira

por meio da qual, sutilmente, ela
desqualifica como alheia a realidade
nacional toda a literatura e toda a

arte aqui produzida, desde antes da
independéncia politica, e, o que é muito
mais grave, desde a sua implantacao
até a segunda década do século XX.

E como se afirmdssemos que José de
Alencar ou Machado de Assis, Gongalves
Dias ou Castro Alves, Aluisio Azevedo
ou Raul Pompeia néo trataram do Brasil
nas suas obras, o que fica mais grave
no caso de um certo regionalismo que
vai da obra monumental de Euclides da
Cunha ao sempre injusticado Monteiro
Lobato, e que chegara, sem qualquer
relacdo genética com a Semana de Arte
Moderna, ao romance de 30 — oriundo
de uma tradi¢do que surge com o
Visconde de Taunay, unida a uma boa
dose de naturalismo —, e, finalmente, ao
apogeu inclassificavel e completamente
sui generis representado por Guimaraes
Rosa. Retornando ao “subordinando
suas producdes as concepcoes literarias
francesas”, por acaso o influxo de Victor
Hugo sobre a poesia de Castro Alves
¢ maior do que o de Blaise Cendrars
sobre a de Oswald de Andrade?

Cremos exatamente no contrario.

Villa-Lobos, nutrido de um exemplar
estudo da base musical folclorica do
pais, ja tao visivel em Alexandre Levy
ou Alberto Nepomuceno, existiria
como tal sem Debussy e Stravinsky?

A questao do uso de um portugués
brasileiro levou Mario de Andrade

a criagao de uma prosa altamente
artificial que, se na ficciio até conseguia
ser eficaz, na ensaistica ou até na
epistolografia s6 resultava numa espécie
de pseudodialeto de um plebeismo

e de uma deselegancia marcantes.
Dessa pretensa “lingua brasileira”

nada saiu, e parece significativo que
Sagarana tenha aparecido em 1940,

no ano seguinte ao da morte precoce

do autor de Macunaima. dando

inicio a uma obra tnica, em caminho
completamente oposto, que redundaria
nesse monumento de um insuperavel
expressionismo linguistico que é o
Grande sertao: veredas, dez anos depois.

Até em relac@o ao cinema ja se
esbocou a tese de uma pretensa divida
do cinema brasileiro ao modernismo
de primeira hora, criando um vinculo
inexistente entre ele e o Mario
Peixoto de Limite, do qual fui amigo
pessoal. Tal vinculo existe no livro de
poemas de Mario Peixoto, Mundéu,
contemporaneo do filme, e o autor
conhecia Manuel Bandeira e admirava
Mario de Andrade. O seu filme genial,
no entanto, nasce de um conhecimento
exaustivo do grande cinema universal
da década de 1920, com destaque
para o soviético, o alemdo e o nérdico,
e, em relacdo a avant-garde francesa,
muito especialmente a Jean Epstein.

No que tange a poesia, o caso do
Brasil ¢ tnico. Enquanto em todo o
Ocidente a poesia moderna surgiu como
uma evolucao do simbolismo, a nossa

pOCSiEl, Il’lOd(‘I’IliSta aparece como uma
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oposi¢ilo ao parnasianismo, escola ja
morta e enterrada em toda a parte. E
aqui voltamos a afirmar que moderno
nao ¢ modernista, e consiste em mais
uma miséria critica querer reduzir a
poesia moderna a um afastamento das
formas fixas, a exclusiva adesdo ao
verso livre, enquanto grande parte da
maior poesia moderna do século XX foi
escrita em formas fixas, de Paul Valéry
a Rilke, de Yeats ao Fernando Pessoa-
ele mesmo, de Blok e Pasternak a Jorge
Guillén, de Aragon a Jorge Luis Borges.
O proprio verso livre, muitas vezes e em
diversos autores, vem de uma tradicao
hinica ligada a poesia grega e romantica,
como é claro no caso de Rilke, e ndo

ao verso livre futurista, que alcangou
alguns dos seus maiores momentos, e
ndo s6 na nossa lingua, na poesia do
Fernando Pessoa-Alvaro de Campos,
aquela da “Ode maritima” ou da “Ode
triunfal”, entre tantas obras-primas.

A verdade, no entanto, é que a poesia
moderna — nio modernista, repetimos
— comeca no Brasil exatamente no
simbolismo, com Cruz e Sousa, e isso
numa vertente expressionista, fato
adrede ignorado e sempre subterraneo.
De fato, o segundo livro de versos de
Cruz e Sousa, Farois, se encerra com
um dos poemas miliarios da historia do
nosso lirismo, “Ebrios e cegos”, peca
expressionista avant la lettre, quase
pré-surrealista, na qual a miséria da
nacionalidade, miséria organica, fisica,
moral, como depois a mostrariam
Euclides da Cunha e Augusto dos
Anjos, é proclamada pela primeira
vez entre nos. A descricdo terrivel de
dois cegos totalmente embriagados,
amparando-se mutuamente, digna de
um Brueghel. de um Bosch ou de um
Goya, representa praticamente o ato de

nascenga da poesia moderna no Brasil:

La iam. juntas. bambas,
— Acorrentadas
[convulsdes atrozes —,

Ambas as vidas, ambas

Ja meio alucinadas e ferozes.

E entre a chuva e entre a lama
E solugos e lagrimas secretas,
Presas na mesma trama,
Turvas, flutuavam,

[trémulas, inquietas.

Mas ah! torpe matéria!
Se as atritassem, como
[pedras brutas,

Que chispas de miséria
Romperiam de tais

[almas corruptas!

Tao grande, tanta treva,

Tao terrivel, tao tragica, tao triste,
Os sentidos subleva,

Cava outro horror, fora

[do horror que existe.

Pois do sinistro sonho
Da embriaguez e da
[cegueira enorme,
Erguia-se, medonho,
Da loucura o fantasma

[desconforme.

Como nada disso era percebido
nem reconhecido, no entanto, e
o protagonismo social da poesia
continuava com os parnasianos, foi
contra eles que Mario de Andrade
assestou as suas armas nos muito
interessantes, e muitas vezes brilhantes,
textos da série “Mestre do Passado”. K
embora tenha feito uma visita célebre a
Alphonsus de Guimaraens no seu quase-
exilio de Mariana — o que deu origem ao
poema “A visita”, de Carlos Drummond

de Andrade —, programaticamente se



afastou, o que é muito compreensivel,

desse glorioso “fracasso de publico”

que foi o simbolismo no Brasil.
Houve uma gloriosamente decantada

“Trindade Parnasiana” entre nos:

Raimundo Correia, Alberto de Oliveira

e Olavo Bilac. Todos foram bafejados

pela gléria e pela popularidade em

vida, todos foram fundadores da

Academia Brasileira de Letras e

viveram folgadamente.

Enquanto isso, havia,

na nossa opiniao, uma

“Trindade Simbolista”:

Cruz e Sousa, Alphonsus

de Guimaraens e

Augusto dos Anjos,

este, repetimos, numa

vertente expressionista

da escola. O primeiro,

que além de tudo era

negro, morreu, com

a mulher e os quatro

filhos, rigorosamente

de fome. O segundo,

que além de tudo era

um mistico, passou

a vida em terriveis

Augusto dos Anjos (1884-1914), poeta

nalgumas lieder de Alberto de Oliveira,
bem como em determinados sonetos de
Tarde, ultimo livro de Bilac. A realidade,
no entanto, ¢ que o modernismo
brasileiro ndo surgiu — reafirmamos —
como uma evolucao do simbolismo, mas
como uma reac¢do ao parnasianismo.
Cruz e Sousa exerceu uma inegavel

ascendéncia sobre os outros dois poetas
acima citados, mais indiretamente em

Alphonsus de Guimaraens,

que veio ao Rio de

Janeiro para conhecé-

lo, e indisfar¢avelmente

na poesia da juventude

de Augusto dos Anjos,

como no famoso soneto

“Eterna magoa”. Muito

mais classico do que

Cruz e Sousa, sem

a espécie de delirio

verbal que o engolfava

as vezes, Alphonsus de

Guimaraens tem sua

obra considerada como

das mais perfeitamente

equilibradas da poesia

em lingua portuguesa.

brasileiro. Fonte: Letras e Artes,

dificuldades financeiras 01/051948.
no degredo de Mariana,

sem conseguir publicar

seus livros, esquecido do mundo e dos
homens. O terceiro, que além de tudo
encarava sem eufemismos a miseravel
realidade nacional e a descrevia de
forma tragica, morreu aos 30 anos,
sendo por décadas e décadas tratado
pela critica como degenerado ou poeta

para fuzileiros navais, ou, como afirmou

sintética e estupidamente Silveira Bueno,

um “caso de teratologia literaria”.

E inegavel, no entanto, que tragos
simbolistas se encontram até nos trés
grandes parnasianos acima lembrados,

no Raimundo Correia de “Plenilinio”,

Augusto dos Anjos, por
sua vez e finalmente, sai de
um simbolismo explicito,

como no célebre soneto “Vandalismo”,
até chegar ao sombrio e espantoso
expressionismo da sua maturidade. Um
exemplo claro desta metamorfose pode
ser percebido nos trés “Sonetos” escritos
para a morte de seu pai, em 1905. O
terceiro foi depois substituido por outro,
de data desconhecida. No segundo, “(A
meu pai morto)”, muito lirico, ainda se

percebe alguma influéncia simbolista:

Madrugada de Treze de Janeiro,

Rezo, sonhando, o oficio da agonia.
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Meu Pai nessa hora junto
[a mim morria

! . .
Sem um gemido, assim

[como um cordeiro!

E eu nem lhe ouvi o

[alento derradeiro!

Quando acordei, cuidei

[que ele dormia,

E disse a minha Mae que me dizia:
“Acorda-0”! deixa-o, Mae,

[dormir primeiro!

E sai para ver a Natureza!

Em tudo o mesmo abismo de beleza,

Nem uma névoa no estrelado véu...

Mas pareceu-me, entre
[as estrelas floreas,
Como Elias, num carro

[azul de glorias,

Ver a alma de meu Pai

[subindo ao Céu!

O terceiro e dltimo é explicitamente
expressionista, revelador daquela visdo
terrivel e sem eufemismos da realidade,
que talvez tenha entrado na poesia
ocidental com o Baudelaire de “Une
charogne”, e que ¢ tao caracteristica
da estranha mistura de misticismo
com cientificismo que se encontra na

obra sem igual de Augusto dos Anjos:

Podre meu Pai! A Morte

[0 olhar lhe vidra.

Em seus labios que os

[meus labios osculam
Microrganismos funebres pululam

Numa fermentacao gorda de cidra.

Duras leis as que os homens
[e a horrida hidra

A uma s6 lei biolégica vinculam,

E a marcha das moléculas regulam,

Com a invariabilidade da clepsidral...

Podre meu Pai! E a mao
[que enchi de beijos
Roida toda de bichos, como os queijos

Sobre a mesa de orgiacos festins!...

Amo meu Pai na atomica desordem
Entre as bocas necréfagas

[que 0 mordem

E a terra infecta que

[lhe cobre os rins!

Nada ha ai de modernismo, mas sim
de poesia moderna, muito mais proxima
da que seria escrita pelos expressionistas
alemaes do que de qualquer coisa
que se escrevia no Brasil. E é nesse
mesmo registro terrivel que aquele que
Otto Maria Carpeaux considerava o
nome mais original de toda a poesia
brasileira comporia as longas obras-
primas que sao “As cismas do Destino”
e “Os Doentes”, publicadas ambas
no Fu, em 1912, dois monumentos
da poesia expressionista brasileira e
universal, cuja tnica divida estilistica
perceptivel se encontra na tipica quadra
de decassilabos de Cesario Verde. Mas
estavamos a dez anos da Semana de Arte
Moderna de 1922, entdo tudo se esquece.

Mais decisiva, sem duvida, foi a
participagdo das artes plasticas naquele
evento, e cremos que, em tal caso, nao
$6 o protagonismo econdmico que
Sao Paulo comegava a consolidar no
pais teve grande importancia, assim
como a imensa imigracao, causa e
consequéncia daquele, especialmente a
italiana, enquanto no Rio de Janeiro ela
continuava macicamente portuguesa.
Tarsila do Amaral se encontrava em
Paris — e nao se pode jamais diminuir

a influéncia de seu professor Fernand
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Léger sobre a sua obra —, mas cinco
anos antes a exposi¢ao de Anita Malfatti
alcangara a gléria do escandalo, dando
origem ao lamentavel texto de Monteiro
Lobato — contista magistral, pintor
amador e com uma visao altamente
equivocada sobre a arte — “Paranoia
ou mistificacdo?”. A verdade é que

a matriz francesa continuava em

plena vigéncia, com a diferenga da
influéncia: a da pintura pompier sobre
muitos dos nossos artistas do século
XIX, a da plena arte moderna sobre

os do século XX, com um interregno

no qual os ecos do impressionismo
deixaram a sua marca entre nos.

Ao fim e ao cabo, independentemente
das redugbes e facilitacoes criticas, o
saldo do modernismo foi fundamental
para as artes no Brasil, al incluida com
destaque a literatura, e continua a sé-lo.
Ficou, igualmente, na pequena histéria
a incoercivel tendéncia totalitaria de
quase todas as vanguardas, totalitarismo
sectario que deu origem aos expurgos em
estilo estalinista de André Breton contra
numerosos membros do movimento
surrealista, até o inacreditavel projeto
de remodelagdo de Paris concebido
por Le Corbusier. Muito consciente do
seu papel de chefe de escola, Mario de
Andrade nunca deixou de exercer essa
espécie de autoridade auto-outorgada,
como se pode comprovar em muitas
passagens da sua imensa epistolografia,
ou em alguns momentos de flagrante
incompreensao na sua obra critica. No
primeiro caso, um exemplo tipico ¢ a
carta — “terrivel”, segundo Verissimo
de Melo — de 9 de junho de 1937, na
qual ele procede a uma degradacao
em regra, digna do capitdo Dreyfus,
de Luis da Camara Cascudo — seu
compadre Cascudinho — por haver

este escrito um livro — bom livro,

como invariavelmente, alias, no caso
do autor — sobre o conde d’Eu.

Todos esses equivocos na apreciacao
de um momento da arte no Brasil
agravam-se, e cada vez mais, por uma
tendéncia, potencializada pela indigéncia
cultural, nascida com a ideologia do
progresso, essa nocao da histéria e da
humanidade como uma superagio
perene que invadiu o Ocidente a partir
do século XVIII. Levada ao dominio
da arte, tal postulacao é das mais
nefastas, criando a ilusdo de que o mais
recente ¢ sempre superior ao anterior,
vis@o muito fortalecida pela vivéncia
cotidiana do capitalismo tecnol6gico
que € a nossa, no qual, inclusive com
certa obsolescéncia programada, os bens
de consumo se superam e se eliminam
em rapidez cada vez mais vertiginosa.

A questao é que um poema, uma
sinfonia, uma pintura, uma igreja nao
sao celulares ou geladeiras, cada vez
mais rapidamente atropelados por seus
congéneres da “ultima gera¢ao”. S6

um parvo julgaria que o modernismo é
intrinsecamente superior ao romantismo,
do mesmo modo que este seria superior
ao barroco, e assim por diante. Picasso
ndo ¢ superior a Van Gogh, nem este a
Rembrandt, nem o préprio a Caravaggio,
por terem aparecido um depois do

outro. Tal fendémeno, que sempre
nomeamos como ilusao do privilégio da
contemporaneidade, se € filosoficamente
absurdo, é criticamente desastroso.

Mas terminemos no nosso tema
precipuo, a Semana de 22. Todos mortos,
o que é 6bvio, na aproximac¢éo de um
centenario durante o qual se repetirao,
ad nauseam, as redugoes e simplificagdes
aqui comentadas, que relembremos os
nomes que fizeram aquele evento célebre:
o protolider maranhense Graca Aranha;

os cariocas Villa-Lobos — esteticamente,
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o que de mais alto la se encontrava —,
Di Cavalcanti e Ronald de Carvalho, um
dos diretores da revista Orpheu sete anos
antes; o pernambucano-carioca Manuel
Bandeira; o italo-paulistano Victor
Brecheret; os paulistas, de origens nada
modernistas, Guilherme de Almeida

e Menotti Del Picchia; os também

paulistas Plinio Salgado, perdido para

Manuel Bandeira (1886-1968), poeta e critico
literario. Fonte: Letras e Artes, 25/08/1946.

o integralismo, e Anita Malfatti, que
sofreria uma espécie de decadéncia
pictérica semelhante a que ocorreu com
Giorgio de Chirico; e, finalmente, os dois
verdadeiros lideres, Mario de Andrade

e Oswald de Andrade, depois afastados
sem remissdo, entre diversos nomes
menos lembrados. Que a paz esteja com

eles, pois a histéria ja lhes pertence.



A Geracao de 45

em face da Semana
de 22: a critica, os
autores, as polemicas

WLADIMIR SALDANHA

A Geragao de 45 a sombra
da Semana de 22

Chamada por vezes de “terceira
geracdo modernista” ou de
“neomodernismo”, a Geracao de 45
carrega, desde o seu nascimento, a
incomoda marca de uma linhagem que
por vezes lhe parece destrutiva. Em
outros tantos momentos, sao 0s autores
de 45 que procuram afastar-se de uma
possivel descendéncia modernista. Neste
texto, veremos detidamente o discurso
geracional, desde o seu nascimento
em fun¢do da proximidade com a
Semana de 22, mas também a posigao
particular de autores fundamentais —
com destaque para Jodao Cabral de Melo
Neto e Lédo Ivo —, e, ainda, a polémica
travada no I Congresso Paulista de
Poesia, quando se confrontaram Oswald
de Andrade ¢ Pagu contra alguns
representantes da Geragdo de 45.

Para o poeta André Carneiro,
que participou daquele I Congresso
Paulista de Poesia, teria partido de

Domingos Carvalho da Silva o proprio

Lédo Ivo (1924-2012), poeta e romancista.
Fonte: Letras e Artes, 16/09/1951.

nome da Geragdo de 45 (REVISTA DA
BIBLIOTECA MARIO DE ANDRADE,
1995, p. 156-157); também essa ¢ a
posic¢ao de Lédo Ivo, em entrevista a
Ricardo Vieira Lima (2004, p. 17).
Porém, ainda reconhecendo que Carvalho
da Silva, ao defender uma “tese” naquele
Congresso de Poesia, tenha adotado

o0 ano de 1945 como marco da entao
nova geracao (SILVA, 1948, p. 66), a
nosso ver essa baliza temporal apenas
reenvia ao texto fundador de Tristao de

Athayde, publicado no ano anterior (em



1947). E nesse artigo que, pela primeira
vez, 0 ano de 1945 — ano da morte de

Mario de Andrade — surge como limiar:

Com a morte do autor da

“Pauliceia desvairada”, encerra-se

um ciclo em nossa historia literaria.

Encerra-se o ciclo da nossa
geracao, daquela a que pertencem
os homens que em 1945 tiveram

_ .

50 anos ou deles se aproximaram.
Desde entdo surge uma nova
geracdo. (ATHAYDE, 1947,

p. 33-34; grifo do autor).

Sérgio Milliet (1898-1966), poeta e critico
literario. Fonte: Letras e Artes, 04/05/1947.

Athayde, por sua vez, retoma alguns
termos do artigo “Reacéo poética”,
publicado por Sérgio Milliet em maio
do mesmo ano de 1947; entretanto,
Milliet falava apenas na “producio
poética destes ultimos anos” (MILLIET,
1981, p. 99). Ja o artigo de Athayde,
intitulado “O neomodernismo”, oferece

mais claramcntc um pOI]tO d(‘ partida

para varias remissoes, homologas ou
nao, ao rotulo “Geracao de 45”7, nao
havendo, portanto, como personaliza-lo,

atribuindo-o exclusivamente a um autor.

O discurso geracional

Antes daqueles textos fundadores,
o discurso geracional em torno dos
novos escritores da década de 1940
comecara a urdir-se pelas maos dos
proprios, muito em func¢ao da Semana
de 22 — a exemplo do artigo de Fabio
Alves Ribeiro. publicado na revista
Joaguim, do Parana, no qual o autor ja
identificava que o grupo dos novos “néo
fez nenhuma revolug¢éo e provavelmente
nunca fara”, visto que nao se percebia
“aquele abismo que havia entre os
heréis da Semana de Arte Moderna e
da Conferéncia de Graca Aranha na
Academia e Coelho Neto ou o critico
Duque Estrada” (apud MILLIET, 1981,
p- 46). Nesse texto, ndo ha referéncia
ao rétulo “Geragdo de 457, que entdo
¢ chamada de “Geracao de 397.

Os discursos autorais prosseguem,
mantendo uma relacao dialégica com
a critica. Em 1952, Joao Cabral de
Melo Neto, por exemplo, langa olhar
retrospectivo sobre as discussoes que
envolveram o grupo de autores no qual
estreara, e escreve quatro artigos sobre
o tema. Esses textos, originalmente
publicados no Didrio Carioca, ainda
dialogam com a critica que entao se
articulara em torno da poesia surgida
em 45, com muitas remissoes as
teses levantadas — de continuidade
ou ruptura, sobretudo. Para o poeta
(MELO NETO, 1994, p. 742), nao
ha nenhum problema em relacéo a

ideia de continuidade: “uma geragao

pode continuar a outra”; “o fato de



constituirem uma geracao de extensao
de conquistas, muito mais do que uma
gerago de invencao de caminhos, ¢ o
que melhor me parece definir os poetas
de 1945” (MELO NETO, 1994, p. 744).
Mas é aparentemente contra essa
possivel “continuidade” que vai o
ensaio “Epitafio do Modernismo”, que
Lédo Ivo escreve muito depois, em
1967, como prefacio da Antologia da
moderna poesia brasileira, organizada
por Fernando Ferreira de Loanda: “E
nao deixa de ser estranho que alguns
historiadores ou nostalgicos [...] ainda
insistam em situar a geragdo de 45
como continuadora de 22. Continuadora

de qué?” (IVO, 1978, p. 148).

Posicao de Joao Cabral

Ora, aparentemente, Cabral
referenda a continuidade da proposta de
45 em relacdo ao modernismo, enquanto
Ivo a rejeita. Entretanto, sustentamos
que essa antinomia € apenas aparente:
da leitura mais atenta dos quatro ensaios
de Cabral decorre que o poeta, ao pensar
em “continuidade” e “extensio de
conquistas”, refere-se, ndo ao movimento
modernista de 1922, mas ao grupo de
poetas brasileiros que havia estreado
pouco depois, em torno de 1930: Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles,
Murilo Mendes etc. Diversamente,
quando Lédo Ivo pde em questdo a
“continuidade”, esta se referindo,
sobretudo, ao modernismo de 1922 — ao
momento do “poema-piada” e ao modo
como se assimilaram as vanguardas
europeias (IVO, 1978, p. 148).

O desencontro ia-se problematizando
com os anos. Se, em 1952, Joao Cabral

debrugara-se sobre a questao geracional

de 1945, admitindo a priori a existéncia

de uma geracao e subentendendo sua
pertenca, a buscar “um denominador
comum”, completamente diferente sera
a postura que assume em 1969, em
entrevista ao Diario de Pernambuco.
Agora, nas respostas que concede,

Cabral atribui a Lédo Ivo a prépria

“invencao” do rotulo “Geracao de 45”

O trecho vale a cita¢ao mais longa:

Quando Lédo Ivo inventou a Geracao
de 45 eu estava na Espanha. Sou
da Geracao de 45 porque todos

0s que se consideram assim sao
meus conterraneos. Mas se meus
pais tivessem me perguntado se eu
queria nascer, eu indagaria se havia
algum risco. Eles me responderiam:
“Vao inventar a Geragdo de 45”.
Entéo, eu pediria — “Faz Evaldo
nascer em meu lugar. Deixa eu
nascer daqui a 16 anos”.

(apud MAMEDE, 1987,

p. 140; grifo nosso).

Esse pronunciamento, cujo tom
jocoso s6 confirma uma leitura de
negativa de pertenca, por parte de
Cabral, a Geracao de 45, convida-nos a
um olhar retrospectivo, tendo em vista
possiveis remissées. 2 a mais basilar
provém de um artigo publicado sete anos
antes (em 1962, portanto), de autoria de
José Guilherme Merquior. No caminho
inverso da construcdo de sentido,

a critica muitas vezes repercute na
reflexdo geracional, a ponto de matizar
o discurso do autor. Assim, quando
Cabral pede aos pais, hipoteticamente,
para “nascer daqui a 16 anos”, de
certo modo ecoa a tese da “incomoda
convergéncia cronolégica”, de que fala
Merquior em “Faléncia da poesia ou
uma geracdo enganada e enganosa: 0s

poetas de 45”7 (MERQUIOR, 1990, p.
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48). Por este pensamento, a posicao

de Cabral na Geracao de 45 nao

seria nada mais que um acidente do
calendario — e o raciocinio, claro esta,
subentende um juizo de valor, ou,
melhor dito, desvalor, em relacdo a todos
os demais autores “convergentes”.

O deslocamento entdo operado em
favor do poeta-engenheiro também
seria 0 de Haroldo de Campos, em
“O gedmetra engajado”, estudo
originalmente publicado em 1967;
posteriormente, sdo perceptiveis ecos de
Merquior também em Jodo Cabral de
Melo Neto, de Benedito Nunes, obra com
primeira edicao de 1971. Em ambos
0s casos, parece emergir uma teia de
remissdes: para Campos, Cabral é visto
como distonico em meio a Geragao de
45, da qual faria parte, apenas, “por
um critério de cronologia tabelioa”
(CAMPOS, 1992, p. 78); para Nunes,
Cabral estaria na Geracéo de 45 pelo
simples fato de que “néo se escolhe a
geracdo em que se nasce” (NUNES,
1974, p. 29). Tudo, afinal, reenvia a
negativa da pertenga de Cabral a 1945,
nos termos da “incomoda convergéncia
cronolégica”, como expresso em
primeiro tempo por Merquior.'

Ja quanto ao fato de ter sido Lédo
Ivo o “inventor” do préprio rétulo
“Geracao de 457, importa considerar

alguns aspectos. O primeiro deles é

1 Este, contudo, apontaria ainda a necessidade
de revisao de seu texto fundador: “Tenho fama
— justificada — de detrator da geracdo de 45.
[...] Mas néo vacilarei em fazer aqui um bocado
de mea culpa, retratando-me da negligéncia,
relativa ou absoluta conforme o caso, em

que deixei por longo tempo valores poéticos
indubitaveis na obra de Bueno de Rivera, Lédo
Ivo ou Mauro Mota. Até 1974, eu ainda assinava
ensaios condenando em bloco o ‘malsinado
neoparnaso’ de 45. Hoje teria que discriminar
muito mais [...]”" (MERQUIOR, 1983, p. 172).

que tal “inven¢o” nao poderia ser
atribuida a um s6 “nome de autor”

— dada a personalizagdo monolégica

de todo um “momento” da literatura
brasileira que isso implicaria, subtraindo
diversidades e especificidades do

jogo de forcas da época. Segundo,
considerando que o proprio Joao
Cabral, em 1952, dedicara-se a refletir
sobre essa tumultuosa “Geragéao”, e,
em 1969, negaria ter pertencido a ela
se respaldando em um dado espacial
(ele estava na Espanha), o que é um
verdadeiro alibi, sera oportuno lembrar
que o poeta-diplomata Jodo Cabral de
Melo Neto enviara, da mesma Espanha,
tradugdes de nada menos que 15 poetas
cataldes, as quais foram publicadas

na Revista Brasileira de Poesia, um

dos principais veiculos da Geragao

de 45. £ dizer que a circunstancia

de encontrar-se fora do Brasil nao

o impedira de participar de grupos
literarios do pais, inclusive assumindo
certo tom didatico: na introdugao

as suas tradugoes, Cabral ressalta a
atitude pouco emocional dos poetas
catalaes, em seguida recomendando
que “essa posicdo materialista diante
da criac@o poética” talvez devesse “ser
considerada por parte de outros idiomas
ndo-ameacados” (MELO NETO, 1949,
p- 29); é dizer o portugués falado no
Brasil, lingua para a qual vertera as

tradugoes do ameacado idioma cataldo.

Oswald e Pagu contra
45: a polémica do 1

Congresso de Poesia

Em Sao Paulo, onde se travaram as
discussoes mais acaloradas a proposito
das relacdes entre os entdo novos

autores e uma possivel continuidade,
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ou ruptura, com o modernismo,
o grande palco foi o I Congresso
Paulista de Poesia, organizado pelo
Clube de Poesia e resenhado na secao
“Noticiario”, da Revista Brasileira de
Poesia (1948). Tomando-se por base
esse registro, conjugado a cobertura
do Congresso, feita pelo extinto jornal
Folha da Noite, em matéria de 4 de
maio de 1948, a que se intitulou
“Contra 22 ¢ contra 457, pode-se fazer
um apanhado daquelas discussdes.
Tudo comec¢a quando, durante a
terceira sessio plenaria, Domingos
Carvalho da Silva pronuncia a tese
“Ha uma nova poesia no Brasil”,

com afirmacdes como estas:

Nascido da irritac@o causada pela
modorra e pelo artificialismo em

que caira a literatura nos primeiros
anos do século e incentivado por
brisas procedentes do outro lado do
Atlantico, o modernismo se ocupou
inicialmente de destruir tudo o que a
rotina estética ainda acariciava. [...]
O passadismo nao resistiu a
metralha modernista. Refugiados
nas Academias, nas revistas
secundarias, os passadistas foram
pouco a pouco recolhendo seus
frageis tentdculos. [...] era necessario
porém construir alguma coisa sobre
as ruinas. (REVISTA BRASILEIRA
DE POESIA, 1948, p. 68).

Na sequéncia, Carvalho da Silva
considera que o modernismo fora
incapaz de dar o passo adiante, isto
é, de “construir sobre as ruinas”,
sendo sua contribui¢do mais
significativa aquela que diz respeito
a contestacao da literatura anterior.
O autor da tese critica, por exemplo,

o interesse quase obsessivo de 1922

pelo passado do pais; mas sua critica
nao demonstra a fragilidade que
indigita, dando conta rapidamente

— e agora com evidente exagero

retorico — de muitos autores e obras:

Esquecendo-se que eram poetas,
sairam em busca da poesia pela
historia do Brasil, pelo caminho das
Bandeiras, pelas fazendas de café.
Inventaram uma arte “original”.
Mobilizaram ongas, tramaram
epopeias e recorreram muitas vezes
a anedota como salva-vidas. Os
seus versos ficaram, porém, dentro
do classico jogo racionalista, do
primado da ideia. A ideia modernista
oposta a ideia antiga. (REVISTA
BRASILEIRA DE POESIA,

1948, p. 68, grifos do autor).

Parece evidente que o ponto de
partida é um pressuposto excludente:
“[...] esquecendo-se que eram poetas
[...]7, dizia Carvalho da Silva, como a
supor que historia, geografia e relagoes
de produg¢io nao pudessem interessar a
literatura. A segunda parte possui nitida
inten¢ao de ridicularizar: “Mobilizaram
ongas, tramaram epopeias e recorreram
muitas vezes a anedota como salva-
vidas”. Ja o final sinaliza outra ordem
de argumentos, mais ponderaveis: opoe
uma idealiza¢do a outra, sendo de se
lamentar que nao as tenha desenvolvido
o cotejador. Pelo menos, néo o fez
naquele momento — e a obra critica de
Carvalho da Silva, dispersa em jornais e
revistas, requisitaria, hoje, uma leitura
mais acurada, mesmo considerando
seus evidentes excessos, ja que foi ele o
poeta-critico que reprovou palavras em
O cao sem plumas, de Joao Cabral, e viu
erros de metrificacdo em Acontecimento

do soneto, de Lédo Ivo. Seria, ao
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menos naquele momento tumultuoso
do primeiro tempo da Geragio de 45,
a grande voz prescritiva, devendo-
se, contudo, indagar quais terao sido,
posteriormente, as decorréncias de suas
primeiras posi¢des na sua obra poética,
e também na sua producao académica,
pois seria mais tarde professor de
literatura na Universidade de Brasilia.
Voltando, porém, ao I Congresso
Paulista de Poesia, veremos ainda
o jovem Carvalho da Silva acicatar
indiretamente a geragiio modernista de
1922, ao valorizar o grupo que se lhe
seguiu — os poetas surgidos em torno

de 1930, dos quais destaca Murilo

Oswald de Andrade. CASTRO, Jorge de. Oswald de Andrade.
Rio de Janeiro, R): [s.n.], [1940-1947]. 1 foto., gelatina, p&b,

17,3 X 16,8 cm em 23,7 x 17,8 cm.

Mendes e Cecilia Meireles, secundados
de muito perto por Vinicius de Moraes
—, que em sua visdo era o “sinal dos
céus anunciando o crepusculo do
Modernismo” (REVISTA BRASILEIRA
DE POESIA, 1948, p. 68).

Nio faria, contudo, a defesa de um
formalismo puro, ou do mero retorno
a canones pré-modernistas: para o
autor da tese, posiges antipodas, como
a que sustentava uma “perenidade
do modernismo”, ou a que preferia a
“restauracao das formas classicas”, nao
se davam conta, ambas, de que “a poesia
caminha inexoravelmente para a frente”.

Esse avanco € o que entendia haver na



“nova poesia”, quando o poeta deixava
de ocupar-se de “tudo o que é publico™:
“[...] florestas, ongas, os rios com os seus
nomes, 0s portos com a sua configuragao,
a neblina nacional, a flora e os minerais”,
que teriam sido abandonados por uma
atitude menos de fotégrafo do que de
intérprete. Aqui se manifesta muito

claramente quanto a questao formal:

O mundo que ha em seus versos
[do novo poeta] passa, porém, por
um tremendo complexo — 0 seu
préprio mundo interior. E sai desse
mecanismo transformado numa
poesia desprovida de preconceito,
capaz de se acomodar num soneto
ou numa estrofe de redondilhas
com a mesma simplicidade.

Nao ¢, porém, um produto fabricado.
Nao descreve, nao conclui, ndo

da conselhos. E poesia apenas.
Qualquer tema podera servir aos
seus designios, desde que nao se
escravize a ele nem se deixe por ele
conduzir. (REVISTA BRASILEIRA
DE POESIA, 1948, p. 63-69).

E encerra proclamando a liberdade
criativa e tematica, o que lhe parecia
significativa diferenca em relacao
aos escritores de 1922: “O tema,
alias, foi colocado pelos modernistas
de 22 no alicerce da sua obra. O
tema ¢ uma parte necessaria mas
subalterna na poesia que surge” — sio
algumas de suas palavras finais, em
“IHa uma nova poesia no Brasil”.

Foi essa a tese que Oswald de
Andrade rebateu inflamadamente
durante a quarta sess@o plenaria do
Congresso, como noticia a folha da
Noite, na matéria “Contra 22 e contra
457 e que, ja pelo titulo, da conta da

babel que entao se estabelecera. Diz

o jornal que “...travaram-se acirrados
debates. Contra o Sr. Domingos Carvalho
da Silva forma-se verdadeira onda,
enquanto o Sr. Oswald de Andrade ¢é
atacado pelos srs. Carlos Burlamaki
Kopke e José Tavares de Miranda”. Diz
ainda a matéria que Oswald fizera “[...]
a defesa dos representantes da Semana

de Arte Moderna, da qual foi uma das

figuras centrais”. Relativamente ao
trabalho de Carvalho da Silva, teria
Oswald de Andrade afirmado a “total
ignorancia da revolucdo de 22 pelo autor
da tese” (CONTRA 22 . CONTRA 45).

A escritora Patricia Galvao,
companheira de Oswald, também
estivera presente ao Congresso, como
publicado na mesma noticia. Consta
que fizera apartes, defendendo que...
“[...] a Revolugéo foi traida e que dira
0 porqué na sessao seguinte (mas nao
disse sic). Denuncia a escritora que o
Congresso de Poesia foi organizado
para trazer a ribalta o grupo de
Domingos Carvalho da Silva”.

A frase de Pagu — “a Revolugao
foi traida” — parece bem emblematica
do entrecruzamento “modernidade/
engajamento” daquele ambiente
intelectual. A que “Revolucao™ se refere?
Ao modernismo? Ao projeto comunista
das esquerdas? A logica subjacente,
aqui, parece ecoar a “sindrome de
traicdo” do marxismo revolucionario, de
modo que a Semana de Arte Moderna
seria a “Revolu¢io” que os novos
poetas de 45 “traiam”. A “sindrome de
traicdao”, conforme o historiador Daniel
Aar@o Reis Filho (1991), seria uma
das “estratégias de tensao maxima”
da militancia comunista, pela qual
o epiteto de “traidor” era dado aos
que abandonassem o Partido. Ora,
durante o I Congresso Paulista de

Poesia, a autora de Parque industrial



apenas reitera, transplantado para

a “Revolucao” artistica de 22, o

vocabulario de sua vida partidaria.
Encerra-se a discussao com a tese de

Domingos Carvalho da Silva rejeitada,

mas com a decisdo de, apesar disso,

ser inserida nos anais. Finalmente,

propoe-se 0 arremate compensatorio

a “ma consciéncia” da Geragio de

1945: Joaquim Nobre Nazario sugere

uma “homenagem a Federico Garcia

Lorca, simbolo perfeito da poesia

no mundo moderno”. A proposta é

ampliada por um substitutivo, este

aprovado, que estendia a homenagem a

“todos os poetas-martires do século”.

A ensaistica de Lédo lvo

Retomando agora os debates
em texto, vemos (ue, em sua faceta
ensaistica, L.édo Ivo refletiu, por
diversos momentos, sobre a questdo das
relacoes de 45 com o modernismo. No
ja referido “Epitafio do Modernismo”,
que foi originalmente um dos prefacios
da Antologia da moderna poesia
brasileira, publicada pelas Edicoes
Orfeu.? temos o primeiro momento
sistematizado da reflexdo, que se
manteria como uma das tonicas da
ensaistica de Lédo Ivo, assumindo
nuangas com o passar do tempo. Agora,
mais detidamente, acompanhemos
outras passagens do “Epitafio” e
a producio posterior do autor.

O ensaio revisita criticamente o
legado da Semana de Arte Moderna,
interrogando a descri¢ao homogénea

de uma modernidade que parecia ter

c
2 Este selo editorial levava o nome da revista
e tinha por organizador Fernando Ferreira

de Loanda, também editor do periédico.

eclodido “apenas em Sao Paulo e apenas
em 19227, quando lhe soam, ao ensaista,
mais significativas algumas experiéncias
anteriores. I o que chama de “cronologia
da revolta”, afirmando: “Na tltima

fase da longa e vistosa ditadura
parnasiana, nao tinham sido poucas

as vozes de inconformacao e revolta,

ou mesmo as sementes de renovacio”
(IVO, 1978, p. 141-142). Dentre tais
vozes, ressaltam a de Jodo Ribeiro

¢ a de Raul Pompeia — este altimo,

autor das Cangées sem metro, havia

sido objeto de estudo de Lédo Ivo em
1963, com a organizacao da antologia

O universo poético de Raul Pompeia.

Quanto a quest@o nacional, o
“Epitafio” é um texto que vai na linha
eliotiana: a poesia é arte visceralmente
nacional. Para seu autor, o Brasil sempre
estivera presente no passado literario
de antes do modernismo, “como um
emblema ou uma fatalidade”, em obras
como as de Gregério de Matos, Botelho
de Oliveira, Tomas Gonzaga e Silva
Alvarenga. O ensaista é enfatico: nao
vé grande novidade no “empenho de
abrasileiramento da express@o poética”
a partir de 1922, visto que, na sua
leitura, “a presenca do Brasil nos textos
poéticos e literarios nao ¢ um privilégio
de 22, por mais cativantes que tenham
sido as propalagdes™ (1VO, 1978, p.
145-1406). Aproximando versos de
Cruz e Souza e Raul Bopp, conclui que
nao se podera acusar o primeiro “de
ser menos brasileiro e menos situado,
como linguagem, emocdo, misica,
sentimento e geografia, do que versos
modernistas” (IVO, 1978, p. 147).

A tese de Lédo Ivo, que afirma o
carater nacional tout court da literatura
brasileira, parece ecoar também
discussoes bem anteriores, e ndo somente

a linha de pensamento de T. S. Eliot
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— mas reflexoes encetadas em nosso
proprio solo. Lembremos, por exemplo,
que era mais ou menos a mesma a linha
de pensamento de Machado de Assis
no artigo “Noticia da atual literatura
brasileira — instinto de nacionalidade”,
de 1873, em que refutava a opinido
corrente em sua época, a qual s6
reconhecia “[...] o espirito nacional

nas obras que tratam de assunto local,
doutrina que, a ser exata — diz-nos
Machado —, limitaria muito os cabedais
de nossa literatura” (ASSIS, 1967,

p- 97). Ou seja, aquilo contra o que
Lédo Ivo se batia, na releitura de certo
viés nacionalista ou nacionalizante

da literatura, era a necessidade — ou

a ideologia como tal vivenciada — de

imprimir “cor local” aos poemas, com

o0 que nao pactuava, rejeitando

[...] toda a matéria apta a depositar
na bandeja do autor a sua dose

de pitoresco ou aneddtico ou a

sua carga de um nacionalismo

que, em certos casos, nao se
contentou com os limites liricos e
foi habitar nas camisas totalitarias
e nos ufanismos ideoldgicos de

mau olho. (IVO, 1978, p. 147).

E uma linha de pensamento que,
anterior ao modernismo, prosseguira
antes no grupo da revista festa, editada
por Tasso da Silveira, e que langaria,
entre outros, Cecilia Meireles, circulando
entre 1927 ¢ 1929 ¢ defendendo
uma modernidade “universalista”.

Mas, ainda que hoje se possam fazer
objecbes a essa linha de pensamento,
como o fariam novas correntes
culturalistas de um mundo globalizado
que, olhando retrospectivamente os
universalismos anteriores, detectam em

seus discursos marcadores de “centro

e periferia”, por exemplo — ainda

assim, a reflex@o de Lédo Ivo sobre o
modernismo a tal nao se resume: restaria
debater uma critica da centralidade do
evento Semana de Arte Moderna, pois
que propoe o ensaista uma releitura

do afluxo das vanguardas no Brasil.

Na “cronologia de revolta” que Lédo
Ivo procura fazer, destacam-se as obras
de Augusto dos Anjos — que “reclamava
a devolucao da substantividade das
coisas” —, Alphonsus de Guimaraens,
Adelino Magalhées, Lima Barreto e,
sobretudo, Manuel Bandeira, em cujo
livro A cinza das horas, de 1917, “o
verso novo, pressentido ou evitado antes
por tantos parnasianos e simbolistas, faz
algumas aparicoes discretas” (IVO, 1978,
p. 144). Entao chegamos a tese central
do ensaio: para Lédo Ivo, a “libertagio
do verso” ¢é, de fato, “a grande conquista
do Modernismo”, mas ja vinha “latente
desde o ltimo quartel do século
passado”.® Se a percepgao disto faltou

aos primeiros modernistas, foi porque

[...] os modernistas, com a sua
neurose do presente e a sua
clamorosa falta de sentimento
do passado, ndo souberam,

nao quiseram ou nao puderam
investigar — muito embora a
experiéncia histérica e estética ja
tenha demonstrado que esse sense
of the past é um dos ingredientes
mais validos nas reversoes
literarias. (1VO, 1978, p. 149).

A ideia de que os modernistas
repu diaram categoricamente 0 passado
literario, Lédo Ivo retornara, em sua
faceta ensaistica, cinco anos depois do

“Epitafio do Modernismo”, no ensaio

3 4[] séeulo passado”: o século XIX.
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“A emergéncia do velho”, publicado

em Modernismo e modernidade:

O repudio ao passado, de nitida
instigacdo marinettiana, insulou

0 movimento numa atualidade
carente e até imaginaria, se
confrontada com o exemplo dos
mais perduraveis surtos criativos
europeus, os quais, em sua dimensio
de busca e pesquisa, destacam

o papel das tradi¢oes sucessivas

no eterno retorno do novo.

/O, 1972, p. 2o5-24).
IVO, 1972, p. 23-24

Contudo, no mesmo ensaio, L.édo
Ivo reconhece e ecoa uma das principais
criticas dos primeiros modernistas: “A
inércia do estagio cultural caracterizado
pela desagregacao da versejadura
parnasiana os enceguecia” (IVO, 1972,
p- 24). Como fizera no “Epitafio do
Modernismo”, Ivo ressalta a pratica
do verso livre por Manuel Bandeira
jaem 1917, que, assim entende,
ndo pode ser vista como “uma
excecao ou acontecimento isolado”.

E reafirma a dimenséio de ruptura

em grupos anteriores a 1922:

Juncado de propostas mallarmeanas,
o simbolismo brasileiro continua
sendo o testemunho de uma das
épocas mais criativas de nossa
histéria intelectual, e na qual a
pesquisa estética se acirrou, tanto em
arte-de-fazer como em interrogacio

existencial. (IVO, 1972, p. 25).

Desse modo, o Lu, de Augusto
dos Anjos, obra publicada em 1912,
parece ao ensaista “um exemplo
contundente de um modernismo
ocorrido antes da Semana de Arte

Moderna”. E Lima Barreto, Adelino

Magalhaes e Murilo Aradjo seriam
exemplos de outros modernistas
avant la lettre, hoje mais ou menos
esquecidos (no caso dos dois dltimos).
Os ensaios “tematicos” prosseguem
até data recente. Na coletanea O
ajudante de mentiroso (IVO, 2009),
Lédo Ivo retoma o tema da critica ao
discurso historicista sobre a modernidade
brasileira no ensaio que intitula “Os
modernismos do século XX”. Nesse
texto, ja o uso do plural e a minascula
para o nome do movimento negam uma
visao centralizadora e univoca, o que
se confirma com o contetido do ensaio,
que estende suas criticas também aos

estudos académicos de literatura:

Professores e pesquisadores |...]
recebem e propalam sempre a mesma
licao: a da dimensao providencial

da Semana de Arte Moderna de

1922 e do papel seminal que teria
exercido o Modernismo paulista na
elaboracdo da vida cultural do Brasil

no século XX. (IVO, 2009, p. 26).

O autor chama a atencdo para
eventos que transcenderiam o
“tentacular aparelho mitografico” (IVO,
2009, p. 27) que centraliza a Semana
de Arte Moderna na critica brasileira,
agora marcadamente académica: a
pulverizagdo dos “ismos”, ocorrida
em todo o Ocidente, transformando o
escritor numa figura solitaria, e nao
mais gregaria, como antes (idem, p.

27); a importancia de Gilberto Freyre,
reconhecida por José Lins do Rego, para
o Romance de 30, também erroneamente
lido como “consequéncia” da Semana (p.
34); a pouca ou nenhuma importancia
conferida também por romancistas do
Centro e do Sul, na mesma década de

1930, ao evento de 1922 e seus corifeus,
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como no caso de Otavio de Faria (p.
36). Os termos finais do ensaio sdo
expressamente descentralizadores: “R
inaceitavel que ostensivos interesses
topograficos queiram transformar a
Semana de Arte Moderna [...] numa
perduragao estética” (IVO, 2009, p. 36).

Conclusoes

Nos momentos finais do “Epitafio”,
Lédo Ivo fala ainda em uma “nova
crise do verso, um conflito formal
com as suas fatais implicac¢oes e
repercussoes”. Entre as tltimas, tertamos
o “contagio” de diversos expoentes

do modernismo, como no caso de:

Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Jorge de Lima,
Cassiano Ricardo, Murilo Mendes

e outros mais, que, revogando
postulacgdes anteriores ou animados
pelo mais respeitavel empenho

de renovacao, foram levados a
tentativas e praticas de tipos de
poesia que evidenciam a eficacia da

licao de 45. (IVO, 1978, p. 148-9).

Descartando o ponto em que o poeta
“defende o seu quinhao”, notemos,
porém, que a andlise se ajusta a reflexao
que posteriormente faria Silviano
Santiago (1989), em “A permanéncia
do discurso da tradi¢do no modernismo
brasileiro”, quando diz: “ [...] a relagio
deles [da Geragdo de 45] com a tradi¢io
foi tao forte que contaminou um poeta
ja feito como Carlos Drummond”
(SANTIAGO, 1989, p. 97). “Contagio”
— em Leédo Ivo; “contaminacao” —
em Silviano Santiago: a metafora
clinica reaparece, talvez deixando

margem para se entrever o “perigo

dessa retomada, sua ambivaléncia
entre “restaura¢do” e “renovac¢do”.
Parece haver, talvez — e aqui
langando mao de termo cunhado
pelo proprio Silviano Santiago —,
um entrelugar, a meio caminho do
“prolongamento” e da “reacao”.
Importa sobrelevar a poténcia dessa
diferenga, ja que o discurso critico e
historiografico tende ao nivelamento — e,
no caso de 45, a rotulacdo tem sido a
mais generalizante possivel. Vimos, ja
pelo “batismo” a sombra da morte de
Mario de Andrade, ja pelos discursos
criticos repercutidos nos autorais, ja
pelas polémicas da época, o quanto
a Semana de 22 foi um “peso” para
0s entdo jovens poetas de 45; néo é
possivel pensar a irradiacdo desse evento
cultural de forma simplista, negando a
influéncia de 22 em 45 — e rotulando
seus poetas de “conservadores”, por
exemplo —, ou vendo nos de 45 mera

degenerescéncia do espirito de 22.
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“Um amor educado no
inferno’: a poesia de
Mario de Andrade em

seu tempo historico

LLEANDRO PasinNi

O nome de Mario de Andrade
esta associado fundamentalmente a
duas obras e um evento: o livro de
poemas Pauliceia desvairada (1922),
o romance Macunaima (1928) e a
Semana de Arte Moderna de 1922, de
que foi um dos promotores e um dos
participantes mais polémicos. Como
resultado, a unido desses trés fatores
compds a imagem monumental dessa
personagem historica: o precursor da
nova estética na poesia, o realizador do
nacionalismo literario em sua faceta
mais inventiva e um dos fundadores do
movimento modernista. Assim, o seu
nome passou a constituir uma espécie
de metonimia do préprio modernismo
brasileiro, pois este ndo poderia ter
sido o que foi sem suas obras e sua
atuacio fundadora, enquanto estas s6 se
realizariam plenamente por desembocar
em um movimento artistico e cultural de
grandes dimensées nacionais. Contudo,
um olhar retrospectivo interessado em
sua producdo poética vislumbra uma

obra que se desdobrou por trés décadas,

entre o quase desconhecido Id uma gota
de sangue em cada poema (1917) e a
publicagio péstuma de Lira paulistana
seguida de O carro da miséria (1946).
Sobre este ultimo, Antonio Candido
conta que recebeu, alguns dias depois
da morte do poeta, ocorrida em 25 de
fevereiro de 1945, um envelope que
Mario lhe destinara alguns dias antes de
falecer e, dentro dele, encontrou “folhas
datilografadas de alguns poemas do
livro que estava preparando, inclusive
a versao final de ‘[A] Meditacdo sobre
o Tieté’, que terminara as vésperas
da morte”, e acrescenta que preparou
a edicao do livro com o titulo Lira
paulistana seguida de O carro da
miséria (SOUZA, 1994, p.15). No
poema citado por Candido, Mario
procede a uma severa autocritica
de sua vida, de sua obra literaria e
do processo sociocultural brasileiro,
adotando uma postura insubmissa e
exaltada, analoga aquela adotada na
parte final da famosa conferéncia “O

movimento modernista”, de 1942.



Essa postura vem, com frequéncia,
saturada de cansaco e melancolia,

como se lé nos seguintes versos:

.

noite... Rio! meu rio! meu Tieté!
. noite muito... As formas...
[[Fu busco em vao as formas
Que me ancorem num porto
[seguro na terra dos homens.
I noite e tudo ¢ noite.

[O rio tristemente

Murmura num banzeiro de
[agua pesada e oleosa.

Agua noturna, noite liquida...
[Augtrios mornos afogam

As altas torres do meu

[exausto coracao.

Em seu ltimo momento, a poesia
de Mario de Andrade se reverte em uma
postura negativa feita de desolagéo,
deriva, ruina e, no maximo, uma
dignidade desiludida e nostalgica,
figurada no ultimo verso: “Eu sigo alga
escusa nas aguas do meu Tieté.” Nada
mais distante do nacionalismo triunfal,
dos esteredtipos da cordialidade e da
malandragem, ou mesmo do espirito
construtivo — caracteristicas em que
se costuma enquadrar o autor de
Macunaima. Lendo, entao, a sua obra
poética nao pelo ponto de partida
modernista da Pauliceia desvairada,
mas, sim, pelo ponto de chegada de
“A meditacio sobre o Tieté”, o que
se descobre é um percurso irregular,
inconstante, multifacetado, com
varia¢des intensas e pouco redutivel a
um programa extrapoético, embora o
seu empenho de pesquisa, descoberta,
expressao e inven¢éo de uma cultura
brasileira original e auténoma seja o fio
condutor mais consistente desse percurso.

Esse olhar retrospectivo pode

entender, assim, a historicidade propria

dessa poesia e observa-la mesmo
a partir de um fato aparentemente
exterior, qual seja, a cronologia
acidentada da publicacio de suas
obras. Embora o grupo modernista
paulista que langou a revista Klaxon
(1922-1923), alguns meses depois da
Semana de Arte Moderna, contasse
entre seus integrantes com figuras de
vasto patrimoénio financeiro, como
Paulo Prado e Oswald de Andrade, nao
houve interesse de se criar uma editora
para o movimento ou mesmo de se
buscar o apoio de alguma editora ja
existente. Lembre-se, de passagem, que
o proprio Oswald custeou a publicagio
de seu livro Pau-Brasil, em 1925, pela
editora francesa Au sans pareil, que,
a época, publicava nomes como Blaise
Cendrars, Max Jacob, Louis Aragon,
Paul Eluard, Philippe Soupault e André
Breton, entre outros. Certamente, o
futuro antropé6fago vislumbrava o
valor historico de estar listado entre
esses nomes nos catalogos da editora
parisiense. Enquanto isso, Mario
enfrentava problemas de publicagio
que acabaram por deformar a imagem
editorial de sua obra na década de 1920.
Pauliceia desvairada havia sido
escrita entre 1920 e 1921, tendo um
de seus poemas, “Tu”, sido publicado
em 27 de maio de 1921, no Jornal do
Comimercio, como parte do artigo “O
meu poeta futurista”, de Oswald de
Andrade. Em 1922, Mario escreve a
primeira versao do livro Losango caqui
e um estudo sobre a poética modernista,
A escrava que ndo é Isaura. As duas
obras, porém, terao publicagio tardia
em relagdo a um contexto tao acelerado
como foi o do modernismo brasileiro nos
anos 1920. A escrava que nao é Isaura
¢ publicada em 1925, sem editora, e

Losango caqui, em 1926, pela Antonio



Tisi, ambas com financiamento pessoal
do poeta. O problema dessas datas

¢ que elas transpdem um momento

do modernismo anterior a adesao de
Mario ao programa do nacionalismo
literario para os anos de efervescéncia
nacionalista, como foram os anos entre
1924 ¢ 1928, auge de sua confianca

na construc¢ao de um novo pais, o

que n@o mais se repetiu em sua obra
literaria, ainda que reapareca em sua
atuacdo a frente do Departamento de
Cultura do Municipio de Sao Paulo,
entre 1935 e 1938. Voltando, entdo, a
cronologia acidentada da publica¢éo de
suas obras, a questdo que se configura
¢ a de que o esfor¢o de aclimatacio da
literatura experimental da vanguarda
internacional, operado de modo
acelerado pelo grupo paulista entre
1921 e 1923, nao é documentado em
forma de livro no seu momento de
produgdo. O caso é tanto mais grave
porque companheiros de Mario nesse
esfor¢o, como Luis Aranha e Tacito

de Almeida (que assinava a época
Carlos Alberto de Aratjo, para encobrir
o fato de que era irmao do famoso
Guilherme de Almeida), nem chegaram
a publicar as suas obras durante o
movimento modernista, sendo a sua
publica¢éo derivada da consagracao do
modernismo e da pesquisa em arquivo.
S6 assim vieram a luz Cocktails, de
Luis Aranha, escrito entre 1921 e 1922,
mas publicado em 1984, e Tiinel e
outros poemas, de Tacito de Almeida,
cuja escrita data de 1922-1923 e que
s6 esteve disponivel no espaco publico
em 1987. Tanto os poemas de Mario
quanto os de Luis Aranha e Tacito
apareceram nas paginas da revista
Klaxon, revelando, assim, como a
revista foi o 6rgdo central da producao

modernista ¢ um meio de documentar

em tempo real as transformacées
estéticas do movimento e de seus autores.
Nesse sentido, Mario esteve, nesses
anos iniciais, imerso na leitura da
produgdo internacional francesa,
italiana, alema, espanhola, anglo-
americana e russa, trazendo em A
escrava que ndo é Isaura um pequeno
compéndio da poesia da época,
em que figuram lado a lado poetas
heterogéneos como Philippe Soupault,
Aldo Palazzeschi, Kurt Heynecke,
Vicente Huidobro, Amy Lowell e
Vladimir Maiakovski. O intuito era,
entao, menos de nacionalismo cultural
do que de atualizagdo estética do pais,
que precisaria, segundo Mario, ser
parte ativa e consciente do mundo
cultural de que fazia parte. Algo dessa
natureza esta presente em Losango
cdqui, cuja absorcao da linguagem
coloquial e cotidiana — ja na antessala
do nacionalismo literario — convive
com o procedimento da associacio de
ideias e do tema militar, este ultimo
aparentado a orbita do expressionismo
alemdo, o que transparece igualmente
na continuidade do titulo do livro que,
inteiro, se 1&: Losango caqui: ou, afelos
militares de mistura com os porqués
de eu saber alemdo. Esse alinhamento
expressionista do livro (que coexiste
com o desalinho do poeta sem vocagio
militar) pode ser lido nos versos

iniciais de “Losango caqui XVII™:

E marcho tempestuoso noturno.
Minha alma cidade
[das greves sangrentas,
Inferno fogo INFERNO
[em meu peito,
Insoléncias blasfémias
[bocagens na lingua.
Meus olhos navalhando

[a vida detestada.



Capa da Revista Klaxon - Mensario de Arte Moderna (SP). Disponivel
em: http://memoria.bn.br/DocReader/217417/1.


http://memoria.bn.br/DocReader/217417/1

Capa da Revista de Antropofagia. Fonte: Revista de
Antropofagia, Ano 1, n. 1, maio de 1928 (reedi¢do da
Revista Literaria publicada em Sao Paulo).

A questao historica e estética é
aqui problematica, pois quando Mario
finalmente consegue publicar A escrava
que nao ¢ Isaura e Losango caqui, ele
mesmo ja havia mudado o eixo de sua

obra. Essa mudanca é documentada pela

publicacao de “Noturno de Belo
Horizonte” no niimero 3, de 1925, da
revista modernista carioca Estética
(1924-1925). As liberdades e os
procedimentos poéticos reivindicados

e elaborados nos primeiros anos do



modernismo brasileiro se revertem em
um processo de pesquisa, descoberta e
invencao do pais. Entra em cena o poema
longo modernista, de imersao geografica e
temporal, em que os diversos sedimentos
da histéria sociocultural brasileira sao
revelados a partir do percurso do poeta
por um lugar especifico. Assim, as “Minas
Gerais de assombros e anedotas” do
“Noturno de Belo Horizonte” expande o
seu horizonte poético para englobar toda
a nacao almejada por Mario: “Eu queria
contar todas as historias de Minas / Aos
brasileiros do Brasil...”. O poeta chega ao
apice de seu momento de nacionalismo
positivo em um transe de solidariedade
em que vislumbra o seu povo — “Meus
brasileiros lindamente misturados” —
como um prodigio da humanidade:

“Nos somos na Terra o grande milagre
do amor.” Esse ponto de chegada
ansiado por Mario, no entanto, teve vida
breve. O projeto de uma grande sintese
cultural brasileira, de fato, configura o
ideal de seu terceiro livro modernista,
Cla do jabuti, publicado em 1927.

De um ponto de vista sociocultural, é
notavel a desierarquizacao dos valores
levada a cabo pelo longo poema
“Carnaval carioca”. Em suas estrofes
iniciais ha um documento psicolégico
precioso dos recalques do homem

culto de entao em relacao as festas, aos
costumes e a propria cultura popular.

Em determinado momento, lemos:

Tremi de frio nos meus
[preconceitos eruditos

Ante o sangue ardendo do
[povo chiba frémito e clangor

Risadas e dangas

Batuques maxixes

Jeitos de micos piricicas

Ditos pesados, graca popular...

Ris? Todos riem...

“Chiba” é uma forma de danca
popular, “piricica” significa “irrequieto”
e ambas as palavras, pouco usuais na
poesia brasileira, sdo indices do ritmo
agitado, curioso e muito vivaz que
perpassa todo o poema. Ressalte-se,
porém, o eu lirico que sente a distancia
social, mas a concebe como um
problema a ser vencido pela participagio
ativa no espaco publico do Carnaval.
Nesse sentido, o interesse modernista
pela cultura popular levava, nos seus
participantes mais consequentes, a
um tipo de conversao intelectual, em
que a matéria nacional era dignificada
culturalmente e reivindicada como
elemento fundamental de uma literatura
brasileira viva e alerta ao espirito do
tempo. De passagem, lembremos que,
no “Manifesto da Poesia Pau Brasil”,
de 1924, Oswald escrevia: “O Carnaval
no Rio ¢ o acontecimento religioso da
raca”. Uma das consequéncias mais
marcantes desse momento nacionalista
foi a incorporago, em larga escala, da
linguagem coloquial brasileira e, dentro
do possivel, de todo tipo de variacio e
diversidade nacional. Embora a busca
fosse por uma lingua compartilhada
e, nesse sentido, integradora, a
experimentagdo poética de Mario ndo
deixava de sofrer os efeitos colaterais
de seu ideal construtivo, tornando-se
excessivamente singular e hermética.
Na utopia do autor de Cla do jabuti
e de parte dos modernistas, seria
pela socializagdo programatica dessa
linguagem criada pelos modernistas que
o Brasil encontraria finalmente uma
identidade ao mesmo tempo popular e
moderna, realizando o sonho de uma
cultura coerente, viva e compartilhada.

Aos criticos de inclinagao antipopular
que desacreditavam a qualidade

literaria desse projeto, ha uma divertida



resposta de Mario no poema “Lundu
do escritor dificil”, publicado pela
primeira vez no nimero 7, de 1928, da
Revista de Antropofagia (1928-1929)

e depois recolhido em Poesias (1941):

Nao carece vestir tanga

Pra penetrar meu cassange!

Vocé sabe o francés “singe”

Mas néo sabe o que é guariba?

— Pois é macaco, seu mano,

Que s6 sabe o que é da estranja.

E importante ter em mente que
“cassange” era um termo muito
pejorativo (e preconceituoso) a época.
Ele designava uma lingua nascida da
mescla do portugués com o idioma
dos individuos escravizados oriundos
de Cacanje (Angola) e, por extenséo,
significava o portugués errado, mal
falado ou mal escrito. A palavra foi
usada, por exemplo, por Tasso da
Silveira, no nimero 2, de 1927, da
revista Festa (1927-1928): “Mario e
Oswald de Andrade; dois prosadores
de talento (quando ndo escrevem em
cassange)”. Contudo, veja-se que Mario
se utiliza de “cassange” no “Lundu
do escritor dificil” para criar rimas
sofisticadas; desse modo, a palavra
em questdo rima com “singe”, que
em francés se 1é mais ou menos como
“saje” e, em seguida, rima com uma
versdo muito coloquial e abreviada da
palavra “estrangeiro”: “estranja”. Na
organizacdo sonora das rimas, entdo, o
poeta une de modo sutil e irreverente
o vocabulo depreciativo com que se
buscava desacreditar seus poemas, o
prestigio intelectual do francés e um
coloquialismo desabusado. Some-se
a isso a conotacgao de “singe” que,
significando “guariba” ou, de modo

mais conhecido, “macaco”, é, no plano

do contetido, a mais desvalorizada do
poema, haja vista que traz a ideia de
um mimetismo inconsciente e mesmo
irracional; enquanto isso, “cassange”
¢ apropriado positivamente como
“meu cassange”, isto é, a lingua
(:()Hlp()sil,a e, no entanto, alegre e
inventiva do poeta modernista.

Essa sintese de uma cultura brasileira
dindmica e integrada de que a poesia
de Mario de Andrade seria o protétipo,
porém, comeca a se desintegrar ja no
poema final de Cla do jabuti. O livro se
encerra com “Acalanto do seringueiro”,
em que o poeta quer trazer consolo
ao trabalhador acriano apds o dia
fatigante. Ainda que o acriano seja
“brasileiro que nem eu”, diz Mario,

a capacidade de comunicacao entre
ambos — o poeta do Sul e o seringueiro
do Norte — se enfraquece, pois a palavra
que os uniria no conforto do sono e

demais momentos de paz nao surge:

Que dificuldade enorme!
Quero cantar e nio posso,
Quero sentir e nao sinto
A palavra brasileira

Que faca vocé dormir...

A cadéncia da redondilha maior
ndo se impoe por si mesma, falta-lhe a
palavra em que algo de mais genuino
fosse compartilhado, certamente
um componente de solidariedade
cultural e social, um indice brasileiro
de fraternidade, enfim, e que Mario
nao encontra. Sem esse canal de
comunicacdo, o proprio poeta fica sem
chao e sem horizonte: “Seringueiro, eu
nao sei nada!” A conclusao melancolica
do mais euforicamente nacionalista dos
livros de poemas de Mario vai dar o
tom de Remate de males, publicado em

1930. O titulo remete ao nome de uma



cidade amazonica que faz fronteira com
o Peru e que Mario visitou em 1927. Em
seu diario de viagem O turista aprendiz,
ele se refere a esta como um lugar que
nunca tem nada. As expressoes colhidas
nesse livro dao o tom da cidade: “Nao
tem coisa nenhuma [...] ninguém faz
nada nesta terra desgracada. [...] —Ah...
¢ uma terra desgracada” (ANDRADE,
2002). O cinismo do poema “Dangas” e
o amor infeliz por Maria em “Tempo de
Maria”, bem como os amores realizados,
mas profundamente melancélicos, de
“Poemas da Negra” e “Poemas da
amiga” compoem longos ciclos de
poemas no interior de Remate de males
e trazem algumas de suas caracteristicas
principais. Sem o ideal construtivo de
Cla do jabuti, Mario encerra a década
de 1920 - a década modernista por
exceléncia — em chave negativa.
Embora continue o seu
aprofundamento nos materiais
brasileiros em consonancia com a
sua experimentacao estética, o que se
extrai de Remate de males ¢ menos um
horizonte de integracao cultural do que
a analise e a expressio poética de uma
experiéncia social que se vé cada vez
mais em ruinas. Se esse ¢ o niucleo da
poética negativa que subjaz a essa obra,
isso ndo impede que a tessitura do livro
seja mais ampla. Além da recuperagio
da associac¢do de ideais da estética de
seus primeiros anos modernistas em
“Dangas” (publicado pela primeira
vez no numero 2, de 1924, da revista
Estética), ha poemas ainda euféricos
como “Louvac¢ao matinal” ou liricamente
sobrios como “Manha” (publicado pela
primeira vez no namero 1, de 1928, da
Revista de Antropofagia), em que o poeta
desejou estar do lado de “Suponhamos
Lenine, Carlos Prestes, Ghandi, um

desses!...” para por “um disfarce de festa

/ No pensamento dessas tempestades de
homens.” Algo dessa sobriedade se nota,
pela presenca dos decassilabos brancos,
em “Louvacao da tarde”, poema

no qual o amor nao correspondido

de Maria leva o poeta ao devaneio

a maneira dos romanticos ingleses.

Ai, mesmo disciplinando o lirismo

pelo pensamento, o que transparece

no ritmo ordenado, Mario nao deixa

de se abrir de modo melancélico as
ilusGes, a “essa / Mentirada gentil do
que me falta”, em que o sonho ja se
transfigura em nostalgia do desejo
irrealizado. A novidade maior de Remate
de males, entretanto, esta no verso

entre meditativo e elegiaco dos ciclos
amorosos dos “Poemas da Negra” e
“Poemas da Amiga”. Sdo poemas de
“tom azul”, como Mario os denominou
em carta a Manuel Bandeira (MORAES,
2001). E na Parte V dos “Poemas da
Amiga” que se I¢ a seguinte passagem,
a qual antecipa as sinteses negativas
em relagdo as questdes nacionais que
aparecerdo de modo mais explicito

em sua obra nos anos posteriores,

sobretudo na década de 1940:

Oh, doce amiga, é certo
[que seriamos felizes
Na ausencia deste

[calamitoso Brasil!...

Mario de Andrade nao publica livro
de poemas nos anos 1930; em 1941,
langa Poesias, pela editora Livraria
Martins, em que reproduz boa parte
de seus poemas dos livros anteriores e
acrescenta A costela do grao céo e Livro
azul. Neste, que segue esteticamente o
“tom azul” dos “Poemas da Negra” e
“Poemas da Amiga”, estao alguns dos
poemas mais bem realizados de Mario,

como “Rito do Irméo Pequeno”, o qual
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traz o ideal da preguiga como pacificacdo
do espirito, e “Girassol da Madrugada”,
marcado pelo amor incorpéreo, de
“espelhos maduros”. Ja de A costela do
grao cdo destacam-se os poemas do ciclo
“Grao Cao de Outubro”, constituidos por
um impeto de violéncia e autodestruicao,
em que aflora a culpa social de par com
o desejo cruel de mutilagdo de si e do
outro: “Fu te amo de um amor educado
no inferno!”, como escreve em “Poema
Tridente”. Poesias foi a tltima coletanea
de poemas publicada em vida pelo

autor. No livro péstumo, Lira paulistana
seguida de O carro da miséria, 1é-se
ainda a melancolia, agora nas formas,
no geral mais breves e concisas, de Lira
paulistana, e a autodestrui¢io que
chega ao ponto do absurdo e do léxico
deformado de “O Carro da Miséria”,
culminando na grande sintese negativa
de “A Meditacao sobre o Tieté”.

Lida em conjunto e mediada pelo seu
momento de produgdo e publicacdo, a
obra poética de Mario de Andrade néo
corresponde a efigie que os 100 anos
da Semana de Arte Moderna parecem
insinuar. Antes, ela remete a uma
temporalidade qualitativa, composta de
uma originalidade individual perpassada
por projetos coletivos, de que os didlogos
modernistas entre individuos e grupos
constituem o dinamismo mais vivo que
o movimento modernista conheceu.
Assim, na década de 1920, quando
sua criacdo poética foi mais intensa,

ela se articulava via correspondéncia,

critica, influéncias reciprocas, conversas
pessoais, entre outros meios, em uma
teia literaria modernista coletiva

e concretamente nacional, de que
faziam parte Luis Aranha, Oswald

de Andrade, Guilherme de Almeida,
Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade, Ascenso Ferreira, Jorge
Fernandes, Jorge de Lima e Augusto
Meyer, para citar somente algumas de
suas principais interlocugdes no plano
da poesia. Isso nos imerge, entao, em
um tempo histérico-literario adensado,
no qual a especificidade e a autonomia
da obra literaria se entrelacam de
modo intenso com o seu contexto,
encontrando ai o cruzamento tanto
das media¢oes locais do modernismo
brasileiro quanto o horizonte mais
amplo — experimental e ainda em

aberto — dos modernismos globais.
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“Pau-Brasil” e a critica:
cultura nacional,
autenticidade e

hustoria (1924-1925)

ZANDELLI L.ira CRUVINEL

Passados os movimentados anos
20, a historia do modernismo brasileiro
fica marcada pela Semana de Arte
Moderna de 1922. No caso de Oswald de
Andrade, sdo principalmente o Manifesto
antropdfago (1928) e a Revista de
Antropofagia (1928-1929) objetos
privilegiados de incontaveis estudos.
Atingiram grau canoénico de obra
classica, tornaram-se autoexplicativos,
paradigmaticos. No entanto, também o
Manifesto Pau-Brasil (1924) e o livro de
poesias Pau-Brasil (1925), anteriores a
Antropofagia, recebem dessa a condigio
de precursores e encaminhadores do que
viria a ser o Movimento Antropéfago.

Para o critico alemao Hans Robert
Jauss (1994), quando uma obra
atinge certo grau de automacao e se
torna um classico, ponto referencial
de um conjunto, como s@o os projetos
oswaldianos dentro do modernismo
brasileiro, é necessario voltar ao seu

ambiente de recepcao. A leitura e

andlise deve, portanto, esforcar-se

por se desprender de interpretacoes
comuns e correntes, para buscar, na
recepcao de uma obra, aquilo que a
anuncie, denuncie e reconheca como
caracteristico, investigando se ela
respondia a questdes presentes em seu
momento histérico, se ela pautou o
debate e a formulacao de ideias, se ela
foi aceita, rejeitada, criticada, enfim, de
que forma seus leitores se relacionaram
com ela. No caso de Oswald de
Andrade, minha intencgao é abordar o
Manifesto Pau-Brasil e sua recepgao
como meio para aferir o ambiente
intelectual e os debates que o cruzavam,
sobretudo no que é relativo a cultura e
a historia nacionais. Tendo em mente
as colocacoes de Jauss, compreendo
sua Estética da Recepg¢@o como uma
teoria da comunicacdo, instrumento

e ferramenta para uma abordagem

histérica do modernismo e suas pautas.



42

Oswald em Paris: primitivismo
europeu e arte brasileira

Em 1923, Oswald de Andrade
tomava conhecimento das tendéncias

estéticas europeias. Especificamente,

conhece o primitivismo: uma valorizacao

de culturas nao-europeias, classificadas
como primitivas, sob uma afirmagao
positiva. Nesse interim, o poeta foi
convidado a palestrar na Sorbonne em
maio de 1923. A conferéncia “O esforco
intelectual do Brasil contemporaneo™
objetivava “divulgar para estrangeiros
o processo de modernizagéo pelo

qual o Brasil vinha gradativamente
passando” (BOAVENTURA, 1995,

p- 92). A palestra foi publicada na
Revista do Brasil, em dezembro

de 1923, com alteracoes®.

Durante sua estadia em Paris, e na
ocasido da conferéncia, Oswald passava
por um momento de reformulagéo
de suas ideias sobre o indio e o negro
brasileiros (VIRAVA, 2018, p. 68). A
partir da revis@o de sua visdo sobre a
cultura brasileira, passa a proposi¢ao
de uma orientacao estética que fosse
mais proxima dos quadros histéricos
da formagdao socioldgica nacional.
Assim, envia de Paris, ja em novembro
de 1923, dois artigos tratando da
cultura brasileira — e de sua potencial

contribui¢do com o momento de

TANDRADE, 1992.

2 Para Dilma Castelo Branco Diniz (2003),
essas alteragdes poderiam ter sido feitas

a partir de aconselhamento de Mario de
Andrade, colaborador da Revista do Brasil. As
passagens omitidas correspondem, segundo

a autora, a eixos centrais do Manifesto
Pau-Brasil (publicado no ano seguinte),
indicando a intenc¢ao de compor um projeto
estético especifico e “causar maior impacto

no publico” (DINIZ, 2003, p. 82).

reformulacdo de principios estéticos.’
Oswald enxergava, entdo, que o que
era buscado por artistas e intelectuais
europeus como primitivismo existia
em sua terra natal, em estado bruto.
Seria a Ameérica a sugerir a novidade

ao europeu, € Nao 0 Oposto:

A Europa descobriu definitivamente
a América e deixou-se facilmente
sugestionar pela forte novidade

da vida veloz e pratica do novo
continente. Apenas, sendo um

mais aperfeicoado cadinho, ja
produziu nas suas elites o que

a América ainda apresenta em
bruto como arte e literatura.

(ANDRADE, n. 9043, 1923).

A mudanga nos paradigmas
estéticos europeus servira a Oswald:
sempre em contato com as vanguardas
europeias, via na cultura brasileira a
possibilidade de responder ao que a
nova orientacdo estrangeira pedia. No
Brasil, o poeta enxergava uma potencial

inclinacdo a assimilacio e criacao:

Somos o caos. A nossa tolice
infantil é cheia de audacia, de
pesquisas, de seiva casamenteira.
Dos nossos absurdos arranjos

qualquer coisa de pessoal procura

sair. (ANDRADE, 1923, n. 9043).

Os arranjos casamenteiros que o caos
brasileiro fabricava eram testemunho
de uma autenticidade cultural, pois
deles, “qualquer coisa pessoal procura
sair”. A copia, autenticidade ou
inautenticidade da cultura nacional sao

dilemas e entraves da elite intelectual

3 Ambos publicados no Correio da
Manha (ANDRADE, 1923a e 1923b).



brasileira que estava as voltas com a
possibilidade e validade de uma arte
e cultura nacionais. Vale ressaltar
que ¢ justamente o lado cosmopolita
oswaldiano, seu dialogo e interesse
na vanguarda europeia, que sera
repetidamente criticado nos anos
seguintes. Um projeto de valorizagao
da cultura nacional que passava pelo
olhar apreciativo estrangeiro era visto
com desconfianca. Mas essa nao sera
a tnica contradic@o, real ou aparente,

apontada no primitivismo de Oswald.

Graca Aranha: a filosofia da

unidade e o primitivismo

Oswald de Andrade publica o
Manifesto Pau-Brasil em 1924, Trés
meses depois, o diplomata e escritor
Graga Aranha profere a polémica
conferéncia “O espirito moderno”,
na Academia Brasileira de Letras.
Nela, expoe sua leitura sobre o que
deveria ser o espirito moderno,
caracterizado por um “objetivismo
dinamico” (GRACA ARANHA, 2008,
p. 328): em contraposicdo a um tipo
de subjetivismo que, desde a Idade
Média, teria condicionado a percepcao
da realidade a percepgo individual. A
ciéncia moderna seria o momento de
ruptura com tal tendéncia, resultando
em uma filosofia objetivista: “a reacao
positiva e a interpretagdo cientifica
e unitaria do Universo” (2008, p.
339). Graga Aranha afirma, entdo,
que a arte moderna deveria promover
a integracio do particular ao Todo,
Universal. Defende uma compreenséao
unitaria da realidade, sendo a arte um
meio de criar no humano a sensacao
de conexdo com o cosmos (2008, p.

329), e ndo a simples copia do real: a

arte deveria transpor e vencer o real
particular, unindo-o ao Universal.
Durante a conferéncia, Graca se
detém no assunto do primitivismo
oswaldiano. Sem citar diretamente
Oswald, tece consideracoes sobre o que
compreende ser uma arte do rudimentar,
da selvageria, da incultura. Segundo ele,
0s povos originarios do Brasil nao teriam
contribui¢io a acrescentar para uma
expressdo estética dentro da civilizagao:
caracteriza-os como “miseros selvagens
rudimentares”. A rejeigéo, segundo
Graca, deveria ser dos processos estéticos
importados (parnasianismo, simbolismo,

realismo), e também da incultura:

Se escaparmos da copia europeia
nao devemos permanecer na
incultura. Ser brasileiro nao
significa ser barbaro. Os escritores
que no Brasil procuram dar

de nossa vida a impressao de
selvageria, de embrutecimento, de
paralisia espiritual, sdo pedantes
literarios. [grifos meus]. (GRACA
ARANHA, 2008, p. 338).

A critica ¢ sobretudo a um tipo
de regresso, retorno ao passado
indesejado. Trata-se de vencer e
transpor, assim, o passado pré-colonial,
recusando-lhe o lugar de origem
da cultura nacional. E. a busca por
um ser brasileiro orientada por um
programa estético que nao reconhecia
legitimidade em qualquer tipo de

heranca cultural advinda dos indigenas.

O homem culto de hoje néo pode
fazer tal retrocesso, como o que
perdeu a inocéncia nao pode adquiri-
la. [...]. Ser brasileiro nao é ser
selvagem, ser humilde, escravo do

terror, balbuciar uma linguagem
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imbecil, rebuscar os motivos da
poesia e da literatura unicamente
numa pretendida ingenuidade
popular, turvada pelas influéncias e
deformacoes da tradicao europeia.
Ser brasileiro é ver tudo, sentir
tudo como brasileiro, seja a nossa
vida, seja a civilizacio estrangeira,
seja o presente, seja o passado. o)
no espirito que esta a manumissao

nacional, o espirito que pela cultura

vence a nalureza, a nossa metalisica,

a nossa inteligéncia e nos transfigura
em uma forga criadora, livre e
construtora da nagdo. [grifos meus]

(GRACA ARANHA, 2008, p. 339).

A construcao da nagéo pressupunha,
no caso de Graga Aranha, a supressao
de certo passado. Selvageria e
rudimentariedade s@o aspectos
levantados por ele que ecoavam nas
criticas tanto ao Manifesto Pau-Brasil,
quanto ao modernismo em geral.

Oswald, inteirando-se das acusagoes de

Graca Aranha, responde-lhe com o artigo

“Modernismo atrasado”.* Nesse texto, o
poeta menciona trechos da conferéncia
e 0s toma para si,” afirmando: “Eu,
pelo menos, me sinto af a vontade,
depois que publiquei o meu Manifesto
da Poesia Pau-Brasil.” Para Oswald, o
conhecimento de Graga Aranha sobre

o vanguardismo europeu (como o
cubismo) seria superficial. As criticas
do diplomata, que “nunca visitou um

atelié cubista ou uma galeria moderna”,

4 ANDRADE, 1924. O texto é reproduzido
no periodico Para Todos, do Rio de
Janeiro, no dia 5 de julho de 1924.

S “maior despeito me causou o inventor de
‘Malazarte” quando, conseguindo me identificar
com uma pericia de gabinete policial, num
trechozinho da sua palestra, deixou de por

meu nome e qualidades” (ANDRADE. 1924).

eram um “palavrério mental que o fazem
passar no juizo dos crédulos por homem
de supercultura”, o que, entretanto,
“tira-lhe toda autoridade para se
meter em movimentos modernistas”.
Oswald de Andrade reitera sua
posicao: “A minha situacao obriga-
me a repelir a falsa e errada ofensiva
de Graga Aranha”, aproveitando
também para se defender das acusacoes
sobre ser propalador da incultura e
irracionalidade: “[néo] abdico das
conquistas atualistas, porque me tenho
empenhado ha alguns anos no Brasil
e na Europa”. Oswald de Andrade, ao
se defender das acusacoes de exaltar
a selvageria e a rudimentariedade, ira
recorrer a esse ponto: suas viagens
e contatos constantes com o mundo
europeu seriam a prova de que nao
estava defendendo o retorno ao
estado de embrutecimento, mas que
rumava ao futuro, ao trabalho em arte,
caminhando junto com as passadas da
humanidade. Ao fazer essa referéncia,
lutava por seu espago como quem
nao abria mao das conquistas da
civilizagao, e produzia uma arte e uma
estética efetivamente construtivas.
Paradoxalmente, sera também o lado
cosmopolita de Oswald de Andrade
objeto de critica nos anos posteriores.
Em todo caso, os ataques de Graca
Aranha ecoar@o nos anos posteriores,
sendo-lhe reservadas algumas passagens

no Manifesto antropéfago, ja em 1928.°

5No Manifesto antropdfago “serao varios os
postulados de Graga Aranha que Oswald vai
rebater. Um deles, [...] é: *O Brasil ndo recebeu
nenhuma heranca estética dos seus primitivos
habitantes, miseros selvagens rudimentares.
Toda a cultura nos veio dos fundadores
europeus’ (Graga Aranha, O Espirito Moderno)™;
O aforismo 16 do manifesto também traz

uma referéncia e inversdo as teses de Graga

Aranha (AZEVEDO, 2018, p. 128; 135).
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Manifesto Antropdfago. Fonte: Revista de Antropofagia, Ano 1, n. 1, maio 1928 (reedi¢do da revista

literaria publicada em Sao Paulo).

A concepgao de civilizacéo,
modernidade e progresso que permeava
as propostas de Graga Aranha pode ser
vista também em outro momento. Em
1925, por ocasiao de um almoco em

homenagem a Renato Almeida, Graca

Aranha discursa. Além de saudar o
homenageado, Graga reafirma sua ideia
de uma filosofia da unidade em arte.
dessa vez ligando-a mais diretamente
com sua cosmovisao religiosa: para

aquele que néo tem fé, a arte seria a
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possibilidade de superar a “dor maior”,
a dor que “nos vem da separagio com

o Todo universal”. A arte, nesse caso,
seria um substituto da religido. Além
desse aspecto, o escritor volta a falar do
primitivismo. Fazendo referéncia a um
recente artigo de Oswald de Andrade,

no qual este afirmava que “O Brasil

precisa de um banho de estupidez”,

Graga tece suas consideracoes:

O vosso espirito jovem quer
libertar o Brasil da estupidez. Nao
sereis vOs, que exigireis a volta

a barbarie. Compreende-se este

grito de desespero na desolacao
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europeia, como sintoma de fadiga.
Aqui nao seria a volta, seria
a permanéncia da selvageria.

(CULTURA criadora, 1925, p. 7).

Uma parte consideravel do discurso
do diplomata foi dedicada a tratar
do primitivismo, fazendo referéncias
implicitas ao que Oswald defendia em
suas entrevistas e artigos. A postura
de Graga Aranha é veemente, austera,
combativa. Se na Europa o primitivismo
pudesse significar uma espécie de
visita ao estado de selvageria, no
Brasil ele seria a permanéncia nesse
estado. A permanéncia porque Graca
ainda enxergava na cultura brasileira
vestigios bem vividos de um passado
que seu programa estético-cultural nao
admitia: era a constante inadequagio
entre modernidade cosmopolita
e tradicao local, a desigualdade
social a denunciar o nao sucesso da
civilizagao brasileira. Denunciando
no primitivismo oswaldiano uma
permanéncia do romantismo, censura
a busca por “recomecar a evolucao
estética, mental, do eterno ponto de
partida, iniciado ha quatro séculos”
(GULTURA criadora, 1925).

O “eterno ponto de partida” do
pais, situado em 1500. Uma escolha,
portanto, de qual passado seria
referencial para a narrativa sobre a
histéria brasileira: o passado colonial
seria o inicio de nossa historia, e
qualquer experiéncia que o antecedesse,
a pré-histéria do pais, o rudimentar
e o selvagem. Porém, encontravam-
se na sociedade brasileira negros,
pardos, mulatos, cafuzos, mamelucos;
com eles, a cultura que Graca Aranha
rejeitava. Para ele, toma-la como

referéncia estética seria masoquismo:

E que maior sofrimento, mais
delicioso, do que este de aviltar

o espirito, rebaixando-o e com

ele o pais, o quadro nacional?
Masoquismo que nega a realidade
da nossa ascensao para rebuscar o
primitivo que passou, que nio é mais
o corpo dominante nesta quimica,
em (ue se forma e transforma a
nacionalidade, arte que s6 vé o tosco,
o inacabado, e se engana quando
nao compreende que os residuos
africanos, os rudimentos selvagens,
os desertos, a lingua emaranhada,
o0s jeca-tatus, os morros da favela,
tudo isto esta no Brasil, mas néo é
todo o Brasil, nem o Brasil essencial.
E o Brasil imobilizado. Séo restos
abandonados pela civilizagao

que marcha. [grifos meus].

(CULTURA criadora, 1925, p. 7).

Graga enovela em um mesmo macgo
a cultura africana, indigena, sertancja,
caipira e popular carioca. Todas essas
expressoes, marcas indesejadas do
Brasil imobilizado: o passado que
persiste, fragmento anacrénico de uma
heranca que se quer omitir e deserdar
do direito de heranga. Graca nao se
identifica com esses fragmentos, com o0s
“restos abandonados” pelo progresso
civilizatorio e moderno; ao contrario,
idealiza 0 momento em que, pela
cultura, se venca o terror inicial: a
selvageria, a primitividade. O diplomata
compara esses elementos com “animais
testemunhos” que, em pesquisas,
servem como “ponto de referéncia
para se verificarem as modifica¢oes
em outros animais submetidos a
experimentacdo cientifica”. Dessa forma,
as “sobras do passado brasileiro”,

em seu lugar de inferioridade, seriam



uteis apenas para testemunhar o

desenvolvimento da modernizacao,

pontos de referéncia da progressao
do Brasil vivo, Brasil moderno das
oficinas, do urbanismo ousado,
dos cais, do cultivo intenso

dos campos, das pontes, dos
automoveis, dos avides, do espirito
construtor, objetivo dinamico.

(CULTURA criadora, 1925, p. 7).

Em suma, tudo o que Graca
considerava nao tocado ou modificado
pelas luvas da civilizagao teria
permanecido em estado bruto, ndo
aprimorado, e, portanto, inferior. Essa
escolha de exemplos do que, segundo ele,
nao poderia representar o Brasil, exclui
parte consideravel do que compunha
o pais, resultando em um estreito
projeto de cultura nacional. Ao final
do artigo, encerra com a ordem: “cesse
a consagracao do morro da Favela”.
Dois artigos, de José Clemente e Carlos
de Laet, podem nos indicar o impacto
das palavras de Graga Aranha durante
a homenagem a Renato Almeida.

José Clemente, em “Kultur e
anti-intelectualismo”,” ressalva seu
apreco por Graca Aranha, mas pontua
sua discordancia com algumas das
opinides do diplomata, sobretudo a
censura desse ultimo ao morro da

Favela, aos indios e aos negros:

O Brasil saiu das fazendas dos
negros, das macumbas, dos sambas,
das modinhas, dos saraus, das
assembleias, do Sargento de Milicias,
da Moreninha, do Bumba meu bot.
Veio o dia, porém, aquilo que o sr.

Graca Aranha chama de “civilizagao

7 CLEMENTE, 1925.

em marcha”, e atirou-o para ai

a toa, de cartola e sobrecasaca
cinzenta. [...] De vez em quando,

o pobrezinho olha ao espelho o seu
ridiculo e tem vontade de chorar
[grifo meu]. Dai essa divida, essa
hesitagao, essa vergonha, que é
caracteristica da nossa mentalidade.
— Com certeza, estao rindo de mim,
pensa a todas as horas o mameluco

sombrio. (CLEMENTE, 1925, p. 4).

Embora Clemente admita a conexao
entre a cultura brasileira, em sentido
amplo, e as culturas negra e indigena,
além da literatura romantica e realista
e as festas populares, também ele
considera esse conjunto referencial
anterior a civilizagdo. O ponto de
partida da civiliza¢do e modernizacéo,
nesse caso, corresponde ao periodo
republicano do Brasil e inicio do
século XX. Segundo Clemente, o
movimento de modernizacao atirou o
mameluco (o mesti¢o) para fora das
senzalas, dos sambas, do romantismo:
a expressao marca uma consciéncia
que percebia as incongruéncias sociais
que advinham de uma repentina queda
no que seria o mundo moderno.

A modernidade, a marcha da
civilizac@o, atira o mesti¢o “para af
a toa”: a deriva e desterritorializado
no espaco e no tempo, com uma
modernidade exterior e a fantasia:

“de cartola e sobrecasaca cinzenta”.
Fantasia porque, pelo que se depreende
do texto de Clemente, a postura,

o trejeito e a retérica do mestico
arrancado da tradic¢ao, lan¢ado a
modernidade e vestido de civilizado,
nao eram suficientes para convencer o
proprio mestico de seu lugar no novo
tempo: se vé ridiculo, envergonha-se.

E a essa vergonha, ao sentimento de
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inadequacao entre o mestico vindo
das fazendas e rodas de samba e sua
roupagem moderna, que José Clemente
credita a indisposi¢ao de Graga Aranha
para com os “restos abandonados
pela civilizagdo que marcha”
(CULTURA criadora, 1925, p. 7).

Clemente contorna o elitismo de
Graca Aranha com a justificativa
da vergonha da inadequagio entre
modernidade e tradi¢do. Suaviza e até
expia o tom mais enfatico usado por
Graca. O caso ndo seria o da rejeicao
pura e simples do indigena, do negro e
do caipira; seria o constrangimento e
incémodo de um mestico (aqui, figura
que condensa “o brasileiro”) com sua
exterioridade insincera, inauténtica.

Por outro lado, o jornalista Carlos
de Laet, critico do regime republicano
e particularmente do modernismo e de
Graga Aranha, publica uma interessante
resposta ao discurso. Laet afirma ter
sido contatado por Antonio Manoel
Bernardes Vieira, morador do morro da
Favela, e desejoso de responder ao que
Graca Aranha expds em sua fala durante
a homenagem a Renato Almeida.? A
autoria do texto pode, claro, ser posta em
suspeicao, visto que o proprio Carlos de
Laet era um critico de Graca Aranha. No
entanto, o contetdo do texto é instigante.
Nesse artigo. o autor protesta contra

Graga Aranha e suas declaragoes de que:

somos o rebotalho da civilizagio
brasileira, restos sordidos e
abominaveis que infalivelmente

tém de ser varridos pela vassoura
da civilizacao e lavados pelas novas
correntes do futurismo. Nao pode
haver ataque mais impiedoso contra

a gente pobre que nao tem amigos

S LAET, 1925a.

nos jornais e que nao sabe fazer
discursos passadistas para elogiar
novas modas literarias. [...] Divirta-
se 0 eminente homem de letras,

mas nao assentando as suas botas
sobre o coracao popular que palpita
e sangra no morro da Favella, isto

¢, nos ultimos refugios a que, nesta
democracia degenerada. se acolhe,
profuga e miseravel, a gente sem teto

e quase sem pao. (LAET, 1925a).

O conteudo, inédito em pesquisas,
¢ interessante por contrapor-se ao
programa de Graca Aranha, ndo
nos termos do modernismo estético,
mas naquilo que esbarrava em uma
consideragdo sociologica nacional.

Ao desprezar o morro da Favela, a
interlocucao de Graga Aranha com
José Clemente, e mesmo nos quadros
comparativos com as propostas
oswaldianas, toca na possibilidade

de edificacao de uma cultura estética
nacional, e nos aspectos desses
programas. O texto publicado por
Carlos de Laet enfatiza mais as
injusticas e desigualdades sociais, os
furos e descompassos entre a civilizacao
urdida tanto por Graga Aranha
quanto por outros modernistas, e a
realidade social e economica do pais.
Nesse artigo, outras passagens estao
organizadas sob o argumento de que
a populacao pobre e marginalizada,
além de sofrer um preconceito estético
e cultural, estava também sofrendo as
consequéncias praticas e economicas
que o ideal modernizante lhe causava.
A mengao a momentos da historia
republicana, como a construgéo da
estrada de ferro Madeira-Mamoré (a
“Ferrovia do Diabo”), as politicas
sanitaristas da Primeira Republica ¢ a

composicao do Exército por contingentes



de homens pobres, faz contrastar

a glorificacao da modernizacao e
progresso civilizatorio com o custo, para
as classes baixas, que essas politicas
significavam. Mais adiante, o autor
questiona a razdo da postura assumida
por Graga, especificamente sobre os

moradores do morro da Favela:

De que nos acusa? De sermos negros,
caboclos ou mesticos? Mas bem

deve saber o sr. Dr. Graga Aranha,
que é quase impossivel encontrar
grupos humanos etnicamente puros

no mundo atual. (LAET, 1925a).

Nesse trecho, o autor faz um breve
balanco de outros povos que também
apresentavam a “mescla” racial: o
“francés do norte”, pertencente “a
raca germanica e os do sul a latina”,

o italiano, que “ou é germano na
Lombardia [...] ou mesclado de sangue
arabe [...]”, o “alemao do leste” que

“¢ grandemente eslavo e por isso se
explica a divergéncia entre o prussiano

e 0 bavaro” atual (LAET, 1925, n.

2124, p. 1). Questiona, portanto,

sob qual aspecto seria a mesticagem
brasileira uma degradagéo e simbolo de
incultura e resto da civilizagao brasileira.
Racializa, assim, a escolha de Graca
Aranha por inferiorizar a cultura da
Favela, do caipira, do indio ¢ do negro.

Adiante, reafirma o valor da tradigdo:

Nossos costumes, em grande

parte censuraveis, eu o confesso,
provém grandemente de influéncias
ancestrais. [...] Sao, como se vé,
sistemas diferentes; mas eu, rebotalho
da civilizagdo, francamente prefiro

0 n0sso. [...] Terminando, faco votos
para que o dr. Graca Aranha seja de

futuro mais delicado e justo para com

0s seus conterraneos que, acossados
pela avidez dos proprietarios de
casa e pela sobrecarga dos impostos,
procuram o refugio das colinas
abandonadas e ai constroem miseras
cabanas com materiais abandonados

e latas de querosene. (LAET, 1925a).

Em uma ironia fina, caracteristica
da prosa jornalistica de entéo, diz que
o discurso feito por Graga Aranha era
injusto pois as pessoas pobres nao
“sabe[m] fazer discursos passadistas para
elogiar novas escolas”, pondo em xeque a
modernidade do modernista. Além disso,
afirma que Oswald de Andrade seria
“legitimo futurista”, “filete da arte nova”,
enquanto Graca estaria “pregando o
que nao faz”. A afirmacéo sobre Oswald
como “legitimo”, no entanto, ndo ocorre
de forma a valorizar inteiramente seu
programa estético-cultural. Isso porque
condiciona seu lugar como “filete da arte
nova” ao apontar, como causas de seu
status. ou 1) o “retrocesso estético” (logo,
o regresso, a involu¢ao da civilizagao e
da cultura), ou 2) a “moléstia” (seguindo
a tendéncia de atribuir a arte nova a
algum desequilibrio ou doenga mental).
Conceder a Oswald o lugar de expoente
do modernismo estava conectado, nesse
artigo, com pressupostos e argumentos
conservadores sobre o modernismo e
o moderno, e ndo com a apreciacao da
arte moderna. Se o exalta em detrimento
de Graga Aranha, o faz dentro de um
campo argumentativo de critica negativa
ao escritor e diplomata, e no apenas na
considerac¢do comparativa entre os dois
projetos. De toda forma, a postura de
Graga Aranha, José Clemente e Carlos
de Laet, nos artigos mencionados,
fornecem bons indicios sobre como a
nacionalidade e a cultura brasileira

eram discutidas naquele momento.



Tristao de Athayde:
literatura suicida

Em 1925, retornando de uma de suas
viagens a Europa, Oswald de Andrade
publica o livro de poesias Pau-Brasil
e da entrevistas para a divulgagao
de suas ideias. Uma delas, publicada
n’0 Jornal (R])’, recebe a atengao do
critico literario Tristao de Athayde
(pseuddnimo de Alceu Amoroso Lima).
No mesmo ano, Cassiano Ricardo chama
a entrevista de Oswald de diabélica.'

A polémica ensejada por Oswald fazia
retornar o problema da incultura, do
caos e da desordem. Partidarios de

um programa estético construtivista
reafirmavam a necessidade de que a
arte nacional ndo fomentasse o caos

e a ruptura, mas que fosse orientada

e propositiva, com a finalidade da
edificagdo de uma expressao nacional.
Oswald, provocativamente, espezinhava

(0] espiril.() mais (3()IlS€fV'£ld()I‘:

Fatigados de cultura. Fatigados de
sabenca. Reagindo. Nio nascemos
para saber. Nascemos para
acreditar. Sem pesquisa a nao ser
a do nosso instinto que ¢é excelente,
quase maravilhoso. [...] nosso
cérebro precisa é de um banho de

estupidez. (ANDRADE, 1925b).

9 ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil: Oswald
de Andrade, um dos corifeus do modernismo
em Sio Paulo, passa para O Jornal, uma
revista as tltimas produgdes literarias da
mocidade futurista da Pauliceia (1925h).

10 “Ogwald de Andrade, [...] depois de

haver ocupado brilhantemente a cadeira da
Sorbonne, concedeu uma entrevista diabélica
aos representantes da imprensa, que o

interpelaram sobre o movimento literario

do nosso pais” (RICARDO, 1925b).

A reivindicagao de um “banho
de estupidez”, independentemente
do significado dessa asser¢ao para
Oswald de Andrade, encontra o critico
Athayde que, em discordancia com
esse projeto, dedica dois artigos ao
tema. Intitula-os “Literatura Suicida”
(ATHAYDE, 1925a; 1925b), sendo
a poesia Pau-Brasil um exemplo do
perigo a ser evitado: a dissolucao da
cultura nacional. A poesia de Oswald,
além de “suicida”, ou seja, propensa a
mazela derradeira de uma arte e cultura
sequer plenamente edificadas, seria
também a importagao de processos
estéticos das vanguardas europeias —
portanto, inauténtica: Oswald teria
haurido suas inspira¢des nos manifestos
de Tristan Tzara e André Breton.
Para Athayde, as ideias oswaldianas
representavam o que de mais perigoso
havia para a cultura nacional, e o

que sua geracdo deveria combater:

Vejo [...] para a nossa geracao [...]
dois perigos a evitar, dois males a
combater, literariamente: por um
lado o conformismo com a geracao
anterior a nossa, o ceticismo ou o
determinismo no pensamento, o
realismo meramente linear na prosa,
0 parnasianismo na poesia; por outro
lado, a submissao ao modernismo
destruidor europeu, que os novos
comecam a assimilar e a reproduzir
como a tendéncia moderna e
original de nossas letras. E deste
modernismo destruidor, o mais
grave dos dois males, que me quero

hoje ocupar. (ATHAYDE, 1925a).

O risco da poesia oswaldiana era o
de promover o retorno ao rudimentar,
ao inculto, simplério, selvagem e vulgar.

Oswald, importando o que havia de



deteriorado na cultura europeia — a
“moléstia alema e o cadaver frances”

—, e fazendo de sua importa¢do uma
novidade, “coisa sua, como panaceia
saneadora da poesia nacional, nascida

e crescida aqui, poesia-mandioca”,

fazia um duplo desservigo: importava
referéncia estrangeira, e retroagia a
cultura nacional. Aqui, as consideracdes
de Athayde coincidem com as de Graca
Aranha. Alids, a expressdo cunhada por
Graca para se referir a poesia oswaldiana
como um “balbuciamento” sera
repetidas vezes usada por outros criticos.
Além de Athayde e Graga, a aproximacao
da poesia oswaldiana do irracionalismo

e deficiéncia mental também foi feita

pelo jornalista Carlos de Laet:

Sumamente eliptica, a poesia
pau-brasil (...) despreza os verbos,
de que somente usa em casos
desesperados, nem trata de ligar,
umas as outras, as ideias que vai
enunciando. Esta desarticulagao
mental, que um psiquiatra talvez
explicasse como falha de sinergia
nos hemisférios cerebrais, bem
pode ser que tal fosse no criador da
escola, mas ja nao assim em seus
imitadores, que apenas podem ser
acoimados de contagio nervoso

[grifos meus]. (LAET, 1925b).

Por seu lado, Athayde possuia uma
distingé@o em relacao a Graga Aranha.
Considerava sim que o objetivo de
Oswald e seus amigos era o de abdicar
das conquistas da civiliza¢io — porém,
por outro lado, Athayde nio enxergava
a cultura brasileira como capaz de

produzir uma arte auténtica, nacional.

O que pl‘Ct(‘IldCll, portantoﬁ O Sr.

Oswald de Andrade e o grupo de

seus admiradores, é abolir todo

o esforco poético no sentido da
logica, da beleza da construcao, e
nadar no instintivo, na bobagem, na
mediocridade. Exaltar a vulgaridade.
Chegar ao puro balbuciamento
infantil. Reproduzir a mentalidade
do imbecil, do homem do povo ou
do almofadinha dos cafés. Curvar o
joelho diante de todos os prosaismos.
Voltar ao barbaro ou deleitar-se no
suburbano. Em suma: a liberdade
absoluta, puro subjetivismo

arbitrario. (ATHAYDE, 1925a).

Na continuacao de “Literatura
Suicida”, Athayde (1925b) afirma que
o artista brasileiro deveria se utilizar
do que haveria de bom na cultura
europeia, nas “forcas de sanidade a que
a Europa esta lancando um apelo para
reagir contra a decadéncia”. O artista
brasileiro deveria conscientemente
imitar (ou inspirar-se) nessa arte, ja que,
segundo Athayde, o “Brasil ainda nao
esta em condigoes sociais de poder dar
origem a uma literatura inteiramente
propria e ao mesmo tempo universal,
como pede o sr. Graga Aranha [...]".
A condic¢ao da arte nacional seria a
de trabalhar, por muito tempo, “na
sombra, em siléncio”. A sombra e o
siléncio, anicos lugares possiveis para
uma arte ¢ uma cultura inferiores, sem
autonomia e inauténticas. “Nada de
pretensdes a uma originalidade que
ainda nao temos, nem podemos por
ora possuir” [grifos meus]. Athayde
defendia a reacfio, portanto, nio ao
inauténtico por si mesmo, mas “contra
essa submissao a declividade bocal e
instintiva, que os pseudomodernistas
da escola dadaista-expressionista-
paubrasilista pretendem impor ao

pensamento e a arte moderna no Brasil”,



cuidando para que a sua gera¢io nao
se convencesse pelos “suicidas”.

A critica de Athayde toca no
espinhoso tema da alteridade na arte, e
da possibilidade ou nao de originalidade
artistica nacional. Condena sobretudo
a arte vanguardista, caracterizada
por ele como decadente, condutora
da expressdo humana ao caos e a
insanidade. Novamente, a possibilidade
de construir uma identidade nacional,
calcada na unificacdo, entra em
choque com a aparéncia devastadora
das propostas de Oswald. Enxergar o
Brasil como incapaz de autenticidade
e dependente de inspirar-se (apenas)
nas expressoes cldssicas europeias
seria atitude muito criticada e rebatida
por modernistas nos anos seguintes
— Cassiano Ricardo reage fortemente
a sugestao da impossibilidade de
autenticidade na literatura brasileira.!!.

O passado, jugo que pesava nos
ombros dos mais preocupados com uma
arte brasileira, assombrava incautos. Se
Graca Aranha via um Brasil imobilizado,
que em sua rudimentariedade era
testemunha inativa do progresso do
pais, Athayde (como muitos outros)
colocava seu ponto de vista histérico nas
caravelas portuguesas: “nesse solo que
apenas ha quatro [séculos] tomamos pé”
(ATHAYDE, 1925, p. 4). Paulo Silveira,
no ano seguinte, também se referiria ao

passado rejeitado pelos intelectuais:

O lobisomem, o burro sem cabeca e
outras lendas que o sr. Capistrano
de Abreu costuma a narrar nos seus

relatorios precisam ser banidos

1Tep poesia brasileira é tao certa, como os sinais
que ja identificam a nossa historia, o nosso
solo, a nossa sensibilidade, 0 nosso espirito, a

nossa soberania moral” (RICARDO, 1925h).

Cassiano Ricardo (1895-1974),
jornalista, poeta e ensaista brasileiro.
Fonte: Letras e Artes, 04/01/1953.

do territorio mental da moderna
gerago. O Brasil ndo tem historia
humana, nao tem historia de
carne e 0sso. A nossa historia, essa
historia que esta provocando os
versos de pé no chao de Oswald de
Andrade, ¢ um matagal sem fim.
S6 temos mato no passado [grifos
meus]. (SILVEIRA, 1926, p. 1).

A afirmagio de uma auséncia de
historia, a tendéncia de nao identificar
no passado pré-colonial uma referéncia
para a nacionalidade, a desconsideracao
de temas como a escravidao e o
genocidio de povos indigenas, entre
outros, marcaram o debate no periodo.

Oswald de Andrade, que estava
na Europa no momento das criticas
de Athayde. menciona o caso em
carta a Menotti Del Picchia'® (que foi

publicada no Correio Paulistano):

12 pICCHIA, 1925,



Nao é verdade, meu 6timo Menotti,
que Tristao de Athayde, o arguto
critico do ‘O Jornal’, provasse que
meus conceitos nao sao originais.
Ele quis provar isso, mas estou
convencido de que apenas faltava-
lhe informagao das minhas ideias.
Vocé, porém, deve saber que elas
s@o construtivas e nao destrutivas,
disciplinadoras e nao anarquicas.
E talvez ninguém melhor que
vocé estivesse colocado para
explicar ao brilhante polemista

0 seu engano e mostrar que a
‘Poesia Pau-Brasil” é a negagao

de Dada e do Expressionismo.

Eo que farei chegando ai em

Setembro. (PICCHIA1925, p. 3).

Na missiva, Oswald ndo invalida o
que disse Athayde. Na verdade, considera

que o critico nio o havia compreendido:

Menotti Del Picchia (1892-1988),
poeta e ensaista. Fonte: Letras e
Artes, 17/02/1952.

faltaria esclarecimento sobre suas ideias.

Isso demonstra que a critica de Athayde
fora tomada em consideragio pelo poeta,
que nao a tratou com a caustica ironia
e satira que lhe eram caracteristicas.
Além disso, Oswald de Andrade mostra
a esperanga de contar com a ajuda de
Menotti para explicar suas ideias — e
amenizar o caso. De volta ao Brasil,
responde ao critico em artigo publicado
n’0 Jornal (R])". Nesse, o bom humor
oswaldiano aparece mais. No entanto,
seu longo artigo e argumentagdo, entre
uma ironia e outra, apontam para a
importancia da critica de Athayde.
Como havia dito na carta, Oswald volta
a mencionar que suas propostas eram
sim construtivas e ndo representavam
a dissolu¢@o ou o retrocesso da cultura
brasileira. Cita trechos de seus romances
e poemas para argumentar (ue sua prosa
e poesia envolviam um trabalho estético
e nélo eram apenas expressao irracional,
ou balbuciamento imbecil, como lhe
havia imputado Graga Aranha. Por fim,
pontua que ser primitivo é ser atual.

As criticas feitas ao manifesto,
que ndo cabem nos parametros deste
texto, sdo rico material de pesquisa
e oferecem indicios dos pontos de
vista e posicionamentos assumidos
por artistas e intelectuais do periodo.
Além da arte moderna, a discussao se
desdobrava sobre a historia brasileira,
o debate sobre qual seria o passado
referencial para uma narrativa dessa
historia, além de problemas mais
profundos que envolveram a formacao

politica, social e econémica do pais.

13 ANDRADE, 1925a.
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Um tisico profissional: o
humor perverso na poesia

de Manuel Bandeira

EMMANUEL SANTIAGO

Caricatura de Manuel Bandeira.

Desde sua estreia com A cinza
das horas (1917), nas franjas do
penumbrismo, Manuel Bandeira
manifestou inequivoco fascinio pela
morte, seja gracas a vigéncia do tema
na tradic@o literaria ao qual o autor
se filiava, seja por circunstancias
pessoais, no caso, o acometimento pela
tuberculose aos 18 anos de idade, doenga
que, por muito tempo, representou
a certeza de uma morte precoce. No

poema de abertura do primeiro livro,

“Desencanto” (descontando-se o
poema da epigrafe), o eu lirico avisa:
“Eu fago versos como quem morre”.
Nao s6 a morte nao chegaria tao cedo
(o poeta morreu com 82 anos), como,
nos proximos livros — Carnaval (1919)
e Ritmo dissoluto (1924) —, Bandeira
se afastaria da soturnidade penumbrista
para se abeirar do modernismo, numa
trajetoria paralela a do movimento
paulista de 1922, até chegar a
Libertinagem (1930), no qual aderia
de vez aos principios estéticos daquele
movimento. I aderia néo apenas ao
verso livre, a coloquialidade, a tematica
cotidiana, mas também ao humor jovial,
irreverente e provocativo. Porém. o autor
carregava consigo sua fiel companheira,
a melancolia, de convidada no carnaval
modernista; e ela vinha mascarada de
morte. Mesmo no antolégico poema
“Vou-me embora pra Pasargada”,
no qual a realidade se dissipa num
universo regido pelo principio do prazer,

deparamos com este sombrio desfecho:

E quando eu estiver mais triste

Mas triste de nao ter jeito



Quando de noite me der

Vontade de me matar

A poesia modernista de Bandeira
oscila entre a vivacidade e a melancolia,
assumindo as vezes os contornos de
um sorriso macabro, eivado de uma
ironia que nao poupa a figura do autor.
Vejamos o poema “Autorretrato”,

de Mafua do malungo (1948):

Provinciano que nunca soube
Escolher bem uma gravata;
Pernambucano a quem repugna
A faca do pernambucano;

Poeta ruim que na arte da prosa
Envelheceu na infancia da arte,
E até mesmo escrevendo cronicas
Ficou cronista de provincia;
Arquiteto falhado, musico
Falhado (engoliu um dia

Um piano, mas o teclado

Ficou de fora); sem familia,
Religiao ou filosofia;

Mal tendo a inquietac@o de espirito
Que vem do sobrenatural,

E em matéria de profissao

Um tisico profissional.

O poema expressa, de maneira jocosa,
a consciéncia de uma vida malograda,
desvirtuada pela tuberculose, que, se
nao ¢é a causa da situacao do eu lirico,
¢ ao menos simbolo de seu fracasso
existencial. E ambos, doenga e malogro,
tornam-se objeto de um riso sardonico,
ecoando o motivo do “a vida que poderia
ter sido e que néo foi” de outro famoso

poema de Libertinagem, “Pneumotorax™:

Febre, hemoptise, dispneia
[e suores noturnos.

A vida inteira que podia
[ter sido e que nao foi.

Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

— Diga trinta e trés.
— Trinta e trés... trinta e
[trés... trinta e trés...

— Respire.

— O senhor tem uma escavacao no
[pulméo esquerdo e o pulméao direito
[infiltrado.

— Entao, doutor, nao ¢ possivel
[tentar o pneumotorax?

— Nao.

A tnica coisa a fazer é tocar

[um tango argentino.
(e o

Este é um dos poemas que melhor
expressam o “humor perverso” na
poesia de Bandeira, essa modalidade
de humor que faz troga da morte e das
fragilidades humanas, mostrando-se
irredutivelmente ambigua, pois, ao
mesmo tempo em que dissipa o peso de
tais assuntos, ao nos poupar por alguns
instantes do terror pela imperturbéavel
indiferenca do universo, também nos
torna cimplices de certo prazer cruel,
sadico. I a expressao de uma angustia
demasiadamente humana que se sublima
mediante a desumanizacao do outro,

daquele que se faz objeto do riso.

A irreveréncia modernista

O humor foi uma das principais
armas do modernismo de 1922 para
tomar de assalto o campo literario
brasileiro. Nao que o parnasianismo
o desconhecesse. Autores do segundo
escaldo da poesia parnasiana, como
Emilio de Meneses e Artur Azevedo,
angariaram reconhecimento com sua

produ¢éo humoristica, assim como Olavo



.

Bilac também exerceu sua verve satirica,
sob pseudonimo.! No entanto, esses
poetas — e os atores do campo literario
do periodo em geral — consideravam

a poesia humoristica um subgénero ao
qual autores nao deveriam fiar suas
expectativas de prestigio, relegando-a a
efemeridade das paginas da imprensa

e as rodas de conversa da boémia

que orbitava a rua do Ouvidor.”

No parnasianismo ressoavam os
principios da poética classica, dentre os
quais a nogao de “decoro”, prescrevendo
que, para cada tema, haveria um estilo
apropriado, hierarquicamente definido:
o estilo sublime (ou elevado), o médio e
o grotesco (ou baixo).? Pelo menos desde
a Poética de Aristoteles, tal hierarquia
estilistica refletia uma hierarquia moral:
a comédia, ao lidar com personagens
de carater mediano ou inferior, teria
menor dignidade do que a tragédia e
a épica.* Tal preconceito perpetuou-se
por milénios e, nas primeiras décadas
do século XX, servia para diferenciar,
no Brasil, a poesia “séria” — faceta
oficial do autor — da “ligeira”,
produzida para o consumo rapido e o
esquecimento, nao raramente oculta
pelo véu do anonimato. E isso mesmo
depois que o romantismo se propusera

a destruir a divisao de estilos da poética

1 Cf. SIMOES-JR., 2007.

ZA respeito dessa “boémia dourada”

de nossa Belle Epoque, cf. BROCA,

2004; CHAMBERS, 1970.

3 SPINA, 1967.

*“A poesia tomou diferentes formas, segundo
I » S8

a diversa indole particular [dos poetas]. Os

de mais alto animo imitaram as agdes nobres

e dos mais nobres personagens; e os de mais

baixas inclinac¢des, voltaram-se para as a¢des

ignébeis, compondo, estes, vitupérios, e aqueles,

hinos e encémios” (ARISTOTELES, 1990).

classica, como Victor Hugo defendia
no prefacio ao drama Cromuwell.?

A consolidagio do parnasianismo
como tendéncia poética hegemonica
coincidiu com a institucionalizacao
da literatura na vida social de nossas
classes favorecidas. Até entao, a
literatura circulava em grupos restritos,
vinculando-se a formas especificas
de sociabilidade, como no caso das
academias do periodo colonial, das
reptblicas estudantis e dos circulos
boémios. Somente nas ultimas décadas
do século XIX, a literatura comecava
a ocupar os espacos sociais de maior
prestigio, por exemplo, a imprensa, os
saloes da elite e os eventos publicos.
Em tal contexto, projetava-se sobre
o0s escritores a responsabilidade pela
disseminacio de valores civilizatorios
num pais inculto, com uma populagdo
predominantemente analfabeta. O
homem de letras deveria estar a altura
de tal missao e, por isso, passava-se
a exigir dele uma respeitabilidade,
relativa ndo apenas a conveniéncia de
sua obra, como também a sua figura

a obra deveria edificar e o

publica
autor, por sua vez, servir de modelo.®
Assim, o humor, se ndo chegava
necessariamente a ser encarado como
nocivo a aura de dignidade pretendida,
era ao menos tido como frivolo e seu
exercicio deveria se circunscrever

aos limites tematicos e estilisticos

preconizados pela poética classica.”

2 VICTOR-HUGO, 2014.

O SANTIAGO, 2016.

7 Em nossa segunda geragdo romantica,

poetas como Alvares de Azevedo, Bernardo
Guimardes, José Bonifacio (o Mo¢o) e Laurindo
Rabelo praticaram diversas modalidades

de poesia humoristica, desde a ironia
tipicamente romantica até o nonsense dos

“hestialdgicos”, passando pela satira ligeira,
2 I 2 ’
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Ao contrario disso, o humorismo
ocupou posicao central no projeto
modernista, ndo apenas como elemento
desestabilizador dos limites instituidos
pela tradicao literaria, mas também
como gesto provocativo dirigido a
solenidade e ao espirito missionario da
geracdo anterior.® “A alegria é a prova
dos nove”, escrevia Oswald de Andrade
no Manifesto antropéfago (1928). Tal
humorismo pouco tinha a ver com a
satira como género da poética classica,
que pretendia corrigir os vicios por
meio do riso, isto ¢, ridicularizar o que
escapasse as convengdes estabelecidas.
O riso modernista, em vez disso,
caracterizava-se pela irreveréncia,
contestando essas mesmas convengoes,
fossem elas estéticas, morais ou sociais.’
Podemos descrever “irreveréncia” como
atitude de quem se nega a cultuar
simbolos ¢ valores da ordem dominante
— ruptura desrespeitosa, agressao. Lis
a primeira manifestacao sistematica
de uma literatura antiburguesa no
Brasil, pois, enquanto na Europa

realismo, naturalismo, parnasianismo e

o fescenino, o pornografico e o escatoldgico.
Contudo, a poesia humoristica desses jovens
acabou sendo relegada a margem de nossa
histéria literaria, permanecendo quase
desconhecida por mais de século, com excecio
do que dela sobreviveu na obra de Alvares

de Azevedo. (CAMILO, 1997; CANDIDO,
2008b, FRANCHETTI, 1987; LIMA, 1991).

8 Mesmo nosso simbolismo, nas palavras de
Andrade Murici, foi “quase radicalmente
desprovido de fuumour”, tendo passado
incolume pela vertente coloquial irdnica da
matriz francesa, nao fosse pela contribuigéo
pontual de Emiliano Perneta, Marcelo Gama

¢ Pedro Kilkerry. Cf. MURICI, 1986, p. 457.

9 “[...] a ordem do dia da vanguarda modernista
era a irreveréncia como tatica de combate,
fazendo da experiéncia do choque sobre o

publico um meio de abrir caminho para os

novos valores”. ARRIGUCCI-JR.. 1990. p. 91.

simbolismo representavam, cada um a
sua maneira, uma reacao a mediocridade
e ao utilitarismo das classes favorecidas,
aqui tratava-se justamente de criar
uma cultura burguesa, propiciando
lustre civilizatorio a uma elite
constituida a sombra do trabalho
escravo.'® Nao confundir, no entanto,
“antiburguesa” com “proletaria” ou
“revolucionaria”; a arte antiburguesa
era, antes de mais nada, uma arte
produzida por artistas burgueses para
um publico igualmente burgués.'!

Uma das principais manifestacoes
da irreveréncia modernista foi o
“nacionalismo critico”. distinto da
tendéncia idealizante verificada no
romantismo e do ufanismo ao qual o
parnasianismo se converteu a partir
da década de 1890. Expressando um
primitivismo que nao se furtava as
contradi¢des da matéria nacional, o
modernismo, ao mesmo tempo em que
trazia a luz aspectos da vida brasileira
que, até entdo, eram escamoteados por
um complexo de inferioridade em relagéo
a cultura europeia, muitas vezes sob

influéncia de ideologias racistas que se

pretendiam cientificas — aspectos como
elementos da cultura popular, inclusive
de origem alricana e indigena, assim
como indices da realidade cotidiana
que sinalizavam nossa condicao de pais
atrasado'?> —, ele também rebaixava

0s mitos civicos e a historia oficial ao

nivel do prosaico, abordando-os com

10 SA

TIAGO, 2017, p. 151-164.
11 “[...] a estética antiburguesa pressupde
que o artista/escritor oriente a sua estratégia
de publico inteiramente pela burguesia,
no sentido de que esta é a0 mesmo tempo
destinataria — a obra serd como que ‘maquiada’
para ela — e alvo — se possivel, sem que ela
propria o perceba” (OHELER, 1997, p. 15).

2 .
12 CANDIDO, 2008a.
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uma familiaridade impertinente. Um
exemplo é a se¢io “Histéria do Brasil”
do livro Pau Brasil (1925), de Oswald
de Andrade, na qual o autor seleciona,
dos textos de cronistas do periodo
colonial (a comegar pela carta de Pero
Vaz de Caminha), passagens pitorescas,
anedaticas e inusitadas, promovendo
uma edigdo jocosa e desmistificadora

desses textos candmnicos.'”

O riso perverso

Se “irreveréncia” significa tratar
de maneira desabusada aquilo que a
sociedade recobre com o maximo de
dignidade entdo o humor perverso, com
seu riso dirigido a morte e as fragilidades
humanas, é essencialmente irreverente,
além de dissolver as fronteiras estilisticas
do decoro, que reservava tais assuntos ao
elegiaco e ao estilo elevado. Embora essa
modalidade de humor seja amplamente
disseminada na poesia modernista, e em
especial na obra de Manuel Bandeira,
ela tem sido tratada de maneira apenas
pontual.'* No geral, o que predomina
¢ a imagem de festiva rebeldia do
movimento de 1922, como se percebe

nesta passagem de Antonio Candido:

O humor e a chacota pertencem
também a atitude romantica, e

uma de suas manifesta¢des mais
tipicas, A orgia dos duendes., de

Bernardo Guimaraes, ¢ um xadrez

13 ANDRADE, 2017.

1% Destaque & anlise realizada por Davi
Arrigucci Jr. do “Poema tirado de uma noticia
de jornal”, em que o critico passa em revista a
“comicidade cruel” dos textos que formavam
conjunto com o poema referido em sua primeira
publicagéo no jornal A Noite em 1925. Cf.
ARRIGUCCI-JR., op. cit., p. 106-108.

de brincadeira, melancolia e
perversidade, com predominio das
duas ultimas. Ja o modernismo é o
movimento mais alegre e jovial da
nossa literatura, — manifestado
no préprio comportamento
dos seus protagonistas, na sua
furiosa ansia de diversao.'”
Entretanto, ao analisarmos a
obra de Bandeira, nao lhe falta o
sorriso mordaz com um travo de

melancolia, analogo — mas com suas

especificidades — ao do romantismo,
como vemos em “Cunhantd”, poema
de Libertinagem (1930) que trata

~ . N . s
de Siqué, uma garota indigena:
9 le o

Tinha uma cicatriz no meio da testa:
— Que foi isto, Siqué?

Com a voz de detras da

[garganta, a boquinha tuira:

— Minha mae (a madrasta)

estava costurando

Disse vai ver se tem fogo

Eu soprei eu soprei eu

[soprei ndo vi fogo

Al ela se levantou e esfregou

[com minha cabe¢a na brasa
Riu, riu, riu

A violéncia da cena, descrita pela
menina, contrasta com seu relaxado
estoicismo, expondo a naturalizacao
da crueldade nos meandros da ordem
familiar brasileira, sobretudo contra
mulheres, criancas e individuos de etnia
ndo branca (e a personagem em questao
teve o infortinio de completar a trinca).
Na obra de Bandeira, as reminiscéncias
de nossa formacao patriarcal-escravista

frequentemente compdem um universo

15 CANDIDO, 2008, p. 172.
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doméstico imbuido de nostalgia e
diluido no imaginario infantil. Neste
poema, a crianca da etnia e do sexo
nao dominantes é o elemento que abala
qualquer principio de idealidade com
o qual se poderia revestir as ruinas de
um passado tao persistente.'® Observe-
se que a estratégia discursiva adotada
ndo ¢ apelar aos bons sentimentos do
leitor, fazendo-o se compadecer da
garota, mas gerar um choque entre
a violéncia cometida e o tom leve ¢
ingénuo com o qual é evocada.
Continuando na linha do
nacionalismo critico modernista,
encontramos o poema “Macumba do

Pai Zusé”, também de Libertinagem:

Na macumba do Encantado

Nego veio pai de santo faz mandinga
No palacete de Botafogo

Sangue de branca virou agua

Foram vé estava morta!

Neste curto poema, a ascendéncia
do sobrado (“no palacete de Botafogo™)
sobre 0 mocambo (“na macumba
do Encantado”) é magicamente
revertida, assim como a norma padrao
do portugués cede espaco a variante
dialetal supostamente falada pelos
descendentes dos negros escravizados.
Mas, para além de se voltar aos
elementos culturais de nossa formacao
histérica, o humor perverso bandeiriano
também se mobiliza para subverter
lugares-comuns literarios, como no caso
do motivo da virgem morta (variagdo

do motivo da virgem adormecida), de

16 Que o ato cruel seja cometido por uma
mulher, a madrasta, ndo invalida o argumento,
pois, como se sabe, a autoridade patriarcal — e,
com ela, o exercicio da violéncia — poderia

ser provisoriamente delegado de acordo com

o arbitrio dos detentores de tal autoridade.

grande voga durante nosso romantismo.
0 que se vé no poema “Jacqueline”,

de Estrela da manha (1936):

Jacqueline morreu menina.
Jacqueline morta era mais

[bonita do que os anjos.

Os anjos!... Bem sei que nao

[0s ha em parte alguma.

Ha ¢ mulheres extraordinariamente
[belas que morrem ainda meninas.
Houve tempo em que olhei para os
[teus retratos de menina como olho
[agora para a pequena imagem

[de Jacqueline morta.

Eras tao bonita!

Eras tao bonita, que merecerias ter

morrido na idade de Jacqueline
— Pura como Jacqueline.

No romantismo, a virgem morta
¢ simbolo de uma pureza cristalizada
na eternidade. A inversao ironica do

lugar-comum, efetuada nos tltimos

trés versos do poema — o punchline

—, ¢ 0 desejo de que a destinataria

do discurso estivesse morta desde a
juventude, preservando assim sua beleza
e castidade (do que se depreende que
tal destinataria nao conta mais com
nenhuma dessas duas qualidades).

O humor perverso em Bandeira ainda
consegue expressar diferentes [acetas da
experiéncia humana, configurando-as
com base num pessimismo existencial,
tal qual no poema “Entrevista”,
de Estrela da tarde (19606), que
carrega nas tintas de uma melancolia

machadiana, sem descuidar da galhofa:

Vida que morre e que subsiste
Varia, absurda, sordida, avida,
Ma!

Se me indagar um qualquer
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Reporter:
“Que ha de mais bonito
No ingrato mundo?”
Nao hesito;
Responderei:
“De mais bonito
Nao sei dizer. Mas de mais triste,
— De mais triste é uma mulher

Gravida. Qualquer mulher gravida.”

Em tal poema, quiga um dos mais
crepusculares do autor, a subversao se
da em relagao a mulher gravida como
simbolo da esperanca, da crenca na
vida, aqui transformada num lembrete
da tragicidade da existéncia diante de
um universo destituido de qualquer
significado. Além disso, o humor perverso
também pode ser empregado, na obra de
Bandeira, para representar a violéncia
da irrup¢éo do inconsciente num poema
de inspiraciio surrealista. E o que ocorre
na seguinte passagem de “Rondé do

Palace Hall”, de Estrela da manha:

No hall do Palace o pintor

Cicero Dias entre o Pao

De Agucar e um caixao de enterro

(E um rei andrégino que enterram?)
Toca um jazz de pandeiro com a mao
Que o Blaise Cendrars

[perdeu na guerra.

E esse tipo de humor pode também
acabar descambando para a blasfémia,
como em “Sonho de uma noite de

coca”, de Mafud do malungo (1948):

O SUPLICANTE — Padre Nosso,
que estas no céu, santificado seja o
teu nome. Venha a nos o teu

reino. Seja feita a tua vontade,
assim na terra como no

céu. O p6 nosso

[
[
[
[
[
[

de cada dia nos da hoje...

O SENHOR (interrompendo
[enternecidissimo) —
[Toma la, meu filho.

[Afinal, tu és p6 e em

[

po te converteras!

O humor na passagem consiste na
parédia da oragdo do Pai Nosso (“o
pao nosso” por “o p6 nosso”) e na
apropriacdo ironica de uma das citacoes
mais conhecidas da Biblia (presente
em Génesis e no Eclesiastes): “Do p6
vieste, ao pé retornaras”. Bandeira
representa um Deus complacente com os
vicios humanos, o que é especialmente
significativo se soubermos que a cocaina,
além de seu uso ja ser moralmente
condenavel, era proibida no Brasil
desde a década de 1920, embora o
consumo ainda nao fosse criminalizado.
Criminoso era o traficante — Deus,
no caso (do poema), o fornecedor do
produto (“Toma la, meu filho™).

O humor perverso na poesia de
Bandeira, trogando de tudo que ¢ mais
dolorosamente humano, engloba uma
série diversificada de assuntos: dados
biograficos, elementos sociais e culturais
de nossa formacao histérica, convengoes
literarias, dilemas existenciais e simbolos
religiosos. Trata-se de uma perspectiva
derriséria que revela a faceta mais
obscura da irreveréncia modernista,
atuando no limite em que a critica
corre o risco de se aprofundar no mais
desesperancado cinismo, contrapartida
dialética da rebeldia por vezes

inconsequente do movimento de 1922.
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O teatro e a Semana de
Arte Moderna de 1922:

contradicoes e revelacoes

LArissa DE OvLIveirRA NEVES

Nao houve apresentacio de teatro
na Semana de Arte Moderna de 1922,

Sempre que se pesquisa a historia do

nosso teatro moderno, esta circunstancia

vem a tona. Num momento mais
proximo da Semana, os comentarios
sobre tal auséncia apareciam em feitio
de lamento. Depois de instaurado o

teatro moderno no Brasil, o que s6

aconteceu de modo continuo apés 1940,

os comentarios e estudos comecgaram a

surgir em forma de contestacio, isto é,

buscava-se levantar as a¢des que, mesmo

sem instaurar a modernidade na cena
nacional, dialogaram com a revolucao
moderna de alguma maneira. Estas
descobertas que mostram as relagdes
entre o teatro e os modernistas nao
revertem, porém./ a situacao concreta
de que ndo houve apresentagao de
peca de teatro no importante evento
que, ironicamente, foi realizado no
Teatro Municipal de Sao Paulo.

Como explicar isso? Trata-se de
uma questdo ao mesmo tempo simples
e complexa, sobre a qual pretendemos
nos debrucar neste texto, mas,
também, seguir adiante comentando a

importancia da Semana para o teatro,

ainda que a apresentacao de uma pega
naquele palco néo tenha ocorrido.
Por um lado, a Semana aconteceu
para apresentar inovagoes artisticas,
e o teatro brasileiro na época nao era
moderno. Entdo, se nao tinhamos
teatro moderno, como apresentar
uma pe¢a numa Semana de Arte
Moderna? Simples, ndo é7 Nem
tanto, porque, por outro lado,
varios artistas que participaram da
Semana tinham interesse em teatro
e se envolveram com o mesmo nos
anos seguintes. Entao, por que nao
apresentaram uma peca na Semana?
Tais questdes levam a mais uma
intrigante pergunta: se tinhamos
uma efervescéncia de renovacao
e modernidade nas demais artes
(literatura, masica, artes plasticas)
e se havia pessoas no grupo de
vanguardistas interessados em teatro,
por que néo havia teatro moderno
em Sao Paulo no comeco da década
de 1920, quando tais artistas e
intelectuais tinham acesso também
as inovacoes formais e estilisticas

que aconteciam no teatro europeu

desde o final do século XIX?
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A primeira resposta que podemos
aventar para tentar responder as
perguntas faz parte intrinseca da arte
teatral: impossivel fazer teatro com
apenas um artista, ou com alguns
poucos. Sobre o assunto escreveu
Sabato Magaldi, um dos batalhadores
pelo teatro moderno brasileiro, que,
conforme adiantamos, comecou a se
instaurar no Brasil apenas 20 anos

depois de a Semana acontecer:

Nao houve manifestagdo artistica que
deixasse de respirar o ar de liberdade
trazido pelo movimento modernista.
Infelizmente, s6 o teatro desconheceu
o fluxo renovador, e foi a tinica

arte ausente das comemoracoes da
Semana. A exigéncia do trabalho
coletivo, no espetaculo com o
concurso obrigatério de autor,
imtérprete e publico, afastou o

palco da inquietagéo e da pesquisa
que logo langariam no admiravel
nivel de agora as outras artes.

(MAGALDI, 1997, p. 195).

A difusdo e a troca sao
imprescindiveis para qualquer arte, no
entanto, diferente das manifestacoes
apresentadas na Semana, o fendmeno
teatral precisa, além de um coletivo
amplo para se constituir, de uma
sociedade integrada e receptiva. Se
um livro pode ser escrito e publicado
mesmo que poucas pessoas o leiam,
se uma tela pode ser pintada por uma
artista solitaria em seu estidio ou em
sua casa, algo analogo nio é possivel
com o teatro. Nao tem como fazer
teatro sem artistas diversificados, com
expertises diferentes: dire¢ao, atuagao,
cenografia, iluminacao, dramaturgia...
E, principalmente, um publico receptivo,

disposto a aplaudir, ¢ imprescindivel

para o avancar da arte teatral. Junto
ao publico, a critica, especializada
ou nao, também produz teatro.

Assim, a “exigéncia de um trabalho
coletivo” seria a primeira razao pela
qual foi dificil instaurar e consolidar um
teatro moderno no Brasil. Até 1922, nao
tinhamos no Brasil nenhum encenador,
ator ou atriz que soubesse fazer e fizesse
uma cena moderna, quanto mais um
grupo de artistas; assim, como apresentar
na Semana algo que néo existia? Em
relacdo a dramaturgia, podemos citar
Roberto Gomes, que quase chegou
la. Sua dramaturgia nao ¢ moderna,
ela mantém-se presa aos coédigos do
drama e do realismo. No entanto, tendo
passado sua infancia e adolescéncia
estudando em Paris, e sendo um grande
admirador de Henri Bataille e de
Maurice Maeterlinck (COSTA, 1983),
nomes importantes do cenario teatral
europeu da época, sua obra estabelece
um dialogo com o que Peter Szondi
(2001) chamou de “crise do drama”,
isto €, suas pecas curtas trabalham
com a inag¢do, a sensacdo crepuscular,

o simbolismo, dando um passo de
aproximacao para com a modernidade
da cena. Infelizmente Roberto Gomes
morreu muito cedo, suicidando-se

no final do ano de 1922. Nio existe
nenhum indicio de que ele tenha tido
a]gum contato com os modernistas.

A segunda razao consiste em que o
teatro brasileiro, desde a marcante data
de 1868, quando estreou a opereta Orfeu
na roga, de Francisco Correia Vasques,
abrasileiramento da peca {rancesa
Orphée aux enfers, musica de Jacques
Offenbach, texto de Hector Crémieux e
Ludovic Halévy, percorreu um caminho
distante da intelectualidade e do letrado.
A grande maioria dos artistas de teatro

nacionais trabalhou desde entao com
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géneros populares e em geral musicados:
a revista, a opereta, a burleta. Quando
nao se fazia teatro musicado, se fazia
comédia de costumes. Havia dialogo com
a teatralidade europeia, mas este se dava
na pratica da cena e, principalmente,

na pratica do abrasileiramento

quase imediato da cena.

Com o decorrer do tempo, o dialogo
se dava intensamente com o préprio
Brasil. A busca dos modernistas por
falar sobre o Brasil, por trazer a frente
em suas obras a brasilidade por tanto
tempo escondida e marginalizada pelas
classes elitistas e letradas acontecia
todos os dias nas casas de espetaculos,
na pratica do palco, nas dancas, nas

cangoes, nos maxixes e sambas cantados

nas revistas e burletas, na linguagem
oral das personagens das comédias.

Esse teatro, porém, era considerado
menor, chulo, pouco literario e, portanto,
foi durante décadas execrado nos
ambientes mais institucionalizados

da intelectualidade e apenas
razoavelmente aceito na imprensa.

No entanto, se tais espetaculos
tinham tudo o que a geracao modernista
estava buscando, em termos de
brasilidade latente, nada tinham em
termos de modernidade. As obras
seguiam convengdes de texto e de
cena, sendo muito diferentes do teatro
moderno. Elas se baseavam na grande
estrela do palco, estética chamada por
Tania Brandao de “divismo tropical”.
Se a estrela buscava as novidades
da vida cotidiana para atrair seu
publico — as musicas mais populares,
as girias, os escandalos da politica
e da sociedade, as festas populares,
entre outros —, essas novidades nao se
colocavam como inovacdo formal. Elas
eram absorvidas pelas convencdes de

cena do que passou a ser chamado,

qll{llld() o moderno se instaurou na

cena nacional, de “teatro antigo™:

Este sistema significava s6lida
estrutura de poder; significa dizer
que derruba-lo nao era tarefa nem
facil nem simples (...) Pois este
sistema reagiu e resistiu contra

o teatro moderno o quanto foi
possivel, o que significa dizer que
ele atuou até a exaustdo a favor
do teatro antigo, praticado desde
o0 século 19 e s6 aos poucos e de
maneira peculiar é que foi tomado
pelas novas propostas. (BRANDAO,
2001, p. 315-316. Grifo nosso).

Essas duas motivac¢oes sao
suficientes, sen@o para responder
assertivamente, a0 menos para apaziguar
nossa curiosidade sobre a questao: por
que, em 1922, ainda nfo tinhamos
teatro moderno no Brasil para ser
apresentado na Semana? Ainda que
Ronald de Carvalho, Villa Lobos,
Oswald de Andrade e Mario de Andrade
viessem a trabalhar com teatro depois
da Semana, naquela época ainda néo se
instaurara um coletivo suficientemente
forte para compor o fenémeno teatral
moderno e derrubar o “teatro antigo”.
Embora esses quatro artistas tenham
criado obras ligadas ao teatro nos anos
seguintes, nenhum deles participou
efetivamente da modernizacao da
cena, quando essa se iniciou, no final
dos anos 1930, comego dos 1940.

A complexidade de uma arte que se
faz em sociedade, com muitas pessoas
envolvidas, e um meio teatral forte,
vigoroso, em franca comunicagio com
o publico, mas que fechava as portas
para “novas propostas” formais, como
pedia o modernismo, dificultaram

a chegada dessa linguagem a cena
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nacional. O teatro moderno pede o
oposto do “divismo tropical”, isto é, pede
uma unidade de cena em que o todo do
espetaculo prevaleca sobre o estrelismo.

Claro que nomes se destacaram, de
diretores, atrizes e atores, mantendo
— podemos até concluir — o “divismo
tropical” em nossa cena; mas, no
moderno, o destaque do artista acontece
de outra maneira, muitas vezes fora do
centro do palco. O brilho de Cacilda
Becker ou de Fernanda Montenegro
se faz atuando em Conjunto e com
humildade: a atuacéo das grandes
estrelas do teatro moderno é generosa
com o todo. Por vezes, o artista que
mais se destaca atua num papel
menor do texto, com menos falas.

No “teatro antigo”, a estrela estava
sempre a frente da cena, no centro

do palco, recitando as melhores falas
e cantando as melhores cangoes. |5
essa constatacdo nao visa a considerar
o “teatro antigo” menor, ou menos
interessante que o moderno, visa apenas
a mostrar uma de suas diferengas. O
publico ia aos teatros em 1922 para
ver a estrela no centro do palco, e isso
era oferecido lindamente ao piblico.

No entanto, se nao houve
apresentagao de peca de teatro no
evento, foi sem divida a Semana uma
das propulsoras para que o moderno
avangasse na cena de Sdo Paulo e do Rio
de Janeiro, a caminho de uma renovagio
que s6 se consolidaria em 1943, com
o grande marco que foi a encenacéo
da peca Festido de Noiva, de Nelson
Rodrigues, com direcao e iluminacao
do polonés Zbigniew Ziembinski,
elenco do grupo Os Comediantes e
cenografia de Tomas Santa Rosa.

Em 1943, chegamos a reunir o alto
numero de pessoas necessarias para

que o teatro acontecesse, no caso de

forma moderna: havia entdo autor,
diretor-iluminador, atores e atrizes,
cenégrafo e publico. Um piblico
estarrecido, comovido e impressionado.
Um publico que via, pela primeira vez
no Brasil, o teatro moderno acontecer
de verdade frente aos seus olhos.

Mas, para chegar 14, nesses 21 anos
entre a Semana e Vestido de Notva,
subiu-se muitos degraus de uma
escadaria galgada passo a passo. A
propria Semana instigou uma primeira
iniciativa, ainda em 1922. Ronald de
Carvalho e Heitor Villa Lobos, dois
participantes da Semana, ingressaram
no movimento “Batalha da Quimera”,
encabecado por Renato Vianna, que
escrevera a peca A ultima encarna¢io
de Fausto, no ano anterior. Sem ser
moderna, a peca, como indica seu
titulo, explora o mito de Fausto em um
texto ligubre e cheio de simbolismos.
Vianna anunciou, com esse espetaculo,
a primeira encenacdo moderna no
Brasil. Apesar de a apresentacdo ter sido
inovadora no uso da luz e do som, nao
houve a complacéncia de uma parte
fundamental para que o fendmeno
teatral acontecesse: ptblico e critica
ndo aceitaram a cena, que ficou em
cartaz apenas por trés dias, sem causar
transformacgao no cenario teatral (cf.
FARIA, 2012). Vianna continuou durante
toda a vida buscando renovar, criando
diversos movimentos teatrais pelo Brasil
afora, mas sem impactar. Pelo contrario,
suas pecas seguintes sao menos modernas
ainda que A altima encarnagao de
Tausto: sdo textos verborragicos, pesados
e de carater realista. Segundo Magaldi
(1999, p. 197), “o que obnubila para
a posteridade o pioneirismo de Renato
Vianna ¢ a fraqueza irremediavel
de sua dramaturgia”. Afirmacao

da qual ¢ impossivel discordar.
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Ag()[‘{l7 (6] segund() nome a ser

conectado a Semana em sua relagdo com
o teatro, Antonio de Alcantara Machado,

tem uma importancia crucial no galgar

dessa escadaria rumo ao moderno, e
esteve em grande proximidade com os
modernistas, especialmente Oswald e

Mario de Andrade. Ironicamente, “fez

parte também do grupo de universitarios

que compareceu ao Teatro Municipal
de Sao Paulo, em
fevereiro de 1922, para
vaiar os organizadores
da Semana de Arte
Moderna” (PINTO,
2004, p. 45). No

ano seguinte, porém,
1923, o autor iniciou
seu trabalho como
jornalista e tornou-se
um dos parceiros mais
proficuos da geracao
modernista. Em dez
anos, seu pensamento
dera uma reviravolta
vibrante, digna da
modernidade. Por

isso, iniciei este texto
comentando do simples 17/02/1952.
e complexo a um s6

tempo. Gomo pode

um jovem que vaiou a Semana ser o
principal defensor da modernidade
no teatro nos anos seguintes? Mas foi
exatamente isso que aconteceu. Nao
apenas defensor, Alcantara Machado
localizou a chave crucial para que o
moderno alcangasse romper aquela
barreira do “teatro antigo”.

O real valor da obra de Alcantara

Machado para a modernizacao do teatro

brasileiro ainda é pouco reconhecido,
tendo em vista a grandeza de sua
contribuicao. Cecilia de Lara foi a

primeira a descobrir esse legado e suas

analises foram publicadas no livro De
Pirandello a Piolim: Alcantara Machado
e o teatro no modernismo (1987). Em
seguida, podemos citar o ensaio “O
Teatro e 0 Modernismo”, de Décio de
Almeida Prado, escrito em 1972, como

parte das comemoracoes dos 50 anos da

Semana. Este ensaio é dedicado a Cecilia

de Lara, e o pesquisador iniciou seu

texto lamentando a auséncia de teatro

na Semana: “nos, do teatro,
néo podemos deixar de nos

sentir um pouco a margem,

Ronald de Carvalho (1893-1935),
poeta. Fonte: Letras e Artes,

como que excluidos da
festa” (PRADO, 1993,
p- 15). O texto analisa a
obra critica de Alcantara
Machado, apoiado na
tese de Cecilia de Lara,
e as pecas de Oswald de
Andrade “com o objetivo
de provar que ha entre os
dois [teatro e modernismo]
mais vinculos profundos
do que sonha a nossa
habitual historiografia”
(PRADO, 1993, p. 15).
Mais recentemente
dedicaram-se a estudar
o pensamento teatral de
Alcantara Machado os
pesquisadores Sérgio de Carvalho, em
seu doutorado (SANTOS, 2003), e Maria
Emilia Tortorella, em mestrado (PINTO,
2015) e doutorado (TORTORELLA,
2019), cujo foco consistiu em analisar
as ideias de Alcantara Machado
como base tedrica para examinar
a dramaturgia de Carlos Alberto
Soffredini. Tortorella alavancou as ideias
de Alcantara Machado a poténcia de
uma quase teoria, uma quase teoria
do teatro brasileiro, calcada na nocgao
de “teatro bagun¢a”, cunhada pelo

autor. 56 nao nomeou esse legado



como sendo de fato uma teoria por
causa de seu carater fragmentario e
jornalistico, publicado de maneira
intermitente nas linhas dos periodicos.
Cecilia de Lara, em sua pesquisa, ndo
pretendia abordar o teatro. Sua intencao
era investigar o “jornalista, critico e
ficcionista”, sendo que “a incursio
no terreno do teatro foi ocasional”
(LARA, 1987, p. 10). Ainda que nao
intencional, ao deparar com as ideias
teatrais do escritor, espalhadas por
cronicas publicadas entre 1923 e 1933, a
pesquisadora ndo pode deixar de tornar

esse tema o centro de seu estudo, haja

vista a contundéncia e largueza de vis
demonstrada pelo escritor. Alcantara
Machado foi muito além do pensamento
teatral de seu tempo, e mesmo hoje
suas ideias sobre o que ele chamou de
“teatro bagunga” sdo surpreendentes
e profundamente verdadeiras.

Alcantara Machado, ao observar
a cena de sua época e a cultura
brasileira, entendeu que a tnica
maneira de o teatro moderno romper
as barreiras impostas pela for¢a do
teatro comico e musicado convencional
seria, contraditoriamente, aceitando e
explorando esse mesmo teatro, essas
mesmas convencoes. SO assim, o teatro
“literario” e moderno alcangaria
angariar a cumplicidade de puablico
e de critica, isto é, conversar com a
sociedade, porque como dissemos no
inicio a arte teatral nao funciona se
ficar reservada a uma parcela pequena
da populagdo; se ndo atingir o coletivo,
ela ndo se sustenta. Alcantara Machado
mostrou os caminhos para angariar o
que nos faltava em 1922 para termos
um teatro moderno efetivo no pars;
como conquistar a complexidade do
coletivo e como vencer as barreiras que o

“teatro antigo” impunha. Essas barreiras

s6 poderiam ser vencidas se olhadas
como aliadas e ndo como inimigas.

Embora o olhar negativo sobre as
formas teatrais populares do comeco
do século tenha comecado a arrefecer
nos meios académicos apenas nos anos
1990, processo ainda em andamento,
os modernistas foram precursores
também nesse sentido. Em janeiro de
1926, Alcantara Machado publicou
um artigo reverenciando a companhia
do palhago Piolim como sendo “a
tinica nacional”. [...] “Diverte. Revela
o Brasil” (MACHADO, 2009, p. 338-
339). Sérgio Milliet apontou que o
cronista teria sido “o primeiro a chamar
a ateng¢ilo para esse clown espantoso”
(apud. LARA, 1987, p. 111).

O melhor argumento, porém,
para indicar que realmente Alcantara
Machado deve ter sido o primeiro
a pensar sobre a poténcia do teatro
popular para a modernidade da cena
consiste no fato de que ele era sem
divida o mais dedicado e interessado
em teatro dentre os modernistas nos
anos 1920. e continuou sendo até
sua morte prematura, que aconteceu
em 1933. Logo apos a publicacao da
cronica de Alcantara Machado, Mario
de Andrade, um més depois, seguiria os
mesmos passos, exaltando os géneros
populares como sendo “os tinicos
espetaculos teatrais que a gente ainda
pode frequentar no Brasil” (ANDRADE,
1926). Diferente de Machado, porém,
Mario de Andrade refugou na admiragao
pela teatralidade popular ja nos anos
seguintes: “Cinco anos mais tarde, [...]
o autor de Macunaima relativizaria
sua posicao” (BESSA, 2020, p. 4).

Oswald de Andrade, por outro
lado, nao s6 entendeu a proposta de
Alcantara Machado de buscar mostrar

para os IIIO(]CI‘HiStEl,S7 € para queim mais
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quisesse enxergar, que o caminho para
a modernidade estava paradoxalmente
no “teatro antigo”, como a colocou

em pratica na elaboragao de O rei da
vela, peca escrita em 1933. O texto,
moderno até a dltima virgula, inspira-se
visivelmente na teatralidade do circo e
do teatro de revista, e seu protagonista,
que tem o nome de batismo de Piolim,
Abelardo, foi criado para o palhago
interpretar, o que s6 ndo aconteceu por
causa da censura (LEVIN, 1995, p. 88).
A peca s6 seria encenada em 1967, pelo
Teatro Oficina, sob a dire¢ao de Zé Celso
Martinez Corréa. Tinhamos em 1933,
portanto, um texto, um dramamrgo
moderno, mas niio um coletivo para
encena-lo e nem uma abertura do
publico para as ousadias da peca.

O teatro moderno europeu baseou-
se eminentemente na quebra das
convencoes do drama, que é o género que
vigorou, ainda que sempre em debate,
desde o Renascimento nos ntcleos
letrados do Ocidente. No Brasil, o drama
sempre foi fragil. Quebrar a estrutura
do drama era o que varios géneros
populares vigentes sempre fizeram. Aqui,
a modernidade precisava encontrar outra
forma para conseguir se estabelecer, uma
forma que subvertesse nio o drama,
mas o proprio teatro popular. Foi isso
que Alcantara Machado entendeu
antes dos outros artistas de teatro de
seu tempo. E foi isso que, com efeito,
veio a acontecer nas décadas seguintes,
quando o teatro moderno se instaurou
de modo contundente nos palcos de Sao
Paulo. Néo foi tardiamente, foi quando
tinha que ser, no momento certo.

Assim, se ndo houve teatro na
Semana, sem divida a Semana foi
um dos pontapés para que houvesse
teatro moderno no futuro: legado esse

também daqueles modernistas que

entusiasticamente batalhavam por

transformagdes nas artes e no pais.
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A vocacao transatlantica
dos modernismos
brasileiro e portugues

(CA10 GAGLIARDI

O presente é uma transi¢ao, o dilaculo, para dizer a treva ou o
dia. Mas nés auroralmente saimos da guerra trazendo nos bracos
o futuro. Tenhamos em Portugal e no Brasil o orgulho de sermos
unidos e fortes — para sermos os dignos portadores da Raga
triunfal, os portadores da obra solar da Vida.

Joao do Rio, 1919

Se ha um valor simbélico em se
comemorar o bicentenario de nossa
independéncia no mesmo ano do

centenario da Semana de Arte Moderna,

¢ o de destacar o seu carater nacionalista.

Este é um simbolo de insubmissao

a luz do que, seis anos depois, em

maio de 1928, Oswald de Andrade
diagnosticava no Manifesto antropéfago
(1928): “A nossa independéncia

ainda nao foi proclamada” (apud
TELES, 1972, p. 232). “Antes dos
portugueses descobrirem o Brasil”,
Oswald disparava, atingindo pelo
caminho Anchieta e Vieira, “o Brasil
tinha descoberto a felicidade” (p. 231).
A questao central desta discussao pode
ser formulada da seguinte maneira:

a alirmacdo de nossa autonomia

cultural dependeu do apagamento

de nossa heranca e da interrupcéo
de nosso didlogo com Portugal?

Afirmar que 0o modernismo brasileiro
foi um movimento nacionalista nao
significa tanto quanto dizer que ele
esteve empenhado em nos tornar
mais conscientes de nossa identidade,
porque essa identidade também
¢ — incontornavelmente, para uns,
desconfortavelmente, para outros —
portuguesa. O modernismo foi, segundo
Oswald, um movimento com “instinto
Caraiba” (TELES, 1972, p. 228),
referindo-se, por meio do apelo nativista
e de um impulso gnosiolégico coletivo,

a uma das primeiras comunidades
indigenas com as quais os portugueses
tomaram contato. O seu compromisso
critico-criativo se deu, portanto, menos

como tomada de consciéncia e mais
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3

como construcao de uma individualidade
cultural. Tanto é verdade que nao

parece ter provocado grandes Cris

'S
de consciéncia nos pontas-de-lanca
do movimento o fato contraditorio de
a oligarquia cafeicultora paulista —
atavicamente ligada as praticas e aos
maus habitos de um Brasil arcaico
— ter patrocinado a Semana. O que
efetivamente somos estava menos em
questao do que o que pretendiamos ser.
O proprio Mario de Andrade, que
nunca foi um homem elitista, numa
importante conferéncia proferida no
contexto das comemoragdes do vigésimo
aniversario da Semana de Arte Moderna,
intitulada “O movimento modernista”

(1942), referindo-se a criacdo de um

tado de espirito nacional”, salientou

o carater “aristocratico” e “antipopular”

do movimento, destacando Paulo

Prado como um de seus promotores.

Ao autor do seminal estudo Retrato

do Brasil — ensaio sobre a tristeza

brasileira (1928) e herdeiro de uma

das mais poderosas familias paulistas,

Mario dedicou nada menos do que

o seu rapsodico retrato do Brasil,

Macunaima. também publicado em

1928. O ponto de fuga da investigacdo

artistico-antropolégica germinada

por Mario e Oswald na fase heroica

do modernismo esta situado numa

transbordante necessidade de distingao,

de uma suposta autorrevelacao, e para

isso haviamos de inventar o nosso Cabral

— um anti-heréi ou mito fundador capaz

de nos distanciar daqueles a quem fora

atribuido o mérito de nossa descoberta.
O papel de Mario de Andrade

como agitador e, posteriormente,

administrador cultural, foi guiado pelo

proposito inclusivo e teve, por principio,

a defesa do acesso a cultura aqueles que

subsistiam sem ela. Mas, conforme ele

Mario de Andrade. DUARTE, B. J. [Mario de
Andrade]. Rio de Janeiro, R): ). B. Duarte,
1930. 1 foto, gelatina, p&b., 50 x 4gocm.

proprio destacou, a vanguarda apresenta,
historicamente, um traco aristocratico
que borra essa orientagiio mais geral. Por
isso, cabe sublinha-la: dos anos 1920
até a sua morte, em 1945, a validade
funcional da cultura s6 se intensificou
para o escritor. A seu ver, nao se
tratava de atacar as elites, as quais nao
representariam a causa dos disparates
sociais, e sim de promover, pelo
nivelamento por cima, politicas ptblicas
de inclusdo da maioria iletrada. Em
carta enviada a Paulo Duarte, em 1937,
Mario expressa o desejo de transformar
a cultura numa “necessidade cotidiana”
e, “sem destruir a elite”, torna-la
“mais acessivel a todos” (ANDRADE,
2005, p. 243). D importante notar
que o seu intuito evoluiu, de uma
redefini¢ao da ideia de nacao, baseada,
¢ verdade, em alguns apagamentos,
para iniciativas que transformassem
efetivamente as nossas bases sociais.

o) possivel perceber um avanco no

posicionamento de Mario de Andrade,
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do artista ao homem publico frente
a sociedade. E também o projeto
revolucionario modernista extrapolou
o0s seus proprios limites, ao mobilizar
progressivamente boa parte de nossa
massa pensante e ao ser legitimado
politica e institucionalmente pela
Revolugao de 30. Sem desconsiderar
0S seus exageros e as suas miopias
constitutivas, nao assistimos, até os
nossos dias, a uma irradiagao de ideias
e valores com semelhante impacto
sobre a cultura brasileira. Que Portugal
representasse, no rol das tentativas
de demoligdo prévias, a comegar pela
lingua portuguesa culta, o papel de fragil
antagonista ao estado de espirito euférico
que deu a largada a esse percurso, ndo
deve ser propriamente uma surpresa.
Mas que Portugal ¢ esse? Néo era,
certamente, o pais dos escritores coevos
que abalaram a cultura lisboeta, em
1915, por meio da Orpheu, revista que
alcancou um nimero surpreendente
de leitores para o periodo, ou o pais de
imediatamente antes da revista, a partir
de A renascen¢a (1914), ou menos
ainda o de depois, do niimero tnico
da Portugal futurista (1917), entre
outras revistas congéneres anteriores a
1922. Nas investidas e nos achincalhes
de nossos manifestos, “Portugal” ou
“portugués” sao termos que indicam
nio exatamente um espaco cultural,
e sim, mais precisamente, um tempo,
um posicionamento e uma heranga
distantes. O seu sindbnimo exato se
encontra na palavra “colonial”. “
preciso expulsar o espirito bragantino”,
afirmava Oswald nas dltimas linhas
do “Manifesto antropéfago” (apud
TELES, 1972, p. 232), referindo-
se a ltima dinastia portuguesa, que
perdurou, por quase 300 anos, até a

instaurac@o da Republica, em 1910.

O modernismo brasileiro foi uma
acdo anticolonial baseada na concepgao
segundo a qual, se a nossa independéncia
politica havia sido proclamada, os nossos
espiritos permaneciam aferrolhados. Essa
rejeicdo esta circunscrita, no entanto, as
manifesta¢es de vanguarda, as quais
ndo se sustentaram, por exemplo, nos
balangos posteriores realizados por seus
integrantes ou a luz do amplo interesse
etnografico que Mario de Andrade
cultivava. Seis meses antes de sua morte,
em carta dirigida a Paulo Duarte (em
5 de agosto de 1944), Mario fazia,
mais como esclarecimento do que como
redencdo, ja que ndo havia realmente
um pecado a reparar, a sua declaracao
de amor a Portugal — “o pais que mais
amo”, afirmava, “de um amor todo
carnal e espiritual” (apud DUARTE,
1971, p. 278). Ha que se distinguir o
que as coisas eram daquilo que. por
forca das simplificagbes ou das malhas
im,erprel.aljvasn se tornaram, e separar
o seu legado do seu propésito original.

Uma sintese do influxo modernista
em nossos métodos de abordagem
intercultural pode ser fornecida por
aquilo que Haroldo de Campos (1981)
chamou de “razéo antropofagica”,
expressao capaz de situar um amplo
conjunto de aproximacoes que se
pautam em nogdes derivativas, tais como
devoragao, diferenca, descoloniza¢ao
e transi¢do, entre outras similares.
Todas elas se aproximam quanto
a sua finalidade ideologica, isto é,
enfraquecer ou inverter a dicotomia
centro-periferia como condicionante
da busca mecanica de fontes e
influéncias. Esse encaminhamento, ja
referido por Afranio Coutinho (1978)
como um processo de “descolonizacao
literaria”, nos proporcionou uma

nova perspectiva critico-teorica,
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alias ndo apenas no Brasil, como na
maior parte da América Latina.

I claro que ndo se ignorava, entre
0s modernistas, o trago imitativo como
parte da dinamica das tradi¢oes —
particularidade esta que em muito
relativiza o mito da autenticidade, da
criacao a partir do nada. O nosso projeto
modernista é calcado, no entanto,
na tomada de consciéncia do carater
impositivo e do potencial inibidor,
quando no, mesmo, castrador dessa
tradi¢ao, acarretando a tentativa de
nos desprovinciarmos culturalmente.
Esse processo de afirmacéo de um
heroismo sem nenhum carater, que
tipificaria o elemento nacional, se deu,
tal como analisado por Roberto Schwarz
(1987), “por subtrac¢ao”, e resultou na
exclusdo do modelo estrangeirizante,
ao qual a nossa mentalidade
colonizada fora supostamente
solidaria ao longo dos séculos.

Em que pese a ostensividade dessa
proposicao localista, no caso de um
Oswald de Andrade temperada por
um impeto extremista em oposi¢ao a
imitacao do modelo europeu oitocentista
e dos anteriores, esse parece ser um
contraste realmente violento apenas
quando considerados os programas, as
intencdes declaradas. Basta lembrar,

a titulo de relativizagio, a viagem

de sete meses que Oswald fizera pela
Europa, em 1912, demorando-se
mais em Londres e Paris, sua capital
europeia do coracdo, ao fim da qual
retornou ao Brasil com a namorada
francesa. Aquela era s6 a primeira
das doze excursoes (Cf. FONSECA,
1982, p. 86) que o escritor realizaria
para o velho-novo-mundo. J& em face
das obras em si, nas quais Antonio
Candido identifica “o plano psicolégico

profundo” de seus realizadores, nos

melhores casos de nossa historia
literaria, que sdo, a seu ver, os de “um
Gongalves Dias, um Machado de Assis,
um Joaquim Nabuco” e, finalmente, de
“um Mario de Andrade”, encontram-se
“momentos de equilibrio ideal entre as
tendéncias” localista e universalizante
(CANDIDO, 1975, p. 109-110).

Foi s6 depois de 1930, com o
enfraquecimento do espirito de
vanguarda, a insurgéncia das frentes
e dos movimentos populares em
oposic¢ao ao capitalismo monopolista,
e a modificacao mais visivel de
nossos quadros econdmicos, que
fizemos — valendo-me aqui das lentes
de aumento de Joao Luiz Lafeta
(1974) — a transicao de um “projeto
estético” para um “projeto ideologico”
em nossa literatura. Essa passagem
significou uma sensivel mudanca na
imagem do Brasil. Considere-se que,
se ao longo dos anos vinte, um Brasil
novo e desarcaizado foi apresentado
pela vanguarda paulistana, apés 1930
um Brasil mais profundo passou a
ser representado por um conjunto de
escritores nascidos em estados mais
proximos a linha do Equador. Aquele
pais promissor, bem-humorado e
ajustado a vanguarda europeia, pintado
com o verde-amarelo exuberante da
utopia, ganhava, entéo, pelas paginas
dos romances — muito mais do que da
poesia —, o tom ocre e acastanhado
da terra. Sera a partir desse momento
que, tendo se “rotinizado”, segundo a
expressao de Antonio Candido (1934),
o experimentalismo linguistico e a ideia
de novidade serao substituidos por uma
consciéncia mais grave e empenhada
das disparidades que definem a
nossa condi¢@o subdesenvolvida.

Entre as consideracoes que reforcam

(0] El,IltEl,gOIliSIIlO pI‘(’)pI‘iO do dcsmontc



modernista, estabelecido binariamente,
entre nos e eles, poucas produziram

a mesma ressonancia na cultura

e na educacdo brasileiras como a
conhecida passagem em que Candido
(1975). no trilho de Afranio Coutinho,
identifica dois momentos decisivos
para os rumos de nossa inteligéncia,

o romantismo e o modernismo. A sua
caracterizacgao é feita com base na
resisténcia a “influéncia portuguesa”:
“enquanto o primeiro procura superar
a influéncia portuguesa e afirmar
contra ela a peculiaridade literaria

do Brasil, o segundo ja desconhece
Portugal, pura e simplesmente”
(CANDIDO, 1975, p. 112).

Ao tratar, nesses termos, da dialética
do localismo e do cosmopolitismo em
nossa cultura, o autor da, segundo
suas proprias palavras, “histéria dos
brasileiros em seu desejo de ter uma
literatura” — a notavel Formacao da
literatura brasileira (1959) — néo
desconsiderava a permanéncia do
dialogo e das afinidades com os
coetaneos portugueses. Varios de
seus textos dao prova inquestionavel

disso. Apesar da existéncia, tal como

procurarei demonstrar, de uma “vocagao

transatlantica” em nossos modernismos
- sobretudo quando considerados em
seu contexto mais amplo —, a qual
impede que sustentemos a ideia de
desconhecimento puro e simples,
também é verdade que a finalidade

do critico ¢ mostrar que, a partir do
modernismo, “a velha mae patria
deixara de existir para nos como termo
a ser enfrentado e superado” (/bid.,

p. 112). Ou seja, para o critico, ndo

¢ propriamente a cultura portuguesa
que a vanguarda brasileira colocava
em xeque, mas Portugal como “velha

mae patria”. Atentando para essa

disposicao, somos levados a divisar a
possibilidade de abertura para um novo
dialogo com os portugueses, ja sem
o condicionamento hereditario. Nao
foi outra coisa que se deu, afinal, com
algumas importantes revistas do periodo.
Mas é verdade que a ampla
maioria das descrigdes historiograficas
realizadas por nossos livros didaticos
e por alguns manuais de histéria da
literatura adota a simplificagdo desse
ponto de vista. Pactuando com o
proprio modernismo e, de certo modo,
adotando um angulo mais corporativo
do que comparativo, tendemos muitas
vezes a avaliar como determinante em
nossa tradi¢do novecentista o mero
apagamento da cultura portuguesa. Esse
¢ um persistente cliché historiografico.
Como decorréncia dessa perspectiva
estruturante, costuma-se pensar que
ambos os modernismos, portugués
e brasileiro, pelo que muito trazem
de diferencas entre si, nao tenham se
comunicado. E verdade que os sete
anos que 0s separam e suas atmosferas
algo distintas — tdo mais pessimista
e decadente o primeiro em contraste
com o colorido ufanista do segundo —
tendem a nublar certas semelhancas
fundamentais: ambos se guiam pelo
espirito escandaloso e revolucionario,
pelo desejo de ruptura contra a
catequese parnasiana, o academicismo
e o vicio retoricista, pela projecao de
uma renovada imagem nacional, pelas
referéncias comuns entre a vanguarda
europeia e pelo desejo de atualizar e
internacionalizar a prépria cultura.
Afora isso, ha intercambios significativos
entre alguns de seus protagonistas:
lembre-se da presenca de Ronald de
Carvalho e Eduardo Guimaraes nos
numeros 1 e 2 da Orpheu, de Oswald

de Andrade na Contemporanea, ambas



77

editadas em Lisboa, e, em contrapartida,
de Anténio Ferro na paulistana Klaxon
e Mario de Sa-Carneiro na carioca fon-
fon!, para ficarmos em alguns poucos
exemplos. Indo mais além, na abertura
de um interessante estudo tipolgico
sobre Oswald de Andrade enquanto
viajante, Benilton Cruz pressupoe que
“nao ha Modernidade sem o transito de
seus principais agentes na transformacdo
do mundo moderno” (2012, p. 47).

Se é verdade que as contribui¢des
brasileiras a Orpheu pouco fizeram por
sua posteridade, parte das colaboracoes

pOI‘tllgllCSHS a revista nao se diferencia

do teor tardo-simbolista que apresentam.

Com sedes em Lisboa e no Rio de
Janeiro, o seu primeiro nimero teve
como diretores Luis de Montalvor e
Ronald de Carvalho. Ja no nimero 2, os
diretores passam a ser Fernando Pessoa
e Mario de Sa-Carneiro. Embora ao pé
da folha de rosto se apresente, devido a
simples coincidéncia ou, a quem prefira,
um chamado transatlantico, como sede
da Redagéo (situada na Baixa, a Rua
do Ouro, 190), a Livraria Brazileira.

A confluéncia entre os modernismos
em lingua portuguesa foi extensamente
pesquisada por Arnaldo Saraiva, a
quem devemos informacdes preciosas
para uma compreensio mais profunda
de nossa identidade sociocultural,
quando consideradas as conexoes
ultramar, e um grande volume de
documentos inéditos, compilados em seu
Modernismo brasileiro e modernismo
portugués (editado em Portugal,
em 1986, e reeditado no Brasil em
2004). Entre a documentacéo reunida,
chamam a atengdo os testemunhos da
amizade luso-brasileira que se firmou
entre os escritores de la e de ca.

Um desses documentos é um

depoimento emocionado em meméoria

de Ronald de Carvalho, no qual Luis de
Montalvor relembra o “doce convivio de
trés anos seguidos”, marcado por “longos
serdes” na “casa familiar e hospitaleira
em Copacabana”. Foi ali que surgiu

a ideia de uma “revista eclética”,
“independente e livre”, que mais tarde
Montalvor batizaria de Orpheu (apud
SARAIVA, 2004, p. 593-595). Em
carta ao amigo portugués, datada de
janeiro de 1915, Ronald de Carvalho o
informava: “Escrevi ao Nuno Simoes,
por pedido do Correia Dias, sobre uma
revista de novos daqui e dai. Falei no
teu nome. Procura estar com ele, seras
um dos redatores em Portugal” (1bid.,
p- 330). Passados dois meses, Carvalho
escreve 0 seguinte a0 amigo portugués:
“Sabes que esse é 0 meu, antes, 0 n10sso
Orfeu, cuja primeira semente {loriu ao
pé das ondas de Copacabana, perto dos
barcos, dos poveiros e das redes de corda
envelhecidas” (1bid., p. 336). Entre
Copacabana e Lisboa, o modernismo
portugués hasteava as suas velas.'

Um dos tesouros recolhidos por
Saraiva sao 24 cartas inéditas de Mario
de Andrade, a maioria delas ao amigo,
jornalista e ensaista portugués José
Osério de Oliveira. Nesse periodo, Mario
era diretor do Departamento de Cultura
da cidade de Sao Paulo, atividade que
exerceu com devogao entre 1935 e
1938. Em Me esqueci completamente de
mim, sou um departamento de cultura
(2015), Carlos Augusto Calil e Flavio
Rodrigo Penteado reinem centenas de
documentos fac-similados desse periodo,
0s quais compdem o retrato tocante do
idealizador e primeiro Secretario de
Cultura do pais. A sua atuacdo visionaria

e persistente resultou em iniciativas

Tcro artigo de Joana Matos Frias a respeito

das relagdes entre Ronald e Pessoa (2019).



publicas, que, quase um século depois,
soam inovadoras ou ainda estio por
serem implementadas. Apesar de longa,
a passagem a seguir, datada de trés

de abril de 1935, é reveladora por
explicitar o grande interesse que lhe
havia despertado a poesia portuguesa
daquele periodo — ao que tudo indica a
presencista (associada a revista fundada,
em 1927, por José Régio, Joao Gaspar

Simoes e Branquinho da Fonseca):

...alguns poetas portugueses tém

me mandado livros ultimamente.
Estou assim mais em contato com o
lirismo de Portugal, e reaprendendo
a amar esse lirismo. I verdade que 0s
movimentos da minha abrasileiracéo,
me levando pra estudos exclusivistas
de etnografia, folclore ete., se me
puseram mais intimamente em
contato com a alma lirica do povo
popular portugués, me afastaram,

posso dizer que completamente, da

de janeiro” a baia de Guanabara.
Tenho a impressao de que acerto.
E gosto mesmo. Um individualismo
mais livre, bem mais contemplador
dos movimentos do ser, e por

isso mais agudo que o da infinita
maioria dos poetas brasileiros,

que a precisao de especificar a
coisa brasileira deixou por demais
objetivos. E isto em poesia pra

mim ¢é defeito. (Ibid.: 409-410).

Esse excesso de objetividade, que
Mario enxergava, em 1935, como um
defeito autdctone, esta em perfeito
contraponto, se repararmos bem, com
o que Oswald prescrevera na abertura
do Manifesto da poesia pau-brasil
(1924): “A poesia existe nos fatos. Os
casebres de acafrao e de ocre nos verdes
da Favela, sob o azul cabralino, sdo
fatos estéticos.” (apud TELES, 1972,
p- 203). De resto, embora ja distante

daquela circunscricdo modernista, em

alma lirica do povo culto portugués. Drummond a “Procura da poesia” (in A

Eu ficara em Teixeira de Pascoaes, rosa do povo, 1945) parece incorporar a

Augusto Gil, e outros poucos, Joao licao marioandradiana, encaminhando-a,

de Barros. Estes livros chegados, que
se eu visse nos livreiros, confesso
nem por sombra me lembraria
sequer manusear (porque as minhas
preocupacdes do momento sdo
exclusivamente outras...) me fazem
um bem extraordinario. Os leio,

mas os leio na melhor atitude de
espectador de artes, gozando de
antemao, apaixonadamente desejoso
de gostar, sem a mais minima
indiferenca, sensualissimo, buscando
tudo o que os autores podem dar
pra mim. Descubro o mais que
Posso, e mais ou menos na certeza
de que minhas descobertas nunca
serdo das que ja fizeram chamar

de Indios aos Brasis, ou de “rio

afinal, ao “reino das palavras™

Nao facas versos sobre
acontecimentos

(...) A poesia (ndo tires
poesia das coisas)
elide sujeito e objeto.

(ANDRADE, 2002, p. 117).

Ja em Claro enigma, essa
orientacao fica estabelecida desde a sua
significativa epigrafe. Les événements
m’ennuient, de Paul Valéry.

Dentre os documentos apresentados
por Saraiva, ¢ particularmente relevante,
ainda, o texto de uma conferéncia que
Menotti del Picchia faria em Lisboa,

em 1972, a convite de Embaixada
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do Brasil, para celebrar os 50 anos

da Semana de Arte Moderna, o que
acabou nao se concretizando. Nele, em
seu balan¢o do modernismo, o criador
de Juca Mulato (1917) apresenta um
expressivo tom de continuacao, ao invés
da propalada ruptura com Portugal:

“O Brasil é Portugal continuando numa
constante ramificagdo moca das suas
virtualidades™ (apud SARAIVA, 2004,
p. 471). E se refere, a certa altura, a
Anténio Ferro, editor da Orpheu 1, como
um escritor de espirito revolucionario

e integrado aos modernistas de 1922:

Desde a sua chegada a S. Paulo,
Anténio Ferro e eu ficamos amigos.
Unia-nos a mesma curiosidade
intelectual, a mesma vocagao
libertaria, o irrequicto anseio de
desafio a superada ordem reinante.
Coube-me, pelo jornal, apresentar
aos brasileiros o autor do Novo
Mundo, e & mais culta plateia
paulistana — Teatro Municipal —

o admiravel conferencista, cuja
oracao magistral desde logo impds 3

s
admiracdo dos paulistas. (/bid.: 476).

Se del Picchia incorporava Ferro ao
grupo de 1922, embora, ao contrario
do que ja se afirmou, Ferro ndo tenha
participado da Semana, o mesmo
propésito agregador aproximara, sete
anos antes, Fernando Pessoa de um
escritor brasileiro. Em carta enviada
a Armando Cortes-Rodrigues (fev. de
1915). o autor de “Chuva Obliqua”
referira-se a Ronald de Carvalho, que,
alias, ele n@o conhecia pessoalmente,
como “um dos mais interessantes
e nossos dos poetas brasileiros de
hoje” (PESSOA, 1999, p. 150).

Outra revista que promoveu

importantes conexoes luso-brasileiras

foi a carioca fon-fon!, fundada em
1907. Em recente estudo, o pesquisador
portugués Rui Sousa enfoca a publicacao
como um “lugar privilegiado para o
encontro de ambos os modernismos”
(SOUSA, 2015, p. 161). Guiada pela
proposta de “buzinar modernidade”
pelas ruas do Rio de Janeiro, a revista
reuniu um grupo numeroso de poetas,
muitos dos quais chegaram a enviar, tal
como fica atestado na correspondéncia
entre Carvalho e Montalvor (SARAIVA,
2004), contribui¢bes para a Orpheu.
Nas palavras de Sousa, que, com base
numa disposi¢ao de Mario Pederneiras,
identifica em Cesario Verde e Eugénio
de Castro referéncias comuns a ambos
0s modernismos, ha um “amplo
puzzle de raizes e influéncias™ (/bid.,
p- 160) que consolidou o projeto
modernista em Portugal, entre as
quais se situa o contributo brasileiro.
Nao se deve esquecer que, também
em Lisboa e no mesmo ano de
langamento da Orpheu (1915), contrasta
com os seus dois unicos numeros
efetivamente publicados uma revista
mais longeva, chamada Atlantida,
patrocinada pelo Ministério das Relagoes
Exteriores do Brasil e de Portugal.
Fruto de um sélido e amplo projeto, a
revista perdurou até 1920. Com quase
100 paginas por exemplar, e tendo por
subtitulo “Mensario artistico, literario
e social para Portugal e Brasil”, a
Atlantida perfez 48 nimeros, publicados
com periodicidade regular. Entre seus
muitos temas, a literatura ocupou
posi¢do central. Os textos de abertura,
“Atlantida”, de Jodo de Barros (o editor
em Lisboa), e “O sonho da Atlantida”,
do escritor brasileiro Jodao do Rio (editor
no Rio de Janeiro), respondem com
otimismo fantasioso a necessidade de

reconhecimento mituo entre as nacoes.
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Fon-Fon! Semanario Alegre, Politico, Critico e Espusiante (RJ). Ano XVI, 28 de janeiro
de 1922, nimero 4. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.
aspx?bib=259063&pasta=an0%20192&pesq=&pagfis=151793.

Ja em 07 de junho de 1919, Joao do a Atlantida, revista da qual, ndo nos
Rio abria a conferéncia “Portugal-Brasil esuecamos, o escritor carioca estava a
ap6s a Guerra”, realizada no Teatro frente, como parte de uma campanha.
Nacional de Lisboa, do seguinte modo: Este termo, associado a “forca” e
“Direi, Senhores, a minha alegria ao “grande alianga”, ndo deixa de se referir
encontrar-vos animando, com a forca a Primeira Guerra Mundial, que havia
da simpatia, a campanha da grande se encerrado cerca de meio ano antes.
alianca luso-brasileira?” (R10, 1919, p. A Atlantida foi o instrumento de uma

440). Trata-se, portanto, de se considerar nova ago patriotica bem arquitetada,


http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=151793
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=151793
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Fon-Fon! Semanario Alegre, Politico, Critico e Espusiante (RJ). Ano XVI, 04 de fevereiro
de 1922, nimero 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.
aspx?bib=259063&pasta=an0%20192&pesq=8&pagfis=151845.

que sobreviveu a guerra e aos obstaculos
que ela naturalmente interp0s as trocas
internacionais, voltada ao estreitamento
das relacées entre ambos os paises. Em
sua revisdo historica de nossas relacoes,
Joao do Rio critica o francesismo, o
derrotismo e o desprezo ao Brasil nas
obras de um Ramalho Ortigao, de um

Eca de Queirés — dos nomes de proa

que, exceg¢do feita ao patriotismo de
Guerra Junqueiro, compuseram o grupo
dos “vencidos da vida”. A seu ver — a
despeito de reconhecer a qualidade
literaria das obras que realizaram

—, por serem homens destituidos da
boa-fé que o momento exigia, esses
escritores “ensinaram que Portugal

ndo tinha remédio” (/bid., p. 445).


http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=151845
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=259063&pasta=ano%20192&pesq=&pagfis=151845
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Inflamado por um compromisso
civico e um desejo solar de
prosperidade conjunta, o escritor e
jornalista deplorava toda a forma
de amargura, a ponto de considerar
que a guerra havia deixado li¢des
positivas e proporcionado um momento

privilegiado para Portugal e o Brasil:

E este 0 momento de diamante, em
que a nossa Raca vai trabalhar em
Portugal para fazé-lo magnifico; é
este 0 momento em que a nossa Raga
trabalha no Brasil para torna-lo
formidavel; é este 0 momento solar
em que, olhando-nos por sobre o mar
da esperanca universal, o Atlantico,
nés nos devemos sentir com a

forca de fazé-lo o nosso caminho, a
nossa estrada, o ligador do império
do labor ativo luso-brasileiro — o

nosso mar. (Ibid., p. 451).

Pingados rapidamente dos quatro
primeiros niimeros da revista, os
seguintes titulos compdem a radiografia
exata de seu motivo central: “Relac¢oes

luso-brasileiras™,

“Navegacoes entre
Portugal e Brasil”, “Brasil-Portugal”,
“Uma cadeira de estudos brasileiros”,
“Um trecho da guerra maritima ¢ a

licao do Brasil”. Em “Os portugueses

no Brasil” da edigao ntimero 3, de 15

de janeiro de 1916, Alberto de Oliveira
justifica do seguinte modo o propésito da
revista: “O problema do aperfeicoamento
das relagoes luso-brasileiras tem sido
encarado quase exclusivamente nos

seus imediatos aspectos politicos

e economicos” (OLIVEIRA, 1916,

p- 195). Na sequéncia, o escritor
portugués diagnostica uma das fontes

da tradi¢éo brasilicfila em Portugal, e,
em contraposigdo, uma das responsaveis,

naquele pais, pelo seu chauvinismo:

Entre os nossos maiores escritores
modernos nao me recordo neste
momento senao de Oliveira Martins
que tenha escolhido o Brasil como
assunto e inspiracao de um de seus
livros. Em compensagio, Camilo
Castelo Branco, que foi um grande
génio literario, mas cuja obra é
pobre de ideias, fez rir Portugal
inteiro, durante anos, a custa dos
nossos compatriotas enriquecidos no
Brasil, sem que lhe acudisse quanto
havia de cruel ingratiddo na sua
atitude, nem como eram perversoras
do sentimento nacional as suas

grossas caricaturas. (/bid., p. 195).

Entre o valioso repertério de textos
editados pela Atlantida, encontra-se
publicada, por Luis de Montalvor, em
dezembro de 1910, uma das primeiras
apreciacoes da poesia de Ronald de
Carvalho, a quem o escritor portugués
considera um “poeta de esséncia
superior” (MONTALVOR, 1916, p.
119). A defini¢ao de seu simbolismo,
de um “esplendor languido e triste”
(Ibid., p. 121), evoca indiretamente a
descri¢ao que Fernando Pessoa fizera

'sa0

do “paulismo”, sua primeira incu
vanguardistica, nas paginas de A dguia
(1912), ao tratar, por exemplo, da
conjugacao do “vago” com o “irreal”

e o “artificio” (1bid. p. 120).

Antes da Atlantida, nao sao raras
as publica¢des que manifestaram esse
mesmo carater transatlantico, tal como,
justamente, A dguia (1910-1930),
que veiculou textos de Coelho Neto
e Lima Barreto, entre outros autores

brasileiros. Em contrapartida, é dificil

2 ~ .
= Para uma apresentagdo mais completa
dos primeiros niimeros da revista, Cf. Lucia

Maria Paschoal Guimaries (2009).



encontrar jornais editados deste lado
do Atlantico no inicio do século que
nao tenham contado com contribuigdes
regulares de autores portugueses. Essa
troca constante, se nao representava a
efetiva formacao. ja defendida por Silvio
Romero no inicio do século, de uma
comunidade luso-brasileira, esta bem
distante de um reciproco afastamento.
Até a explosao iconoclasta de 1922,
o angulo pelo qual enxergavamos a
nossa lingua, as nossas
tradi¢oes culturais
e nosso thesaurus
literario nao carecia da
retaliacao programatica
de um fantasma
colonizador. Eis que
o breve receituario de
nossa emancipagio nos
lancava na perigosa
investigacao daquele
suposto “eu por tras de
mim” que o narrador
rosiano de “O espelho”
persegue, digamos, por
extracdo, retirando de si
tudo o que lhe parecesse
mascarar a sua esséncia,
incluindo as emogoes ¢
as marcas hereditarias,
até o ponto de ndo
enxergar o proprio reflexo no espelho.
Também o autor destas breves
linhas se pée diante do espelho ao
tratar aqui de algumas conjugacoes
entre o modernismo brasileiro e o
portugués. Tendo nascido nos anos
1970 e sendo, desde 2008, professor de
Literatura Portuguesa na Universidade
de Sao Paulo, sinto-me suficientemente
distante do frisson modernista que se
alastrou, durante algumas décadas. por
parte consideravel da intelectualidade

paulistana, reorientando linhas de

Coelho Neto (1864-1934), escritor,
politico e professor. Fonte: Letras e
Artes, 18/01/1953.

pesquisa, critérios de valor e todo
um vocabulario critico. Por outro
lado, ndo me despertam empatia
as generalizagbes que reduzem o
modernismo a uma fanfarra barulhenta
e passageira, ou que indistinguem Mario
de Oswald, a meu ver profundamente
desiguais entre si como escritores,
intelectuais e homens publicos.
Basta uma visita rapida, e
sem qualquer saudosismo ou
conservadorismo, a
nossa mais consistente
tradigao lirica posterior
a Semana e as semanas
que lhe sucederam,
para situarmos o
sentido positivo e
sem recalque de uma
hereditariedade que,
uma vez superada,
frutificou em proficuo
dialogo. Refiro-me
a um Bandeira de
“A Camoes” (“E
enquanto o fero
canto ecoar na mente
[...] | Nao morrera
sem poetas nem
soldados | A lingua em
que cantaste...”) ou “A
Anténio Nobre” (“Revejo

em teu destino o meu destino!”); a um

Murilo de “O discipulo de Emais™;

a um Drummond de “A maquina do
mundo” ou de “Sonetilho do falso
Fernando Pessoa”; a um Jorge de Lima

de “O poeta Jacé”, ou ao dialogo com Os

3“0 homem moderno efetuou a disjuncao
entre a palavra e o fato; ¢ um homem dubio,
farisaico. O homem Camées é firme e integral.
Nele nao combatem o sim e 0 ndo. O homem
Camdes € o Sim. Seu ato ¢é fiel a sua palavra.
Este Luis de Camdes sabia muito bem o

que é o Verbo: por isso pode encarna-lo.”



lusiadas na Invengdo de Orfeu; a uma
Cecilia de Romanceiro da inconfidéncia;
a um Jodo Cabral de “Elogio da usina e
de Sofia de Mello Breyner Andresen”, ou
de “O sim contra o sim” (“Cesario Verde
usava a tinta | De forma singular”):

a um Ferreira Gullar de “Os sete

poemas portugueses”, que abrem A luta
corporal; a uma Ana Cristina César,
situada as margens do Tejo, de “Final

de uma ode” (“Quisera dividir o corpo
em heteréonimos — medito aqui no chéo,
imével toxico do tempo”); a um Glauco
Matoso de “Soneto Bocagico-Caménico™;
e, finalmente — embora esse compéndio
merecesse se estender por paginas — a um
José Paulo Paes de “Soneto” (“Sobolos,
rios que cantando véo | a lirica imortal
do degredado | que, estando em

Babilonia, quer Sido, || irei, levando uma

mulher comigo, | e serei, mergulhado
no passado,| cada vez mais moderno
e mais antigo”). Sao inevitaveis esses
cruzamentos que, fazendo do antigo,
moderno, e do estrangeiro, nacional,

compdem o solo fértil de nossa tradigao.
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Guilherme Gontijo Flores

Abre-se o supercilio...
porém hesita a flor

de sangue, que concede
tempo ao deslocamento
destas mandibulas,

no baque sucessivo

dos murros varios

na base de molares;

eis a nossa politica

de troca, contradom
na lida dos palhagos:
voce e eu assinalados
pelo acaso dos lados
que cabem a cada um,
colhendo aqui o fruto

do golpe sobre a carne.
8

Quem pegou a direita
na derradeira rua

da risada? Quem vai
recolher nas ruinas
todos os dentes soltos
pelo baque, ou todos

os sonhos que, rasgados,

encontram na fumaga./

os nomes dos letreiros?
O combate remonta

ao antes dado, ao fato
inenarrado, ao plastico
nome que ja nos deram,
e acabaremos nele
enlameados quando

cruzarem 1nossos 0SsosS.



90

Toda mae tem as duas maos quebradas,
e sdo para quem nunca as concedeu.
Como se fosse inconcebivel fado

o nome carregado, o nume dado

da vila inacabada. Quem te deu

que vai ruindo todo nas quebradas

um erro infando, as contas de um abrigo
perto, teus descontentos descontando?
Conta nos anos tua perda estando

dia. Te deu a casa em desabrigo,

o tempo dava o som do nunca sido:
cordas umbilicais, teu nome quando,
pra comungar, as coisas desvalando,

dia te deu um sono desabrido.

Dia te deu um sono desabrido

pra comungar as coisas desvalando
cordas umbilicais: teu nome quando
o tempo dava o som do nunca sido.
Dia te deu: a casa em desabrigo
conta nos anos tua perda estando
perto, teus descontentos descontando
um erro infando, as contas de um abrigo
que vai ruindo todo nas quebradas
da vila inacabada. Quem te deu

o nome carregado, o nume dado
como se fosse inconcebivel fado

e sdo, para quem nunca concedeu?

Toda mae tem as duas maos quebradas.

a partir de Ana Chiara
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Os edificios estralando

como a terrena pedra
de espera da noite,

onde nos 6[11,1‘6121(;21[‘€1Il()8;

luz torneada no tempo
em cuja brecha
a carne medra

no amor supremo:

estamos revolutos,
feito sargaco
na areia estreita, feito

extremo corte
(onde?)

os dedos estirando
céu adentro, céu
abaixo, céu imenso
sob um som cinzento,
tenso de silica

e concreto.

Amor supremo
onde estaria, se o ar
exala a peste, o ser
consome o custo

extremo destas tumbas?

Caricia, gesto
interminado,

ainda onde intento

o modo aberto,

atento a tudo que de vivo

se dé pétala no sagrado.



O escapulario (sarca
no umbral do tempo,
sanha na pele

aberta ao ar, sonho
sob a camisa gasta
ou corda da forca
sempre adiada

que me entrelago)

queima nas costas,
sobre a nédoa dura
da pobre medula,
ainda as digitais

de sulco e brasa
das avos, as vozes
de um santo mouco

pelas calgadas

(a espadua acesa

nao sabe criar

asas, nao pode

fazer pedras, ndo

volta sobre as copas

da cozinha, das arvores
em cinzas, das casas

ha tanto abandonadas)
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por onde o sangue escapa
e sopra a cachaca

dos avos, o melaco,

0 queijo, o travo

de frutas que ndo sei,

o nome arcaico dado

a algo longe, uma

mae outra, mudada:

uma manhota, uma
mao que me coga

as costas, uma forca
que imposta apoe-se.
Digo o que nao escuto,
e no dizé-lo quase surdo
sinto que sustento

o peso de um mundo.



Nao ¢ s6 uma a terra dos pais

e a terra que nos coube, nem é una
a sanha que nos move, a sina

dura de quem néo é jamais capaz
de revirar torroes em paz,

de quem nas mesmas guerras ensina
as artes de explodir a carne, a fina
forma de repassar um giz

no mesmo chéo como quem pos
ali mais um tratado do destino,

(0 solo em posse que o confina

a pasto, a pedra, a pés

de nés.)

Nao é s6 uma a terra
que ndo nos cabe dentro ou fora,
ndo ¢ mais uno o ciclo que a conforma
em nos, nao é mais certa
a senda escalavrada, o ferro
estripado da terra, a tora
nas ferrovias onde o céu
demora em desabar, o inferno
desta partilha interminavel de desterro
em terra; € 0 (ue se consuma agora
nao é a perda do conjunto, a porta
pra sempre entreaberta

na fresta muito estreita.

Eo pranto
do tempo terminado, o tempo
que nos convoca agora, fora e dentro
da terra, neste instante
ou no seguinte,
o mistério que turvo feito unguento
nos cobre as chagas, o lento
comércio dos dias, o adiante

adiado e cumprido antecipadamente,
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os circulos que damos, os momentos

de maos trocadas, o momento em que se inventa
o tempo, a terra, outros portentos

(ue Serao 10ssos, oMo Somos

um sal da terra, bruto,

um comeco de sol irresoluto,

enquanto nao cansamos,

enquanto nao sumimos,

enquanto um rastro arcaico oculta

algo que explode, e alguém ainda escuta
os pomos que clamamos

os dons que construimos

nas ruinas, nesta parca brita

que somos, nesta labuta

de sonhos que sorrimos.

Nao é s6 uma a terra dos pais,
a que nos coube, a tnica
a que pertenco em despertenca cinica,

esta que s6 comecara depois.
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André Foltran

Minha experiencia com patins

Compraram meus patins foi na Avon
ha tantos anos, nem era nascida.
Com eles deslizei e fui ao chao

vezes demais, tao so, tao distraida.

Se me ouviram chorar, foram os sons
dos patins em manobras suicidas.
E os momentos felizes passei com

os joelhos totalmente em carne viva.

Mas quando vi meninas no jardim
e quis andar, descalga, junto delas,

cal, quebrei as pernas. Era o fim.

Mamae, aos pés da cama, hoje ela
me disse: Foi-se a idade dos patins.

Amanha abriremos as fivelas.



Historia do rabo

Na madrugada do meu oitavo aniversario
fui até o quarto dos meus pais e disse:
contem o que houve

com as raposas.

Estava escuro e o pai s6 queria saber
que horas sio, por que nao esta

na cama, raposas, qué?

Quero saber

(eu tinha apenas oito anos e toda

a paciéncia do mundo)

o que hOllVP com as raposas.

As raposas, disse o pai,

mas somente porque nao

sabia responder.

As raposas, disse mamae

me puxando pra debaixo das cobertas

e enfiando os dedos entre os meus
cabelos e me enchendo

de beijos as raposas, meu amor

meu coracdo meu rei meu tudo

desta vida, as raposas se foram ha muito,

muito tempo...

Como nao h()llVGSSQ mais raposas,

era preciso inventa-las.

Comecei pelo rabo.
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Hugo Langone

Do vento

Meus filhos choram

Enquanto trabalho.

As vocagdes concorrem entre si:

E assim que Deus se diverte,

Mas néo parecem ser essas

As delicias que tém entre os homens.

Do lado de fora da janela,

O vento empurra folhas contra a grade:

Gosta do som,

Mas eu mesmo penso ser algum chamado.

Sou todo ouvidos,

Vejo simbolo em tudo, chamo o outono de artista,
Busco a liturgia de uma palavra precisa e rara,
Mas tudo, segundo as aves,

.

E s6 a brisa, s6 a manha.
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As tubulacoes

Quando tudo concorre e a poesia quer,

impoe-se: limpa ela mesma

tubulag¢oes, sabe

como se vao ferrugens, ratos, aguarda

fecharem-se os olhos das criancas pequenas —
inadvertido estaras: ndo sabes

(se conhecesses a limpida dgua da poesia e o que te pede!)
quando hao de ser limpos, o instante mesmo em que ela fez
dos canos 6rgaos e a tudo, enquanto deitas,

deu ar de templo que na noite caira,

e este templo, ndo, amanha

por ninguém sera reerguido.
2
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O percurso do poema desfeito no quintal

1
Uvaia: pronuncio solene,
Como se um verso seduzisse

Em quintal aberto.

Com o tempo, se havera de prever
As vias do poema em véo,
se havera de prever a do¢ura enganosa, uvaia,

com que trais a boca cobicosa de gosto, de palavra.

11

Nao havera futuro

para a boca cobicosa de palavra?
Nao havera, em quintal aberto,
Futuro quando tu,

ou colhida no pé ou indtil,

a mercé as intempéries desfiguram?

111

Desfiguras o que a lingua quisera solene
Como um circulo de Dante.

Com tua cor enganas a manha, uvaia,
Com tua cor o ocaso vem e a ele enganas,

te beija em vao.
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Marcelo Tapia

Lance de sombras

Meia verdade

Busco ocupar-me do legado de algo

como um desesquecimento de mim:
ilusao de Alétheia versus Léthe,

uma verdade, falha, contra o olvido,

pois nem eu nem Verdade somos um.

I insensata ambicdo criar-se um fato,
insistente procura sem ter fim?
Suspender de um poréo profundo e inerte
o que foi sem plenamente ter sido,

um resquicio qualquer do que é nenhum?

Que necessidade anémala é essa
de nao somente deixar-se passar

como sopro comum de uma modéstia,

apenas nascido, emprestado ao ar,
que simplesmente leva o que acontega,

dissolvendo-o enfim, a um vago lugar?



Ateé que

A chama resiste

a aragem

até que

sob um subito
sucumbe a avessa
paisagem

até que

chamada ressurja

para a mente triste

COomo acesa imagem .
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A memoria

Memoria, é voceé a mae de tudo
0 que eu j a quis e quero:
essa ilusao de que este mundo

seja algo além de zero.

Por vocé tudo faz sentido,
e ¢ maior do que é;
um elo, o senso de infinito

desde sempre, e até.

Nada ¢ sozinho em seu percurso,
nem fixo ou imutavel;
tudo o que passa por seu uso

¢ bem para o que cabe.

E se a vida vale o momento,
se o que se vive é tudo,
o guardado se faz intenso

ainda mais que o mundo.

O sol lembrado é mais brilhante
que esse sol que me queima;
a luz retida é diamante

maior que qualquer gema.
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Rio paterno

O azul do dia doia

nos olhos, e os pedregulhos,
nos pés; réstias de sol entre
folhas a cor prata ardiam
no espelho do rio corrente,

com esparsos re demunhos.

Punha méos firmes nas pedras
asperas, a resistir

ao afora, rio além,

por refrescancias incertas,
asas de agua me envolvendo

no desejo de luzir.

Meu pai sabia nadar?

Como um martelo sem cabo,
dizia num riso ameno

que respingava amizade

no meu também nao sabendo:

brilho que dura, guardado.



Janela da alma

Nao consegue dormir?
Vamos ver na vidraca
o siléncio da noite,

a cerracao leitosa,

o arzinho do vazio
e conversar de nada,
para vocé lembrar

de tudo que o sossega.

As vezes busco, ainda,
essa janela aberta,

a voz de minha mae.
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Mnemosyne

As Musas que escuto,
Deusa, vém de ti:
memoria mais funda
de voz infantil

do tempo que habito,

futuro antevisto.

Sabes que o que vejo
num mundo distante

vem do meu desejo,

fervor que abstrai o ente

concreto, presente,

do teu ser titanide.

Mas ergo palavras
mais simples que eu,
de mim despojadas

0 mais que me deu,
ansiando que, Deusa,

me tomes por teu.

Do meu pobre mundo
de firmes lembrancas,
renascem assuntos

que tuas filhas lancam
em canto inquietante,

vozes sein descanso.

Vivo no que duras,
no que deixas vivo

na mente madura,

dispersos avisos

de algo que persigo

— e sabes vazio.

Mas vazio que, pura
poténcia, e ndo nada,
supere a clausura

do que néo é, para
conectar-se a cada

mutante verdade.
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Lance

Um Boéreas calmo.,
respeitoso,
mas as vezes

capaz de ame acas:

0 vento sopra
da lembranca

faltas passadas

que além de tudo
sao futuro,
lance de sombras

projetadas.
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Culpa

A culpa original
¢ uma lembranca vaga
na forma, mas cortante

em fundo ferimento.

Sem ela, todo o mal
seria algo que passa.
que s6 dura um instante,

e nao nutre o tormento.

Mas me sera fatal
toda essa incerta falha,
a dor dilacerante

ao nao me dar ao vento.
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A Tupa

(oragao pseudoanchietana)

Em Tuparetama
minha anga vague

e por entre as angas
vaga se propague

a luz de uma chama,

fogo do Xama.

Valham-me nas trevas
meus karaibebés

e que esses anhangas
nas vias da terra

ndo tragam de vez

desgraca tamanha.
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Sentenca

Este dito sera apenas nada
assim que for falado, for ouvido,
pois o que ele prevé so se dara

se for o seu antincio preterido.

O futuro se cumpre em desmemoria
do que teria sido, pois um nao
¢ o que libertara qualquer histéria

futura de s6 ser uma ilusao.

A sentenca sera uma questao,
apenas uma, sempre repetida

porque l()g() esqueclda., por razao

de ser ela o que move o mundo a cada
iminéncia do fim, motor da vida:

por que esperar ser algo além de nada?
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Nexos

Para Jaa Torrano

As lembrangas de cada um sao unicas
e compoem a sua propria realidade;
ndo ha realidade acima de cada

visao dos fatos, capaz de ser una.

Mas se ha nexo entre as dispares memorias,
a verdade transita entre discordias
e concordias, pairando além do tempo

€omo procura incessante de um termo

que a pacifique, eternize e liberte
dos limites dos homens, que a perseguem

por meio da humana parcialidade;

seu transito, porém, forja o trajeto
que une as meias verdades na leitura

do mundo, projetando-o nas alturas.
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Maria Lucia Alvim (1932-2021)

Poemas extraidos do livro

inédito Rabo de olho

Jubilo

Esfrego minhas méos no calor do fogo
munida dos primeiros raios da aurora
A esperanca

¢ um sopro
entre a inércia e a brasa

Abro a casa
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Pomar

Manga-rosa
g
Manga-espada

Carlotinha
Ah, angico-vermelho!
Resta o cajueiro

com os bragos mutilados

e a castanha dos meus olhos.
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Arabesco

Meus dias nesta casa estao contados.
Fui longe de tao perto vim parar.
Assim quis a Fortuna e seus acélitos.

E hora de fluir. Desassombrar.

Nas paredes caiadas deixo a traca
(essa grain-de-beauté!) e a olaria
de tuneis, catedrais — em cada inseto

vige o arquiteto, e a fantasia

¢ metamorfose, ¢ moradia.
(O sapo-cururu veio avisar

que o tempo vai mudar). Toda uma elite

no terreiro se aglomera e espicaca
os roedores da praga. Me despeco

de um reino: Soberano Galinheiro.
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Popolopero

De medo de perdé-lo eu o prendia
assim como fui presa entre gaiolas.
Ontem, ou amanha, ou mesmo agora

seu nome a minha lingua adormecia.

Ele queria a noite. O pulo. A trilha.
Eu, o calor dos pés entre os sabugos.
E fui ao seu encontro. E era aurora.

Seu rastro na poeira me seguia.

Ma seule étoile est morte. Minha casa
é como uma festa sem convivas: —

Le Soleil Noir entrando pela fresta

cresta o que restar das sempre-vivas.
E a sombra sobre a comoda adversa

¢ a de hoje, de ontem, e de agora.



Ricardo Domeneck

Enxaqueca faustica

a Luis Gustavo Cardoso

Numa noite muito escura,
na clareira da mata ciliar
rente ao corrego, sob cipos
que lembravam cadafalso

e forca, eu chorei amargoso,
lacrimogéneo em dé-e-Jo,
da redencao pedinte. Queria
também no peito o bem-bom
do miocardio das ovelhas,

o bilhete-s6-de-ida ao Eden,
refinanciamento das dividas
de Eva-e-Adao, meus pais,

aqueles velhos grao-gulosos.

A promessa de Graca

do mogo embutido na Cruz,
pedia perdao, jurava-me ovino,
nome limpo nos Cartérios,

nao comungava com bodes

a esquerda do I'ilho-do-Homem,
faria enfim o que a tribo
exigia: acumular sobrenomes.
Enquanto isso, o Bode baldio,
o Injeitado, o Caramulhdo,
Tinhoso, o Mogo-do-baile,
Protodracoénico, o Jurupari,
O-Antes-Lampiao-do-Trono
espetava com seu tridente
meus carocos, como caninos

de gente em lombo de boi.

Nos viviamos de quaresma

em quaresma, a interdigao

de carne e o acoitar da Carne.
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Hoje vou longe do paradoxo,
contraditério eu mesmo

no furdungo do meu purgatério
que ¢ pessoal, inafiancavel,
inferno das minhas falcatruas.
Engulo aspirinas misticas.
Canto o samba-enredo dos fracassos
do meu arbusto genealdgico,

0s crimes-traumas que me sao
visitados desde a sétima
geracgdo dos que s6 aborrecem

pai e mae, Deus e o mundo.

Endireito os ombros a carga,
seja espada ou seja cruz,

sou digna como qualquer mula
de carga ou cavalo espancado,
se ndo quanto aquele burro
arcando a porteira de Jerusalém
o Magico Bebé ja amocado.
Chega de parabolas, explique
o manual de instruc¢oes

com clareza para esse mundo.
Hoje s6 vejo coisa com coisa.

O sal é o sal, a terra é a terra.

Na mae a Mae e o Pai no pai,

e no redemoinho resmungo:

sel que o céo ja nao ¢ o Cao.
Quando as vezes me aflige

a gastrite do coracdo, faniquito
d’alma além do péo e circo,
rezo e canto, fago as simpatias,
estouro do milho a pipoca
propicia as segundas-feiras,
mas sei que a eternidade ¢ mixaria,
e 0 espirito, s6 um bumerangue
do olho ao mundo e de volta,

e se extingue qual dordolho

a pia, nao batismal, mas d’agua

benta na pureza do cloro.

Inda busco ordem angélica

n’alguma palavra-quista-carne,
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solugbes imprescindiveis

as perguntas que molestam,
murigocas na noite cabocla:
matar boi, ndo matar homem?
falar sempre a dorida verdade?
e sobra uma sombra de sobra
de nos se terra nos descarna
0s 0ssos, feito leitoas-de-ceia?
Valem ainda o olho-por-olho

e os dentes-por-dentadura,

se ca entre os cegos e caolhos
nao sois reis nem sou Camoes?

Sou o Ciclope da vila de miope.

Sou o Centauro sem cabega.
Em voz-mirim prefiro
interrogatorio e inquérito

nem de anjos nem de eguns,
mas do pai-nao-Pai

e da mae-nao-Mae:

o que é 0 Bem, o que ¢ o Mal?
C4 voto o Sim, la veto o Nao?
Se mata por fome o homem,
nao ¢ inocente como um bicho?
Se rouba outro ladrao o ladrao,
ndo segue réu até ressarcirmos

a prima vitima do primeiro furto?

Bebo vinho, e ndo ¢ Sangue,
mastigo pao, e nao é Carne.
Esse pao amassado por pobres
diabos que cedo madrugam,
esse pao a endurecer na cozinha
€OMo se enrijece o coracao

nos azulejos frios do mundo,
este que se esfarela, ex-farinha
como a pele, esse pao do qual
ndo plantei nem soquei os graos.
Faz escuro, entdo eu sussurro.
Pia a jiripoca na noite infinita.
Late de frio a capivara no rio.
No cio ronrona a suguarana.

Casmurro aliso a cabeca do cao.
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Angela Vilma

Para Sophia de Mello Breyner Andresen

Tento esquecer a magoa

pensando — nao nos rios onde nasci;
mas no mar que temo, sua irascivel
agitacdo e fascinio.

Penso em Dom Sebastido,

em Pessoa

e nos mortos com seus olhos

de vidro, visionarios

dos mais volateis abismos.

Neles, noturna como as estrelas,
solto este poema, terna e devolvida

de vez ao amor.
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Combinacaes

Um homem confortavel.
O seu brago poderia

ser o meu braco.

E assim, contemplada

com trés bracos viveria.

O mesmo diria das pernas:
dangaria tango

com uma delas.

Com a outra eu pularia
para dentro da minha

perna
ja aberta

a espera de espacos.
Um homem cujo rosto
preto ou branco

me escondesse

caso eu fosse

apanhada
a saltar o muro.

Um homem inteiro
mesmo cortado
neste impacto

de ser uno.
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Tudo que guardo

E preciso declarar

o imposto de renda,

mas busco um livro de poemas.
Quero ler poemas

nesse dia frio.

Esquecam que tenho nimeros
que me identificam sem apuros.
Esquecam de mim, que nao sou til

para o mundo, de forma alguma.

Na minha casa tem facas

que nunca uso; e colheres, e pratos.
Janelas abertas como precipicios
anunciam atos graves, vazios

de qualquer realizacao.

Prefiro muito mais aquele filme
em que desapareco. Personagem

vivo por dois segundos, num edificio.

Eu colecionava pedras, de todos os tipos.
Como tantos guardam selos

em albuns refinados.
Continuo sem nada saber

sobre o amago de qualquer ndmero.

A poesia muda, inescrutavel

é tudo que guardo, e néo tenho.
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Teu rosto

Em teu rosto Deus viveria com conforto:
simetria de formas, poucas rentncias,

nariz e boca em consonancia com o mundo,
dentes perfeitos para as auséncias

sem qualquer rasto de melancolia:

uma alegria invisivel e funda

sutil como s6 a tristeza mais longa

consegue apreender:

Em teu rosto, Deus viveria em pleno conforto:
e até se mostraria aos incautos, aos tomés, aos ateus:
“Vejam’, Ele diria, ‘nesse nariz pousa um passaro cego

. 9
que me guia!
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Ars poetica 2

Nao jogue Seéu verso no amaor.

Jogue-o na morte. no vento, no jardim
dos cemitérios.

La envelhece a sua infancia,
aquela que o abandonou.

Acolhe ela.

E roube desde ja
o velho que o espera
dentro do vago espelho

da terra.

Ao invés de versos dramaticos
sobre o amor que néo lhe quer,
escreva sobre as tragas

que habitam seu corpo, com voceé:

e constroem outra pessoa

nesta alma que nao desata
mostrando ao mundo uma luz opaca
perto do fim.

Venha ver.



Oceano

A escova de dentes
velha, de tantos anos,

a espera de seu dono.

As sandalias havaianas
azuis, debaixo da cama,

enormes, feito barcos
a deriva, no solitario oceano.

Tudo dentro do quarto
fechado: cortinas ndo se espalham

com nenhum vento.

Pia escondendo pratos

daquela ultima festa que demos.

Na radiola um tango estridente
toca sozinho. O desespero da danca
invisivel, quebrando o assoalho,
afundando o chao da casa,

soterrando-a.



Manuel Bandeira

Ah, Bandeira, ndo tive tuberculose, que nem vocé;

mas vivo, a cada dia, como se fosse morrer.
Feito andorinha, sigo a toa. a toa.

Nao entendo as pessoas, nem o mundo,

e acho um absurdo o que acontece

no Brasil, agora.

E absurdo, Bandeira, o que acontece

no Brasil, agora. Uma quadrilha

enorme, enorme, juizes, deputados, senadores
ladrdes de alta escala, periculosos

porque ainda nao usam armas

como revolver e pistolas.

O Brasil vai acabar, Bandeira,

a qualquer momento. Vou salvar os seus livros,
o0s seus poemas; e essa vontade louca,
imorredoura e continua

de Justi¢a: palavra injusta, que nunca sera
ela mesma, nesse mundo.

Justi¢a, Bandeira, ¢ uma palavra sem patria.
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Plinio Fernandes

Teseu e Ariadne

Oh, Ariadne, tu mesma és o labirinto,
de ti jamais se consegue sair.

Nietzsche

Sob uma sombra em Cnossos,
Um corpo se curva e cai sobre o solo
Stbita a treva e o barulho dos ossos,

Mas Ariadne enrosca um novelo.

Trava, trama do tempo, tomba
Sobre a poeira do chao a sombra
Que um fio acende e conduz

Vivo o heréi ao encontro da luz.

Livre Teseu na ilha de Creta
Olhar como o mar, infinito;

Que finda no ar e do azul inventa

O outro fio que atrela o muito
Se amar ao amor faminto:

Infinitamente atado ao labirinto.
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Potlach, ensaio sobre o dom

Néo foi o

homem que

criou a coragem,

a ordem ou a

Graca; arranca

de ti a vaidade...
Avido de

destruir avaro de
caridade...

Ezra Pound, Canto 51

Parce que c’était lui,
parce que c’était mo.

Montaigne

Tudo o que eu néo tenho
Conquistei com meu trabalho
Pra tudo o que nao posso

Foi preciso muito esforco

Mas tudo o que tenho de verdade
Foi de graca,

Um dom do Ser

Um mero acontecer:

A Graga;

Sem conquista

sem barganha.

O que se ganha
De poder;

O que nos traga,
Numa peca,
Sem arestas,

O que nos basta.
Tudo o que presta
Nada oco,

nem de palha,
Liberto da
Cangalha,

Bem tramado o
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Conteudo,

preenchida

Arquitetura,

Sem ruido nem ranhura,
S6 a bela simetria:

cosmogonia.

Tudo o que tenho
De valor

Foi Projetado
por pedreiro

em divina
tessitura

Por inteiro,

Par em par
(Gada nota

em seu lugar)
Apenas veio
Como um dom
Sem nenhum meio
Como o ouro

De Heraclito,
tipo de pacto
com a forca que
garimpa

limpa o solo

tira o selo

da verdade

descobre, revela
deixa-se mostrar

a rica

promessa

do ser numa clareira,
prece verdadeira

que fica,

permanece e

nunca cessa:

o dom da

Graca.
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Dirceu Villa

a mae do nosso acougueiro

suas maos vieram antes. adiante, os dedos graxos
se moviam como se neles prendesse mesmo o ar.
sorrimos, brincamos, porque é uma causa infinita,

essa de compor um HIIjO. para esta mae. esta das

horas de nao e de ternura, e aparar tudo que esmaga:
migalhas junto dos labios, dentes que maltratam.
seu sorriso nos mordia, mascava o mundo como

uma goma, de mandibula feliz, e maos tao firmes:

ele agarrava duro as contas sibilantes do chocalho,
seus punhos se fechavam no cercado do andador,
ele fatiava os ovos brancos amando o fio da faca.

mas que gOStO ao ver a massa mole que a gema

alaranjava no prato pegajosa, aderéncia doce que
ndo pouco se parece com a do sangue, enamorado.
as horas de cortar, suas favoritas. nosso anjo, nosso

gabriel. nosso jorge: a espada ¢ a forga, o nosso rito.
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Jargao de pia e barril (1)

fala também a agua de fogo, chamam cachaga,
que banha a carne do cachaco de dogura: eis
a chama de sua lingua ardente, escuma da cana

fervente como céu de nuvens que se dissipam

por clareza, translicido liquido dessa prata veloz
do alcool, ou da caixa sonora do carvalho velho,
senhor ouro que tinge sua voz de saibro; sério, o

cenho de seu matiz, mas doce fermento de forca

muscular escondida na senzala de onde tentam-na,
nova nobre mentida, mas rememorada em insultos
de reduzir pobre e pinguco, cachaceiro e nordestino,

travo de trabalhador: seu indomavel elogio, cachaca.
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o zelador no telhado

o pintor la estava e o maco de cigarros,
o zelador no telhado. um momento de
amplitude, longe do quarto encerrado, a

portaria: o vidro a campainha o resolver

apressado. o zelador no telhado: o vento,
seco neste azul contaminado [celeste no
entanto], nuvens que pedem este sonho

acordado; nuvens, de cigarro. o zelador

no telhado. senta-se distante, e se sente
constelado: ha um avido prateado, brilha
radiante ao sol e se perde, passado. e em

poucos minutos, de zelador no telhado, o

alheio ruido quase se cala; esforgado, um
traco no fim do sem fim de prédios ensaia
fazer o horizonte: tudo isso nota o zelador

no telhado. apaga o cigarro, torna esperado.
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guerra cultural

na cabeca dos godos [diz cesareia], estatuas de marmore:
o fauno adormecido nem acorda eclodindo projétil nos
chifres do elmo. endormi [diz bouchardon] ao copia-lo res-

taurado para antes de ser gliptobomba, ou o que sabemos:

um item novo no que asnos chamam [guerra cultural]? o
fauno voador do mausoléu de adriano entraria enfim na
testa dura dos godos da barbarie. entraria ap6s, com seu

pénis, na doce porcelana em nymphenburg, sem ironia,

[nymphenburg]. o corpo antes grego, que copiam romanos
e redescobre barberini, segue ap6s aos alemaes, virtude de
mostrudrio, raga superior, ignorando o fato de que o fauno,

enfim, ndo é humano, e a estatua tinha mira nos seus cornos.
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e se constroi [constroi, cimento] soma
que subtrai arvores e terra, terror das
sombras de planalto, vidro quieto sem

o marmore morto, marca sobre a mata.

a ruina do palacio, sua quietude vazia,
luzes de fantasmas no espacgo amplo, e
a coruja que observa o horror debanda.

que mesquinhos aqueles que acham tao

importantes suas farsas de gafanhotos e
maremotos, misericérdia e tragédia, os
gangsters (ue trotam com seus tanques

este chao que dava planta, e ja da morte.



Diogo Cardoso

Tungurahua sonha

olhar a tarde caida longe de tua pele
guarda em mim o mesmo espanto de quando desperto

e testemunho teu sono curvo aberto em sete horizontes

e nele vocé danca pelas ruas de montevidéu
e todos 0s teus movimentos percutem em cada pele de tambor

que agora querem dangar teus gESIOS

teus olhos desfiando histéria pela américa adentro
todo um continente contido em tua bolsa e labios

— alguns paises carregados em tuas pernas

tua dadiva oferece-me 37 linguas em que tento em vao

servir-me delas para soletrar teu nome

teus olhos dormidos me revelam os sonhos guardados em teu sorriso,
um mundo para ser descascado a unha

com a mintcia de quem conserta um relégio de bolso

e porque a tarde cai, a tua pele se ilumina dentro do sono
— a tarde longe de tua pele

e onde, desperto. testemunho a aparicao dos teus sonhos
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Tygre em petropolis

porque a terra se estende nos seres

nutrindo a sede com poros densos
essa ardua e eterna tarefa de arar o ouro no tempo

converte em asas e arvore o homem de gabinete

tygre a espreita  siléncio na neve rubra

resmas vertidas no sol poente

a calma habitada em sua coluna certa

marca o ritmo que rege os nommes batidos em seu peil,o ascendente

voceé vive em um castelo estrelado no centro de um milharal

ou no dorso de uma baleia padecendo em um santuario
em meio a livros e relvas

todos cintilando letras graves como a inocéncia de um rinoceronte azul
ou mesmo um leopardo lunar desnudo no terreiro

apreciando toda a criagio diuturna

que revolve e se engraca coim os 0sso0s do mundo

o seu nome tem a forga de uma mandibula leonina

alavra que vela a selva e lavra o chao que o sustenta em verticem
1 1 Ivael 1 tent tig

— nome que emula a terra e tran sf(n"ma 0S seres inaugm‘ando a aurora sempre nascente



Luis Gustavo Cardoso

A perda sem nome

O que entregas é sempre

esta perda sem nome

este pulso a bater longe de ti
nalguma boca-de-lobo da tua
rua, esta pressa imperfeita
para onde a tua demora

corre sem dar-se conta.

O que levas é s6 este
rumor de aguas passadas
perto mas nunca dentro
de teus canais, estes vazios
sem forma acabada

esta solidao e este desejo

sempre a demové-la.

O que perdes niao tem nome
mas o sabes trancado a sete
chaves no mais intimo das
tuas unhas, alias este corpo
é 0 que perdes aos poucos
como tudo, s6 nao sabes
que elemento o consome:

agua, terra, fogo, fome.
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Mascara mortuaria

Minha mascara mortuaria

sera velada?

Meu cachorro abandonado

alimentado?

As minhas plantas no canteiro

molhadas?

Minhas roupas, meus armarios,

meus instrumentos?

Meus amigos, meus amores,

meus escritos:

Todos proscritos.



Pedro Marques

Semana da Paixao

Victor Safhado

O fado do artista tira
da perna reta a lira

curva

A Sapho do calafrio
harpejo retorcido

a fogo

Quando a pedra duvida
€ um verso

de Cataldo
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Juca Preta

A bisneta do Juca Mulato

¢ doutora em capoeira

e ¢ o seguinte,

tem artigo citado,

é convidada para conferéncias de abertura,
e se 0 esperto vem no sapatinho racista,
ela solta o rabo de arraia

da leitura quilométrica
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Semana da Paixao

A Semana de 22 nao cabe na semana
medida da paixdo de quem usa

delirio de quem abusa

A Semana de 22 histérica dangou
com a sua unica peca encenada

.
a Semana

A Semana de 22 pipoca virgem
esperando outra

fecundacao

Que semana foi que criou
a Semana que veio antes

da semana até hoje?
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Grito

O grito foi atirado ao ar,
foi quicando de mao em mao
vento levado da independéncia
E foi uma lenda anterior ao ser grito,
até hoje procurando o chao
que era sua inspiracao,
que dizem era nosso
Eco zumbido assombracao,
que Villa-Lobos ouviu

na partitura
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Bobinhas

Joias farfalham na exposi¢éo,

uma boba faz boca de nojo
saltos cubanos batucam o salao,

duas bobas cochicham xingando
perfumes banhando a escadaria,

trés bobas de chapéu cloché
fumos em voltas concertistas,

um bobao baba nas bobinhas

velha arte dentro da nova
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Arquitetura do Jongo

Fundag¢tes do Municipal
jogo e jongo
Colunas do arranha céu
tambor e tombo
Vigas do Hospital Hospicio
dedos sem maos
Paredes da Faculdade Museu
batida estaca
Fiac¢oes da Biblioteca
batida saudade
Tubula¢oes da metrépole
Tebas e Filmes
embaixo da terra dor

da procissao metro
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Slam

Eu néo relincho que o pixo é o lixo

visual da cidade,

o que do6i no meu olho é o cisco

da fome matada no resto,

da sede afogada no esgoto,

da vida perdida na fila,

da bala achada no moleque black,

do sarampo roendo o curumim,

do pastor funcionario do crime,

eu grito que o pixo é 0 modernismo da quebrada

e ¢ de graca, fal6?
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Wladimir Saldanha

A Casa de Mario de Andrade

Entrou uma turma de escola
na casa de Mario de Andrade.
Entrou na mesma da hora
que eu entrava na saudade!
Nem solidao eu tive

nem soliddo por esmola

na casa da Lopes Chaves.

Onde ensinava piano

eu nem siléncio tive;
onde estudava folklore
eu nao pude me estudar
e no porao dos meninos

entraram muitos, demais.

Nanha queria me ver,

nao divisei nas fardas;

era uma turma de escola
por uma casa vazia

com umas fotos, com videos,

arlequinada sem Mario.

A guia da casa dizia

dos tantos livros dali

e a turma supunha milhoes
e a guia diminuia

até chegar nesse dia

com suas parcdcs nuas.



Nem solidao eu tive!

Que Casa de Mario sem ele,
que nada de Mario eu vi.
Achei tao baixo um portal
que imaginei a corcunda
de Mario, para passar,

na casa da Barra Funda
dita “Coracao Perdido”
cheia agora de palpitagdes.
Sai dali para sempre

sai dali para nunca

sai dali com senoes.

Foi como, velho, matasse

a aula de Modernismo.
Como fugisse da classe

ou mesmo da sintaxe

nos bragos de um solecismo.
LLa fora, Sao Paulo me dava

certa razao com cinismo.
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Musa de Brecheret

Pontiaguda ¢ angulosa musa,
ndo atendeste as suplicas de Julia:
mesmo a clamide cai como uma blusa

colada e art nouveau, sem mais tertulia.

Ou vejo mal, e algo em ti usa e abusa
de éxtase sem gozo e volapia abulica?
Algo — ou alguém, a propria Musa intrusa

no marmore aflorando em angulo e agulha?

Nao foi assim que Juilia quis-te o porte,
ou Victor escavou-te e ofereceu

do veio do soneto para escandalo?

Assim a tumular foi salva a morte
e a mio contraditéria de um vandalo,

foi ela que te trouxe a este museu.



Impressao de Giverny

Giverny é — exatamente:

ndo ultrapassa nem sonega.
Corresponde as minhas fotos velhas,
ao raro video p&b

de Monet.

Lago, carpas, ninfeias,

ponte japonesa, mobilia provengal —
Giverny nao muda tanto

com a luz da tarde ou da manha

como a catedral de Rouen.

O estacionamento anexo
e o asfalto onde ontem uma moto derrapou,
ficam sendo caminho mesmo

agora que voce chegou.

Essa teimosia em ser

e até primavera,

essa expansdo de beleza em canteiros,

sem Versalhes de exageros,

fazem do lugar mais cambiante se pintado
o borrdo daquela alma barbada,

daquele vulto de suspensorios

que j{l trazia em si

o que temos de ténue e Giverny.
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Gaudi

Dentro da casa mora o sonho
e 0 que posso fazer é incha-lo
para que de fora se veja

curvilineo e colorido.

Dentro da igreja? Um Sonho.
E o que posso fazer? Murcha-lo.
Vai ficar imenso, ainda. Seja

feita a Vossa vontade.

Dentro de ti, mais Sonho e sonho:
uns poemas de Barcelona
que destruiras, sobre os pombos

da Placa Reial: ca revoam.

Dentro de mim, Gaudi, sem gaudio,
mora apenas um mendigo;
e dai que sonhos e pombos

me atropelem, e aquele bonde.
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O nascimento do Art Nouveau

De quem viu Cristo um dia na janela,
de quem em Rafael viu artificio,
de Blake e de Rossetti, e de Moreau

veio esse gérmen feito de hematita.

A flor foi simultanea e insinuada:
botao sem primavera em lianas timidas,
de esguelha pelo vao de uma fachada,

gavinhas (para a chicotada) em fimbria.

Corriam impressoes de sol nascente,
marinhas ou ninfeias, bailarinas;
a flor, se era de ferro, foi contraria,

com guerra sua, bela mas antipoda.

Nao via, em seu jardim, clausura em traco:
a grade era ela propria inflorescéncia
de acantos no flordo, jazida escusa

sem floreira, florim — sem floreado.

E, de ferro, seguiu cega: atreveu-se
um dia a esbogar corola e pétala;
o velho pedestal para a mulher

floriu, e de infinito as cabeleiras.

Entéo desabrochada, algum pavao
sobrante a remirou com seu ocelo;
mas era sugestao de gineceu

e a flor: EU ME REBELO BELO BELO!...

...em ricochete de ecos no Oriente,
canigos de grafismo e novidade,
em sedas, porcelanas, bordaduras,

em coisas nem tao novas: sem idade.



O voo de tal pavao no bambual
pairou em pauta prévia para tintas:
rasante nas hipéteses do sonho,

tangcu 0S arquitctos para dentro.

Sempre que se ergue o Belo, o indigitam
com a questdo menor: de serventia.
Até a uma flor. Mas essa, curva,

com devolver pergunta os respondia.

Em Bruxelas, o velho professor
de Victor Horta chora ao ver-lhe a casa:
onde era de esconder, ela mostrava;

mas ndo ¢ mesmo assim com a prépria lagrima?

Ora, foi tarde: a flor queria o fogo,
vidro soprado — vai para Nancy;
os cardos da Lorena ela queria?

Gallé lhes deu a dor que s6 da témpera.

A ancestral raiz que desce a Blake
brotou além da Mancha na papoula
preta e branca em Londres, quando Aubrey

riscou feito um cometa-lantejoula.

Seguiu ferrenha a flor até a Italia,
onde encontrou Florenga, pouco pode;
mas Mechellazzi fez a sua “Vila”

sorrindo solitaria para os doges.

Voltaram a interroga-la na Alemanha
quando Munique amava seus volumes.
Ficou parada como um dois de paus —

Bauhaus cresceu a sombra dos citimes.



Em Viena, musical, a flor foi grito
em beijo de Klimt, como em Oslo, Munch.
Em Barcelona, o beato ou bom mendigo

Antoni Gaudi a fez sagrada, intérmina.

Em Nova York — luz! — foi luminaria
com Tiffany, das “teias de aranha”
em vidros de mosaico e, sendo varia,

volta a Paris, loja Bing, mas ndo ganha

com Guimard, o concurso do metro,
e assim mesmo entra — a “serpentina’!
Impos seu carnaval, hoje retro,

quem foi futura sem nem ser menina.

Questao a essa altura sem ter paz,
agora vem de abelha em seu ciclame;
Lalique em camafeu e um réclame

de Mucha para Sara: enfim, cartaz.

Entéo ndo mais em flor qual fora antes,
em mil chegava a ser floricultura;
e como ¢ mal de flor, por redundantes,

as pétalas baixaram a sepultura.
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Daniel Jonas [Portugal ]

A um surfista

O surfista envelhece sobre a prancha,

subindo e descendo, lomba ap6s lomba,

clepsidra de sal, a espera do seu maremoto de estimagao.
Esta é igual a que sera, a si se sucedendo por igual,

e cada onda anda noutra e outra anda na de antes,

e cada surfista igual a outro e outro igual a este,

no encalgo da espuma, despojos de neoprene

até fechar-se o dia e quebrar-se o espelho concavo

e tornar-se o espinhaco tanzanite e crepuscular,

antes de ser dado a costa, como Jonas sobre Ninive.

O surfista envelhece sobre a prancha.

Naufrago de instante, dado e retirado

num embalo, esperando mistico o seu buda.

O longo Verao rende-se ao brusco Inverno.

Aplainara o vinco, jogara com a experiéncia, a sensatez

da oportunidade, olhara o rosto a um Ulisses parafinado,

e indagara de sobre a tabua o espelho de onde um téo curioso
como ele o espreitara, entre rugas de agua, cubista,
embora o nao reconheca ja, nos vincos da agua.

O sol tao grande sobre ele, sobejando na espuma,
estilhagado na espuma em pedacos de luz,

pequenos clardes fotografando o cimo da agua,
instantaneos que ele observa como pequenos bichos de luz,

mosquitos, larvas de luz, fogachos de agua.

O surfista faz de morto; espera imével ante o urso;
espera a plaina que lhe fatie a onda perfeita e curva
onde prono levante a crista e ataque imperial o impeto,
como César passando revista aos amplos céus,
ovante na bandeja da sua gléria, laureado,

onde se debrucar, encavalitar e depois empinar
como num circo maximo passeando a sua biga

para gaudio do pao e circo, finalmente erecto

como sobre um cavalo rabido o vaqueiro no rodeio.
£ um soldado, e como este, outros, muitos,
abaulando-se, rastejando, sondando, tacteando

a sombra da agua: tudo tem o seu relevo e é vidro.



Agachados animais, fumegando como nuvens,

pacotes levados para longe boiando,

recriando-o, tal como agora, outro aquele,

copias de si, sucedaneos, sucessivos.

Observa o horizonte, a auséncia, o siléncio antes da batalha,
um espraiar, um esmaecer, um deitar

na relva onde deixara a sua forma de adolescente.
Assim impassivel a areia apesar de pisada.

Num momento um, no outro outro, regressando

ap6s alcangar terra como num embalo de davida,
perfeigdo sobre perfeicao, talvez esquecido

de algo deixado 14 atras, no poente largo

da rasura. Parece repetir-se indefinidamente

mas ja mordeu o sopé das falésias,

deixou as pedras no lugar da areia,

investiu sobre formas iguais de sombras,

uma concha fendida que procura desenterrar

das sisudas rochas como se as conchas avistasse o {6ssil
da sua mao gémea, porém, desirmanada e uma serpente enros
cada perna abaixo sem rumo na danga boiante.

Um rumor de azul quase ébrio, num éxtase de estase,
palavras ecoando nos ouvidos, danga com a cabeca,
encolhendo-se, ouvindo o mar em estereofonia e danca

com a cabeca entre dois bizios e 0s gémeos a meia haste.

Nada como Zurlini e Stendhal em Rimini

como se um molhe fosse um trompete Maynard Ferguson
movido a saliva, 4gua, espuma, e, como escuna,

Delon, um veleiro solitario num paredao de fim de tarde.

Eu vi o surfista como Cristo nas aguas, andar sobre as aguas,
para espanto do discipulo, pedra sobre a agua.

Mas, logo, 6 homem de pouca fé, a agua engole-o

e ele a agua, e é apanhado como um peso pela gravidade

da sabita derrocada, império que desaba.

Assim a vangléria.



Assim a existéncia na terra. Rasteja pelo horizonte,

com sorte, senta-se, e, com mais sorte ainda,

levanta-se, erigindo a estatua momentanea

sobre o pedestal, imperador passando no carro triunfal,
domando ondas forasteiras, passando revista as gaivotas,
saudando o momento que ha-de falir mais adiante,

na exaustao da gléria, onde de novo, despejado sobre o horizonte,
se ergue terreno e mundano, orvalhado,

dando pela dltima vez a costa,

e, ai, desembarcado, estacado, aterrado,

meneia a crina perplexa

e como que aturdido de um acidente, sacode as penas

e segue confuso para a marginal a dar noticia de si

apos o [rémito do naufragio ou do choque,

detido sob o estroboscépio, epiléptico, siderado,

como um holofote varrendo uma fuga,

um evadido tartamudeando: voltar para casa.

E assim deixa a massa de agua, que fora o seu império,
depois de nos deitarmos sobre as aguas, rastejar em remadas,
depois de subir como um deus momentaneo,

depois de, apoiado ao bordao, na resolugio da espuma,

levar a sua bengala untada no fim das ondas,

assim cumprindo as trés idades do Homem,

hominideo, erecto, sapiente,

retirando-se, apos a gloria, na sua velhice sibita,

como uma alga da agua,

pisando o solo do real e do regresso.



Margarida Vale de Gato [Portugal ]

Autobiografia

No sofa-cama da copa a avé

estende-se cataléptica sobre o lado, deixando
deslizar os parentes a beijar-lhe a fronte
esbranquicada. Em desalinho o corpo

velho, inestético, frio mas ainda

nao completamente falecido,

ainda os sentidos aparentemente adormecidos,
estao alertas. Sobre as palpebras cerradas

espreita o sobrolho do falcao.

Deixou de falar as irmas

regateando o saque da morte

dos pais: as porcelanas, as pratas
pendentes.

A maneira galante de Blanche Dubois
sempre dependeu da simpatia de estranhos,
todos eles homens.

Foi a mais velha de trés; mas vinham antes
duas meias-irmas indesejadas, suponho
terd sido um contratempo. Nunca se refez

de cobicar as sobras das refei¢oes familiares.

Tampouco lhe sobrou amor para prodigalizar;
tampouco a amamos muito a nossa volta.
Nao recordo uma s6 verdade

que nos ensinasse. A minha avé sagaz

nao fora nunca sabia.

Mal a conheco antes

do que dela me lembro. Tao habilidosa foi

na obliteracdo da memoria. Apenas

resta uma fotogralia do seu casamento:

a cabeca baixa repousa na do avo.

As outras, as destruiu, ndo por remorso

mas por vaidade — corre no sangue das mulheres
da familia. Também a mae destrogcou

retratos que julgou comprometedores.

E todavia tera havido apreensao,

medo e relagdes sexuais.



Decapitou igualmente as pétalas

da flor de laranjeira,

e dos galhos fez forros

para travesseiros. Sempre gostou

de coisas empalhadas, mortas,

arranjos manuais com aparas

de papel vegetal e palhinhas de plastico.
Nunca a entusiasmou a vida real,

alias, suponho que tivesse sonhos

de uma vida régia. Sei que antigamente
havia criadas de dentro

e (ue costumava cruzar o rio

para comprar fazendas e chapéus

na cidade que brilhava a montante.

Tao pouco a descubro nas fotografias

do casamento da mae. O avo aparece

numa delas, ao canto, vertendo lagrimas,
enquanto a mae se aparta com o pai

no seu novo carro branco, a moldura da janela

segando-lhe o cabelo velado.

Esbelta e esguia, a mée, esposa atraente
esperava, suponho, empecar o sangue

mas foi quem mais sofreu por ela, apegada

ao seu pulso de poder, a magoa

encenada, vitima prematura

de uma viuvez sem eventos. I tempo,

avo, de nos deixares, mulher combatente, velha
guerreira louca no sofa-cama rangente,

tao inutil e va cruzada.

Desculpa, avé, eu ndo ouvir a voz
do sangue, melhor sera cumprir

a palavra.
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Validade

explodimos dignos da constelacao
que venha a ter o nosso nome,
porém, pouco ap6s redobra a fome
a esgana que morde dissidente

da teima no encaixe sexual

e logo a incerteza da cor ignea

ou venal da magia que fazemos

de tropegos nefandos de drogas

mirificas de valor inflacionado

cheias de hipérboles e adjetivos

de cotos esfolados somos bichos

com pavor daquilo que nem é bem
descrédito, é uma entalada espinha
dorsal patética, achada na combustao
doméstica de beatas pavorosas

no caixote do lixo incinerado

com o pacote fora do prazo

dum coalhado amor ainda branco,
pulcro, afinal f6ssil assente

na dor onde se diz: gue arda! mas
um de nos desvia alternadamente
tanto fogo preso o fumo asfixia

e a vez — dos dois — ha um valente

que risca e acende por poesia
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Soneto rosario

rezo muito dez minutos ao dia para aceitar o nao ficar
contigo; os ja somados s@o mais que os passados, altos,
fugazes, mesmo a contar antes da fornicacao; vieste dum raio;
fizeste-me arder; fiquei em lava; o sangue sem chéo;

magma pedra cinza; eu ndo sou nem fénix nem fedra.

quero com isso dizer que nio renasci nem morri. nao

me absolvo nem censuro. ha dias quase chego ao neutro,
quase nao-pena, vivendo menos pesada e mais larga
relativamente (revisto tudo) menos s6, mas o fole que fui
depois de me encheres e me tirares a ti, tem peles pregas

e assobios por frinchas furam como agoites; eu ndo sou
muito estoica com a dor nem grande {ranciscana, segundo
consta, escrito a ponto de, como quem nao quer a coisa nada

perde, apenas muda, tolerar sem estrondo o desabrigo do amor



Mario Loff [Cabo Verde]
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Temos sido isso. Negros

56 por esse tempo,

S6 por agora, ficamos com existéncias de ficar

Com olhos negros.

Manteremos em tempos de obesidade e de todas as generalidades,
E bons atos, houve tempo que nos meteram os apostolos nas costas,

Nuns atos pouco biblicos e com eco. A ferro, chibata e sangue.

Muitas bocas, muitas palavras,

Muitos dias que tém falado de nos.

Tém sido isso. Obesidades nas maos de quem mutila frutos da terra.

Tém sido corpos obesos por dentro

Secos, animais obesos com muitas ganas. Obesos. Cheios de coisas por fazer,
Temos aprendido a ser gordos por dentro.

Conta distanciamento, e outras tantas verdades falecidas.

Acabou o alongamento do brago e chibatas no lombo.

S6 por agora. Seremos obesos.

O dorso do boy africano esta cheio de banha,

com a astucia dos homens com acentos nas grandes mesas,

e o mundo ¢ s6 uma sala redonda que meteu agua e demasiado sangue,
agora azul 14 pelas bandas do Mediterraneo,

eles sorriem no fundo com bocas negras,

e a propria Africa ainda ¢é a porta de confluéncia,



toda a humanidade corre em grandes competicoes
de se ser obeso, seremos as vezes s6 pretos

e se chamarem por nés, seremos também africanos,
e se nos chamarem para experimentar o poligrafo,
revelaremos, que s6 por esse tempo, temos tentado
a continuar pretos, barbudos, olhos cheios de letras
distorcendo aquela Africa moribunda

que se metia facilmente pela boca e pela bunda,

as vezes com homens s6 de cor que nasceram

SeIn nunca serem pI'(')tOS.

Temos sido levados em conta, em alta atencdo por esses que falam,
Séncia e ciéncia de tal FMI,

Com banhas, com cobras saidos de n6s mesmos,

Temos aprendido na calada da noite sem ser notado,

Temos sido isso. Homens pretos. Homens negros.

Com coisas para fazer e formas para contar

junto a um baoba.



Deram-me o silencio

em troca deram-me o siléncio,

deram-me o siléncio em tudo o que toquei.
nem prenuncio de vida, ja nem tocam,
nem musicas, nem ladainhas.

deram-me o siléncio.

na terra ja nao ha corpo,

nem cara de massapé, tudo foi pela fé,

pedacos das minhas mentes soltas,

mal entornam a cara, falam ao alto das ciéncias.

todos os que deixei tém apertado aquela béncéo do final do dia,

a mim, s6 o siléncio.

o p6 que bate em chagas de verdejantes ribeiras de principal.
vi aqueles que antes foram. senti a enxurrada dos que choram,
depois, foi o siléncio.

ao pé da santa, todos os ventos daquelas negras montanhas,
usavam outros poderes, o que veio no final de semana.

a morte que por instantes morou no corpo velho.

foi poderoso, vazio, e melodias vinham das bocas, em mim o siléncio.

andei aos ter¢os. ela estendeu-me so solugos,

entendi o siléncio.

tinha visto. deram-me o siléncio. tenho habituado ao siléncio.
vos que tendes habituado ao meu siléncio?

tendes-me dado pedagos de lembranca?

basta que seja a minha voz

nos seus corpos

e um berro contra o que apaga em siléncio.
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Do tempo da fome 47

sabiam que tudo vai passar.

a menina da rua estreita que entregava pedacos de fartura.

o choro da crianga dos anos trinta,

a fome que fintava aquelas datas marcadas de desnutricao.

tudo vai passar.

a fome cantada na década de quarenta,

homens de “-enta” que foram a cidade sem antigos abrigos na barriga.
tudo vai passar,

aqueles arames farpados, o primo portugués, o preso sem peso, feiuras do estado novo.
tudo passara,

até eu que nem sei escrever um poema que cabe numa grande mulher.
tudo passara.

essas peles da antiga juventude, num tempo que se ilude.

ou morre-se, ou vive-se morrendo.

Tu que descobristes a linguagem do tempo, ja ndo morres e tudo passa,
até morte passa, de uma so vez.

o mundo tem girado no canto da boca, em sincronia a parte,

ao norte que sopra vitoriosas lembrancas. e tudo passara.

quem sabera escrever um poema para um livro vivo?

€ necessario antes que tudo passa cavar a lingua da memoria.
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O ano da morte do artista de rua

Quando me descobri ja nao sabia deles.

eles eram maiores que as casas e tetos partidos,

sem meninices, no entanto, agucavam feias infantilidades.
eram sujeitos separados de paciéncia,

o nome dos lindos filhos da puta.

tenho lindas letras penduradas nas grafias,
e outras tantas que figuram em trovas e cantos,
tenho varias versoes de mundo que deixei na terra,

outros tantos nelas quando conhecei aqueles filhos da puta.

nada fez supor o perfazimento daqueles que andam,

com empenho na barriga da longa neblina. olhos assanhados de todos eles,

com mas-intengdes na prega. obedecendo uma certa canalhice,

mais forte que escadas em dire¢@o ao inferno, ou ao encontro dos canalhas.

provavelmente faltavam algumas gotas de palavras —, estdo todos em casa.

ja ndo sdo minhas, mas as tenho la em casa, vés me tendes em minha voz.

podem fazer as poesias que desejarem.

idolatrardo sempre milhGes de dividas se gostaria, se sorria,

fica ao vosso cargo. poucas coisas deveriam fazer um homem feliz,
como o siléncio mais prolongado,

azar em antecipacao, guardem todos eles no coragao.

se diziam coisas feias, ou um fumo afiado contra a carne da noite.
aonde habitam os esforcos das coisas rente a terra
rente ao esconder do sol, desfecho do tltimo pedago de corpo,

e um sopro nas lembrancas daqueles. canalhas.

andei varias vezes tabelando calmaria em frio desgosto,

com aqueles rapazes de causa. houve fogo e sangue e manos meus.
andei varias vezes com uns filhos da puta sinceros.

lindos filhos da puta.

até os escrevi em letras que esta a beira da morte. ela é eterna.

o que tenho de fazer é ndo lamentar. elas andam a falar por mim.



Nao estava aqui no Dia da Independencia

Nem na véspera

nem no dia que eles tombaram
nem no dia que a bandeira i¢ou
Nem deus e nem anjos

Nem minhas filhas e nem a minha boca estavam por aqui.

Nem fogo, nem mortes deles vi,

Nem odor da carne podre senti,

Nem a mim, e nem a uma lagrima amarga deles,

Nem homens comum, e nem homem heroi,

Nem sei o valor e a sua profundidade de um mato que mata,

Nem guiné a procura de Bissau.

S6 sei

que valeu a pena, suspirar como uma bandeira,

que agarra o vento, nas suas pontas, por vezes as ilhas sao secas
o0 pais é teimosamente verde no nome.

lgual ao dia de pompa e disparos de satisfacdo,

la pelas bandas da varzea na companhia das mulheres livres,

homens de baionetas e disparos de passaros brancos.

56 sei que, em mim a liberdade é sangue,

labios secos, cabelos soltos e ilhas distantes sorrindo,

o calor da terra, protestos do suor na pele,

e uma nacao que nasceu com nucao ou ainda anda a procura dela
dentro do nada sempre ha nagao,

em mil mortes de comandantes

ja de velhas ideias de uma outra guerra algemada,

duras ja bem nostalgicas.



168

O homem sujo que te suja

o dito cujo que me acusa quanto mais fujo
liberta-me, caca-me, que a minha pela ndo cessa
quando mal cala a can¢@o da duvidosa distancia
fujo, sou sujo na mente, cala que serei confuso
de tudo fomos, ainda pomos as pedras a falarem

0s nomes, as coisas de fOIIl(?S7 a tua boca que consome o corpo.

fujo, sujo, nego a buseta sem préstimos ou carne ardente

sou bruxo quase corucho de quem te olha em outra pele

e olhos de homens que fede.

sou de mente sujo, cujo antes os olhos que romperem o fim do mundo
fujo com tudo quanto ainda me negas sorrindo com fruto.

alias sou sujo, burro porque me esconjuro.

a alguém que acena um tal afinal no préprio Tarrafal.



Tatiana Faia [Portugal ]

escavar antinoo

We come therefore to the core of this apparent paradox:

the notion of arriére-garde further implies, as

Péguy understood as early as 1910,

and as Antoine Compagnon notes, the ability to

be a survivor, if not a posthumous

representative of something that has died, and yet survives as such.
Helena Buescu, “Pessoa’s Unmodernity: Ricardo Reis,”

Fernando Pessoa’s Modernity Without Frontiers, 2013.

Caminhei para Delphos
Porque acreditei que o mundo era sagrado

E tinha um centro

Sophia, Dual, 1972

1.

0 homem que importa néo esta na fotografia
nem atras da lente cuidadosamente depositada
sobre o tripé

0 homem que importa

é como todos os homens importantes

ainda néo chegou

ou nao esta onde é preciso

perdeu alguma coisa e o que ele perdeu

fa-lo querer sair para sempre do préprio corpo

e néo o deixa pronunciar o préprio nome

2.

na fotografia também ndo esta

a raiva das raizes arrancadas

em sucessivas camadas

ndo se vé a primeira incisdo a superficie

a agucada agulha que marca nas bussolas
os polos magnéticos

avariou-se e nao explica

como encontrar o antinoo que falta
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o marmore nao brilha nas noites do norte

e nio é o corpo amado de noite

a brancura das estatuas
nao ¢ como a matéria anoitecida do amor

e ninguém comeca por apaixonar-se pela morte

neva em delfos inesperadamente

para onde caminhamos por acreditarmos
que um mundo é sagrado e tem um centro
visivel no lento traco com que os bragos
erguidos ao alto apontam o ar noturno
revelando no compasso do gesto

ponto a ponto as diferentes cores das estrelas
o0s vasos cobrem-se de musgo

e a noite de inverno apaga as estacoes
ninguém sabe bem o que acontece
quando sucessivas camadas de tempo
sepultam uma memoéria da alegria

a muitos metros debaixo do chao e ela

é redescoberta por acidente e germina de repente

agora alguma coisa em ti se apaga e parte
em busca como um lobo entra pela noite
e desaparece entre a geada e os ciprestes

antinoo em delfos guardava os portGes

as sementes que plantaste na tua casa junto ao vale
hibernaram como os corpos

na febre das doencas sazonais

e eu nunca pensei em antinoo

junto a biblioteca de adriano em atenas

quando teodoro fechou as portadas azuis

da sua casa junto a acrépole

ninguém sabe bem explicar

€Omo 0 amor nao respira

diante das janelas fechadas
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pensei por fim que as coisas amadas

tém uma lenta geografia que pede paciéncia

a recusa da autodestrui¢do um cuidado sem fim
que quando aceleram sao elas as pegas

que te defendem contra

a decrepitude do tempo

também quando eu nao estiver aqui

queria que te lembrasses do quanto amei estas ruas
e queria que a alegria do meu amor

passasse para ti até para la de todas as auséncias
estas casas foram construidas

com toda a pcdra que plldCIIlOS encontrar

no vale em delfos a camara avariou-se
antes de os pinheiros entrarem pela neblina
e estas imagens hao-de fazer-me falta

no momento em que a noite passa a manha
arvores visiveis como lancas de gelo
perfuram entrando

por esta impressdo de alegria

que é o caos das vozes quando la em baixo
o ar noturno explode para 14 dos cadernos
naquele ponto onde a caneta que regista os instantes
encontra o momento mesmo antes

de o inverno passar a primavera

quando a lenta travessia ¢ feita

no lado errado do espelho retrovisor

do gelo e da geada que queimaram tudo

a vida inesperadamente emerge

sem sobressaltos num angulo do desconhecido
que a fotografia ndo explica

ninguém sabe ao certo como saimos da dor

mas os arqueologos sabem que as suas escavagoes

destroem muitas coisas
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demasiadas camadas de historia
vao desaparecendo até chegar ao ponto
onde se pode escavar em redor de antinoo

e as pas seguem apagando o tempo a medida que avancam

quando antinoo emergiu da terra em delfos
o rapaz nao se parecia nada com um deus
o tempo fizera o seu trabalho

ele perdera os bracos

ha uma fratura no marmore
imediatamente abaixo

do joelho esquerdo

torso e rosto sujos de terra

é terrivelmente dificil amar estatuas em ruinas
as vezes ¢ até terrivelmente dificil amar o amor dos outros
o que no amor dos outros nos da lugares onde voltar

o encargo de atravessar esta estrada e entrar neste edificio

no rosto perdido e lunar do rapaz na sombra da tarde
um deus do alto deve ter fixado a dor de adriano

e té-lo prendido a terra para o ver imével no seu luto
que se multiplicou por muitas estatuas

dispersas pelo mundo romano

o rosto adolescente de antinoo atravessa o teu

com a indeterminacéo de horas que é a mesma

com que pétalas choveram na cabega de adriano

em delfos um homem que nao é adriano

cobre-se lentamente de neve na paisagem

vendo-o mover-se a custo ao longe

algo acende em ti a atencao da espera

enquanto tu acendes um cigarro

para tornar a observar o vale de novo

a morte que destréi muitas coisas

nao estilhacou ainda o torso de antinoo em delfos

Oxford, 4 de marco de 2021.
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espioes

as vezes chegam a meio da noite

e algum tempo mais tarde acabam por serem
fuzilados junto aos muros

que dividem as cidades

onde noés vivemos nas nossas apertadas
parcelas de amargura e felicidade,

que ndo se parecem nada com as vidas complicadas deles

ndo conseguimos entender porque fazem este trabalho
mas as vezes conseguem voltar a casa
quando na@o voltam, morrem anonimamente
e muito poucas pessoas dao pela sua falta
as suas familias raramente sabem

o que fazem eles ao certo

ou o que lhes aconteceu exactamente

as vezes um ou outro extraviado

bate a porta de casa muitos anos mais tarde
pela calada da noite

e ndo fica por muito tempo

as suas maes quando envelhecem

sofrem de ainda mais melancolia

do que as maes dos exilados

usam sempre nomes falsos

e dormem com mulheres casadas,
que amam ou nao amam,

€ Nisso parecem-se mais connosco
queixam-se que ¢ sempre um inferno
quando se apaixonam

mas apaixonam-se com mais perigo

do que nos e temos inveja deles por isso

parece por vezes

que viveram sempre no nosso pais

e falam a nossa lingua sem sotaque

outras vezes nao mentem sobre de onde vieram
explicam que isto é para que nio se esquegam
muito das histérias que tém de contar

quando precisam de mentir
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a outros espioes que por vezes
precisam de recrutar

para cumprir as suas missoes

tornaram-se Nossos amigos
porque sabem ue somos
estrangeiros como eles

mas sentem uma certa satisfacao

por sabcrom que $a0 mais estrangeiros do que nos

vivem em casas (ue nunca serao suas
e tém carros estacionados
em todas as garagens da cidade

porque nunca sabem quando é necessario fugir

as vezes contam-nos que quando se apaixonam
de verdade precisam de deixar armas carregadas
em estagoes de metro ou de comboio

e as pessoas por quem se apaixonaram

acabam por ter de fugir

ao cair da noite em avides privados

sdo eles quem os transportam

debaixo do seu chapéu de chuva pela pista do aeroporto
ou tém de se manter discretamente ao longe

nas salas de espera ou nos baldios em redor dos hangares
para se certificarem que os amantes

conseguiram escapar no ultimo minuto

conhecem sempre as melhores janelas

de onde ver as vidas mono6tonas dos escritores

de onde espiar o creptsculo depois de longas horas
observando gente que se move

por salas em esquemas

onde nada acontece

onde tudo acontece



estao sempre num estado de hipervigilancia
reparam em coisas nas (uais nunca pensamos
e sdo perigosos porque sabem

como invadir a nossa privacidade

mesmo quando nao precisam de alterar
magicamente a frequéncia do microfone

dos nossos telefones

para ouvir todas as nossas conversas

e ler todas as nossas mensagens secretas

todos os seus papéis sao falsos

nenhumas das suas roupas lhes pertencem
de vez em quando nao podem aparecer
para beber café connosco

porque estdo ocupados a ser interrogados
ou mesmo torturados

por espides mais espertos do que eles

o que nos confessam ser duplamente irritante
porque se atrasam para o café

e porque as vezes se magoam gravemente
as vezes pedem-nos coisas bizarras

e pouco razoaveis

nunca nos falam do seu trabalho

nunca sentem a necessidade de explicar ao certo quem sio
tém sempre as melhores histérias para contar

e contra n6s sabem sempre disparar

as perguntas a que nunca tinhamos pensado

ter de responder

Oxford, 2 de junho de 2020.
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Reapresentando

Solano Trindacde

(GUSTAVO SCUDELLER

Solano Trindade (1908-1974)
tem sido muito lembrado, talvez lido,
mas pouco editado. Nao parece ter
recebido a mesma atencao dada a
outros grandes escritores da literatura
negra brasileira nos altimos anos,
como Lima Barreto (1831-1922),
Carolina Maria de Jesus (1914-1977)
e Conceigao Evaristo (1946-). Tema de
varios estudos académicos, de capas de
revistas e programas culturais, de sitios
de internet, Solano vem frequentando
os curriculos de ensino e batizando
bibliotecas, escolas, campanhas e
iniciativas de grande importancia.
Mas o leitor que queira ler e conhecer
melhor a sua obra fica um pouco sem
alternativas, condenado a conhecé-
la aos pedagos, por intermédio de
antologias ou mengoes de terceiros.
Por que isso? Os motivos sdo muitos,
certamente, sobretudo os de ordem
comercial e de gosto. Mas sera que
se justificam? Um livro de poesia,
ou uma recolha de pecas de teatro e
manuscritos nao sao mais custosos
para editar do que um romance, um
diario ou um volume de contos. E, se
bem cuidados, com boa arte grafica,
ilustracoes e papel, podem ser sempre

atrativos, mesmo a custo baixo.

Acontece que a obra de Solano tem
caracteristicas bastante particulares,
a serem consideradas ao se pensar
algumas das razoes deste abandono.
Solano se dedicou inteiramente a
cultura popular. Colocou-se ao lado
dos negros, dos pobres e dos operarios.
Comprometeu vida e obra com a
defesa convicta do socialismo e das
religides de matriz alricana. Sobretudo,
assumiu os riscos e prejuizos dessas
convicgoes, como testemunham alguns
dos seus mais conhecidos poemas:
“Quem ta gemendo”; “Sou negro”;
“Poema autobiografico”; “Viva a
rapaziada da canela suja”; “Sao
Bao Jesus dos Martirios”. Um deles,
“Mulher barriguda”, como é costume
lembrar, chegou a ser musicado e
incluido no disco de estreia dos Secos e
Molhados, de 1973, figurando ao lado
de poemas de outros grandes nomes
da poesia brasileira, como Vinicius
de Morais, Guilherme de Almeida
e Manuel Bandeira. A gravacao lhe
garantiu algum espago no cancioneiro
da misica popular, é verdade. Mas se
teve algum sucesso indireto por at, foi
menos feliz na vida pessoal e literaria.

Companheiro de jornada e de

luta, sofreu o destino de exclusao e
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marginalizagio daqueles com quem
sempre viveu e por quem sempre

lutou: “Abengdo dindinha Lua / me

dé pao com farinha / ndo mais para

as galinhas / E sim para um poeta /
Que ndo tem do que viver”, diz em
“Abencao dindinha Lua”. Optando por
uma linguagem simples e coloquial,
desejando, com isso, comunicar
diretamente com o publico, Solano
realizou um tipo de obra que, em
muitos sentidos, afasta-se de um
publico mais intelectualizado. Nisso,
partilha preocupacdes semelhantes as
de parte da poesia africana e colonial da
mesma época, ligada aos movimentos
de independéncia, sobretudo de Angola:
algo de Geraldo Bessa Victor (1917-
1985), Antonio Jacinto (1924-1991)

ou Jodo Abel (1938). Também la

houve poetas que escrevessem parodias
ou versoes de poemas modernistas,
acentuando neles principalmente

o0s problemas sociais dados pela
circunstancia local, como o “Castigo pro
comboio malandro”, de Antonio Jacinto,
bem parecido com o famoso “Tem gente
com fome”, de Solano; ambos, ébvio,
inspirados, ou pelo menos tendo como
antecedente comum, o “Café com pao”,
de Manuel Bandeira (1886-1968).

Mas ha ainda outras razdes. Como
observa Zenir Campos Reis (2007), em
apresentacio aos Poemas antoldgicos
de Solano Trindade, embora a poesia de
Solano tenha uma marcada “vocacao
ptblica” (p. 11), é, no entanto,
principalmente para o espago doméstico,
da vida familiar, afetiva e amorosa que
ela se volta. Dal emergem as memorias
das brincadeiras de infancia e das
festas populares das cidades onde
cresceu, no Recife. Também aquelas
do convivio em lugares onde morou e

por onde passou, como Rio de Janeiro

e Séo Paulo. I claro que ess

s tracos
de amenidade ndo suprimem nada do
forte clamor puablico de sua poesia, do
seu ritmo e arranjo muito proprios,
pensados para a declamagio ou a leitura
em voz alta. Mas se é mesmo assim,
em que sera que a poesia e a obra de
Solano poderiam encontrar um piblico
e um lugar receptivos na atualidade?

Evidentemente, sua obra néo é
estranha a mesma realidade social que
deu surgimento ao rap, a fervilhante
literatura das periferias e as batalhas
poéticas dos slams, nos ultimos anos;
tampouco, a imensa onda de publicagGes
militantes, voltadas a dentncia do
racismo e do genocidio da populacao
negra. Mas ali onde essa producao
enfatiza os dramas do abandono e da
violéncia, quando nio os problemas
da incluséo social pelo consumo, a
obra de Solano ¢ toda atravessada
de simplicidade e ternura. Dai sua
possivel estranheza para um leitor
contemporaneo, certa aparéncia de coisa
deslocada no panorama conflituoso
e de tantas urgéncias da atualidade.
Dai, também, suas maiores virtudes.

O cunho singelo e afavel da poesia
de Solano, seu animado desejo de
congragamento comunitario parecem
torna-la em tudo especial para ser lida
e cantada na atmosfera fraterna dos
saraus. Também nos teatros e oficinas
de arte populares, nas festas de rua,
como queria. Nao por acaso, é onde
ﬁ"equentenwnte costuma ser mais
evocado. Nada impede, porém, que sua
obra possa vir a ser publicada em belas
edi¢oes independentes ou comerciais,
populares ou de luxo, em formatos
avulsos, ou em edigdes completas,
de modo a formar e cativar novos
publicos, interessados num contato

intimo e silencioso com a leitura.
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Numa época de tanto barulho, em
que se enfatiza muito o empoderamento
e a coragem para enfrentar as
desigualdades, o acesso a bons livros
e o cultivo de algum espaco para
a delicadeza também sao coisas
importantes por que lutar. Quem sabe
assim se possa fazer alguma justica
as palavras de Solano, quando, em As
amadas de minha ternura, escreve:
“Vou desdobrar-me em ternura / ja
que ndo tenho forgas / para exterminar
as guerras / a dor, a miséria, a fome...
/[...] ja que néo sou / mais que um
poeta / que ndo tem poderes / que

nao sabe mais do que amar...”

— Solano Trindade nasceu no
Recife em 1908. Viveu também no
Rio de Janeiro e Sdo Paulo, onde se
dedicou a literatura, continuou seu
€Ompromisso com o ativismo negro e
ajudou a fundar centros de cultura e
preservacao da tradigdo afro-brasileira,
como o Teatro Folclorico e o Teatro
Popular Brasileiro. Com o teatro,
rodou o Brasil e o mundo. Morreu em
1974, no Rio de Janeiro. Principais
obras publicadas: Poemas d’uma vida
simples (1944), Seis tempos de poesia

(1958), Cantares ao meu povo (1961).

Poesia da tarde de sol

Criancas cantando em redor do poeta
Fazendo de trampolim

[a cabeca do poeta

Fazendo do brago do poeta

Corda de pular

Poesia jardim de suburbio
Em tarde dominical

Brancos negros mulatos amando-se

Poesia circo de cavalinho
Circo bem pobre
Coberta remendada

Com ternura de circo

Poesia comicio politico na roca

Coreto bandeira charanga

Poesia porta bandeira
De escola de samba
TRINDADE, 1958, p. 33

Conversa com Luct’

Luci vocé n@o pode entrar

para a Universidade de Alabama,
outros negros,

em outros paises do mundo,

néo podem entrar em universidades,
querida.

Nos aqui também

temos dificuldade de entrar

[em universidades,

nao pela cor, querida,

mas pelo dinheiro.

Aqui nao ha «color line», menina,
mas vivemos na linha do doélar,

amor.

Saltando de um polo a outro, querida,
eu vou lhe contar uma historia triste:
mataram o Ozéias,

um sujeito bom,

com um riso bom,

1 Autherine Lucy Foster (1929-) foi a
primeira aluna negra norte-americana a ser
admitida numa universidade, depois de a
Suprema Corte do pais ter decidido acabar
com a segregacio escolar ao julgar o caso de
Linda Brown contra o Conselho de Educagao
de Topeka em 1954. Porém, ao ingressar na
universidade, em 19506, Lucy foi recebida
com protestos e violéncia, tendo sua admissio
rescindida logo que a administracio tomou

conhecimento de se tratar de uma aluna negra.
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Ozéias desejava universidades
[para todos,
para brancos e pretos,

e por isso mataram Ozéias.

Eu bem que gostaria

de juntar todas as flores

que recebi na Tchecoslovaquia,
e cobrir o corpo de Ozéias,

e fazer um buqué

para vocé, Luci...

Falando em flores, querida,
eu digo Luci.

Fui ao Festival de Varsovia,

e la encontrei

gente de todas as cores,

e de todas as racas,

todos cantando uma canc¢ao de paz
todos desejando universidades
para vocé Luci,

para meus filhos,

para os filhos dos outros,

amada...

Até amanha Luci...

TRINDADE, 1958, p. 48

Tristes maracatus

Baticuns maracatucando

Na minh’alma de moleque
Buneca negra na minha meninice
De “negro preto” de Sao José

Nas aguas de calunga

A Kambinda me inspirando amor

O primeiro cafuné no mato verde

Da campina do Bodé

Rum de amor de negra
Rumpi de desejo de mulata
Lé de realizacdo cafusa
Sons de protestos

Num mundo de guerra

E de 6dio

Criacao de Olorum

O mais tolerante dos deuses
O mais pacifico

Dos criadores

O mais estético

Dos chefes de raca

Tristes maracatus

Em maracatus alegres

Que se vao distantes

Em ritmo calmo de congo
Em acelerado Mo¢ambique
Em toque de Kéto

De Jejé e de Angola
Maracatus meus...

REIS, 20006, p. 54
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Caes de chuva,
de Daniel Jonas

Erico NoGUEIRA

Autor de dez livros de poesia,
algumas pecas de teatro, e inimeras
tradugoes — entre as quais os nada
singelos Paraiso perdido, de John Milton;
e Os contos da Cantudria, de Geoffrey
Chaucer —, o premiado poeta portugués
Daniel Jonas, nascido no Porto em 1973,
¢ dos mais instigantes, interessantes
e originais que escrevem hoje na
nossa lingua, como o recentissimo
Caes de chuva (Assirio & Alvim,

2021) pode fartamente demonstrar.
Embora novissimo, o livro ja tem
alguma histéria — ja que sua publicagdo,

inicialmente prevista para fevereiro

de 2020, teve de ser adiada por conta
da pandemia, e o livro mesmo, por
muito tempo, teve o titulo prosaico

(mas informativo) de Consequéncias.
Adiamento fortuito e mudanca eventual,
sem davida, — mas que ainda assim

nao deixam de informar, ou ao menos
de modular, uma leitura atenta e
responsavel do livro; quando mais nio
seja, porque, constante de 61 poemas
quase que igualmente divididos em
quatro se¢bes, mais um curtissimo
poema exordial, Caes de chuva é madura
consequéncia da poesia pregressa do seu
autor, que, depois de cultivar o soneto

e o verso livre de pendor metafisico

(este Gltimo, no encalco de Alvaro de

Campos e Herberto Helder), agora
acentua a explora¢io das circunstancias,
dos acontecimentos presentes e sua
relacdo com a memoria, desenvolvendo,
assim, uma tendéncia perceptivel

em sua obra anterior, ndo ha negar,

mas que suspeito nao tivesse entao a
preponderincia que passou a ter.

Ora, consequéncias a parte, e
fazendo um contrapeso ao peso do aqui
e agora nos poemas de Cées de chuva,
eu gostaria de enfatizar o que de viés
metafisico, antes, e também de pericia
técnica — rasgos tdo salientes da poesia de
Daniel Jonas — permanece e se modifica
neste seu novo livro. Assim fazendo,
creio fazer justica ao que essa poesia tem
de melhor, de mais vibrante, de mais
original, uma vez que, se o mergulho
nas circunstancias ¢ trago quase
homogéneo da poesia contemporanea,
em portugués e em todas as linguas de
cultura, ndo é assim com o dominio
téenico e a profundidade do raciocinio,

— que, sendo de poucos, distinguem esses
poucos como os melhores no metié.

Dos 15 poemas que compoem a
primeira secao, subintitulada “Cailean”
(“cao” em gaélico), o mais denso, talvez,
ou, se nao, aquele que ilustra melhor a
fineza da técnica e a altura do raciocinio

de que pocta é capaz me parece ser
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“Neste dia exatamente, a esta hora
precisa” — longo e meditativo poema em
que, reunindo achados incomparaveis
como “A dor de burra detinha-nos no
plexus solar / e algo de vinagrento
acontecia no olhar das raparigas”
(memoravel tradu¢iao do “frio na
barriga” que assinala o enamoramento),
descriges precisissimas como “martins-
pescadores / selvaticos por drupas”, e
cunhagens cultas, ao quase do enigma
gongorico, qual “ladeado por trépidos /
hierofantas de singular sageza”. o poeta
de meia-idade se perscruta a si mesmo,
se interroga. se desafia, refletindo sobre a
passagem do tempo, a inescrutabilidade
de Deus, e — como o Eclesiastes — a
vaidade de tudo. O que coloca o poema
na linha de “Apostila”, digamos, ou
entao de “Adiamento”, do fabuloso

(e inescapavel) Alvaro de Campos.

Na segunda sec@o, de nome “Madain”

(termo hebraico obscuro também ligado
a “cao”), os 15 poemas s@o em regra
mais curtos e menos densos, — mas o
vocabulario generoso, dos mais variados
registros e épocas, e as combinagoes
engenhosas e novas, emprestam-lhes
sempre, para dizer o minimo, uma
graca e um interesse de fato incomuns,
como se constata em “Bétula”.

Dos 15 que formam a terceira, dita
“Caleb” (assim “cdo” como “fiel” em
hebraico), eu gostaria de destacar o longo
“A morte de uma atriz pornografica” —
poema impagavel impossivel de resumir,
e que amalgama induistria pornografica,
citacoes latinas, mencao a artistas e
escritores, e um longo etcétera, e acaba
com o soturno “Assim vao as sombras
/ e ciprestes bruxuleiam. / Em que
cemitérios se depdem / os restos mortais
de estrelas porno?” —; o conciso No teu
celeiro nao guardaras as horas — um

dos mais consistentes de todo o livro,

o0 que versos como “...a ampulheta
/ na sua fugaz silhueta de vespa”
mostram muito bem —; e, finalmente,
o0 apotedtico “Romanceiro gitanes” —
brilhante descricao de uma festa de
aldeia, com achados surpreendentes qual
“A igreja estremunhada e lucilante”,
“chupai a cervejola que ora escorre” ou
“I'umai vossos cigarros duvidosos™.
Da quarta e dltima se¢éo, chamada
“Sirius (a estrela Alfa do Cao Maior)”
e composta por 10 poemas, avultam,
a meu ver, o eleglaco “A uma sonda
espacial no fim dos seus dias”, poema
cOsmico em (ue se notam reminiscéncias
de Milton, e em que o lamento pela sonda
que se desintegrara é uma espécie de
réquiem a humanidade inteira — “Da
circunvolucdo de anéis e cintos / F cdes,
archeiros, cantaros, galacticos, / Que
mais eternos sejam quanto mais / Tu
breve...” —, e. sem esquecer o pungente
Quando Marga amou Juan Ramon, que
¢ simplesmente uma pérola, o lapidar
“Etérea alteridade”, que desenvolve e
termina a reflexdio comecada com a elegia
a sonda, e, sucedido por dois poemas
curtissimos, pode muito bem considerar-
se a palavra final de Céaes de chuva: “Se
os deuses tém histérias de vergonha, /
os anjos tém guelras para habitar a um
céu / de etérea e rude humanidade”.
Ainda que breve e parcialmente,
estao al ao menos alguns dos principais
motivos, obsessoes e qualidades deste
livro denso. Como os cavaleiros vestiam
a sua couraga, e os mergulhadores o
seu escafandro, o culto poeta Daniel
Jonas enverga sempre o apuro técnico,
a riqueza vocabular, e a exatidao
do raciocinio ao lutar com o dragéo
do instante e descer as funduras
do presente. E dos melhores que
ha hoje, d’aquém- ou d’além-mar.

D4 gosto de ler um poeta assim.



Podcasts de Eros:

ledo Paes

Pepro MARQUES

Ouvi Ofertorio de heresias (Editora
Caravana, 2021) do pernambucano
Iédo Paes antes mesmo de 16-lo. Audios
se ofereciam pelo celular, cada podcast
uma pausa erética na rotina. Cliques
narrativos em meio ao isolamento
pandémico, que vem contundindo
mentes e lombares. Oitivas parceladas
foram me revelando narrador e locutor.
Experiéncia tnica essa, pois costuma-se
ler os narradores de Graciliano Ramos,
mas sem saber qual seria a locucao do
autor. Que dados carregaria a voz do
criador lendo um tnico capitulo de
Vidas secas? Porque a voz do escritor,
quando se faz atriz do texto, desenha
entonacoes, um tremor em certas
palavras, um corte na respiracao, a
contundéncia de algumas frases.

O Iédo autor-locutor é, entao,
também intérprete de seus contos
canticos (cénticos), como o compositor
que interpreta suas cangoes. Quando
o proprio Lenine canta e toca “Amor
¢ pra quem ama”, parceria com Ivan
Santos, desvela sentidos nao escritos
na letra e na melodia. Nem sempre
escritor e compositor sado seus melhores
intérpretes, mas é imprescindivel ouvi-
los. O livro, inclusive, muito ganharia

se trouxesse a voz de Iédo, ou links

para suas performances vocais, o que

também valeria para outros de seus

conterraneos, tais como Marcelino

Freire e Cida Pedrosa. Recomendo,

por isso, que o leitor se faca ouvinte

durante a leitura desses lances eroticos,

cheios de afagos e ofegos. Empreste

sua lingua a estes narradores cheios

de surpresas, porque Eros é a alma do

corpo e o corpo fala, grita e, aqui, geme.
O titulo Ofertorio de heresias,

de saida, prepara um quadro de

paradoxos. Emana da prépria teoldgica

cristd, dentro da qual heresias devem

ser purgadas e ndo consagradas, a

ritualistica da carne girando por

todo o livro. O corpo surge para ser

beatificado nao como confirmacao

da matéria decadente, mas enquanto

perfeita maquina de prazeres. Ainda

que as cenas tragam agoes rebaixadas

pela moralidade, o encontro dos

corpos jamais ¢ de repente ou banal,

mesmo quando perpassado pela

troca monetizada, como para Joice,

a puta-santa de “Dedicagdo”. Depois

de ler/ouvir os primeiros conticos,

eu ja esperava que tudo acabasse em

sexo. O corpo sera sempre o campo

de batalha entre sagrado e profano.

Mas como seria o pr(’)ximo roteiro?
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E o caminho para a cama, rota
do prazer carnal e até da violéncia
possessiva, que lédo ritualiza. I1a
dangas de acasalamento, jogos de
amplificar o gozo, preliminares que,
nao raro, mobilizam todos os sentidos
dos personagens. O ritual parte, em
geral, de um ponto, o avistamento do
objeto cobicado, até a realizacao do
desejo, a comunhao dos corpos sob
Eros. Esse péndulo platonico é sempre
o mesmo, variando o que rola no meio.
Qual sera a proxima peripécia erética,

me perguntava a cada inicio? Entre a

caga e a comida, [édo arquiteta novos
itinerarios para a cacada, que podem
terminar numa transa de balada,
como em “Espetinho de carne com
bacon”, ou na explosao da sexualidade
socialmente encoberta, como na refrega
entre Hermes e Silas, em “Mesa 677.
Alias, chamada pelo narrador de “ritual
selvagem”. a relacdo desses machos
é especialmente didatica, uma chave
para o livro. A cena toda é ritualizada,
das roupas até o ato sexual, passando
pelos comes e bebes no boteco.

Mas nem tudo redunda em gran

Jinale para os envolvidos. [édo faz a

cronica de verdadeiros rituais macabros,

em que um dos corpos do ato, em vez
de altar dos prazeres, é supliciado

a tirania do outro corpo. Nisso,
seguimos com a tonica paradoxal: a
violéncia sexual atravessa o limite do
gozo egoista. Tedfilo, de “Queimor”,
encarna essas liguras angelicais para a
sociedade, e demoniacas na intimidade,
arrancando a forga a satisfacio no
corpo feminino, destruindo a esposa

a seu bel prazer. Um animal! Assim,

se na frui¢@o consensual os corpos
iluminam as almas, o contrario também
se da, porque o assédio moral termina

em profanacgdo do corpo alheio.

Ea agressao fisica que anoitece
a alma de Marisa, em “Silenciada”,
quando o sadico Petronio se refestela
em submeter a parceira. E ha,
ainda, a violagao sem penetracao ou
sopapos, o estupro psicolégico. Ea
sina de Neusa, Arlete ou Vilma: serem
mutiladas fisica e psicologicamente,
sobrevivendo a atentados que, inclusive,
desfazem quaisquer hierarquias
sociais, por exemplo, entre domésticas
e médicas. Eis que o livro € também
dentncia, toma parte no debate,
sempre atual, sobre violéncia contra
a mulher. A esposa, a namorada que
vive a espera do pior: “Eu durmo de
coracao alerta; é a voz do amado que
bate” (Cantico dos Canticos, 5:2).

Cada céntico podem ser lido a
escolha, sendo a ordem do indice
apenas uma sugestdo. Num mundo
pornografico, isto é, de farta oferta de
obscenidades nao apenas sexuais, a
web virou uma espécie de fast foda de
baixa elaboragéo. Corpos se atracam
sem nenhuma quimica, mas também
surgem esfacelados por close-ups,
sem ceriménia alguma, e para todas
as idades e estruturas psiquicas.
Agudo, Iédo divisa o paradoxo dessa
confusdo: no meio da abundancia de
peitos, bundas, paus e xoxotas vale a
pena ser Integro consigo, ser de corpo
inteiro; na avalanche de conteudos,
custa achar um tnico significado.

A inflagdo de pornografia faz
do humano um bicho inversamente
menos erético, seja por desconhecer as
engrenagens erogenas do préprio corpo,
seja por nao desenvolver sua psicologia
amorosa. [édo faz da palavra labrica
um aviso. Melhor que bisbilhotar o
sexo viral, que tal virar seu saudavel
agente, de corpo e alma? O vocabulario

fescenino, portanto, é estrutural aqui,



nao é uma gratuidade, coisa de boca-
suja. Aquilo que se diz na cama é o
sal, a pimenta, o tempero do sexo, que
sozinho nao passa de carne crua, gesto
automatico e até falta de respeito.
Para Cida Septlveda, honrada com a
dedicatéria do autor, o “especialista
da lingua” ¢ alguém que nos lambe
“0 sexo-alma, a alma-sexo” (Todo
amor tem seu dia de punhal, 2011).
Estilista afrodisiaco, cavalo de Eros,
Iédo, claro, nao se faz de rogado.
Haveria muito a acrescer sobre o
conjunto dessas cenas erdticas, podcasts
de Eros. Para concluir, no entanto,
aponto o que [édo talvez questione de
mais fundo: se a religido for a prisao
dos corpos, o castigo dos desejos, seu
ambiente sera paradoxalmente o da
consumacdo dos corpos, o da infelicidade
afetiva. Contextos religiosos sdo, de fato,
o palco mais assiduo dessas narrativas,
atras apenas do quarto. O vocabulario
religioso, para além de impregnar os
textos, desde o titulo do volume, é
usado ironicamente para sacralizar e
louvar o corpo, justamente a cidadela
dos pecados tdo temidos em missas e

cultos dogmaticos. Para o paradoxo

das ideias, um estilo ironico. O diabo
mostra o rabo onde mais se fala dele,
ali onde repressao vira invocacao. Os
corpos desses personagens, os resolvidos
a0 menos, nao sao demoniacos,
mas libertados do inferno moral.

Assim, as evangélicas Judite e
Sara, em “Bem- aventuradas...!”, se
entregam depois de sufocarem por
“tanto tempo as delicadezas de corpos
tao sedentos”. Criadas sob a lei biblica,
elas se entendem é na ligao de Ovidio,
ja que no fim da vida “a terra come
0s 0ss0s e 0 mar leva o nome” (Arte
de amar, 1. 2, v. 96). Luxtria é a arte,
prazer é a ciéncia, ambos sdo anjos que
salvam o corpo neste Terreiro de Eros!
Sexo como libertacdo psiquica, ligacao
amorosa, saber de si no outro. Sexo
mesmo como ac¢ao comunitaria, exercicio
de caridade, livramento das trancas do
corpo. Aqui, homossexualidade nao é
rival da virilidade, como pactuam Sélon
e Julio César, em “De uivos e siléncios”.
Aqui, ha prostitutas de oficio, como
Anete, em “Top preto com lantejoulas”.
Aqui, Iedo de Eros geme e range os

dentes no ouvido de quem quiser!



O poco das marianas,
sua materia em vertigem

ADRIANO MORAES MIGLIAVACCA

No mundo mitico literario nao ha
coincidéncias; as coisas s6 podem ser
o inverso delas mesmas — morrer é
inverter-se a vida e dormir é inverter-
se a vigilia. Se acordamos e dormimos
em ciclos incessantes, nada impede que
morte e vida se alternem ao infinito.

Pouco tempo depois do lancamento
do misterioso (e, na minha opiniao,
muito subestimado) Relicario (2009),
a poeta Eliane Marques comecou
a trabalhar no seu segundo livro,

O pogo de Alice, que, logrando a
preencarnagao de um ISBN, tornou-
se abiku no desejo de sua autora, que
rejeitou o livro. O que se seguiu foi o
premiado £ se alguém o pano (Prémio
Acorianos de poesia em 2016).

Abikus, na metafisica ioruba, sao
criancas que, no preambulo da passagem
do mundo dos nao-nascidos ao dos
vivos, desistem da vida na Terra antes
mesmo de comeca-la. A crianga morre
cedo ou nem chega a vir ao mundo.
Na proxima gravidez, a mesma crianga
retornara para atormentar a familia
com mais um retorno prematuro ou
alegra-la com sua decisao de ficar.

E 2021 e a poeta lanca O poco
das marianas — a alacridade aérea de

Alice abikuizada na profundidade do

mar das marianas... no plural e sem
maiascula. A razdo para o nome de
ressonancia espiritual ¢ um mistério,
particularmente quando ouvimos da
boca da prépria poeta que ela nao sabia
da existéncia da fossa das Marianas, no
oceano Pacifico, ponto mais profundo
do oceano, capaz de engolir um Everest
e deixar ainda dois quilémetros vazios,
nomeada devido a sua proximidade
as ilhas micronésias das Marianas,
nomeadas, por sua vez, em homenagem
a alguma rainha velha ou outra. Abro o
Novo diciondrio geologico-morfologico,
de Antonio Teixeira Guerra e Antonio
José Teixeira Guerra, e descubro que as
fossas, emersas e imersas, derivam na
sua quase totalidade de movimentos
tectonicos, sendo a fossa submarina
(categoria em que encontramos a das
Marianas) o nome que se da a parte mais
profunda de um abismo submarino.
Naéo existem coincidéncias no
mundo mitico-literario. No “pogo”
que Marques escavou em seu livro, a
fossa estava la. Mas de que forma? O
“poco” é feito pela vontade humana; a
fossa surge pela vontade tectonica do
mundo. As marianas, plurais porém
sem numero, vivemn no “poco” (e o pogo

é delas) — e se fossa e “pogo” forem
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ou fossem o inverso de si mesmos?
A fossa de fato a encontramos no
poema 27 do livro (“A agua fossa
para que afogadas se aflijam”). Pogo
ou fossa — quem precede quem?

A inexisténcia da resposta se
evidencia com a metéafora espacial de
que no po¢o impera o tempo fora do
tempo (e ndo antes do tempo). O tempo
que, teorizando sobre o mitico “tempo
do sonho” australiano, Vicente Ferreira
da Silva caracterizou como aquele em
que “a vigilia, com suas formas precisas,
ndo havia ainda superado a nebulosa
germinante e tudo era ainda expectativa
e cria¢@o”, no qual “ter-se-ia dado o
aparecimento primordial das formas”. O
“ainda” de Vicente s6 pode ser entendido
como um marco fincado no tempo linear
para entender como passado um tempo
que nao é tempo. A propria poeta, no
poema 7, fala do “tempo um tampo
sobre as cabecas”, condensando tempo,
espaco e matéria em uma s6 imagem.

E que, de fato. em um estado em que
as formas nunca se precisam, o tempo
nunca se delineia e o espago é sempre
vertigem, essas categorias estao em
conflito ontolégico. No mundo em que
vivemos, tempo, espaco e coisas existem
e se definem umas em relacao as outras;
no poco, ao contrario, suas existéncias
seguem em mutua polémica, frustrando
ao eterno a estabilidade umas das
outras. A lua — signo da instabilidade —
desaceita seus nomes um por um (poema
8). e o dia (a vigilia) segue habitando
o outro lado do pogo, sobre o tampo do
tempo, dele as marianas reclamam um
nome (poema 5) que nao recebem.

Essa existéncia de amalgama sem
composi¢ao, de matéria sem substancia,
tem sua propria instabilidade ameacada.
Ecoando “Dawn” (madrugada), o poema

de abertura do primeiro poemario

de Wole Soyinka (Idanre and Other
Poems) — em que a colcha da noite é
violentamente destrocada pela luz falica
do sol; o dia, no poco das marianas, é
presenga tiranica e ameacadora. Recusa-
se as marianas o nome que reclamam,
ndo deixa de imp6-lo sobre a noite para
reclama-la, domina-la (poema 3). A
analogia com o poema de Soyinka me
faz pensar que, quando, no poema 24,
lemos “antes mesmo de seu ciclo / ele
as violou”, o verbo refere-se ao dia, cuja
violéncia impede a completude de um
ciclo, impede qualquer maturagao ou
estabilidade, impede que a lua concretize
um nome. A prépria vigilia exige do
mundo do po¢o que mantenha seu
perpétuo estado de génese, sua matéria
sem forma. E o preco da estabilidade
do mundo temporal, para cujas viventes
¢ a treva do pogo que constitui o
objeto de medo (“elas / que temem o
poco / o levardo sobre os ombros™).
Elas que temem o poco temem a
morte que as cavalga. Ndo a temem, no
entanto, as marianas, pois se a morte
¢ decréscimo e corrup¢do, como pode
morrer 0 que ndo tem nimero nem
forma? Aqui vemos que, no incessante
inverte-se entre morte e vida, as
marianas nio habitam nem uma nem
outra. Voltamos ao conceito de abiku.
O abiku desiste da vida pois a teme,
pois ama demais o mundo espiritual e
segue uma crianca em seu cambalear
por intimeras encarnacdes (ue nunca
vingam. Para que ndo nos confundamos,
a poeta adverte, no poema 22, que nao
pensemos nas marianas como infantas.
Mas que matéria é essa que
habita o pogo, que pode nao viver
nem morrer? Ha referéncias a fezes
e pérolas — duas excregoes que, na
tradicao ewe-fon, se articulam com

o0 arco-iris (o excremento da cobra
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do arco-iris sdo contas valiosas), que
se faz presente no livro duas vezes
com duas varia¢des de seu nome em
quimbundo — Hongolo e Angor6. Ha
copia de matéria corporal resultante
de condic@o patoldgica, como escaras,
inchumes e cancros. Ha graxa, remela
e himus. E, acima de tudo, ha conchas
(ndo surpreendente ¢ a dominancia de
moluscos no bestiario do pogo), esse
esqueleto que cresce do lado de fora e
que “é excessiva matéria, / e a matéria
mata”, diz Manuel Bandeira. A matéria
do pogo esta organicamente morta, sai
morta do corpo, mas s6 pode sair morta
porque o corpo esta vivo, da mesma
forma que os cabelos cuja natureza
de matéria morta nio os torna, na
cabega das marianas, assim tdo mansos.
Da mesma forma que o amalgama
epidermante que surge no poema 3. que
ndo chega a ser epiderme que nao pode
vir a existir sem esse amalgama. As de
cabelos nem tao mansos habitam uma
realidade nem t3o morta nem tao viva.
A leitora bem informada nao pode ter
passado desapercebido o lancamento do
selo Orisun Oro — iniciativa capitaneada
pela poeta e pela professora Michele
Zgiet de Carvalho. Trata-se de um
selo editorial voltado a divulgacao da
produgdo literaria amefricana (essa
categoria geopolitica-cultural criada por
Lélia Gonzalez precisaria de um ensaio
s6 para si para poder ser devidamente

articulada). Até agora, trés volumes de

poesia foram publicados: Cabecas de Ifé,
da cubana Georgina Herrera; Zambeze,
da argentina Graciela Paz; e Conjuro
da Guiné, da porto-riquenha Mayra
Santos Febres. Que relagio literaria esse
evento editorial guarda com o livro aqui
discutido? Sera que estou aproveitando
0 espago de um ensaio sobre a obra
de Eliane Marques para divulgar, de
lambujem, outro seu empreendimento?
No poema 13 do livro, encontramos
destacadas as seguintes palavras em
ioruba: ibojt ojtitisun orisun (sepultura
poco fonte). A presenca da fonte
(orisun) no livro que foi escrito antes
do lancamento da iniciativa editorial
nao pode ser s6 coincidéncia. No livro,
essa fonte compde perigosamente com
a sepultura (iboji) a simultaneidade de
vida e morte que é carater proprio do
poco (ojuusun). Enquanto nome do selo,
¢ dela que roja a superficie a palavra
amefricana. Além de toda a matéria
acima exposta, ha no pogo profusio
de matéria literaria africana, Leonora
Miano, Scholastique Mukasonga em
particular. A matéria literaria amefricana
das obras dessas trés poetas agora
publicadas brota e fertiliza no pogo
das marianas nessa temporalidade
inexplicavel. A mim me parece que
a poética oceanica de Mayra Santos
Febres é a que mais intensamente
dialoga com a do pogo, mas isso é

assunto para outra investigacao.
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Poemas de Blaise

Cendrars

Trapugio pE PABLO SimMpsoN

Os poemas seguintes provem da
edicdo das Poésies completes, de Blaise
Cendrars, organizada por Claude Leroy
(Paris: Denoél, 2005). Uma coletanea
das Feutilles de route, cuja edigao da
primeira parte, intitulada Le Formose,
com desenhos de Tarsila do Amaral, data
de 1924, foi publicada em Ltc. Etc. (um
livro 100% brasileiro), traduzida por
Teresa Thiériot (Sao Paulo: Perspectiva,
1976). Nela consta uma traducéo para
o poema aqui retraduzido, intitulado
“Ovos”. Os demais sdo inéditos em
portugués. O terceiro deles ¢, na verdade,

um conjunto de trés poemas sob o titulo

geral de “Na fazenda”, previstos para
comporem o que teria sido a quarta
parte das Feuilles. Segundo nota da
edi¢ao francesa, o poema menciona a
fazenda Santa Veridiana, que pertenceu
a Paulo Prado, situada em Santa Cruz
das Palmeiras (SP), onde Cendrars se
refugiou durante a revolucao de julho
de 1924. A respeito dessa revolugdo
ha um texto, “A atualidade de amanha
(coisas vistas)”, em Etc. Ltc. (p. 80-
89). O dltimo poema, que néo dispde
de titulo, é o terceiro da parte prevista

com o nome de “Homens vieram”.



Oeufs

La cote du Brésil est semée d’ilots ronds nus au milieu desquels nous
[naviguons depuis deux jours

On dirait des ceufs bigarrés qu’un gigantesque oiseau a laissés choir
Ou des fientes volcaniques

Ou des sphingtéas de vautour

Ovos

A costa do Brasil esta semeada de ilhotas redondas nuas entre as quais
[navegamos ha dois dias

Sao diriam ovos sarapintados que um gigantesco passaro deixou cair
Ou excrementos vulcanicos

Ou fezes de abutres
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Saint-Paul

On m’avait dit

Cendrars n’allez pas a Saint-Paul

C’est une ville affreuse ¢’est une ville d’Italiens ¢’est une ville de trams et

[de poussiere

Cest vrai qu’il y a beaucoup de trams beaucoup de poussiere

Mais c’est la seule ville au monde ou les Italiens n’ont pas I'air d’étre

[italiens

Je ne sais pas comment les Paulistes ont fait mais ils ont réussi a pétrir I'Italien
[et surtout I'ltalienne ici ce sont de bien braves gens et I'ltalienne sait

[presque s’habiller

Ca c’est un tour de force

Sao Paulo

Me disseram

Cendrars nao va a Sao Paulo

E uma cidade horrivel é uma cidade de italianos é uma cidade de bondes
[e de poeira

E verdade que ha muitos bondes muita poeira

Mas € a tnica cidade no mundo onde os italianos niao parecem italianos
Nao sei como os paulistas fizeram mas conseguiram sovar o italiano e
[sobretudo a italiana aqui sdo gente boa e a italiana quase sabe se vestir

Uma proeza



A la ferme

La plus profonde paix réegne dans les champs

Pas un arbre pas une maison a des licues a la ronde

Rien que de I'herbe de I'herbe brilée a perte de vue

De loin en loin aux confins de 'horizon et pas plus grands que des
[moucherons tournent les grands urubus

Le seul bruit que I'on entende est le cricri des grillons

Le soleil implacable flamboie au 40°

Il est a peu pres une heure

Le soleil verse des flots de lumiere torride sur la plaine desséchée

Un vent brilant s’est levé

Je ne sais vraiment que faire de moi

Jallume un autre cigare et ayant repris le volume de Scott sur son voyage

[au Pdle Sud je vais m’asseoir derriere un store de la véranda

Ce petit village est plein de mouvement

Malgré I'heure tardive les éventaires indigénes étalent a la lueur d'une
[meche trempant dans de 'huile

Toutes leurs sucreries poussiéreuses

Hommes femmes enfants grouillent comme si le sommeil leur était
[inconnu et les ménestrels villageois mélent le bruit de leur rebec aux
[beuglements des veaux et aux odeurs de raifort des mulets

Aprés une courte pause nous repartons vers les montagnes cachées dans la
[nuit

Le spectacle des cieux est magnifique et je m’habitue peu a peu a
[Iinconfortable véhicule

Le char a beeufs

Ma course me conduit par un sentier escarpé le long de la montagne d’ou
[je commande un magnifique paysage

De tous c6tés de pentes ravagées d’énormes fruits jaunes

Dans le fond des vallées la chaleur intense fait se lever un brouillard
[poussiéreux

Deux rivieres serpentent au loin

Nous sommes maintenant au milieu de mars

La chaleur est accablante

Les corneilles les anous la basse-cour tous les oiseaux se

[mettent a 'ombre le bec ouvert et les ailes écartées

Etendu sur ma chaise longue avec un tricot fin sans manches et le plus
[léger des pantalons de pyjama

Je fume encore un chéroot et pense bétement a 'amour
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Na fazenda

A mais profunda paz reina nos campos

Nenhuma arvore nenhuma casa a léguas de distancia

Nada apenas mato de mato queimado a perder de vista

Longe mais longe nos confins do horizonte e ndo maiores do que moscas
[giram os grandes urubus

A tnica coisa que se ouve é o cricri dos grilos

O sol implacavel flameja a 40°

Ha mais ou menos uma hora

O sol despeja ondas de luz térrida sobre a planicie seca

Um vento ardente se ergue

De verdade néo sei o que fazer de mim

Acendo outro charuto e com o livro de Scott sobre sua viagem ao Polo Sul

[vou me sentar atras de uma persiana da varanda

Esta cidadezinha é toda movimento

Mesmo tarde os cestos dos nativos exibem a luz de mecha mergulhada em
[6leo

Todas as suas guloseimas empoeiradas

Homens mulheres criangas bolem como se o sono fosse desconhecido e menestréis
[de aldeia misturam o som de suas rabecas aos mugidos de bezerros

[e aos cheiros de rabano dos burros

Depois de curta pausa seguimos as montanhas escondidas na noite

O espetaculo dos céus é magnifico e me habituo pouco a pouco com o
[desconfortavel veiculo

O carro de boi

A volta me leva a um caminho escarpado ao longo da montanha de onde
[domino magnifica paisagem

De todos os lados encostas devastadas de enormes frutos amarelos

No fundo dos vales o calor intenso ergue uma névoa de poeira

Dois rios serpenteiam ao longe

Estamos agora no meio de margo

Faz um calor insuportavel

Os corvos os anus o galinheiro todos os passaros se péem a sombra de
[bico aberto e asas afastadas

Estirado na espreguicadeira com um trico fino sem mangas e a mais leve
[cal¢a de pijama

Fumo ainda um cheroot e penso besta no amor
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Sylves amazoniennes

Premicres impressions

Fécondités inépuisables

La terre est chaude d’une chaleur moite d’étre vivant

Fermentations incessantes

Mille putridités fécondes

Puis le jugement se trouve révisé

Le sol y est pauvre

Maigre sable ou argile ou roche

Revétement assez mince de terre arable

Dés qu’on déboise les pluies 'emportent aisément

Désert habillé de verdures

Au fond une nature végétale sans sourire pour '’homme et point de
[ressources accessoires

Gibier peu abondant et de grande résistance physique

L'élevage laissé aux soins du bétail lui-méme

Petit bétail d’ailleurs et de chair maigre coriace de mauvais gotit

[guetté par les maladies contagieuses

Quelques minces champs de manioc dans des clairiéres trop rares

Les produits spontanés de la brousse les tubercules qu’on déterre renferment
[soit des glucosides soit des cyanhydriques et nécessitent toute une

[série de préparations pour pouvoir étre utilisés tant bien que mal

La seule prodigalité de la nature ce sont les chenilles les limaces les grenouilles
[et ces insectes surtout fourmis termites sauterelles papillons dont nous ne
[pouvons imaginer en Europe 'invincible ténacité ni le grouillement perpétuel

Avides dévorants indomptables
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Selvas amazonicas

Primeiras impressoes

Fecundidades inesgotaveis

A terra é quente de um calor suado de ser vivo

Fermentacoes incessantes

Mil putrefagdes fecundas

Depois o julgamento ¢ revisto

O solo ¢ pobre

Arida areia ou argila ou rocha

Cobertura finissima de terra aravel

Nem bem desmatam levam-na facilmente as chuvas

Deserto vestido de verdes

No fundo uma natureza vegetal que nao sorri para o homem e nada de
[recursos secundarios

Caga pouco abundante e de grande resisténcia fisica

A criag@io deixada aos cuidados do préprio gado

Gado pequeno alias e de carne magra dura de gosto ruim que espreitam
[doengas contagiosas

Alguns finos campos de mandioca nas clareiras rarissimas

Os produtos espontaneos do mato tubérculos que se desenterram
[compdem-se de gliclosideos ou cianidricos e precisam de uma

[série de preparacoes para serem utilizados mal ou bem

A tnica prodigalidade da natureza sio as lagartas as lesmas as ras e esses
[insetos sobretudo formigas cupins gafanhotos borboletas de invencivel
[tenacidade e perpétuo rebulico que néo se pode imaginar na Europa

Avidos devorantes indomaveis
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Trecho de Oswald de Andrade

Ninguém melhor do que ele sabe
ver o mundo das viagens atuais, o
mundo das travessias e dos mares
geografados, dos tropicos e das cidades
inventivas. [...] No atual momento
literario francés, a figura excepcional
de Blaise Cendrars se caracteriza por
um tom de rude e sadia franqueza e por
uma emocionalidade discreta, profunda
e possante. Longe do preciosismo de
Proust e Giraudoux, do malabarismo
admiravel de Max Jacob, Cocteau e
Louis Aragon e da calculada frieza de
Jules Romains, é na alma de Cendrars
que se entesoura a heranga sentimental
de Baudelaire e a ansia viajeira de
Rimbaud. (Correio Paulistano. Sdo
Paulo, 13 fev. 1924, reproduzido em
EULALIO, 2001, p. 379-382).

Trecho de Mario de Andrade

Livro muito lirico. Notas de viagem.
Martius também publicou as dele. Porém
nao ¢ a mesma coisa. Martius e Cendrars
assuntam mundo estranho. porém, o
carater da observacio e a funcao dela
sao bem diferentes. Martius também
registrava as vezes o que o encanta,
porém desenvolve o afeto, o esclarece e
o comenta. O sentimento dele tem uma
necessidade psicologica, ndo de registro,
que vai ser fonte de sentimentos alheios,
mas de compreensdo que vai ser fonte de
entendimentos alheios. Carater pratico.
E no mais das vezes o assentamento
nao se baseia num afeto, nao é pessoal,
ndo ¢ lirico porque revela um carater
de curiosidade cientifica e uma fun¢io

didatica ou pelo menos esclarecedora.

Martius aprende e ensina. Cendrars, nio.
Principia por registrar s6 o que o encanta
e atrai. Se escreve: “Le port (A babord)”
nao determina uma realidade pratica,
faz nascer uma imagem lirica que
localiza a identidade geografica duma
inspiragdo. Onde estd a fungdo pratica?
Azulou. Cendrars tem os mesmos

olhos que Martius, porém, escolhe

pela sensacgio o que vai ficar. O que
registra tem um carater de curiosidade
sensitiva. Nao mais cientifica, é pessoal

e visceralmente lirica. Nao ensina. A
gente na maioria das vezes ndo aprende
o pais de que ele fala, aprende Cendrars.
E que isso paga a pena. (Estética 3, Rio
de Janeiro, jan.-mar. 1925, reproduzido

em EULALIO, 2001, p. 414).

Trecho de Manuel Bandeira

(...) creio talvez poder confessar ter
sido Cendrars quem levantou em mim
o0 gosto da poesia do cotidiano. E foi
sem duvida de Cendrars também que
veio em grande parte o gosto dos poetas
modernistas pela poesia do prosaico
cotidiano. E quem sabe se ainda o gosto
pelo poema-piada? Por que, depois de
haver escrito os longos poemas de Du
Monde Entier, Cendrars publicou as
suas impressoes de viagens em poemas
muito breves, entre os quais inimeros
eram simples piadas. Lamento ndo ter
ao alcance da mao as Feuilles de Route
a fim de transcrever alguns exemplos.
Esses poeminhas tiveram, sem sombra
de divida, uma grande influéncia
sobre Oswald de Andrade, em Pau-
Brasil. (Journal Frangais du Brésil, Rio
de Janeiro, 14 jul. 1957, reproduzido
em EULALIO, 2001, p. 460).
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Lampejos — poemas em
prosa de Paul Valéery

TrapUGAO DE A1vARO FALEIROS

O Temps —

quolique rien ne se passe de sensible
quelque chose — on ne sait ot

croit.

Létre immobile (que Uon est) au sein
D’un liew immobile aux yeux et aux sens

agit par la’

0 Tempo —

ainda que nada se passe de sensivel
alguma coisa — néo se sabe onde

cresce.

O ser imovel (que se é) no seio

de um sitio imovel aos olhos e aos sentidos

age por ali?

ke

Jattendais je ne sais qui? (Toi? ou le jour — ou —)

1l vint une pensée.

Esperava ndo sei quem? (Tu? ou o dia — ou —)

Veio um pensamento .



(V]
(al

Les étoiles ensemble avec les sifflements de trains; une fraicheur

avec de la noirceur passent (malgré lampe et rideaux).

As estrelas junto com os assobios dos trens; um frescor com o

negrume passam (apesar de lampada e cortinas).

wRd

Astres aigus — pointes de jour, nombreuse, perdues.

Astros agudos — pontas do dia, muitas, perdidas.



L'arbre penche son image dans Ueau calme.

A arvore curva sua ilIlElgGIIl no (1[1161() das ziguas.

HRd

0 plante, arbre, répétition rayonnante

Tu rayonne ton age par saisons et par germes

Tu répetes ton motif régulierement a chaque angle de chaque étage de
ta croissante stature, el lu répetes ton essence en chaque graine; tu te produis, tu
te jettes autour de toi périodiquement sous forme de chances, — en tel nombre.

Tu élimines tes similitudes.

O planta, drvore, repeticio radiante

Irradias tua idade por germes e por esta¢oes

Repetes teu motivo regularmente a cada angulo de cada piso de tua
crescente estatura, e repetes tua esséncia em cada grao; te produzes, te lancas
em torno de ti periodicamente na forma de sortes, — em tal nimero.

Eliminas tuas similitudes.



Un printemps si léger que je crois me survivre.

Primavera tao leve: sobrevivo a mim.

L

Terrasse (poivriers, citrons, qui vont mirir) tout entouré de cloches délicates.

Terraco (pimenteiras, limées, amadurecendo) tudo envolto em delicados sinos.



La divine extrémité des arbres me remue toujours

—m ’(3”[[)0['[(?

et me tord dans notre profondeur.

A divina extremidade das arvores me move sempre

— leva-me — e me contorce em nosso fundo.

HRd

L'arbre corps enorme entre la finesse de ses principes dans

la terre et la finesse de ses conséquences aériennes.

A arvore, corpo enorme, entre a fineza de seus principios

na terra e a fineza de suas consequéncias.



Sur Uarbre de chair chante le minime oiseau spirituel.

Sobre a arvore carnal canta o minimo péssaro espiritual.

Wk

Oiseau posé entre

trois feuilles; un petit bruit

au crépuscule, par moments —
n’existe qu’a ces moments —

S’entend comme douleur

Passaro pousado entre

trés folhas; um leve ruido

no crepusculo, por momentos —
existe s nestes momentos —

Escuta-se como uma dor
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Parmi Uarbre et U'arbre
Mii selon la peur ou la sotf
L'animal se répete

Par la course

Et s’annule

Entre a arvore ¢ a arvore
Movido por medo ou sede
O animal se repete

Pelo curso

E se anula

Wk

Un jour est une feuille de U'arbre de ta vie.

Cada dia é uma folha da arvore de tua vida.



Les choses nous parlent a leur fagon — Parfois chantent.

As coisa falam de seu modo — As vezes cantam.

Wk

La musique qui est en mot.
La musique qui est dans le silence, en puissance

qu’elle vienne et m’étonne

A musica que esta em mim.
A misica no siléncio, em poténcia

que stbita vem e me assusta.



Cathédrale — orgues pour la lumiere.

Catedral — 6rgaos para a luz.

Wk

Cloches tintent, grenouilles coassent et oiseaux gazouillent, coassements
réguliers comme une scie, et sur ce fonf tout le cisaillement pépié des oiseaux.

Odeurs.

Sinos tilintam, sapos coaxam, cantam os passaros, coaxos rentes
como uma serra, e sobre esse fundo todo um lapidar as aves.

Odores.
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— Fveillé, dressé dans le noir, parmi U'absence de tout le reste.

Endormi, insensible, au soleil, au coeur de tous les bruits et les fleurs.

— Desperto, de pé na escuridao, entre a auséncia de todo o resto.

Adormecido, insensivel, ao sol, ao coracao de todos os barulhos e as flores.

HRd

Sur les genoux de la Terre

Boire le lait tranquille

Lt laisser aux feuilles dans le vent
Leur ingénuité — sans soins de
La pensée — Laisser inculte

La chose.

Sobre os joelhos da Terra

Beber o leite tranquilo

E deixar as folhas no vento

Sua ingenuidade — sem preocupar-se com
O pensamento — Deixar inculta

A coisa.
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La lumiere du soir — rompue, décomposée, polarisé, énergie

dans tous les états, spectres — Source énorme sur Uhorizon.

A luz da noite — rompida decomposta, polarizada, doida energia, espectros —

Fonte imensa no horizonte.

HRd

Lit, Horizon de délice et de douleurs —
avec ses masses blanches suspendues —

son profil d’'ombre écrue

Leito, Horizonte de delicia e de dor —
com suas massas brancas e suspensas —

seu perfil de sombra crua



La montagne semble attendre quelque chose;
L'eau vive courir apres quelque chose;
Le soleil chercher pas a pas

Le point d’ot il verra quelque chose.
A montanha parece que espera alguma coisa;
Agua viva que corre atras de alguma coisa;

O sol busca passo a passo

O ponto onde vera alguma coisa.

Rk

Et chaudes encore comme des corps vivants, le pierres.

E quentes ainda como corpos vivos, as pedras.



Vois lombre de la mer/onde que la lune tourmente
Et qui traine des monts sous la forme dormante
Les monts coulent toujours

Dans leur ombre.
Veja a sombra do mar/onda que a lua atormenta
Ela arrasta seus montes sob a forma dormente

Os montes ainda escorrem

Em sua sombra.

Rk

La mer est en extase sous mes yeux. Toute chatouillé de petits soleils.

O mar esta em éxtase em meus olhos. Cocegas de pequenos sois.
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Lunivers n’est qu’un geste enveloppant et dans

Uintérieur de geste — toutes les étoiles.

O Universo ¢ apenas um gesto envolvente e em seu

as estrelas. todas.

interior de gesto
g

HRd

..Lt moi ausst, j’ai fait quelque chose de rien:
De ton silence, une douleur... une créature
une eternelle douleur.
une secrete plaie

De ton sourire, une aurore.

...kl eu também, fiz algo de nada:
De teu siléncio, uma dor... uma criatura
un eterno dolor.
uma ferida secreta

De teu sorriso, uma aurora.



Hidromania

Henrioue NasciMENTO

V.

( Victor Hugo, Les contemplations )

La source tombait du rocher
Goutte a goutte a la mer affreuse.
L’Océan, fatal au nocher,

Lui dit : “Que me veux-tu, pleureuse?

Je suis la tempéte et Ueffroi;
Je finis o le ciel commence.
Est-ce que j'al besoin de tot,

Petite, moi qui suis Uimmense?”

La source dit au gouffre amer:
“Je te donne, sans bruit ni gloire,
Ce qui te manque, 6 vaste mer!

Une goutte d’eau qu’on peut boire”.
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V.
(Victor Hugo, As contemplagées)

A fonte escorre no rochedo
E, gota a gota, cai no mar.
E diz 0 Oceano, que da medo:

“Que queres? Para de chorar.

Sou a terrivel tempestade;
Eu findo onde o céu comeca.
Terei de ti necessidade,

Midda? Eu que nao ha quem meca?”

E a Fonte diz: “Abismo amargo,
Dou-te, sem ruido e sem poder,
O que te falta, vasto mar:

Gota dessa agua de beber”.
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Ma biographie

( Théodore de Banville, Odes funambulesques )
A Henri d’Ideville.

Le torrent que baise Uéclair
Sous les bois qui lui font des voiles,
Murmure, ivre d’un rhythme clair,

Et boit les lueurs des étoiles.

Il roule en caressant son lit
Ou se mirent les météores,
Et, plein de fraicheur, il polit

Des cailloux sous ses flots sonores.

Tel, je polissais, cher Henrt,
Des vers que vous aimez a lire,
Depuis le jour ote m’a sourt

Le cheeur des joueuses de lyre.

J'ai voulu des amours constants
Et, sans me ranger a la mode.
Jai chéri les cris éclatants

Lt les belles fureurs de U'Ode.

Quand, tout jeune, jallais révant
Avec ma libre et fiere allure,
Ce fut le caprice du vent

Qui me peignait la chevelure.

C’est au fond du détroit d’Hellé
Que j’ai voulu chercher mes rentes,
Et je n’al jamais plus filé

Qu’un lys au bord des eaux courantes.



Mais parfois, lorsque, triomphant,
Jenfourchai mes hardis Pégases,
Tombaient de mes levres d’enfant

Les diamants et les topazes.

J'ai touché les crins des soleils
Dans les infinis grandioses,
Lt j’ai trouvé des mots vermeils

Qui peignent la couleur des roses.

Je vins, chanteur mélodieux,
Et jouvris ma levre enchantée,
Et sur les épaules des Dieux

J'ai remis la pourpre insultée.

Un instant, le long du chemin
Ou des fous m’en ont fait un crime,
Jai tenu bien haut dans ma main

Le glaive éclatant de la Rime.

Sans repos je me suis voué
Au destin d’embraser les ames :
Peut-étre ai-je encor secoué

Trop peu de rayons et de flammes.

Qu'un plus grand fasse encor un pas,
Chercheur de la lumieére blonde !
Ami, je ne suis méme pas

La plus belle fille du monde.
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Minha biografia

(Théodore de Banville, Odes funambulescas)
A Henri d’ldeville.

A torrente que beija o raio,
Sob o bosque que se abre em velas,
Murmura, ébria de um ritmo claro,

E bebe o brilho das estrelas,

Rola no leito que alisou,
Onde se miram meteoros,
Lustrando, plena de frescor,

Seixos sob seus fluxos sonoros.

E assim eu lustro, caro Henri,
Versos da tua preferéncia
Desde que sorriu para mim

Coral de liras em cadéncia.

Eu muito quis amor constante,
E, sem que em moda me acomode,
Amo ruidosos gritos ante

A bela fdria de uma Ode.

Quando eu, muito jovem, sonhava,
Orgulhoso e de livre porte,
Quem meu cabelo penteava

Era o teimoso vento forte.

E no fundo do Dardanelos
Que eu quis buscar minhas riquezas,
E eu nao fiz mais do que novelos

De um lirio entre as correntezas.



Mas quando eu, as vezes, triunfante
Montava meu Pégaso ousado,
Caiam dos meus labios de infante

Os diamantes e os topazios.

As mechas dos séis eu toquei,
Nas imensidées grandiosas,
Rubras palavras encontrei

Que pintavam a cor das rosas.

Eu vim, melodioso cantor,
E abri meu labio encantado,
E sobre ombros de deuses vou

Repondo o escarlate insultado.

Um dia, ao longo do estirdo,
Os tolos me cairam por cima,
Mas empunhei alto na méo

A espada brilhante da rima.

Sem cessar fui oferecido
Ao fado de abrasar as almas,
Mas talvez eu tenha brandido

Os raios ¢ as flamas com calma.

Que um passo maior seja dado,
Procura a flava luz mais fundo!
Amigo, ndo sera meu fado

Ser moca mais bela do mundo.
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Oraison du soir
(Arthur Rimbaud)

Je vis assis, tel qu'un ange aux mains d’'un barbier,
Empoignant une chope a fortes cannelures,
L’hypogastre et le col cambrés, une Gambier

Aux dents, sous Uair gonflé d’impalpables voilures.
> 8 paip

Tels que les excréments chauds d’un vieux colombier,
Mille Réves en moi font de douces brilures :
Puis par instants mon coeur triste est comme un aubier

Qu’ensanglante Uor jeune et sombre des coulures.

Puis, quand j’ai ravalé mes réves avec soin,
Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes,

Et me recueille, pour lacher Uacre besoin :

Doux comme le Seigneur du cedre et des hysopes,
Je pisse vers les cieux bruns, tres haut et tres loin,

Avec Uassentiment des grands héliotropes

Oracao da tarde
(Arthur Rimbaud)

Sempre sentado como anjinho no barbeiro,
Ergo um copo lavrado a brutas caneluras,
Hipogastrio e pescoco arqueados, eu cheiro

A cachimbo em um ar de impalpaveis alvuras.

Igual a merda quente em um velho poleiro,
Ha mil sonhos sob mim, suaves queimaduras.
Outras vezes, meu peito ¢ triste qual madeiro

Dum alburno sangrando ouro em gotas escuras.

E depois de engolir meus sonhos com prudéncia,
Me viro, se eu bebi trinta ou quarenta chopes,

E me recolho para aquela acre exigéncia;

Doce, como o senhor de cedros e de hissopes,
Eu mijo em dire¢do aos céus de chumbo e aos trépicos

Com a anuéncia total dos grandes heliotropicos.
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Poisson

(Paul Eluard, Les Animauzx et leurs hommes, les hommes et leurs animaux)

Les potssons, les nageurs, les bateaux
Transforment leau.
Leau est douce et ne bouge

Que pour ce qui la touche.

Le poisson avance
Comme un doigt dans un gant,
Le nageur danse lentement

Et la voile respire.

Mais Ueau douce bouge

Pour ce qui la touche,

Pour le poisson, pour le nageur, pour le bateau
Qu’elle porte

Lt qu’elle emporte.

Peixe

(Paul Eluard, Animais e seus homens, homens e seus animais)

Peixes, veleiros, nadadores:
Transmutadores.
A 4gua é macia e inerte;

Se algum a toca, inverte.

O peixe avanca, como
Dedo que a luva adentre,
Nadantes dangam lentamente,

E arfam as velas.

Mas a agua é doce e mével

Para aquilo que a move,

E para peixe, nadadores, barco a vela,
Que ela porta

E que transp orta.
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Valerio Pereliechin:
um extlado dentro

AsTIER BAsiLio

Quando Valério Pereliéchin
desembarcou no porto da entdo capital
do Brasil, numa “manha inesquecivel
de 19 de janeiro de 19537." apenas
dois meses antes era lancado, em Sao
Paulo, o primeiro nimero da revista
Noigrandes, editada pelos irmaos
Haroldo (1929-2003) e Augusto de
Campos (1931), ao lado do amigo Décio
Pignatari (1927-2012) — veiculo que
seria a plataforma das experimentacoes
que desaguariam no Plano Piloto da
Poesia Concreta (1958), um dos pilares
da vanguarda poética brasileira.

Era a segunda vez que uma revolugdo
comunista assolava o quintal de sua
familia. Na primeira delas, a decisao
de emigrar partiu de sua mae Evgeniya
Alexandrovna Sentianina, uma mulher
requintada que atuava no jornalismo
e amava poesia. Além de um pais em
guerra civil, ela deixava um casamento
infeliz e atravessava, com os dois filhos,
Valério e Victor, a fronteira da Sibéria,
passando a viver em uma cidade chinesa,
Harbin, mas que era praticamente uma
extensio do antigo império russo. Havia

ndo s6 imprensa e escolas em russo,

1 pereliéchin, Valério (1983). In:
Em vez de um prefacio.

mas a maioria da populacao local era
composta de imigrantes que fugiam da
revolugao. De 1918 até 1922, 2 milhdes
de pessoas deixaram a Russia, mais de
200 mil emigraram para a China e nos
anos 1920, 165 mil studitos do antigo
império russo viviam em Harbin.

O conhecimento da cultura e do
idioma chinés vieram, de modo efetivo,
quando Pereliéchin, aos 26 anos,
mudou-se para a capital, Pequim.
Estava em missao sacerdotal. Dois
anos antes, havia tomado a decisao de
entrar em um monastério e seguir a vida
religiosa. Naquele mesmo ano de 1937,
quando era iniciado o grande expurgo
na Unifo Soviética, liderada por Stalin,
Pereliéchin havia publicado seu primeiro
livro e decidira ter formacao teologica
e viver em celibato. Era uma tentativa
— va — de fugir a homossexualidade,
que ele via como uma doenca.

Brigas com membros do clero o
fizeram largar a batina e atuar de vez
como tradutor na TASS, a agéncia
soviética de noticias, para a qual ele
ja vinha prestando servigos. No fim da
Segunda Guerra (1939-1945), outra vez
bandeiras vermelhas eram hasteadas no
pavilhao da vizinhanca de Pereliéchin.

“A vida intelectual simplesmente
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acabou com a chegada dos comunistas
ao poder”, disse o poeta. O sonho

dele era seguir o caminho de muitos
de seus compatriotas: dar aulas de

literatura russa em alguma universidade

americana. La ja vivia o seu irmao Victor,

que atuava como engenheiro. Mas eram
extremos aqueles tempos. Pereliéchin
havia aportado nos Estados Unidos,
em pleno frenesi da onda macarthista,
que se deflagrara havia pouco tempo.
De nada adiantou dizer que era
alguém interessado apenas em poesia
— o que era verdade — e que traduzir
discursos de Mao Tsé Tung (1893-
1976) era parte de seu trabalho.
Foi preso. Deportado. A ironia das
ironias é que as autoridades chinesas
consideraram a extradi¢do mero truque
para que Pereliéchin pudesse atuar
como espido de Tio Sam e, por conta
disso, negaram-lhe o pedido para voltar
a viver no pais que ele tanto amava.
Sem saida, cumpria a sina de muitos
russos errantes: a América Latina. O
Brasil no foi plano, mas destino.
Como ele proprio escreveu

WPVAL 4 e
no poema “Trés patrias”™:

Simplificando, minha sina:
Aqui num éxtase, ali aos ais,
Mandaram-me sair da China

Como da Russia, — e nunca mais

Sou paria, ndo mais esquecido,
E ofereco o fim da linha,
Para o Brasil, desconhecido,

A derradeira patria minha.

Ao chegar no Brasil, ao lado de sua
inseparavel mée, Pereliéchin conseguia
formular algumas perguntas, mas néo
entendia as respostas. Havia estudado
portugués alguns meses, enquanto

esperava, em Hong Kong, pelo navio

que os levaria ao Rio de Janeiro. Com o
dinheiro da mesada que lhe enviava o
irmao Victor, alugou um apartamento
em Santa Teresa. Mesmo sendo fluente
em chinés e inglés, aqueles idiomas
nao pareciam ser de muita utilidade

no Rio de Janeiro da década de 1950.

Ao pisar em solo brasileiro,
Pereliéchin estava com 39 anos. Havia
langado quatro coletaneas de poemas,
muito bem recebidas nos circulos da
emigracdo russa, ¢ também publicado
um livro com suas tradugdes para o
russo de classicos da poesia chinesa.
Com dificuldade para arrumar um
emprego em sua area, Pereliéchin se
viu obrigado a fazer bicos e a sublocar
comodos de sua casa para seus
compatriotas russos, muitos dos quais
optavam pelo Brasil como ponto de
estada temporaria para posteriormente
mudarem para outros paises.

Poucos meses apos sua chegada,
surgiu uma proposta de trabalho num
jornal para a colonia russa, em Sao
Paulo, o que fez Pereliéchin e a mae
se mudarem. Houve uma série de
desentendimentos, o que fez com que
0 projeto nao se concretizasse. Sem
trabalho. decidiu retornar a Cidade
Maravilhosa, porque se “era para
estar desempregado, seria bem melhor
no agradavel Rio de Janeiro do que
na estranha, fria e desagradavel Sao
Paulo. N6s quase choramos quando
vimos o Corcovado, que ja se tornara
querido para nés”. O simbolo do Rio de
Janeiro inspirou Pereliéchin a escrever

um de seus mais belos poemas:

No Corcovado a me encontrar
perto do Cristo, em solidao

Como um rebanho, sobre o ar,

de um pico ao outro, as nuvens vao

Se desmanchando ao anoitecer:
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a praia, os carros, casas ¢
quanto a alegrar-se ¢ a padecer,

nada me ocorre estando aqui.

Imediatamente, Pereliéchin sentiu
a atmosfera de liberdade soprar a seu
favor. E foi a Yuri, um dos muitos russos
que chegavam ao Brasil para ir embora
logo depois, que o poeta dedicou alguns
poemas, logo nos primeiros dias de sua

chegada. Ao apelar para que seu amado

ndo partisse, exaltou as belezas do Brasil:

Incomparavel tudo aqui
Janeiro vem, calor desata,
Salpica o mar espumas que

Ficam fervendo a sua pI'EltEl.

Aqui o frio é uma folia,
Os temporais s@o curtos quando
No Corcovado tao longinquo

As nuvens afleumam-se em bando.

Uma biografia do poeta, escrita
em inglés, foi publicada no Canada:
Valerii Pereleshin — the life of a
silkworm. A autora Olga Bakich
escreve (ue o coragio de Pereliéchin
“instantaneamente abracou aquele
‘paraiso’ de sol radiante e liberdade:
‘Ku amo, amo, amo o Brasil e nunca
irei deixa-lo por lugar nenhum”.2 O
amor do poeta nao se restringiu apenas
as belezas naturais do pais tropical,
mas a lingua portuguesa. Rapidamente
comecaram a aparecer palavras e
expressoes da lingua de Camoes

incorporadas aos poemas em russo.

Mas néo tardaram a vir as decepgdes.

Em 1954, Pereliéchin sofreu um
golpe na sua autoestima. A editora
Chekhov Publishing House, de Nova

lorque, nao concordou em publicar a

2 Bakich (2015, p. 214).

primeira versao de seu livro, Casa do
Sul (Yuzhnyy Dom). No ano seguinte,
outra recusa. A revista The New Review,
outra publicacao de emigrantes russos
nos Estados Unidos, nao manifestou
interesse por suas tradugdes para o
russo de poesia, vertidas do chinés e
do portugués. A situacgéo piorou de
vez quando seus inquilinos russos
comecgaram a fazer fofoca sobre sua
vida intima. N&o havia mais qualquer
clima para poesia. “ impossivel avaliar
quantas mentiras foram acrescentadas.
Assim, nao ha e nem havera mais
poesia. Escrever para estes porcos? Ou
para mim mesmo e por na gaveta?”

Foi uma década de siléncio. De
1957 a 1967, Pereliéchin nao escreveu
uma linha sequer. Por uma daquelas
ironias do destino, do ponto de vista
financeiro, este foi o periodo de maior
estabilidade. Empregado na biblioteca
do Consulado Britanico, Pereliéchin
foi mandado embora por conta das
leis brasileiras da época. Quem fosse
demitido ap6s dez anos de emprego,
receberia de indenizacao dois salarios
por cada ano trabalhado. Todavia, caso
a demissao fosse realizada antes, era
necessario se pagar apenas um salario
por cada ano. “Ninguém precisa ser
um marxista ortodoxo para concordar
com o empregador que as pessoas tém
que ser demitidas antes do limite de
dez anos”, comentou Pereliéchin.

Em 1967, uma carta mudou
tudo. Apareceu em cena uma figura
extraordinaria: Mary Kruzenshtern-
Peterets (1903-1983). Poeta que
também emigrara para Harbin, ela se
mudou para o Brasil no mesmo ano
que Pereliéchin. Mas, ao contrario
dele, teve alguma insercéo na cena
literaria local. Em 1958, ao lado de

Otavio Rainho, proferiu uma palestra
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sobre “Pasternak e a poesia russa”,
na sede da Associac¢do Brasileira de
Imprensa. Sua permanéncia no Rio de
Janeiro se estendeu até 1960, quando
se mudou para os Estados Unidos. A
correspondéncia trocada com a amiga foi
uma espécie de “fio de Ariadne”, como
o proprio poeta reconheceu. Pereliéchin
voltou a literatura. No ano seguinte, em
1968, Pereliéchin foi convidado a dar
aulas de russo aos oficiais da Escola
Naval, emprego este que durou trés
anos e lhe garantiu certo conforto.

A situacdo financeira de Pereliéchin
sempre foi instavel. Além do mais,
todo dinheiro que ganhava era para
financiar suas publica¢Ges. Pagava por
edi¢oes modestas em casas editoriais de
emigrantes russos na Alemanha, Franca
e Estados Unidos. Contava com a ajuda
de alguns amigos fiéis que vendiam
os exemplares. Em 1976, tomou uma
decisdo corajosa: assumir-se gay-
Seu nono livro, Ariel, reunia sonetos
escritos dedicados ao jovem Evgenii
Vitkovski (1950-2020), que se iniciava
no mundo das letras e tinha grande
interesse pela poesia russa feita fora da
Uniao Soviética. Vitkoski se tornaria
um dos mais importantes tradutores da
literatura russa em todos os tempos. Foi
intenso o fluxo de cartas de Moscou ao
Rio de Janeiro e iniciou-se uma paixao
platonica, por parte de Pereliéchin. Foi a
partir desta fantasia que o poeta compds
aquele que é considerado por varios
criticos literarios russos seu melhor livro.

Quase nao houve resenhas da obra
nas publicacoes russas entre os circulos
literarios dos emigrantes. A grande
amiga, Mary Kruzenshtern-Peterets,
nao so se recusou a vender exemplares
do livro, mas deu um ultimato para
que Pereliéchin néo o publicasse. O

poeta, encorajado com a liberdade

conquistada no Brasil, ndo recuou.
Chegou a responder de modo enérgico:
“Nao ha ‘doen¢a’ nenhuma nos temas
de Ariel [...]. Eunéo estou julgando
as pessoas com base nas minhas
preferéncias, mas eu estou sendo julgado
com base no preconceito delas [...]".

Um grande problema era a
convivéncia com o irmao Victor, que
viera dos Estados Unidos trabalhar
em uma multinacional empenhada na
constru¢ao de hidrelétricas brasileiras em
1959. “Vocé deveria ndo escrever poesia,
mas prosa, € nao em russo, mas em
inglés, como Hemingway a Steinbeck”.
A homofobia do irmao, as custas de
quem Pereliéchin se viu for¢ado a viver
praticamente durante quase toda sua
vida, era outro problema e razio de
brigas constantes. Conforme a bidgrafa
relata, Victor era da opinido que os gays
deveriam “ser destruidos ou castrados”.
Mas Olga Bakich aponta também a
ingratidao de Pereliéchin. Ao oferecer
moradia e todas as comodidades, Victor
indiretamente financiava os livros
do irméo. O que nao era, de modo
algum, reconhecido por Pereliéchin.

Ha pouco registro sobre Pereliéchin
na imprensa brasileira. O primeiro
deles foi em setembro de 1979. Sobre
“Yuzhnyy Krest” (“Cruzeiro do Sul”), a
primeira coletanea de poesia brasileira
traduzida em russo, que havia sido
publicada na Alemanha, no ano anterior.
“Ontem foi um dia maravilhoso: o
Jornal do Brasil publicou uma entrevista
comigo — pela primeira vez em um
quarto de século!”, comentou o poeta.
No més seguinte, quem escreveu sobre
ele foi o poeta Glauco Mattoso (1951),
pseudénimo de Pedro José Ferreira
da Silva, no jornal Lampiao, voltado
para a comunidade LGBT da época.

O titulo era: “O misterioso poeta



Pereléchin”, no qual ele era apresentado
como “uma figura incomum” e que
“permanece ignorado entre nos,

embora esteja radicado no Rio ha 25
anos”. Perguntado por mim sobre o
contato com o poeta russo, Glauco
Mattoso recordou que “os sonnettos,

em portuguez, me paresciam bem
compostos e, obviamente, raros, ja que

thematizavam a homosexualidade, ainda

pouco abbordada na literatura luséfona”.

Alguns poemas, abertamente
homoerdéticos, ndo foram publicados em
vida por Pereliéchin, que vieram a ser
coletados posteriormente no volume de
suas obras reunidas, editado na Russia
em 2018.% a exemplo do soneto que
traduzimos, no qual se fala do amor por

rapazes que jogam futebol na praia:

“Eu néo posso a ninguém

[dar permissao

De armar tenda ao cais escuro, entao
Ao madrugar, vocés se

[beijem, brinquem.”

Pra nos o mar cama
[nenhuma apronta.

Pena. Vamos, meu esportivo viking,

A um hotel limpinho e bem em conta.

Em outubro de 1980, faleceu
Evgeniya, mae de Pereliéchin, aos 87
anos. Victor se preparou para regressar

definitivamente aos Estados Unidos e

31. Ilepeaemmn B. B uac nocaeaumii:
Cruxorsopenns u nosmsr: B 2 1. T. 2, kn.

2. - M.: TIpectmx Byk (Cepust «30a0T001
CepebpsiHblit Bek»), 2018. — 432 ¢.2.
ITepeaermmn B. 3a0AyAMBIIINIICS aprOHaBT:
Cruxorsopenns u mosmsl: B 2 1. T. 2, k.

1. - M.: ITpectux Byx (Cepust «30a0T0i1
Cepelpsirblit Bek»), 2018. — 448 c. 3.
[Nepeaemmmn B. Tpu Poanusr: CTuxoTBOpenms
u tosmsl. Tom 1. — M.: TIpecriok Byk (Cepust
«3o0aotori CepeGpsiHbIIi BeK»), 2018. — 608 c.

convidou o irmao para acompanha-
lo. Mas o poeta recusou. “Eu tenho
amado o Brasil e ja o declarei como
minha terceira e altima patria e,
consequentemente, eu nao quero abrir
mao da nacionalidade brasileira”. Pesou
também a necessidade de ser livre.
Por algum tempo, antes de retornar de
vez aos Estados Unidos da América,

o0 irmao visitava sua propriedade em
Mury, distrito de Nova Friburgo, para
onde havia se mudado ainda no tempo
em que a mae deles estava viva. Numa
destas ocasides, flagrou Pereliéchin
com um rapaz em casa. O clima era
de constante tensao entre os dois.

Em janeiro de 1983, Pereliéchin
passou a viver no Retiro dos Artistas,
institui¢do que acolhe artistas idosos,
gracas ao apoio de seu amigo, Humberto
Passos, que o ajudou decisivamente
também na escrita em portugués e com
quem traduziu um dos grandes nomes
da Era de Prata Russa, o poeta Mikhail
Kuzmin. No ano em que passou a viver
em um apartamento no asilo, veio a
publico seu primeiro livro de poemas em
portugués, Nos odres velhos. A recepcao
que houve foi minima e ainda assim
nao foi boa. O poeta e tradutor Ivan
Junqueira, no Jornal do Brasil, falando
sobre a preferéncia pelo soneto, disse
que “o género fica aqui reduzido a um
simples e vulgar esqueleto métrico”.

Por causa do livro, foi
entrevistado pelo jornal O Estado
de Sao Paulo, chegando a falar

sobre suas preferéncias estéticas:

Nao gosto do verso livre, sem rima.
Sou um poeta que busca sempre
trabalhar com a rima e os recursos
do soneto. Sempre me defini como
um poeta neoclassicista e minha

poesia € erdtica, sem ser obscena;



mistica e cheia de filosofia que

aprendi ao longo da minha vida.

Na poesia russa, o soneto, como
género, nunca foi tao popular como na
brasileira, na qual veio a se tornar uma
espécie de forma preferencial utilizada
pelos poetas das escolas anteriores ao
modernismo. Ao experimentar com
a criacdo de Petrarca, Pereliéchin se
consolidou como um dos melhores
sonetistas na lingua de Puichkin,
conforme juizo de Aleksis Rannit,
especialista em literatura russa e
professor na Columbia University, de
Nova lorque. Se, para a poesia russa,

0 soneto tem uma certa aura exotica,

o que oferecia algum charme a quem
o praticava, para a poesia brasileira,
engolfada na experimentacéo, o soneto
era uma espécie de simbolo do atraso.

Analisando os que seguiam na
contramao do vanguardismo, Alfredo
Bosi destacou a solidao dos cultores da

forma fixa no Brasil, nos anos 1970:

Escrevendo em um periodo de
drastica negacao do discurso
metaforico e musical, desvinculados
das vanguardas e do seu esquema
de sustentacdo ideologica, esses
poetas tém dado exemplo de

uma resisténcia as modas criadas
pelo desenvolvimento tecnicista.

A fragilidade extrema e, ndo

raro, solitaria dessa posigao tem

a forca de um testemunho.

Se, sob o ponto de vista da forma, a
poesia brasileira investia no desmonte,
vide o encerramento do ciclo do
verso, proposto pelos concretistas, a
exploracdo signica da Instauracéo
Praxis e a radicalidade performatica

do Poema Processo, do ponto de vista

do conteddo havia o apelo a poesia
participativa e engajada, de viés
esquerdista, representada por varios
poetas como um Thiago de Mello
(1926-2022) e em especial pela série
Violao da Rua, publicados pela editora
Civilizaca@o Brasileira, que era ligada
ao Partido Comunista. Como bem

observou Luciana Stegagno-Picchio:

Toda a histéria da poesia

brasileira moderna ¢ um vaivém
entre forma e contetido, uma
continua reformulagdo de poéticas
desalienantes e de retornos a
controles formais capazes de entravar
o fluxo demasiado facil de uma

poesia de dentincia e de protesto.*

Foi este o contexto historico e
estético no qual Valério Pereliéchin
viveu. Cultor de formas fixas e de poesia
rimada, anticomunista e simpatico a
ditadura militar brasileira, o poeta
viveu a solidao de um exilio dentro
do exilio. Escreveu ainda outro livro
de poemas em portugués, O cagador
das sombras, com o qual participou
de um concurso, em 1987, ano em
que langou Canticos de Alexandria,
tradugao que fez com Humberto Passos
da obra de Kuzmin. Sobre seu segundo

livro de poemas em portugués, disse:

Eu néo acho que eu tenha chance:
o livro é fortemente homoerdtico
e escrito por alguém estrangeiro a
cultura. Nao vou ficar chateado.
Além do mais, poemas rimados e
metrificados estao fora de moda
ha muito tempo [...] Em nosso

querido e ensolarado pais ha as

* STEGAGNO-PICCHIO, 2004.
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formas mais variadas de amor, mas

nao é permitido falar a respeito.

O livro permanece inédito até hoje.

Embora muitos dos poetas
brasileiros que traduziu estivessem
vivos, Pereliéchin s6 conseguiu fazer
amizade com Joaquim Cardoso (1897-
1978), a quem deu aulas de chinés.
Morreu em 1992, quase cego, pobre
e sozinho no Retiro dos Artistas, as
vésperas de completar 80 anos. O
curioso é que Pereliéchin chegou quase
no mesmo periodo em que aportou por
aqui outra poeta estrangeira e gay:
Elizabeth Bishop (1911-1979), que
veio em 1951. A impressao que se tem
¢ a de que, embora vivessem na mesma
cidade, os dois habitavam mundos
completamente diferentes. Ela, rica;
ele, pobre; ela, dos Estados Unidos; ele,
nem poderia granjear apoio dos que
defendiam a Unido Soviética, pois era
manchado pelo estigma de ter emigrado.

Cogitou-se, nao faz muito tempo,
homenagear Elizabeth Bishop em um
dos mais importantes eventos literarios
do ano. Além de ter vivido mais tempo
em nossa terra, o papel que o Brasil
desempenhou na obra de Pereliéchin é
incomparavelmente maior. O esquecido
e desconhecido Pereliéchin, que

afirmou ter se tornado “mulato”; se

considerava um “poeta brasileiro que
escrevia em russo”. Ao todo, publicou
14 livros. Dez deles escritos ou editados
enquanto vivia no Rio de Janeiro.
Em nosso pais, ha poucos registros
sobre ele: um belo ensaio escrito por
Carlos Alberto Cortez Minchillo, além
de mengdes feitas pelo imortal da
Academia Brasileira de Letras, Antonio
Cicero e constantes referéncias feitas
pelo escritor Ricardo Domeneck.

O Brasil s6 tem a ganhar conhecendo
mais a vida e a obra deste poeta

fabuloso que foi Valério Pereliéchin.
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Quatro poemas de
Valerio Pereliechin

TrapUCAO DE ASTIER BasfLio

Corcovado

No Corcovado a me encontrar
Perto do Cristo, em solidao
Como um rebanho, sobre o ar,

De um pico ao outro, as nuvens vao

Se desmanchando ao anoitecer:
A praia, os carros, casas e
Quanto a alegrar-se e a padecer,

Nada me ocorre estando aqui.

Arrebentar de supetdo,
E bem mais facil aqui, o fio,
Trama de tédio e de paixdo,

Arremessar no ermo do Rio.

Tormentas velhas, voem pro chao.
Caia daqui, minha amargura.
Entre os azuis que se esvairao,

Irei ser como a nuvem pura

E como um disco a despencar
O sol no além da linha vai.
Ao mundo minimo, vulgar

Eu estou perto, orarei ao Pai.

11.VIL.1953
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KOPKOBAJO

I na sepmnne Kopkosazo

Y cratymn Xpucra, oguH.

nms ob64aka croga, Kak crago,
Ws-3a 4pyrux uayT BepIIMH.

TyckHeIOT B IIpeABeuepHIX AaAsIX
JoMa, 1 IASKY, U aBTO.
O paaoctsx 1 o megaasx

SAQCB He HallIOMHUT MHE HUYTO.

34ech Tak Aerko oyt 6e3 0oam
Crpacrell HaCKy4MBIITYIO HUTD
ITpepBaTb 0AHMM OPLIBOM BOAU
W B A04BHMIT TOPOA YPOHMNTE.

/letute BHU3, OblABIE OYpPH,
IIpous oTnaam, Most TocKa!
OAMH cpeab MepPKHYIIIEN Aa3ypu
51 Oyay 4ucrt, Kak o04axa.

Caeas1, Kak IagaomyM AVICKOM
YXxoauUT coaHlle 3a 4yepTy,
O Mipe MaaeHBKOM U HU3KOM

51, 6AM3KMIL, TIOMOAIOCH XPUCTY.

11.VIL.1953



Tres patrias

Nasci eu proximo ao bravio
rio indomavel Angara,
em julho — més que nem é frio,

mas de calor, ndo lembro 14

comigo a filha do Baikal,
brincou igual fosse eu bichinho:
um cafuné meio brutal,

depois chutou-me do caminho

De latitude eu nio sei, mas
me aguco ao novo brilho é que
Fui dar na terra que é dos chas

do 16tus, da seda e do leque.

Cativo a voz monossilabica
(tal como os anjos la com o Rei...?)
Amar o amor foi até facil,

segunda patria que ganhei

Simplificando, minha sina:
aqui num éxtase, ali aos ais,
mandaram-me sair da China

como da Rissia, — e nunca mais.

Sou paria, ndo mais esquecido,
e ofereco o fim da linha,
para o Brasil, desconhecido,

a derradeira patria minha.

Aqui o ar, quase corpéreo
nele, brotando em bruxaria,
se esfriam velhos trechos de

cangoes sem ter qualquer valia

27.X1.1971
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TpU pOAMTHDBL

Poanacs sy 6e1cTpoBOgHO
HEYKPOTUMOI AHrapsnl
B UI0.4€ — MeCs1] HeXOAOAHBIIA,

HO He 3aIlIOMHIA I >KapBhl.

Co MHoIT Hegoar0 A0ub baiikasa
pesBuaach, 6y4TO CO IMIEHKOM:
cHavaaa rpy0o mmpuaackaaa,

IIOTOM 0T6poc1/1/1a IIMMTHKOM.

W 51, goarot He pazanyasi,
HO 30PKMII K SIPKOCTU OOHOB,
yIlaa B CTpaHy I1eAKOB, I Yas,

1 A0TOCOB, 11 BE€epOB.

ITaeneHHbIIT PEYBLIO O4HOCAOXKHOI
(He Tax au aHreas! B paio...?)
A1000BBIO TTOAIOONA HECAOXKHOI
BTOPYIO POAVIHY MOIO.

Kasaaocs 0p1, cyanba mpocrast:
TO yIIOeHbe, TO Oeaa,
HO 0514 51 niporHaH u3 Kuras,

Kak n3 Poccun, — Hasceraa.

M3roi1, Ho DoabIlIe He 3a0bITHIN,
51 OTAAI0 OCTaTOK AHEel
bpasnanu nesnameHnnTon

rocaeJHel poauHe MOeIJA.

34ech BO34yX I'yCT, IOYTU TeAeceH,
U B HeM, BpacTas B KOAJ0BCTBO,
3aMpyT OOPBIBKM AaBHUX ITeCeH,

He 3Haydallye H14ero.

27.X1.1971
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Fu amo futebol

Eu amo futebol, mas jogador
No veludo da praia, eu amo mais.
Quando ao longe o ocaso ardendo faz

um frenesi de raios e de cor.

Ametista, roma, rubi: fulgor
Como em cadarco balangando. Mas
Tendo um apito e cassetete, cai

A noite igualmenle um inspetor.

“Ilu néo posso a ninguém dar permissao
de armar tenda ao cais escuro, entdo

Ao madrugar, vocés se beijem, brinquem.”
Pra nés o mar cama nenhuma apronta.
Pena. Vamos, meu esportivo viking,

a um hotel limpinho e bem em conta.

28.X.1977
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AIOBAIO ®YTEOA

106410 $PyTH04, 8 60ab1Ie — PYyTOOAUCTOB,
Urparommx Ha 6apxaTHOM ITecke,
Koraa 3akar, mblaas Baasexe,

Ay‘IEHb}IMI/I " KpaCKaMM HeJICTOB:

baeck sIXOHTOB, rpaHaTOB, aMeTHCTOB,
Koaeb6aemplx, Kak Oy4TO Ha IIHypKe.
A mexay TeM, ¢ AyOMHKOI, IIPU CBUCTKE,

IToaxoANT HOUB, KaK TIOAUIIEIICKIII ITPYICTaB:

— «] HUKOMY ITO3BOAUTH HE MOTY
Pa30outs marep Ha TeMHOM Depery,

A 3acBeTA0 — I1eAyITeCh U Pe3BUTECH.
JKaap: y BoaBI He BBIIAET HaM I1OCTeAb.
TTonaeM >xe — 51 1 MO CIIOPTUBHBIV BUTS3b

B Hegoporoii, HO YNCTeHbKUI OTeAb.

28.X.1977
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Eu sei que tu vais me deixar,
Neste jardim, meu tropical,
E novamente a Polaris

Tua fuga ao longe guiara

Sim, ha prazer que é cativante
Severos pinhos 14 na rocha,
Flocos de neve em seus rasantes

Contos de inverno sobre o sol.

Incomparavel tudo aqui
Janeiro vem, calor desata,
Salpica o mar espumas que

Ficam fervendo a sua prata.

Aqui o frio ¢ uma folia,
Os temporais s@o curtos quando
no Corcovado tao longinquo

as nuvens afleumam-se em bando.

E ensolarada aqui a costa
De ouro veste-se a areia
L4 a angistia um urso entoca,

nevasca grita da janela.

Nos discordamos, s6 uma vez,
ao ver na Terra tal paraiso,
fica com 0 mar, com as palmeiras,

com este amor meu e COIIligOI

30.1.1953
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51 3Ha1O, THI MEHSI OCTABUIIIb
B Moem Tponmueckom cagy
W apaapHnin ceoit moder HaIIpaBUIIb

Buoss Ha IToasaphylo 3se3ay.

Aa, ecTb IAeHUTEABHASI HETA
B cypoBpIx cocHax Ha ckaae,
B xkaokax HeTaroIIero cHera

W 3suMHMX cKa3Kkax o Teriae.

A 3aech — Ha TOpoJ HeCpaBHEHHBI
/leraa siHBapcKas Kapa,

U mope BcIiaeckmuBaeT reHo
Bekumnaromero cepebpa.

3aech cepalie paayeT Ipoxaaja

W rpossl kpaTKue, Koraa

ITpoitayt nag saasuum Kopkosago
Tyu ¢paermarmansle craja.

34ech cOAHEUHbIE TTODEePEKbsI
OAeThl 30A0THIM II€CKOM,
A TaM — TOCKa, 4a TAyIIIb MEABEXBSL,

Aa cBuct merteaeit 3a okHOM!..

MBp1 B 11epBEINi pa3 ¢ TOOOI ITOCTIOPIIM:
Barasnys Ha 9TOT paii 3eMHOI],
Ocranbcs ¢ maabMaMu 1 MOpeM,

C Moei1 21000BBIO ¥ CO MHOJ1!

30.1.1953



Sonetos de Valerio
Pereliechin

SeLECAO DE Ricarpo DoMENECK

Nas noites de luar

Nas noites feiticeiras de luar
Sofro horas nervosas, enquanto a lua
Compele-me para a tortuosa rua

Das saunas — mas nao para me banhar.

Na Sodoma ardente do lupanar
O vapor quente agita-se e flutua,
Destacando a nudez. Ninguém recua

Aos caprichos da fortuna e do azar.

Sou de todos. Todos se tornam meus,
E cada um se transforma em semideus

Nas nuvens densas, prenhes de clarges,

— Saio de 14 com a carne esgotada
E, ja na cama, exsudo confissoes

Aos primeiros reproches da alvorada.
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Nao luto!

Amo teu corpo formoso, meu Joel
Que cheira a sol, a jovem primavera:
Nao discordo da prazenteira Vera,

Que o julga mais nutritivo que mel.

Entendo que ndo me podes ser fiel,
Que a lei da vida é dura e ndo se altera,
Que logo virarei uma quimera

Supérflua no idilico painel.

Nao luto contra a tua natureza,
Respeito-a, deixando-te na certeza,

Que, quando penetrares a Nadir

[La na Barra, no momento do orgasmo,
Nao farao falta, no teu entusiasmo,

As sementes que acabo de engolir.
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Conquista

Além da ponte, a sombra do coqueiro,
Desfrutava ele os risticos amores,
Sem suspeitar pudessem sedutores

Subir — descer? — do Rio de Janeiro.

Um abrasileirado forasteiro,
Um bom poeta, o rei para os impostores,
Vem, isento do suor dos tradutores,

Abordar seus ouvidos de vaqueiro.

Nele, defrontei com tanta ternura,

Que a minha gratidao loquaz perdura

No delirio da c6pula furtiva

Do esperma ardente e da morna saliva,
Alegre, gabo-me da boca impura,

Humilhada, mas ostentosa e altiva.



247

Nem nada, nem tudo

Como eras ontem? Um rapaz bonito,
Bem donairoso, sem pelos no peito
(Contra os peludos tenho um preconceito,

Nao o confesso, mas sempre os evito).

Hoje, soube, no recontro bendito,
Que o eleitor igualmente foi eleito
Pelo dono desse rosto perfeito

Que, por acaso, se chama Expedito.

Que posso esperar? Nem nada, nem tudo:
Um banquete no teu dorso carnudo

De um simples cearense de dezoito anos,

Um episodio para ser lembrado,
Ou mais um dos ligeiros desenganos,

Que me reanimam o sono estagnado?
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A reunidao

Reinava a liberdade ilimitada,
Chocavam-se muitos pontos de vista:

Gil exaltava a forma classicista,

Marcelino — a poesia nao-rimada.
Sairam todos gravidos. Que nada!
Os rapazes continuam na pista:

Um desistiu, mas outro fez conquista

Invisivel — n’alma fertilizada.

Nao discuti (raramente discuto),
Mas ja pressinto no cérebro o fruto:

No utero alegérico do meu sexo.

Sera que devo agradecer por tudo,
Inclusive o discurso desconexo,

Aquele jovem magro e cabeludo?
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Um resumo

Esta para acabar a minha vida
(Ja faz o carpinteiro o meu caixao),
Mas n@o se torna a lingua da paixao

Nem obliqua, nem menos atrevida.

Desesperada, tenta a alma falida
Tratar do meu congénito aleijao:
Resisto, pertinaz, colado ao chéo,

Quero pospor a iminente subida.

Envenenei-os, durante os dois tergos
Do meu prazo, por livrinhos de versos;

Intdmeros milhares de leitores

Contaminei, pelo fogo febril,
Até Moscou. Sera que o meu Brasil

Escapara ao ardor das minhas dores?
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