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Editorial

Para Ariano Suassuna, o Romanceiro Popular constitufa — e ainda constitui — uma tradigio
viva da miscigenag¢io cultural que formou o nosso pafs. Mais ainda: a universalidade da arte
erudita depende das suas raizes populares contidas nesse “material extraordinario, intacto, que,

» ]

ao mesmo tempo, nos torna fiéis ao nosso Povo™.! Ele considerava o Romanceiro Popular do
Nordeste fundamental para o entendimento da sua poesia, do seu teatro e de seu romance. Mas,
na verdade, a cultura popular é fundamental para todas as formas de expressoes artisticas, afinal,
o artista nasce, vive e se desenvolve num lugar e numa cultura especifica, embora, as vezes, alguns
prefiram acreditar numa espécie de existéncia etérea, num mundo de erudic¢io estética alheio a

<

realidade da vida cotidiana. Porém, Suassuna tem razdo quando diz que “é por terem sido tdo

espanhdis, tdo russos, tdo ingleses ou tdo italianos, que Cervantes e Unamuno, Dostoiévski, Tolstéi
e Gogol, Shakespeare e Fielding, Boccaccio e Goldoni me tocam tanto a mim, como brasileiro®”.
E a todos nés...

No entanto, o célebre apelo de Ortega y Gasset sobre a desumanizagdo da arte ganhou maio-
res dimensoes. Para o fildsofo espanhol a arte estava se tornando elitista demais, a ponto de ser
preciso um curso intensivo e uma pilha de livros tedricos para explicé-la. E ele ndo viveu para ver
a desumanizagio do artista, perpetrado por uma famosa “casa de arte” nova-iorquina, que arreca-
dou quase meio milhdo de délares por um borréo que se assemelha a um homem de paleté, criado
por um software. E o triunfo da morte do autor, de Roland Barthes, e da irrelevancia da irrelevante
Sungdo-autor de Foucault. Mas é claro que ndo poderiamos deixar de exaltar ironicamente a vitéria
da cultura massificada que transforma os seres humanos em robds que dio respostas-padrio a
estimulos eletronicos. Essa mesma cultura massificada que, impondo atitudes e comportamentos
uniformes, esfacela as culturas regionais e suas caracteristicas populares, que sdo expressoes vivas
e vitais da tradi¢do de cada pafs.

Mas, se a arte é um esforco particularmente humano, uma luta existencial para articular e dar
sentido as impressoes que temos da nossa existéncia, ela tem de ser organica, ndo artificial. I£
também uma experiéncia comunitaria, porque nio é por meio de técnicas padronizadas que um
escritor terd o que escrever diante da folha em branco. Ele pode partir de uma experiéncia particu-
lar, mas terd de ilustra-la com as referéncias culturais e simbdlicas dadas numa cultura especifica,
caso contrdrio, serd ininteligivel. No entanto, precisamos lembrar que uma cultura é também uma
abertura ao outro, afinal, o que é verdadeiro numa cultura também se expressa verdadeiro em
outras. Além disso, as convencdes, géneros e arquétipos ndo surgem de forma espontdnea, mas
sdo desenvolvidos historicamente, baseados, sobretudo, nas experiéncias literdrias anteriores. E
isso que permite a Ariano Suassuna observar que

Thomas Mann, lendo tal capitulo do Dom Quixote, teve a impressao de historia ja conhecida. Ora,
era a primeira vez que ele lia o livro de Cervantes. Entdo, forcando a memdria, recordou-se de que
essa historia jd estava na antiquissima novela de Apuleio, O asno de ouro. O que, alids — digo
agora —, ndo ¢ de estranhar, uma vez que O asno de ouro ¢ o Satiricon — assim como o0s contos de

“Notas sobre o romanceiro popular nordestino” (depoimento), 2013.
Ibidem.
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Boccaccio — além de povoados de contos e legendas orais populares do norte da Africa e das penin-
sulas mediterrdneas, estdo nas vertentes da novela picaresca ibérica, uma das fontes em que bebeu
Cervantes para fazer o Dom Quixote.”

Portanto, nunca ¢ demais distinguir cultura de massa e cultura popular. A primeira é apenas a
padronizagio absorvida por uma multiddo amorfa, cujo comportamento é manipulado por meio
de respostas condicionadas a estimulos externos — e que estd no dmbito da propaganda. J4 a
cultura popular é um conjunto orgénico de valores que expressam os sentimentos de um povo, e
¢é fundamental para que uma sociedade se estabelega e se desenvolva.

Enfim, como afirma o professor Carlos Newton Jinior, da UFPE, na sua entrevista para esta
edigdo, a cultura popular tem uma importancia enorme porque “é uma espécie de repositério vivo
de toda uma parte da nossa tradi¢do que foi desconsiderada, quando nio perseguida ou silenciada
ao longo do nosso conturbado processo histérico”. Nossa tarefa aqui é considera-la, propagé-la e
dar voz aqueles que estdo prontamente comprometidos em manté-la viva.

Diogo Chiuso

Referéncias

“NOTAS SOBRE O ROMANCEIRO POPULAR NORDESTINO” (depoimento). Seleta em
prosa e verso. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013.

3 Ibidem.
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Querida cidade

Antoénio Torres

Record, 2021

482 p.

ISBN: 978-65-55870-11-4

Querida cidade acompanha a histéria de um protagonista que, assim como outros personagens
do livro, deixou a pequena cidade onde nasceu — para tentar uma vida melhor, para estudar ou
mesmo para fugir de algo. Ao conversar com a mée sobre o pai, que sumiu sem deixar vestigios
muitos anos antes, o filho rememora a sua prépria trajetéria de éxodo, independéncia, fracasso e
eventual retorno as origens. Por meio de lembrancas, projecoes e referéncias culturais de um Brasil
profundo, a narrativa costura o onirico e o cotidiano, amor e melancolia, desalento e aceitagao.
Triunfo de um grande autor em sua melhor forma.

O sedutor do sertao

Ariano Suassuna

Nova Fronteira, 2020

248 p.

ISBN: 978-85-20944-77-6

Escrito entre 7 e 30 de marco de 1966, O sedutor do sertdo ou o grande golpe da mulher e da
Malvada surgiu de um convite recebido por Ariano Suassuna para levar uma histéria sua as telas
de cinema. O filme, no entanto, acabou néo se realizando por falta de verbas e o texto foi parar na
gaveta de inéditos, sendo publicado agora pela primeira vez. A narrativa, escrita durante a criagdo
do Romance d’A pedra do reino (1958-1970), ndo a toa apresenta véarios pontos de contato com a
obra-prima do autor, a comegar pelo protagonista, o anti-heréi comico Malaquias Pavao, irmao
bastardo de Pedro Dinis Quaderna. A ideia para o mote do enredo é retirada de uma passagem de
Os sertdes, de Euclydes da Cunha, a quem o livro é dedicado: um golpe para enriquecer contraban-
deando cachaca. A diferenca do classico euclydiano, porém, o texto de Suassuna carrega nas tintas
do humor, apresentando o riso como uma forma de escape de nossas recorrentes mazelas politicas.

Pantagruel e Gargantua

Francois Rabelais
Editora 34, 2021

448 p.

ISBN: 978-65-55250-61-9
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Primeiro dos trés volumes das Obras completas, de Rabelais, organizadas e vertidas ao portugués
pelo premiado tradutor e poeta Guilherme Gontijo Flores, este livro retine os romances Pantagruel
(1532) e Gargdntua (1534), as criagdes mais conhecidas do genial escritor renascentista francés
Francois Rabelais (1483P-1553), que colocaram o autor, segundo Mikhail Bakhtin, num lugar na
histéria da literatura “ao lado de Dante, Boccaccio, Shakespeare e Cervantes”. As aventuras dos
gigantes beberroes Gargantua e Pantagruel, pai e filho, e suas peripécias em Paris e outros locais
reais e imagindrios, sdo um dos pontos altos da fic¢do humoristica ocidental. Alternando com
extrema liberdade os registros popular e erudito, e se utilizando da picardia, do grotesco e do
escatolégico para satirizar a pompa dos poderosos, Rabelais antecipou recursos estilisticos que
s6 apareceriam séculos depois na prosa moderna. Completam o volume cerca de 120 ilustragdes
de Gustave Doré, selecionadas a partir das edi¢des de 1854 e 1873 da obra de Rabelais.

Divina comédia

Dante Alighieri

Atelié Editorial, 2021

560 p.

[SBN: 978-65-55800-33-3

Em comemoragdo aos 700 anos da morte de Dante Alighieri (1265-1321), a Ateli¢ Editorial
reedita a Dzvina comédia, uma das obras-primas da literatura mundial. E reedita mantendo o texto
e o projeto gréfico inovador da edigdo anterior (leitura descendente nos circulos do Inferno e
leitura ascendente no Paraiso). Além de trazer de volta a primorosa tradugdo do erudito italiano
Jodo Trentino Ziller publicada originalmente em Minas Gerais em 1953 — a presente reedicdo do
poema oferece as ilustracdes de Sandro Botticelli, perdidas durante séculos e identificadas somente
na década de 1980. Traducgéo e notas: Jodo Trentino Ziller. Apresentagio: Jodo Adolfo Hansen.

Filosofia

Iniciagdo a estética

Ariano Suassuna

Nova Fronteira, 2018

320 p.

ISBN: 978-85-2094.3-48-9

Escrito no tempo em que Ariano Suassuna lecionava Estética na Universidade Federal de
Pernambuco, este livro é uma iniciagio a disciplina, aqui entendida como uma Filosofia da Beleza
e, consequentemente, da Arte. Aqui sdo apresentadas desde as op¢des iniciais da Estética e seus
métodos mais frequentes de estudo até uma reflexio geral sobre o universo das artes, passando
pelas principais teorias sobre a beleza surgidas ao longo do tempo, de Platdo aos nossos dias. Com
uma linguagem bastante acessivel e uma abordagem didética, esta é uma obra fundamental para
todos aqueles que pretendem se iniciar no campo da Filosofia da Arte.



Beleza

Roger Scruton

E Realizacdes, 2013

232 p.

[SBN: 788-58-0331-45-5

Numa obra instigante, Roger Scruton nos convida a refletir a respeito da beleza e do lugar que
esta ocupa em nossas vidas. Como deixa bem claro, sua abordagem nao é histérica nem psicolégica:
é filoséfica. Assim, nos conduz por questionamentos: a beleza é subjetiva? Existem critérios validos
para julgar uma obra de arte? H4 algum fundamento racional para o gosto? Qual a relagio entre
tradicdo, técnica e gosto? Pode o belo ser imoral? Frente aqueles que consideram que juizos de
beleza sdo meramente subjetivos, Scruton, com sua verve polémica, questiona tal relativismo: “por
que estudarmos a heranca de nossa arte e cultura numa época em que o julgamento de sua beleza
nio possui nenhum fundamento racional?”. E com sua contundéncia caracteristica, declara: “Neste
livro, [...] defendo que [a beleza’] é um valor real e universal ancorado em nossa natureza racional
[e que]] o senso do belo desempenha papel indispensavel na formagio do nosso mundo”. Concorde-
-se ou ndo com o autor, o fato é que ndo se pode passar com indiferen¢a por seus argumentos. Se
a intencdo era fazer o leitor refletir a respeito do assunto, certamente os objetivos se cumpriram.

Cursos de estética

(4 volumes)

G. W. I Hegel

Edusp, 2014-2015

ISBN (vol. I): 978-85-31404-67-2, 312 p.

ISBN (vol. I1): 978-85-31405-78-0, 360 p.

ISBN (vol. III): 978-85-31406-78-2, 352 p.

ISBN (vol. IV): 978-85-31407-60-4, 296 p.

Os Cursos de estélica podem ser considerados o maior empreendimento de filosofia da arte dos
tempos modernos. Neles convivem o fendmeno sensivel da arte com o nivel elevado da espe-
culacdo filoséfica, num leque amplo que abrange tanto reflexdes sobre os fundamentos do belo
como a relacio entre arte e natureza ou entre a arte e os diferentes momentos historicos. Trazem
também juizos concretos sobre obras as mais diversas, assim como digressdes tedricas a respeito
da estrutura das diferentes modalidades artisticas, desde a arquitetura até a poesia. A traducdo,
feita a partir do original aleméo, toma como base a primeira edi¢do, de 1835, e vem acompanhada
de um glossario com os principais conceitos empregados por Hegel.

Ensaios

A tentativa do impossivel

Ricardo Harada

Createspace Publishing, 2018
398 p.

[SBN: 978-17-21188-57-4
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Seria possivel criar uma nova forma de expressio estética ao se mesclar a arte magica a teatral?
Partindo dessa questdo aparentemente singela, seguiram-se mais de 18 anos de pesquisa tedrica e
artistica a respeito das possiveis articulagdes entre a milenar arte do ilusionismo e a cena teatral.
Este livro relata o percurso dessa investigacdo, levando o leitor a uma incursio pela fascinante
historia, teoria e pratica da arte do ilusionismo, assim como pelas especificidades e diferencas que
ela possui em relacdo a arte teatral. Por meio da exposi¢do dos percalgos tedricos e metodologi-
cos — causados pela surpreendente descoberta da incompatibilidade de linguagem entre ambas as
artes —, e da andlise das obras realizadas durante o processo de pesquisa, o autor nos apresentara a
jornada que o levou de uma mera hipdtese teérica a consolidagdo de seu préprio projeto artistico
pessoal, marcado pelo rigor, tradi¢do e inventividade, préprios da arte mégica e do teatro.

A beleza salvara o mundo

Gregory Wolfe

Vide Editorial, 2020

356 p.

[SBN: 978-85-95071-18-6

Vivemos numa época extremamente politizada. Guerras culturais e conflitos cada vez mais
partidarios tém reduzido a discussdo publica a meras gritarias em disputas ideol6égicas. Mas em
vez de apenas lamentarmos a vulgaridade das palavras de ordem de nossa época, devemos, segundo
Gregory Wolfe, enriquecer a linguagem e elevar os debates por meio de um retorno as raizes mais
profundas de nossa cultura, dialogando com grandes artistas e pensadores de outras épocas, mas
sem perder a sensibilidade e as caracteristicas do nosso tempo. Como insiste o préprio Wolfe, “se
a arte ndo pode salvar nossas almas, pode ao menos fazer muito para remir a época, dando uma
verdadeira imagem de nés mesmos, tanto no horror e tédio a que estamos sujeitos, quanto na
gléria que, por raros momentos, podemos ter o privilégio de vislumbrar”.

Almanaque Armorial

Carlos Newton Janior

José Olympio, 2008

294 p.

ISBN: 978-85-03010-02-3

O grande autor de cldssicos de fic¢do, teatro e poesia brasileiros Ariano Suassuna produziu,
héd quase seis décadas, ensaios relevantes acerca de diversos temas — arte, religido, filosofia e até
mesmo politica. Almanaque Armorial, com selecdo, organizacio e prefacio de Carlos Newton Junior,
¢ a primeira compilagio desses textos, que formam um amplo painel do pensamento de Suassuna,
expondo de forma tnica sua maneira de interpretar o mundo. Este é, nas palavras do préprio autor,
o “grande logogrifo brasileiro da arte, do real e da beleza, contendo ideias, enigmas, lembrangas,
informagdes, comentdrios e a narragdo de casos acontecidos ou inventados, escritos em prosa e
verso e reunidos, num Livro Negro do Cotidiano, pelo bacharel em filosofia e licenciado em artes
Ariano Suassuna”.



Em demanda da poética popular: Ariano Suassuna e o
movimento armorial

Idelette Muzart Fonseca dos Santos

Unicamp, 2009

384 p.

ISBN: 978-85-26808-33-1

Dos primeiros poemas até o Romance d’A pedra do reino, passando por O auto da compadecida,
hoje cléssico do teatro brasileiro, e a Farsa da boa preguia, Ariano Suassuna constréi uma obra
multiforme, fundada na recria¢do permanente da poética popular. Nos anos 1970, artistas e
poetas, musicos e escritores acompanham-no nesse percurso: Francisco Brennand, Gilvan Samico,
Marcus Accioly, Raimundo Carrero, Antonio Nobrega, Zoca Madureira e muitos outros. Com
eles, o Movimento Armorial reencontra o universo magico das histérias de cordel, a musica de
viola e de rabeca, a voz dos cantadores e dos palhagos, a xilogravura e as imagens das capas de
folhetos, o bumba meu bol e 0 mamulengo, dancas dramaticas e teatro de rua, formas privilegia-
das do imaginario nordestino. A estética armorial, hoje uma das faces da arte brasileira, continua
orientando a criagio de artistas, encenadores e cineastas. E Ariano Suassuna, cavaleiro andante
da cultura brasileira, com o riso em riste, enfrenta os dragdes da globalizacdo, da indiferenca e
da amnésia cultural.

Pirandello presente — Tradugoes, excursoes e incursoes
populares no teatro itinerante pelo Brasil dos anos 1920

Beti Rabetti

7 Letras, 2021

288 p.

[SBN: 978-65-59051-37-3

Em Pirandello presente, Beti Rabetti apresenta algumas discussdes importantes para a investi-
gacdo acerca da traducdo teatral no Brasil. Segundo Alberto Tibaji, “as reflexdes desenvolvidas
por Rabetti apresentam instigantes ‘aproximacdes perigosas’ entre o erudito e o popular, o sério e
o comico, o cinema e o teatro, Marinetti e Pirandello e o futurismo”. Mediante aproximacao entre
a empresa de Jayme Costa e a do Teatro d’Arte di Roma, a autora questiona ideias persistentes
na histéria do teatro no Brasil, como a oposi¢do entre teatro moderno e tradi¢do ou a visdo de
que Pirandello produziria sobretudo um “teatro cerebral” e, assim, distante do teatro de cunho
comercial das nossas primeiras décadas do século XX.

Graciliano Ramos na terra de Camoes: difusao, recepcao
e leitura (1930-1950)

Thiago Mio Salla

Atelié Editorial e Nankin Editorial, 2021

482 p.

ISBN: 978-65-55800-18-0

Graciliano na Terra de Camdes investiga um momento tnico na histéria do intercambio artis-
tico entre Portugal e Brasil, em que, ao contrario dos séculos anteriores, a literatura brasileira,

1
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sobretudo o romance de 1930, exerceu ascendéncia sobre os escritores lusos. No caso especifico
do paradigmatico Graciliano Ramos, se, de modo mais recorrente, investiga-se a influéncia que
Eca de Queiroz teve sobre a perspectiva critica e a produgdo romanesca do escritor alagoano,
privilegia-se, aqui, o caminho oposto: as ressondncias do autor de Vidas secas e, em chave mais
ampla, do livro brasileiro na terra de Camdes, entre as décadas de 1930, 1940 e 1950. Para tanto,
Thiago Mio Salla recupera e analisa um leque amplo e desconhecido de documentos — artigos de
jornais e revistas, cartas, dedicatérias em livros, manuscritos, relatérios de censura, contratos entre
editoras etc. —, de modo a reconstituir e a matizar as diferentes facetas de tal contexto complexo
em que se pode observar a inversdo do vetor cultural entre o Brasil e sua antiga metrépole.

Em busca da nacgao

Antonio Risério

Topbooks, 2020

481 p.

ISBN: 978-65-58970-00-2

Este ensaio contundente rediscute temas que estdo presentes desde a formagio do povo brasi-
leiro até a atualidade, com o fim de repensar profundamente a experiéncia nacional. Para isso,
abandona os velhos mitos e mentiras da antiga histéria oficial e promove a critica e a superagio
dos mitos e mentiras da nova histéria oficial, desafio que somente o antropdlogo, historiador,
poeta, produtor cultural e polemista baiano Antonio Risério poderia enfrentar “com o suporte
de vastissima erudi¢do, rara coragem intelectual e a for¢a de ndo se curvar aos modismos”, nas
palavras da historiadora Mary Del Priore. Segundo o cientista politico Marco Aurélio Nogueira,
este livro “é um guia para agirmos reflexivamente na fase complicada em que estamos, dilacerados
entre polarizagdes sectarias e assistindo ao avango agressivo e desinformado do fragmentarismo
multicultural”.

Entre o belo e o 1itil - manuais e praticas do ensino do
desenho no Brasil

Renato Palumbo Déria
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localizadas pelo autor em suas pesquisas nos acervos iconograficos brasileiros, em sua maioria
nunca antes publicadas.



Ariano Suassuna:

vida, obra e

permaneéncias

Ester Suassuna Simaoes

Ariano Vilar Suassuna nasceu em 16 de junho
de 1927, na capital da Paraiba. Sendo descen-
dente de quatro familias sertanejas, ter nascido
no litoral foi um acidente de percurso, justificado
pelo fato de que, a época, o seu pai, Jodo Suas-
suna, era o presidente do estado. O escritor foi
o oitavo dos nove filhos do casal Jodo e Rita de
Céssia Suassuna e veio ao mundo no palacio do
governo da Paraiba. Daf é que vem a histdria,
que contava com frequéncia, de uma vez em
que, ao ser impedido de entrar em um evento
no paldcio por nio estar de gravata, respondeu
algo como: “Vocé veja como sdo as coisas: essa
¢é a segunda vez que eu estou entrando neste
palécio; na primeira vez, eu entrei nu e ninguém
reclamou!”.

Quando o menino tinha trés anos, seu pai,
que a essa altura exercia um cargo de deputado
federal, foi assassinado com um tiro nas costas
no Rio de Janeiro. Essa morte, que aconteceu
em 9 de outubro de 1930, teve direta relacéo
com os conflitos da chamada Revolucio de 30 e
da Guerra de Princesa.

Foram trés assassinatos entrelacados, de trés
homens que partilhavam o mesmo nome. Jodo
Dantas, que era primo da esposa de Jodo Suas-
suna, matou Jodo Pessoa por questdes pessoais
— Pessoa havia mandado invadir a casa de Dantas,

Ariano Suassuna (jovem). Imagem: Arquivo Nacional,
sem data.

de onde tirou documentos e cartas intimas, publi-
cando-os no jornal e em murais da cidade. E,
em seguida, Dantas fol assassinado na prisio.
O deputado federal Jodo Suassuna haviaido a
capital do pafs justamente para se defender das
acusacdes que tentavam incrimina-lo por envol-
vimento na morte de Pessoa, entdo presidente
da Paraiba. Havia a tentativa de dar um cunho
politico ao crime de Dantas. Os opositores de
Suassuna, que perseguiam e hostilizavam, inclu-
sive, sua esposa e filhos, terminaram por ordenar
sua morte. Naquela quinta-feira de outubro, foi
encontrada uma carta de despedida no bolso
de seu paletd, datada da véspera de sua morte.
Enderecada a “Ritinha”, sua esposa, a carta é um
misto de depoimento de defesa e testamento.
Esse é o cendrio da infincia de Suassuna. Sua
made, vitiva aos 34 anos e com nove filhos, sofreu
perseguic¢io e teve que se mudar diversas vezes,
até finalmente pousar na cidade de Tapero3,
no sertdo paraibano. Se Ariano Vilar Suassuna
nasceu na capital da Paraiba, parece certo afir-
mar que Ariano Suassuna, o grande artista que
conhecemos, nasceu mesmo ali, em Taperod. Foi
14 que ele viu pela primeira vez um espetéculo
de mamulengo, cantadores fazendo desafios, e
também conheceu o circo, expressio artistica
que sempre admirou. Todos esses elementos da
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cultura popular brasileira foram muito impor-
tantes mais adiante, quando ele criou a sua arte.

“Posso dizer que,
como escritor, eu sou,
de certa forma, aque-
le mesmo menino
que, perdendo o Pai
assassinado no dia 9
de outubro de 1930,
passou o resto da
vida tentando protes-
tar contra sua morte
através do que faco e
do que escrevo, ofere-
cendo-lhe esta preca-
ria compensacao e,
ao mesmo tempo,
buscando recuperar
sua imagem, atra-
vés da lembranca,
dos depoimentos dos
outros, das palavras
que o Pai deixou.” (A.
Suassuna)

O trauma da perda precoce do pal marca
de maneira definitiva o fazer artistico de Suas-
suna. Dona Ritinha, sua maie, aos poucos foi
mandando os filhos para longe do sertdo, onde
a ideia de vinganca de disputas familiares era
muito forte. A carta deixada pelo pai ja pedia que
ndo houvesse mais violéncia: “Se me tirarem a
vida os parentes do Presidente J. Pessoa, saibam
todos os nossos que foi clamorosa a injusti¢a —eu
néo sou responsavel, de qualquer forma, pela sua
morte, nem de pessoa alguma neste mundo. No

alimentem, apesar disto, ideia ou sentimento de
vinganga contra ninguém. Recorram para Deus,
para Deus somente. Ndo se fagam criminosos
por minha causal”.

Tendo recusado, portanto, o caminho da
vinganga, Ariano Suassuna termina construindo
uma obra dedicada ao pai, um gesto de compen-
sacdo. Assim disse o escritor em seu discurso de
posse na Academia Brasileira de Letras: “Posso
dizer que, como escritor, eu sou, de certa forma,
aquele mesmo menino que, perdendo o Pai assas-
sinado no dia 9 de outubro de 1930, passou o
resto da vida tentando protestar contra sua
morte através do que fagco e do que escrevo,
oferecendo-lhe esta precdria compensagio e, ao
mesmo tempo, buscando recuperar sua imagem,
através da lembranca, dos depoimentos dos
outros, das palavras que o Pai deixou”.

Essas “palavras que o Pai deixou” inclu-
fam uma biblioteca. Ariano, leitor avido desde
crianga, procurou o pai nas obras dos autores que
ele amava, de Euclydes da Cunha e do romanceiro
popular, por exemplo. De leitor, ele passou rapi-
damente a escritor. Lembrava que seu primeiro
conto fora escrito quando ele tinha doze anos. O
escritor dizia que era um texto em que, por ndo
saber o que fazer com os personagens, matou
todos ao final. Brincadeiras a parte, o trauma da
infancia o levou a uma melancolia, um sentimento
de exilio, e seus primeiros textos eram bastante
marcados por uma visio tragica do mundo.

Suassuna atribufa ao encontro com a sua
esposa, Zélia, a perspectiva do riso como possi-
bilidade. Em dedicatéria que fez em um livro que
deu de presente de aniversdrio para a esposa,
em 19 de julho de 2002, Ariano escreveu assim:
“Para minha amada Zélia, que foi quem permitiu
airrupgdo, em minha vida, do ‘riso-a-cavalo’ e do
‘galope-do-sonho’, devolvendo-me a alegria e a
coragem para enfrentar a ‘dura mas fascinante
e bela tarefa de viver”.

O namoro comegou em 20 de agosto de 1948
e o casamento se fez em 19 de janeiro de 1957.
Quando eram noivos, Ariano adoeceu do pulméo

1 A carta estd no livro Uma estirpe sertaneja: genealogia da familia Suassuna, de Raimundo Suassuna.



e teve que passar uma temporada no sertio para
se recuperar. Para receber sua noiva, que vinha
de visita, ele escreveu a sua primeira comédia, um
entremez intitulado Torturas de um coragio (1951).

“Dessas idas ao
sertao, os filhos
lembram sempre de
um ritual recorrente:
ao se aproximarem
da divisa entre Para-
iba e Pernambuco,
Ariano pedia que se
encostasse o carro, se
posicionava do lado
paraibano e saudava,
um a um, os filhos
pernambucanos que
atravessavam, em
fila, a fronteira. Assim
estavam todos cientes
que adentravam, ali,
um solo sagrado que
deveria ser sempre
reverenciado.”

O casal teve seis filhos: Joaquim, Maria,
Manuel, Isabel, Mariana e Ana Rita. Com
cada um deles, Ariano estabeleceu uma relacio
proxima e amorosa, assim como fez também
com seus 15 netos, a quem atribuiu titulos de
nobreza literaria, tais como: O capitio; Principe
da Cantapedra; O cabra velho; Principe do reino
do Carirt; Princesa radiosa; Princesa sedutora das
terras da Jaramataia; Princesa deslumbre; Princesa
mimosa. Ariano e Zélia tém sete bisnetos, que o
escritor, infelizmente, ndo chegou a conhecer.

Se afirmamos anteriormente que, a0s poucos,
Dona Ritinha foi mandando os filhos para

estudarem no Recife, longe do sertio, é preciso
dizer também que Ariano nunca deixou o sertio
ficar muito longe de si. Em sua obra, claro, o
universo sertanejo é dominante, mas também em
sua vida familiar. Quando os filhos eram peque-
nos, todos passavam longas férias na Fazenda
Carnatba, de Manelito Dantas, primo de Ariano.
Os dois primos empreenderam também uma
cria¢do de cabras, de grande valor simbdlico
para o escritor.

Dessas 1das ao sertio, os filhos lembram
sempre de um ritual recorrente: ao se aproxi-
marem da divisa entre Paraiba e Pernambuco,
Ariano pedia que se encostasse o carro, se posi-
cionava do lado paraibano e saudava, um a um,
os filhos pernambucanos que atravessavam, em
fila, a fronteira. Assim estavam todos cientes que
adentravam, ali, um solo sagrado que deveria
ser sempre reverenciado.

Na juventude, Suassuna estudou na Facul-
dade de Direito do Recife, importante momento
para a sua formacdo artistica, sobretudo pelos
encontros que a universidade proporcionou.
Quando era aluno, retomou, junto com impor-
tantes nomes da cultura pernambucana como
Hermilo Borba Filho e José Laurenio de Melo,
o Teatro do Estudante de Pernambuco (TEP).

Em 1947, escreveu sua primeira peca de
teatro, uma tragédia chamada Uma mulher vestida
de sol, que foi premiada em primeiro lugar em um
concurso do TEP. Foi nessa época, sob a influén-
cia de autores como Garcia Lorca, que Suassuna
comegou a perceber que aquelas manifestacdes
artisticas que havia descoberto na infincia no
sertdo poderiam apontar caminhos para a sua
arte. Grande parte da dramaturgia de Suassuna
fol escrita em um periodo de 14 anos, entre 1947
e 1962. Apesar de antecederem o langamento do
Movimento Armonial, essas pecas ja apresentam
caracteristicas dele.

Mesmo tendo tido grandes experiéncias
como estudante, Suassuna logo percebeu que
sua vocacdo ndo estava no Direito; depois de
formado, exerceu durante pouco tempo a profis-
sdo de advogado. Logo assumiu a posi¢do que
ocupou por mais de 30 anos: a de professor da
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Universidade Federal de Pernambuco. Ensinava
Estética e era um professor admirado, suas aulas
sempre disputadas pelos alunos.

O lancamento do Movimento Armorial
também teve relagdo com a universidade, pois
foi promovido pelo Departamento de Extensdo
Cultural da UFPE, cujo diretor, a época, era
Ariano Suassuna. Em linhas gerais, pode-se dizer
que o Armorial, lancado em 18 de outubro de
1970, aproxima artistas que buscam a criagdo de
uma arte erudita brasileira baseada nos elemen-
tos da nossa cultura popular. Inicialmente, a
grande fonte inspiradora escolhida foi o folheto
de cordel, que trazia em si as possibilidades de
outra divisa importante para o movimento, a
integragdo entre as artes. A proposta de Suas-
suna nunca foi restrita ao Nordeste, e sua ideia
era de que artistas de outras regides do Brasil
buscassem pensar possibilidades a partir de
manifestagdes artisticas populares de suas comu-
nidades. Mais adiante, outras fontes de inspiragio
foram buscadas, a exemplo da arte rupestre e
dos ferros de marcar, bastante importantes na
obra de Suassuna.

“No universo particu-
lar de Suassuna, foi

a poesia que serviu
sempre de fonte e

de base para toda a
criacdo artistica. Em
muitas entrevistas e
durantes décadas, o
escritor se declarou,
antes de tudo, poeta,
e lamentou o fato de
este ser o aspecto de
sua obra mais ignora-
do pelo publico e pela
critica.”

Musicos, artistas plasticos, dancarinos e escri-
tores se associaram ao Movimento Armorial.
Suassuna foi um grande agregador e, nas modali-
dades artisticas em que néo atuou pessoalmente,
apontou caminhos em falas publicas, conversas,
aulas e em muitos ensaios, que publicou durante
anos em jornais e revistas.

O escritor costumava afirmar que, para
ele, arte ndo era produto de mercado. “Podem
me chamar de ingénuo” — repetia nas vdrias
aulas-espetaculo que proferiu ao longo de anos
— “mas arte, para mim, é missio, vocagio e
testa”. Como missdo, acreditava ter o papel de
divulgar e de defender a arte popular brasi-
leira e fez isso também através de atuacdo em
cargos publicos como o j4 citado de diretor do
Departamento de Extensdo Cultural da UFPE,
mas também o de Secretdrio de Educacio e
Cultura do Recife e o de Secretario de Cultura
do Estado de Pernambuco.

Além de todas essas atuagdes institucionais
citadas, desde o seu tempo como estudante até
seu ultimo dia como secretario do governo de
Pernambuco no segundo mandato de Eduardo
Campos (2010-2014), Suassuna seguiu com essa
missdo através da sua literatura, das entrevistas
que concedia e das suas muitas aulas-espetaculo.

No universo particular de Suassuna, foi a
poesia que serviu sempre de fonte e de base para
toda a criagdo artistica. Em muitas entrevistas
e durante décadas, o escritor se declarou, antes
de tudo, poeta, e lamentou o fato de este ser o
aspecto de sua obra mais ignorado pelo publico
e pela critica. Mas, a certo ponto, ele mesmo
fez a escolha de ndo publicar mais sua poesia,
incluindo-a no livro Romance de dom Pantero no
palco dos pecadores, que aparecerd mais adiante
neste texto.

De sua producdo em poesia, destaco aqui o
seu livro Vida-nova brasileira. Como em Vida
nova, de Dante Alighieri, o texto de Suassuna é
composto por intercalagdes de poesia e prosa.
Os trechos em prosa apresentam os sonetos
que os seguem, contextualizando-os a partir de
referéncias a fatos da vida do autor, formando,
assim, uma autobiografia poética.



Em Vida-nova brasileira, o leitor é convidado
a seguir um percurso biografico que se anun-
cia como viagem. O trauma da morte rege os
primeiros sonetos, com uma infancia de dor sem
o Pai-Rei-Guia, que “se foi para o Sol, transfigu-
rado”. E interessante perceber como o encontro
com o feminino muda a trajetéria e aponta um
futuro de sonho, de sangue como vida também
e nio sé6 como morte. £ no encontro com a
mulher que o poeta pode se al¢ar pelo sagrado
e, no fim da viagem, que serd também o fim do
exilio, passa a ver a morte como possibilidade
de ascensio ao plano divino.

O livro nunca foi publicado isoladamente, mas
estd em uma coletanea organizada por Carlos
Newton Janior e publicada pela editora da UFPE
em 1999. Ha também o CD “A Poesia Viva de
Ariano Suassuna”, que recentemente foi colocado
nas plataformas digitais, em que o escritor 1é
o seu Vida-nova brasilerra ao som da musica de
Antoénio Madureira.

Esses sonetos foram posteriormente ilustra-
dos por Suassuna, que aprofundou a experiéncia
da unido entre imagem e texto, iniciada com o
langamento do Romance d’A pedra do reino (1971),
ilustrado por ele em trabalhos que chamou de
iluminogravuras. Isse neologismo que criou
para nomear essas obras é formado pelas pala-
vras zluminura e gravura. Essas duas modalidades
artisticas tém em comum o fato de trazerem em
si indicac¢®es de unido entre a literatura e as artes
plasticas. Nas iluminogravuras nio ¢ diferente e
os simbolos que compdem o universo artistico
de Suassuna sdo sintetizados na integragéo entre
palavras e imagens. Foram publicados dois 4lbuns
com essa produgdo, cada um com dez sonetos
escritos e ilustrados em matriz pelo préprio poeta
em folhas de papel cartdo: Dez sonetos com mote
alheio (1980) e Sonetos de Albano Cervonegro(1985).

As iluminogravuras sio indicios de que nada
na obra de Suassuna existe de maneira completa-
mente isolada. Tudo o que ele produziu faz parte
uma grande obra de arte total que gerou um
universo simbdélico uno, a ser lido em conjunto.
Aos poucos, elementos do cotidiano do escritor
foram se integrando a sua obra também. A casa

onde morou no Recife com sua familia, e onde
Zélia Suassuna mora ainda hoje, é um bom exem-
plo disso. Ela foi pensada como marco de cultura,
como uma ilumiara, e tudo nela conversa com o
universo simbdlico de Suassuna.

Nas paredes e no jardim, estdo expostas obras
da prépria Zélia, de seu filho Dantas, de seu
genro Guilherme da Fonte e de vérios outros
artistas, como Francisco Brennand e Samico,
que foram amigos de Suassuna. Mas, nessa casa,
a presenca da arte ndo ficou restrita as obras
expostas. O compositor Capiba, amigo e compa-
dre do escritor, também era visita frequente; ali
ensalavam os musicos do Quinteto Armorial;
intimeros jovens artistas, estudantes e jornalistas
foram recebidos para longas conversas com o
sempre professor Ariano.

Qualquer leitor de Ariano Suassuna sabe que
sua obra traz elementos autobiogréficos, como j4
citamos neste texto algumas vezes. Mas o tanto
de literatura que ele performava na vida coti-
diana, esse outro lado da moeda, s6 a publicagio
poéstuma do Romance de dom Pantero no palco dos
pecadores, em dezembro de 2017, revelou.

O livro é dividido em dois volumes, cada um
formado por quatro cartas. Todas as cartas sdo
assinadas por dom Pantero do Espirito Santo e
enderecgadas aos nobres cavaleiros e belas damas
da Pedra do Reino. Sobre o remetente, podemos
dizer que dom Pantero é uma das madscaras
usadas por Antero Savedra, um dos muitos hete-
ronimos “A.S.” que compdem esse livro. Ele é
sobrinho de Antero Schabino (ensaista), e irméo
de Adriel Soares (dramaturgo), Altino Sotero
(poeta) e Auro Schabino (romancista).

A familia dos Savedras e Schabinos é marcada
por quatro acontecimentos terriveis, entre eles a
morte do pai de Antero, o cavaleiro Jodo Canuto,
assassinado com um tiro nas costas em 9 de
outubro de 1930. A familia recusa uma vinganga
pelo sangue, mas constroéi suas obras com o
intuito de devolver o trono ao Rei que havia sido
destronado. Ariano é Antero, como é também
Adriel, Altino e Auro.

Nesse livro, Suassuna revela a que ponto sua
vida cotidiana era atravessada por sua literatura.
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A fragmentacio causada pelo trauma na infancia
reaparece ressignificada nesses heteréonimos
A.S., e as mascaras revelam as estratégias que
o escritor usou, suas armas para enfrentar a
tarefa de existir.

Antero partilha com Ariano o desejo de
criar uma obra sintese, mas lamenta a falta de
talento que tem para escrever, ele mesmo, a
“Grande Obra” que a familia deseja. Descobriu,
no entanto, que possuia grande talento como
encenador. Criou, entdo “aulas-espetaculosas”,
que viraram a solugdo para o seu projeto.

Se Suassuna se dizia, acima de tudo, poeta,
foi sobretudo como contador de histérias que ele
se conectou com seu publico. Foi na condi¢io de
secretario de cultura de Pernambuco no governo
de Miguel Arraes, entre os anos de 1995 e 1998,
que ele comecou a desenvolver um modelo de
palestra acompanhada de musica e de danga que
chamou de aula-espetaculo.

Criou e nomeou trés modalidades de aula: a
“completa”, na qual aparecia acompanhado por
miusicos e dangarinos; a “reduzida”, em que se
apresentava somente com musicos; e a “redu-
zidfssima”, em que apenas o escritor subia ao
palco. O encantamento das plateias era uma
constante em qualquer lugar do Brasil. Suassuna
fez aulas completas, reduzidas e reduzidissimas
em teatros, escolas, universidades, pragas publi-
cas de todos os estados do pafs. A recepcdo do
publico era sempre calorosa, emocionada e segue
acontecendo, através dos videos de trechos das
aulas-espetédculo, que chegam a ter milhoes de
visualiza¢des no YouTube.

Em alguns momentos, a acolhida do ptblico
chegava a se confundir com devogdo. Houve
episodios extremos que terminaram virando
histérias contadas em outras aulas ou em reuni-
des com familiares e amigos. Por exemplo,
pessoas que pediram que Suassuna abengoasse
criangas, e um caso, que ele adorava contar, em
que uma pessoa pediu uma receita para parar
de roer unha — ele dizia: “o pior é que eu tinha
mesmo uma receita, e passei”.

A presenca no palco garantia a producio
de um momento de partilha de tudo o que ele

defendia, de como enxergava os caminhos para a
cultura brasileira. Depois da criacdo literdria em
si, fol nessas aulas que Suassuna levou com mais
empenho aquilo que entendia por “arte como
missdo”. A obra total de Suassuna compreendia
ndo apenas a produgio em prosa, ensaio, teatro,
poesia e artes plasticas, que ele buscou sintetizar
no Dom Pantero, mas também a maneira como
se colocava no mundo, como se relacionava com
as pessoas e como se manteve sempre coerente
com o que acreditava.

““Suassuna se coloca-
va no canto do palco,
sentado em uma
mesa, de onde falava
sobre os temas que
sempre o moveram,
sobretudo sobre a
cultura popular brasi-
leira, suas belezas,
fontes, caracteristi-
cas. Defendia, nos
moldes do armorial,
as multiplas possibi-
lidades da uniao do
erudito e do popular.
Fazia isso citando, na
maior parte das vezes
de memoria, textos e
histérias que exem-
plificavam seus argu-
mentos.”

Entre 2007 e 2014, durante o governo de
Eduardo Campos, Suassuna voltou, naquele
momento ja com 80 anos, a exercer o cargo de
secretario do estado de Pernambuco. Naquele
periodo, as aulas-espetaculo alcancaram o



formato que, de maneira mais completa, promo-
via a realizag¢do dos pressupostos do Armorial.
Como assessores da secretaria, Suassuna nomeou
artistas populares, musicos, dangarinos (como,
alids, ja havia feito durante o governo Arraes)
e com eles montou o Circo da onca malhada,
realizando, segundo dizia em todas as aulas, o
sonho antigo, de menino, de ser dono de circo.

O Circo da onga malhada passou por 98 cida-
des do estado de Pernambuco, nas quais foram
executadas 165 aulas-espetéaculo. O publico total
estimado foi de 160 mil pessoas, com média de
970 pessoas por apresentac¢do. Eram aulas do tipo
“completo”, com musicos, cantores e bailarinos.
O circo possuia cendrio e figurinos pintados por
Manuel Dantas Vilar Suassuna, filho do escritor.

Suassuna se colocava no canto do palco,
sentado em uma mesa, de onde falava sobre
os temas que sempre o moveram, sobretudo a
cultura popular brasileira, suas belezas, fontes e
caracteristicas. Defendia, nos moldes do Armo-
rial, as maltiplas possibilidades da unido do
erudito e do popular. Fazia isso citando, na maior
parte das vezes de memoéria, textos e historias
que exemplificavam seus argumentos.

Além da unido do erudito e do popular, uma
grande divisa do Movimento Armorial é a inte-
gracdo entre as diversas modalidades artisticas.
No Circo da onga malhada, esse principio era
chave central. Enquanto falava, Suassuna ia
convidando bailarinos e musicos a exemplifi-
carem o que defendia, tudo isso com cenarios
e figurinos que também aludiam as bases do
Armorial: as gravuras dos folhetos de cordel,
os ferros de marcar bois, o barroco brasileiro, a
arte rupestre brasileira.

As cartas do Romance de dom Pantero no
palco dos pecadores sao imensos didlogos em que,
como em suas aulas-espeticulo, Suassuna evoca
mestres, amigos, estudiosos e criticos de sua
obra para dangarem em um palco imaginério,
um grande castelo literdrio.

Entende-se, portanto, que as aulas-espetaculo
de Ariano foram virando laboratério para os
personagens do livro, e as margens entre autor
e personagens aos poucos foram desaparecendo.

Por exemplo, ja sablamos que Suassuna escolhia
suas roupas por questdes politicas, pois lera um
texto de Gandhi em que ele defendia que os
indianos ndo deveriam se vestir com as roupas
dos colonizadores. O livro revela, no entanto,
detalhes mais secretos: cada cor de roupa que
ele usava estava associada a um personagem
do romance. Quando o escritor estava usando
vermelho e negro, ali estava como Antero Save-
dra; ao portar também um medalho no pescogo,
nio era mais Antero que ali estava, e sim dom
Pantero, essa mascara performadtica usada tanto
pelo personagem Antero quanto pelo escritor
Ariano.

O livro é cheio de pistas biograficas, de refe-
réncias a obra de Suassuna, acessiveis em maior
ou menor grau a depender do conhecimento
prévio do leitor. Em certo ponto do livro, um
poema revela as duas feridas espelhadas que
pairam sobre a escrita suassuniana: além da perda
do pai, marco doloroso que, como ja dissemos,
impulsionava o seu fazer artistico, ja nos ltimos
anos de vida houve a avassaladora perda de seu
filho mais velho, Joaquim de Andrade Lima
Suassuna, em 6 de outubro de 2010. O poema
diz assim: “A sagrac¢do do Sol na dor antiga:
sou filho e pai do Sangue derramado. Quem se
adentrar no fogo deste Pasto hd de encontrar,
nas aguas do Riacho, o Tiro esquerdo e o Punhal
ferido: meu Sangue é minha Fonte-do-Cavalo”.

A arte permite o sonho da compensagio da
dor, uma possivel superagido da morte, mas uma
compensacio que se anuncia desde o inicio como
precdria e insuficiente. Toda a obra de Suassuna
parece se construir a partir dessa angustia entre
a obrigag¢do de reparagio da perda do pai — e,
posteriormente, do filho — apesar da aguda cons-
ciéncia da inutilidade dos esforcos: nada poderia
trazé-los de volta. E£ como diz o grande poema da
“Visagem da Moga Caetana”, que estd na base do
Romance d’A pedra do reino e que aparece reescrito
no Romance de dom Pantero: “Procure cumprir
tudo, mas sabendo, desde j, que a Misséo é inttil:
ela é cifrada e o emissario é cego”.

A criag¢do das mascaras — a de dom Pantero,
a do Imperador da Pedra do Reino e outras mais
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— parece ter ajudado Suassuna a existir a partir
das tais armas que usava para enfrentar a tarefa
de viver: o riso a cavalo e o galope do sonho. Os
hemisférios Rel e Palhaco se alternavam nelas
também, e garantiam a existéncia nesse mundo
de desigualdade, de injusti¢a, nesse mundo do
qual seu pai e seu filho puderam ser, repentina-
mente, arrancados.

Ao final de sua jornada, no livro, Antero
Savedra escolhe morar no teatro, para nunca
sair do palco. Entende o caminho da arte como
um desafio a mortalidade: usando a mascara de
dom Pantero, a Moc¢a Caetana jamais poderia
encontra-lo. Performando sua arte, Ariano fez

o mesmo. A Gltima aula-espetaculo do Circo da
onga malhada toi “T'ributo a Capiba” e aconteceu
no dia 18 de julho de 2014, no 24° Festival de
Inverno de Garanhuns (FIG), no agreste de
Pernambuco.

Cinco dias depois, no dia 23, Caetana ousou
um bote, mas j4 era tarde e, tendo unido sua vida
a sua arte, Suassuna conseguiu o impossivel e
teve o pedido atendido: ndo morreu, se encantou.
Ele sonhou um mundo de justica e liberdade e
suas permanéncias se afirmam no éxito de uma
obra que permanece atual, relevante e apon-
tando para um futuro sonhado com realismo
esperancoso.



Entrevista

“A tradicao é a
propria matriz

do novo”, com

professor Carlos

Newton Junior

Por Diogo Chiuso

A Revista do Livro foi conversar com o
organizador das obras completas de Ariano
Suassuna para saber como o escritor pernam-
bucano harmonizava a cultura popular com a
cultura erudita. A conversa se estendeu para a
histéria do Movimento Armorial e mais algumas
outras curiosidades da vida e obra de um dos
nossos grandes escritores brasileiros.

Nascido no Recife, em 1966, Carlos Newton
Janior é formado em Arquitetura e Histéria,
com especializa¢do em Teoria da Arte. Também
é mestre em Literatura Comparada, pela
UFRN, e doutor em Letras pela UFPE. Fez
seu Pés-Doutoramento na UFRJ (2015-2016),
trabalhando com a critica de arte de Walmir
Ayala. Atualmente é professor titular da Univer-
sidade Federal de Pernambuco e autor de mais
de 15 livros nos campos da poesia, do romance
e do ensaio, entre os quais A zlha baratdiria e a
tlha Brasil (UFRN, 1996), Canudos: poema dos

o

Gravura Armorial. Imagem: Arquivo Nacional, sem data.

quinhentos (UFC, 1999), O quinto naipe do baralho
(Artelivro, 2002), Néstos (Bagaco, 2002), Vida
de Quaderna e Stmdo (UFPE e Artelivro, 2003),
Poeta em Londres (Bagaco, 2005), De maos dadas
aos caboclos (Bagaco, 2008), Oficio de sapateiro
(7Letras, 2011), Ressurreigio (Nova Fronteira,
2019) e Memento Morz: os sonetos da morte (Nova
Fronteira, 2020).

E autor de ensaios sobre cultura brasileira,
literatura e artes pldsticas para importantes
publica¢oes, a exemplo dos Cadernos de Litera-
tura Brastleira, do Instituto Moreira Salles, e da
edi¢do comemorativa dos 50 anos do Auto da
compadecida (Agir, 2004). Atuou como consultor
em varios projetos relacionados a obra de Ariano
Suassuna e ao Movimento Armorial, a exemplo
de exposi¢oes, montagens teatrais, filmes e docu-
mentérios em video. Recentemente, organizou
o Teatro completo de Ariano Suassuna (2018), em
quatro volumes, para a Editora Nova Fronteira,
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e assinou o volume sobre Ariano Suassuna para
a “Série Essencial”’, da Academia Brasileira de
Letras (Sdo Paulo: ABL/Imprensa Oficial, 2018).

“O seu sonho, segun-
do as suas proéprias
palavras, seria ver
artistas das mais
diversas regioes

do pais fazerem,

em relacao a cultu-
ra popular da sua
regido, aquilo que
os artistas armoriais
estavam fazendo em
relagao a cultura do
Nordeste.”

RL — Professor, como Ariano Suassuna con-
ceituava a cultura popular e sua diferencia-
¢ao da cultura de massas?

CNJ — Na visdo de Ariano, cultura popular
seria a cultura feita pelo povo, que ele identi-
ficava, baseando-se em termos da Revolug¢do
Francesa, com o “quarto estado”, isto é, com
a grande maioria de despossuidos, analfabetos
ou semialfabetizados que compdem a popula-
¢do do pafs. Ele também costumava identificar
o povo com o “Brasil real”, valendo-se, agora, de
termos usados por Machado de Assis, que fala-
va na divisdo do Brasil em dois paises, o “pais
oficial” e o “pais real”. Para Machado de Assis,
o pafs real seria bom, pois revelaria “os melho-
res instintos”, enquanto o pafs oficial seria
“caricato e burlesco”. Ariano também chamava
a atencdo para o fato de que o problema da cul-
tura e da arte popular era tipico de paises for-
mados por culturas que terminaram se sobre-
pondo a outras, ndo porque fossem superiores,
mas pela imposi¢do de valores resultante do

processo de dominagdo civilizacional. Terfa-
mos assim no Brasil, visivelmente, uma cultu-
ra erudita, letrada, vinculada as academias e ao
ensino formal, em todos os seus nivels, e uma
cultura popular, transmitida pela tradigio oral
e pelo saber empirico. Para Ariano, portanto,
a chamada MPB, a “Musica Popular Brasilei-
ra”, pertenceria ao universo da cultura erudita,
e ndo da popular. A masica popular, para ele,
seria, por exemplo, a cantoria de viola, a musi-
ca de um tocador de rabeca como o Cego Oli-
veira, a musica das bandas de pifano, a musica
presente nos autos e espetdculos populares e
assim por diante. Um artista popular poderia
assim, em tese, transformar-se em erudito,
até mesmo de forma autodidata, mas nunca o
contrario. Importante frisar que Suassuna nio
estabelecia diferenca de grau, em termos hie-
rarquicos, entre a cultura popular e a cultura
erudita. Ele costumava dizer, por exemplo, que
um xilogravador popular como J. Borges é tdo
importante, para a cultura brasileira, como um
xilogravador erudito, como Gilvan Samico,
cuja obra, alids, se baseava na cultura popular.
Samico fazia, no campo da xilogravura, o que
Ariano fazia no campo do teatro, partindo das
histérias da literatura de cordel para criar as
suas pecas. J4 a cultura de massas, como o pro-
prio nome indica, seria a cultura popularizada
pelos meios de comunicacdo de massa — radio,
televisdo e hoje em dia, claro, a internet. De um
modo geral, a cultura de massas se identifica
com um discutivel “gosto médio”; é algo ligado
a moda, ao sucesso facil e por conseguinte ao
efémero. A expressdo, muito em voga nas déca-
das de 1960 e 1970 (lembremos que o célebre
ensaio de EEdgar Morin sobre o tema, O espirito
do tempo, é do inicio da década de 1960) perdeu
forca, ao que parece. Mas ainda acho atual a
reflexdo de Sergio Paulo Rouanet, em seu livro
As razdes do Iluminismo, de 1987, quando ele
afirma que o modo mais competente de liqui-
dar a cultura popular é confundi-la com a cul-
tura de massas.



“O artista reconhe-
ce que nao esta so6 no
mundo, que muitos
pensaram e realiza-
ram antes dele, e que
uma busca radical
do novo (o novo pelo
novo), como bem
demonstrou Ferreira
Gullar, é ndao apenas
“futil e suicida”, mas
incompativel com a
linguagem artistica e
com a propria condi-
¢dao humana, pois
tanto a linguagem
quanto o autor pree-
xistem a obra que
este deseja realizar.”

RL — Qual seria, entdo, a importincia da
cultura popular como material para a com-
posicdo erudita? A cultura popular pode
dar subsidios para compreendermos melhor
0 nosso pais?

CNJ — A importancia é enorme, porque a
cultura popular é uma espécie de repositério
vivo de toda uma parte da nossa tradi¢do que
foi desconsiderada, quando ndo perseguida ou
silenciada ao longo do nosso conturbado pro-
cesso histérico. Bastaria lembrar que o roman-
ce popular A4 donzela guerreira encontra-se na
base do Grande sertio: veredas, de Guimaries
Rosa, e que a musica de Villa-Lobos fundamen-
ta-se, em parte, nas rafzes populares da nossa
musica. Isto para ndo falar do Auto da compa-
decida e de todo o teatro de Ariano, do Roman-
ce d’A pedra do reino etc. Ariano defendia uma
arte brasileira, e esta brasilidade estaria na
arte popular ou na arte erudita que se baseasse

na arte popular. Este é o cerne da poética do
Movimento Armorial, que ele langou oficial-
mente no Recife, a 18 de outubro de 1970. E
preciso ressaltar que Ariano nio falava em arte
popular “nordestina”, e sim “brasileira”. Ele
tinha plena consciéncia das dimensdes conti-
nentais do nosso pais e da diversidade da nossa
cultura popular. O seu sonho, segundo as suas
proprias palavras, seria ver artistas das mais
diversas regides do pafs fazerem, em relagio
a cultura popular da sua regido, aquilo que os
artistas armoriais estavam fazendo em relagdo
a cultura do Nordeste. Nesse sentido, a cultura
popular poderia, sim, nos trazer subsidios para
uma compreensio mais profunda, abrangente,
inclusiva e generosa do pafs.

RL — Ha na obra de Suassuna uma harmoni-
zacido do antigo com o moderno?

CNJ - Sem duavida. £ dificil imaginar uma
grande obra de arte que ndo esteja inserida
em uma tradi¢do, e é por af que vejo essa “har-
monizacdo do antigo com o moderno”. Nio se
pode confundir tradi¢do com passadismo, isto é,
tradi¢do néo significa cépia do passado, adogdo
de velhas férmulas ou mera repetigio de for-
mas e solugdes artisticas consagradas ao longo
do tempo. A verdadeira tradi¢do ndo represen-
ta uma oposi¢io ao novo, ela é a prépria matriz
do novo. A tradigio constitui o manancial vivo
e inesgotavel de todas as respostas dadas por
nossos antepassados aqueles enigmas fun-
damentais, que tanto os perturbaram e ainda
hoje nos perturbam, e que podem ser sinte-
tizados nas célebres perguntas que compdem
o titulo do famoso quadro de Paul Gauguin:
“Quem somos? De onde viemos? Para onde
vamos?”. Ao se vincular a uma tradi¢do, seja
de viés erudito ou de viés popular, o grande
artista ndo pretende cultuar as cinzas dos seus
antepassados, mas a chama que os animava,
fazendo, dela, o lume que usard para iluminar
o seu proprio caminho. O artista reconhece
que ndo esta s6 no mundo, que muitos pensa-
ram e realizaram antes dele, e que uma busca
radical do novo (o novo pelo novo), como bem
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demonstrou Ferreira Gullar, é ndo apenas “fiitil
e suicida”, mas incompativel com a linguagem
artistica e com a prépria condi¢do humana,
pois tanto a linguagem quanto o autor pree-
xistem a obra que este deseja realizar. O artis-
ta, assim, cria o novo a partir do didlogo com
0s seus mortos, inserindo a sua obra no uni-
verso formado pelas grandes obras de arte que
o precederam, percebendo, numa via de mio
dupla, a presenca viva do passado em sua con-
temporaneidade e a da sua contemporaneidade
no passado. Esse conceito de tradicdo, defendi-
do por Ariano, foi também defendido e realga-
do por pensadores, artistas e poetas das mais
diversas tendéncias e linhagens culturais. Foi
o caso, por exemplo, do poeta e ensaista de lin-
gua inglesa T. S. Eliot, em seu célebre ensaio
“Tradic¢do e talento individual”, surgido, salvo
engano, na década de 1920; ou o de Fernando
Pessoa, talvez o maior poeta de lingua portu-
guesa desde Camdes, que escreveu, provavel-
mente pela mesma época: “Deve haver, no mais
pequeno poema de um poeta, qualquer coisa
por onde se note que existiu Homero”. Nio
existe vanguarda sem tradi¢do. A verdadeira
vanguarda ndo ¢ uma condicdo transitéria da
obra de arte, como muitos parecem acreditar.
Como a grande obra de arte ndo envelhece (se
envelheceu, é porque ja era velha no seu tem-
po e ninguém se deu conta disso, logo, nunca
foi, de fato, grande), a condig¢do de vanguarda
¢é algo permanente; liga-se a esséncia da obra
e & sua natureza supratemporal. E o caso, para
ficarmos em um Unico exemplo, do Dom Qui-
zote, que, escrito hd mais de quatrocentos anos,
ainda continua essencialmente novo. O Auto da
compadecida, para voltarmos a obra de Ariano,
¢ de 1955; a gente assiste a peca ou 1€ o texto
em livro e parece que tudo aquilo foi escrito
ontem. Nada, ali, envelheceu. E o mesmo se
pode dizer do Romance d’A Pedra do Reino, que
estd completando cinquenta anos de sua pri-
meira edi¢do agora, em 2021.

“O territorio da Bele-
za, em que o artista
se move, é forma-

do por um terreno
acidentado, aspero e
pedregoso, por onde
se espraia uma vege-
tacao fechada e espi-
nhenta, e os princi-
pios que conformam
uma determinada
poética sao como um
sol a apontar para
uma determinada
direcdo.”

RL - Quais os objetivos do Movimento
Armorial? Ele continua vivo e atuante ou é
algo do passado?

CNJ — O objetivo fundamental do Movimento
Armorial foi o de criar uma arte erudita bra-
sileira a partir da nossa cultura popular e, por
conseguinte, da tradi¢cdo mediterranica da qual
essa mesma cultura popular, em parte, também
descende, como um episédio peculiar, rico e
vigoroso da cultura ocidental; a partir, ainda,
do didlogo que podemos estabelecer com a cul-
tura popular dos paises do chamado “Tercei-
ro Mundo”, paises também formados a partir
da dominagdo de uma cultura sobre outras.
Fazendo isso, o Movimento pretendia comba-
ter o processo de vulgarizacdo e descaracte-
rizagdo da cultura brasileira, por um lado, e,
por outro, valorizar a arte dos nossos artistas
populares, fincados em nossas raizes indigenas,
africanas e ibéricas. Nesse sentido, vejo a poéti-
ca armorial como uma poética legitima e ainda
hoje vidvel, mas ndo a tinica possivel. Por outro
lado, os artistas armoriais ndo tiraram patente
de nada, ndo se consideravam os donos da ver-
dade nem os primeiros e tnicos a realizar uma



arte erudita fundamentada na cultura popular.
A literatura armorial, como sabemos, procu-
ra ligar-se ao romanceiro popular nordestino,
extraindo dos “romances” desse rico univer-
so as tramas de suas histérias e a ambiéncia
magica e poética que as reveste. Como eu disse
héd pouco, para escrever o Grande sertdo: vere-
das, Jodo Guimardes Rosa bebeu da dgua dessa
mesma fonte, misturando-a com a de muitas
outras que encontrou ao longo do seu caminho.
Diadorim é uma das muitas “donzelas guerrei-
ras” do nosso romanceiro popular e do roman-
ceiro ibérico, enquanto Riobaldo é uma espécie
de Fausto ou de “estudante que vendeu a alma
ao diabo”. Ao mesmo tempo, o mondlogo de
Riobaldo lembra-nos o do almocreve Antonio
Malhadinhas, do romance O malhadinhas, do
grande escritor portugués Aquilino Ribeiro,
cuja influéncia foi por Rosa negada certamen-
te num momento de vaidade, pois Rosa era,
por mais incrivel que possa parecer, huma-
no. No romance As pelejas de Ojuara, escrito
no inicio da década de 1980, Nei Leandro de
Castro também percorreu a trilha aberta pelo
romanceiro popular nordestino, baseando-se
em vérios folhetos da literatura de cordel do
ciclo cdmico, satirico e picaresco para compor
a travessia do seu personagem por terras do
Rio Grande do Norte. Mas ninguém ird, por
isso, cobrar-lhe qualquer vinculagido a poética
armorial, cujos principios ele pode ter seguido
inconscientemente ou mesmo nem ter seguido,
levado a mesma trilha palmilhada pelos artis-
tas armoriais por uma simples concordancia de
visdo de mundo, algo bastante comum no cam-
po da arte, diga-se de passagem.

Quanto a segunda parte da pergunta, a
resposta dependerd do entendimento que se
possa ter acerca do significado da palavra “movi-
mento”. Se imaginarmos um movimento como
produto de um grupo de artistas que criam
regularmente em conjunto e a partir de um

“manifesto”, por sua vez elaborado apds ampla
discussdo dos seus membros e langado publica-
mente, como uma tomada de posi¢do do grupo
em relagdo ao papel que cabe ao artista e a arte na
sociedade, ou mesmo em relagio a uma determi-
nada poética, af, talvez, nem mesmo o Armorial
possa ser considerado, de fato, um “movimento”.
Por outro lado, se encontramos, hoje, diversos
artistas, em todo o Brasil, nos mais diversos
campos da arte, assumindo-se abertamente como
“armoriais” e criando suas obras a partir dos
principios defendidos pelo Movimento Armo-
rial, ndo vejo por que nio se falar que este se
encontra em plena atuagio, pois foi exatamente
para isso que ele foi deflagrado, interessando-se,
desde o inicio, mais pela criagido do que propria-
mente pela teorizacdo, mais pela proposicdo de
uma poética de cardter geral, que pudesse ser
seguida pelos artistas individualmente, do que
pela exortacdo ao trabalho coletivo. Ndo ha,
portanto, contradigdo essencial, e sim aparente,
entre aqueles que afirmam que o Movimento
Armorial se encontra vivo e os que apontam a
sua extingdo, desde que admitindo a existéncia
de artistas que criam, ainda hoje, a partir de
sua poética. Ressalte-se que nio estou falando,
aqui, em influéncia, algo mais diluido no cadinho
em que se realiza a mistura dos ingredientes
que compdem a férmula pessoal, enigmatica
e indecifravel da criagdo artistica. O territdrio
da Beleza, em que o artista se move, é formado
por um terreno acidentado, dspero e pedregoso,
por onde se espraia uma vegetacdo fechada e
espinhenta, e os principios que conformam uma
determinada poética sdo como um sol a apontar
para uma determinada dire¢do. Para esta dire-
¢do, cada artista deverd seguir por uma vereda
proépria, por ele aberta com maior ou menor
esforco, a depender do seu talento individual e
do dominio que cada um possui do seu oficio.
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A cultura popular é hoje consensualmente
entendida como um dominio que abrange formas
de manifestagio material e simbdlica em que
se sedimentam e renovam saberes, habilidades,
crengas e tracos da coletividade que a produz,
em regime de mutuo fortalecimento da memo-
ria. Além disso, é neste lugar simultaneamente
arquivistico e inefavel, real e imagindrio, presente
e oculto, objetivo e mégico, que sobrevivem
herancas remotas de ancestrais e elementos
identitarios — alguns, notérios; outros, insuspei-
taveis — constituindo, por assim dizer, o mapa
antropolégico e o pectlio espiritual de grupa-
mentos humanos.

Em obras de extragio popular, encontram-se
tanto as raizes quanto o desenvolvimento de
hébitos e costumes, gestos verbais e axiologias
que asseguram a coesdo e a familiaridade de
comunidades imaginadas,' ciosas do seu patri-
modnio comum. Um entendimento contraditério,

Tradicao e
invencao na

cultura popular

brasileira —
certezas e
impasses

Carlinda Fragale Pate Nuriex

ora positivo, ora negativo, no entanto, se agregou
ao “popular”, ao longo do relativo pouco tempo
de existéncia histérica do conceito. Fato é que,
hoje, o popular constitui um terreno pelo qual
se transita com reservas, o mais das vezes como
um “outro” da cultura letrada, erudita, ignorando
as vinculagoes entre elas.

Mesmo pretendendo ser breves, iniciamos
pelos conceitos, para discerni-los e demonstrar
que, em constelagdo, eles se iluminam mutu-
amente e pelo que nos interessa — a dialética
da tradigdo e da inveng¢do na cultura popular
brasileira e, mais especificamente, no ambito
nordestino. Com Theodor Adorno (2009),
pensamos que “...conceitos entram em uma
constelagio. Essa constelagio ilumina o que ha
de especifico no objeto...[....] O objeto abre-se
a uma insisténcia monadolégica que é a cons-
ciéncia da constelacio na qual ele (o objeto)
se encontra: a possibilidade de uma imersio

1 O termo cunhado por Benedict Anderson (2008) refere-se a sociedades identificadas por crencas, gostos, formas

de criar e de se representar. I£ o caso de regionalismos no Brasil e no mundo.



no interior necessita desse exterior” (Adorno,
2009, p. 140-141).

O Nordeste, celeiro do mais antigo e fecundo
lugar produtor de bens culturais no Brasil, é o
habitat desta monada, substancia simples (indi-
visa) que se encontra em todas as suas partes; a
unidade espiritual que confere cardter regional
as manifestagdes criativas, materiais e imate-
riais. Uma de suas peculiaridades é ser uma
regido insubmissa a cronologias. As épocas ali
se sucedem, mas ndo desaparecem — superpdem-
-se e interagem produtivamente. Misturando-se
e se atualizando sempre, a memoria, o eco de
vozes longevas, a repeti¢do de histérias ddo
testemunho tanto do que é “cultura” quanto
do “popular”. Este dinamismo ¢é explicito nos
cordéis, cuja popularidade se encontra ainda
em franca (e mididtica) expansio, e na obra de
consagrados escritores nordestinos, dentre os
quais destacamos Ariano Suassuna (1927-2014).

Embora nascido num palacio (do governo
paraibano), Suassuna se gabava é de ter passado a
infincia no sertdo, em Tapero4, onde se encantou
com mamulengos, cantorias de violeiros, folhetos
de herdis e donzelas, santidades e fantasmagorias,
em suma, o picadeiro e a ribalta que fizeram da
sua, uma vida literaria. A manufatura popular-
-erudita tornou-se paradigmdtica nesta obra
em que o comércio das formas simbélicas e a
enteléquia de um projeto estético comparecem
até o fim —nos livros péstumos,” no Movimento
Armorial e nas aulas-espetdculos.

Como diria Jodo Grilo: “Comecemos pelo
principio...”.

1. Sobre CULTURA ja se produziram noté-
vels discussdes e uma consistente documentacio.
Mesmo emulando algumas dessas fontes, adota-
mos aqui o método etimolégico, que fornece

uma compreensdo discursiva e interdiscipli-
nar do conceito. Numa conferéncia memoravel
do professor Flavio Di Giorgi (1990, p. 127),
ouvimos uma frase que nos rendeu muitos desdo-
bramentos: “A linguagem conserva mapas que
nio correspondem mais a nenhum territério...”.
De fato, as palavras conduzem o pensamento
social a territérios que as redefinem, promovem
diferentes discursos, deliberando o que é ou ndo
pertinente para os falantes e sua visdo de mundo.

O verbete “cultura” é um desses casos de
flutuagdo semantica, no tempo e no espago, que
ilustra o ser da cultura mesma. A forma nominal,
surgida na era cldssica romana, ¢ um derivado
do verbo latino colo, -ére cujo espectro polissé-
mico remete tanto a “habitar”, no sentido de
cuidar, proteger, curar (daf “colono” e “inqui-
lino” — ambos habitam, sem serem proprietarios),
quanto a “cultivar”, significando frutificar, bene-
ficiar, instruir, honrar com veneracio, cultuar.
Tais significados se conectam estreitamente,
por remeterem tanto a sociedade rural da Roma
antiga quanto ao modelo colonial vigente por
322 anos no Brasil.” O amplo arco semantico da
acdo verbal tem a hierarquia dos significados
invertida, na fixa¢io da forma nominal “cultura”
de cuidado dispensado ao campo ou ao gado, a
palavra passa a expressar “uma faculdade, isto é,
o fato de trabalhar para desenvolvé-la” (Cuche,
1999, p 19). Com o aperfeicoamento técnico e
material dos romanos, a palavra fixa a interre-
lagdo dos campos do cultivo (da natureza) e do
culto (espiritual/mental). Este movimento ¢é
produzido pelo sufixo -ura, que designa longa
duragio e estabilidade.* Ao substantivo cultura,
-ae corresponde uma agio em plena realizacdo das
potencialidades de alguma coisa ou de alguém.

Philippe Bénéton (1975) descreve a evolugio
histérica do conceito que ressurge ao final do

2 Trata-se do Romance de dom Pantero no palco dos pecadores (2017).

3 Alfredo Bosi (1996, p. 11-15) demonstra, em mintcias, que “As palavras cultura, culto e coloniza¢io derivam do mesmo
verbo latino colo, cujo participio passado é cultus e o participio futuro é culturus”. Estas sdo, indubitavelmente, das
paginas mais cultas da critica histérico-literdria produzida no Brasil.

4 Outras palavras em que fica claro o sentido de durabilidade deste sufixo: partitura — registro musical definitivo;
literatura — texto escrito com arte, poético, que nio pode ser alterado; escritura — texto a ser respeitado e cumprido

segundo as leis (divinas ou consensuais) etc.
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século XIII francés, com a noc¢do mais antiga
de “terra cultivada”. Como as idas e vindas dos
movimentos culturais acontecem em ritmos
bem diferentes, a palavra conserva o sentido
rural até o inicio do século XVI, mas, em 50
anos, recupera o sentido figurado de “faculdade”
que predominou no latim cldssico (“cultivo do
saber”), ainda que modestamente divulgado até
meados do XVII.

O século XVIII iluminista se apropriou do
conceito, dicionarizou-o e, a partir de entdo,
os ambitos culturais sdo especificados: cultura
artistica, literdria, filoséfica, cientifica, religiosa...
Por estranho que pareca, a “cultura das terras” é
tema de um artigo da Enciclopédia, entretanto
a cultura em sentido figurado, aquela a que
os 1luministas amitdde se referem, ndo! Uma
outra dicotomia — civiliza¢do e cultura — cata-
lisa as discussdes que determinario as nagoes
hegemonicas do continente e do planeta. Nos
anos 1800, entende-se cultura como “formacio”
individual, “educacdo do espirito”, enquanto a
civilizagdo evidencia progressos coletivos. A esta
altura, as diferencas entre Franca e Alemanha
(que renderam confrontos militares ardorosos)
evidenciaram divergéncias no campo cultural:
a primeira nagdo, vitoriosa em campo de bata-
lha, ficou com a culture (fr.) e os maneirismos
medievo-cortesdos como espolio; a segunda,
derrotada, aclamou a Kultur germanica como
emblema nacionalista e da heranca classica.
Do ponto de vista das nacdes conflitadas, se a
cultura capacita os homens, a civilizagdo os livra
da ignorancia e da irracionalidade.

Jamais um binémio epistemoldgico causara
tanta discérdia. Denys Cuche (id., p. 22) consi-
dera que “o debate franco-alemio, do século
XVIII ao XX, é arquetipico das duas concep-
¢des de cultura, uma particularista, a outra
universalista” que engessam o conceito nas
ciéncias sociais e no trato das praticas culturais
contemporaneas.

No calor desse debate, entram em cena os
termos que nos interessam: cultura popular e... o
seu contrdrio (alta cultura, cultura erudita, hege-
monica, de elite, elevada et caterva). Continua-se,
como se vé, a “lutar com palavras”.’

2. Quando se fala em CULTURA POPU-
LAR, o mais comum é associd-la a bens culturais
produzidos espontaneamente pelo povo, o mais
das vezes, por populares’ (pessoas rudes e anoni-
mas). Quanto a arte popular, prevalecem nela
um consumo mais voltado as func¢des utilitarias
e rituais dos objetos criados, o autodidatismo e
o descompromisso em relacéo a preceitos esté-
ticos e paradigmas. O anonimato lhe confere
certo élan, que assume tanto certa rusticidade
quanto a observancia de um requisito: a inspira-
c¢do eficiente, expressa numa férmula consabida
e que agrade aos receptores. De fato, a cultura
popular néo cabe em parametros teéricos exatos.
Mas esse retrato também néo lhe é totalmente
fiel. Fiquemos no nicho que nos interessa — a
literatura popular.

O primeiro equivoco a assinalar é a inobser-
vancia da distidncia que existe entre uma arte
feita pelo povo (identificada na sua origem oito-
centista, romantica e etnografica, como folklore),
em relacdo a que é feita para o povo, nele inspi-
rada e por ele avalizada. A liberdade quanto a
remanufatura de temas e o arbitrio sobre as
formas colocam a cultura popular num lugar, se
nio infenso, apenas condescendente a emprésti-
mos ao jargdo académico e as litanias tedricas.
Porque, como j4 se disse, esta nio é a mediacdo
que importa ao popular, mais emocional e nada
programatico. O elemento surpresa e a pericia
no improviso sio chaves no processo criativo e
interpretativo do popular. Embora tudo parega
espontaneo, ha ali convengdes “extraoficiais”,
um catdlogo de procedimentos guardados na
memoéria popular e na lirica tecida por canta-
dores imemoriais.

5 Primeiro verso do poema de Carlos Drummond de Andrade, “O elefante” (Andrade, 1945).
6 O Diciondrio Caldas Aulete (1958, v. 4, p. 4001) cita “bando de populares” (Herculano), em que, por contaminagio
semantica, “populares” adquire o sentido negativo de “grupo desordeiro”.



O segundo equivoco diz respeito a falsa homo-
logia entre os termos dos binémios “erudito/
complexo” e “popular/simples, rudimentar”. O
campo da erudic¢io, pelo alto grau de normativi-
dade, multitude de conhecimentos e apreco pelo
colecionismo, conhece complexidades distintas
das que se verificam no campo popular. Neste, os
insumos transculturais que abastecem o imagi-
nario dos artistas populares desde os primérdios
coloniais inseminam um patrimonio inesgotavel,
nutrido pelas agdes “promiscuas” de convergén-
cia, assimilagdo e troca, em que sempre houve
divergéncias, interdicdo e preconceito.

Embora “promiscuo” e “promiscuidade” —
derivados do verbo misc re (“mesclar, misturar”)
enfatizado pelo prefixo pro- (“para adiante”) —
se referissem as inapropriadas relagdes entre
plebeus e nobres, na antiga Roma,” ambos conhe-
ceram uma significativa mudanca semantica. A
preconceituosa conotagdo social de “misturado”,
“mesclado”, “confuso”, no contexto romano, foi
suplantada pelo sentido moralista, na virada do
séc. XIX, quando as pulsdes humanas conquista-
vam prestigio® através das teorias freudianas, que
desmontavam o controle social da vida sexual
alheia. Daf resultou uma compreensdo quase
exclusivamente sexolégica do “promiscuo”.

As ciéncias soclais, mais recentemente, entre-
tanto, resgataram o sentido forte (originario) de
promiscuus e, por extensdo, de “promiscuidade”,
com a conotagio sociolégica de “mistura”, “(des)
organizacdo” (que pressupde uma ordem sendo
desfeita em vista de outra), “miscelanea”, nota-
damente em andlises sociolinguisticas, histérias
de mentalidades e estudos inter- e transculturais.

Este artigo adota ambos os termos na
perspectiva produtiva de “mistura”, apontada
por Silvano Peloso, lusitanista e brasilianista
da Universidade “La Sapienza” de Roma, ao
analisar a cultura popular nordestina. O fil6-
logo italiano demonstra que as manifestagoes

culturais insipientes da regido se consagraram e
tornaram-se emblematicas do patrimonio popu-
lar gracas a eficiente combinacdo de temas e
formas locais e al6genas. E essa liberdade irres-
trita no manejo de materiais heterogéneos que
evidencia o tragco promiscuo, primeiramente,
na perspectiva dos contetidos; j4 na perspectiva
da producio e da recepgdo de textos, evidencia-
-se o cruzamento de técnicas da oralidade e da
escritura. Assim exposto o mecanismo, nio custa
reconhecer a promiscuidade como uma “carac-
teristica do popular em si” (Peloso, 1996, p. 7).

A “poética” popular do Nordeste dispara
quanto a variedade temética, ao volume do
acervo e a qualidade da produgdo — em termos
de inventividade, elaboracio textual e virtuo-
sismo na performance — grandemente calcados
na fenomenologia da voz (isto é, em fungéo das
propriedades fisicas e dos efeitos psiquicos da
voz). Paul Zumthor foi pioneiro ao detectar a
riqueza e atualizar a abordagem dos cordéis
nordestinos. Em 1980, a literatura popular do
nordeste brasileiro foi tema de um artigo do
medievalista francés, “L’écriture et la voix (d'une
littérature populaire brésilienne)”, publicado na
Revista Critique n’ 394, dedicada as Littératures
populaires: du dit au écrit.

Deve-se a Zumthor a nomeagio das poéticas
da voz, diferenciadas das poéticas da escritura
(tradicionais e consagradas), e mesmo da lite-
ratura oral, transmitida pelos signos da fala e
enunciada pela boca, canal de emissio da voz,
portanto, de oralidade. Restrita & produgéo fisica,
a oralidade se distingue da vocalidade, caracte-
ristica especifica da voz, que transcende a fala,
porque ndo estd constrangida a condigdo signica,
tem materialidade (tom, timbre, altura, registro,
andamento), além da “tactibilidade do sopro”
(espessura vocal, entonacdo, versatilidade), o
“colorido” (apogiaturas, glissandos, trinados,
ornamentos...) e a “ritmicidade” (cadéncias,

7 O registro mais antigo do vocdbulo é de finais do século I a.C., na obra do historiador Tito Livio, que o citou
numerosas vezes (0 que demonstra que era um termo conhecido).

8 No Diciondrio de Etnologia e Sociologia Baldus e Willens, 1939), consta, referente a “promiscuidade”, a laconica
definicdo: “restrito as relagdes sexuais desregradas” J4 no verbete “sexo”, a explica¢do ¢ alentada, adotando o

sentido moralista de promiscuidade. Sintomatico...

29



30

| REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL |

aceleragdes, sincopes etc.), que ddo personalidade
a enunciagio vocal. Se a oralidade implica tudo
o que em noés se enderega ao outro (Zumthor,
2010, p. 203), a vocalidade, porque conjuga voz
e corpo no fabrico da comunicagéo, é uma espé-
cie de teatralidade: através dela amalgamam-se
canto, jogos de voz, gesto, mimica, danca, além
do calor da voz (Zumthor, 1988, p. 145).

O impulso nos estudos sobre as poéticas da
oralidade/vocalidade repercutiu na abordagem
que Peloso faz dos cordéis nordestinos: neles, o
scholar exalta a qualidade, exatamente porque
concebidos e executados em “regime de orali-
dade”, associados a uma performance, num “lugar
de ressonancia da voz” — o sertdo (Zumthor,
19938, p. 17). Os ventos sopravam para o ponto
de convergéncia entre a erudi¢io filolégica e o
territério onde a cultura europeia e sua tradigiao
literdria vicejaram.

Do ponto de vista histérico, esta investiga-
¢do nasceu com o historiador Robert Mandrou
(1921-1984), que denominou os milhares de livri-
nhos reunidos na biblioteca de Troyes, muitos
deles de capa azul e destinados a “venda ambu-
lante”, como littérature de colportage (um titulo que
¢ a traducdo de sua finalidade). Essas brochuras
que integram a Bibliotéque Bleue’ constituem
a primeira producdo impressa concebida para
o grande publico. Inicialmente, o objetivo era
popularizar, “recontados” e a baixo custo, textos
destinados a académicos. O empreendimento
interessou a mestres-impressores de outras
cidades, fazendo com que ele se expandisse
pela regido. Com esta biblioteca, inaugurou-se
a produgdo inédita de livros de baixa qualidade,
com contetido simplificado e repertério limitado
de titulos.

Roger Chartier, em continuidade a investiga-
¢do de Mandriou sobre esta primeira experiéncia
de literatura massiva, demonstrou que, sob a
aparente “iconoclastia” do projeto (afinal, gran-
des obras se sujeitavam a vulgarizag¢do) havia

uma esmerada rede de relagdes subjacentes
— da elaboragio a edigio, impressdo e difusio
até a recepgdo pelo publico ouvinte e leitor da
Franca rural. Além disso, apontou que as criagdes
populares recebiam influéncias das cantigas, dos
romanceiros, manuais praticos e contos de fada,
da Commedia dell’arte e do teatro vicentino até
os classicos e escritos religiosos. Os enredos
passavam por adaptacdes e filtragens; os textos,
por modifica¢des discursivas, além de incluirem
ilustragdes e recursos graficos (xilogravuras)
que tornavam o produto ainda mais atraente.
Dois outros pesquisadores fundamentais do
popular sdo Mikhail Bakhtin (1895-1975) e Carlo
Ginzburg. O primeiro revoga imperativos que
consagravam o monopdlio cultural aos cléssicos,
e promulga a valorizagdo da cultura popular em
bases conceituais (polifonia, carnavalizagéo, hete-
roglossia etc.) que alteram o papel das classes
subalternas quanto a circulagio, assimilagio e
interpretacdo de textos. O segundo é pioneiro
da micro-histéria e da histéria cultural: seus
livros esmiticam a cultura das “classes subal-
ternas”, para demonstrar que a circularidade de
insumos culturais entre os dois niveis sociais (o
“subalterno” e o “dominante”) é constante. Sagaz,
Ginzburg embute numa pergunta retérica a
resposta que custa a visdo hegemdnica admitir:

Até que ponto os eventuais elementos da cultura
hegemonica, encontrdveis na cultura popular,
sdo frutos de uma aculturagdo mais ou menos
deliberada ou de uma convergéncia mais ou
menos espontdnea e ndo, ao contrdrio, de uma
inconsciente deformagdo da fonte, obviamente
tendendo a conduzir o desconhectdo ao conhe-
ctdo, ao familiar? (Ginzburg, 1987, p. 18).

Todos esses dados indicam que a literatura
popular, desde seu nascimento na Europa, tem
sua complexidade, s6 que nio na dire¢do das
classifica¢des e hierarquias poetolégicas, mas

9 As brochuras alcangaram enorme procura entre 1600 e 1830. O adjetivo blex indica menos a cor da capa que o tipo
de leitura oferecida: versio leve, sintética, em linguagem popular, de textos candnicos. Néo se exclui, porém, que

pessoas cultas e urbanas os lessem também.



na da miscigenagio de fontes e da invencio de
uma poética e de uma retdrica premidas por
ditames socioculturais. Ndo h4 rebaixamento,
nem adulteragdo de temas, mas obras e autores
consagrados, em virtude da movéncia'® textual
(sem hierarquizag¢io) e mudanga de esfera de
produgdo. Trata-se de uma nova linguagem, com
dimensdo palimpséstica e em didlogo intertextual
com a tradi¢do a que pertence, para receptores
que privilegiam o que lhes é familiar e préprio.

Em solo nordestino, a remanufatura dos
folhetos'' ibéricos associada a poética perfor-
matica violeira torna-se, além do mais, a pedra
de toque de um fildo investigativo que mudou
a percepcdo critica sobre a produgdo cordelista
“d’além-mar”.

3. No contexto da cultura popular brasileira,
as narrativas represam contetidos oriundos de
tradi¢gdes muito diferentes (europeia, indigena
e africana) e imagindrios fabulosos, combinando
visdes de mundo heterdclitas. Por outro lado,
elas ndo se dissolvem, seja porque se originam de
materiais tradicionais, seja pela 4gil propagacio
que as distingue. Nelas cabem todos os tipos de
expressdo artistica e cultural, fomentando novos
enredos e recolhendo imagens e textualidades
extralinguisticas que as promovem ao patamar
da Literatura Popular. Nio a toa, a cultura popu-
lar no Brasil tem sua origem nos pliegos sueltos
ou “folhetos volantes” que aqui chegaram com as
caravelas, miscigenaram-se por todo o periodo
colonial com narrativas indigenas e africanas, e
adentraram, ja mesticadas, pelo periodo republi-
cano, metamorfoseadas nos cordéis, ja famosos
em fins do século XIX.

A peculiaridade da literatura de cordel
nordestina estd em se construir pela vocali-
dade. Seu maior trunfo é a identifica¢do imediata
com o publico, o que decorre da enunciagio
descontraida. Na verdade, os cordelistas reali-
zam pelejas memordaveis, improvisando com
garbo e expertise. Mas uma das razoes pelas

quais os cordéis fazem sucesso é a constincia
de protagonistas tipicos, diferentes das perso-
nagens teatrais (complexas, em busca do “ser ou
nio ser” que os leva a ribalta). O cantador nio
veste a mascara das personagens; as tipificacoes
oferecem imediato reconhecimento do papel,
que é investido de fora para dentro, nas figuras
do cordel. Textos relativamente simples, com
alta receptividade, baseados em temas de ampla
circulaciio, veiculados através de convengdes e
de uma dicgdo prépria, atravessam geragoes e
mantém seu publico fiel. Sabemos, porém, que
é nas simplicidades que se insinuam as comple-
xidades do popular.

Nos cordéis, as matrizes da literatura popular
sdo claras: enredos descontinuos; reincidéncia da
parédia em versdes respeitosas ou satiricas de
fontes elevadas; férmulas expressivas e gestos
nitidamente convencionados (tracos warburguia-
nos ja mencionados); mistura de géneros; manejo
do distanciamento, pelo cantador, em relagio a
um publico participante, simulando uma quarta
parede para mostrar (quase brechtianamente) o
que lhe interessa; técnicas vocais e virtuosismos,
sem prejudicar o ritmo do texto ou a forca das
palavras; recorrentes intertextualizagdes... Tudo
isto junto e misturado, dando provas do talento
dos poetas violeiros.

Acrescente-se a isso — 0 mais importante: a
participagdo do ouvinte/leitor no evento. Este,
com maior ou menor consciéncia, ¢ membro
da uma comunidade culturalmente determi-
nada, cujo suporte predominante é oral. Ele
dialoga com a tradic¢io, seleciona topicas (lendas
proverbiais, sagas fabulosas, fatos da atualidade,
histérias de santos ou aventuras do diabo etc.)
e elege seus temas preferenciais. Neste pacto
cultural com o autor oculto que compartilha
com ele a oitiva encantada, o ouvinte reatualiza
o gesto primordial da tradi¢do — tra-di-tio— cuja
raiz (indoeuropeia) do-, gera o dare latino, que
significa, evidentemente, “dar”, mas agdo (suf.
-ti0) de dar como determina a tradigdo, através

10 Outro termo da armadura conceitual de Zumthor (1981).
11  Forma escrita, ndo necessariamente impressa, difundida por cantadores e recitadores ambulantes na Peninsula.
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(pref. trans-) da mao. Constitui-se a partir desse
gesto verbal a corrente que ritualiza a sobrevi-
véncia daquilo que se recebe com o calor das
maos ancestrais, a tradi¢io mesma.

Stricto sensu, a palavra traditio ja nasce concei-
tual, comprometida com o campo da transmissiao
de um texto literario, doutrina, costumes, crencas
etc., que sobrevivem de geragdo em geragao. Os
valores simbolicos aqui envolvidos ultrapassam
esse breve comentario. Vale a pena, todavia,
mencionar certa particularidade do transporte
desta heranga cultural por via actstica, verbal
e musical, concretizdvel pela voz que atinge seu
carisma maximo cantada. Sdo as faculdades do
akoitein grego (“ouvir”) que acolhem os sons
vocais e instrumentais langados, como flechas
sonoras e agudas (It. acutae), acusticamente, aos
ouvidos. Estes, buscados, acolhem os sons.

Todo esse dinamismo de traditio s6 se realiza,
entretanto, dialetizado com inventio (a inven-
¢d0) que consagra a perpetuidade a que aspira
toda tradi¢do histérica e antropologicamente
constituida. A rigor, inventio s6 se realiza como
reinvencdo, versio renovada; as vezes, 0 avesso
ou averso da primeira.

“Invencio”, pelo étimo, é “ago e efeito de vir”
de uma ideia, criagdo, descoberta, inovagio, algo
que tem o selo do engenho e da interioridade
(cf. pref. n-). A forma do supino ventum (“para
chegar”) é que atribui este valor de algo que
vem e é homdnimo do préprio “vento”, o sopro
criativo que chega. O latim resolveu as ambi-
guidades contidas no vocabulo inventando o
substantivo znventum, -1, um neutro, do qual saem
“Invento” e a prépria “inveng¢io”, termos eruditos
criados no século XVI, ilustrando também a
propria capacidade de inventar que parece ter
sido insuflada pelo advento de nossa existéncia
como terra miraculosa, sonhada, a espera do
descobrimento.

4. O fluxo continuo de caravelas portugue-
sas e de outras embarcacdes estrangeiras que
se langavam a travessia maritima vers le Sud a

um s6 tempo assegurava a ocupagio do territé-
rio exuberante e atrafa aventureiros desejosos
de enriquecimento, na linha das experiéncias
evanescentes que circulavam a respeito das terras
transatlanticas.

A convergéncia de imagindrios diametral-
mente diferentes — o europeu e o nativo, o
humanista e o primigeno, o culto e o ignaro
— gerou o modo popular de criar e recriar,
afirmando e/ou vulgarizando temas, enredos,
personagens e paradigmas do conjunto de subs-
tratos que integram o painel cultural do Brasil
colonia. A manufatura popular destes materiais
reedita as condic¢des de producio que lhe sdo
proéprias no nordeste brasileiro: aqui também
comparecem tracos promiscuos, tais como a
mescla de técnicas orais e escriturais; a adogio de
um registro formular esptrio; o embaralhamento
das fases de produgdo e recep¢do em textos que
se constituem como espetaculos. Mas, inédita e
irrepetivelmente, o surgimento da cultura popu-
lar no Brasil vai além, no quadro comparativo
das culturas populares em ambientes coloniais:
no nordeste brasileiro, a Idade Média europeia
e, em especial, dos ibéricos n totum sobreviveu
nos trépicos, quando j4 se esgarcava na Europa.

Nio é exagero dizer que o Brasil constituiu o
mais contundente caso de transferéncia cultural
ocorrido na aurora da modernidade. “Contun-
dente” pela extensdo territorial imensuréavel
alcancgada, a partir das poucas negociagdes com
as populagdes nativas e da implantagio inopinada
do modelo colonial europeu, mas sobretudo
pela longa duracdo do processo, que premiou a
todos os que imaginaram a conquista da mais
fantastica das “ilhas” atlanticas antes mesmo de
sua descoberta. Mesmo depois de descobertas
e sabendo-se que nio eram exatamente “ilhas”,
elas continuaram a sé-lo (Cachey, 1995). Haja
vista o Brasil ter sido imediatamente batizado
como Ilha de Vera Cruz, antes mesmo do reco-
nhecimento do territério."

Desde a Antiguidade, sonhava-se com paisa-
gens guardadas além do mirifico Jardim das

12 Esté claro que ja se conheciam as dimensdes continentais da costa brasileira. Mas esta ¢ uma outra histéria.



Hespérides, situado as bordas das Colunas
de Hércules, pértico aberto as primicias do
ocidente renomeado Estreito de Gibraltar no
medievo islamico. A imaginagio fabulosa dos
antigos e a culpa original dos medievais cris-
tdos flutuam neste oceano inclemente onde a
Atlantida submergiu, monstros conspiravam, e
terras incognitas, pervertidas pela abundancia
de delicias, se ofereciam a quem atravessasse
aquele Rubicdo moderno. As escondidas de
espanhodis e flamengos, fidalgos, navegantes e
degredados desembarcaram na ferra papaga-
lorum dispostos a conquistar o parafso terreal
concebido séculos antes.

Pois é... Um lugar chamado Brasil existia
no imagindario europeu bem antes do inicio das
grandes navegacoes... Mesmo nos mapas mais
rudimentares que antecederam as ambicionadas
cartas dos nautas de Sagres ou de I'landres, ja
constavam registros sobre certa ilha O’Bragir,
pertencente ao arquipélago de Sdo Brandao.
Ela aparece num mapa cataldo de 1325-1330
como uma das Ilhas Benaventuras, a sudoeste
daIrlanda. Ali, poemas narrando as navegagoes
de Sdo Branddo, um monge irlandés, sofre-
ram a aderéncia da mitologia céltica (Holanda,
2010, p. 256-259). A ilha fantéstica do Brasil,
estreitamente vinculada a mitologia do Santo,
pertence a antiga tradi¢do céltica preservada
até hoje. O nome, por conseguinte, ndo tem a
ver com as plantas que contém um pigmento
cor de purpura, conhecidas como “brasil” e
“verzino”, ainda que elas também florescessem
na costa brasileira.

Como se vé, o Brasil é um caso de todo pecu-
liar. Nasceu de uma lenda que se materializou
em 1500. Foi o “parafso perdido” que precisava
ser reencontrado. O nome que navegantes anoni-
mos lhe atribufam tornou-se o topénimo que se
consagrou; prevaleceu sobre os nomes cristdos
propostos — dos quais ninguém mais lembrava,
ao fim do primeiro século de colonizagdo. Ja af

se vé que a cultura popular intervém no sistema
da cultura hegemonica por agdes microlégicas,
porém eficientes e duradouras.

A transplantagdo da tradigdo europeia da
praga publica desborda da vida cultural nordes-
tina, que assegurou a preservacio de repertorios,
férmulas poéticas e da histéria cultural da prépria
literatura europeia. Embora este modelo tenha
aportado no Brasil de forma intransitiva (sem
a garantia da receptividade que conquistou em
povoagdes minguadas, mas com muitos analfabe-
tos), rapidamente ele transitou pela via popular
e ndo excludente, partilhada por colonizadores e
subalternos, como na Europa. Folhetos volantes,
romances de cegos'’ e cantorias animaram a
vida cultural da colonia, principalmente onde
ela fo1 mais danificada, em solo agucareiro e de
pecudria extensiva.'*

5. Um dos testemunhos mais veementes de
transferéncia da cultura popular da Peninsula
Ibérica para o Nordeste brasileiro é a obra de
Ariano Suassuna. Como um dos maiores e mais
completos escritores da literatura brasileira,
com farta bibliografia critica e obras-primas em
seu repertério, vamo-nos valer dele para unir as
pontas tedricas desta explanacdo, articulando
nosso triunfo literario com o que mais contems-
poraneamente se vem discutindo em torno da
cultura popular.

Suassuna, bem a seu estilo, surpreendeu a
todos com uma obra péstuma — Dom Pantero
no palco dos pecadores (2017) — que retine dois
livros, O jumento sedutor (Livro I) e O palhago
tetrafonico (Livro II). O conjunto é caudaloso,
mais de mil paginas, ainda que o texto venha
entremeado por figuras ao estilo xilografico,
grafismos, desenhos, em diagramacio esmerada
e afavel. A epigrafe é fiel ao método do autor
— “Autobiografia musical, dancarina, poética,
teatral e video-cinematogréafica”: ilustrada e espa-
lhafatosa. Ndo h4 linha reta, no modo popular.

18 Originalmente chamados coplas de ciegos (“disticos de cegos”), eram narrativas truculentas, cheias de peripécias,
orais ou impressas, recitadas por mendigos cegos que os vendiam ou recitavam por esmolas.
14 As aporias do sertdo estdo muito bem descritas em dois autores: Castro (2001) e Moraes (2003).
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Os voltejos, acumulacdes e suspensdes, assim
como os cultismos, simplismos e contradigdes,
banalidades e iluminagdes sublimes fazem parte
da retérica barroquista, brincalhona e dramatica.
P&e promiscuidade nisso!

O efeito “vendaval” da leitura deriva das
instancias narrativas, a comegar pela super-
posicdo de protagonistas, com Dom Pantero,
pseudonimo do personagem Antero Savedra,
por sua vez um dos heterdnimos represados na
sigla A.S., também usada por seus trés irméaos
— o dramaturgo Adriel Soares, o poeta Altino
Sotero e o romancista Auro Schabino. Todos
foram educados pelo tio ensaista, Antero Scha-
bino, obviamente remissivo ao préprio Ariano
Suassuna. As muitas vozes de A.S. repercutem
no romance polifénico e se materializam na
“Ilumiara” — grande projeto cultural de Suas-
suna: o anfiteatro de ancestrais representados em
monolitos esculpidos que se torna um dmphlalos
(“umbigo do mundo”, como o foi Delfos para os
gregos antigos), para a celebra¢do da memo-
ria e da cultura popular (a exemplo da praga
publica, das feiras e do circo europeus). A Pedra
do Reino, inaugurada, em 1995, em Sdo José
de Belmonte (sertdo de Pernambuco); nasceu
antes de Dom Pantero..., a ilumiara poética, obra
testamento-testemunho, gestada por 33 anos.
Estdo a servigo da meméria popular.

Ariano Suassuna, com suas aulas-espetaculos,
e Antero Savedra, com suas cartas, sdo mestres
da vocalidade e da performance, atos de comu-
nicacdo sem filtro — presencga concreta no gesto
alegérico da leitura; tactibilidade do sopro e eco
de presenca na escrita; materializagdo da voz e
onirismo do/no texto poético.

Nio é fortuito pensar que o conjunto da obra
de Suassuna evoca as “tradigdes inventadas”
descritas por Hobsbawm (1997), estabelecidas
por regras tdcitas, porém abertamente aceitas,
respeitadas e inseridas nas dinamicas do contexto
em que elas sobrevivem. As medidas de preser-
vagdo e implementagio dos discursos populares,
como Kenneth White (1987) o demonstrou,
trazem a reboque um campo cultural que reco-
nhece o nomadismo intelectual ocorrido em

outros tempos, capaz de restaurar as viagens
da imaginacdo de outrora e fomentar as de hoje.

6. Encerramos com um adagio: “Uma cultura
é sempre mais do que uma cultura”. A abertura ao
outro ja ¢ uma das dinamicas culturais, abertura
intra- e intercultural, no &mbito de uma mesma
cultura e entre culturas diferentes. Prova é que
o intimo de uma cultura se exprime também
em outras culturas. Nos embates entre o que é
proprio e o que se trocou com outras culturas,
é que ela se afirma, se fortalece e se enriquece.

Os parametros conceituais relativos a cultura
popular e a materialidade que eles assumem na
obra de Suassuna — brasileira porque essen-
cialmente nordestina, e mundial porque refrata
pensamentos e sentimentos universais —endos-
sam a voz de I'ldvio Di Giorgi que escutamos hé
décadas. O popular e o erudito, distanciados pelas
teorias, sdo “farinha do mesmo saco”: aquela, ao
dele sair, logo o reabastece. De forma aguda e
continua, no ambiente nordestino, esse circuito
se inicia gracgas a centelha popular que, genuina,
brilha, no corpo da cultura brasileira.
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Noticias sobre o
mundo cultural
popular brasileiro
— palestra-recital

Antonio Nébrega

Aula inaugural da Fiocruz, Sao Paulo, 20 de Sou Pataxd,

agosto de 2021

Sou Pataxd,
sou Xavante e Cartrt
lanomamz, sou Tupi,
Guarani, sou Carajds.
Pancararu,
Carijo, Tupinayjé,
Potiguar, sou Caeté,
Fulnio, Tupinambd.

Depois que os mares
dividiram os continentes
quis ver terras diferentes,
af pensei: “vou procurar
um mundo novo,

14 depois do horizonte,
levo a rede balangante

pra no sol me espreguicar”.

Eu atraquei

num porto muito seguro,
céu azul, paz e ar puro,
botei as pernas pro ar.
Logo sonhei

que estava no paraiso
onde nem era preciso
dormir para se sonhar.

sou Xavante e Cariri,
lanomama, sou Tupz,
Guarani, sou Carajds.
Sou Pancararu,
Carijo, Tupinayjé,
Potiguar, sou Caeté,
Fulnié, Tupinambad.

Mas de repente

me acordei com a surpresa:
uma esquadra portuguesa
velo na praia atracar.

Da grande nau,

um branco de barba escura,
vestindo uma armadura
me apontou pra me pegar.
Assustado,

dei um pulo 14 da rede,
pressenti a fome, a sede,

eu pensel: “vdo me acabar”!
Me levantel

de borduna ja na mio,

al, sentl no coragio:

o Brasil vai comegar!

Sou Pataxé...’

kK

1 Trecho da cangdo Cheganga. Autores: Antonio Nébrega e Wilson Freire.



Cantar e tocar cancdes é algo que sempre
me agrada fazer. Conversar sobre os estudos
e reflexdes que ando fazendo sobre a cultura
brasileira — sobretudo a sua vertente popular —
também ¢é algo que muito me motiva. O desafio
estaria em acomodar os dois programas em um
s6. Quais as cangdes que glosariam os temas que
eu escolheria? Ou melhor, quem irrigaria quem?

Resolvi pensar de outro jeito e decidi: as faixas
—fala e cang@o — correrio de modo independente
embora mantendo lagos de consanguinidade
cultural. A das cangdes terd como referéncia o
universo das modalidades poéticas praticadas na
arte da cantoria nordestina. Sextilhas, martelos
agalopados, décimas de sete, carretilhas etc.
compostas por mim com os parceiros Wilson
Freire e Braulio Tavares trardo algo de nossas
visdes sobre o atual momento brasileiro. Na
faixa das falas apresentarei algumas reflexdes
que ando fazendo sobre as manifestagdes cénicas
do mundo cultural popular brasileiro.

FALA 1

Acredito que muitos de nds ja lemos ou
escutamos que o Brasil é um pafs de vasta “diver-
sidade cultural”. Esse conceito tem a tendéncia
de arrastar consigo mais dois outros: o de que o
Brasil é igualmente um pafs multicultural, e que
nele coexistem varios Brasis. Tenho para mim
que essas afirmacdes merecem alguns ajustes.

Selecionei a seguinte lista de produgdes e
atividades culturais que fazem parte da agenda
regular do paifs: Festival de Bois em Parin-
tins, Para. Concerto da Orquestra Sinfonica
Heliépolis, periferia da cidade de Sdo Paulo.
Roda de samba na quadra da Mangueira, Rio
de Janeiro. Festival de Bumba meu boi em Séo
Lufs, Maranhio. Apresentagio de companhia de
danga contemporanea no Teatro José de Alen-
car de Fortaleza, Ceara. Sio Jodo na cidade de
Campina Grande, Paraiba. Roda de capoeira no
alto da Sé de Olinda, Pernambuco. Sessio de
Batuque em Porto Alegre, Rio Grande do Sul.
Curso sobre Nietzsche na casa do Saber, Sdo
Paulo. Torneio de Slam em Brasilia. Orquestra
de frevo no Teatro Santa [zabel, Recife. Festival

operistico em Manaus, Amazonas. Cantoria
pé-de-parede em Sdo José do Egito, Pernam-
buco. Jam session em Gravatd, cidade do interior
pernambucano. Quinteto de cordas dedilhadas
em Recife, Pernambuco. Axé-music em Sdo Paulo
no aniversario de Sdo Paulo. Apresentacio de
Choro na Basilica de Garanhuns em Pernam-
buco etc. e etc.

Se examinarmos a origem de cada uma das
manifestagdes dessa lista, constataremos que elas
provém unicamente de duas fontes: da corrente
cultural popular brasileira e da ocidental ou euro-
peza. Conceituo a locugio corrente cultural como
uma faixa de cultura de significativo tempo de
existéncia, marcada pela presenca de um deter-
minado conjunto de valores, constituida de um
expressivo plantel de representagdes simbélicas
de caracteristicas proprias e intercomunicantes.

A corrente popular brasileira é jovem e
autoctone. Seus contetidos sdo em sua quase
totalidade resultantes dos encontros ocorridos
aqui nessa parte do planeta, entre matrizes e
formas simbélicas — ou fragmentos delas — oriun-
das dos estoques culturais de indigenas, africanos
e portugueses, os grupos étnicos constituintes
dos nossos “Ironcos Formadores”. Na lista-
gem acima, Roda de Samba, IFestival de Bois
em Parintins, Cantoria pé-de- parede, Roda de
choro, entre outras, sio alguns dos eventos que
caracterizam essa corrente de cultura.

A corrente cultural ocidental ou europera, dife-
rentemente, tem nas narrativas, crencas, valores,
modos de agir e pensar de origem greco-latino-
Judaico-barbaro-arabe-cristd, os contributos que
amarcam. No catdlogo acima, sdo representan-
tes dessa corrente de cultura o Balé, a danca
contemporanea, o género literario romance, a
orquestra sinfonica, o jazz, rock, slam, hip-hop,
entre varios outros.

MINHA NAU
(Antonio Nébrega e Wilson Freire)

A minha nau
ndo navega no oceano.
A minha nau
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ndo navega nesse mar.
A minha nau

$0 navega noutro plano.
Oh! Marinheira,

me ensina a navegar.

A deriva pelo cosmos

numa Nau Catarineta,

vejo os bilhdes de marujos
desta nossa Nau Planeta.
Sédo passageiros piratas,
levam o verde, ouro e prata,
tripulantes pernetas.

Terra, terra, terra, terra,
nave-mée que me pariu.
Que me deu o fogo e o ar,
agua do mar e dos rios.
Ancoramos em teu porto,
ainda usamos teu corpo,
como quem te invadiu.

Meu planeta solitario

na imensidao perdida,
como um Quixote dos céus
sonho tua reconquista.
Dessa Nau celeste e alta,
eu, um errante argonauta,
volto a gritar: terra a vistal

Oh! Marinhetra,
me ensina a navegar.

kg

Na fala anterior apresentei as duas grandes
correntes de cultura que frequentam o pafs.
Entre ambas, a ocidental é a dominante na quase
totalidade dos aspectos. E a cultura das classes
sociais de maior poder aquisitivo e de maior
escolaridade. No tocante as atividades culturais
do pais, as suas realiza¢des habitualmente contam
com subsidio ou incentivo institucional, seja
privado ou oficial. A corrente popular, de modo
diferente, raramente conta com apoio institucio-
nal. Trata-se de uma cultura que foi, e continua,
se desenvolvendo por meio dos individuos das

classes pobres e socioeconomicamente subalter-
nas do pafs. E uma cultura que se constréi pelas
bordas, margens e, muitas vezes, clandestina-
mente. Apesar disso, trata-se de uma cultura de
muita riqueza simbélica e de extensa presenga
no pafs. Razdo que vem corroborar com o falso
entendimento de que o Brasil é um pafs multi-
cultural, como vérias vezes ouvi em rela¢io ao
carnaval de Recife.

Nesse evento, quem acompanha a passagem
de um grupo de Caboclinho, seguida pela de
um Maracatu que, por sua vez, antecede a de
uma orquestra de frevo com passistas a frente
etc., provavelmente endossard essa ideia. Ndo
percebera com facilidade que essa diversidade
de género de manifestacoes estd conformada
dentro de uma grande unidade: Caboclinho,
Maracatu, Frevo, Carimbdé, Tambor de crioula,
Escola de samba, Afoxé, Capoeira, Martelo
agalopado etc. e etc. sdo manifestagdes cujas
artérias se comunicam entre si. Em sua quase
totalidade nasceram do encontro de matrizes e
representacdes simbdlicas oriundas dos estoques
dos grupos do tronco tupi-guarani, os indigenas
que ocupavam a maior parte da costa brasileira
durante os séculos iniciais da colonizagio, com
as dos africanos, gente majoritariamente inte-
grante da grande familia etnolinguistica banto
da Africa Central, com as dos lusos das classes
sociais pobres egressas, predominantemente, da
regido Norte de Portugal. Manifesta¢des indio-
africano-lusopopulares. Mestigas.

Para que essas manifestacdes se formassem,
foram necessarios, todavia, que alguns eventos,
praticas e procedimentos, a que denominei de
“Mitos Fundadores”, ocorressem. Sio eles:

— As comitivas festeiras e as manifestacdes
teatrais de ascendéncia portuguesa ligadas
ao ciclo da natividade;

— As reunides de procedéncia africana diver-
sionais, de cura, adivinhacio e devocionais,
denominadas de batuques, calundus e
candomblés, entre outras denominagoes;

— O procedimento de coroagio de Reis de Congo
consorciado as festas e ritos das [rmandades
Catolicas negras;



— A atividade catequética dos jesuitas;

— As festas anuais — Carnaval, Natal (os doze
dias), Sdo Jodo e as locais e regionais dedi-
cadas aos santos catélicos.

MINHA VOZ NAO SILENCIA PORQUE
POETA NAO CALA
(Antonio Nébrega-Wilson Ireire)

Nem na faca, nem no grito,
nem na tapa, nem ha bala,
nem na forca, nem na forga,
nem na dor que a tudo estala.
Minha voz ndo silencia

porque poeta ndo cala.

Nem no agoite, nem no tiro,
nem na lanca que empala,
na angl’lstia, na tortura,
nem na morte que avassala.
Minha voz ndo stlencta
porque poeta ndo cala.

Minha voz vem do peito e da garganta
de Homero, de Lorca e Lourival,

Bob Dylan, Leminski e Jodo Cabral,

de Camoes, de Cecilia que encanta.

E a voz que exalta, grita e espanta

a amargura, a tristeza, e a tudo embala.
Eo grito do mundo, da senzala,

de Drummond, Vilanova e Neruda.

Da beleza e do sonho ndo desgruda...
E que a voz de um poeta nunca cala.

Nem no fogo, afogado,

nem no édio que embala,
nem no berro, nem no ferro,
nem na cela, sem a fala.
Minha voz ndo stlencta
porque poeta ndo cala.

Nem na tranca, nem no tranco,
nem no tronco da senzala.
Nem na trama, nem no golpe,
na mentira que entala!

Minha voz nao silencia
porque poeta ndo cala.

O racismo, a mentira e a opressio
sdo doencas dos tempos, sdo as cdries
que alimentam terrores e barbaries,
abrem portas para a destruicio.

A poesia é uma arma, é munigio,

um antidoto, o fortim, o sentimento
libertério e liberto como o vento,
que na paz se encerra e principia.

A poesia é escudo e armamento
contra o 6dio que cega e silencia.

Aquelas praticas, costumes, eventos — 0s
“Mitos Fundadores” — se fixaram primeiramente
nas regioes de maior movimentacdo econdmica
do pafs, as capitanias da Bahia e de Pernam-
buco, dreas onde, como se sabe, se desenvolveu
a extragio canavieira.

Nas principais vilas e povoagdes dessas capi-
tanias, em senzalas, terreiros, quintais, rogas,
vielas, ruas, pragas, barracoes, largos e pétios de
igrejas, semana apds semana, més apés més, ano
ap6s ano, século atras de século, por meio daque-
les procedimentos e praticas que identifiquei
como “Mitos Fundadores” — repito — um conti-
nuum de trocas simbélicas foi dando nascimento
a cortejos, batuques, dancas, formas teatrais,
cantorias etc., instituindo, fundando, instaurando,
portanto, uma corrente de cultura particular.

Uma segunda etapa de fusdes de bens
simbdlicos do mundo cultural popular se deu por
conta das caracteristicas e processos economicos
em que o pafs se forjou. A natureza ciclica das
atividades econdmicas brasileiras foi um fator
determinante na constitui¢do da diversidade
dentro da unidade cultural do pafs. Como os
ciclos — cana de agticar, mineracéo, algodao,
borracha e café, entre os principais —, ocorre-
ram em areas e momentos distintos do pafs, e
como a cada enfraquecimento de um ciclo um
expressivo contingente de méio de obra escrava
se tornava inativo, era, entdo, esse contingente
logo deslocado para a regido onde a nova ativi-
dade economica despontava. A alternancia dos
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ciclos econdmicos, portanto, obrigava essas
migragdes se tornarem compulsoérias e regula-
res. Num vai e vem que fol intermitente no parfs,
0 escravo carregava no corpo tanto as cruéis
e quase sempre visiveis marcas da escravidio,
quanto a memoria de um imaginario afro-indio-
lusopopular em fazimento.

A MINHA ARMA

Fui insultado

s6 por defender a paz,

mas por ela eu sou capaz

de até mesmo guerrear.

Eu sou bem manso,

eu nio gosto de intriga,

mas também sou bom de briga
minha arma eu vou mostrar.

A minha arma

corta mais que diamante,
mais ligeira que o instante
de um corisco a pipocar.
Ela é bonita

tem mais cheiro que a rosa,
mas também é venenosa
perfuma e pode matar.

A minha arma

néo fere, nem mata humano,
mas eu digo, sem engano,
sabe bem como lutar.
E um escudo,

um fortim, uma muralha,
vai a luta e a batalha

e nio gosta de apanhar.

A minha arma:

ela ndo sangra, nem esfola,
nio é garrucha, nem pistola,
canivete de furar.
E destemida,

afiada, tem dois gumes,

ndo corta carne ou legumes,
nem na pedra é de amolar.

A minha arma

foi forjada na peleja;

no repente bate e beija,
no jogo do improvisar.
E disparada

no gatilho do gogé.
Amarga que nem jil,

e é doce de amargar!

A minha arma

canta o velho e canta o novo.
Vive na boca do povo,

faz o riso e o chorar.

Faz trocadilho

com a matria lusitana,
favelada, suburbana,
sertaneja e beira-mar.

A minha arma,

Mama Africa, Pacha Mama
pelo mundo se esparrama,
minha arma é o falar

E trava lingua

de coquista na embolada;
na ideia é amolada,

nunca vai se acabar.

A minha arma

nio ¢é faca ou escopeta,

nem canhio, nem baioneta,
nem bazuca ou nuclear.

E minha lingua,

meu poema ¢é a minha palavra,
o meu chio, a minha lavra,

o meu sonho, o meu cantar.

ek

Dentro do contexto de wuma linha de tempo
cultural popular, pode-se dizer que dos primeiros
encontros entre indigenas, africanos e lusos
até os comegos do século XIX, se formou um
imaginario basilar, fulcral brasileiro.

A partir, todavia, da nova realidade
sociopolitica e cultural do pais que se descor-
tinava com a transferéncia da familia real
portuguesa, em 1808, para o Rio de Janeiro,



capital federal do pafs, um novo ator entra em
cena: a cultura de fora, externa, dita estrangeira
ou importada.

Esse novo perfodo serd marcado tanto pela
decantacdo das formas e expressdes — melodias,
ritmos, formas poéticas, dangas etc. — populares
cénicas dentro das feigdes com as quais conhe-
cemos, quanto pelo encontro dessas formas e
expressdes com as da corrente cultural europeia,
cujo imaginario comeca a circular com mais
volume e maior intensidade pelos principais
centros urbanos do pais: Recife, Salvador e Rio
de Janeiro. Sera desse conluio que nascerio e se
formatardo géneros musicais como o Choro, o
Frevo, o Baido e o Samba.

QUEM MANDOU MATAR MARIELLE?
(Antonio Nébrega-Wilson I'reire)

Brasil,

patria que te pariu,

foi o Rio de Janeiro

quem te balangou primeiro.
Teu corpo,

nascido na Maré,

mina, mana, mulher,
floresceu nesse terreiro.

Contrariando o seu destino
cantou o seu préprio hino

e mudou a sua sina.

Com a resisténcia

dos gays, pardos, pretos e indios
escreveu a sua historia.

Brasil,

patria que te pariu,

pergunta

a flor da pele:

quem mandou matar Marielle?

Numa emboscada os seus algozes
cumpriram os seus planos

de calar a sua voz.

Os tiros roubaram-lhe a vida

mas nio os seu sonhos,
que ecoam em outras vozes...

Brasil,

patria que te pariu,

pergunta

ja aflor da pele:

quem mandou matar Marielle?

Fkesk

Aqueles géneros musicais representario
os marcos do nascimento de uma zona de
confluéncia, de encontro entre as duas corren-
tes de cultura. Se desenha uma corrente cultural
propriamente brasileira onde estardo ainda obras
de poetas como Jodo Cabral de Melo Neto e
Cecilia Meireles — especialmente Morte e vida
severina e o Romanceiro da Inconfidéncia, respec-
tivamente —, de muisicos e compositores como
Pixinguinha, Villa-Lobos, Noel Rosa, Chico
Buarque de Holanda, entre vérios outros, de
ficcionistas como Jodo Guimaries Rosa e Ariano
Suassuna. O fato novo é que o encontro dessas
duas correntes se dara tanto no plano formal
como no tematico.

Embora ja nos comec¢os do século XX o
debate entre o nacional e o estrangeiro — ou entre
o local e o chamado universal — ja ter surgido,
principalmente através da Semana de 22 e do
Congresso do Nordeste, realizado em 1926, em
Recife, liderado por Gilberto Freyre, serd a partir
dos anos 1960 que a questdo ird se acender ainda
mais. Se o “outro”, o “de fora”, o “estrangeiro”, o
“universal” era representado principalmente pela
cultura “erudita”, comega a surgir no horizonte
um “outro” que, embora integrante da mesma
corrente ocidental de cultura, surge em forma
de contracultura, numa espécie de revelagio do
seu alter ego, um outro eu da cultura ocidental.
Esse outro guarda caracteristicas tanto comple-
mentares quanto antagonicas as da vertente
erudita dessa corrente. Refiro-me a vertente
popular da cultura ocidental, conhecida na atua-
lidade pelo termo Pop, promovida, sobretudo,
pela industria cultural. E dentro do contexto
dessa nova geogratfia cultural que se inserem
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movimentos como o Tropicalismo, Manguebeat,
entre outros.

Sou egresso de um movimento que tinha
COMO pressuposto a criagdo de uma arte erudita
brasileira a partir das raizes populares. J4 que uma
analise aprofundada desse conceito ndo concerne
ao teor do presente texto, posso dizer que, no
campo da minha atividade musical, a tradugdo
desse conceito se dé através de cang¢des como as
que estou apresentando nesse nosso encontro
aqui, onde as raizes populares estio representadas
pelas modalidades poéticas populares utilizadas
no cancioneiro do presente recital. Modalidades
que se caracterizam pelos parametros estruturais
em que se movimentam e que transcendem o
conceito de regional ou folclérico. Quais seriam
esses parametros estruturais?

Os poetas populares afirmam que poesia,
seja improvisada ou escrita — tirada no repente
ou elaborada no gabinete —, tem que ter rima,
métrica e oragdo. Rima e métrica dizem respeito
aos aspetos formais e estruturais da criagio
poética que sdo fixos. “Um galope a beira-mar”,
por exemplo, tem a seguinte estrutura: uma
estrofe de dez versos, cada verso com onze silabas
poéticas, cada verso com acentuagido prosédica
na melodia que anima os versos ocorrendo na
segunda, na quinta e na décima-primeira silabas.

As rimas, consoantes, se combinam da
seguinte maneira: o primeiro verso rima com
quarto e o quinto, o segundo com o terceiro; o
sexto rima com o sétimo e o décimo e o oitavo
com o nono. Se eu quero compor um galope a
beira-mar eu nio posso abrir mio dessa estru-
tura; caso contrario, ndo estarei compondo
um galope a beira-mar. Como falei, esses sdo
os elementos fixos, estruturais. A ossatura
da construgio poética. O terceiro elemento, a
oragdo, ou seja, o0 assunto, a mensagemn, a ideia,
tem caracteristicas diferentes: é absolutamente
pessoal. Portanto, posso concluir que em muitas
das manifesta¢des do mundo cultural popular
duas forcas internas se tensionam, se antago-
nizam e, a0 mesmo tempo, se complementam.
Essa li¢do que tiro da minha vivéncia e estudo
do mundo cultural popular brasileiro faz-me

pensar que trata-se de manifestagdes nio bindrias
e sim confraternizadoras. Como quando, no jogo
da Capoeira, alterno movimentos aguerridos
e brincalhdes, angulosos e ondulados, secos e
maledvelis...

Dizendo de outro jeito, o corag¢io e cérebro
do mundo cultural popular esta quase sempre
dentro da intuitiva e inconsciente interagio
entre as formas com que exercitamos a vida e
o mundo: tensdo e emocio, coletividade e indi-
vidualidade, razdo e sensibilidade, austeridade
e transbordamento, prosa e poesia etc. Se bem
observarem, foi por meio da interacdo dessas
duas instancias que tentei me comunicar com os
que me assistem. Se por via delas consegui trans-
mitir algumas ideias e algum prazer estético, me
sinto mais do que gratificado por ter aceito o
gentil convite da participar dessa noite de festa,
reflexdo e confraternizacio.

NINGUEM SOLTA MAO, NINGUEM

Uma onda diz vai, vai...

Outra onda diz vem, vem...

De mdos dadas vao e voltam,
ninguém solta a mao, ninguém.

Nossa ciranda

da maré é o movimento.
Em tempos de isolamento
a ciranda vai rodar.
Demos as mios

nesta roda virtual;

a ciranda contra o mal,
ela ndo pode parar

E vai fazer

entre nés mais uma ponte,
alargando o horizonte

dos sertdes até o mar.
Pois de mios dadas

a corrente ndo se parte.
Contra o 6dio, viva a arte,
nossa voz nio vio calar.

Uma onda diz vai, vai...



que as muralhas 14 da China

Nossa ciranda Do Uaud a Cochinchina
une os republicanos ela vai se alastrar.

contra todos os tiranos Como um arrastio,

que estdo a governar. desses de tarrafa ou rede,
E uma alianga arrastando a fome e a sede para além do
entre as forcas progressistas la-de-la.

contra os nazi fascistas

que voltaram a se agrupar. Uma onda diz vazi, vai...

E faz trincheira

com os povos da floresta, Nossa ciranda
defendendo o que resta faz a onda, faz um lago,
de fauna, flora e de ar. e no mundo d4 um abrago
Contra o garimpo, e abragada vai lutar.

que faz mata virar pasto, Contra o racismo,
agronegocio nefasto flagelo da humanidade;
que s6 pensa em lucrar. pela luz, fraternidade,

pelo mundo vai rodar.
Uma onda diz vai, vai...
Danga no passo

Nossa ciranda da ciéncia pro futuro.

quer congresso funcionando, Nio dd mios ao obscuro,
STF julgando, aos que negam o Bem-vira.
cada qual no seu lugar.

Sem ditadores, E esta danca,

cala a boca, sem censura, que nasceu em uma praia,
calabouco, sem tortura, ganhou mundo, se espraia,
sem exilio no além-mar estd em todo lugar.

Ela é maior



O som oco da pisada no terreiro no cair da
boca da noite. Toada de rojdo, tome tombo,
catombo, e o suor escorrendo. A poeira sobe
nos ares, avoa, e encontra morada dentro da
venta do vivente. Pelos cantos dos olhos que se
cruzam — cumplicidade. A for¢a carregando o
brinquedo e acolhendo quem se vé nele. Tome
tombo, tome figura, tome loa. O Bol que morre
e brinca, para coroar o renascimento da vida.
Chega as toadas de despedida, anunciando um
fim que ndo acaba ali. Uma breve sensagio de
siléncio vagando na brisa geladinha — e 14 vem
o Sol quebrando a barra do dia. O corpo, pleno,
nio cede, queima em brasa, aceso como nunca.
Mestre Indcio Lucindo de Camutanga, nosso
mestre de vida e arte, nos chama de canto e
fala no cochicho: “o cavalo marinho, pra quem
se faz nele, durante o tempo todo, com a histo-
ria seguida, ele é piedoso. Ele é piedoso, ele é
amoroso. Grava no coragio da gente”.

Antes que tudo e primeiro que nada, pedimos
licenga. Licenga aos mestres e mestras, que nos
guiam por essas veredas da vida, das artes, da
festa e da guerra. Para os que j4 se encantaram,
e continuam nos guiando de outros terreiros.
Para os que pisaram antes de nds nessas chas.

1 Cia. Mundu Roda — SP

Entre mundos:

criacao e

pedagogia nos
terreiros da cena

Juliana Pardo e Alicio Amaral®

Licenca, para pisarmos no terreiro da escrita e
compartilharmos nesse papel, de modo sensivel e
reflexivo, nossas experiéncias vividas e envividas
ao longo dos anos em parceria com grupos e
fazedores do cavalo marinho da Zona da Mata
Norte de Pernambuco. Licenga também para
buscar aproximar o leitor do universo poético da
brincadeira, botando som por som, as palavras
empregadas no “fazer do brinquedo” e no dia a
dia dos brincadores.

Para inaugurar essa primeira roda e abrir
os caminhos, um pouco sobre nossa chd, nosso
brinquedo: a Cia. Mundu Roda.

Nosso brinquedo

A Mundu Rod4, como o préprio nome diz,
nasceu da inquietude de experienciar outras
visdes de mundo, divergentes daquelas que
nos sdo oficialmente impostas. Nestes anos de
giros pelos Brasis afora, aprendemos com nossos
mestres e mestras que o aprendizado e a criacdo
artistica ndo sdo instancias isoladas. Ali, as brin-
cadeiras, as festas e os ritos sdo manifesta¢des
estéticas, religiosas, sociais e politicas porque
refletem o modo como a comunidade entende



as relagdes de convivéncia de seus individuos
em viérias esferas da vida. Do mesmo modo,
buscamos este caminho na cria¢do e na pedago-
gia que desenvolvemos, onde vida e arte ecoam
juntas para expressar as possiveis e diferentes
visdes de mundo.

“Nos ambientes
comunitarios tradi-
cionais, os contextos
artisticos de cria-
¢ao e ensino nao se
separam. Além disso,
nesses contextos de
tradicao nao ha fron-
teiras entre as tecno-
logias adotadas pelos
artistas e as demais
instancias cotidia-
nas da vida, o que
faz com que técnica
e poética jamais se
separem.”

Para nés, olhar para as matrizes teatrais e
performativas essencialmente nacionais sempre
foi um modo de propor alternativas aos proces-
sos de exotizacdo folcldrica que, apoiadas nos
sectarismos entre povos e classes, entre a arte
dita erudita e popular, legitimam perspectivas
totalitarias que, como observamos, emergem
com forga nos dltimos tempos. H4 mais de vinte
anos nosso esfor¢o tem caminhado no sentido
oposto a essa tendéncia, pelo esfor¢o de romper
com as estruturas de um imaginario artistico
colonial que, por séculos, legitimou a manuten-
¢do do status quo vigente, a partir do abafamento
das formas simbdlicas populares. No contato
intimo com as brincadeiras e formas cénicas
dos ritos festivos e religiosos brasileiros, em

diversos nucleos culturais do territério, criamos
um didlogo com os estratos mais profundos que
constituem nossa cultura. Isso se da pelo respeito
as diferencas, pelo cuidado de jamais ocupar o
lugar de legitimidade do outro. Ao contrério,
tentamos estar atentos a escuta de um imaginario
que, ao refletir sobretudo a luta pela sobrevivén-
cia e contra a exclusdo, ensina-nos a partir de
poéticas radiantes de resisténcia, trazendo a luz
histérias e personagens que ficaram e continuam
a margem da histéria, da sociedade, da midia e
da justica brasileira.

Nos ambientes comunitédrios tradicionais,
os contextos artisticos de criagio e ensino nio
se separam. Além disso, nesses contextos de
tradi¢do ndo hé fronteiras entre as tecnologias
adotadas pelos artistas e as demais instancias
cotidianas da vida, o que faz com que técnica e
poética jamais se separem. Esses sdo os prin-
cipios que sempre regeram o trabalho teatral
e pedagégico da Mundu Roda. Assim como
nas brincadeiras tradicionais, o teatro é nosso
brinquedo mais poderoso, é o reflexo mais
profundo da expressdo humana. E o nosso grito
de alevante, de funcio social e politica, que cria
pontes entre mundos.

De onde pra onde?

Muito antes de a Cia. Mundu Roda existir, ja
ddvamos os primeiros passos rumo ao encontro
com o universo do cavalo marinho, cada qual
com sua pesquisa individual. Entre 1994-e 1998,
Juliana trilhava um caminho para o trabalho de
investigacdo corporal, buscando conexdes entre
as técnicas utilizadas para a preparagio e criagdo
do trabalho de atores e bailarinos e o “brincar”
vivenciado nas manifestacdes cénicas tradicio-
nais brasileiras. O cavalo marinho, aos poucos,
despertava um grande interesse na jovem atriz
que buscava cruzar informagdes vivenciadas com
seu Arlequino nas aulas de Comédia Dell’Arte,
entre a técnica Klauss Vianna, o Teatro Fisico,
e as ainda desconhecidas figuras (personagens)
do cavalo marinho. Igualmente, Alicio dava seus
primeiros passos, desenvolvendo uma primeira

45



46

| REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL |

pesquisa musical sobre os diferentes sotaques da
rabeca — instrumento popular de arco bastante
comum nas manifestac¢des tradicionais e funda-
mental no cavalo marinho —, a0 mesmo tempo que
estudava viola erudita na Universidade Livre de
Muisica, em Sdo Paulo, teatro e dangas brasileiras.

“O cavalo marinho

é antes de tudo um
manifesto, um ato
cénico-musical de
terreiro brincado

na regiao da Zona

da Mata Norte de
Pernambuco e na
Paraiba, onde predo-
mina a cultura acuca-
reira. Nos meados do
século XVI, duran-

te a colonizacao do
Brasil, esta regiao
foi tomada pelo siste-
ma de monocultura
de cana- de-acgucar,
movido pela mao de
obra escrava de povos
africanos e povos
indigenas.”

Em 1998, o Teatro Escola Brincante (SP),
junto ao Sesc-SP, proporcionou uma série de
eventos que reuniam grande nimero de mestres,
brincadores e artistas ligados a cultura popular
pernambucana. Iniciou-se entdo, em Sdo Paulo,
uma série de oficinas de frevo, caboclinho, coco,
ciranda, maracatu, e as primeiras pisadas de
cavalo marinho. Na ocasido quem ministrou a
oficina de cavalo marinho foi Helder Vasconcelos,
na época integrante da Banda Mestre Ambrésio.

Em 1999, a arte-educadora Vera Cristina de
Athayde coordenava um projeto contemplado
pela Bolsa Vitae de Artes na OCA — Associagio
da Aldeia de Carapicuiba. O projeto de arte-
-educacio era desenvolvido na comunidade, onde
jovens e criangas aprendiam sobre a brincadeira
do cavalo marinho, orientados pelo brincador
Edielson, do cavalo marinho de Mestre Salus-
tiano — Cidade Tabajara (Olinda-PE). Ali, como
convidados do projeto, onde contribuiamos com
a dang¢a e a musica nas oficinas, ouvimos os
primeiros chamados dessa manifestacao.

O perfodo entre 1997 e 1999 foi o marco
da chegada do cavalo marinho em Sao Paulo.
A brincadeira, até entdo pouquissimo conhe-
cida, comecou lentamente a ganhar corpo
e espago na cidade. Porém, as informacgoes
eram bastante superficiais, ndo se sabia muito
sobre o brinquedo; o foco principal estava no
estudo dos passos da brincadeira, chamados
de trupés, no jogo do magtio, e nas manobras
com arcos realizados junto a galantaria. Mas
tudo isso era s6 a pontinha da grande arvore
que é o cavalo marinho. Suas raizes sio extre-
mamente profundas e os galhos ramificam-se
para todos os lados. E ainda, os tantos misté-
rios e encantarias que o brinquedo carrega.
Quanto mais sabfamos sobre o cavalo marinho,
menos sabfamos sobre o cavalo marinho. Como
assim? Quando vocé passa a adentrar em outros
aspectos da brincadeira, percebe que ha uma
infinidade de detalhes, elementos e segredos
contidos no brinquedo que nio estdo 14 para
serem desvendados, e sim para serem vividos.
O cavalo marinho como manifesto de terreiro
ecoa ensinamentos “valorizozos”, ancestrais, de
resisténcia e luta de povos silenciados ao longo
da histéria. Para criar qualquer ponte com o
trabalho das artes cénicas contemporaneas,
primeiro terfamos que viver o brinquedo no seu
local de origem, para podermos reconhecer em
nossos corpos os principios que fundamentam a
brincadeira — ou melhor, o que de fato ela ecoa
em nés. Qual é o sentido desse manifesto rural
para dois viventes da grande cidade de pedra
que é Sao Paulo? Entender no corpo — visivel



e invisivel — uma brincadeira de tradi¢io rural
pernambucana, seria uma longa, ardua e grati-
ficante missio.

Pisando em terra de reis e
rainhas

O Cavalo Marinho? O Cavalo Marinho é
uma cultura.

E uma estrela. O Cavalo Marinho é uma
estrela muzito iluminada, nossa divina luz.
E o Cavalo Marinho! O Cavalo Marinho é
de cruz, o Cavalo Marinho é benzido, Cavalo
Marinho é abengoado. E uma estrela que
nunca pode se acabar, o Cavalo Marinho.
Mestre Inécio Lucindo (Acervo Mundu
Roda, 2000)

Final de 1999, tempo de decisdes. Neste ano,
deixamos de ser apenas parceiros de trabalho e
nos tornamos parceiros de vida. Paréias! Deste
casamento nasceu a Cia. Mundu Rod4. Juntamos
os sonhos, algumas economias — o suficiente para
um inicio, e partimos de Sdo Paulo para Pernam-
buco, sem projetos, sem teorias, sem pesquisas
formalizadas, apenas guiados pelo desejo da
acdo. Ao todo, esta primeira experiéncia duraria
quatro anos (2000-2004), vividos nas cidades da
Zona da Mata Norte e Recife.

De 2000 a 2002, residimos em Chi de Esconso
—a Cha da Jaca—municipio de Alianga, e iniciamos
a primeira fase de imerséo junto aos mestres e
brincadores de seis grupos de Cavalo Marinho da
Zona da Mata Norte de Pernambuco. Os grupos
que nos acolheram neste perfodo foram: Cavalo
Marinho Boi do Oriente de Camutanga, Mestre
Inécio Lucindo; Cavalo Marinho Boi Brasileiro de
Chi de Esconso, Mestre Biu Roque; Cavalo Mari-
nho Boi Pintado de Alian¢a, Mestre Grimaério;
Cavalo Marinho Boi de Ouro de Itambé, Mestre
Duda Bilau e Aratijo; Cavalo Marinho Mestre
Batista de Cha de Camard, Mestre Mariano Teles;
e Cavalo Marinho Estrela de Ouro de Condado,
Mestre Biu Alexandre.

Nestes primeiros anos, criou-se um forte laco
afetivo entre nés e os mestres e brincadores dos
grupos, permitindo uma relagdo profunda, que
ia muito além da pesquisa artistica que nascia
ali. Além de amigos, os mestres e brincadores
tornaram-se parceiros de trabalho, adentrando
numa investigacdo sobre o brinquedo e o teatro
em que acreditamos, trilhando lado a lado
caminhos ainda desconhecidos por ambas as
partes. Seguimos juntos, empareados nessa nova
“empeleitada”.

Além de lantejoulas e fitas
coloridas

7

O cavalo marinho é, antes de tudo, um
manifesto, um ato cénico-musical de terreiro
brincado na regido da Zona da Mata Norte de
Pernambuco e na Paraiba, onde predomina a
cultura agucareira. Nos meados do século X VI,
durante a colonizagdo do Brasil, esta regido foi
tomada pelo sistema de monocultura de cana-
-de-acticar, movido pela mio de obra escrava
de povos africanos e povos indigenas. Surgem
entdo os engenhos de cana-de-agicar. Ali, nesses
engenhos, é onde nasce o cavalo marinho, como
necessidade de expressdo em que se apresenta,
principalmente, a perspectiva da historia destes
povos escravizados. £ uma manifestagio de
resisténcia em todos os sentidos — historica e
fisicamente —, de dentincia do abuso do trabalho
escravo, explicito no enredo da brincadeira na
relacdo patrdo-empregado, e que transcende a
ténue relagio entre vida e arte, reverberando a
libertagio e o renascimento.

O homem ndo foi cativo, de cativero? A gente
ndo foi cativo, e agora ¢ liberto? Entdo, um
cavalo, que também ¢ catrvo, que serve para
ser amontado e o patrdo furar o sovaco dele
de espora, também ndo pode ser liberto? Um
boi, com a canga no pescogo, puxano um
arado, junto comigo, olhando no meu olho,
suor com suor, ndo tem diretto de ser liberto?
Lsse boi, feito uma estitua de boi, dan¢ando
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num terreiro, num dd _fantasia? Por isso o
bot brinca. Por isso o cavalo brinca. Nos era
catrvo, agora somo liberto e podemo brincd.
O boi e o cavalo também tém esse direito. ..
Antes, a gente tinha s6 sofrimento. Agora a
gente tem fantasia. Mestre Indcio Lucindo
(Acervo Mundu Rod4, 2002)

Apés a abolicdo da escravatura, no século
XIX, o cavalo marinho continuou sendo brin-
cado nos engenhos e comunidades, realizado na
sua grande parte por ex-escravos, descendentes
desses povos escravizados, pardos, caboclos e
brancos.

Na sua estrutura, a dang¢a, a musica e as figu-
ras mascaradas constroem suas narrativas e
ecoam histérias e memorias desta regido cana-
vieira. No fazer do brinquedo, sio evidentes as
herancas das culturas africana, indigena e ibérica.

Hoje, o cavalo marinho segue com toda sua
poténcia, alcanga visibilidade e reconhecimento
mundial, e continua como uma manifestagio que
mantém sua tradi¢ido e se atualiza ao mesmo
tempo com os acontecimentos do mundo e do
momento. Ndo estd congelado no tempo. Em
dezembro de 2014, o cavalo marinho foi reco-
nhecido pelo Iphan como Patriménio Cultural
Imaterial Brasileiro.

Tombo, pisada e rojao

O cavalo marinho vibra numa energia intensa
e vigorosa. E um brinquedo de quentura, togoso.
De tradigdo oral, aprende-se através do “fazer-
-fazendo”, com muito esforco e persisténcia.
Para fazer parte dessa brincadeira, foi preciso
identificar um caminho em nossos corpos que
nos abrisse as portas para vibrar na mesma
frequéncia do brinquedo. As pisadas, os trupés
sdo ligeiros, precisos e afirmativos. As pernas e
os pés falam o tempo todo e narram as histérias
silenciadas ao longo dos tempos. Cada tombo de
trupé no chio ¢ uma palavra dita no terreiro.
Nenhum movimento é gratuito e tudo esta
intrinsecamente ligado ao contexto da regido
onde o brinquedo esta inserido. Cercada por

grandes usinas e engenhos de cana-de-agucar,
a brincadeira ¢é realizada, na grande maioria,
trabalhadores rurais, é tradicionalmente brincada
por homens. Celebrada durante o ciclo natalino
e dia de Reis, retrata ao longo do seu enredo,
principalmente, as relagdes patrdo-empregado,
abordando as diversas figuras humanas do
cotidiano e as figuras do imaginario da regido
(bichos, encantados etc.).

A pergunta que nos guiava era: como acionar
essas energias em nossos corpos?

Simultaneamente as experiéncias na Mata
Norte, inicidvamos em Recife a pesquisa e expe-
rimentos praticos em sala, que consistiam em
reconhecer nos nossos corpos os principios fisi-
cos e energéticos operantes no cavalo marinho.
Generosamente, o Teatro Hermilo Borba Filho
nos recebeu de portas abertas e cedeu-nos uma
sala para treinamento. Este treinamento se dava
ora em sala de teatro, ora no terreiro da nossa
casa na Cha.

O aquecimento inicial era realizado a partir da
simples repeti¢do, em que o foco era reconhecer
e gravar no corpo as qualidades geradas pelos
diferentes elementos da brincadeira, como as
corporeidades das figuras, trupés, sonoridades,
pulso do brinquedo e ritmos. Regularmente,
o treino era acompanhado de um brincador
de Cavalo Marinho. Entre eles: Mestre Inacio
Lucindo, Mestre Biu Alexandre, Biu Roque,
Mestre Martelo, Mestre Aguinaldo Roberto,
o figureiro Luiz Rodinha e Mestre Grimario.
Além das qualidades do brinquedo, estudavamos
a biomecanica do corpo-brincador e a organici-
dade deste corpo em ag¢io, buscando destacar os
diferentes “sotaques” corporais de cada grupo
de Cavalo Marinho. Como se diz no brinquedo,
cada brincado ou grupo tem seu “pantim”, seu
jeito de fazer a coisa.

A investigacdo se dava a partir dos elementos
da brincadeira tradicional do cavalo marinho,
apoiados e interrelacionados em técnicas de repre-
sentagdo e criagio j4 codificadas sobre o trabalho
de atores. Um dos trabalhos utilizados como base
para o desenvolvimento da nossa pesquisa pratica
fol a técnica de preparacio de atores desenvolvida



pelos artistas do Lume Teatro (Unicamp), grupo
com o qual Juliana ja buscava aprimorar seus
estudos desde o ano de 1995.

Com este trabalho, comegamos a criar uma
série de estudos, jogos e treinamentos a partir de
elementos do cavalo marinho. Por exemplo, os
treinamentos desenvolvidos a partir do magtio,
ou mergulhfo. O maguio é um jogo dangado
em circulo no inicio da brincadeira, onde cada
pessoa ¢ desafiada a entrar na roda obedecendo
aregra de ndo sair do ritmo ditado pelo trupé.
O tombo do magtio é dado por uma pisada
forte, que levanta a poeira do chio. Nio se faz
0 passo, se bate o maguio. O olhar comanda,
e deve-se ter as pernas prontas para falar e
responder numa frag¢do de segundo, buscando
encurtar o caminho entre o pensamento, a¢do e
reagdo. Um jogo-danga que por si s6 exige uma
grande percepg¢do ritmica, resisténcia fisica,
agilidade, reflexo, prontiddo e concentragio — ¢
a tal “presenca” escancarada no jogo. Ao mesmo
tempo em que sdo trabalhados estes diferentes
niveis de atenc¢io, ndo deixa de ser uma brinca-
deira entre os participantes. Ao reconhecer estes
principios técnicos e ressalta-los no trabalho em
sala, o magutio, na sua forma tradicional, pode
ser usado como um jogo de treinamento fisico,
ritmico e energético para artistas da cena. A
partir do magtio tradicional, desenvolvemos
uma série de variagdes como: o mergulhdo em
deslocamento pela sala (explorando a relacgdo
com os niveis alto, médio e baixo); mergulhdo
com nomes; mergulhdo com trabalho vocal
(acdo vocal, textos e canc¢des durante o jogo);
mergulhdo com varios focos de chamada (dois
ou trés mergulhdes simultaneamente na roda ou
no espaco); jogo da escuta (quando um bate o
mergulhdo, todos batem juntos); mergulhio com
manipulacio de objetos (usando no jogo bastdes
ou tecidos); mergulhdo tocando instrumentos
(bage, mineiro, rabeca e pandeiro); impulsos do
mergulhdo (trabalho com os impulsos gerados
pelo mergulhdo em diferentes partes do corpo);
e tantos outros.

Outro aspecto importante para a organizag¢io
do trabalho sobre as corporeidades presentes

na brincadeira foi a relacio observada entre o
corpo do brincador e o corpo do trabalhador
rural. Certa vez, perguntamos ao mestre Inécio
Lucindo: o que tem na fisica do corpo do traba-
lhador que tem na fisica do corpo do brincador?
Ele respondeu:

A fisica do coipo do trabalhadé é a mesma
fisica do coipo do brincadd. Oia, a_fisica do
cotpo da brincadeira é essa aqui que eu disse a
vocés, o cabra que td cortano cana, o cozpo dele
vai aqui, ele corta aqui, arreia aqui, arreia
alz, num instante ele vem pd’qut, pd esse lado,
ele corta pd todo lado, o coipo dele é molinho,
¢ um cozpo doce, é um coipo mole, um cozpo
recaido. E a mesma coisa quando um cabra
td brincando com o outro, a gente brinca. E
a fisica do coipo. A fisica do coipo do traba-
lthador ¢ a fisica do brincador. O trabalhador
tem a fisica do coipo pd todo canto... quando
ele vem com a enzxada cobrindo a cana, o1a,
ele j@ vem com o coipo no manejo, cobrindo
aqui, cobrindo ali. Oia, pro cara que brinca,
esse é o tombo. E a mesma coisa de samba.

A comparagio entre o brincador e o traba-
lhador se d4 no aspecto fisico e energético, uma
vez que a qualidade de energia empenhada pela
musculatura na danga se assemelha a qualidade
das agoes realizadas durante o trabalho com a
cana-de-actcar. Também se d4a na semelhanca
da postura corporal do brincador e do traba-
lhador. A base baixa, os joelhos flexionados, o
agrupamento de energia no centro do corpo, a
“mola” do corpo entendido como contra impulso
e impulso, a precisdo das agdes no corte da cana e
nos trupés, o corpo aterrado e, a0 mesmo tempo,
leve e agil, o trabalho de vetores de dire¢do que
organizam os corpos e a disponibilidade para a
acdo sdo alguns dos principios comuns.

Durante este periodo de pesquisa, inicia-
mos um trabalho colaborativo com Jesser de
Souza, ator-pesquisador do Lume Teatro, na
investigac¢do dos elementos do cavalo marinho
e o treinamento de atores. Foi o inicio de uma
grande parceria, e mais tarde Jesser dirigiria a
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primeira montagem cénica da Cia. Mundu Rod4,
fundamentada nos treinamentos criados pela
Cia. e na danca tradicional do cavalo marinho
e maracatu rural.

“Mestre Inacio nos
disse:‘Minha fia, meu
fio... ndo foi vocés
que escolheram o
cavalo marinho nao,
foi ele que escolheu
vocés. Ta amarrado

e encruzado, na paz

e na guia, com luz e
devocao’.”’

Depois de dois anos estudando os diferen-
tes elementos da brincadeira e sistematizando
exercicios e jogos criados por nds, comegamos
a construir uma metodologia de trabalho para
artistas-intérpretes a partir do cavalo marinho.
Mas o trabalho ainda estava sé comecando.

Grito de alevante

Mestre Inécio nos disse: “Minha fia, meu
flo... ndo foi vocés que escolheram o cavalo
marinho ndo, foi ele que escolheu vocés. Ta
amarrado e encruzado, na paz e na guia, com
luz e devogio.”

No ano de 2002, percebemos que muitos
mestres e brincadores da Mata Norte sofriam
com dificuldades para manter suas brincadeiras
ativas. Alguns grupos estavam desativados e
outros se encontravam em estado precario. Falta-
vam desde brincadores até recursos materiais
para a construcdo das vestimentas e indumen-
tarias dos brinquedos.

Com a ajuda do pesquisador André Bueno,
elaboramos um projeto para revitalizagio e
pesquisa histérica de alguns grupos de cavalo

marinho intitulado “Resgate e Fortalecimento
do Cavalo Marinho da Zona da Mata Norte
de Pernambuco”. Felizmente, o projeto foi
contemplado pelo programa Bolsa Vitae de
Artes 2003 na categoria de pesquisa histérica
teatral. Consistia no registro histérico de seis
grupos tradicionais da regido, em 4udio, video,
textos e partituras musicais, além da realiza-
¢do de oficinas de cavalo marinho em cidades
e comunidades da Zona da Mata, ministradas
pelos préprios mestres e brincadores, com os
objetivos de fortalecimento e restabelecimento
de partes das brincadeiras e figuras nio mais
representadas. A parte do projeto que contou
com suporte da Vitae foi realizada nos anos de
20038 e 2004.

Seis grupos fizeram parte do registro histo-
rico: o cavalo marinho de Mestre Inécio Lucindo,
de Mestre Biu Roque, de Mestre Grimario, de
Mestre Duda Bilau e Aratjo, de Mestre Mariano
Teles e de Mestre Biu Alexandre. Mestre Anto-
nio Teles também colaborou com o trabalho de
forma muito especial; na ocasido ainda nio tinha
fundado seu grupo e atuava como rabequeiro no
cavalo marinho de Biu Alexandre. Muitos brin-
cadores experientes foram fundamentais para
os registros, como Martelo, Luiz Rodinha, Jodo
Alexandre, Arlindo, Fia, Z¢é Borba, Aguinaldo,
Risoaldo, Luiz Paixdo, Mané Roque, Mocd, Jodo
Pimenta, Ginga, Inacio Nobreza, Doca Mauricio,
entre tantos e tantos outros. Quatro grupos
participaram do programa de reforma e resta-
belecimento de figuras e partes da brincadeira
nio mais encenadas: o grupo de Biu Alexandre
—que estava desativado na época —, e 0s grupos
de Biu Roque, Mariano Teles e Inacio Lucindo,
que enfrentavam muitas dificuldades para se
manter. Qutros mestres, como Griméario, Duda
Bilau e Aratjo, foram convidados para trabalhar
como colaboradores no projeto, participando nas
oficinas e nas apresentagdes dos grupos.

Cada grupo realizava uma oficina aberta a
comunidade em uma escola municipal da sua
cidade, ministrada pelo mestre e por brincado-
res do seu grupo. Paralelamente a oficina, eram
realizados os trabalhos de construg¢io e reforma



da indumentdria de figuras como Boi, Cavalo,
Babau, On¢a, Ema, Mané Pequenino e Marga-
rida. Também era feita a reforma completa da
tarda da galantaria (cal¢a, camisa, chapéu, coroa,
peitoral etc.). Uma das a¢cdes mais importantes
do projeto foi a de restabelecimento de figuras
e partes da brincadeira que nio estavam mais
sendo representadas. Isto se dava ou por falta
de material para construgio, como no caso das
figuras citadas, ou simplesmente por falta de
estimulo — quando, por exemplo, uma pessoa
detinha o conhecimento de uma figura, mas néo
havia uma outra pessoa para contracenar ou
“responder” a figura. Ou, ainda, quando o mestre
conhecia evolugdes coreograficas e partes da
danca com a galantaria, mas, por falta de treino
ou Iniciativa, ndo as realizava.

Uma das perguntas que faziamos para os
mestres era: “o que vocé acha que falta no seu
brinquedo, e o que vocé gostaria de colocar
de volta, dos tempos antigos?”. Assim, cada
grupo decidia livremente qual figura e qual
parte da brincadeira gostaria de restabelecer
em seu brinquedo. E importante ressaltar que o
foco estava em manter os aspectos tradicionais
da brincadeira e tentar, junto com os mestres,
revitalizar e fortalecer o Cavalo Marinho, que
passava por um momento de fragilidade.

No final da a¢do com cada grupo, apresen-
tava-se uma brincadeira formada pelos alunos da
oficina e outra com o grupo tradicional “estre-
ando” o brinquedo, com o0s novos trajes, partes
e figuras reinseridas. Integrantes de outros
grupos de cavalo marinho também acompa-
nhavam as agoes.

Ao todo, durante o projeto, foram registra-
das 85 figuras entre os seis grupos de cavalo
marinho, sendo que 15 foram restabelecidas
nos brinquedos e 75 figuras ainda podem ser
vistas, hoje, em repertério. Mesmo os grupos que
ndo participaram das reformas ou das oficinas
recolocaram por conta prépria figuras e partes
da brincadeira que nio estavam mais sendo
realizadas por eles.

O projeto terminou com a “Sambada de
Mestres”, realizada na cidade de Condado, onde

foram reunidos, numa mesma brincadeira, todos
os mestres e os brincadores mais experientes
dos cavalos marinhos da Zona da Mata. Foi
uma sambada muito especial, com Duda Bilau
mestrando o brinquedo, e com o maior ntimero
de figuras ja visto. Mesmo com quase nove
horas de duracio, foi impossivel brincar com
todas as figuras.

IFoi uma grande satisfa¢do poder retribuir
de forma minima o que nos foi proporcionado
pelos nossos mestres e amigos. Apesar de breve,
acreditamos que o projeto Vitae refletiu posi-
tivamente na trajetéria dos grupos do interior,
contribuindo de fato com o seu fortalecimento
e sendo referenciado até os dias atuais pelos
brincadores.

Durante estes anos, continudvamos traba-
lhando na elaboracio de treinamentos para
artistas-intérpretes e construimos nosso
primeiro estudo cénico-musical, um catalogo
corporal e vocal denominado “Danga das Figu-
ras”. Com duragio de 40 minutos, esse estudo
continha as a¢des, corporeidades e musicalidades
de algumas figuras do cavalo marinho, assim
como seus principios organizados nos corpos e
partiturizados no tempo e no espago. Este foi um
primeiro passo para a cria¢do da nossa primeira
obra artistica, o espetaculo Donzela Guerreira,
fruto das experiéncias individuais e coletivas
que expressam de forma poética nosso encontro
com o cavalo marinho e a Mata Norte.

Samba continuado

Depois de anos vividos nas brincadeiras da
Mata Norte pernambucana, e muito aprendi-
zado, voltamos para Sdo Paulo e inauguramos
uma nova fase para Cia. Mundu Roda — a fase
da “jiboia”. Fol preciso tempo e sabedoria para
digerir todas essas for¢as que nos atravessa-
ram durante esses anos. Na brincadeira séria, a
gente fica amoroso, amante e servidor. Gravou
no coragdo da gente. Nas nossas buscas, o mais
intenso respeito e admiragdo. Nos demoramos,
para escutar os possivels rumos a serem tomados,
seguimos no sentido das confluéncias dos novos
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ensinamentos com nossos desejos e projetos de
vida e arte. Nossa familia espiritual est4 14, nos
terreiros, nos ares, e nas amizades construidas
para toda vida. Nossa missdo fol seguir cons-
truindo e cuidando dessas pontes estabelecidas.
Criamos nossos brinquedos em Sdo Paulo, a
Mundu Roda cresceu e dela nasceu o Grupo
Manjarra, batizado por Mestre Inacio Lucindo
e Aguinaldo Roberto. Mantivemos a prética de
brincar nos grupos de cavalo marinho, cabocli-
nho e maracatu rural, e de trazer anualmente
artistas e mestres das manifestagoes para reali-
zar, orientar e desenvolver trabalhos junto a
Mundu Rodéd e Grupo Manjarra em Sio Paulo
e em cidades do interior do estado. Essa acio
levou mestres e brincadores de cavalo marinho,
pela primeira vez, para dentro das universidades
e espagos culturais de Sdo Paulo. E essa rede s6
faz crescer ao passar dos anos.

A partir de 2005, os estudos da Cia. Mundu
Rodé sobre os treinamentos técnicos para
artistas-intérpretes-criadores a partir do cavalo
marinho intensificaram-se e comegaram a ser
compartilhados através de workshops e oficinas
regulares, cursos ministrados em universidades
de Sdo Paulo (Unesp, USP e Unicamp), Escolas
de Teatro e Institutos de Arte, para o processo
de criagdo e preparagio de grupos artisticos.

Em 2007, nasce o espetaculo Donzela Guer-
reira, a primeira obra da Cia, fruto do intercambio
de pesquisa entre a Mundu Roda e o Lume
Teatro, através do ator/pesquisador Jesser de
Souza, também diretor do espetaculo. O espeta-
culo percorre a fronteira entre a danga, o teatro,
a musica e tradigdes orais brasileiras, tendo
como base de investigacdo fisica, vocal e poética
as tradi¢oes do Cavalo Marinho e do Maracatu
Rural. A pesquisa dramaturgica, desenvolvida
coletivamente e sob orienta¢io de Suzi Frank
Sperber, foi criada a partir de textos tradicionais
do Cavalo Marinho; de depoimentos de mestres
e brincadores; do romance tradicional 4 donzela
que vai a guerra; e inspirada em diversos mitos
recorrentes em diversas culturas sobre a Donzela
Guerreira, além do romance Grande sertdo: vere-
das, de Guimardes Rosa.

O espetaculo é uma reflexdo sobre o amor
impossivel, a revelagdo tardia e a saudade
incomensuravel. Através da apresentagio de
fragmentos (como é comum na transmissio de
tradicdo oral), aborda a histéria da donzela que
vai a guerra, recorrente em muitas culturas e nos
romanceiros do Brasil. Adota um tratamento que
convida o espectador a participar ativamente na
construgdo da narrativa, preenchendo as lacu-
nas e criando sua propria interpretagio. A obra
também dimensiona uma questdo de género e
reflete sobre o poder patriarcal — o cavalo mari-
nho tradicionalmente é realizado por homens e
se origina de um sistema patriarcal da regido que
perdura ainda por esses tempos, onde mulheres,
ainda na sua grande maioria, estdo destinadas
aos afazeres domésticos. No processo de feitura
desta obra, inclusive, contamos com a prépria
memoéria da atriz Juliana Pardo, que guerreou
com limites bastante rigidos para poder parti-
cipar ativamente das brincadeiras.

E importante pontuar que a represen-
tatividade feminina vem ganhando forga na
Mata Norte e no brinquedo. Hoje encontra-
mos duas brincadeiras liderada por mulheres:
o Cavalo Marinho Estrela Brilhante, da cidade
de Condado-PE, de Mestra Nice Teles; e o
Cavalo Marinho Flor de Manjerona, liderado
por Imaculada Salustiano — filha de Mestre
Salustiano —, da Cidade Tabajara (Olinda-PE).
Flor de Manjerona é o primeiro cavalo marinho
do Brasil brincado apenas por mulheres.

E assim seguimos nessa pisada, sem desviar
do caminho que nos encantou no inicio disso
tudo. Cada novo projeto, cada novo trabalho
realizado, inaugura a possibilidade de nos enve-
redarmos por novos mundos, criando novas
conexdes entre vida e arte. E a Mundu Roda
rodou mundo afora, atuando em cursos de forma-
¢do e orientagdes cénicas em todo o Brasil e no
exterior, em paises como China, Dinamarca,
Republica Tcheca, Franca, Portugal, Espanha e
It4lia, voltados a artistas e estudantes de teatro,
danca e musica interessados nos fundamentos
técnicos para o trabalho de intérprete a partir
das tradi¢oes brasileiras. No nosso matulio,



atualmente, brincamos com nove obras em
repertoério: Donzela Guerreira (2007); Sambada
de Reis (2005); Estrada (2010); Memérias da
Rabeca (2017); Show Rabeca Primeira Sonora
(2018); Figuras Inesperadas (2018); Vida de Cao,
Coragdo de Herdi (2019); Arigés — Bandeira,
Espinha-de-Peixe, Cara-de-Gato (2020); e o
Show Musical Ecos das Margens (2021).

Foram muitas chis vividas nesses 21 anos.
Aos nossos mestres e mestras, o mais intenso
respeito e admiracdo. E, como é pra ser, nos
despedimos desse terreiro da escrita com uma loa
dizida de boca e de coracdo para ecoar nos sete
cantos e subir pro céu que nem reza. Sustenta
esse rojdo!

Quem Brinca em Mim?

Me chamaro pra brinca
Pensando que eu nio sabia

Al a1 Tostdo, Seu Mané, O Lilia
O saber que me talhou

Quem foi que me deixou?

Nio se fez da noite pro dia.

FFoi malunguinho da cana

Que pintou minha fantasia

De dores e alegria

Do jeito que tinha que ser

Fez tudo reacender

Quando a barra do dia rompia.

Brinco porque peguei gosto
De fazer ponte entre mundos
De evocar saberes profundos
De quando nem era vivente
Para germinar as sementes
Nos terreiros infecundos.

Brinca em mim mestres e mestras
Que me ensinaram a arte de ser poeira
E se espalhar-me de monte a monte,
Rompendo barreira a barreira.

Vocé entende? Nio é brincadeira.

Brinca em mim meus ancestrais
E for¢a que me comanda

A natureza que tudo guia

E o fogo que me abranda.

Eu disse o fogo.

O fogo que brinca em mim

Arreia em cada pancada

Em cada tremor de pisada

Ecoa palavra proibida

Nio de boca dizida

Mas do samba que é minha morada.

Brinca em mim Mestre Inacio Lucindo,
Que encruzou meu coragio

Deu no Céu e deu na guia

E fez toda amarracio.

Brinca Mestre Biu Alexandre
Que ensinou os pantim

Os segredo confiado

E me apontou os camim.

Brinca a Chi e Dona do O
Biu Roque e Dona Maria
As tardes de cantoria

O cheiro da jaca e o catimb6

Brinca Duda Bilau e Risonete
E tardes de dominé

A quentura de Aguinaldo

A bicharada do bozé.

Brinca Jasmim e Cravo Branco
Doca Mauricio e Martelo

As histérias de Trancoso

Até o menino que torou o chinelo

Brinca Arlindo com seu corpo de mola
Mané Deodato e Mocé

7é de Nininha e Luis Paixdo

Com sua sonora de rojao.

Mariano na janela,
A brecha da tramela
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O Boi Juca, Mestre Aratjo
E seu cavalo cor de canela.

Mané Roque e Sidraque

Com gogé fino de ataque
Grimério e Luiz Rodinha
Antonio Teles e Nicinha.

Brinca Guita, Aline e Vinha
Bemilo, Mamau e Jaminho
Jaline, Jaclécia e Toinho
Jodo Alexandre e Fabinho.

Brinca Loro e Jodo Pimenta
Risoaldo, Fabricio e Maica
Lurdinha e Dona Didi

Todo mundo brinca aqui.

Biaca, Ginga e Numa
7¢é Carlos sempre Catita
Buchada e Bebe Agua
Salu enfeitado de fita.

Oxentel!? Pesou de tanta gente?

Mas eu nio ando sé!

Brinco com Divino Espirito Santo
Com Mie Dom Dom desatando né
Com Exu criando ponte

E Sio Gongalo tocando forré

Nossa Senhora Santana,
Jurema Sagrada e Catimb6
As Encantaria toda

E Nossa Senhora do O.

Brinco com minha mie

luz de todas as guias

Me conduz de outros terreiro
Com seu amor verdadeiro
Encarnada maravia.

E nio vai ter a despedida
Da vida que foi envivida

O saber ¢ 4gua corrente
Nio cessa, segue em frente.

Por que eu brinco?
Peguei gosto dessa pancada.

Nada!l Quanto mais agente evoca mais leve Agora sustenta, essa é minha morada.
fica.

Dizem que carregar um brinquedo é um fardo
pesado. E é mesmo.



Entrevista

“A Arte é um um

processo vivo
que trabalha

com o sensivel”,
com a gravadora

Arlete Santarosa

Danziel André Pacheco Fernandes

Arlete Cousandier Santarosa é gravadora,
com formacio em Artes Visuais pela Universi-
dade de Caxias do Sul (RS-Brasil, 1969). Participa
de exposi¢oes individuais, coletivas, saldes e
bienais de gravura desde os anos 1980. Suas
obras constam de varios acervos institucionais e
particulares do Brasil e do exterior. Destacam-se
exposicoes individuais, em 2018, no Museu de
Arte do Rio Grande do Sul; em 1999, na Galeria
Domplein em Utrecht/Holanda; e, em 1995, no
Museu de Arte de Santa Maria-RS; coletivas na
IT Bienal Internacional Ceard de Gravura, como
artista convidada; Cole¢do 20 Anos do Centro
Cultural Inah Emil Martensen de Rio Grande-
-RS; e no 50° Saldo Paranaense de Curitiba.

Recebeu cinco prémios, como o I Prémio em
Gravura no V Saldo Latino-Americano de Artes
Plésticas, no ano de 1992. Tem ainda presenca
marcante em atividades ligadas a cultura do
seu estado, tendo integrado por vdrias vezes a
direc¢do do Nucleo de Gravura do RS, onde criou
e editou o boletim Gravura em Noticia. Parti-
cipou da diretoria da Associa¢do Chico Lisboa
e coordenou dois grandes eventos interativos
com o publico: “Arte nos Trilhos”, patrocinado
pelo Ministério dos Transportes, e oficinas de
gravura junto a “Mostra Impressdes” do Santan-
der Cultural. Integrou o Conselho Estadual da
Cultura e foi conselheira do MAC-RS. Vive e
trabalha em Porto Alegre.

Arlete Santarosa (foto: divulgacao da autora)
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“Chalé”, Arlete Santarosa (imagem: divulgacdo da autora).

Daniel Pacheco — Arlete, quando ocorreu
seu contato inicial com a arte da xilogravu-
ra? Queria que vocé falasse de sua insercio
na histéria da gravura, de sua trajetéria.

Arlete Santarosa — Meu primeiro contato
com a xilogravura foi no final dos anos 1960,
quando cursei o Belas Artes da Universidade
de Caxias do Sul. L4, conheci uma professora
que havia estado em Sdo Paulo e falava com
entusiasmo de Maria Bonomi.' Mais tarde, ja
na década de 1980, tive excelentes professores
no Centro de Desenvolvimento da Expressio
e Atelier Livre de Porto Alegre. A partir daf,
além da atividade artistica, me dediquei a incen-
tivar e difundir a xilogravura. Reativamos, jun-
tamente com outros entusiastas, o Nucleo de
Gravura do Rio Grande do Sul. Na dire¢do da

entidade, editei o Boletim Gravura em Noticias
e tive oportunidade de conhecer muitos artis-
tas de diferentes lugares do pais e do exterior,
me envolvendo em exposi¢des, cursos, viagens,
palestras e entrevistas, oportunizando novos
conhecimentos e relacionamentos.

D.P.— Quais sdo suas influéncias nessa arte?
Vocé identifica influéncias especificas na
sua obra?

A.S. — Nio sé influéncias, mas também estu-
dos de composic¢do nas obras de Livio Abra-
mo, Zoravia Bettiol, Diirer e Escher, que me
ajudaram na observacdo dos claros, escuros e
texturas e na colocacdo da cor. A percepgio do
ato de criar, entretanto, veio do convivio com
alunos de diferentes personalidades durante
trinta anos como professora de Arte, desde a
escolinha de arte com ensinamentos de Augus-
to Rodrigues até o ensino adulto. Percebi neste
perfodo como se processa e evolui a criativida-
de. Importante também é o empenho pessoal
em superar desafios no exercicio do oficio e na
troca de experiéncias com outros artistas.

D.P. - Quais artistas vocé destacaria na arte
da xilogravura? Quais sdo os gravadores
brasileiros que vocé mais aprecia?

A.S. — O grande Diirer, o maior de todos.
Entre muitos excelentes xilégrafos brasileiros,
destaco Goeldi, Livio Abramo, o pernambu-
cano Gilvan Samico e, na atualidade, o pau-
lista Fabricio Lopez, o cearense Francisco de
Almeida e o gaticho Cavalcanti.

D.P.— Os alemies dos séculos XV e XVI nio
prescindiam das imagens goticas reveladas
por artistas do calibre de Diirer e Holbein
e as consideravam tdo importantes como a
palavra impressa. Imagens também podem
iluminar o pensamento?

1 Naturalizada brasileira, a italiana Maria Bonomi (1935-) formou-se na Universidade de Columbia, Nova Iorque.
Artista versitil, sua obra é composta por xilogravuras, litografias, esculturas e também por cenérios e figurinos

no teatro, em parceria com o diretor Antunes Filho.



A.S. — Certamente. O pioneirismo de Diirer,
Holbein e outros ilustradores teve o dom de
popularizar através da impressdo no papel
Imagens que antes estavam fixas nas igrejas.
Ao gravar numa matriz figuras a serem repro-
duzidas, permitiu-se que as pessoas comuns
desfrutassem de arte ao mesmo tempo em que
exerciam sua religiosidade.

D.P - A gravura foi e continua sendo meio
fundamental de comunicag¢ido e instrucio
para muitas pessoas. Em que sentido ela
pode ser vista como linguagem e ndo ape-
nas como técnica?

A.S. — No Nordeste, ainda continua a difu-
sdo da xilogravura aliada a literatura de cor-
del, importante fonte de difusdo da cultura da
regido, mas elas se comunicam porque a téc-
nica é o meio que se usa para desenvolver a
linguagem. O pioneiro foi Oswald Goeldi que,
no inicio do século XX, elevou a xilogravura a
altissimo nivel estético.

“Cavaleiro”, Oswaldo Goeldi. Fundo BN.

D.P. - A disciplina é uma prisdo ou a liber-
dade de criacio deve estar associada ao
dominio técnico, que se apoia, evidente-
mente, numa disciplina?

A.S. — Alcancar o dominio técnico da gravu-
ra exige disciplina. No entanto, o método, a
precisdo técnica, a razdo e o pensar antes da
execucdo de uma gravura ndo devem impedir a
fluidez da imagem, o encantamento e a espon-
taneidade. Muitos acreditam que basta saber
dominar a matéria para se fazer um trabalho
artistico. Neste aspecto, ela pode aprisionar o
artista pelas suas limitagdes. Mas a elaboragdo
e constru¢io de uma obra de arte val muito
além: implica um processo intelectual e liber-
dade de criacdo associado a um conjunto de
materiais apenas para produzir caminhos para
a manifestacdo integral do pensamento solto
e da linguagem poética. £ um processo vivo
que trabalha com o sensivel, com a meméria,
referéncias da natureza, reflexdes, anseios e
conceito.

D.P.— Por que vocé diz que a gravura é uma
verdadeira construcio fisica e mental?

A.S. — Por nio ser uma técnica direta, ha toda
uma exigéncia para se construir uma gravu-
ra. Ha equipamentos e atividades manuais que
necessitam de um espago Unico que costuma-
mos chamar de “cozinha” e que exige um com-
prometimento fisico bastante intenso. Tem
também um complicador muito grande que é o
pensar antes da execugdo e a falta de um resul-
tado imediato. A gravura precisa passar por
intmeros processos até o seu resultado, que
s6 é conhecido na sua impressdo. Esta carac-
terfstica técnica requer uma grande exigéncia
intelectual e sensivel que trabalha com proba-
bilidades e ndo com certezas. Na xilogravura,
esta condi¢do é acentuada pelo fato de ndo se
admitir erros no corte da madeira.

D.P—Nietzsche escreveu que “a cultura nio
é necessariamente uma cultura intelectual,
mas antes de tudo uma formacio do olhar”.
Vocé acredita que a arte da xilogravura é
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uma espécie de educagdo do olhar também
e que ela tem histéoria de ser veiculo de
abertura, de aperfeicoamento das pessoas?

A.S. —Nio estou dizendo nada de novo ao ligar
a valorizac¢io da arte com educacio. Instigar o
olhar especificamente para a xilogravura, se
torna uma grande fonte de reflexdo e conhe-
cimento, atributos essenciais para a apreciacdo
de uma obra gréfica. Na minha tltima indivi-
dual no Museu de Arte do Rio Grande do Sul,
em 2018, tive esta certeza ao ver os bons resul-
tados de ter exposto, a parte das obras, matriz
e instrumentos proprios e esclarecer pessoal-
mente ao visitante a maneira de se fazer uma
xilogravura.

D.P. - Por décadas, a arte da xilogravura foi
considerada um saber marginal. Isso mudou
ou ainda é preciso questionar e revisitar o
lugar social da xilogravura?

A.S. — A gravura é um deslumbrante meio de
expressdo com vocabuldrio proéprio. Muitas
gravuras da atualidade tém tiragens dnicas e
ainda recebem aplica¢des de tintas, colagens,
desenhos, como na obra de minha autoria de
um friso de 15m de comprimento e 80cm de
largura, de titulo “Paisagem Ignorada” que
desenvolvi em 2010 e que se encontra no acer-
vo da Pinacoteca Ruben Berta da Prefeitura de
Porto Alegre.

A xilogravura nio tem o destaque da pintu-
ra, mas ndo da para dizer que seja marginaliza-
da, no Brasil. A maioria das galerias, isto sim,
poderiam lhe dar um espago maior, mas nio o
fazem, talvez porque o valor de venda é menor.
Mesmo assim, aos poucos, ela amplia seu papel
na evolucio da arte como um todo.

D.P. — No passado, os gravadores populares
apareciam com frequéncia entre os proprios
poetas, que escreviam textos e ilustravam.
Como vocé vé a relacido entre a xilogravura
e a poesia?

A.S. — A literatura de cordel consagrou a sim-
biose entre poesia e gravura aqui no Brasil.
O desenvolvimento da expressido poética foi

“Bric de Redencdo”, Arlete Santarosa
(imagem: divulgacao da autora).

enriquecido com as ilustragdes em xilogra-
vura. Executada toscamente, quase sempre
com canivete comum, em técnica primitiva e
improvisada, a gravura nordestina seguia os
temas populares: milagres, visdes, brigas de
cangaceiros e aventuras. Saindo do Nordes-
te e do cordel, hd uma tendéncia por parte
de poetas e gravadores em agregar as duas
formas de expressdo pela caracteristica Ginica
da xilogravura e pelo vigor em expressar o
sonho poético.

D.P. — Um dos mais importantes e atuan-
tes criticos de arte do Brasil na década de
1970, Francisco Bittencourt (1933-1997),
afirmou que, dentro da histéria das artes
visuais latino-americanas, a gravura se
situa como a ponta de lanca da conscién-
cia social dos povos que habitam a regido.



A gravura, principalmente a xilogravura,
segundo o critico, tem, dentro das artes
plasticas, a mesma posicdo de conscienti-
zadora da literatura e do cinema. Vocé acha
que ele tem raziao?

A.S. — A xilogravura por ser a primeira das
técnicas de gravura, tem papel relevante nas
artes visuais. O critico foi preciso em sua and-
lise ao perceber a grande possibilidade do tra-
balho direto sobre a madeira, os cortes ferindo
a sua superficie e no contraste tinico entre as
areas pretas e as dreas brancas possibilitando
efeitos dramaticos de composicdo. Grandes
artistas como os do Grupo de Bagé, no Rio
Grande do Sul, e tantos outros em diferentes
regides, denunciaram através da xilogravura
as precarias condi¢des da sociedade brasileira.

Oswaldo Goeldi. Fundo BN.

D.P. - Jilio César dizia, ao narrar ele pro-
prio no De Bello Gallico, suas proezas de
soldado, que “a pena é mais poderosa que
a espada”. Alguns afirmam, entretanto, que
o buril é, algumas vezes, mais poderoso que
a pena do escritor. Vocé concorda com tal
afirmacdo? Quando as duas se aliam, a pena
e o buril, a prensa de imprimir, é possivel
forjar-se uma formidavel arma?

A.S. — As influéncias culturais sdo bem mais
poderosas atualmente que qualquer poder
militar. E nisto se encaixa nio apenas o buril,
mas a palavra oral ou escrita e a imagem esta-
tica ou movel. Entre as formas poderosas de
expressdo estd a Arte, que molda nossos gos-
tos e cria tendéncias universais que se refletem
em cada um de nds.
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Centenario da Semana de
Arxte Moderna de 1922

Por ocasido do centenario da Independéncia do Brasil, em 1922, um grupo de intelectuais e
artistas de Sdo Paulo organizaram a Semana de Arte Moderna, que propunha a independéncia
das artes brasileiras dos movimentos culturais anteriores e, sobretudo, das vanguardas europeias.
Defendia-se uma renovagio estética, visando algo estritamente nacional. Participaram da Semana
de Arte de 1922 Heitor Villa-Lobos, Mario e Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida, Victor
Brecheret, Anita Malfatti e D1 Cavalcanti, Tarsila do Amaral, Candido Portinari, Menotti del
Picchia e muitos outros.

Cartaz da Semana de 22. Imagem: Arquivo Nacional. Mério de Andrade (primeiro & esquerda, no alto),
Rubens Borba de Moraes (sentado, segundo da
esquerda para a direita) e outros modernistas de 1922,
entre os quais (ndo identificados) Técito, Baby, Mdrio e
Guilherme de Almeida e Yan de Almeida Prado em Sao
Paulo, Brasil, 1922. Imagem: Arquivo Nacional.



Mario de Andrade Foto: Kazys Vosylius,
década de 1930. Fundo BN.

Sessenta anos separam-nos da Semana de
Arte Moderna, ocorrida em fevereiro de 1922,
no Teatro Municipal de Sio Paulo, sob o patro-
cinio de figuras de proa da sociedade paulista,
e que reuniu o grupo criador de jovens artistas
e poetas, sob cuja a¢io efetivou-se, em estilo
revoluciondrio, o processo de mudanga de gosto
estético, que chamamos de modernismo, catali-
sado pela renovacdo da poesia e da prosa, e que
proporcionou a conquista de uma consciéncia
cultural, decisiva e historicamente determinante,
ainda nos dias de hoje, para a inteligéncia brasi-
leira. Na verdade apenas um triduo literomusical
— as noites de 13, 15 e 17 de fevereiro daquele
ano, preenchidas com exposicoes de arte nos
sagudes do teatro, e com alocugdes e leituras diri-
gidas a uma plateia arredia, do alto de um palco
italiano frequentado pelos astros estrangeiros
do Canto Lirico, a Semana era a manifestacio

Centenario da Semana de 22

Mario de
Andrade: as

enfibraturas do

modernismo!

Benedito Nunes

publica e festiva do nosso modernismo, que foi
“uma ruptura (...) um abandono de principios e
técnicas consequentes, (...) uma revolta contra
o que era a inteligéncia nacional”,” como diria,
Ja em 1942, num retrospecto histérico e auto-
biografico do movimento, de que teve um dos
postos de lideranca, o escritor Mario de Andrade.

A obra de Miério de Andrade seria, desde
o comeco, marcada por essa ruptura, conse-
quente a rejei¢do modernista tanto da estética
parnasiano-naturalista, estabilizada academica-
mente entre nds, quanto de toda uma forma de
comportamento social, decoroso e acomodaticio
da nossa intelectualidade.

Dificil é classificar a personalidade artistica
desse poeta, narrador, critico e ensaista, que
criou, com a argucia paciente de um pesquisa-
dor, e que pesquisou a realidade brasileira com
o impeto luminoso de um criador. Teré sido

1 O texto a seguir foi publicado originalmente na Revista IberoAmericana (vol. L, n. 126, janeiro-marco de 1984) que,
pela importancia do tema, tendo em vista as comemoragoes da Semana de 22, gentilmente permitiu a republicagdo

na nossa revista.
2 Andrade, [s.d]]bL, p. 235.



ele o nosso primeiro scholar, surgido antes das
Universidades — um singular scholar autodi-
data, oposto ao diletantismo. Enquanto os seus
companheiros de gera¢do vinham, na grande
maioria, das Faculdades de Direito, Mario de
Andrade tinha, como titulo de estudos superio-
res, um curso de piano no Conservatério de Sdo
Paulo, que lhe deu a inusitada condigéio, aquela
época, de musicélogo, avis rara entre bacharéis de
arribacdo em Letras Juridicas. A esse poeta, que
assinou ensaios capitais sobre musica brasileira,
e lancou os fundamentos de nossa historiogratia
artistica — a esse music6logo, inseparavel do
poeta, deve-se a poesia matricial do modernismo.
Refiro-me a Pauliceia desvairada, publicado apés
a Semana de Arte Moderna, ainda em 22, e em
que, pela primeira vez, frutificou, e até com
certo atraso, em nossas letras e artes, “o estado
de espirito universal, cujas manifestacdes mais
clamorosas, cubismo e futurismo, deram seus
primeiros vagidos europeus por 1909”.°
Conta-nos Mario de Andrade a origem explo-
siva desse livro inseminador, depois da leitura
de alguns poetas futuristas e do belga Emile
Verhaeren (Villes Tentaculaires), em 1920.

Fora o deslumbramento. Levado em principal
pelas Villes Tentaculaires, concebi imediata-
mente fazer um lrvro de poesia moderna, em
verso livre, sobre a minha cidade. Tenter, ndo
veio nada que me interessasse. Tenter mais,
nada. Os meses passavam numa angistia,
numa insuficiéncia_feroz.

Foram vis as tentativas até 1921, quando
o poeta escreveu contra os idolos da poesia
parnasiana — um Raimundo Correia, um Bilac,
uma Francisca Julia, um Alberto de Oliveira,
um Vicente de Carvalho — a série de artigos
publicados no Jornal do Commercio sob o titulo
de “Mestres do passado”.

3 Andrade, {s.db p. 159-160.
4 Andrade, [s.d]a,., p. 233-234.
5 Andrade, 1966. p. 9-64.

O estouro chegara afinal depois de quase um
ano de angiistias interrogativas. Entre desgos-
tos, trabalhos urgentes, dividas, brigas, em
pouco mais de uma semana, estava jogado
no papel um canto barbaro duas vezes maior
talvez do que isso que o trabalho de arte deu
num lrvro.*

O trabalho de arte produziria 23 poemas, o
ultimo dos quais “As enfibraturas do Ipiranga”;
ao conjunto Mario de Andrade acrescentou um
“Prefacio interessantissimo” —na verdade prefa-
cio tedrico a poesia modernista, como introdugio
ao novo lirismo, por ele denominado desvairista.

Pauliceia desvairada® é uma viagem lirica
no espaco tenso e contraditério de Sdo Paulo
em via de transformar-se na grande cidade
industrial sul-americana, onde o novo comeca
a sobrepujar o velho, onde gentes de varias
nacionalidades misturam os seus falares, tal como
se misturariam, nos poemas, a histéria pessoal
do poeta e a memoria histérica do Tieté, o rio
dos bandeirantes de ha dois séculos atras, que
agora acompanhava largas avenidas asfaltadas,
trilhos de elétricos (bondes) trepidantes e auto-
méveis pagos com os lucros do caté, enquanto
em meio a um passado provinciano, de missas na
Igreja de Sta. Cecilia, de passeios nos parques, a
antiga classe senhorial dos fazendeiros paulistas
metamorfoseia-se, abandonando os seus antigos
hébitos, em burguesia financeira:

Sdo Paulo! comog¢io de minha vida...
Galicismo a berrar nos desertos da América!
(Inspiragdo)

Alturas da Avenida. Bonde 3.
Asfaltos. Vastos, altos repuxos de poeira
sob o arlequinal do céu otro-rosa-verde...

(O domador)
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Numa cidade berrante, multicolorida como a
veste de Arlequim, sdo contraditérios os senti-
mentos do cantor, que também se identifica com
esse personagem da Commedia dell’Arte. O
desvario do cantor riposta ao desvario da cidade
por meio de imagens expressionistas, que esta-
belecem um circuito de aderéncia afetiva, o Eu
pessoal fundido ao espaco urbano multicéntrico
e pulsante:

Gingam os bondes como um fogo de artificio,
sapateando nos trilhos,
cuspindo um orificio na treva cor de cal...

Um mulato cor de oiro,

com uma cabeletra feita de aliangas polidas...
Viollo! “Quando eu morrer...” Um cheiro
pesado de baunilhas

osctla, tomba e rola no chao.

(Nocturno)

O espaco urbano e o dominio estético do
novo lirismo libertario — ou de libertac¢io, como
o denominaria Manuel Bandeira — feito de subs-
tantivos soltos, de verbos substantivados, de
vocdbulos livres, mobilizados pelo seu poder
“associativo, simbdlico, universal, musical...”:°
Escuriddo dum meio-dia de invernia...
Marasmos... Estremegies... Brancos...

(Paisagem 2)

Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas...
Povoar!...

Ritmos de Brecheret!..” IE a santifica¢do da
mortel

Foram-se os ouros!... E o hoje das turmalinas!...

(“Teté”)

Andrade, 1966. p. 22.

Andrade, 1966., p. 18.

Primeira vitéria da liberdade de expressdo
individual contra o passadismo, esse poema
barbaro trouxe a “vitéria do dicionério”,
expressdo pitoresca com que Mario de Andrade
rebatizou o regime das “palavras em liberdade”
do futurismo, principal conduto, juntamente com
ajustaposic¢do caracteristica do cubismo literario
de Apollinaire, do impulso lirico, como matéria
prima que o trabalho de arte converteria na
forma poética, preservado o “exagero colorido”
da expressdo. “Exagero: simbolo sempre novo
da vida como do sonho. Por ele vida e sonho se
irmanam.”® Correspondendo a ténica do humor,
ora irreverente ora agressivo, o exagero lirico
torna-se vizinho da “sublime loucura”.? E o poeta
desvairista sabe-se, de antemdo, a margem da
cidade alucinada, onde sé pode introduzir-se
disfar¢ado de Arlequim, objeto da mesma condes-
cendéncia dispensada aos palhagos e aos loucos:

Arlequinall... Traje de losangos... Cinza e
ouro...
Luz e bruma... Formo e inverno morno...

(“Inspiragio”)

As primaveras do sarcasmo
intermatentemente no meu coragdo arlequinal...

(O trovador)

Arlequinal é o adjetivo desse estado de
marginalizacdo declarado do poeta, que diz de
sl mesmo:

Sou um tupi tangendo um alaiide!

(O trovador)

Essaimagem chocante, a beira da autoirrisdo
dadafsta, do primitivo brasileiro dedilhando um

6
7 Victor Brecheret, escultor paulista da época do modernismo.
8
9

Ibidem, p. 26.



alatide, o veneravel instrumento, que foi, ao lado
da harpa e da lira, o simbolo da cultura musical
europeia assinala a presenc¢a do musicélogo em
Pauliceia desvairada. A teoria musical inspirou
ao scholar Mario de Andrade a teoria poética
do harmonismo ou do polifonismo, como sintese
das técnicas do verso livre, difundidas pelas
vanguardas do primeiro quarto de século, futu-
rismo, cubismo e dadaismo. O verso tradicional
é compardavel a melodia; o verso moderno possui
estrutura andloga a da polifonia, “unido artistica
simultdnea de duas ou mais melodias, cujos efei-
tos passageiros de embates de sons concorrem
para um efeito total final”.'"” As “palavras em
liberdade”, que néo se ligam entre si mediante
concatenacio 16gico-sintdtica, funcionam como
distintas melodias harmonizadas, produzindo
o efeito tnico, imediato, da superposicido ou
associagio de ideias.

Muito significativamente, o ultimo dos
artigos da série Mestres do passado, de nosso
Arlequim musicélogo, intitulou-se “Prelidio,
coral e fuga”. Nele, Mario atacava os criticos
passadistas, “ignaros, perversos, cdes de guarda
raivosos”, glorificadores dos poetas parnasianos
e que o tomaram como o “futurista ridiculo, o
burldo, o almofadinha frequentador de chés das
cinco, perndstico e desavergonhado...”."" Ato de
imolagdo de antiga paternidade intelectual, o
sacrificio quase mitico dos idolos, consumado
nesse escrito, alteia-se, no coral, num grito
de desafio e de maldicdo burlesca (“Malditos
para sempre os Mestres do Passado!”), que era
também brado de confianca na rebeldia estética
da mocidade:

Sobre as cascatas hd de perpetuamente valsar
0s raios do sol, o requebro donairoso dos arco-
-iris. I sobre os campos como nas claretras as
borboletas esvoagardo, avangando, ferindo-
-se, debatendo-se, iluminando, colorindo,

despetalando, quermando-se, porque as borbo-
letas ndo param, as mocidades nao esperam,
oh! seus ratmundo de correza...

“Viva o riso, a alegria, a blague!”, prorrom-
pem os acordes verbais derradeiros da “Fuga”.
Comparando-se a “novo Anfido moreno e caixa-
-d’6culos”,'” exposto as vaias dos espectadores
durante a Semana, o critico-poeta também usaria
da vaia, que rebenta, insultuosa, na “Ode ao

Burgués”:

Eu insulto o burgués!

O burgués-niquel,

o0 burgués-burgués!

A digestao bem feita de Sao Paulo!

O homem-curva! o homem-nddegas!

O homem que sendo francés, brasileiro,
italiano,

¢ sempre um cauteloso pouco-a-pouco!

Come! Come-te a ti mesmo, oh! gelatina
pasma!
Oh! purée de batatas morais!

Fora! Fui! Fora o bom burgueés!...

Nio ¢, porém, o burgués, como membro da
classe dominante, que essa “Ode” hostiliza. A
irritagdo, menos que repulsa, do verso liberta-
rio de Mdrio de Andrade, dirige-se a burguesia
enquanto negacio do espirito, contra a vida
mediocre, o embotamento artistico, a estreiteza
moral e mental. Censurando-lhe o arrivismo, a
pseudocultura, o falso tradicionalismo e a falta
de religiosidade auténtica, o poeta arlequinal,
dissidente dos héabitos da camada intelectual a
que pertencia, achou-se igualmente em desa-
cordo com a sua prépria classe, mas sem dela
divergir politicamente, muito embora rejeitasse
o aparato da vida politica, relegada a categoria

10 Exposta pela primeira vez no Preficio interessantissimo, firma-se em conexio com a ideia de simultaneidade, como

Polifonia Poética no ensaio A escrava que ndo é Isaura (discurso sobre algumas tendéncias da poesia modernista),

em Andrade (1960), p. 195-300.
11 Brito, 1964a, p. 306.
12 Brito, 1964b, p. 809.
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do grotesco, como no poema “O Rebanho”,
satira aos legisladores, que desfilam transfor-
mados em cabras. “A extrema-esquerda em que
nos colocamos ndo permite meio-termo”, dizia
Mirio em seu “Prefacio interessantissimo”."?
Mas a extrema-esquerda é af a denominagéio da
marginalidade social agressiva do poeta —reflexo
da ruptura estética do modernismo — que se
confunde com a sensibilidade exaltada, com a
alta voltagem emocional dos versos desvairis-
tas destinados a almas irmis, aos poucos que
soubessem cantar, urrar e chorar.'*

Quem eram essas almas irmas? Em primeiro
lugar, as juvenis de seus companheiros de gera-
¢do, e depois as sensibilidades refinadas da classe
senhorial decadente da antiga “aristocracia
rural”, de cujos mais conspicuos representantes
saiu o apoio oficioso a Semana de Arte Moderna
—os Prado, os Penteado, os Amaral, que abririam
seus saldes para as ferventes tertilias da fase de
alastramento da arte nova, durante os banquet
years que antecederam a reviravolta politica da
revolugio de 1930 e que cessariam com ela. O
estarrecimento social, que ainda nao é critica
da sociedade, e que acompanha, em Pauliceia
desvairada, a consciéncia de ruptura estética com
a literatura tradicional e com o modo de pensa-
mento correlato, exprime—se, dramaticamente,
no extraordinario poema de encerramento desse
livro, “As enfibraturas do Ipiranga (Oratério
profano)”, em que domina, até pela estrutura
polifénica vocal e instrumental de sua compo-
si¢do, a poética marioandradina “desvairista” da
fase combativa do modernismo. A confrontagio
grupal que esse conjunto orquestal-operistico
nos oferece, e que examinaremos a seguir,
demarcou o espaco ideolégico, condicionado
ao espaco urbano da cidade industrializada,
dentro do qual o movimento modernista se
desenvolveu.

Como esta a indicar o toponimo “Ipiranga”,
riacho a margem do qual dom Pedro proclamou
o fim da subordinacdo politica a Portugal, o

13 ANDRADE,1966., p. 30.
14 Ibidem, p. 31.

titulo, “As enfibraturas do Ipiranga”, superpde,
ironicamente, conotando o arcabougo das forcas
nacionais, as duas efemérides — a Independén-
cia politica, cujo centendrio comemorou-se em
1922, e a Independéncia artistico-literaria alcan-
¢ada nesse mesmo ano. Sdo quatro os conjuntos
vocals que representam, nesse oratério profano,
o confronto da Semana de Arte Moderna: os
Orientalismos Convencionais, formando “largo,
imponente coro afinadissimo de sopranos,
contraltos, baritonos, baixos”; as Senectudes
Tremulinas, milionarios e burgueses, integrando
um coro de sopranistas; os Sandapilarios Indife-
rentes, baritonos e baixos, como representantes
do operariado e da pobreza; e as Juvenilidades
Auriverdes, tenores, secundados por uma solista,
soprano ligeiro, Minha Loucura. Os passadistas,
tanto escritores quanto “artifices elogidveis”,
formam a corte dos Orientalismos Conven-
cionais, o termo Orientalismo aqui invocando
o que ha de estético e mesmo de hieratico no
cultivo, independentemente da idade, da arte
e da literatura tradicionais, apreciadas pelos
miliondrios e burgueses —as Senectudes Tremu-
linas, cuja total velhice de espirito, indicada pelo
arcaismo senectude, justifica o trémulo da voz
(tremulina). O substantivo “sandeu”, mais o
verbo “pilar” (moer), com o sufixo -ario, deu o
pejorativo “Sandapilario” (aqueles que moem ou
remoem tolices). £ importante considerar, além
da denominacdo e da composi¢io dos conjuntos
vocais, as localizagdes que ocupam no espaco
onde evoluem, a esplanada do Teatro Municipal.

Os Orientalismos Convencionais “estdo nas
janelas e terragos do Teatro Municipal”. As
Senectudes Tremulinas ocupam as “sacadas do
Automével Clube”, ao qual pertenciam os patro-
nos da Semana de Arte Moderna, e de outros
prédios, a Prefeitura, a Rotisserie, a Tipografia
Weistlog, o Hotel Carlton e a Livraria Alves,
frequentados pela burguesia e pela intelectua-
lidade. Os dois grupos ocupam os lugares mais
elevados, localizando-se, portanto, no topo da



sociedade. O primeiro aglutina as for¢as do
conservadorismo académico, a servigo da ordem
artistica, caracterizada por valores estdveis, e
inseparavel da ordem social: a metrificagio para
a poesia, o ornamental para as demais artes, a
policia da lingua através do culto da gramatica,
o prestigio das institui¢des literérias impondo a
disciplina do decoro verbal, o apego as conven-
¢oes e arejei¢do do progresso. Os Orientalismos
Convencionais, solidarios as Senectudes, de que
sdo intérpretes e defensores, desfrutam de pres-
tigio social semelhante ao dos mandarins (o
que também justifica o apelativo orientalista
que recebe). A conduta deles contrasta com o
impeto rebelde das Juvenilidades Auriverdes,
dispostas a luta e ao sacrificio, e que se localizam
em baixo, “nos parques do Anhangabat, com os
pés enterrados no solo™:

Nés somos as Juvenilidades Auriverdes!
As franjadas flaimulas das bananeiras,
as esmeraldas das araras,

os rubis dos colibris,

os lirismos dos sabids e das jandaias,

os abacaxis, as mangas, os cajus
almejam localizar-se triunfantemente,
na_fremente celebragio do Unzversall...

Esse vocabuldrio coloristico e paisagistico
estd de acordo com o adjetivo “auriverde”, atri-
buido as Juvenilidades, que une as cores basicas
da bandeira brasileira, verde e amarelo, a afir-
magcdo nacionalista, como signo ideolégico da
identidade grupal do modernismo no inicio
do movimento de renovagdo. Os Sandapilarios,
de cujo papel trataremos no final, “berram do
Viaduto do Chd”, ainda em posi¢do eminente,
acima das Juvenilidades, entre as quais evolui
Minha loucura, presenca pessoal do poeta e
simula do desvario de Pauliceia:

15 Puccini, Tosca, ato 111.

Vi de rumor! Vi de rumor!

Esta gente ndo nos deixa mazis dormir!
Antes “E lucevan le stelle” de Puccini!
Oh! pé de anjo, pé de anjo!

Fora! Fora o que ¢é de despertar!

Segue-se a reacio pesada dos contrabaixos em
crescendo, antes do canto inicial dos mandarins:

Somos os Orizentalismos Convencionais!
Os alicerces ndao devem cair mazis!
Nada de subidas ou de verticais!
Amamos as chatezas horizontais!

E um canto em fibordao, contrapondo
simples, nota contra nota, sugeridas pelas rimas
iguais, sucessivamente em ais, us e o aberto:

86 é nobre o passo dos jabirus!'®
Ha estilos consagrados para Pecaembus!'’

Nao lhe bastam velas? Para que mais luz?

Per omnia saecula saeculorum moinhos terdo
ma!

Anualmente de sobrecasaca, ndo de paleto,
Vamos visitar o esqueleto da nossa grande
Avo!

Incerta, indireta e irreflexiva, a réplica das
Juvenilidades é mais autoencorajamento do que
apéstrofe aos grupos adversos:

— Pado de Icaros sobre a toalha extdtica do
azul!

Os tuins esperangas das nossas ilusoes!
Suaviloquéncias entre as deliquescéncias
dos sdfaros, aos raios do maior solar!...

16 Jabiru: o mesmo que Gaburu ou Tuiuid, ave ciconiforme da famflia dos ciconideos (Jabiru mycteria).
17 Referéncia a Pacaembu, novo bairro residencial a época.
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Os tuins, periquitos verdes, simbolizam a
expectativa confiante no futuro salvador, inter-
ceptada pelo antigo compasso de minueto das
Senectudes Tremulinas, que indagam

Quem sdo estes homens?
Maiores menores

Como é bom ser rico!
Maziores menores

86 admiramos os célebres
e 0s recomendamos também!

Preferimos os coros
dos Orientalis —
mos Convenctonais!

S6 depois desse minueto, ouve-se, num recita-
tivo, em tom de balada, a voz de Minha Loucura
—que oscila, sem lugar fixo, no meio das juvenis
comparsas — usando o diapasdo retdrico com
que afinou, nos escritos sobre os Mestres do
Passado, o elogio aos mogos:

Dramas da luz do luar no segredo das frestas
perquirindo as escuridoes...

Os cérebros das cascatas marulhantes
e 0 beneficio das manhas serenas do Brasil!

As Juvenilidades precipitam seu ardor num
ritmo de inspiracdo profética, do qual subsistira
apenas, ja quase ao final, o clamor transformado
num estribilho

A passifloral” o espanto! a loucura! o desejo!
Cravos! mazs cravos para nossa cruz!

Replicam-lhes os Orientalismos Conven-
clonais num fuft: que se transforma em “solene
marcha finebre”:

18 Género de planta a que pertence o maracujé.

Para que cravos? Para que cruzes?
Submetei-vos a metrificagdo!

Para que as artes vivam e revivam
use-se o regime do quartel!

Diante da repetida vociferagio dos juvenis
cantores, o contracanto dos Orientalismos decai
numa litania, obsessiva exaltacdo de sua prépria
importancia, em que as mesmas palavras:

... e as perpetuidades
das celebridades das nossas vaidades;
das antiguidades as atualidades,

atropelam-se rimadas, até que as Juveni-
lidades langam wm repto insultuoso a ser
preenchido, ad libitum, pelos executantes ou
pelo leitor:

SCUS oo /1!

(A mazor palavra_fera que a lettor conhecer.)

A retirada dos oponentes, que fogem tapando
os ouvidos, cala-se a osquestra, enquanto as
Juvenilidades caem no solo a chorar “o arre-
pendimento do tresvario final”. Volta, entdo
Minha Loucura, para o solo de encerramento,
suave cantiga de ninar, apds o que se entregara
ao sono juntamente com os atletas do moder-
nismo, a0 mesmo tempo que “cresce uma enorme
vaia de assobios, zurros, patadas”. Nesse solo
de encerramento, reaparecem as borboletas
invocadas no coral de os Mestres do Passado,
simbolizando, também aqui, a leveza, o voo dos
rebeldes acima dos insultos:

Duzuturnamente cantareis e tombarers,
As rosas... As borboletas... Os orvalhos...



Venham os descansos veludosos
vestir os vossos membros... Descansai!

A representagio da Semana de Arte Moderna
como confronto estético entre passadistas e
modernistas é apenas o primeiro plano de “As
enfibraturas do Ipiranga”. O plano de fundo, onde
o sentido da composigdo se projeta, para além
de seu significado mais ébvio, passa pela posi¢do
dramética das massas corais, representativas,
dentro do espaco cénico, de grupos socialmente
definidos, cada um dos quais correspondendo a
certo modo de atuagio, de pensamento e de sensi-
bilidade. O confronto artistico transfigura-se
num estarrecido confronto social. Desdobram-se
as fibras estéticas do modernismo em filamentos,
em fibraturas ideolégicas."

Passadistas, os Orientalismos Convencio-
nais sdo aliados dos conservadores da ordem,
as Senectudes Tremulinas — milionarios e
burgueses, de que certamente se excluem os
membros da “aristocracia” paulista, patrocina-
dores dos artistas e poetas que promoveram a
Semana. A posi¢do dos modernistas, as Juveni-
lidades Auriverdes, em baixo, nos parques do
Anhangabat, é a que deveriam ocupar os Sanda-
pildrios Indiferentes, colocados, no entanto,
no Viaduto do Cha. Dir-se-ia que os artistas
rebeldes usurpavam o lugar real que aqueles
tltimos detinham, como forga de trabalho, na
sociedade paulista. O tratamento pejorativo dos
operarios — remoedores de tolices, enquanto
Sandapilarios — revela-nos o carater aristocra-
tico, a “gratuidade antipopuplar” do movimento
de 1922 quando nasceu, conforme reconheceria
o autor de “As enfibraturas” ao fazer, em 1942,
o retrospecto histérico da Semana.” Somente
no fim da decada, por volta de 1930, conquista-
ram os participantes da Semana a consciéncia
social das bases de nossa cultura, que os levaria

19 Enfibratura: constitui¢io por fibras, filamentosa.

a uma aproximagio com o povo, no sentido de
entidade politica.

Mirio de Andrade realizaria essa aproxima-
¢do, afei¢oando, j4 fora da cena teatral da Semana
de Arte Moderna, a tendéncia nacionalista
dominante do modernismo a uma perspectiva
critico-satirica, isenta do tom alegérico-patri-
6tico que marcava a linguagem dos rebeldes
auriverdes. Secundando-os sem com eles confun-
dir-se, a solista Minha Loucura também ficaria
a margem do “nacionalismo embrabecido”, por
vezes exaltatério e patrioteiro, das Juvenilidades
modernistas. Outro nome para Arlequim, foi
ainda a Loucura-solista que inspirou a Mario
uma experiéncia diferente da realidade nacional,
antropoldgica e socialmente sopesada. Era o
nacionalismo de conhecimento, que repontou,
amorosamente, pouco mais tarde, nos versos
de o Cla do Jaboti (1926):

Brasil amado nao porque seja minha pdtria,
Pitria e acaso de migragoes e do pao-nosso
onde Deus der...

Brasil que eu sou porque é a minha expressio
muito engragada,

Porque é o meu sentimento pachorrento,
Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de
comer e de dormir

(O poeta come amendoim)

No conjunto da obra de Mario de Andrade,
o verdadeiro epilogo do oratério profano, “As
enfibraturas do Ipiranga”, ocorreria em 1928,
quando o Arlequim de Pauliceia desvairada
ressurge sob a figura do “heréi sem nenhum
carater”, que deu nome a Macunaima — polifonia
de lendas e mitos, em que as fibras estéticas
do modernismo se desvencilham de seus fila-
mentos ideolégicos, consumidos numa visdo

20 “Pelo seu cariter de jogo arriscado, pelo seu espirito aventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo moder-

nista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua gratuidade antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era

uma aristocracia do espirito” Andrade, [5.d]b, p. 236).
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critico-satirica da sociedade e da cultura brasilei-
ras, a0 mesmo tempo canto coral dos contrastes
e perplexidades do nosso povo.

Julho de 1982.
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Centenario da Semana de 22

A face nada
popular do
modernismo

Antonio Risério

Ha certos assuntos que, antes de escrever o
que penso deles, sel que vou provocar reagdes,
talvez notas iradas e mesmo xingamentos. Mario
de Andrade, por exemplo. O sujeito é endeusado
pela maioria dos intelectuais e semi-intelectuais
do pais. Logo, critica-lo é visto ndo exatamente
como um exercicio de leitura, mas como here-
sia. Mas, como nio fago parte do bloco dos
que veneram o mulato modernista de Pauliceia
desvairada, sei que, ao me manifestar sobre seu
desempenho poético e cultural, ndo terei como
contornar indisposi¢oes iradas. Especialmente
porque, como a Loucura que mereceu o elogio
de Erasmo de Rotterdam, me apraz falar o que
me vem a boca. Dizer o que penso. De forma
clara e direta.

Na verdade, inclino-me a considerar a Semana
de Arte Moderna de 1922 mais como um evento-
—fetiche da histéria estético-cultural brasileira do
que como algo realmente profundo e significa-
tivo. O melhor da nova literatura brasileira veio
anos depois, com o Macunaima e o movimento
antropofagico liderado por Oswald de Andrade e
Osvaldo Costa. E, no plano do pensamento sobre
o Brasil, a grande obra-prima do modernismo

¢é Casa-grande & senzala, que vird a luz mais de
uma década depois da Semana de Arte Moderna.

Mas vamos caminhar com algum vagar. Com
relagio a produgio poética de Mario de Andrade,
devo confessar que — leitor formado ainda jovem
nos campos da poesia de Garcia Lorca, da dupla
Eliot-Pound e de Maiakovski, contemporaneos
do nosso modernista — nunca consegui té-la
em alta consideracdo. Até muito pelo contrério.
E aviso que o antissemitismo de Mdrio (ver, a
propésito, O veneno da serpente, da historiadora
Maria Luiza Tucci Carneiro) ndo me indispde
contra o seu fazer poético. Citei Eliot e Pound
antes — e nenhum dos dois primou por qualquer
“progressismo”, como hoje se diz. Eliot foi um
conservador que se converteu a religido angli-
cana. Pound abracou o fascismo... Apenas acho
fraca e nada atraente a poesia marioandradina.
Opinido que, de resto, partilho com Jorge Amado,
Décio Pignatari e Augusto de Campos. Em boa
companhia, portanto.

Poesia a parte, considero que a alta estatura
conferida a Mdrio, como intelectual, ndo passa de
mistificagio da casa-grande uspiana. £ louvavel
o seu esfor¢o como pesquisador, ao tempo em
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que impressiona a sua desinformacio e o seu
alheamento com relagio ao que acontecia cultu-
ralmente a sua volta. No Ensaio sobre a miisica
brastleira, por exemplo, depois de reproduzir um
canto de Xango, Mario diz que o orixd —segundo
Watson Lyle escreve na revista inglesa Fanfare
— ¢ o deus do trovio entre os “jorubas” (sz). Ou
seja, Mdrio vai aprender numa revista inglesa
quem era o orixa ali vivo ao seu lado. Nunca
frequentou cozinhas e quintais?

E nio ha desculpa cronolégica. Bem antes de
sua aparigdo, ja existiam diversos estudos sobre
o assunto, realizados por brasileiros. Podemos
tocar aqui, alids, num capitulo muito pouco enfa-
tizado de nossa histéria cultural. E o pioneirismo
intelectual sergipano no campo das pesquisas e
das analises sobre a presenca negra no Brasil,
os influxos africanos em nossa lingua e cultura,
a questdo sociorracial brasileira, a dimensédo
especifica de nossas mestigagens. De 1888, ano
da aboli¢do da escravidio, é o volume Estudos
sobre a poesia popular no Brasil, de Sylvio Romero,
reunindo textos escritos desde o final da década
anterior. Naquele mesmo ano, o também sergi-
pano Jodo Ribeiro trouxe a luz seu Diciondrio
gramatical, pontapé inicial no estudo da histéria
dalingua portuguesa do Brasil voltada para suas
raizes africanas. E, se a Ribeiro caberia a primazia
linguistica, a Nina Rodrigues — frequentador de
terreiros, bairros pobres, subtrbios, quintais de

nagd — caberia o mergulho antropolégico. E tudo
isso é bem anterior a apari¢do marioandradina,
com todas as suas superficialidades livrescas.

Outro ponto a me afastar do modernista é
sua arrogancia com relagdo a praticas e sistemas
culturais cultivados ou produzidos em meio as
classes populares. Ele olha tudo de cima. Como
no seu papeldo numa pajelanca no Pard, quando
diz ao xama que fique a vontade, nio se iniba com
a sua presenca. Ora, isso é 1a modo de entrar na
casa dos outros? E essa mesma arrogancia cultu-
ral que faz com que ele, no Macunaima (seu tinico
trabalho que considero de fato fascinante), passe
em revista nossas mais diversas préticas rituais,
mas deixe de fora o catolicismo. Macunaima nio
val a missa porque Mdrio jamais permitiria que
esta peca de sua “elevadissima religido catélica”
virasse, como a macumba, um espetaculo de
humor grotesco. O siléncio de Mario sobre o
catolicismo, no Macunaima, é maior do que o
siléncio do Uraricoera. E ¢, na minha opiniéo,
um siléncio politica e culturalmente escandaloso.
Etnocentrismo as avessas — e da pior qualidade.

Vem também dessa arrogancia cultural de
Mario a sua ideologia musical. Seu desprezo pela
cangio comercial. Pelo que chamamos “musica
popular brasileira”, de Noel Rosa a Caetano
Veloso. E sua visdo de que o destino do “folclore”
mais ndo é do que servir de matéria-prima a uma
suposta musica erudita nacional.



Nas sombras:

musica popular
e a construcao
da emocao em

T.S. Eliot!

David E. Chinitz?

Devo dizer que a mente de qualquer poeta
seria magnetizada a sua propria maneira,
para selecionar automaticamente na sua
leitura (de tabloides a romances baratos e,
na verdade, até livros sérios...) do material —
uma imagem, uma_frase, uma palavra — que
pode lhe ser itil mais tarde. Poderia ser a
experiéncia de uma crianga de dez anos, um
menininho espiando a dgua do mar numa
piscina natural, e encontrar uma anémona-do-
-mar pela primeira vez: a simples experiéncia
(ndo tdo simples para uma crianga excepcional,
como parece ser) poderia permanecer adorme-
cida em sua mente por vinte anos, e reaparecer
transformada em algum contexto de verso
carregada com grande pressdo imaginativa.
TS Eliot, The Use of Poetry and the Use
of Criticism

a musica
Serd movimento e cheia de sombras.
Wallace Stevens, Sad Strains of a Gay Waltz

Acordes tristes

A “sombra” que cai em Os homens ocos, “Entre
aemocdo / E areagdo / ... Entre o desejo / e o
espasmo”, impede a consumagio sexual em uma
terra onde “Labios que beijariam / Rezam a
pedras quebradas”.’ Nem a emogdo nem o desejo
estdo ausentes. De fato, os homens ocos estio

BIN .

“trémulos de ternura” a noite. Mas a sombra se
interpde, e o desejo é gasto em ritos religiosos
obscuros e ineficazes.

A poesia de Eliot esté cheia dessas sombras
frustrantes, embora nem todas sejam tdo porten-
tosas para nés. Em “Dans le Restaurant”, o
garcom relata seu despertar sexual com uma

jovem garota com quem certa vez se abrigou das

1 Chinitz, David. “In the Shadows: Popular Song and Eliot’s Construction of Emotion. Modernism/modernity 11:3
(2004), 449-467. © 2004 Johns Hopkins University Press. Reprinted with permission of Johns Hopkins Univer-
sity Press. [Texto gentilmente cedido para a Revista do Livro pelo autor e pela Johns Hopkins University Press.

Tradugao de Diogo Chiuso].

2 Professor de poesia modernista na Loyola University, Chicago. Seu livro, T.S. Eliot and the Cultural Divide, foi

publicado pela University of Chicago Press em 2003.
3 Eliot, 2014. p. 135-138.
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chuvas das mongdes sob “Les saules trempés, et
des bourgeons sur les ronces” (“Os salgueiros
encharcados e os botdes das amoreiras”). Ele
deu flores e fez cécegas nela, mas o encontro
foi frustrado com a chegada de “Un gros chien”
(“um cachorro grande”) que assustou o menino.
A menina, envelhecida por alguns anos, faz uma
aparicdo semelhante em “La Figlia che Piange™
“cabelos sobre os bracos e os bragos cheios
de flores”.* Ela ressurge em The Waste Land,
molhada e vital como antes, e cortejada nova-
mente com flores. O encontro, agora deslocado
para o jardim de jacintos, desta vez é prejudicado
pela impoténcia metafisica do menino:

— Yet when we came back, late, from the
[Hyacinth garden,

Your arms full, and your hair wet, I could
[not

Speak, and my eyes failed, I was neither
Living nor dead, and I knew nothing,
Looking into the heart of light, the
[silence...

— Mas ao voltarmos, tarde, do Jardim dos
[Jacintos,

Teus bragos cheios de jacintos e teus cabelos
[imidos, ndo pude

Falar, e meus olhos se enevoaram, eu nio sabia
Se vivo ou morto estava, e tudo ignorava
Perplexo ante o coragio da luz, o siléncio...”

E avacuidade espiritual da terra devastada que
langa sua sombra nebulosa aqui entre a emogio e
areacdo. As arvores do encontro, tio exuberante
no cendrio tropical de “Dans le Restaurant”, resta
“morta” nas proximidades e “ja ndo mais abriga”
em The Waste Land (CPP, 38). E o cdo intro-
metido ainda estd nos calcanhares do menino,
ameacando desenterrar um cadaver recentemente

4 Eliot, 1980. p.20.
5 Eliot, 1980, p. 88, tradugido de Ivan Junqueira.
6 Eliot, 1980, p. 61-62.

7 Idem, p. 248.

8 Idem, p. 244.

9 Idem, p. 69-70.

plantado no jardim. Voltarei mais tarde ao signi-
ficado deste momento. Enquanto isso, note a
semelhante conjungdo de imagens em um poema
bem diferente, Ash Wednesday (Quarta-feira de
cinzas, em portugués), onde o orador, reduzido
por leopardos a uma pilha de ossos, faz serenatas
para sua Senhora sob um pé de zimbro, ofere-
cendo (irénico?) um louvor pela morte de amor
no “jardim / Onde todos os amores acabam”™®.
Ainda mais tarde, em The Family Reunion, Harry
Monchensey e seu alegado interesse amoroso,
Mary, relembram seus encontros de infancia em
uma “Arvore oca em uma floresta perto do rio”,
agora o local da “Gmica memoria de liberdade” de
Harry”. Uma falsa menina jacinto, Mary, entra
nesta cena de recordacdo carregando flores de
estufa® . Entre ela e o taciturno Harry caem as
sombras das [drias, de sua esposa falecida, mas
implacavelmente presente, e também do Tempo.

Tantos encontros sob tantas arvores e em
tantos jardins; tantas sombras para arruinar o
desfecho! O padrio satura a obra de Eliot. No
entanto, a matriz na qual as designacdes infeli-
zes de Eliot sdo gestadas estavam em grande
parte fora do corpus da alta cultura em que os
estudiosos geralmente procuram suas fontes. Os
encontros de Eliot sdo, de fato, distor¢des totais
dos encontros inocentes, abrigados nas sombras
que eram comuns na musica popular da virada do
século. Sua imaginacdo parece ter sido “magne-
tizada”, de acordo com sua propria metéfora,
por um género especifico de misica marcado
por imagens e objetos recorrentes que reapare-
cem, transfigurados, em sua poesia, “carregados

79 Uma série de

de grande pressdo imaginativa
acidentes histéricos —a redescoberta da pagina de
abertura suprimida do manuscrito de The Waste
Land algumas referéncias aleatdrias que foram
preservadas — produz uma oportunidade tnica de

ver as formas em que a mente criativa de Eliot foi



abastecida ndo apenas por sua ampla leitura, e ndo
apenas por alta cultura, mas pelo mundo ilicito
da cultura popular, incluindo formas transitorias
como cang¢des de saldo vitorianas sentimentais,
e as producdes em massa da Tin Pan Alley —
exatamente os tipos de influéncias culturais de
que, acreditou-se por décadas, o trabalho de Eliot
tenha ficado totalmente alheio.

Além disso, argumentarei, com todo o adia-
mento devido a complexidade da relacdo entre
a obra de Eliot e sua vida, que tais influéncias
eram elementos constituintes ndo apenas dos
poemas de Eliot, mas também da sua persona-
lidade. Ao moldar e delimitar as concepgdes de
amor e apego sexual de Eliot, a musica popular
delineou rela¢des importantes em sua vida e
exerceu uma influéncia decisiva na sua arte.

Qualquer arvore velha

Meet me in the shadow of the waterme[lon
Vine

Eva Iva Uva Emmaline

Encontre-me na sombra da vinha da melancia

Eva Iva Uva Emmaline'®

Eliot escreveu este curioso distico na primeira
pagina do manuscrito de The Waste Land. Mais
tarde, ele o eliminou. Em tltima anélise, a pAgina
inteira — que continha um episédio joycenano
ambientado em Boston, incorporando uma série
de alusdes a cangdes populares — sofreu o mesmo
destino.

Como Valerie Eliot, que editou a publicagdo de
1971 do manuscrito The Waste Landfoi a primeira
a observar, Eliot juntou aqui versos de duas
cangoes diferentes. “By the Watermelon Vine”,
de TS. Allen, era uma coon song'' de 1904, com
um conjunto de imagens tirado do “velho latifiindio”,

10 Stevens, 1954, p. 122.

repleto de cana-de-agiicar e hortas de melancia, na
linguagem arcaizante do dialeto dos minstrel shows:

When the moon am shining, and the
[darkies am a-singing,

Oh, oh, Miss Lindy,

Over to the big house where the banjos
[am a-ringing,

Oh, oh, my Lindy Lou.

In the melon patch we sit as cute as can be,
Just you and me, on the trunk of a tree,
And just like the nightingale I'm happy
Cand free,

Singing the same old song:

Chorus

Lindy, Lindy, sweet as the sugar cane,
Lindy, Lindy, say you'll be mine.

When the moon am a-shining,

Then my heart am a-pining,

Meet me pretty Lindy by the watermelon
[vine

Embora a letra situe o namoro do casal numa
espécie de tronco de drvore numa plantagdo
de melancia, a ilustragdo da capa da musica
condensa esta imagem ao representar uma
modesta srta. Lindy sentada ao lado de seu
admirador — um “pretinho” com um destoante
ar infantil — numa enorme fatia de melancia. As
arvores sdo relegadas a segundo plano, atras
do algoddo. A lua nasce brilhante atras deles; a
horta referida no titulo ndo esté a vista.

Porém, se uma referéncia a “By the Waterme-
lon Vine” tivesse sido preservada logo no inicio
de The Waste Land, o poema de Eliot poderia
se situar num contexto racializado, popular e
americano que mal sobrevive na versdo publicada
do poema com a exce¢do do “Shakespeherian
Rag”."” A musica que Eliot incluiu em sua cita-
¢do de “By the Watermelon Vine” também teria
contribuido, embora menos explicitamente, para

11 As coon songs constitufam um género musical bastante popular no inicio na segunda parte do século XIX que, cantado
por artistas brancos, remetiam a vida e as melodias dos negros (muitas vezes, tal como imaginada pelos brancos).
A palavra coon é derivada de racoon (“guaxinim”), usada, de forma pejorativa, para designar os negros (N. do T.).
12 Sobre “Shakespeherian Rag” de Eliot e seu contexto, ver Chinitz, 2003. p. 44-49.
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essa contextualizacdo. “My Evaline”, de Mae
Sloane, estreou em 1901 em um mainstrel show de
vaudeville.” Muito difundido no repertério dos
barbershop quartets, essa musica era especialmente
popular entre os cantores da [vy League durante
os anos de Eliot em Harvard:

My Evaline,

Say you’ll be mine.

Won't you come and let me whisper in
[your ear?

"Way down yonder in the old cornfield,"
For you I pine.

Sweeter than the honey to the honey bee,
I love you, say you love me.

Meet me in the shade of the old apple tree,
Eevah, Ivah, Ohvah, Evaline!"

Na pagina de abertura excluida de The Waste
Land, Eliot funde “My Evaline” com “By the
Watermelon Vine” no ponto em que as letras se
cruzam — onde “Meet me Pretty Lindy by the
watermelon vine” cruza “Meet me Pretty Lindy
by the old apple tree”. O vinculo, obviamente, é
um convite para uma prova de amor no abrago
de uma natureza acolhedora, representada aqui,
como em “Dans le Restaurant”, por uma combi-
nagio de arvores e vinhas. E nesta sintese temos
a primeira visdo do “f6pos do encontro marcado”

18 North, 1994. p.85.

—a combinacdo particular de um cenario basico
de encontro com imagens concomitantes como
arvores (ou um jardim), sombras e a lua — que
sal diretamente da musica popular da virada do
século para encontrar a poesia de Eliot, onde
sempre carrega uma tintura de fracasso e arre-
pendimento.'® Ou seja, as sombras na poesia de
Eliot evocam e desfiguram um trecho melédico
reconhecivel extraido mais imediatamente da
cultura popular.'”

Como tanto “My Evaline” quanto “By the
Watermelon Vine” ilustram, a ligacdo sexual
saudavel na cangdo americana é frequentemente
projetada em casais afro-americanos despreocu-
pados e nio reprimidos. E de acordo com esse
tropo comum que o ilustrador de “By the Water-
melon Vine” escolheu dar a sua figura masculina
as caracteristicas infantis do tipo pickaninny,
apesar da incongruéncia resultante: a figura
assim desenhada ¢é fofa e sexualmente ndo amea-
cadora, enquanto o homem negro adulto, que
corresponderia mais obviamente a representagio
artistica de uma srta. Lindy madura, perturba-
ria o primitivismo simplério da cangio. Eliot
mais tarde parodiaria esse modo de pensamento
popular-primitivista — e de fato todo o #Gpos do
encontro marcado —em Sweeney Agonistes, com o
langamento do sucesso de 1902 dos irméaos Bob
Cole / Johnson, “Under the Bamboo Tree”. Na

14 Esta linha parece ser uma alusdo deliberada a outra cangdo conhecida de quartetos de barbearia, “Way Down
Yonder in the Cornfield”, cuja letra é divertida com os estereé6tipos dos ladrdes negros; veja Barber Shop Ballads
and How to Sing Them, ed. Sigmund Spaeth, NY, Prentice, 1940), p. 41-43. Esta referéncia ressalta o elenco racial
de “My Evaline”, que talvez ndo seja totalmente aparente para os leitores do século XXI. A linha que se segue,
“For you I pine”, é levantada do mais famoso quarteto de barbearia de todos, “My Adeline” (1908), tornando “My
Evaline” praticamente Eliético na intrepidez de seu plagio.

15 Mae Anwerda Sloane, “My Evaline,” 1901, rpt. in. Barber Shop... , 1940, p. 40-41.

16 Embora Eliot parega ter sido mais influenciado por cangdes deste género (cal900-1911), é preciso dizer que o
t6pos do encontro marcado, até entdo tinha uma impressionante linhagem centenéria. A Biblioteca de Misica do
Congresso para a Nacdo (http://memory.loc.gov/ammem/mussmhtml/mussmhome.html) lista 59 can¢des datadas
de 1820 a 1885, cujos titulos comegam com a frase “Meet me”. Embora nem todas se qualifiquem como can¢des de
encontros pela minha defini¢io, um niimero muito maior de can¢des de encontros legitimas trazem outros titulos.
O mesmo site, por exemplo, lista cem cang¢des cujos titulos contém as palavras “shade” ou “shadow”, muitas das
quais se baseiam no #dpos de encontro.

17 Ronald Schuchard traga a “imagem de sombra” de Eliot para o fin de siécle, “mal-estar sensual-espiritual” que, de
acordo com o “The Dark Angel” de Lionel Johnson, nunca “permitira, / Delicia-se sem ser torturado pelo desejo”.
Esta sombra, que Eliot descobriu em sua atengdo inicial aos simbolistas ingleses, logo se tornou “figura constante em
seus poemas e brincadeiras”, ao longo do Four Quartets. Veja Schuchard’s. 1999, p. 14-15. Néo vejo nenhum conflito
entre a genealogia de Schuchard e a que estou sugerindo aqui: a poética de Eliot sempre foi de superdeterminacao.


http://memory.loc.gov/ammem/mussmhtml/mussmhome.html

letra original, James
Weldon Johnson deu
o melhor de si com
o tema do encontro
racial, retratando o
sincero namoro de um
Zulu e sua princesa da
selva “nos trépicos
sombrios”.'® Tanto
0 encontro amoroso
como a sombra persis-
tem na versio de Eliot,
mas seus indecorosos
galantes ndo sdo nada
seletivos sobre se o
namoro progride “sob
a fruta-pdo, banyan,
folha de palmeira /
Ou.. bambu”, desde que
haja cépula:

Capa de [William A. e Frederick S.] Starmer para “By
the Watermelon Vine” (Lindy Lou) letra e musica
de Thomas S. Allen (Boston: Walter Jacobs, 1904).

Any old tree will

do for me ©
. Coleg3o do autor.

Any old wood is

just as good

Any old isle is just my style

Qualgquer drvore velha me serve
Qualquer madeira velha vale
Qualquer ilhazinha faz meu estilo
[CPP, 81-82]

Na sombra dessa arvore, os prazeres do sexo
casual e do canibalismo se encontram, e a satide
primitiva ndo difere da doenca civilizada.” No
Ur-The Waste Land, da mesma forma, os encon-
tros amorosos puros de coracdo relembrados nas
alusdes da cancio de Eliot se chocam contra as
vérias falhas sexuails e consumagdes mecanicas
ou violentas que ocupam o corpo do poema, que
coletivamente lancam uma luz cdustica sobre

18 Johnson, 1902.

19  Chinitz, 2008, p. 114-117.
20 Eliot, 1980, p. 46.

21 Ibidem, p. 42.

22 Ibidem, p. 40.

as pretensodes inocen-
tes dos letristas de Tin
Pan Alley. O que “real-
mente” acontece nas
sombras é amplamente
ilustrado no poema de
Eliot, onde as filhas
do Témisa sdo deflo-
radas entre os “bondes
e arvores cobertos
de poeira”’ onde as
ninfas e seus “amigos”
passaram amorosas
noites de verdo sob a
“tenda do rio”, formada
pelos ramos frondosos
ao longo da margem do
rio*'; e onde Filomela,
somos lembrados, foi
estuprada e mutilada
por Tereus em um
“cenario silvestre”.
Pouco importa,
entdo, que Eliot final-
mente tenha eliminado
sua alusdo a “My Evaline” e “By the Waterme-
lon Vine”, ou mesmo que ele e Pound tenham
excluido toda a abertura cena em que a referéncia
apareceu. Sabemos que essas cangdes estiveram
presentes na mente de Eliot ao compor The Waste
Land, e que ele as associou com forg¢a suficiente
a0 seu projeto para incluir citagdes diretas delas.
Uma atragio e desilusdo com o #dpos do encontro
marcado fez parte do impulso por tras do poema
—um impulso ligado as inadequagdes da paixdo
sexual, ao fracasso de compaixdo humana e a
profanacio da natureza. The Waste Land, assim
percebida, é um escarnio elaborado dos ideais
encarnados em Evaline e Miss Lindy, que deu voz
entusidstica por seus dandis de musica popular.
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Momentos nas sombras

Foi em abril de 1911, enquanto estudava em
Paris, que Eliot fez sua primeira visita a Londres,
a cidade que em poucos anos se tornaria sua casa
para o resto de sua vida. Preservaram-se poucos
registros da primeira experiéncia de Eliot em
Londres, apenas um fato: que suas memorias
eram assombradas, como ele observou meio
século depois, por uma melodia particular: “In
the Shadows” de Herman Finck.*” Na época da
visita de Eliot, Finck (1872-1939) fol o maestro
do Palace Theatre, um dos grandes e elegantes
saldes de musica da Leicester Square. “In the
Shadows” foi uma composi¢io orquestral que
acompanhou uma delicada coreografia de danga
realizada pelas celebradas Palace Girls. Quando
a musica se mostrou popular entre o publico,
a editora de Finck contratou E. Ray Goetz —
lembrado pela letra de “IFFor Me and My Gal”
e pela cang¢io de amor havaiana “Yaaka Hula
Hickey Dula” — para fazer a letra. Inspirado
pelo titulo de Finck, Goetz naturalmente adotou
o tépos do encontro marcado e sua conhecida
postura de convite:

Oh! meet me in the shadows,

When twilight dims the day.

When the golden sun has gone to rest
In the golden west,

Loving time is best.

For love dreams are the sweetest
‘When moonbeams flood the sky.

Love will find its own

‘When we are alone

In the shadows, just you and I.**

Oh! me encontre na sombra,

23 Eliot, 1988.
24 Goetz, 1911.

Quando o crepiisculo escurece o dia.
Quando o sol dourado foi descansar

No oeste dourado,

O momento é melhor para amar.

Pois os sonhos de amor sdo os mazis doces
Quando os raios da lua inundam o céu.
O amor encontrard o caminho

Quando estrvermos sozinhos

Nas sombras, s6 vocé e eu.

Eliot pode ter se deparado com “In the
Shadows” em sua primeira visita a uma sala de
musica inglesa; o paldcio era certamente uma
atragdo grande o suficiente para atrair um jovem
turista que ja era fa do vaudeville americano.
Em todo caso, ele teria ouvido a musica, com e
sem as letras de Goetz, amplamente tocada pela
cidade em 1911 e ao longo da década seguinte,
que foi o perfodo de gestacdo de The Waste Land.

Apesar do dpos do encontro marcado evocado
em ambas as cangdes, “In the Shadows” e “By the
Watermelon Vine” vém de mundos diferentes,
tanto cultural como geograficamente. Embora
cronologicamente tenha vindo depois, “In the
Shadows” pertence genericamente a uma era
anterior, enquanto o racializado e sincopado
“Watermelon Vine” acena para a Era do Jazz.”> A
arte da capa de “In the Shadows” traz as arvores
e a lua da outra, mas suas senhoras de longos
vestidos e cabelos compridos dang¢ando en
point ndo deixam qualquer divida sobre sua
diferenca.”® Na verdade, a popularidade de
“In the Shadows” data do Gltimo momento
antes da “Alexander Ragtime Band” de Irving
Berlin seguir Eliot através do Atlantico, em
1911, para trazer o ragtime a Europa, depois
do qual a miusica inglesa nunca mais seria a
mesma, dentro ou fora dos music-halls. Ambas

25 Naépoca em que Benny Carter gravou esta cangdo, em 1940, qualquer apresentagdo dela era claramente um gesto

para trds em vez de para frente.

26 Esta é a capa da versdo da musica, com a letra de Goetz; a versdo anterior, instrumental, retrata uma mulher

elegante, apoiada por arvores iluminadas pela lua, alimentando um bando de cisnes em um rio — possivelmente o
“doce Tamisa” (ver http://nla.gov.au/nla.mus-an6488312-s1-e-cd, nas Cole¢des Digitais da Biblioteca Nacional

da Australia).


http://nla.gov.au/nla.mus-an6488312-s1-e-cd

as musicas estavam no repertério da orquestra
de camara a bordo do Titanic.?” Mas, em 1912,
anova musica popular americana representada
por Berlin ja comegava a deslocar a cldssica e
leve elegancia de Finck e seus pares. Existe,
portanto, uma espécie de pungéncia cultural
para “In the Shadows” de Finck — esta pega que,
em retrospectiva, marca o fim de uma era na
histéria e cultura europeia, quando a chamada
americanizacdo do continente estd bem prestes a
comecar.”® As letras de Goetz, é verdade, exibem
o tipico sentimentalismo vitoriano, e o cliché
romantico tardio que os modernistas estavam
ansiosos para aniquilar; sua letra é praticamente
uma compilacdo de clichés do #dpos do encontro
marcado, incluindo crepisculo e entardecer,
raios de lua, brisas noturnas que suspiram
suavemente, folhas farfalhando, sonolentos
“passaros do amor”, um cupido tendencioso e
estrelas “espreitadoras”.® A musica de Finck,
por outro lado, alterna habilmente um dina-
mismo gracioso com uma melancolia romantica,
tornando-a uma expressido perfeita de seu
momento cultural de transi¢io.

O motivo de “In the Shadows”, em vez de
qualquer outra cangdo ou outra experiéncia
sensorial, ter chegado a representar para Eliot
esse perfodo da sua vida é inevitavelmente um
assunto para se discutir. Pode ter havido uma
combinagdo irrecuperavel de nostalgia histérica
e pessoal; a énfase da musica no tema do encon-
tro a sombra, que assombra a poesia de Eliot,
certamente estd presente. Para que Eliot fosse
influenciado pelas letras das cang¢des, elas tinham
de ser anteriores a sua chegada a Londres. Da
mesma forma, ele foi atraido por elas muito antes

27  Whitcomb, 1997.

Capa de “In the Shadows”, letra de E. Ray Goetz,
musica de Herman Finck (Nova York: Hawkes,
1911). Cole¢do do autor.

de associa-las a Vivien Eliot, Emily Hale, Jean
Verdenal ou algum outro em particular.

Num programa de rddio, em dezembro
de 1957, Eliot contou para sua audiéncia na
BBC uma descoberta de infincia, ocorrida num
consultério odontolégico em que se consultava.
Dentre as leituras disponiveis na sala de espera,
o jovem Eliot viu-se atraido por disticos do
poema “As exéquias” (“The Exequy”), de Henry
King —, disticos que serviram de epigrafe para
um breve conto:

Stay for me there, I will not fail

To meet thee in that hollow Vale.*

28 A capa da partitura instrumental ostenta uma apresentagio de comando de “Nas Sombras” do rei Jorge V e seu
convidado, Kaiser Wilhelm; os respectivos brasdes de armas dos monarcas adornam os cantos superior esquerdo
e direito da pagina. A fraternidade real apresentada na cancdo deve ter parecido tristemente irénica com alguns
anos de retrospecdo. Poderia a cangdo também ter representado, para Eliot, um momento nostalgico da unidade

europeia que logo se fraturaria tragicamente?

29 Uma pessoa se pergunta se a colocagio destes dois tltimos elementos (junto com “ouro”) no segundo verso da
cangdo nio ¢é, de alguma forma, responsével deliberadamente pela preciosa linha 80 de The Waste Land, “From
which a golden Cupidon peeped out” [Entre as quais um dourado Cupido espreitava] (CPP, 39).

30 King, 1957, p. 640). [Espera-me ali, e ndo tardarei / em unir-me a ti no Santo Vale]]
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Mesmo ainda menino, Eliot ficava muito
tocado com essas linhas e, em suas proprias
palavras, “ndo podia descansar antes de ler o
poema inteiro”.’! Ele entdo teria descoberto que
o encontro proposto por King é terno e macabro,
ja que o orador desolado promete juntar-se a
esposa que jaz no tamulo. O “hollow Vale” de
King encontra seu eco mais 6bvio no “hollow
valley” dos “Homens ocos” (The Hollow Men)
que também é o “Gltimo dos locais de encon-
tros”. No entanto, nenhum dos amantes perdidos
¢é reunido aqui; os habitantes apenas “tateiam
juntos / E evitam falar”, sublimando seus impul-
SOs sexuais™.

Em “Os Poetas Metafisicos”, Eliot chama “As
exéquias” de King de “um dos mais belos poemas
da época”, e cita dezesseis versos, comecando
pela mesma copla com “hollow Vale”. Também
menciona o efeito de “terror do poema que é
varias vezes alcancado por um dos admiradores
de King: Edgar Poe”.”

De fato, foi em um dos contos de Poe que Eliot
descobriu o poema de King — uma histéria cujo
titulo, incidentalmente, é “The Assignation”.
No préprio monélogo de “As exéquias”, Poe
leva o leitor a antecipar um encontro de dois
amantes romanticos ideais. No entanto, o narra-
dor descobre, no tltimo momento, junto com o
leitor, que esse encontro é na verdade um pacto
de suicidio: os amantes morrem envenenados,
uma hora ap6s o nascer do sol, separados em
seus palazzi venezianos, e o homem byroniano
tem os versos de King nos l4bios.

Como seus predecessores decadentistas, Eliot
reconheceu o frio drama gerado pela corrupgio
de um enredo inocente, e seu abuso do tdpos do
encontro marcado em seus poemas imita, a sua
maneira, o tratamento de Poe ao mesmo tema.**

Eliot tentou seu préprio “Exequy” — um
poema que, por insisténcia de Ezra Pound, foi
descartado de The Waste Land. Nas “Exéquias”,
de Eliot, o orador, zombando de si mesmo,
Imagina sua “tumba suburbana” tornando-se
um refiigio para encontros amorosos, fazendo
uma parddia da sua prépria morte como “Uma
divindade local do amor”, e seu timulo como
o centro de seu préprio “bosque sagrado”. Os
amantes, representados como seus “adeptos”,
“enroscam-se nas arvores / Em exercicios sacra-
mentais” (i.e., atividade sexual); sua estatua de
marmore ¢é decorada com “flores de donzelas
defloradas™’. Uma terceira estrofe alternativa
situa os “adeptos amorosos” tanto “debaixo das
arvores” como “na videira emaranhada”.”® Se
tais adeptos sdo reminiscéncias de outros forni-
cadores ao ar livre em The Waste Land, a cena
também reflete maliciosamente a referéncia do
episodio de abertura abandonado por Eliot para
uma atribui¢do ingénua “a sombra da plantagio
de melancia”.

As frequentes referéncias a tons e sombras
ao longo desse género de cangdes de encon-
tros, sugere uma proveniéncia bastante diferente
daquela geralmente reconhecida para The
Waste Land: “Vem para a sombra desta rocha
vermelha””". Cercado pela linguagem da profe-
cia biblica, o convite parece desconectado de

31  Ackroyd, 1984, p. 27. A entrevista que Ackroyd cita é Personal Choice, 1957.

32  Eliot, 1980, p. 58.
33  Eliot, 1960, p. 244.

34 Eliot claramente toma emprestado de Poe em “Elegy”, outro dos trechos de The Waste Land: “O suor transpirava
dos meus poros! / Eu vi portdes sepulcrais, atirados bem abertos, / Revelar (como em um conto de Poe) / As
caracteristicas da noiva ferida! (Eliot, 1922, p. 117). Nao esté claro se Eliot tem uma histéria especifica de Poe
em mente, mas o atiramento a parte dos portdes parece evocar o reaparecimento de Madeline Usher, enquanto a
visita de uma noiva falecida talvez seja a mais reminiscente de “Ligeia”. Sou grato a Julia Stern por compartilhar
comigo sua visdo sobre esta alusdo.

35 Eliot, 1922, p. 101.

36 (Eliot, 1922, p. 108) O epiteto “pudibund” aqui é, sem divida, ironicamente intencional. O agrupamento dos
adeptos “em dois e trés” acrescenta um desvio das suas atividades — também sugerido mais tarde, em Sweeney
Agonistes, onde, debaixo do bambu, “Dois vivem como um / Um vive como dois / Dois vivem como trés” (CPP, 81).

37 Eliot, 1980, p. 38.



questdes de romance. No entanto, a revelagio
prometida de “medo em um punhado de pé”,
se materializa como o quadro imediatamente
seguinte no jardim de jacintos: aqui estd em
um infrutifero encontro que nos é mostrado o
terror humano em agio.

A famosa frase de Eliot tem um precursor em
outro dos poemas excluidos de The Waste Land,
“A Morte de Sido Narciso”, que comega, “Venha
sob a sombra desta rocha cinza”*. Aqui, a sombra
é mais abertamente sensual, como se o orador
se pusesse a nos mostrar “a sombra cinza” nos
labios mortos de Narciso, e passasse a nos contar
sobre suas aventuras, reais ou imaginarias, que
insinuam masoquismo, estupro e masturbacao.
A sombra cinza, ironicamente, torna-se o sinal
de que os desejos de Narciso foram purgados em
uma espiritualidade sexualizada —uma inversio
exata da sombra obstrutiva em outros poemas,
especialmente The Hollow Men. O que grati-
fica Narciso é sua experiéncia de fusdo com o
outro apds uma vida inteira de absor¢io em seus
préprios membros e sua carne. O outro vem, no
entanto, na forma de flechas que o penetram:

Porque sua carne estava apaironada pelas
Slechas em chamas

Lle dangou na areia quente

Até que as flechas vieram.

Quando ele os abragou, sua pele branca se
rendeu

para a vermelhiddo do sangue, e o satisfez.
Agora ele estd verde, seco e manchado

Com a sombra na boca.

[WLE 977

The Waste Land, onde abril vem cruelmente
“gerando / Lilases saidos da terra morta”,
retém até a satisfagio do esquecimento®. E

38 Eliot 1922, p. 95.
39 Eliot, 1980, p. 37.
40 Eliot, 1922, p. 101.

Eliot reescreve a rendi¢do de seu herdi no seu
“Exéquias”, onde um avatar de Narciso, “sua
beleza sombreada”, aparece na estrofe final.
Agora, um amante fracassado, seja “desdenhoso
ou desdenhado”, parece ndo importar — ele vem
para se imolar no timulo sagrado do orador,
mas ouve, ao fazé-lo, um “risinho sem f6lego no
subsolo”.* Essa é a voz do orador enterrado,
que repete amargamente a “sovegna vos a temps
de ma dolor” de Arnaud Daniel (“Na hora certa,
esteja atento a minha dor”) no Purgatorio, suge-
rindo que ele, também, foi vitima de um amor
sexual fracassado. Afinal, o préprio pecado de
Arnaud foi a luxtria, pela qual arde; o Narciso
autoimolado do “Exéquias” de Eliot veio para se
juntar a sua macabra companhia. A luxtria de
Arnaud, juntamente com sua diretiva de lembrar,
invoca outro fragmento melédico caracteristico
da rede referencial que Eliot criou a partir de
suas citagdes de cangdes populares.

Memoria e desejo

Por que, para todos nés, de tudo o que ouvi-
mos, vimos e sentimos durante a vida, certas
tmagens se repetem, carregadas de emogdo,
mazis do que outras? [...7] tais memdorias
podem ter valor simbdlico, mas daquilo que
ndo podemos contar, pois elas vém representar
a profundidade de sentimentos que nio pode-
mos perscrutar. Poderiamos perguntar por
que, quando tentamos nos lembrar visualmente
de algum periodo no passado, encontramos
em nossa memoria apenas os poucos retratos
escolhidos arbitrariamente do que encontra-
mos ali, as pobres lembrangas desbotadas de
momentos apaixonados.

TS Eliot (The Use of Poetry and the Use
of Criticism, p. 141)

41  Este “risinho”, ao lado de uma rima em “ouvir”, lembra as linhas 185-6 da publicagdo de The Waste Land: “Mas

nas minhas costas ougo, em uma explosio fria, ou¢o / O chacoalhar dos ossos, e o risinho que se espalha de orelha

a orelha” (Eliot, 1980, p. 43).
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O exemplo mais famoso do #dpos do encontro
marcado nas cang¢des populares americanas data
de 1905 e representa um dos maiores sucessos
que Tin Pan Alley ja produziu. Eliot, com seu
olho para a aluséo, dificilmente pode ter desper-
digado a citagdo de seu titulo no musical climax
de “My Evaline”.**

Escrita pela equipe do compositor Egbert
Van Alstyne e do letrista Harry Williams, “In
the Shade of the Old Apple Tree” descreve dois
encontros nas sombras. Um jovem casal na prima-
vera aprecia seu primeiro e timido abrago, e uma
garota local oferece ao namorado, que é visitante
na cidade, a promessa de um segundo namoro:

With a heart that is true
I'll be waiting for you,
In the shade of the old aple tree.*

Com um coragdo que é verdadeiro
Eu vou estar esperando por voce,
A sombra da velha macietra.

A promessa parece quebrar-se quando o rapaz
retorna, trazendo flores, para o funeral da garota.
Mas a descoberta de que o tltimo desejo dela
era ser enterrada debaixo da macieira revela
comoventemente que ela manteve sua palavra.

Quando, nos rascunhos de The Waste Land,
Eliot alterou “My Evaline”, de “Encontre-me
na sombra da velha macieira, / Eva-Iva-Ova-
-Evaline” para “Encontre-me na sombra da
vinha da melancia / Eva Iva Uva Emmaline”,
ele efetivamente trocou a macieira pela vinha
da melancia*™.

Isto pode ser ou uma agdo consciente de
evitar ou uma supressio inconsciente do senti-
mentalismo da famosa can¢io; também, como ja
notamos, efetivamente “acelera” e, desse modo,

moderniza a proposic¢do. Se a oclusdo da macieira
por Eliot foi ou ndo deliberada, a can¢fo resumiu
e trouxe a um pico de popularidade um padrio de
sentimento e imagem que aparentemente entrou
na sua mente em uma fase de sua formacio, e
que ele continuou a trabalhar em sua poesia por
muitos anos.

Depois de um exame, vemos que “A sombra
da velha macieira” cruza-se de vdrias maneiras
com The Waste Land. O abraco momentaneo do
casal no primeiro verso, que transforma suas
vidas, prefigura a “tremenda ousadia de um
momento de rendi¢io” no movimento de encer-
ramento do poema. “Por isso, e apenas por isso,
existimos / o0 que ndo se encontra em Nossos
obitudrios”, afirma Eliot de maneira memora-
vel*, afirmando o que estd implicito na letra da
miusica por meio da escolha da jovem do lugar
de seu enterro. Pode-se notar que “A sombra da
velha macieira” ndo é uma expressio de simples
prazer ou alegria romantica na linha de “By the
‘Watermelon Vine”. Pelo contrério, é uma musica
de “memoéria e desejo”, assim como The Waste
Land é um poema de “meméria e desejo”.

Essa descri¢do também se aplica a “The Maid
of the Mill”, outra cangdo popular a que Eliot
faz referéncia na pagina de abertura cancelada
de The Waste Land. Seu orador pensa em seus
encontros ao longo dos anos “em um moinho
a beira-mar” com “uma pequena donzela, que
atribulou sua fé” por ele. Tanto o local de encon-
tro como a prépria menina ja estdo hd muito
tempo extintos, e o desaparecimento de “tais
donzelas [e] tais rodas de moinho” parece ao
orador, na sua velhice, marcar a decadéncia de
sua cultura. Mas o bom passado continua vivo na
memoéria que tem das palavras dela, que impdem
a lembranca:

42 Na verdade, a “citagdo” é anacronica, pois “My Evaline” é uma can¢ido composta quatro anos antes. No entanto,
qualquer ouvinte, em 1910 ou 1922, lembraria, nas linhas “Meet me in the shadow of the old apple tree, / Eevah,
Ivah, Ohvah, Evaline”, da can¢do mais famosa de 1905 — especialmente porque estas linhas seguem as alusoes
genufnas de “My Evaline” em “Sweet Adeline” e “Way Down Yonder in the Cornfield” (ver nota 10, acima).

48 Harry H. Williams and Egbert van Alstyne (1905).
44 Eliot 1922, p. 5.
45 Eliot, 1980, p. 49.
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Do not forget me! Do not forget me!
Think sometimes of me still,

‘When the morn breaks and the throstle
awakes.

Remember the maid of the mill! [con
passione’]

Do not forget me! Do not forget me!
Remember the maid, the maid of the mill!*¢

Nao me esqueca! Nao me esquega!

As vezes, pense em mim,

Quando surge a manhd e o sabid acorda.
Lembre-se da dama do moinho! [com paizdo]
Nao me esqueca! Nao me esquega!
Lembre-se da dama do moinho!

“The Maid of the Mill”, de uma opereta de
1887 com o mesmo nome, cantada em um pub
chamado “Opera Exchange” por um Sr. IFay, é a
cangdo mais antiga que Eliot cita nos rascunhos
de The Waste Land. Em 1921-1922, essa musica
parecia muito mais datada do que as outras que
Eliot citou ou considerou citar. Ndo ha davida de
que ¢ invocada no poema precisamente porque
marca a cultura de uma geracdo anterior. Talvez
o mesmo seja verdade para o préprio Sr. Fay;
seu nome lembra fadas e elfos, e o adjetivo _fey
sugere coisas de outro mundo."

O que pode ser mais surpreendente sobre
“The Maid of the Mill” em relac¢do a The Waste
Land é sua imperativa memorializagio, que
aponta para um leztmotiv shakespeariano perdido
que, ndo fosse o processo de edigdo, poderia ter
percorrido toda a extensio do poema ao lado
de “Aquelas sdo pérolas que eram seus olhos”.
“Lembre-se de mim”, a Gltima ordem do fantasma
do pai de Hamlet, deveria passar para “The Maid

of the Mill”, ao marinheiro afogado em “Death
by Water”:

Not a chance. Home and mother.
Where’s a cocktail shaker, Ben, here’s
plenty of cracked ice.

Remember me.*

Entre essas passagens excluidas, o elo de
memoria sobrevive em “A Game of Chess™:

Do you know nothing? Do you see
nothing? Do you remember Nothing?

I remember

Those are pearls that were his eyes.
[CPP, 417

Ou, como Eliot disse originalmente, “I
remember / The hyacinth garden” [“Eu me
lembro / do jardim do jacinto”]*. A menina
Jacinto, como sua precursora, a dama do moinho,
continua sendo o objeto insistente de memoria
e desejo.

A esposa morta ou amada que nio serd esque-
cida é uma das obsessdes de Eliot ao longo de
sua obra, e uma série de criticos viram The Waste
Land, também, como uma elegia — uma obra de
luto por um soldado perdido na Grande Guerra,
frequentemente identificado com o amigo de
Eliot, Jean Verdenal.”® Essas leituras tendem a
colocar Phlebas em primeiro plano, o marinheiro
fenicio afogado, como uma imagem do cama-
rada morto. A “garota jacinto”, neste caso, é na
verdade um garoto (leia: “Eles me chamaram de
garoto jacinto”), uma possibilidade autorizada
pelos mesmos versos que acabei de destacar, cuja
versdo manuscrita diz:

46 Hamilton Aidé e Stephen Adams ([1887]). “Stephen Adams” era o pseudémino usado pelo barftono Michael

Maybrick quando ele compos.

» 7

47 A abreviacio afro-americana de “ofay” para “fay” é registrada pela primeira vez no final dos anos 1920 e a menos
que estivesse sendo usada nas ruas americanas antes de Eliot emigrar, em 1914, parece pouco improvavel que ele

a tenha conhecido.

48 (WLF, 61) Eliot escreveu a linha “Remember me” em seu manuscrito e omitiu-a mais tarde, é provavel que invo-

luntariamente, quando feita a datilografia (#LF, 69).

49 Eliot, 1922, p. 19.

50 Para referéncias recentes e (teis desta visdo de The Waste Land, veja Query (2002, p. 17-20), e Gilbert, (1999, p.

193-198).
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Do you know nothing? Do you see
nothing? Do you remember Nothing?

I remember

The hyacinth garden. Those are pearls
that were his eyes, yes!

[WLEF, 19]

Em resposta ao questionamento da esposa
sobre o que ele sabe, vé e lembra, o orador mascu-
lino silenciosamente oferece a transformacio do
marinheiro afogado — cumprindo assim o apelo
do marinheiro para ser lembrado —e o encontro
fracassado no jardim dos jacintos, como se os dois
incidentes fossem um s6. Um elo indissoltvel é
assim forjado.”’ Embora a tradicéo elegfaca dos
classicos gregos até “Lycidas” e além certamente
possa ter oferecido a Eliot modelos suficientes,
The Waste Land, enquanto obra de um homem
enlutado por um homem, constréi seu préprio
repertorio simboélico a partir de uma miscelanea
de fontes que incluem Shakespeare, os mitos de
Jacinto e Narciso e o culto do fin de siécle de Sao
Sebastido, acima dos quais o Zdpos do encontro
marcado se assenta. O fdpos popular como resul-
tado é, portanto, distorcido a la Poe, de uma
maneira que transforma as respostas prontas
que normalmente evocava — sentimentos de
afetos romanticos ou nostalgia melancélica —
em horror, pavor e uma esmagadora sensacgio
de remorso.

Na verdade, a dltima tor¢ido da faca de
Eliot em sua reformulagdo do #dpos do encon-
tro marcado ¢ a culpa de seu protagonista e a
possivel cumplicidade na morte do ser amado,
a perversio final de “Love will find its own /
‘When we are alone / In the shadows” [“O amor
encontrard um caminho / Quando estivermos
sozinhos / Nas sombras”’] em um horror gético.
Este tema sobrevive desde o inicio da “Love Song
of St. Sebastian” até “Sweeney Agonistes” e,
finalmente, The Family Reunion. E o foco também

do “Elegy”, cortado do The Waste Land, no qual
o orador obsessivamente penitente é assombrado
por visdes de um “querido”, mas “inconveniente”
cadéaver feminino, que retornou dos mortos, “as
in a tale by Poe” [“como em um conto de Poe™7**.
Com essa figura de culpa e sonhos de assassinato
em mente, Hugh Kenner argumentou que o cadé-
ver que Stetson plantou recentemente em seu
jardim, e que “o cachorro” ameaca “desenterrar”,
é o corpo afogado da garota do jacinto.” Afinal,
passamos rapido o suficiente do “The Burial of
the Dead” do jardim de jacintos para o jardim
de Stetson, que ndo parece ilégico associar os
dois. Apenas Madame Sosostris, com seu aviso
de “I'ear death by water”, fica entre eles.

E a umidade do cabelo da garota jacinto,
aparentemente um simbolo de vitalidade, ganha
um novo papel quando a alusio a outra jovem
traida, a louca Ofélia, prestes a se afogar, segue
na préxima se¢do do poema. Outras pistas ao
longo dessas linhas sdo descobertas no manus-
crito de Waste Land, como a frase que uma vez
precedeu os versos que jé citei duas vezes de “A
Game of Chess™:

“What is that noise now? What is the
wind doing?” Carrying

Away the little light dead people.

“Do you know nothing? Do you see
nothing? Do you remember “Nothing?”
I remember

The hyacinth garden. Those are pearls
that were his eyes, yes!

[WLE 17-19]

Com esta conversa matrimonial em mente,
Kenner nio hesita em identificar a garota jacinto
afogada com Vivien Eliot. Se ele esta certo de
que uma fantasia de assassinato esta subjacente
ao “The Burial of the Dead”, entdo a referén-
cia de Eliot em “The Maid of the Mill”, com

51 A ligacdo foi na verdade forjada vérios anos antes, em “Dans le Restaurant”, onde a designagio falhada é imedia-
tamente justaposta ao afogamento de Phlebas en frangais.

52 Eliot, 1922, P. 117.
53 RKenner, 1971, p. 277.



sua repetida determinacdo de ndo esquecer um
amante morto, assume uma nova intensidade,
pois a inocéncia inqualificavel da cangdo se defor-
mou a tal ponto de chegar numa monstruosidade.
Eliot pode também ter tido em mente uma série
de outras cang¢des do mesmo género que se apro-
ximam mais de seu préprio imaginario, como o
célebre comeco lirico de Meta Orred:

In the gloaming, oh! my darling, when
the lights are dim and low; And the quiet
shadows falling, softly come, and softly go
When the winds are sobbing faintly with
a gentle unknown woe, Will you think
of me and love me, as you did once long
ago?”*

Nio estou sugerindo que Eliot tenha aludido
conscientemente a esta can¢do particular de
1878, embora ela fosse bastante popular durante
a sua infancia e, por isso, ndo ¢ improvavel que
tenha sido cantada ao redor do piano da sala de
seus pais. Meu ponto é que existia um reposi-
tério utilizavel de frases, simbolos e situa¢des
— componentes dos correlativos objetivos que
constituem, segundo o préprio Eliot, “a Gnica
maneira de expressar emocdo na forma de arte””’
—, em uma cultura popular em torno dele, e que
forneceu elementos para a sua imaginacdo. E
como ele insistiu em 1933, “é claro que apenas
uma parte do imaginario de um autor vem de sua
leitura; vem de toda a sua vida sensivel desde a
mais tenra infincia”.”® A musica popular fazia
parte desse todo, no caso de Eliot, e as marcas
em sua imaginacdo permanecem visiveis mesmo
quando, como em The Waste Land, a maioria de
seus tragos visiveis tenham sido apagados da
superficie de sua poesia.

Conhecimento e
experiéncia

Parar aqui nas fronteiras da psicologia e se
juntar a Eliot em suas conclusdes sobre as fontes
da poesia seria desperdigar nossas evidéncias,
que sugerem algo mais profundo e inquietante.
As emocgoes, como Foucault demonstrou em
sua Historia da sexualidade, sdo, em si mesmas,
produtos da cultura — ndo “dons intemporais
que brotam do solo de um eterno eu ‘interno’,
mas... experiéncias culturalmente estrutura-
das, interpretacdes e performances do self’.””
A luz desse insight, o persistente retorno do
tpos do encontro marcado na obra de Eliot,
assim como o fato de seu fascinio por ele parecer
preceder mesmo seus primeiros poemas, sugere
que, ndo apenas a poesia de Eliot, mas os senti-
mentos e incidentes que entraram na poesia
foram moldados pelo #dpos popular. Através das
representagdes do amor romantico das cangdes
populares de encontros marcados, em conjunto
com suas leituras, o jovem Eliot alcangou — ou
formou — uma autocompreensio erdtica que
aguardava um objeto. Jean Verdenal, talvez em
sua vida — e certamente através de sua morte
prematura —, assumiu um papel nostalgico, criado
para ele pelas melodias saudosistas de “In the
Shadows” e “The Maid of the Mill”, assim como
“Exequy”, de King e outros textos literarios.”
Vivien Eliot, a noiva transfigurada, agora uma
Fria, da mesma forma assumiu uma perso-
nagem disponibilizada a ela por meio de uma
variedade de fontes classicas e imagens populares
grotescamente deformadas. Como Verdenal,
Vivien estava latente na imaginag¢do de Eliot
antes de se materializar na carne. Tais eram
as operagoes da teatralidade constitucional de

54 Meta Orred and Annie Fortescue Harrison (1878, p. 87).

55 Eliot 1960, p. 124.
56  Eliot, 1938, p. 141.
57 Pfister, 1997, p. 17-19.

58 Em T. 8. Eliot’s Silent Voices, John T. Mayer (1989) escreve de forma criteriosa sobre a capacidade de Eliot de
“transformar pessoas em presencgas imaginativas” (Mayer, 1989). Ele afirma que o relacionamento de Eliot com

Verdenal foi “ressuscitado na memoéria e carregado de um poder imaginativo muito além da experiéncia viva

»

Verdenal tornou-se, por um tempo, uma das figuras obsessivas que comandam a vida interior de Eliot... Ndo é
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Eliot. Mas isso néo significa que Eliot falsificou
seus sentimentos, pois é uma funcio da cultura
a qual Eliot, como qualquer outra pessoa, fora
submetido — “ndo simplesmente para descobrir
verdades emocionais, mas para crid-las”.”

Além disso, o préprio Eliot estava desconfor-
tavelmente “consciente” do poder da cultura para
estruturar as nossas emogdes: este é um tema
que ele retoma com certa regularidade em sua
poesia. As vezes, ele reage defensivamente, repre-
sentando o dominio da cultura sobre as massas
suscetiveis, a0 mesmo tempo em que insinua a
sua imunidade de maneira condescendente. Em
“The Death of the Duchess”, um dos poemas
pendentes de The Waste Land, sdo os “habitantes
de Hampstead” que “sabem o que devem sentir
e o que devem pensar” porque o jornal didrio
lhes dita®™ — condigdo que compartilham com
os “leitores do Boston Evening Transcripl’” em
um poema anterior®', e com os londrinos no
nio editado “Fire Sermon”, cujos “movimentos”
de formigueiro foram registrados pela mente
“esdruxula” e superior do poeta.®

Mais estimulantes sdo os momentos em que
os oradores de Eliot sdo for¢ados a confrontar
sua proépria implica¢do nos desejos e experi-
éncias mais corriqueiras, um confronto que os
deixa profundamente perturbados. Em “Dans le
Restaurant,” o orador fica chocado ao descobrir
suas proprias memorias secretas e sentimentos
expressos por um garcom. “De quel droit payes-tu
des expériences comme mor?’, ele rosna indignado

— “Que direito vocé tem de sofrer por experién-
cias como eu?”.%* Consideravelmente ressentido,
o orador percebe que o encontro frustrado do
garcom, assim como o seu, ¢ o abutre carrasco
de Prometeu, vautour, a memoria que o réi todos
os dias. O orador compartilha com o gar¢om, e
com um grande nimero de outros, as supostas
lembrancgas e desejos privados que ele até entdo
tinha guardado exclusivamente para si. Se ele
tivesse reconhecido a fonte de seus préprios
sentimentos nas muitas cangdes populares que
apresentavam o Zdpos do encontro marcado, pode-
ria ter se poupado do confronto.

Da mesma forma, em “Portrait of a Lady”,
uma pessoa indiferente se encontra inexplicavel-
mente tocada por uma cangio popular ouvida em
um parque ptblico, uma experiéncia que ameaga
sua distingdo aparentemente segura das pessoas
comuns e de suas emogdes. Quando a “cangdo
surrada” atenta o seu autodominio, ele tenta se
defender do seu desconforto sugerindo que a
can¢do “recorda coisas que as outras pessoas
desejam”, e que tais desejos ndo sdo os seus®*. No
entanto, a propria ameaca ao seu autodominio
mostra que ele dissimula, e o préprio orador
questiona imediatamente sua tentativa de fugir
do assunto: “Essas ideias estdo certas ou erra-
das?” Ele ndo pode evitar de fazer em si mesmo
o severo escrutinio a que ele submete a senhora,
de quem reconhece quase todos os sentimentos
como uma construg¢io pés-romantica comum.

tanto o Verdenal vivo que Eliot conheceu em Paris, mas o Verdenal transmutado, o Verdenal da meméria e do desejo,
que assombra Eliot, como abordou em The Waste Land (Eliot, 1922, p. 201). Mas eu modificaria esta concluséo,
sugerindo que o papel de Verdenal passou por uma preparagéo significativa antes que o ator se tornasse “elenco” nele.

59 Schnog, 1997, p. 4.

60 Eliot, 1922, p. 105.

61 Eliot, 1980, p. 16.

62 Curiosamente, é dito que os habitantes de Hampstead estdo “presos para sempre nessa roda” porque sabem
muito bem o que sentir e pensar, enquanto os de Londres estdo “presos na roda” porque “ndo sabem nem como
pensar, nem como sentir” (Eliot, 1922, p. 31). No final, porém, as duas criticas sdo realmente uma s6, enquadradas
ironicamente em “The Death of the Duchess” e claramente em “The Fire Sermon”. A clareza desta tltima atraiu o
comentério mais mordaz de Pound em todo o manuscrito de The Waste Land: ele rejeitou esta passagem, que Eliot
tinha trabalhado laboriosamente em um soneto, rabiscando “B-11-S” (“Bullshit”) na margem.

63 Eliot, 1980, p. 32. Os poemas em francés de Eliot sdo notoriamente dificeis de traduzir, e esta linha tem sido
apresentada de forma muito variada. Tomo o uso (ndo-reflexivo) de “pagador” aqui para significar “pagar [sofrer]
por”, como em “Vocé vai pagar por esse insulto” — expressio que existe tanto em francés como em inglés.

64 Eliot, 1980, p. 10.



De que livro de frases culturais o préprio
orador tirou suas poses e até mesmo a sua ironia?
Ele ndo tem certeza de que sabe. Enquanto isso,
os desejos instigados pela musica popular se
misturam — numa linha que evoca fortemente
o episédio, ainda a ser escrito, do jardim dos
jacintos, de The Wast Land — “Com o cheiro

»65

dos jacintos pelo jardim”®. Em outro lugar em
“Portrait”, o desejo estd envolto com lilases,
que a mulher com mesmo nome “torce em seus
dedos” enquanto faz alusdo a sua “vida enterrada,
e Paris na primavera”. A passagem inicial de
The Waste Land, naturalmente, associa lilases a
mistura de memoria e desejo, e o préprio Eliot,
referindo-se em 1934 a seus préprios dias de
“Paris na Primavera” com Jean Verdenal, volta

aos termos dessa passagem:

I am willing to admit that my own retros-
pect is touched by a sentimental sunset,
the memory of a friend coming across the
Luxembourg Gardens in the late after-
noon, waving a branch of /zlac, a friend
who was later (so far as I could find out)
to be mixed with the mud of Gallipoli.*®

[Estou disposto a admatir que meu préprio
retrospecto ¢é tocado por um por do sol senti-
mental, a memoria de um amigo cruzando
os Jardins de Luxemburgo no final da tarde,
acenando um ramo de 1ilas, um amigo que
mazis tarde (pelo que pude descobrir) se mistu-
rou com o dnimo de Gallipoli.]

E revelador que, embora os criticos tenham
associado tanto os jacintos quanto os lilases de
The Waste Land com Jean Verdenal, as referéncias
as mesmas flores em “Portrait of a Lady” vém da
Parte I1, que foi concluida em fevereiro de 1910,
oito meses antes de Eliot conhecer Verdenal.®” As
imagens em “Portrait” parecem tdo obviamente

65  Ibidem.

66 Eliot, 1934, p. 452. (grifos meus)
67 Eliot, 1988, p., xx—xxI.

68 Eliot, 1980, p. 117-118.

69 Eliot, 1980, p. 31.

aludir a alguma “vida enterrada” do préprio Eliot
(e em Paris, nada menos!), mas podem ter outro
significado, sugerindo novamente que a vida de
Eliot tomou forma a partir de suas palavras e
nio o contrario. Antes que as palavras viessem
aimaginacdo, e ainda antes da imaginagio, havia
uma cultura estruturando tudo. Quando Eliot
garante que suas préprias memérias sdo difra-
tadas através do “sentimental”, ele nos remete a
tontes como “In the Shade of the Old Apple Tree”
[“Na sombra da velha macieira™], que em 1910
poderia ser chamada de uma “cangio surrada”, e
na qual o orador revisita as sombras da 4rvore
de encontro com um “monte de flores... / Para
colocar sobre um ttimulo recém cavado”. Se eram
lilases ou jacintos, ele ndo diz.

O tépos do encontro marcado nunca deixou
de fascinar Eliot. A consequéncia do encontro
fracassado assombra sua poesia ap6s The Hollow
Men, assumindo a forma dilacerante das vozes
das criangas que, por causa do momento perdido,
nunca foram trazidas para vida. Na reescrita
do jardim de jacintos por Eliot, os amantes
mangués de “Burnt Norton” retornam a imagina-
¢do “Descendo a passagem que ndo percorremos
/ Em dire¢io a porta que nunca abrimos / No
jardim de rosas”, onde, em uma visio mistica, a
piscina seca aparece de repente, “cheia de agua,
fora da luz do sol”, sua “superficie brilhando”,
numa frase repetida, retirada da cena anterior,
“fora do coracdo da luz”®. A dissipagdo desta
visdo sublime libera uma rajada de som, “pois as
folhas estavam cheias de criangas, / Escondidas
com entusiasmo, contendo risos”. Se esta cena
representa o rescaldo do encontro fracassado no
jardim de jacintos, também recapitula o encontro
amoroso em “Dans le Restaurant”, onde o breve
contato sensual de um casal imaturo, culmina
num ataque de cécegas®. Esse fragmento melé-
dico de criangas escondidas nas folhas é tocado e
mais —em “New Hampshire”, em “Marina”, em
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“East Coker”, em “Little Gidding” — sempre com
as mesmas sugestdes de “euforia” escurecidas
pelo pesar.™

A cena do jardim de rosas em “Burnt Norton”,
como outras cenas de encontro “eliético”, tem
sido frequentemente associada a Emily Hale, a
jovem mulher que Eliot deixou para tras quando
tomou sua fatidica decisdo de emigrar, e com a
mulher madura com quem manteve um rela-
cionamento longo e ndo consumado, e a quem
escreveu mil cartas entre 1930 e o final dos anos
1950. Embora seja verdade que, como Thormih-
len argumenta, Eliot a visse como a Beatriz de
Dante, alembranca de um objeto essencialmente
inatingivel de paixdo, reveréncia e lamento,”" as
Imagens e cenas particulares através das quais a
poesia de Eliot representa esta relagdo néo sio
todas derivadas da Vita Nuova. A fragmentagéo
que Eliot faz do tépos do encontro marcado da
cangdo popular reuniu Beatriz, a senhora do
moinho (the maid of the mull), e Lindy Lou em
um corpo de mulher perpetuamente resguardado
e infinitamente arrependido. Mais claramente
até que Jean Verdenal ou Vivien Eliot, Emily
Hale — ndo apenas no trabalho de Eliot, mas
também, no final das contas, na sua prépria vida,
que se conformou gradualmente ao “modelo” de
Eliot — gerado pelo funcionamento da cultura,
tanto a alta como a baixa, em uma imaginagdo
magnetizada.
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O artigo tenta provar que o poema “A maquina
do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade,
fora pensado e escrito como uma resposta ao
Livro de sonetos, de Jorge de Lima. Para provar
esta hipétese, cotejamos o conteido comum a
ambos os textos, assim como consultamos diver-
sas fontes jornalisticas da época. A conclusio a
que chegamos é que os dois poemas guardam
diversas similitudes e divergéncias metafisi-
cas entre si, sobretudo no que diz respeito as
imagens epifanicas que descrevem.

Introducao

O poema “A maquina do mundo”, de Carlos
Drummond de Andrade, foi publicado em
primeira mio, ainda em versdo preliminar, no
dia 2 de outubro de 1949, no jornal Correio da
Manha. Uma segunda versio, ligeiramente modi-
ficada, veio a lume cerca de um més depois, em

“A maquina
do mundo” e o

Livro de sonetos:
Drummond, leitor

Jorge de Lima

Cleber Ranieri Ribas (UFPI)

novembro de 1949, desta vez na revista catélica
A Ordem, entdo dirigida por Alceu Amoroso
Lima. Em razdo dos lagos de amizade que esta-
belecera em sua pregressa carreira jornalistica,
Drummond ainda mantinha uma coluna regular
de cronicas no jornal Correio da Manha. Costu-
mava, eventualmente, publicar no suplemento
literdrio deste jornal, assim como no suplemento
literdrio do jornal 4 Manha, alguns dos poemas
que posteriormente incluiria em seus livros.
Ainda que tivesse o hdbito de previamente dar
a publico seus versos em jornais, o caso das
publicacdes prévias de “A maquina do mundo”
tinha motivag¢oes distintas das divulgag¢des ante-
riores. Ao que tudo indica, a decisdo do poeta
de expor antecipadamente seu mais audacioso
poema numa revista catdlica tinha por propdsito
responder ao ainda inédito Livro de sonetos, de
Jorge de Lima. Embora ndo tenhamos uma prova
documental peremptoria desta hipétese,' muitos

1 Drummond suprimiu de seu dirio pessoal as anotagdes referentes ao ano de 1949, conforme podemos observar no
livro O observador no escritério, publicado tardiamente em 1985. Segundo Bortoloti (2013), a supressdo das confis-
soes desse ano fatidico se deve a desilusdo de Drummond com os membros do Partido Comunista. Naquele ano,
o poeta mineiro apoiou a chapa de Afonso Arinos para as elei¢oes da Associagio Brasileira de Escritores (ABDE),
posicionando-se contra a chapa dos comunistas, com quem havia trabalhado dois anos antes (entre 1945 e 1947)
no jornal Tribuna Popular. Apds a vitéria da chapa de Arinos (que tinha Alceu Amoroso Lima, editor de A4 Ordem,



sdo os indicios que apontam nesta direc¢do, ndo
apenas quando cotejamos os dois textos — ‘A
maquina do mundo” e o Livro de sonetos — mas
também quando consultamos algumas das fontes
jornalisticas da época.”

Ao que indicam estas fontes, o livro de Jorge
de Lima s6 foi publicado na primeira quinzena
do més de novembro de 1949, portanto depos
das duas publicagdes prévias do poema de
Drummond. Sabe-se, entretanto, que o Lzvro
de sonetos fol escrito no primeiro semestre de
1948, conforme testemunharam Luiz Santa Cruz
(amigo e secretdrio de Jorge) e os biégrafos José
Fernando Carneiro (1958) e Carlos Povina Caval-
canti (1969). Santa Cruz relatou que em 1948
“surgiram os 102 sonetos dos quais somente
setenta e sete (sic) seriam incluidos no Lzvro de
sonetos e os restantes aproveitados em Invengio
de Orfeu, depois de melhor trabalhados” (Cruz,
1975, p.19). O testemunho desses biégrafos
pode ser confirmado também pelo fato de que o
préprio Jorge de Lima publicou o “Soneto 101”
no jornal Correio da Manhd do dia 16 de maio de
1948 (“Vereis que o poema nasce independente”)
(Lima, 194:8). E provavel, portanto, que o livro ja
estivesse pronto no primeiro semestre de 1948,
um ano e seis meses antes da publicagdo pela
editora Livros de Portugal.

E provavel, também, que os manuscritos
tenham circulado entre os amigos intimos de
Jorge, como eram Murilo Mendes, Manuel
Bandeira e Alceu Amoroso Lima. Assim como
Murilo lera Invengdo de Orfew antes da publicagao®
— tendo escolhido o titulo do livro a partir de
trés nomes previamente sugeridos por Jorge de
Lima — é provavel que o mesmo tenha ocorrido
com o Livro de sonetos. As fontes jornalisticas da
época indicam que o livro ja era conhecido por
um pequeno circulo de poetas e amigos intimos,
e os comentarios a respeito do cardter inovador
daqueles sonetos se espraiavam, criando expecta-
tivas auspiciosas entre criticos, poetas e leitores
que nio pertenciam aquele nicleo intimo.

Para provarmos esta hipotese de que Drum-
mond fol um dos poetas que tiveram acesso ao
livro de Jorge antes da publica¢do, destacamos
alguns versos do Livro de sonetos e os coteja-
mos com excertos analogos encontrados em “A
maquina do mundo”. Como veremos, diversos
sdo os indicios intertextuais que apontam para
uma possivel rivalidade mimética (GIRARD,
2009) de Drummond em relagéo ao poeta alago-
ano. Detectamos 23 evidéncias que nos revelam
como o poeta mineiro respondeu, de modo impli-
cito, especular e negativo, a epifania mistica dos
poemas do Livro de sonetos. Se Jorge nos narra
uma epifania teofinica das obras de Deus, o
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como representante do conselho fiscal), no dia da posse, dois militantes comunistas agrediram fisicamente o poeta
mineiro. A tese de Bortoloti (2018) de que estes acontecimentos foram os responsaveis por Drummond suprimir as
anotagoes do ano de 1949 de seu didrio pessoal parece-nos pouco plausivel. Ndo podemos afirmar peremptoriamente,
mas é possivel cogitar que neste didrio houvesse confissoes sobre o impacto da leitura do Livro de sonetos de Jorge
de Lima, sobre a descoberta do livro Another Time, de W.H. Auden, sobre a presenca auspiciosa de Albert Camus
no circulo de intelectuais amigos de Drummond (tais como Rubem Braga, Murilo Mendes e Manuel Bandeira) e
sobre o fascinio filoséfico que o livro O mito de Sisifo causou no poeta. Ao que tudo indica, Drummond preferiu
guardar em segredo estes acontecimentos reveladores porque eles explicariam os motivos estéticos e filoséficos (e
nio s6 os motivos politicos) que conduziram o poeta a abandonar o projeto da poesia social que até entdo o ocupava
(Bortoloti, 2020a; 2020b). Af estaria a explicagdo genética da reviravolta metafisica na poesia drummondiana.
Podemos deduzir que, assim, o poeta ocultou de seu ptblico de criticos e leitores muitos dos enigmas que poderiam
explicar alguns dos poemas de Claro enigma. Em compensacao, tornou publica (por meio de entrevistas e relatos)
a contenda com seus ex-companheiros do Partido Comunista, certamente porque tal acontecimento revelaria de
modo apenas superficial os motivos que o conduziram a mudar radicalmente sua trajetéria poética.

2 Todas as fontes jornalisticas aqui citadas estdo disponiveis na pdgina da Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca
Nacional. Consultei os jornais Correio da Manha, Didrio de Noticias, A Manha, Folha Carioca, O Jornal, A Noite,
Revista da Semana e A Ordem.

3 Invencao de Orfeufoi analisado por Murilo Mendes, ainda em 1951, um ano antes da publicacdo, conforme podemos
testemunhar no artigo intitulado “A Luta com o Anjo”, publicado no Suplemento Literario Letras e Artes do jornal
A Manha, no dia 17 de junho de 1951.
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Todo-Poderoso Criador do universo, da natureza
e do homem, Drummond nos narra uma epifania
mecanofénica das obras erigidas pelo poder de
engenho humano; se Jorge nos oferece uma visio
mistica da criagdo do mundo por obra divina,
Drummond nos descreve as obras do homem
prometeico, dominador e explorador dos recur-
sos da Terra; se Jorge nos fala da Graga de Deus,
criador de todas as linguas, narrativas, mitos,
civilizagoes, nagdes, homens, animais, plantas,
santos, anjos, demonios e simbolos, Drummond
nos remete a uma epifania mecanicista da cria-
¢do do mundo (simbélico e material) por obra
do poder cientifico-instrumental do homem.
As imagens de Jorge sdo celestiais, edénicas e
luciferinas, as de Drummond sio elementais,
maquinais e cientificas. Para Drummond, Deus
¢ um simbolo criado pelo homem; para Jorge, o
homem é uma criatura de Deus. Em suma, Drum-
mond vé na miquina a autoimagem do homem;
Jorge compreende o homem como imagem e
semelhanca de Deus.

Nosso intuito, portanto, é demonstrar que a
epifania reveladora protagonizada pela maquina
do mundo seria uma resposta negativa a epifa-
nia mistica vislumbrada por Jorge de Lima no
Lizvro de sonetos. Muitos sdo os indicios textuais
e contextuais que nos deixam entrever esta
possivel rivalidade de Drummond em relacio
a Jorge, ainda que tal conflito mimético tenha
se expressado de modo unilateral e implicito.
Assim, no primeiro tépico demonstraremos, a
partir de algumas evidéncias jornalisticas da
época, que o Livro de sonetos j4 era conhecido,
antes da publicagdo, entre alguns jornalistas, criti-
cos e amigos intimos de Jorge de Lima. Esta
constatagdo nos permitird afirmar, com algum
grau de certeza, que Drummond foi um dos
poetas que teve acesso ao Livro ainda datiloscrito.
No segundo tépico, proporemos uma interpre-
tacdo do Livro de sonetos como uma releitura
mistica e autobiogréfica do livro do Génesis. No
terceiro topico, tentaremos demonstrar, a partir
de 23 evidéncias intertextuais detectadas, que
vérias passagens de “A maquina do mundo” sdo
respostas a passagens andlogas encontradas no

Livro de sonetos. Este paralelismo sinaliza a recusa
de Drummond em aceitar as teses expostas
pela poesia mistica jorgiana. O poeta mineiro
recusou-se a “abrir seu peito para agasalhar”
aquelas visdes miraculosas do Lzvro. A conclu-
sdo a que chegamos é que a epifania maquinal
drummondiana foi pensada como uma metéfora
reversa da teofania das obras de Deus conforme
a descreveu Jorge de Lima.

Prenuncios ao Livro de
sonetos

Conforme assinalamos, o Lzvro de sonetos ja
era conhecido e apreciado pelos amigos intimos
de Jorge de Lima antes de ser publicado, no inicio
de novembro de 1949. A noticia mais remota
que encontramos acerca da existéncia do livro
foi dada pelo jornalista e critico literdrio Valde-
mar Cavalcanti, responsével por informar, em O
Jornal, precisamente na coluna intitulada “Jornal
Literario”, no dia 8 de abril de 1949, o seguinte:

Esta para sair em Buenos Aires, em versdo
castelhana, o livro de poemas de Jorge de
Lima, Mira-Celi, com ilustracoes de Guinard.
Alids, Jorge de Lima esteve recentemente
tnternado numa casa de savide, com hiper-
lensdo arterial, e durante 20 dias de repouso
escreveu uns 75 sonetos que o grande poeta
pretende publicar ainda este ano com uma capa
desenhada por ele proprio (Cavalcanti, 1949).

Uma semana depois desta noticia, o “Noticia-
rio” do jornal Correio da Manhd, no dia 10 de abril
de 1949, relatou que “Jorge de Lima anunciou
um volume exclusivamente de sonetos. Titulo:

2

‘Livro de sonetos™. O mesmo ocorreu no jornal
Didrio de Noticias, numa chamada intitulada
“Livro de sonetos”, neste mesmo 10 de abril de
1949, quando informou, de modo mais preciso,
que “o poeta Jorge de Lima entregou a editora
Livros de Portugal os originais do seu ‘Lzvro de
sonetos, a aparecer brevemente”.

Dentre estes diversos prentincios da publica-

¢do do livro, o mais enigmético, certamente, foi



relatado pelo jornalista E. Catete Reis (provavel-
mente um pseudénimo, ndo sabemos de quem),
no dia 20 de agosto de 1949. O cronista publicou
em A Revista da Semana, em sua coluna “Vida
Literaria”, um pequeno artigo intitulado “Um
‘Perigo’ para o Futurismo”, no qual ja antecipava
a vinda de um novo e inesperado livro de Jorge
de Lima. Catete Reis falava-nos das impressdes
de leitura relatadas pelos amigos de Jorge que
tiveram acesso a obra ainda no prelo. Noticiava
entdo que:

Comenta-se, a boca pequena, nos circulos
literdrios, o aparecimento, em dias mais ou
menos proximos, de um novo lrvro de versos
do sr. Jorge de Lima. Ndo se revelou, ainda,
o titulo que trard o volume, nem os poemas
que reunird, nem a editora que o lan¢ard.
Ignoram-se a data certa do seu langamento e
0s motivos que inspiraram o poeta. De uma
coisa, apenas, se sabe, com certeza, e vem
despertando enorme interesse em torno da
obra: todos os seus versos sdo metrificados
e suas rimas se cingem aos mais exigentes
postulados do versejar cldssico. [...] O maior
interesse por esse volume parece vir dos moti-
vos que teriam levado o autor de “Tiinica
Inconsitil” a abandonar a escola modernista
para brindar o publico leitor do Brasil com um
lrvro fiel aos canones da metrificagdo. Teria
o sr. Jorge de Lima se desiludido do moder-
nismo? Ndo parece vidvel esta hipétese [..].
De qualquer forma, o novo livro do sr. Jorge
de Lima é, pode-se afirmar, um “perigo” para
o futurismo. Imaginemos que o poeta, diante
das alvissareiras manifestagoes da critica e
do entusiasmo dos leitores, [..] se decida a
filiar-se definitivamente a escola clissica. E
o caso, por exemplo, de Manuel Bandeira. Hd
pouco, declarou ele a uma revista de Porto
Alegre que hd mats de um ano nio fax versos.
Nao quererd também voltar ds suas atividades
poéticas, prosseguindo com aqueles antigos
sonetos, de espléndida afirmagio lirica? E
Carlos Drummond de Andrade? Nao seguird
o exemplo? Murilo Mendes, Vinicius de

Morazis e tantos outros, ndo se submeterdo,
também, aos mesmos ditames da escola, que
Julgdvamos ja a dois passos do timulo? Esse
lrvro de Jorge de Lima ndo serd o “principio
do fim”? [..] Todas essas perguntas surgem
naturalmente, como um desejo incontido de
sabermos qual o futuro de nossa poesia. Nao
serd de estranhar-se que, pelo menos os moder-
nistas da fase iniciada na famosa “Semana”
e que tém, talvex a contragosto, um lastro
aprecidvel de formagdo cldssica, facam um
retrocesso [...]. (Reis, 1949).

A imprensa ja havia noticiado o titulo do
livro e a editora que o langaria, como vimos.
Surpreende-nos que o artigo soe como um vati-
cinio quando cogita a possibilidade de que outros
poetas pudessem seguir o exemplo de retorno a
escola classica dado por Jorge de Lima. Assim
é que o jornalista chega a perguntar: “E Carlos
Drummond de Andrade? Nao seguird o exem-
plo?” E, de fato, isso ocorreu. E provével que a
reviravolta metafisica na poesia de Drummond
tenha se dado, em parte, como uma resposta
mimética ao impacto causado pela leitura do
Lzvro de sonetos.

Um més depois dessa noticia, o Suplemento
Literario Letras e Artes do jornal 4 Manha,
do dia 18 de setembro de 1949, numa coluna
intitulada “Noticidrio”, anunciou que o langa-
mento de um novo livro de Jorge de Lima estava
prestes a acontecer. O colunista Tullo Hostilio
Montenegro intitulou sua chamada de “Sonetos
de Jorge de Lima” e noticiou que “depois de uma
longa pausa, Jorge de Lima publicard mais um
livro de versos: um volume de sonetos. [[...] O
novo livro [representa’] mais uma prova de sua
capacidade de indicar sempre novos rumos a
poesia brasileira” (Montenegro, 1949).

Como podemos ver, os rumores sobre a possi-
vel reviravolta que o livro poderia provocar na
poesia brasileira ja eram compartilhados entre
criticos e jornalistas da época. Por algum motivo
que nos é desconhecido, a editora demorou oito
meses para publicar a obra, entregue ao editor
ainda no més de abril, pronta e acabada, com seus
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78 sonetos. Em razdo desta delonga, somente
no dia 38 de novembro de 1949 é que temos a
primeira noticia acerca do langamento do livro.
O jornalista Benedicto Mergulhio, em seu artigo
intitulado “Melancolia no Parnaso”, no jornal 4
Notte, ndo apenas noticiou a publicagdo da obra
como dedicou-lhe uma resenha que nos revela o
qudo confusa ficou a critica literaria da época ante
o cardter inédito e inovador daqueles sonetos.
Mergulhio rotulou o livro como um “retorno
ao parnasianismo”, certamente por associd-lo
ao formalismo entdo ascendente da chamada
Geragdo de 1945.* Afirma que Jorge “fugiu da
escola moderna, esquivou-se aos simbolistas,
empreendendo um retorno ao parnasianismo”.
Este “Jorge parnasiano”, disse o critico, “néo é
imitagdo de ninguém?”, pois seus versos agora sao
“originalissimos sonetos” imbuidos de elementos
“sobrenaturais” (Mergulhdo, 1949).

Com a delonga do editor, Anténio de Sousa
Pinto, o optsculo s6 viria a ser publicado e distri-
buido para a recensdo critica dos jornais na
segunda quinzena do més de novembro de 1949.
Sabemos desta data aproximada pelo relato da
cronista Dinah Silveira de Queiroz,” do jornal 4

Manha (RJ), em sua coluna de cronicas “Caté da
Manh3a”, intitulada entdo “Temeridade”. Nesta
cronica, datada de 26 de novembro de 1949, a
romancista acusou o recente recebimento do
livro. Julgava entdo tratar-se de um daqueles
“livros que a gente recebe em casa como convi-
dado de honra, toda cheia de alegrias, buscando
um melhor lugar para instalacdo da visita ilus-
tre”. Tal “convidado de honra” seria o “Lzvro de
sonetos de Jorge de Lima, do qual outros criticos
para a poesia, Criticos com maitscula, poderdo
dizer com o acerto de quem entende do riscado”
(Queiroz, 1949).

Portanto, Jorge lancou o livro “no anoite-
cer do ano” de 1949, como enfatizou o critico
Fausto Cunha. E o langamento fora comen-
tado pelo préprio Drummond no jornal Correzo
da Manhi de 25 de dezembro de 1949, numa
cronica de fim de ano intitulada “Adeus”, na
qual o poeta mineiro enfatizou que, naquele
livro recém-publicado, “Jorge de Lima reinven-
tou um flexivel e apurado soneto” (Andrade,
1949c¢). Como sabemos, Drummond néo era
frequentador do circulo de intelectuais que se
reunia regularmente no consultério (e atelié de

4. Essa associagdo é tdo esdriixula que um dos arautos da Geragao de 1945, Domingos Carvalho da Silva, publicou,
em 2 de dezembro de 1951, no Suplemento Literdrio Letras e Artes, do jornal 4 Manhd, uma resenha critica ao
Livro de sonetosna qual jamais cogita vincular Jorge de Lima ao movimento a que pertencia. O livro de Silva, Praza
oculta, também publicado em 1949, havia sido eleito o melhor livro de poemas do ano, numa eleigdo realizada pelo
suplemento literario do Jornal de Sdo Paulo, tendo por eleitores os mais importantes escritores paulistas da época.
Silva venceu a disputa em que estavam Retrato natural, de Cecilia Meireles, Livro de sonetos, de Jorge de Lima,
Acontecimento do soneto, de Ledo Ivo e Fonte invisivel, de Augusto Frederico Schmidt. Referindo-se ao Livro de
sonetos, Silva afirma que os poemas ali apresentados seriam “resultado de uma busca decidida e corajosa da poesia,
dentro de uma forma dificil e nada compensadora”. Diz ainda que “no ‘Livro de Sonetos’ do sr. Jorge de Lima ha
pelo menos quinze paginas definitivas, o que é mais que suficiente para dar vida e permanéncia a coletanea”. A
despeito deste elogio, Silva assinala que alguns sonetos “sdo prejudicados pelo jogo de palavras ou de sons”, além
de terem, alguns deles “uma gritante quebra de ritmo”. A leitura de Silva é estritamente formalista, sem atentar,
em momento algum, para os elementos teolégicos e filoséficos do livro. Assim, assinala que “na pdgina 87 o autor
acentua a 9° sflaba do outro decassilabo, quebrando o ritmo novamente. Na pigina 69 introduz um verso de 11
silabas e usa a forma Tenasci-me’, incorreta num verbo intransitivo. A chave é fraquissima”. Tendo esta resenha
critica por parametro, vé-se que Drummond foi um dos poucos poetas que compreendeu o Lzvro de sonetos.

5 Hé outros relatos publicados no més de novembro de 1949 que noticiam a publicagdo do livro. Por exemplo, uma
noticia intitulada “Livro de sonetos de Jorge de Lima”, datada do dia 20 de novembro de 1949, no “Noticirio” do
Suplemento Literédrio Letras e Artes, do jornal 4 Manha, relatava que “Em edi¢do de Livros de Portugal, acaba
de sair o ‘Livro de sonetos’, do grande poeta e romancista brasileiro Jorge de Lima.” Também no jornal 4 Noute,
datado do dia 25 de novembro de 1949, noticiou-se que “Jorge de Lima, o grande poeta do ‘Inverno’, acaba de
lancar ‘Livro de sonetos’. Trata-se de uma demonstrac¢io da brilhante capacidade renovadora do romancista de
‘Calunga’, que nos aparece agora a frente de uma experiéncia poética que, por certo, marcara toda uma época na
paisagem da sensibilidade brasileira. ‘Livro de sonetos’ é uma nova experiéncia de Jorge de Lima [.]] [um livro]
renovador de temas imortais”.



pintura) de Jorge de Lima, na Cinelandia (Lima,
1945).° Sabemos também que Murilo Mendes era
amicissimo tanto de Jorge quanto de Drummond.
Certamente, Murilo fora o vinculo comum mais
provavel para que Drummond tivesse acesso ao
Livro de sonetos ainda em versao datilografada ou
em fase de boneca, havendo ainda a possibilidade
remota de o préprio Jorge de Lima ter repassado
0s manuscritos para o poeta itabirano.

Jorge de Lima e a epifania
da Criacao Universal

O Deus dos cristdos ndao é um Deus que seja
stmplesmente o autor de verdades geométricas
ou da ordem dos elementos; esse é o ponto de
vista de pagaos e epicuristas.

Pascal, Pensamentos

Inicialmente, é necessario compreendermos
que o Lzvro de sonetos é um livro inconsitil, ndo
uma “coletdnea”, como o denominou Domingos
Carvalho da Silva (1951), ou um amontoado de
poemas desconexos e herméticos. Cada soneto
¢ um quadro que descreve um momento especi-
fico da Criacdo, do Génesis (Bereshit). Jorge de
Lima é o bardo que nos fala como testemunho e
participe destas cenas de origem. Os poemas do
Lavro, portanto, devem ser lidos como o relato
de um poeta que testemunhou visionariamente,
mediante um tipo de arte divinatéria, o momento
da criagdo universal do mundo e da vida segundo
nos narra o livro de Génesis. Esta narrativa,
contudo, é feita a partir da perspectiva autobio-
gréfica do poeta, tendo em vista que também
ele é uma criatura de Deus. O ato da Criacdo
se prolonga do fiat lux até a criacdo do homem
e da mulher, do Pecado Original até a origem

babélica das linguas, da fundag¢io de Portugal
até o nascimento do poeta em Alagoas. Por isso,
como afirmou Alfredo Bosi (2016), “ndo deixa
de ser digno de nota o fato de os sonetos da
infancia virem s6 no ultimo tergo da série”. Os
sonetos autobiograficos e memorialisticos sdo os
Gltimos porque, na perspectiva pessoal do poeta,
o menino Jorge e sua histéria de vida figuram
como o Gltimo ato da cria¢do divina.

Se o ato criador é uno, assim também dever
ser a descri¢do poética de tal gesto divino. O
poeta é o “médium de Deus” que testemunha
a cena da origem. Por isso, Jorge de Lima nio
numerou a sequéncia de sonetos: porque 0s
concebia como uma unidade que é proépria da
unifo mistica do homem com Deus.” A tentativa
de expressar o inefavel em linguagem humana é
prépria desta experiéncia mistica. Assim, Jorge
encerra o Livro dizendo: “Uma esfera fechada
cobre o poema/ relativo e refeito na memo-
ria/ una e indivisa”. Quer dizer, a memoria do
poeta estd em comunhdo com a meméria do
Criador. Ambas se unem numa sé memoria. E a
despeito desta unidade, o vate ndo compreende
plenamente as imagens que vislumbra. Por isso,
muitos entre os ultimos sonetos sdo indagac¢des
e questionamentos (Bosi atentou bem para esta
“forma interrogativa” destes derradeiros poemas
do Lzvro). A compreensdo precaria se traduz
numa atmosfera poética sombria, cinza, escura.
A contemplagio do gesto criador divino lanca
o poeta nesta noite escura da alma que tenta se
elevar a sabedoria de Deus. Mas tal elevacio,
como ensinou sdo Jodo da Cruz (2018), requer
a purificagio das partes sensitiva e espiritual do
homem. Jorge relata esta luta pela purificagdo da
alma no décimo quarto soneto, quando revela que
“dois entes ou anjos” o “fitavam das trevas ou de
cima” naqueles “dias e noites, duros, obstinados”

6 Numa entrevista para Homero Senna, repérter de O Jornal, em 1945, Jorge de Lima nomeia os frequentadores de

seu consultério no prédio do Café Amarelinho, na Cinelandia: “Jorge afianga-me que o consultério é frequentado

por muitos amigos, entre outros, Murilo Mendes, R. Magalhdes Jr., J. Fernando Carneiro, Francisco Karam, Jaime

Cortezio (sic), etc.” Jaime Cortesdo, o historiador portugués exilado no Brasil em razao da perseguicio salazarista,
era pai da tradutora Maria da Saudade Cortesdo, esposa de Murilo Mendes.

para facilitar a identificacdo de cada uma delas.

7 A despeito desse caractere essencial da unidade do corpo de sonetos do Livro, procedemos a numeragio das pegas
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que o “livraram” daqueles “seres entranhados”.
Eis ai, descrito em versos, o ritual de prepara-
¢do do poeta para a experiéncia mistica que o
conduzird ao caminho sombrio da purificacio,
porque sem esta ndo pode a haver a contempla-
¢do do divino.

Dai a singeleza do titulo do livro, um sinal
de humildade, ja que sem humildade nido ha
experiéncia mistica. Tal singeleza, entretanto,
oculta a magnitude profética de uma jornada
teofanica. E como se Jorge estivesse ao lado
de Deus desde os dias da Criagdo até o tempo
presente. A partir desta perspectiva privile-
giada, como testemunho das obras d’Ele, o poeta
nos fala da origem edénica, do pecado origi-
nal (“Eu te sinto pecado original”), da cria¢do
das linguas, do castigo imposto por Deus aos
homens soberbos que almejavam atingir o céu
com a construgio da torre de Babel, da criagdo
de Lucifer, do nascimento da morte posta em
todas as criaturas (“a estrela de absinto” que
“desaba” sobre os seres no soneto 9), a cria¢do
do tempo e da memoéria humana, a criacdo da
poesia como lingua dos homens que “entendem
o sigilo” (soneto 17). Deus, nos diz o poeta, pos
o diabo entre nds, assim como a morte, a confu-
sdo babélica, a lingua portuguesa, o tempo, a
memoria, os santos, os poetas. Para Jorge, tudo
foi criacdo de Deus. Assim, cada poema do livro
tem como tema uma dessas criacdes divinas, de
modo que o poeta nos fala como alguém que
testemunhou tanto o momento miraculoso do fiat
lux quanto os desdobramentos ulteriores deste
Génests ininterrupto. A perspectiva de tal visdo
do ato criador, portanto, ndo é temporal, mas se
dd a partir da Eternidade, o tempo de Deus. Ou
seja, a Visdo Pessoal de Deus, por graca, é dada
ao poeta através das “setas do céu” que fazem
brotar das mios e da pena desta criatura poemas
visiondrios como este, o sétimo soneto do Lzvro:

Sado setas do céu (O sagitdriol).

Versos brotam em mim. Depots de lidos
os distribuo por um destino vdrio,
depondo em seus percursos meus sentidos.

Lxijo que eles sejam meu suddrio.
Reconhego-me: aqui os meus gemidos,
e ali esse vulcdo desnecessdrio,
Jogando lava em todos os sentidos

Que chegar de presengas! Que Contdgio!
Que pajens anunciados e banidos!
Nos bosques sugeridos — que pressigio!

Perscruto-me nos verbos nunca ouvidos,
apenas pressentidos ou passados.

O bosque ermo de pdssaros calados!
(Lima, 1958, p. 570).

O poeta nos fala como um profeta capaz de
narrar a beleza mistica do momento do Bereshil,
o inicio do universo e do tempo que o rege.
Vindos do Céu, os versos brotam no bardo por
vontade de Deus; e ele, o porta-voz do Altissimo,
distribui estas visdes “por um destino vario” de
modo que o percurso dos versos depde, conjun-
tamente, os sentidos do poeta-transmissor; os
versos sdo o “sudario” do vate que redesenha as
obras de Deus com sua prépria pena e sentidos.
E o poeta quem nos d a percepgio da presenca
de Deus e quem nos narra a visdo deste “bosque
ermo de passaros calados”, o Eden. Ele é o
testemunho e espectador privilegiado da cria-
¢do divina.

Poemas como este exemplificam o tom e o
contetido dos sonetos que se sucedem como
quadros da cena de origem. E para receber a
uncio divina que o habilitard para a criagdo
poética visionaria, Jorge de Lima abre o livro
com trés sonetos em versos tetrassilabos,
metrifica¢do que imita o metro irregular de
orac¢des como “Ave-Maria” e “Salve-Rainha”. O
propésito do poeta era dar a estes trés poemas
Iniciais um tom oratério sublime semelhante,
por exemplo, a “Ave Maria/ Cheia de Graga/
O Senhor é convosco etc.” Além disso, os sone-
tos de Jorge estdo envoltos numa atmosfera
crepuscular (assim como o poema de Drum-
mond), pois nos falam de uma “Tarde viva/ Que
a noite envolve”. O poeta, entdo, nos fala de sua
jornada numa “nave suave” que “Parece uma



ave/ Insubsistente”, deixando-nos entrever que
tal nave e seus “mastaréus” que “furam a treva”
permitirdo ao bardo dar inicio a um “mudo rito”,
o rito da criagdo poética levada a cabo a partir
da visdo epifanica ofertada por Deus. Por isso
nos fala, no terceiro soneto, das “velas” desta
“nave ou igreja”, que sdo como “Irmas defuntas/
Ressucitadas/ Por Deus chamadas”. As velas
recebem o vento e iniciam a navegag¢io rumo ao
mistério teofanico das obras de Deus. Esta “Nave
ouigreja”, “Templo votivo/ Sombrio e imével” é
o lugar a partir do qual o bardo evoca o nome do
Criador que, por béngdo, comeca a “Inflamar[-
-lhe7]/ O coragdo vivo” e “Enché [-lo] de graca”.
O chamado de Deus, portanto, ocorre dentro de
uma igreja; dali o poeta pde-se a cantar as visdes
que testemunha. Para Jorge, fazer poesia e orar
sdo experiéncias misticas similares.

No quarto poema, agora em decassilabos
perfeitos, o narrador nos fala desta visdo mistico-
-cristd e das dificuldades que o vate tem em
expressa-la para um mundo incrédulo que nio
a compreende mais, por isso nos diz:

Se desses versos outro lume alar-se
misturado com os Teus em joio e trigo,
sete vezes por sete me perdoa.

O Desnudado, é meu todo o disfarce
em revelar os tempos que persigo
— na vazante maré com inversa proa.

(tdem, p. 568).

O poeta pede perddo ao Cristo (“O Desnu-
dado”) por ter que falar nesta lingua do século
— a poesia — misturada a lingua sagrada, uma
a outra como “joio misturado ao trigo”. Lima
sabe que a poesia é um género pagéo de origem,
por isso dedica o soneto 15 a Homero, o poeta
da origem, simbolo pagio do género. Embora
pagd, a poesia é o género narrativo necessario
como “disfarce” para “revelar os tempos que
persigo” nesta “vazante maré com inversa proa”.
Esta imagem da “vazante maré” nos fala de
uma época de aguas rasas, tempo de pobreza
espiritual, contraposto as “dguas profundas” da

té mistica. A visdo de Deus esta onde as dguas
sdo mais fundas, ndo na “vazante maré” (Lucas
5:4). O poeta busca entdo “alar-se” nestes dois
“lumes”, o profano e o sagrado, porque sabe da
necessidade de se disfarcar para que possa falar
aos homens do século. Por outro lado, a imagem
da luz para os cegos nos remete a esta palavra
primordial. Enquanto a maquina do mundo de
Drummond nio emitiu “nem um clardo maior
que o toleravel”, numa alusio a “luz sem brilho”
descrita por Camus em O mito de Sisifo, Jorge de
Lima nos fala do clardo mistico advindo da apari-
¢do divina. E o que lemos no soneto 5, quando
afirma estar “orgulhoso da luz que me cegou”.

A partir dai, serdo 74 sonetos que nos falam
de varios aspectos da Criagdo como obra de
Deus. O quinto soneto, por exemplo, nos fala
do momento inicial do Eden, o Pecado Original,
uma marca que estd tanto nos homens quanto
no anjo Lusbel, tendo em vista que ambos sdo
filhos do mesmo Criador. A marca de tal Pecado,
como sabemos, é a vontade de conhecer, um
fmpeto natural a todos os homens desde Adao.
Tanto o homem quanto Lusbel séo filhos do
Pecado Original, isto é, sdo marcados pela
vontade de conhecer. Por isso, o soneto 16 nos
fala da expulsdo de ambos do paraiso: “Por que
afinal sem d¢ sofrerem dois?/ Um como um anjo
invalido, banido/ e o outro (o drdego animal) a
acompanha-lo?”

Em seguida, o sexto poema nos descreve o
nascimento da morte posta por Deus em todas
as criaturas: “ninguém, ninguém, ninguém. Nem
os ciprestes/ A morte é surda”. Ninguém pode
escapar da morte, ela é “um duro som de sombra
prolongada” que se estende de tal maneira sobre
as criaturas “que com ela ndo ha quem nio se
cubra”. A cria¢do da morte, posta por Deus nas
criaturas, é poetizada também no nono soneto,
quando Jorge denomina a morte por “estrela de
absinto”: “Se essa estrela de absinto desabar/
terei pena das dguas sempre vivas/ porque um
torpor vira do céu ao mar/ amortecer o péndulo
das vidas”. O Apocalipse vird cessar o péndulo
que faz a vida oscilar entre o nascimento e a
morte, a geragdo e a corrupgao.
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O oitavo poema nos narra como Deus criou
Satanas: “Avistei-o através da treva em volta/
[...] urge dizer os nomes luminares:/ Lusbel,
Lusbem, Lussom, Lusfer, Lusguia”. Apés descre-
ver esta visdo de Lusbel a galope montado num
cavalo com sua espada e a “escolta de cabelo
incendiado”, Jorge de Lima nos diz que “Tudo
foi hoje”, ou seja, toda esta visdo da criacdo
do diabo e do mundo ocorreu “hoje”. Drum-
mond replicara o bardo alagoano e dird que sua
visdo da maquina do mundo aconteceu “nesse
relance” (“tudo se apresentou nesse relance”).
Esta conversagio cifrada nos faz presumir que
a maquina do mundo seria, em verdade, ndo
uma visdo ofertada por Deus ao poeta, mas por
Lusbel, anjo que conduziu o homem ao conhe-
cimento de si, do universo que o circunda, do
bem e do mal. Lusbel ensinou o homem a criar
tal como se fosse Deus.

O décimo soneto do Livro nos fala da lei
divina da transformacio universal da natureza.
Nio se trata af meramente na lei da transfor-
macgio dos elementos da natureza, como nos
ensinara Lavoisier, mas, sobretudo, da lei da
transformagcio universal de toda a criagio divina.
Por exemplo, a transmutagio secular das linguas
que ddo origem a outras linguas (como o latim
originou dezenas de idiomas modernos) ou a
cisdo interna de credos religiosos a gerar novos
credos. Para Jorge de Lima, esta lei da transfor-
magdo universal das obras de Deus — religides
e linguas sdo obras de Deus — ¢ uma das leis
fundamentais da criagdo divina. Ela rege o tempo
e o mundo, a geragdo e a corrupgio. Eis o poema:

A torre de marfim, a torre alada,
esguia e triste sob o céu cinzento,
corredores de bruma congelada,
galeria de sombras e lamentos.

A torre de marfim fez-se esqueleto

e 0 esqueleto desfez-se num momento,

O! Nao julgueis as coisas pelo aspecto
que as coisas mudam como muda o vento.
(tdem, p. 571).

Jorge de Lima nos fala desta torre (ou “soberbo
edificio”, como a denominou Drummond) que
criou as linguas humanas. Para o bardo, todos os
milhares de idiomas criados ao longo da histéria
humana, desde os idiomas mortos até o préprio
idioma em que o poeta escreve, sdo criagdes
de Deus. Por isso, a imagem da torre de Babel
reaparece de modo mais claro no décimo terceiro
soneto. A torre evoca a “gagueira” decorrente
da pletora de linguas entre os homens:

Depois vi o sangue coagular-se em letras
Lspalhadas nos muros e nas pedras;

e 0 céu baixar-se para_fecundd-las

e fugir outra vex para esquecé-las.

Depois vi o homem pressuroso em lé-las,
transformd-las em signos e arabescos
em palavras, em urros, em apelos
estranhas oceanias e sonetos.

Em hdlitos de bocas cavilosas
entrecortando silabas amargas
engolidas no prato das desgragas

e a gagueira ser tanta, tanto o_fel
que a grande torre de marfim preciosa
era a torre danada de Babel.

(tdem, p. 573).

A confusdo de linguas e nacoes é descrita
também em sonetos posteriores nos quais o
bardo nos fala do nascimento da prépria lingua
portuguesa com a genealogia que se estende de
dom Diniz a Violante do Céu. O soneto 67 diz:
“Era louco e era poeta o sepultado. [...]] Votado
a D. Diniz foi trovador/ escreveu cancioneiros
transmontanos/ casou-se com uma ondina que
era freira.” Alude também ao Livro do infante
dom Pedro de Portugalno soneto 64: “Vamos meu
duplo-mor as Indias e ao/ pais do Preste-Jodo
desconhecido”. Estes poemas que nos remetem
a origem da lingua e da literatura portuguesa
estdo no ultimo terco do livro, junto com os
poemas autobiograficos, ndo apenas porque nossa

«. s

lingua é a “a4ltima flor do Lé4cio” na ordem da



criagdo, mas também porque a genealogia fami-
liar de Jorge de Lima é de origem portuguesa.
Daf o soneto 50, quando o poeta nos fala desta
unidade genealdégica e vernacular: “Virado para
o Mardo o avd morrido/ e o pai nesse Nordeste
sepultado/ Rio Lima e Mundat. O filho nado/
em limo e sal de mar sobrevivido”. Ou no soneto
57: “Onde fica o Mardo? Eu fui de 14/ Minha
avé foi fiandeira”.

Embora seja um livro teocéntrico, ha momen-
tos em que Jorge de Lima se curva a certos temas
gnosticos, certamente em razdo da influéncia de
Fernando Pessoa. Este é o caso do tinico poema
heptassilabo do livro, o rosacruceano (soneto 85)
que nos diz: “Busco-te viva e impossivel/ Rosa
irreal desgrenhada”. Ha ainda alguns sonetos
que poetizam passagens do livro do Géneszs, tais
como o poema sobre Isat e Jacé (soneto 23) e
Raquel e Lia (soneto 26). Dentre os sonetos
mais conhecidos, hd o poema (soneto 36) que
trata do surgimento do amor cortés, este “doce
invento™: “Este poema de amor nio é lamento/
nem tristeza, nem saudade,/ nem queixume
traido nem o lento/ perpassar da paixdo ou do
pranto.” O poeta narra ainda, no soneto 61, sua
visita a Basilica da Madonna della Salute, em
Veneza. Enfim, o conhecidissimo “Essa pavana é
para uma defunta/ infanta, bem-amada, ungida
e santa,/ e que fol encerrada num profundo/
sepulcro recoberto pelos ramos.”® O poema,
escrito num unico periodo frasal, inconsutil,
fala-nos, provavelmente, de santa Inés de Roma
ou santa Agnes, morta virgem aos 13 anos pelos
romanos em 304 d.C., periodo de perseguicoes
e martirios para os cristios.

Para além deste inventario de temas, importa-
-nos saber, para fins de comparagdo com “A
méquina do mundo”, como esta autocompreensio

mistica do poeta alagoano enquanto revelador
dos mistérios da criag¢do divina fora radicalmente
negada por Drummond. O narrador drummon-
diano recusou a decifracio do mistério a ele
gratuitamente ofertado; Jorge de Lima, contra-
riamente, confessa-nos que, para ele, a revelagio
fora uma busca espiritual lenta e dificil (soneto
14). Fala-nos, como dissemos, de dois anjos
(Lusbel e Miguel, provavelmente) que fitaram-
-no ao longo dos anos de sua vida até que ele se
fizesse poeta ungido e pudesse descrever estas
visdes. O poeta relata, visionariamente, que 0s
anjos o livraram dos “seres entranhados” para
que ele pudesse falar aos homens sobre este
mundo misterioso, sobre esta “érbita secreta”
entre “risos e desgostos”. Assim é que, no soneto
12, um dos mais conhecidos do livro, Lima se
diz “salivado pelo Verbo” (com “V” maitscula,
numa alusdo ao Evangelho de Jodo: “No prin-
cipio era o Verbo”). Ainda que inspirado pelo
Verbo, pela palavra sagrada de Deus, o vate nos
fala dos obstéaculos e dificuldades em descrever
tdo miraculosa visdo. Ele quer “o amago das
coisas” e por isso “lava as palavras como lava
as mios”, purifica-as. A visdo de Deus s6 pode
ser vislumbrada, entre aqueles que ndo podem
compreendé-la, através da mediagdo do poeta.
Cabe a ele saber transpassar a “trave na garganta”
(soneto 18: “E todavia a trave na garganta/ e
a grossa mio medrosa sem poder/ interpretar
sequer a ave que canta/ e canta e canta oculta
no meu ser”). Desde essa “zona sem mar e sem
distancia”, o bardo tem que reconstruir “sangues
e vozes”, por isso nos fala, noutros poemas, de
visceras e “viscosos seres, dedos de medusas
[...] verdoengo e mole [...]] cranios como algas,
visceras confusas,/ massas embranquecidas de
medulas”. Tais imagens viscerais de “larvas e

8 Fausto Cunha, no artigo intitulado “Trés Glérias e uma Vergonha”, de 14 de janeiro de 1950, acusa Jorge de Lima
de ter plagiado as imagens e versos do poeta e amigo de Jorge, Deolindo Tavares, entdo falecido. O poema supos-
tamente plagiado fora “Esta Pavana é para uma defunta infanta”. Segundo Cunha, Jorge extraiu seus versos de
um poema de Tavares. A acusag¢io ndo tem qualquer fundamento, tendo em vista que a imagem da infanta defunta
a quem o poeta ou compositor dedica uma pavana é um lugar-comum na arte ocidental, desde a pe¢ca de Maurice
Ravel (“Pavane pour une Infante Défunte”, 1899), inspirada no quadro de Diego Veldsquez (“As Meninas”, 1656).
Jorge retrabalhou este tema em trés sonetos, um deles, um soneto inconsiitil, feito num sé perfodo frasal. A acusacio

de Cunha é infundada e sensacionalista.

99



100

| REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL |

germes”, tipicas de um médico de formagio, se
misturam as imagens sublimes do sagrado, dos
“santos e monges e novigos”. Tudo pertence
a criacdo divina, é expressdo da vontade cria-
dora de Deus. Por isso, fala-nos também dos
trés reinos da ordem do ser: vegetal, mineral e
animal. O soneto 49 é o melhor exemplo: “E de
repente os trés reinos amantes/ ocultaram os
seus significados”, ao que Drummond replicaria,
simetricamente, distinguindo os trés reinos como
“tudo que define o ser terrestre/ou se prolonga
até nos animais/e chega as plantas para se embe-
ber/ no sono rancoroso dos minérios”.

Esta longa e misteriosa jornada da criacdo
divina descrita por Jorge chega até o nascimento,
infincia e juventude do préprio poeta, quando
no soneto 51 nos fala de sua meninice: “Tempo
de infancia, cinza de borralho,/ tempo estumado
sobre vila e rio/ [...] cobre isso tudo em que
me denuncio.” Ou nos conta sobre seus amores
platonicos de juventude em Alagoas, como no
soneto 52: “Nas noites enluaradas cabeleiras/
das mocas debrugadas, dos sobrados/ desciam
como gatas borralheiras/ por sobre os nossos
labios descuidados”.

Finalmente, toda a criacgio é vista e retratada
no tltimo poema do livro (soneto 78) como uma
“mesma face” “inconsutil” que se “vira para todos
os quadrantes”. A criagdo seria o rosto que se
pde “frente ao tempo” e é, pelo poeta, “em poesia
recomposto”. Este é o rosto do Deus criador e
regente de todas as coisas:

E sempre vos direi: ¢ a mesma_face,
a mesma noite: o galo sotoposto
virando-se para todos os quadrantes.
Inconsitil porém é aquele rosto,

humanado cilindro silencioso

ﬂente ao tempo, e em poesz’a recomposto.
Quanto ao mais um deserto para freires,
que em maio era jardim, mar em agosto.

Uma esfera_fechada cobre o poema
relativo e refeito na memoria
una e indivisa, espessa como a noite,

a primitiva e eterna notte, gloria
de Deus que a_fex de seu perdao extrema
ungdo desde a cabega aos pés, amém.

(tdem, p. 605).

A face de Deus é uma noite, a mesma de
sempre, humanada e silenciosa, “rosto do misté-
rio”, diria Drummond. A esfera que cobre o
poema (certamente a abébada daigreja, a mesma
descrita pelo poeta nos trés sonetos de aber-
tura do livro), “una e indivisa” é “espessa como
a noite”. Espesso é o adjetivo que qualifica a
densidade, gravidade e dificuldade de aceder a tal
face. E a abobada da igreja transfigura esta face
“primitiva e eterna”. Assim, Deus, por Seu perdo
e misericérdia, faz da noite (a morte) extrema-
-un¢do dos homens. Por isso, para Jorge, tudo o
que se afasta da face de Deus é “deserto”. Vemos
af os dois termos-chave que encerram o Livro:
o vocabulario da “noite” enquanto face obscura
dos mistérios de Deus e a palavra “espessura”
como representacdo da dificuldade de aceder a
experiéncia mistica. Como sabemos, a espessura,
a noite e o deserto tém sentido diverso para
Drummond, leitor de Camus.

Assim se inicia e se encerra a jornada teofanica
de Jorge de Lima: com a descri¢io da experién-
cia mistica de um homem a orar dentro de uma
igreja. Esta ideia da poesia como experiéncia
mistica ja era conhecida por muitos leitores de
Jorge de Lima na época. Em dezembro de 1935,
arevista catélica 4 Ordem publicou um ensaio do
poeta intitulado “A Mystica e a Poesia” no qual
Jorge afirma que “o gesto do criador foi o gesto
da suprema poesia”; portanto, ndo apenas Deus
¢é o “Supremo Poeta”, mas também “o poeta” é
aquele que “imita o Criador”. Assim, Jorge nos
explica a natureza sobrenatural de sua poesia:

A poesia, mazis do que tudo, ha de ter e sempre
teve a sua origem e a sua raxdo de ser no
sobrenatural [...]. A poesia ndo pode nascer
do material, ¢ uma produgio essencial dos
elementos do espirito que tém sua_finalidade
no Eterno. [...] E por 1sso que o poeta é a mais



Sfiel, é a mais terrivel, é a mazis sobrenatural
tmitagdo do Criador. (LIMA, 1935, p. 221).

No entendimento de Jorge de Lima, o raciona-
lismo, e seus “filosofismos” e “teorias”, seria uma
“forca de nega¢do” ou uma “forca destruidora”
da poesia. O poeta “racionalista nega o poeta
catélico porque se reconhece um néo predesti-
nado, é um poeta intencional, uma imitagédo de
poeta” (idem, p. 223). [gualmente, o panteismo e
o naturalismo seriam préprios dos poetas “domi-
nados pela natureza”, aqueles que ndo tém “olhos
para o invisivel” e por isso sdo poetas “limitados,
objetivos, menores” (idem, p. 222). O poeta é
“um ser que j4 ndo possui a sua arte, mas ¢ um
possuido da eterna verdade”, ou seja, ele é “o
profeta que se projeta para a frente ou recua a
sua peregrinagdo aos primeiros dias da Criagdo,
até o Primeiro Poeta que iniciou o cosmos”, Deus,
porque “Deus é o Supremo Poeta” (idem, p. 224).
Jorge continua a contrapor o poeta racionalista
ao poeta catolico e enfatiza que:

O poeta racionalista tem que viver nessas
gaiolas estreitas, inventadas pelos cranios
dos ditadores humanos e cujos tetos espessos
evitam que se veja o Alto. Os poetas racio-
nalistas, presos ao momento que passa, nio
podem desdenhar, como os misticos, do tempo
caduco porque estes como os santos, como 0s
milagres dos santos irradiam a distincia: o
espago é uma cotsa que se vence, ¢ uma coisa
demastadamente relativa. IE por ser o espago
e o tempo— coisas de menos importincia para
ele, 0 poeta do sobrenatural ndo sendo santo é
entretanto profeta. (idem, p. 223-224. Itdlico
acrescido).

E provével que Drummond tenha lido e se
inspirado nessa nog¢io do poeta como porta-voz
da Eternidade, ndo para endossa-la, mas para
nega-la veementemente. Como sabemos, o poema
“Maos dadas”, publicado em Sentimento do mundo,
em 1940, cinco anos depois deste ensaio de Jorge
de Lima, inicia-se com o verso “Ndo serei o poeta
de um mundo caduco/ Também nio cantarei o

mundo futuro”. Se para Drummond “o tempo
presente” é sua “matéria”, “a vida presente”,
Jorge de Lima, afirmard, em contraposicdo, que
“a poesia como a santidade precisa de herofsmo
para nio ligar ao tempo, para estar acima da
época, acima das modas, acima do mundo muito
pequeno” (idem, p. 222). Sob este aspecto, “Maos
Dadas” seria uma negagdo direta das teses da
poesia mistica de Jorge, o poeta do sobrenatu-
ral, aquele que tem a “inquietacdo de imitar o
Criador” porque é “um anti-técnico, exilado,
inadaptado ao econdmico e ao formal, obrigado
ao contato a que o século o vai jungindo, ao
cifrdo e a maquina”. Naturalmente, Drummond
concebia sua poesia como uma negacio destas
teses misticas. E para confrontar seu interlocutor
oculto, transfigurou o racionalismo poético na
epifania de uma maquina.

A resposta de Drummond

A publicacdo de duas versdes preliminares e
apressadas de “A maquina do mundo” em meios
de divulgacdo substantivamente distintos — um
jornal didrio e uma revista catélica mensal —
revela a ansia de Drummond em responder
e confrontar publicamente a visio epifanica
descrita por Jorge de Lima. Fora esta a maneira
encontrada pelo poeta mineiro para redarguir
Imediatamente a seu interlocutor oculto. Jorge
era leitor e colaborador assiduo de 4 Ordem;
Drummond, embora outrora tivesse sido, nio
o era mais. Contribuira com a revista no ano de
1929, aos 27 anos, com uma cronica de Natal
e, em 1931, com um poema em homenagem
a Jackson de Figueiredo. Depois dessas duas
timidas colaborag¢des, aproximara-se de amigos
comunistas, filiara-se ao Partido Comunista do
Brasil (PCB) e se tornara, a convite de Lufs
Carlos Prestes, em 1945, editor e colaborador
do jornal Tribuna Popular. Quer dizer, em 1949,
Drummond ja havia se afastado completamente
da convivéncia com os intelectuais catélicos que
escreviam regularmente na revista 4 Ordem.
Haviam se passado quase 20 anos desde sua
ultima contribui¢do aquele peridédico, de modo
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que a publicacido de “A maquina do mundo”,
naquela altura, soava estranha e extemporanea.
Drummond néo era catdlico e pouco convivia
com os intelectuais frequentadores do Centro
Dom Vital. Certamente, o poema fora exposto
em A Ordem para que Jorge de Lima o lesse. I£
o contetido do poema, de fato, confrontava a
teofania de Jorge com uma epifania maquinal
das obras do homem.

E provavel que a leitura do optisculo do poeta
alagoano tenha intimidado e instigado Drum-
mond de tal maneira que ele se viu na obrigagéo
agonistica e mimética de responder ao émulo, o
que reforgou a convicgdo quanto a necessidade
de dar uma guinada metafisica em sua poesia. O
poeta reconsiderou sua adesdo estrita a agenda
politico-social exposta em obras como Sentimento
do mundo (1940), José (1942), A rosa do povo
(1945) e Novos poemas (1948), e passou a dedicar-
-se a uma poesia metafisica, existencialista e
espiritualmente devedora da filosofia do absurdo
de Albert Camus, especificamente do livro O mato
de Sisifo (1942), obra da qual Drummond extraiu
uma série de imagens e metaforas e as utilizou no
poema. Portanto, é necessario compreendermos
a “guinada metafisica” na poesia drummondiana
tendo como pano de fundo o contexto poético
em que ela se deu: “A maquina do mundo” fora
escrito a partir de uma reagdo mimética e agonis-
tica do poeta mineiro em relacdo ao Livro de

sonetos. O poema é uma resposta camusiana a
visdo mistico-profética do bardo alagoano. Duas
epifanias filosoficamente antitéticas sdo contem-
pladas pelo poeta-narrador que, indiferente a
ambas, decide por recusé-las. E tal recusa se deu
porque o narrador escolheu uma terceira via,’
o caminho do homem absurdo “e suas verdades
altas mais que todos/ monumentos erguidos a
verdade”. A filosofia absurdista e maquinal fora
posta em confronto com a mistica teofinica; a
concep¢do do homem-méquina, demiurgo do
seu préprio mundo, fora posta em conflito com
a concep¢do do homem como imagem e seme-
lhanca de Deus; o criacionismo do livro de Géneszs
fora confrontado com o prometeismo do /omo
Jaber. E a despeito de tais diferencas, ambos os
poemas foram concebidos a partir de cenarios
igualmente sombrios, vesperais, cinzentos. A
noite de Drummond é uma proje¢io da noite
de Camus e das Vésperas de Auden (Almeida,
2021); a noite de Jorge de Lima é uma releitura
de sdo Jodo da Cruz.

Resta-nos, entdo, cotejar os dois textos e
extrair deles as passagens andlogas. O grau de
evidéncia de cada uma delas é desigual, mas esta
assimetria ndo anula a plausibilidade do didlogo
tacito que Drummond travou com o autor do
Lzvro de sonetos. Vejamos a tabela abaixo:

9 Sobre esta terceira via, Drummond ja assinalava, em carta enderecada a Alceu Amoroso Lima, ainda em 1° de
junho de 1981, o seguinte: “Como v¢&, coloco-me inteiramente a margem da discussdo sobre as diretrizes que séo
dadas ao homem contemporaneo escolher para o seu rumo pessoal. Vou por um desvio, que é escuro e sem alegria,
e ndo tenho certeza de chegar ao fim” (Drummond, 2014, p. 105-106). A assimila¢io da filosofia do absurdo de
Camus, certamente, caiu como uma luva nesta disposi¢io espiritual que ja existia no poeta mineiro desde o inicio

dos anos 1930.
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“A MAQUINA DO MUNDO?” E O LIVRO DE SONETOS: INDICIOS INTERTEXTUAIS DA RIVALIDADE MIMETICA
DRUMMONDIANA

“A MAQUINA DO MUNDO” LIVRO DE SONETOS

“Tudo se apresentou nesse relance”, isto ¢, a visdo

“Tudo foi hoje” (a frase aparece nos sonetos 8 e 60), isto
epifanica aconteceu “nesse relance”;

é, a visdo epifinica aconteceu “hoje”.

“e convidando/ quantos sentidos e intui¢des resta-
vam/ a quem de os ter usado os j4 perdera/ e nem
desejaria recobra-los”.

“Versos brotam de mim. Depois de lidos/ os distribuo
por um sentido vério,/ depondo em seus percursos meus
sentidos”;

Drummond desdenha os sentidos e intuices que

Jorge de Lima se regozija em usar. Por esposar uma

concepgdo mistica da poesia, Jorge cré que tais
“sentidos” foram dados pela Graga divina.

“jogando lava em todos os sentidos” (soneto 7).

“Era a torre danada de Babel” (soneto 13);

“A torre de marfim, a torre alada/ esguia e triste sob o
céu cinzento” (soneto 10);
“As mais soberbas pontes e edificios”.
A torre de Babel é descrita por Drummond como um
simples “edificio”. Tal descri¢do, contudo, mantém o
“edificio” como um simbolo da soberba do homem em
sua tentativa de alcancar a Deus, isto é, igualar-se a Ele.

“os recursos da terra dominados [...]

“E de repente os trés reinos amantes/ ocultaram os seus

e tudo o que define o ser terrestre significados” (soneto 49).

ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber “O rochedo do sono ¢ tdo fechado” (soneto 46).
no sono rancoroso dos minérios.” “pistilos e androceus aglutinados [...] que carpido teu

ventre, 6 Mater”
Os trés reinos estdo ai dispostos: vegetal, animal e

mineral. Para Jorge de Lima eles se ocultaram; para
Drummond, revelaram-se por intermédio da méaquina
do mundo.

“Entre a raiz e a flor [...] a cor dos frutos/ a seiva estuante,
as folhas imprecisas” (soneto 20).

“assim me disse, embora voz alguma

“[...] a vibragdo da voz ansiada,
ou sopro ou eco ou simples percuss3o”.

outra onda em duas ondas desdobrada” (soneto 42).

O som do eco é reproduzido na repeti¢do onomato-

O mesmo som de eco reproduzido em “ou” e “on”. O
paica da conjuncdo “ou” (“ou-ou-ou”).

tema do eco e da voz como uma “onda sonora [...] a
procura dessa voz em consolo” que “jaz desencantada” é
poetizada neste soneto 42: “N3o ha forca nenhuma que

as impeca/ E uma voz que procura a voz amada.”

“floresce/ no caule da existéncia mais gloriosa”. “e o caule tomba sobre o solo de ago” (soneto 20).

“se em vao e para sempre repetimos/ os mesmo sem

“A morte é surda [...] com ela ndo ha quem ni3o se cubra”
roteiro tristes périplos”.

(soneto 6). Quer dizer, todos somos “cobertos” pela

morte.
Todos néds, homens, igualmente repetimos o périplo

da morte, ainda que a vida n3o tenha um roteiro.

“no roteiro dos mares lusitanos” (soneto 50).
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“esse anelo/ de ver desvanecida a treva espessa”. “una e indivisa, espessa como a noite”.

“Abriu-se [...] sem emitir [...] um clardo maior que “Orgulhoso da luz que me cegou” (soneto 5).
tolerdvel pelas pupilas gastas.”

“E luz para os outros cegos, luz que herdei” (soneto 15).
A luz de Drummond ¢ a luz sem cintilagdo e sem fé,

conforme a descreveu Albert Camus em O mito de A luz que aparece para Jorge de Lima ¢ a luz da fé mistica
Sisifo. que o cegou, a luz da epifania de Deus. Para Drummond,
tal luz é um clardo intolerdvel para as pupilas.

“e no fecho da tarde um sino rouco”. “ao sino mudo e ao tempo decomposto” (soneto 53).

“abriu-se em calma pura”. “fecha-se calma a chama pensativa” (soneto 44).

“pelas pupilas gastas na inspegdo continua e dolo-

“As pupilas do mundo eram de espanto” (soneto 68).
rosa do deserto”. pup p ( )

“e no fecho da tarde um sino rouco/ [...] e aves “Na tarde viva
pairassem/ no céu de chumbo, e suas formas pretas/ Que a noite envolve
lentamente se fossem diluindo/ na escuriddao maior.” Templo Votivo

Sombrio e imével” (soneto 2).
Tanto “A méaquina do mundo” quanto a abertura do
Livro de sonetos nos narram uma jornada epifénica “A tarde viva que a noite envolve”, isto é, o “fecho da
que ocorre na hora das Vésperas, entre o fim da tarde tarde”.
e o infcio da noite. Entretanto, a igreja sé aparecera
no poema “O Reldgio do Rosario”, que é um comple-
mento de “A maquina do mundo”.

“assim me disse, embora voz alguma/ ou sopro ou “E um mudo rito” (soneto 1).
eco ou simples percussdo.”

O rito que dard ao poeta a vis3o epifinica dos mistérios

A méquina mudamente se comunica com o poeta- da criagdo divina é mudo. Neste soneto, Jorge de Lima

-narrador para ofertar-lhe os mistérios da “ciéncia descreve o “mudo rito” como uma oragdo feita sob a
sublime e formidével, mas hermética”, isto é, os abodbada de uma igreja. O poeta deixa subentendido que
mistérios das ciéncias inventadas pelo homem. o ato de criar um poema é “um mudo rito”, de modo que

orar e fazer um poema s3o ritos mudos.

“e a nave suave/parece uma ave/ insubsistente” (soneto
1).
“e como se defuntas crengas”. “As velas juntas/ Irm3s defuntas/ Ressuscitadas” (soneto

2).

“e aves pairassem/ no céu de chumbo”.

Crencas sagradas e profanas, ou seja, a fé catélica do
mineiro de Itabira e a fé na utopia comunista com As irm3s defuntas s3o o sagrado e o profano.
o qual o poeta se desiludira (Drummond rompeu

com os comunistas desde os fatidicos episédios da

Tribuna Popular, em 1947, e da agressdo sofrida pelo

poeta durante a posse da presidéncia da Associagdo

Brasileira de Escritores).

“os recursos da terra dominados/ e as paixdes e os “Para me dominares a alma escrava/ entorpeces-me
impulsos e os tormentos”. todos os sentidos” (soneto 5).
A méquina epifanica oferta ao poeta o dominio dos A visdo epifanica domina a alma escrava do poeta e

sentidos, das paixdes e dos impulsos. entorpece-lhe os sentidos.




“esse nexo primeiro e singular/ que nem concebes
mais, pois tdo esquivo/ se revelou ante a pesquisa
ardente/ em que te consumiste...”

“N3o procureis qualquer nexo naquilo/ que os poetas
pronunciam acordados/ Pois eles vivem no ambito
intranquilo/ em que se agitam seres ignorados” (soneto

17).

“na inspe¢do continua e dolorosa do deserto”.

“no meio de desertos habitados/ sé eles é que entendem
o sigilo” (soneto 17).

“no rosto do mistério, nos abismos”.

“Inconsutil porém ¢é aquele rosto” (soneto 78).

“na escuridao maior vinda dos montes/ e de meu
préprio ser desenganado”.

“Esta noite que eu sei existe em mim” (soneto 57).

“como se um dom tardio j4 ndo fora/ apetecivel,
antes despiciendo”.

Na vis3o epifanica de Drummond, a “coisa oferta” é
gratuita (e ndo uma conquista pessoal), além de ser
um “dom tardio” ja ndo mais “apetecivel” ao poeta,
“antes despiciendo”. Por isso, o narrador nos diz que
seguiu seu caminho “desdenhando colher a coisa
oferta/ que se abria gratuita a meu engenho”.

“Sinto-me salivado pelo Verbo/ rodeado de presencas e

mensagens/ [...] Ndo quero interromper-me nem findar-

-me/ Desejo respirar-me no Teu sopro/ Aparecer-me em
Ti, continuado” (soneto 12).

A visdo epiféanica de Jorge de Lima é uma conquista ardo-
rosa da fé de um homem que buscou ser agraciado pela
revelacdo. E a fé mistica de sdo Jodo da Cruz.

“tudo se apresentou nesse relance/ e me chamou
para seu reino augusto/ afinal submetido a vista
humana”.

“Para desvendar fui. N3o alcancei” (soneto 23).

Estas seriam as passagens do poema nas quais
Drummond respondeu direta e implicitamente
ao poeta alagoano. O contetido das respostas é
evidente. Revelam que o poeta mineiro compre-
endeu perfeitamente a concepg¢io mistica que
inspirou os poemas de Jorge de Lima. Por isso,
a recusou. A escolha da maquina como prota-
gonista da narrativa do poema fora feita por
Drummond a partir de uma dificil decisdo. Prova-
velmente, o poeta se autoquestionou sobre qual
personagem poderia encarnar — de um modo
dessacralizado, puramente material e racional
—aimagem de um ser antitético a visdo mistica
de Deus testemunhada por Jorge de Lima. E o
personagem ideal para representar tal antitese
fora uma méquina, objeto impreciso, impessoal
e coisificado.

A méquina pressupde uma compreensio
mecanicista e antimetafisica do mundo. Ela ¢é
um ser desprovido de espirito e de vida. Vendo-a
dessa perspectiva, a escolha de um ser pura-
mente objetual como protagonista do poema
nos parece inescapavel. A maquina fora posta ali

porque representava a autoimagem coisificada
do homem-criador, senhor do mundo. Portanto,
a epifania da maquina seria o reverso da teofania
mistica jorgiana. Ademais, a decisdo de usar
tercetos dantescos sem rimas indica a violagdo
proposital de uma modalidade tradicional do
verso cristdo. A terza rima fol transtormada em
um tipo de verso branco semelhante aos versos
da tradi¢do paga classica. Tanto isso é verdade
que Drummond decidiu encerrar o poema no
trigésimo segundo terceto, o que sinaliza, de
modo tacito, a recusa do poeta de se curvar ante
a simbologia crista do trigésimo terceiro ntimero
e suas acepgdes trinitarias.

Assim “A maquina do mundo” conduz o leitor
ao mesmo tema visiondrio descrito no Livro
de sonetos: o mistério da criagdo universal e
a possibilidade transcendente de decifragio
da sabedoria absoluta de Deus. A resposta de
Drummond a Jorge (e o contetido metafisico
imanentista desta) estd clara na seguinte sequén-
cia de tercetos:
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O que procuraste em 11 ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formiddvel, mas hermética,

essa total explica¢do da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tio esquivo

se revelow ante a pesquisa ardente
em que le consumiste... vé, contempla,
abre teu peito para agasalhd-lo.

As mazis soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,
0 que pensado foi e logo atinge

distdncia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados,
e as paixoes e os impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

10 S0N0 rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar,
na estranha ordem geométrica de tudo,

e 0 absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
monumentos erguidos a verdade:

e a memdoria dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance

e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.
(Drummond, 2002, p. 302-303).

Todo este inventario de visdes é uma resposta
ao inventario das visoes testemunhadas por Jorge
de Lima. Entretanto, a visio drummondiana
é elemental, prometeica e maquinal; a visio
de Jorge ¢é teofénica, criacionista e etérea. Na
tentativa de criar uma imagem filosoficamente
especular a teofania jorgiana, Drummond redu-
ziu a narrativa da criag¢do do universo por obra
de Deus a um inventario de visdes técnicas e
maquinais — pontes, edificios, oficinas, geometria,
botédnica, mineragio, plantas, animais, deuses
imaginados, paixdes domesticadas, ciéncias,
verdades relativas, memoria de deuses e mitos
inventados etc. Todas as visdes sequenciadas
formam uma imagem mecanica, desencantada
e maquinal do /omo faber, o deus do mundo
secular e terrestre, imitador luciferino do Deus
celeste. Tudo o que estd sob o dominio prome-
teico do homem-maquina é inventariado pelo
narrador: “Os recursos da terra dominados”, “o
sono rancoroso dos minérios”, as “oficinas”, a
“ordem geométrica de tudo” etc. Tudo é reduzido
a condi¢do de mero fabrico humano. Assim, o
poeta reduziu a teofania mistica jorgiana a uma
mecanofania das obras do homem.

Para menoscabar os elementos misticos,
sagrados e contemplativos ofertados por Jorge
de Lima (“vé, contempla, abre teu peito para
agasalhé-lo”), Drummond os reduziu as ciéncias
do engenho humano. Deixou, assim, sua descri-
¢do completamente dessacralizada e esvaziada de
visdes divinatérias, biblicas e proféticas. Restou
entdo esta visdo do mundo como um sistema
mecanico, nio inteiramente engendrado pelo
artificio humano, mas compreendido exclu-
sivamente através desta filosofia maquinal,
racionalista e instrumental. Nesta 16gica, a
maquina seria a objetifica¢o mais cabal da tenta-
tiva do homem de ter os atributos de Deus ap6s o
Pecado Original e a Queda. Ela é a representacio
materializada da /ybrishumana frente ao Criador.
Por isso é que Deus e seus mistérios constituem
o “pensado” que “logo atinge disténcia superior
ao pensamento”, ou seja, ele “transcende” (no
sentido dado pela filosofia do absurdo de Camus:
dépasser) a inteligéncia humana, de modo que ndo



é possivel afirmar se hd ou ndo algo além deste
limite cognoscivel. Toda realidade transcendente
é uma invenc¢io do humano ante os limites da sua
prépria inteligéncia. Drummond, o absurdista,
descré das verdades transcendentes descritas
por Jorge de Lima.

Nio por acaso, o critico José Miguel Wisnik
viu nesta passagem (tercetos 17-23) “um poema
dentro do poema”, enfatizando que “A maquina
do mundo”, em verdade:

contém em si, concentradamente, nessas sete
estrofes [..], uma insuspeitada_formulacdo
do topos ancestral da maquina do mundo.
Pode-se dizer que se trata de um poema dentro
do poema, posto no ponto cego do poema.
(WISNIK, 2018, p. I).

Esta intui¢do de Wisnik é precisa e percu-
ciente. O critico intuiu que, por tras destes
tercetos, ha um “ponto cego” que oculta o “tépos
ancestral da maquina do mundo”. Este #Gpos,
ainda ignorado pelo intérprete, seria a sequén-
cia de imagens miraculosas descritas no Livro
de sonetos. Para Wisnik, nestes sete tercetos (a
partir de “As mais soberbas pontes e edificios”),
Drummond teria retratado, de modo “universal
concreto”, o tema da mineragio enquanto ativi-
dade maquinal de exploracdo da Terra. Noutra
passagem, Wisnik nos explica em pormenor sua
tese sobre estes sete tercetos do poema:

Nio se trata, a meu ver, de uma enumeracio
abstrata e genérica, mas de uma visdo arti-
culada e nitida de um universal concreto,
captado em voo rasante até o coragdo mineral
da terra: a tecnociéncia contempordanea e os
dispositivos de dominagdo e exploragio do
mundo agindo sobre todas as esferas objeti-
vas e subjetivas da existéncia (o dominio e a
exploragdo dos recursos da terra, extensivo
ao dominio das subjetividades e de todas
as formas bioldgicas animais e vegetais,
culminando na exploragido mineral, com seu
toque afetivo mordente ¢ “rancoroso”, tudo
regido pela engenharia universal, pelo labor

tecnizado e por um pensamento como se ji
informatizado e premonitoriamente percebido
como capaz de superar vertiginosamente seus
proprios limites no tempo e no espaco— “o que
pensado foi e logo atinge/ distdncia superior
ao pensamento”. (1bidem,).

A enumeragio de imagens nesta sequén-
cia de tercetos ¢é de fato “uma visdo articulada
e nitida”, mas ela ndo se limita a denunciar a
atividade mineradora como mau exemplo de
exploracdo destrutiva dos recursos da Terra
pela “tecnociéncia contemporanea”. Mais do
que ecolégico, o problema de Drummond era
metafisico. Estas imagens em sequéncia sdo
nitidas e articuladas porque foram descritas
como imagens especulares as visdes misticas
do Lzvro de sonetos, isto é, foram decupadas para
contrapor a visdo maquinal do homem prome-
teico a visdo mistica do homem de fé. Instigado
pela teofania das obras de Deus descritas, uma a
uma, por Jorge de Lima, Drummond propos-se
areplicar, de modo especular e negativo, aquelas
imagens miraculosas. Por isso, inventou uma
alegoria epifanica cujo protagonista nio seria
o Deus Criador, mas uma “méquina do mundo”
acentuadamente elemental, distinta da “etérea”
maquina camoniana d’ Os Lusiadas. Tal solugio
reversa drummondiana contrapos duas modali-
dades metafisicas de epifania: a teofanica mistica
e a mecanofinica racionalista.

Por outro lado, ao inventariar as obras do
engenho humano a partir desta visdo mecanica
e instrumental, Drummond deixou subenten-
dido que o homem absurdo no se reconhece
nas obras de Deus, mas tdo somente nas obras
do homem. Por isso, o caminhante reconhece
imediatamente a maquina do mundo, porque ela
nio lhe é estranha, apenas nio se fizera visivel
aos seus olhos até aquele instante. A maquina do
mundo, por ser obra do engenho humano, é-lhe
mais familiar do que as visdes transcendentes
ofertadas pelo poeta mistico ungido por Deus.
Nesta l6gica, as verdades das obras maquinais
sdo “verdades altas mais que todos monumentos
erguidos a verdade”, ou seja, as obras do homem
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sdo maiores, mais altas e verdadeiras que as
obras de Deus.

Portanto, a irrup¢do da maquina nio deve
ser compreendida como uma mera ilusio surre-
alista ou devaneio onirico do poeta-narrador.
As méquinas, por serem instrumentos da inte-
ligéncia exossomadtica, sdo os objetos mais
onipresentes na vida cotidiana do homem
moderno; elas ocupam o lugar que, noutras
épocas, pertencia a Deus. Podemos dizer, assim,
que as maquinas materializam o Deus de uma
“religido da razdo” e representam a ordem sisté-
mica e mecanica na qual o engenho humano
opera no lugar da acdo de Deus. A criacdo ¢é
substituida pela serializag¢do e pela repeti¢io
automadtica; a agio é substituida pela fabrica-
¢do; o pensamento, pela execugdo mecanica; a
autonomia, pela automacdo. Numa palavra, a
maquina é a metonimia da razdo prometeica
que se assenhoreou do mundo.

Conclusao

Contrariamente ao que afirmam alguns intér-
pretes, a maquina do mundo néo representa
um “saber enciclopédico” (Vasconcellos, 2009),
uma “anarquia apocaliptica” ou objeto de “fic¢do
cientifica” (Santiago, 1966), nem um “desengano
barroco” (Sinkevisque, 2012), tampouco um
“apocalipse alegérico” (Merquior, 2016). Repre-
senta o dominio do homem sobre a natureza e
sobre o mundo criado por ele préprio. A escolha
por um objeto mecédnico como protagonista
do poema ndo se deu como uma tentativa de
“substituir” “a pedra, o pequeno embrulho, ou
a coisa”, como assinalou Silviano Santiago. Em
verdade, Drummond estava em busca de um
simbolo material, racional e antiespiritual cujos
atributos fossem antitéticos as visdes misticas e
teocéntricas do Livro de sonetos. Dai o protago-
nismo da maquina. Ela representa o triunfo do
engenho humano sobre a contemplagdo mistica, a
vitéria dos poderes técnico-cientificos do homem

sobre os poderes do Deus-Criador. Ante “tal
apelo assim maravilhoso”, o poeta-narrador
decidiu recusar a “coisa oferta”, fosse ela “a ordem
geométrica de tudo”, fosse ela “a natureza mitica
das coisas”. Nem a mistica nem a razio instru-
mental foram suficientes para seduzir o homem
absurdo.

Para os gregos, as maquinas (makhana,
meékhané) eram dispositivos e artefatos capazes
de produzir algum tipo de ilusdo a partir da
manipulacdo artificial das forgas da natureza, por
isso, mékhané designava uma ilusdo da natureza
realizada mediante um truque que simulava
alguma forg¢a sobrenatural ou divina. Desde a
origem, as mdquinas foram concebidas pelos
antigos para ter a aparéncia de uma divindade,
tal como no uso do maquinério de palco pelos
dramaturgos da antiguidade quando decidiam
solucionar conflitos tragicos entre os persona-
gens mediante a intromissio inverossimil de
um Deus da maquina, o Deus ex machina. Uma
vez que os conflitos da trama ndo pudessem ser
resolvidos pelas a¢des humanas dos préprios
personagens, o dramaturgo apelava para uma
intervencgio divina que se manifestava na forma
de uma aparicdo surpreendente vinda dos céus.
O Deus ex machina pairava sobre o palco em uma
maquina de elevag¢io semelhante a um guindaste,
a chamada méaquina de teatro. Tal apari¢do mila-
grosa e inesperada representava o poder dos
deuses sobre os homens."

Todavia, para nés, modernos, as maquinas
sdo, como assinala Martin Burckhardt (2018),
“a metafora central da razdo”, concebidas como
“um pensamento sem pensador” e regidas por
uma “filosofia inconsciente” cuja finalidade é tao
somente fabricar em série, processar informagoes
algoritmicas e repetir opera¢des. O propésito
ulterior da evolu¢do das maquinas seria este
movimento de superag¢io simbélica do mundo
material em dire¢do a uma existéncia etérea e
sem corpo. Ademais, as maquinas tornaram-se
o0s objetos mais onipresentes na vida do homem

10 Por isso, Menandro referia-se, no fragmento 227 do Theophoroumene (A garota possuida), a esta epifania do Deus

da Maquina (pnyovig 0ed¢ éne@dvng) (Arnott, 1979).



moderno; foram incorporadas aos habitos e
comportamentos dos individuos. No por acaso,
em O mito de Sisifo, Camus denomina os tempos
atuais como “anossa era das maquinas” (Camus,
2019, p. I).

Drummond concebeu a maquina do mundo
como uma metonimia da razio prometeica em
confronto com a contemplagio mistica. Por isso, a
teofania das obras de Deus fora contrastada com
a mecanofania das obras do homem; o vislumbre
das obras divinas fora substituido pela epifania
do Deus ex machina; a ordem sobrenatural de
Deus fora negada em favor da ordem artificial
do homem. Ao revelar a visido ofertada pela
maquina, Drummond nio nos descreve uma
génese, como Jorge de Lima, mas uma antropo-
génese, isto é, uma visido do homem como creatura
criatriz, um ser autocriador de si e de seu proprio
mundo. E esta imagem antropogenética é, ela
prépria, uma imagem do homem como méquina.

Finalmente, se a méquina é uma “uma
instituicdo de automatismos artificiais” cuja
“configuracdo nos permite” executar “opera-
¢des”, entdo um livro ou um poema sdo maquinas
de produzir ilusdes e fantasias. Quer dizer, “a
maquina ndo toma necessariamente a forma de
um objeto separado” (Vengeon, 2009, p. 104).
Jorge de Lima bem o sabia quando afirmou que
“chamam a um livro de poemas um livro de
poesias. E, no entanto, na verdade, que é ele?
Uma simples mdquina, um motorzinho destinado
a criar, dentro do leitor, um estado poético”"
(Lima, 194:5).
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Anténio Torres. Divulgagdo do autor.

Daniel Pacheco — Seu universo romanesco é
constituido de cendrios rurais e urbanos. Tem
sempre alguma coisa de cultura popular nos
seus livros. Vocé pesquisa os temas com os quais
trabalha ou estes sdo elementos que ja estdo
incorporados ao seu imaginario?

Antdnio Torres — Nasci numa casa de roga,
“sem radio e sem noticias das terras civilizadas”,
como cantava Luiz Gonzaga, o rei do baido.
Sem livros. Mas nela toda noite se contava
muita histéria ao pé de um fogdo de lenha, para
espantar o medo dos fantasmas que a rondavam:
zumbis, fogos-fatuos, mulas sem cabeca, lobiso-
mens, gralhas mal-assombradas. Isso iria marcar
o meu imaginério indelevelmente.

D.P.- O fato de vocé ter nascido num povo-
ado do sertdo baiano influencia de alguma
maneira a sua literatura?

A.T. — Diria que de todas as maneiras, como
fica evidente no meu novo romance, Queri-
da cidade, que passeia com igual desenvoltura
por cenarios urbanos e rurais, levando o seu
protagonista de regresso a cultura popular de
um Brasil profundo ja submerso a massifica-
¢do cultural da era global, o que vem descarac-
terizando até as mais arcaicas manifestacoes

Livro e autor:
entrevista
com o imortal

Antonio Torres

Danziel André Pacheco Fernandes

religiosas. Quero dizer com isso que a minha
literatura esta enraizada nos usos e costumes
de um velho povo, mas atenta as transforma-
¢des que a modernidade lhes impde.

“Um professor me
emprestou o Urupés,
de Monteiro Lobato,
o primeiro livro de
contos que li na vida,
em total deslumbra-
mento.”

D.P— Que escritores ajudaram a moldar seu
estilo?

A.T.—Primeiro, foram os poetas os que mais me
falaram ao coracio, desde que fui para a escola
de uma bendita professora chamada Serafina,
cujo método de alfabetizacdo inclufa a leitura
em voz alta de poemas de Castro Alves, Gon-
¢alves Dias, Olavo Bilac, Casimiro de Abreu.
No ginasio de Alagoinhas, cidade situada numa
indistinta divisa entre o sertdo e o reconcavo



da Bahia, um professor me emprestou o Urupés,
de Monteiro Lobato, o primeiro livro de contos
que li na vida, em total deslumbramento. Esse
mesmo professor me levaria a ler de Machado
de Assis a Jorge Amado e Graciliano Ramos.
Ainda em Alagoinhas, o juiz de Direito da cida-
de, Eurico Alves Boaventura, um poeta que se
correspondia com Manuel Bandeira e Jorge
de Lima, me levou a ler os modernistas. Em
Salvador, fui adestrado na redagio do Jornal
da Bahia por um ficcionista, Ariovaldo Matos,
e dois poetas, Jodo Carlos Teixeira Gomes e
Jeovah de Carvalho. O jornal ficava perto de
uma biblioteca publica, 6 beleza! Em Sdo Pau-
lo, onde fui morar aos 20 anos, logo ao chegar,
descobri a Biblioteca Mario de Andrade e ali
me senti no parafso. Ao entrar para o didrio
Ultima Hora, me vi cercado de entusiasmados
Jjovens leitores de maravilhas do conto brasilei-
ro, portugués, norte-americano, hispano-ame-
ricano etc. £ possivel que os escritores que aju-
daram a moldar o meu estilo foram os que mais
me marcaram nos meus primeiros anos em S3o
Paulo: Scott I'itzgerald, Ernest Hemingway,
William Faulkner.

D.P. — Sei que vocé nio gosta de rétulos,
mas, em algum sentido, Anténio Torres é
um continuador ou herdeiro da tradicio
regionalista, consagrada com os romances
nordestinos da década de 19307

A.T. — Juro aqui, com uma mio sobre O quin-
ze e a outra sobre Vidas secas, que nunca tive a
pretensdo de ser um continuador ou herdeiro
dos romancistas nordestinos do poderoso ciclo
de 1930, embora, se alguma influéncia deles
for apontada em meu caminho, assim como do
Jodo Cabral de Melo Neto, de Morte e vida seve-
rina, ndo verel isso como um demérito, muito
pelo contrario. Na verdade, tenho variado bas-
tante tematicamente, ja tendo escrito até dois
romances de fundo histérico, Meu querido cani-
bal e O nobre sequestrador, o primeiro centrado
no Rio de Janeiro do século XVI, e o segundo
no século XVIII, ambos agraciados, em 2015,
com o Selo Oficial dos 450 anos da fundacgio

da cidade. Ou seja, tenho tentado evitar ser um
sambista de uma nota so.

D.P - O Nordeste e o Norte ainda sido luga-
res nos quais a cultura popular mostra-se
viva e resistente?

A.T. — Sim, de alguma maneira as tradi¢oes
populares regionais permanecem, mas recicla-
das, sobretudo no interior do Nordeste, como
vejo nas festas juninas, que antes eram mani-
festagdes singelas tipicamente rurais. Com a
migracdo massiva do campo para as cidades,
essas festas passaram a ter uma produ¢do mais
mididtica. Escrevi sobre essas transformacdes
numa crdnica intitulada “Quando o Natal nio
tinha Papai Noel”, publicada no livro Sobre
pessoas.

D.P. - Isso também ocorre nas outras regi-
des do pais?

A.T. — Certamente.

D.P — Em seu discurso de posse na ABL,
vocé disse que chegava 14 com o seu imagi-
nario cultivado num ambiente popular, ori-
ginario de elementos das culturas classica
e medieval trazidos da peninsula ibérica e
mesclados com a influéncia das tradi¢cdes
africanas e indigenas. A cultura popular,
entdo, seria uma espécie de amalgama?

A.T. — Respondo com outra pergunta: nio
estaria esse amalgama na esséncia da histéria
de todos os povos do mundo? Na escola da
minha infincia lia-se um poema de Olavo Bilac
no qual ele definia a lingua portuguesa como
“a ultima flor do Lacio, inculta e bela”. Se nave-
garmos as remotas origens do nosso idioma,
vamos dar nas dguas revoltas do latim classico
— usado na literatura e entre as classes cultas,
baseado no falar romano e perfeitamente fixa-
do pelos gramaticos —, a se quebrar na praia
do latim vulgar usado pelo povo, e que iria ter
uma franca evolucdo na lingua literdria, e daf a
consolidagdo das linguas romanicas. Com per-
ddo pelo tom de verbete enciclopédico, é ape-
nas para lembrar, ainda que superficialmente,
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que o imaginario da cultura popular do sertdo
vem de longe.

D.P. - Esse imaginario reflete a pluralidade
de um sertdo multicultural?

A.T. - Eis af um tema que me leva a ficar frente
a frente com um cavaleiro das letras chamado
Ariano Suassuna, que, com o seu Movimento
Armorial, defendeu a cria¢do de uma arte eru-
dita a partir de elementos da cultura popular
do Nordeste, abrangendo a misica, a danga, a
literatura, as artes pldsticas, o teatro, o cinema,
a arquitetura. A obra do dramaturgo, roman-
cista, poeta, ensafsta e professor Suassuna (O
auto da compadecida; O romance d’A pedra do
reino e o Principe do sangue do vai-e-vem etc.)
responde por mim. Recordo-o no Clisertdo
— Congresso Internacional do Livro, Leitu-
ra e Literatura do Sertdo, que, desde 2012,
vem sendo realizado na Universidade de Per-
nambuco, campus de Petrolina, a beira do rio
Sdo Francisco —, quando ele, ao falar de suas
memoérias do sertdo, tornou pequeno um audi-
tério de 500 cadeiras. E fecho essa tentativa
de entendimento da pluralidade cultural ser-
taneja com a lembrancga do titulo de um livro
da professora Ligia Vassallo, da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (O sertdo medieval:
origens europetas do teatro de Ariano Suassuna),
e de outro, do professor italiano Silvano Pelo-
so, da Universita La Sapienza: Medievo no ser-
tdo — tradigdo medieval europeia e arquétipos da
literatura popular do Nordeste do Brasil. Segundo
Peloso, no sertdo os antigos modelos europeus
sobrevivem ao fundo de grandes mitos da flo-
resta de derivagio indigena e dos rituais de ori-
gem africana, “no encontro de uma vasta rede
de ragas, linguas e tradi¢des culturais diversas
que é o Brasil da idade moderna”. Ou seja: o
que nio falta é doutor nesse assunto.

D.P— O Brasil da mistura teria seu cerne na
cultura popular?

A.T. — Assim ¢é (se me parece). E vejo isso ple-
namente demonstrado nas obras de Heitor
Villa-Lobos — considerado “a figura criativa

mais significativa do século XX na musica
cléssica brasileira”, que nos legou composic¢oes
memoraveis influenciadas tanto pelo nosso fol-
clore quanto pela tradi¢do europeia —, e de Jodo
Guimardes Rosa, na literatura. Este, andou
pelos sertdes a fazer registros de uma fala que
provavelmente achava que corria riscos de
extingdo, até chegar as invengdes linguisticas
que o levaram a inaugurar “uma metamorfose
no regionalismo brasileiro”, comprovada em
sua obra-prima, Grande Sertdo: veredas, devida-
mente incluida no canone internacional.

“Arrisco-me a dizerx
que a cultura popular
é autoexplicativa.”

D.P - Podemos dizer que a experiéncia
cotidiana é o solo da cultura popular?

A.T. — Ora, se podemos! Afinal, é nesse solo
que se instala o ber¢co no qual comecamos a
perceber as falas a nossa volta, ora na lingua-
gem tatibitate com que os bebés sdo acarinha-
dos, ora nas popularissimas cang¢des de ninar.
No Brasil agrario de onde vim, os rituais popu-
lares eram cumpridos do nascimento (com
o enterro do umbigo do recém-nascido num
quintal, e foguetes para levar a boa-nova aos
ares da vizinhanga) a morte, quando se enchia
uma mio de um enfermo terminal de areia,
para nela se colocar uma vela acesa, dando-se
assim inicio as “inceléngas” — os canticos a sua
cabeceira, para aliviar-lhe o sofrimento e, ao
mesmo tempo, encomendar-lhe a alma a Deus.

D.P— A nocio de cultura popular tem, des-
de sua origem, uma ambiguidade seméanti-
ca, pois os diversos autores dio defini¢coes
diferentes aos termos “cultura” e “popu-
lar”, além da famosa confusio entre cul-
tura popular e cultura de massa. Enfim, é
sempre dificil uma definicido para a cultura
popular, mas vocé arriscaria uma?



A.T. — Como nido encontrei nenhuma defini-
c¢do de cultura popular no Aurélio, e o Houaiss
a reduz a uma palavra (“folclore”), arriscarei
dizer aqui, por conta e risco proprios, que, pela
sua forte presenga no cotidiano nacional, ela é
autoexplicativa.

D.P. — Na sua obra vocé sempre faz um dia-
logo entre os modos tradicionais e a van-
guarda literaria. Como vocé consegue har-
monizar tantas tendéncias?

A.T. — Os modos tradicionais sdo as minhas
marcas de origem. J4 a vanguarda se inter-
pds no meu caminho ao andar. Na resposta a
sua terceira pergunta, falei de um poeta baia-
no chamado Eurico Alves Boaventura que, na
cidade de Alagoinhas, me abriu os olhos para o
modernismo, o que me levaria a nio ler poesia
da mesma maneira que a lia até ali. Imagine
o impacto de um jovenzinho leitor de J. G. de
Aratjo Jorge ("Amo a poesia que escrevo/ e
entusiasta a declamo/ aqueles que como eu/
tém a alegria de amar”) ao abrir uma péagina
da revista O Cruzetro assinada por Jodo Con-
dé ("Arquivos implacaveis”) e ler, pela primeira
vez, um poema de Vinicius de Moraes, intitu-
lado “O falso mendigo”. ol o meu “cesse tudo
que a antiga musa canta”. I de Castro Alves a
Vinicius, de Gongalves Dias a Drummond, de
Olavo Bilac a Jodo Cabral de Melo Neto, e des-
te para Fernando Pessoa, Federico Garcia Lor-
ca, Maiakovski, T. S. Eliot etc. fui andando, até
me tornar um escriba com um pé na tradi¢io e
outro fora dela.

D.P. — Vocé acha que os meios de comuni-
cacdo de massa degeneram a cultura popu-
lar? Ou é possivel uma convivéncia pacifica
entre o popular e o massificado?

A.T. — A comunicagio de massa, sabemos
todos, instaurou-se nos anos 90 do século pas-
sado, atingindo o mundo em uma propor¢do
tnica, no bojo das novas tecnologias que sur-
giram com o desenvolvimento da internet. Isso
resultou numa padronizacdo cultural, que leva
aos mais remotos rincdes valores e simbolos

ditados por modismos. Até onde sera pacifica
a convivéncia da cultura popular com o poder
avassalador mididtico da era global, s6 o futuro
dird. Por enquanto, o samba agoniza, mas nio
morre, como cantava Nelson Sargento.

7

D.P — A cultura brasileira é muito vasta,
quase como uma entidade abstrata dian-
te de tamanha diversidade. Vocé acha que
seria utépico pensar sobre uma identida-
de cultural brasileira que retina toda essa
diversidade?

A.T. —Naregéncia dessa diversidade estd uma
lingua que, mesmo com as suas diferentes for-
mas regionais de expressio, ndo impede o pafs
de se entender, de ponta a ponta.

D.P. — Silvio Romero diz, em sua Histéria
da Literatura Brasileira, que “o complexo
das tradicoes populares brasileiras é mais
variado do que o das portuguesas; por-
quanto nés possuimos todas estas e mais as
que nos foram legadas pelos indios e pelos
negros”. Vocé concorda?

A.T. — Plenamente.

D.P. - E quanto a cultura erudita? Sabemos
que artistas eruditos costumam tomar as
formas populares como ponto de partida.
Existe um trafego de mio dupla entre o
erudito e o popular — ou algum ponto onde
se encontram?

A.T. — Essa é outra pergunta que encontra
resposta nas obras de Villa-Lobos e Guima-
ries Rosa, nas quais o erudito faz esquina com
o popular.

D.P. - A principal ideia de Herder, que esta-
va presente no pensamento brasileiro des-
de o século XIX, com Silvio Romero, é a
possibilidade de formacdo de uma cultura
auténtica que teria suas bases no universo
popular. O que vocé pensa a respeito?

A.T. — Penso no modo, diria até natural, como
canibalizamos tudo que vem de fora e bate bem
nos nossos ouvidos. Um caso popular que ja
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se tornou classico é o da Bossa Nova, que deu
um novo compasso a uma de nossas mais tradi-
clonais expressdes musicais, o samba, ndo sem
sofrer criticas de que o fazia sob a influéncia do
jazz. E o que aconteceu? Além de se tornar um
item cultural de exportagdo autenticamente
brasileiro, a Bossa Nova acabou influenciando
o préprio jazz.

“A poesia de Castro
Alves me levou a
quererx escrever boni-
to. Continuo sonhan-
do com isso.”

D.P. - Vocé ja disse em algum lugar que a
literatura mudou o seu jeito de pensar. Vocé
acha que a literatura ainda tem essa capaci-
dade de fazer as pessoas mudarem a forma
de pensar?

A.T. — Pensei sobre isso ontem a noite, ao par-
ticipar de uma feira literdria virtual do Colé-
gio Santo Antdnio de Jesus, na cidade (baiana)
de mesmo nome, onde nunca fui, com intensa
participa¢do de professores e alunos. Fiquei
impressionado com os trabalhos apresentados
sobre um dos meus romances, Essa Terra, que é
de 1976, portanto ja antigo, e com o fato de que
aqueles jovens leitores ali o inseriam em ques-
tdes que estdo sendo pensadas (ou repensadas)
agora, o que, de alguma maneira, acrescenta-
va alguns pontos ao que eu préprio imaginava
haver escrito naquele livro.

D.P. — Vocé acha que o escritor vem per-
dendo espaco como figura piblica? Se sim,
quais as consequéncias disso?

A.T. — A minha histéria de leitor comega com
Castro Alves, o célebre poeta dos escravos, no
século XIX, que aos 17 anos — reza a lenda -
interferiu contra uma repressio policial num
comicio em Recife, quando criou o seu vibrante

poema “O povo ao poder” (“A pracal A pracga é
do povo/ Como o céu é do condor”). No século
XX, tivemos outros casos exemplares de escri-
tores que se tornaram figuras publicas, como
Jorge Amado, Erico Verfssimo, Darcy Ribeiro,
s6 para citar os que me vém a memoria. Agora,
nem tantos. Ou nido tdo poucos, se prestarmos
atencdo em Ailton Krenak, Djamila Ribeiro,
Conceigdo Evaristo, e no mais recente fenéme-
no literario, o baiano [tamar Vieira Janior, que,
com o seu romance Torto arado, tornou-se um
raro romancista brasileiro a ocupar o primeiro
lugar das listas de best-sellers durante semanas
e semanas, na esteira da sua forte presen¢a na
midia nacional.

D.P.—- Vocé ainda quer ser Castro Alves?

A T. — A poesia de Castro Alves me levou a
querer escrever bonito. Continuo sonhando
com 1sso.

“IMlachado de Assis
fez uma revolucao,
colocando-se no nivel
dos maiores roman-
cistas do mundo, dai
o crescente reconhe-
cimento da sua genia-
lidade.”

D.P- O senhor poderia indicar alguns livros
que acha imprescindiveis?

AT. — O primeiro livro de Moisés chamado Géne-
s15, 0 mais admiravel de todos os textos. As mzl
e uma nottes. A carta de Pero Vaz de Caminha
a El-Rey D. Manuel [, fundadora do imagina-
rio europeu em torno de uma terra batizada de
Vera Cruz, que hoje pode ser lida tanto como
a certiddo de nascimento do Brasil quanto
como uma croénica memordavel sobre o seu des-
cobrimento (ou achamento), na qual Caminha



descreve os que aqui j4 estavam havia séculos
como se os pintasse: “A feicdo deles é serem
pardos, maneira de avermelhados, de bons ros-
tos e de bons narizes, bem feitos. Andam nus,
sem cobertura alguma. Ndo fazem o menor
caso de encobrir as suas vergonhas; e nis-
to tém tanta inocéncia quanto em mostrar o
rosto”. Por fim, indico o primeiro livro escrito
sobre o Brasil, pelo marinheiro alemio Hans
Staden. Foi publicado na Alemanha em 1557,
com um titulo transatlantico: Descrigio verda-
deira de um pais de selvagens nus, ferozes e cani-
bazs, sttuado no novo mundo América, desconheci-
do na terra de Hessen antes e depois de Cristo, até
que, hd dois anos, Hans Staden de Homberg, em
Hessen, por sua prépria experiéncia, os conheceu e
agora publica... No Brasil, as aventuras de Hans
Staden nestes nossos tropicos foram reconta-
das para criangas por Monteiro Lobato.

D.P - Que classicos recomenda e por qué?

AT. — Memérias postumas de Brds Cubas, de
Machado de Assis. Porque é uma obra de
génio, modernissima, repleta de reflexdes ir6-
nicas, sutilezas, insinuagdes veladas, verdades
indiscretas, numa escrita desconcertante — e
apaixonante —, com a qual Machado de Assis
fez uma revolugio, colocando-se no nivel dos
maiores romancistas do mundo, daf o crescente
reconhecimento da sua genialidade, até mesmo
no cendario internacional (Memdrias péstumas de
Brds Cubas fo1 relangado este ano nos Estados
Unidos com grande sucesso de critica e publi-
co, esgotando uma edigdo de cinco mil exem-
plares em um tnico dia).

D.P. - E para compreender o mundo atual?

A.T. — Dia destes reli um trecho de um roman-
ce de 1964, do norte-americano de origem

arménia William Saroyan, que me pareceu
apropriado a este tempo em suspenso em que
vivemos: “Um dia do entardecer do mundo,
mortal tristeza tomard de assalto o pafs do
seu espirito. Vocé fugird, entdo, sentindo esse
toque gelado e a sombra da morte. Com um
pouco de sorte, porém, tal presenca apenas ira
tornar mais profunda a musicalidade da vida
e a inconsutil natureza do amor”. (No Brasil,
One day in the afternoon of the world foi tradu-
zido como Um dia no entardecer no mundo. Em
Portugal: Um dia no crepiisculo do mundo. E
para entender o Brasil de hoje, leiamos Igna-
cio de Loyola Branddo em Desta terra nada vai
sobrar, a ndo ser o vento que sopra sobre ela, que
fecha uma poderosa trilogia iniciada por Zero,
e seguida por Ndo verds pais nenhum.)

D.P—-Por fim, qual o livro que o senhor esta
lendo ou leu recentemente? Pode falar um
pouco sobre ele?

A.T. - Li recentemente e recomendo com mui-
to entusiasmo os romances Um dia chegare:
a Sagres, de Nélida Pinon (Editora Record),
Adeus, Pirandello, de Marco Lucchesi (Edi-
tora Rua do Sabdo), e o livro de ensaio Jodo
Cabral de ponta a ponta, de Antonio Carlos Sec-
chin (Cepe Editora), que é considerado o mais
importante estudioso da obra do autor de Mor-
te e vida severina. Do que li em poesia, destaca-
-se A Terra em pandemia, de Aleilton Fonseca
(Editora Mondrongo), uma ode muito rica em
imagens e mensagens, e que suaviza um pouco
a rudeza desse tempo em que vivemos a con-
tar auséncias. Agora estou lendo Menino sem
passado (Companhia das Letras), um livro de
memorias do grande mestre Silviano Santiago.
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A Revista do Livro (RL) é uma publicacdo
da Fundac@o Biblioteca Nacional (FBN) re-
sponsavel pela difusdo da cultura literaria
em torno do objeto primordial da ativi-
dade intelectual, o livro. Em sua missio in-
stitucional de guardar e promover conheci-
mento, a FBN deu inicio a esta publicacdo,
em 1956, com o objetivo de promover um
espago apropriado a reflexdo sobre a liter-
atura no Brasil e no mundo. A RL se con-
verteu em uma destacada publica¢do da Bib-
lioteca Nacional, trazendo artigos, ensaios,
entrevistas e dossiés com a apresentagio de
artistas plasticos, que formam um grande
painel para as publicagdes discutidas. A
Revista conta sempre com a contratagdo
de um profissional especializado para ex-
ercer a curadoria editorial de contetido in-
telectual e académico, visando conferir ao
projeto a dedicacdo e esmero necessarios
a preparagdo de novos volumes desta pub-
licacdo de referéncia no campo cultural. A
presente edicdo da RL se concentra na vida
e na obra do paradigmadtico escritor e dram-
aturgo brasileiro Ariano Suassuna, autor
célebre por sua estética “armorial” presente,
sobretudo em suas pecas teatrais, onde se
destaca o humor de satira frequentemente
atrelado a critica social, comunicado através
de elementos caracteristicos da cultura pop-

ular nordestina.



A expressiva contribui¢do de Ariano Suassuna para a literatura brasi-
leira se d4, principalmente, por meio de sua obra teatral caracterizada
pela forte presen¢a do humor satirico e mordaz empregado como vei-
culo de critica sociocultural em suas tramas ambientadas no interior do
semidrido e povoadas por figuras tipicas e mitos pertencentes a cultura
popular do nordeste brasileiro.

A despeito de suas influéncias simbolistas e neobarrocas, Ariano é
entendido como um autor pertencente ao movimento modernista de
1945, marcado mais pelo experimentalismo estético do que pela verve
ideoldgica. Autor de romances como Fernando e Isaura, e A pedra do
rezno; bem como de varias pecas de teatro, entre elas Uma mulher vestida
de sol e O auto da compadecida — certamente a sua obra mais célebre,
considerada um dos trabalhos autorais mais conhecidos do teatro bra-
sileiro contemporaneo —, Ariano Suassuna ocupa um lugar de destaque
no conjunto das letras nacionais por tomar como ponto de partida a
tradi¢do literdria dos autos religiosos e os reformular, mesclando ao
classico elementos regionalistas da cultura nordestina.

Suassuna se notabilizou também por ser um dos fundadores do movi-
mento armorial, iniciativa que visava produzir arte erudita por meio da
cultura popular nordestina, e que néo se restringiu a literatura, envere-

dando também pelo teatro, musica, arquitetura e artes plasticas.
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