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Editorial

A Revista do Livro nasceu, em 1939, como um inventário dos livros recém-publicados pelo 
então crescente mercado editorial brasileiro. O intuito era facilitar a pesquisa de títulos com suas 
resenhas e especialidades. Foram cinco edições naquele ano, e mais quatro em 1940. Depois, retor-
nou apenas em 1956, quando abriu-se para o debate de ideias, publicando, além de um catálogo de 
publicações, críticas literárias, ensaios e resenhas. Tudo com “critério rigoroso, visando a honrar 
as tradições de bom gosto”, informava o seu editor, José Renato Santos Pereira, que aproveitou a 
ocasião para convocar “todos os brasileiros de inteligência a unirem esforços na luta pela eleva-
ção do nível cultural do nosso povo”. Segundo o nosso primeiro editor, nada poderia nos separar 
“da jornada civilizatória e cultural” que deveríamos empreender. Não seriam “credos políticos, 
ideológicos ou religiosos” que nos impediriam de darmos as mãos e marcharmos ombro a ombro 
“em direção ao generoso coração do povo brasileiro, para lhe ofertar o pão e a rosa da cultura”. 
Descontando a pieguice dessa oferta de pão e rosa da cultura, o apelo de Santos Pereira é sempre 
válido, ainda mais diante de pesquisas recentes, como os Retratos da Leitura no Brasil (Instituto 
Pró-Livro/CBL, 2021), demonstrando uma queda significativa no número de leitores, que andam 
gastando tempo demais nas redes sociais. A esperança é que, nas mesmas pesquisas, as pessoas 
revelam que gostariam de ler mais, ainda que justifiquem a falta de leitura na falta de tempo. A 
escassez é um paradoxo na nossa época.

Porém, é sempre preciso lembrar que a literatura não é uma coisa supérflua, mas uma necessidade 
civilizacional. O livro ainda é o principal suporte para a cultura porque, como dizia Borges, “é uma 
extensão da memória e da imaginação”. E não sobreviveríamos sem memória e imaginação. Sem 
livro, o cientista não poderia comunicar suas descobertas, o legislador não poderia fazer conhecer 
as leis, e, o mais importante, os professores não poderiam educar seus alunos.

Outro paradoxo da nossa época é a abundância de espaço para publicação, que acabou por nos 
fazer perder a capacidade de edição. Antes os jornais e as revistas preocupavam-se com o espaço 
físico, por isso era preciso descartar tudo o que não parecia relevante. Hoje, com o advento da 
internet, o espaço parece infinito, embora a vida seja curta demais para a longa quantidade de con-
teúdo. Editar, portanto, é definir bem os critérios de importância, de rigor acadêmico e também 
dos conhecimentos específicos necessários para pensarmos objetivamente. Antes, precisamos 
editar a nós mesmos, para livrarmo-nos de nossos preconceitos e não tomarmos como certo 
apenas aquilo que confirmam as nossas crenças, isolando-nos numa autoridade fictícia de quem 
pretende explicar tudo a partir daquilo que sequer compreende. Uma abertura para o diálogo é 
necessária porque, como nos lembra o filósofo Rémi Brague1, “a vida na pólis certamente será 
composta por trocas entre seus membros. E o ato por meio do qual os cidadãos reconhecem uns 
aos outros como concidadãos é um ato de linguagem”, afinal, nada é mais comunitário do que o 
ato de ouvir o que o outro tem a dizer e considerar as suas razões.

Viver em comunidade nos permite descobrir que o outro também é um ser individual com ideias 
e vontades próprias, e que é necessário estabelecer um diálogo com base em valores e fundamentos 

1	  BRAGUE, Rémi. Introdução ao mundo grego. São Paulo: Loyola, 2007. p. 175.
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comuns. Daí a necessidade de se pensar o país, de se estabelecer exatamente esses valores comuns 
que irão nos orientar para a construção de uma sociedade mais saudável. Esse, inclusive, é o legado 
da vida e obra do sociólogo Alberto Guerreiro Ramos, o homenageado desta edição. Segundo o 
ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, numa excelente conversa que pode ser conferida nas 
próximas páginas, Guerreiro Ramos era um pensador que sabia conjugar uma visão acadêmica e 
científica, com a realidade social e política do país. E Guerreiro via essa realidade de uma manei-
ra muito pessimista. Na sua última entrevista antes de morrer, cedida em junho de 1981 para a 
professora Lucia Lippi  e que reproduzimos nesta edição da Revista do Livro , Guerreiro afirma 
que a sociedade brasileira era absolutamente entrópica, e que nossos problemas só poderiam ser 
solucionados através de um milagre. Para ele, o Brasil era uma ficção, um país que não existe. 
Portanto, era preciso construí-lo.

Mas construir um país não é tarefa fácil – e podemos sempre recorrer a um evento literário 
para tratar do assunto. A fuga de Eneias que o levou ao Lácio para lá fincar as raízes de Roma, 
assim como profetizado pelos deuses, é a história mitológica do que até hoje conhecemos como 
Cidade Eterna. Porém, os versos de Virgílio salientam que muitos padeceram na “negra noite 
que recobria o mar”, que muitos ficaram pelo caminho com tantas guerras, “com tantos escudos 
lascados, capacetes e corpos carregados pelo rio Simoente”2. Sem falar da discussão fratricida que 
antecedeu o trabalho de demarcação dos limites da cidade. Depois de enterrar o irmão, Rômulo 
usou uma relha de bronze no arado para marcar os contornos onde seriam erguidas as muralhas. 
Dessa vez, é Plutarco quem nos conta que, após todos os percalços e violências, Rômulo mandou 
abrir um fosso onde seriam depositadas as primícias de tudo o que era considerado bom e neces-
sário. Por fim, cada cidadão jogaria uma porção de terra de seu país de origem, como símbolo de 
união entre os povos tão diversos que estavam prestes a formar uma nova pátria.3

Mitologias à parte, o conhecimento humano progride de forma colaborativa. O poeta retrata 
o mundo na beleza dos versos, os historiadores buscam atestar a história com o que os antigos 
deixaram como legado, e aos intelectuais resta a tarefa de compreender e explicar o passado, o 
presente e, sobretudo, orientar o futuro da humanidade.

Deixemos os cantos virgilianos e os arados com relha de bronze para os heróis das epopeias. 
Como um faiseur de livres, como diria Montaigne, propus-me a organizar aqui um registro comen-
tado das coisas que possam ser úteis a quem tenha interesse. Assim, em vez de encerrar com uma 
frase de efeito, o melhor é agradecer encarecidamente a cada uma das pessoas que aqui deposita-
ram as premissas do que é bom e necessário e, obviamente, as que contribuíram na organização 
deste registro.

Diogo Chiuso
São Paulo, novembro de 2022

2	  VIRGÍLIO. Eneida. I, 91-102.
3	  Cf. PLUTARCO. Vida de Rômulo. 11, 2.
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Bibliografia desta edição

Os livros indicados nos artigos e ensaios e alguns outros 
relacionados ao tema

Literatura

O que ela sussurra
Noemi Jaffe
Cia. das Letras, 2020
192 p.
ISBN: 978-8535933246

O novo romance de uma das autoras mais originais da literatura brasileira retrata a vida de 
Nadejda, a jovem russa que guardou na memória os poemas de seu marido morto pela censura 
soviética para evitar que fossem apagados para sempre da história. Livro finalista do Prêmio 
Literário Biblioteca Nacional, 2020.

Por que começo do fim
Ginevra Lamberti
Editora Âyiné, 2021
280 p.
ISBN: 978-8592649784

E se a vida fosse pensada a partir da morte? E se a ironia pudesse revelar novas perspectivas 
sobre o fim da vida, olhando com inteligência e humor para um dos tabus mais complexos de nossa 
época? Ginevra Lamberti, autora italiana cuja escrita se revela precisa e articulada, caracterizada 
por profunda capacidade de observação e leveza, não teme investigar os interstícios mais incô-
modos da nossa sociedade, tornando-os motores de sua busca. Misturando gêneros – o romance 
autobiográfico, que combina realidade e ficção, se entrelaça às formas da crônica e do conto –, 
empreende uma aventura poética e filosófica para conhecer a morte em suas múltiplas camadas: a 
organização de uma funerária, o mestrado em Death Studies, e as práticas de uma tanatoesteta são 
algumas das situações relatadas pela autora que ensinam a enfrentar esse capítulo da existência 
sem censurá-lo. Vista de perto, a morte se torna mais humana, e a seu caráter trágico e solene se 
acrescentam a ironia e a leveza que permitem todo tipo de reflexão, iluminando também aqueles 
espaços mais escuros. Lamberti fala da poesia do cotidiano a partir de outro ponto de vista: mer-
gulhar na vida, partindo de seu fim.
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Ciências sociais

A política da fé e a política do ceticismo
Michael Oakeshott
É Realizações, 2018
232 p.
ISBN: 978-8580333510

Na obra são apresentadas as duas posturas que polarizam a condução da política desde o 
início da modernidade. De um lado, a política da fé, que confia na capacidade governamental de 
solucionar problemas. De outro, a política do ceticismo, que, em lugar de instituir um fim comum 
aos cidadãos, assegura que os indivíduos disponham de espaço para seguir os seus propósitos. As 
duas atitudes são inelimináveis no mundo moderno, e ambas apresentam riscos; a predominância 
da política da fé, no entanto, leva o autor a enfatizar a necessidade de aprendermos com o pensa-
mento cético. Esta edição conta com prefácio do filósofo Luiz Felipe Pondé; introdução da maior 
autoridade nos estudos sobre Oakeshott e Timothy Fuller; e posfácio do tradutor do volume e 
pesquisador da obra oakeshottiana, Daniel Lena Marchiori Neto.

Reflexões sobre as causas da liberdade e da opressão 
social

Simone Weil
Editora Âyiné, 2020
142 p.
ISBN: 978-6586683134

Aos 25 anos, em 1934, Simone Weil escreveu essas Reflexões, um verdadeiro talismã que deveria 
proteger qualquer pessoa que fosse forçada a atravessar a imensa massa de mentiras que circunda 
a palavra sociedade. Weil foi a primeira a dizer com perfeita clareza que o homem se emancipou 
da servidão à natureza apenas para se submeter a uma opressão ainda mais sombria, ainda mais 
caprichosa e incontrolável: aquela exercida pela própria sociedade, pois parece “que o homem não 
consegue aliviar o jugo das necessidades naturais sem agravar na mesma proporção o jugo da 
opressão social, como pelo jogo de um misterioso equilíbrio”. Mas, como sempre em Weil, o olhar 
é tão preciso exatamente porque vai além do presente imediato e percebe uma imagem inabalável 
do Bem, em relação à qual julga o mundo. É um olhar que nos permite “fugir do contágio da lou-
cura e da vertigem coletiva, reatando, por conta própria, acima do ídolo social, o pacto original 
do espírito com o universo”.
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Os limites da política – uma divergência
José Arthur Giannotti e Luiz Damon Santos Moutinho
Cia. das Letras, 2017
168 p.
ISBN: 978-8535929591

Qual o lugar da política em nossas modernas sociedades capitalistas? De que política se 
trata? Como a democracia deve se haver com uma economia que provoca riqueza gerando 
desigualdades insalubres? Essas são algumas das questões sobre as quais se debruçam os 
filósofos José Arthur Giannotti e Luiz Damon Moutinho em Os limites da política. Instigado 
pelo alcance e profundidade do e-book A política no limite do pensar, de Giannotti, publicado 
pela Companhia das Letras, em 2014, Luiz Damon reagiu escrevendo um ensaio em que 
refletia sobre as bases filosóficas dos argumentos do colega. As provocações de Damon leva-
ram Giannotti a acentuar ou corrigir algumas de suas ideias. Os limites da política nasceu de 
um intenso debate entre os dois filósofos, com réplicas e tréplicas, agora reunidas em um só 
volume juntamente ao ensaio original que deu origem à polêmica.

O futuro da democracia
Norberto Bobbio
Paz & Terra, 2009
304 p.
ISBN: 978-8577530878

Um estudo importante para entender os conceitos de liberdade, justiça social e o dinamis-
mo inerente aos estados democráticos. O futuro da democracia reúne sete ensaios que foram 
publicados originalmente entre 1978 e 1984 e que reavivam o debate sobre as diversas trans-
formações pelas quais passou a democracia. Bobbio fala sobre o que seria a democracia real 
e a ideal, e pondera: “mesmo a democracia mais distante do modelo (ideal) não pode ser de 
modo algum confundida com um Estado autocrático e, menos ainda, com um totalitário”. O 
autor confronta o que foi prometido e o que foi efetivamente realizado nas sociedades demo-
cráticas, combina o liberalismo clássico com a tradição socialista, construindo uma polêmica 
vibrante e refinada contra os reacionarismos e os dogmatismos. Aponta, ainda, o que seriam 
as seis promessas não cumpridas nas democracias estudadas: o pluralismo, a representação 
de interesses, a persistência das oligarquias, o espaço limitado, o poder invisível, e a educação 
para a cidadania.
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Ideologia e utopia de Karl Mannheim
Thiago Mazucato
Ideias & Letras; 2014
120 p.
ISBN: 978-8565893640

Apresenta a produção intelectual e a trajetória de Mannheim, sociólogo alemão. São 
destacados e analisados com maior profundidade dois conceitos-chave: ideologia e utopia, 
termos que perfazem o título da obra mais famosa e mais importante do autor, e também 
sua derivação – quase inevitável na lógica proposta por Mannheim de uma ciência dotada de 
capacidade de transformação – para o domínio da ação política.

A ideologia e a utopia
Paul Ricœur
Autêntica, 2015
368 p.
ISBN: 978-8582176047

Desde Mannheim, Ricœur é o primeiro a abordar ideologia e utopia num mesmo quadro 
conceitual. Analisa textos do jovem Marx, discute teses de Althusser, Weber, Habermas e 
Geertz: a distorção ideológica se baseia na estrutura simbólica da vida social e não se reduz 
a justificações e identificações – ilusões socialmente necessárias. Com Mannheim, Saint-
-Simon e Fourier, a utopia, não reduzida a patologias desconectadas da “realidade”, promove 
um distanciamento crítico e fecundo – utopia como poesia social. Nesse sentido, prolonga-se 
e aprofunda-se um problema formulado por Ricœur desde Du texte à l’action (1986): a utopia 
impede o “horizonte de expectativas de fundir-se com o campo da experiência”? A hipótese 
é que a conjunção de utopia e ideologia constitui um exemplo do que Ricœur chama imagi-
nação social e cultural.

Política como vocação e ofício
Max Weber
Editora Vozes, 2021
120 p.
ISBN: 978-8532664464

O que entendemos por política? O texto aqui apresentado resulta de uma conferência pro-
ferida por Max Weber em Munique no ano de 1919. Aqui ele aborda política como “Beruf ”, 
termo alemão que possui dois aspectos: de um lado, é “vocação”, e de outro é “profissão” ou 
“ofício”. Por se tratar, naturalmente, de um conceito vasto, Weber logo foca na definição central 
de política como sendo a direção ou a influência na direção de uma associação e, especifica-
mente, de um Estado. A partir da observação sociológica, “política” significaria a aspiração 
a influenciar a partilha do poder, seja ele entre Estados ou, no interior de um Estado, entre 
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os grupos humanos nele contidos. Quem faz política aspira sempre ao “poder”, seja ele visto 
como meio para atingir outros fins (ideais ou egoístas) ou como fim em si mesmo, como “poder 
pelo poder”, a fim de gozar da sensação de prestígio que ele proporciona.

Sociologia da cultura
Karl Mannheim
Perspectiva, 2014
240 p.
ISBN: 978-8527302470

Três ensaios fundamentais que são, não só uma continuação da Sociologia do Conhecimento, 
mas, também, um novo ponto de partida de suas teses em Ideologia e Utopia. Aqui, o autor 
abandona deliberadamente sua visão anterior ad hoc em relação a temas históricos e estuda a 
intelligentsia e o processo democrático acima do nível histórico, buscando relacionar o cresci-
mento da atitude democrática com a epistemologia, abarcando o pensamento discursivo como 
a gama inteira da expressão simbólica na qual inclui a arte e a religião.

Da monarquia à oligarquia: história institucional e 
pensamento político brasileiro

Christian Edward Cyril Lynch
Editora Alameda, 2014
284 p.
ISBN: 978-8579392641

O livro examina as transformações sofridas pela representação política brasileira durante 
as duas primeiras etapas de construção do seu Estado nacional: a monárquica, vivenciada sob 
as formas constitucionais imperiais e marcada pela hegemonia da representação enquanto 
personificação exercida pela Coroa (1822-1860); e a oligárquica, que começou a se esboçar 
sob o Império e se consolidou sob as formas constitucionais republicanas, caracterizada pela 
hegemonia da representação enquanto mandato dos setores oligárquicos (1860-1930). Depois 
de comparar os dois períodos, o autor aponta a timidez ou a pouca relevância do tema da 
representação durante a República.
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Sob três bandeiras: anarquismo e imaginação 
anticolonial

Benedict Anderson
Editora da Unicamp, 2014
304 p.
ISBN: 978-8526812222

Neste seu instigante novo trabalho, Benedict Anderson oferece uma envolvente análise da 
política e da cultura do final do século XIX contra o pano de fundo do anarquismo militante 
na Europa e nas Américas, o levante armado de José Martí, em Cuba, e os protestos anti-
-imperialistas na China e no Japão. Anderson mapeia as complexas interações intelectuais 
de dois grandes escritores filipinos – o romancista político José Rizal e o pioneiro folclorista 
Isabelo de los Reyes – com a vanguarda europeia da literatura e da política, conectando os 
movimentos nacionalistas da época. Sob três bandeiras é um trabalho brilhante e original sobre 
a história explosiva das independências nacionais e da política global.

Ensaios

A mente imprudente
Mark Lilla
Record, 2017
196 p.
ISBN: 978-8501111326

Os intelectuais na atividade política. A mente imprudente mostra um perfil de pensadores 
que se deixaram iludir de tal maneira pelas ideologias e convulsões da sua época que fecharam 
os olhos ao autoritarismo, à brutalidade e ao terrorismo de Estado, com resultados graves 
para nossa vida intelectual e política. Traçando perfis de seis destacados pensadores do século 
XX – Martin Heidegger, Carl Schmitt, Walter Benjamin, Alexandre Kojève, Michel Foucault 
e Jacques Derrida –, Mark Lilla explora a psicologia do compromisso com o pensamento 
político, explicando de que modo intelectuais que se revelam incapazes de dominar as próprias 
paixões podem ser arrastados para uma esfera política que mal compreendem.
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Filosofia

As fontes do “self” – a construção da identidade 
moderna

Charles Taylor
Edições Loyol, 1997
672 p.
ISBN: 978-8515015450

Do ponto de vista ético, o autor identifica três fontes que emergem da história da identidade 
moderna: o pano de fundo teísta; a visão naturalista do livre pensamento, que hoje assume as 
formas do cientismo; e o expressionismo romântico. A visão ética da modernidade, construída 
sem nenhuma referência à noção de Bem, é apresentada como fruto do conflito e dos pontos 
em comum entre essas visões. O livro, escrito de forma bastante clara e acessível, poderá ser 
usado com êxito nas disciplinas que envolvem a compreensão deste fenômeno: sociologia, 
linguística, literatura, psicologia, pedagogia, filosofia etc. Charles Taylor é professor emérito 
de filosofia política da Universidade de McGill, Canadá.

Filosofia e antifilosofia
Michele Federico Sciacca
É Realizações, 2011
144 p.
ISBN: 978-8580330090

A história do pensamento do homem é uma luta contínua entre filosofia e filodoxia, a 
qual, optando pelo particular e o mundano que não é concreto, perde o logos e com ele 
o saber; e a filosofia, empenhada, por sua vez, contra a filodoxia, em manter inabalável o 
logos – para ela questão de ser ou de não ser – sem perder o mundano, antes se esforça para 
torná-lo verdadeiro ou iluminá-lo pela luz da verdade. No cumprimento dessa tarefa, ela é 
solicitada e estimulada por exigências indeclináveis que lhe põem a filodoxia ou a sofística. 
Assim, Sócrates e Platão, filósofos ou amantes do logos, se opõem aos sofistas, amantes das 
sensações e da opinião e negadores do ser ou da verdade, mas sem que ignorem o valor do 
mundo da doxa. Falamos dos sofistas e de sofística, de filodoxos e de filodoxia, para indicar 
aquela posição que, negando o princípio da verdade, o substitui pela doxa, considerada como 
o único conhecimento do qual o homem é capaz; ela nega, por isso mesmo, o princípio do 
saber enquanto tal, e o filosofar se põe como antifilosofia ou pseudofilosofia, que significa a 
“falsa filosofia” e também a “filosofia do erro”.
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Foucault – ou o niilismo de cátedra
José Guilherme Merquior
É Realizações, 2021
440 p.
ISBN: 978-6586217223

Traduzido para diversos idiomas e celebrado por intelectuais como Camille Paglia e 
Kenneth Minogue, este volume – originalmente integrante da coleção Modern masters, edi-
tada por Frank Kermode – faz uma bem-informada avaliação crítica tanto da figura como 
da obra completa de Michel Foucault, um dos mais prestigiados pensadores franceses. José 
Guilherme Merquior examina cada um de seus livros e denuncia a inexatidão com que os 
dados históricos são tratados na maioria deles; ao mesmo tempo, se esforça por compreender 
o projeto foucaultiano, identificando seus pontos altos e reconhecendo sua pertinência. Ao 
fim, a imagem de um retórico melancolicamente desencantado com a ciência e com a razão é 
o que emerge de Foucault – ou o niilismo de cátedra. Esta edição inclui a entrevista que Foucault 
concedeu a Merquior e a Sergio Paulo Rouanet, além de prefácio e posfácios de estudiosos da 
obra merquiorana e fac-símiles do Arquivo José Guilherme Merquior.

Depois da virtude
Alaisdair MacIntyre
Vide Editorial, 2021
408 p.
ISBN: 978-6587138275

Quando foi publicada em 1981, essa obra magna de MacIntyre foi reconhecida como 
uma crítica significativa e potencialmente controversa da filosofia moral contemporânea. A 
revista Newsweek chamou-a de “um novo e impressionante estudo da ética por um dos maio-
res filósofos morais do mundo de língua inglesa”. MacIntyre examina as raízes históricas e 
conceituais da ideia de virtude, diagnostica as razões de sua ausência na vida pessoal e pública 
contemporânea, e oferece uma proposta para sua recuperação a partir de um retorno à Ética, 
de Aristóteles. O livro já foi traduzido para mais de 15 línguas e vendeu mais de 100 mil 
exemplares. Um clássico, portanto.



O papel do 
intelectual na 
cultura

Fabrício Tavares de Moraes4

4	 Doutor pelo programa de pós-graduação em Letras: Estudos Literários, da Universidade Federal de Juiz de Fora, 
com estágio de doutorado sanduíche em Queen Mary University of London, Londres, Inglaterra. Professor adjunto 
do curso de Linguagens e Códigos, da Universidade Federal do Maranhão, campus São Bernardo. Tradutor e ensa-
ísta. Autor do livro À sombra da modernidade: ensaios sobre antimodernos (editora Monergismo). Contato: fabricio.
tavares@ufma.br.

Cynthia Ozick disse certa feita, num aforismo 
cuja condensação talmúdica nos desconcerta em 
um primeiro momento, que, “sem críticos, incoe-
rência”. Ora, talvez nosso repúdio ou desconforto 
interno para com essa parataxe seja precisamente 
o efeito que a autora desejava suscitar-nos com 
essa formulação conscientemente desajeitada, 
como que exemplificando, sintaticamente, que 
a ausência de trabalho crítico numa sociedade 
impede a mínima conjunção entre os diversos 
estratos e instituições da mesma.

No entanto, num primeiro momento, a visão 
de um conjunto difuso de críticos trabalhando 
contra o caos que espreita toda comunidade 
aparentemente se deve antes ao gnosticismo que 
a uma concepção moderna e secularizada desses 
que são muitas vezes tidos como os “leitores 
especializados”, num mundo, em tese, cada vez 
mais avesso à leitura e, contudo, cada vez mais 

dominado pela “barbárie da especialização”. No 
cenário contemporâneo, a crítica e os intelectu-
ais constituem na verdade um binômio, pois se 
supõe sempre que o intelectual, nos dizeres de 
Sartre, seja aquele que “se intromete onde não 
é chamado”, mas, de igual modo, movido talvez 
por uma impertinência reprovável, busque uma 
radiografia de todas as estruturas existentes 
numa ordem social.

Obviamente, porém, o intelectual pode livrar-
-se de seu aparato crítico, valendo-se, pelo con-
trário, do obscurecimento da linguagem, bem 
como de confusões teóricas deliberadas, quando, 
por exemplo, se torna vassalo de certa platafor-
ma política ou projeto social – e aí a imagem do 
próprio Sartre distribuindo panfletos maoístas 
pelas ruas de Paris também nos serve não só de 
advertência, como igualmente de confirmação 
poética da insensatez de muitos intelectuais.

o escritor é uma sombra de 
uma sombra  
o que fala põe-o fora de si  
e de tudo o que não existe.

Manuel António Pina 
(“Transforma-se a coisa 
estrita no escritor”) 
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Ora, nas quatro últimas décadas, especial-
mente após a queda do muro de Berlim, não 
faltaram relatos, monografias e ensaios tratando 
sobre fenômenos como o terrorismo intelectual, a 
traição dos intelectuais, os radicais nas universidades 
e a húbris dos pensadores. Mark Lilla, em seu 
livro A mente imprudente,5 analisando pensadores 
modernos e distintos como Martin Heidegger, 
Carl Schmitt, Walter Benjamin, Jacques Derrida 
e Alexandre Kojève, dentre outros, diz que a 
experiência decepcionante de Platão com Dio-
nísio, o tirano de Siracusa, marca, na história 
ocidental, uma relação sempre problemática, 
por vezes pérfida, entre os intelectuais e o poder 
político.

Uma breve análise da história mundial do 
século XX, diz-nos Lilla, evidencia que figuras 
extravagantes ou mesmo execráveis como Amin 
Dada, Stalin, Mao Tsé-Tung, Ho Chi Minh e 
José Efraín Ríos Montt tiveram seus turibulá-
rios, sempre disponíveis para a manufatura de 
justificações ou análises dos atos ou agendas de 
seus senhores.

A causa por trás do apoio de homens e mulhe-
res brilhantes a tiranos e tiranetes ao longo do 
século XX, isto é, o impulso que mobilizou os 
intelectuais filotirânicos a balizarem teoricamente 
regimes que desprezavam o império da lei se 
deve, de acordo com Lilla, a uma “força maior”, 
mais especificamente, o amor ou eros que age 
em todos os seres humanos, ora dirigindo-os 
à forma mais elevada, que é a ordenação da 
alma e das casas, ora dirigindo-os à dimensão 
inferior, que é a tirania. A reputação de muitos 
desses intelectuais do século passado (e, claro, 
deste século XXI), os quais desprezavam toda 
humildade e prudência pedagógica, se baseava 
antes “na excitação das paixões do que em sua 
canalização”. A mente imprudente, em suma, 
crê que só pode sentir-se realizada convertendo 
tiranos ou convertendo-se a tiranos...

5	 Mark Lilla. A mente imprudente. Tradução de Clóvis Marques. Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 2017.
6	 TRAVERSO, Enzo. Onde foram parar os intelectuais? Tradução de Lucas Neves. Belo Horizonte/Veneza: Âyiné, 

2020.

O livro de Lilla, sendo rigoroso e elucidativo, 
se sobressai em meio a uma tradição de obras 
críticas aos intelectuais, as quais, não raro, além 
das generalizações e ausência de esclarecimentos 
conceituais, reduzem personalidades a caricatu-
ras. Evidentemente, essa representação superfi-
cial não se limita às antigas críticas reacionárias 
ou nacionalistas, que veem respectivamente o 
intelectual como o paradigma da “doença da 
abstração” ou do desenraizamento em relação ao 
húmus da nação, como diria um Maurras. Pelo 
contrário, no âmbito da esquerda acadêmica, 
bem como nos libertários de todos os matizes, 
não nos faltam variações sobre os antigos temas 
do intelectual nefelibata ou do panfletário irres-
ponsável, que justifica as ações atrozes de deter-
minado líder político ou simplesmente abjura, 
sem maiores consequências, seus equívocos ou 
irresponsabilidade.

Portanto, as descrições e retratos dos inte-
lectuais vão desde os livres-pensadores da ilha 
de Laputa (do romance de Swift), imersos na 
abstração, no estudo da música e da matemática 
e frequentemente distraídos a ponto de terem 
a postos um criado para despertar-lhes sempre 
que se perdiam em raciocínios, até à visão pre-
valente nesta era dita pós-ideológica, quando 
tanto as utopias de esquerda quanto os modelos 
integralistas falharam, na qual o intelectual é 
o manufator de ideologias, espécie de Rasputin 
que turva a inteligência coletiva e envenena o 
senso comum com seus discursos. Obviamente 
não faltam também as representações idealizadas 
do intelectual como guia espiritual dos povos, ou 
como indivíduo conduzido exclusivamente pela 
busca desinteressada do Bem, do Belo e do Justo.

Se tivéssemos, porém, de pautar-nos num 
momento histórico que servisse de marco de 
origem do intelectual moderno, possivelmente 
não nos caberia alternativa senão o caso Dreyfus, 
como propõe Enzo Traverso.6 Afinal, diz-nos 
o historiador italiano, esse evento “colocou em 
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questão a República, a justiça, os direitos huma-
nos, o antissemitismo”. De fato, “a transforma-
ção do adjetivo ‘intelectual’ em substantivo se 
opera no fim do século XIX”, embora, é claro, a 
atividade em si seja muito anterior. Traverso é 
ainda mais específico: “o primeiro a empregá-lo 
[o termo] em sua acepção atual é, sem dúvida, 
Georges Clemenceau, em 23 de janeiro de 1898, 
em seu jornal L’Aurore (A Aurora), aludindo a 
uma petição em defesa do capitão Dreyfus”.

Com efeito, a década de 1890 testemunha 
a transformação da impressa numa indústria; 
cultura e lazer são termos cada vez mais próxi-
mos no vocabulário e imaginário da burguesia 
europeia, especialmente. Desse modo, naquele 
momento, o próprio mercado é um “vetor de 
emancipação dos intelectuais”, pois permite que 

vivam de sua pluma, “não mais às custas do 
príncipe a quem serviam de conselheiros”.

Traverso, portanto, segue a linha mais pro-
gressista que concebe o intelectual como aquele 
que questiona (ou deveria fazê-lo) o poder, o 
contestatário das doutrinas e discursos domi-
nantes, que provoca amigavelmente a discórdia 
no meio social, como praticante e imitador talvez 
da maiêutica de Sócrates. Desse modo, vê-se que 
o intelectual, ao menos nessa linha que hoje 
prevalece nas democracias do Ocidente (ou de 
suas periferias, como é o caso do Brasil), é quase 
infalivelmente identificado ao liberal, isto é, ao 
indivíduo que, em tese, recusa toda sorte de 
vassalagem doutrinária e se mostra moderado, 
tolerante e avesso aos preconceitos vigentes 
nesta ou naquela sociedade. Há aqui, por óbvio, 
uma confusão entre uma atividade (que por vezes 
possui uma dimensão de sentido que ultrapassa 
a mera perspicácia teórica) e um posicionamen-
to sociopolítico – um equívoco, porém, que se 
explica pela coincidência de ambos em vários 
nomes célebres.

A questão incontornável, no entanto, é esta: e 
quando o próprio discurso dominante é pensado 
e sustentado por intelectuais? Ou quando o “pon-
to de vista crítico” introduzido pelo intelectual é 
antes um elemento disruptivo das frágeis e oca-
sionais concórdias que uma sociedade vivencia? 
Pois, afinal, o próprio caso Dreyfus teve, de um 
lado, um Bernard Lazare, o esquecido escritor 
judeu que cunhou o lema J’accuse (embora o 
mérito tenha sido posteriormente atribuído a 
Zola), e, por outro, como verdadeiro antípoda, 
um León Daudet, filho do talentoso Alphonse 
Daudet e autor do sintomático Le stupide siècle 
XIX [O estúpido século XIX], com suas gene-
ralizações, condenações apressadas e denúncias 
de conspirações semitas que supostamente se 
estendiam por todo o território francês. À vista 
disso, é possível que, diferentemente do que pro-
punham os mais exaltados dentre os iluministas, 
a oposição não seja tanto entre iluminados e 
bárbaros, entre esclarecidos e obscurantistas, 
mas sim entre diferentes propostas existenciais 

L’Aurore, 23 de janeiro de 1898. Fonte: Gallica, 
Biblioteca Nacional da França.
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(ou metafísicas) de ordenação da alma humana 
e, concomitantemente, da sociedade.

É claro que, ainda assim, faz-se necessário um 
juízo ético que considere e sopese cada proposta, 
com base num quadro de valores humanitários 
e/ou religiosos. No entanto, é talvez nesse ponto 
que uma crítica tão célebre como a de Albert 
Camus, em seu O homem revoltado, nos desvele 
outra dimensão no engajamento do intelectual, 
nomeadamente, a constatação melancólica de 
que mesmo os sistemas que propõem valores 
elevados e louváveis, quando assumem o poder 

7	 CAMUS, Albert. O Homem Revoltado. Tradução de Valerie Rumjanek. São Paulo/Rio de Janeiro: Record, 2017. 
p. 13.

ou são postos em prática, não raro traem esses 
mesmos ideais, do que se segue que “o crime é 
racionalizado”, consequentemente “assumindo 
todas as figuras do silogismo”.7

Embora Camus paradoxalmente tenha se tor-
nado quase referência obrigatórias nas listas de 
apologética de neoconservadores estadunidenses 
dos anos 80, não se trata aqui simplesmente da 
velha retórica da intransigência, analisada por 
um Albert O. Hirschman, que supostamente 
sempre lobriga o perigo e entrevê apenas per-
versidade, ameaça ou futilidade em qualquer ação 

em prol das melhorias do ambiente e 
circunstâncias humanos. Antes, há, 
como é óbvio, um hiato entre os ideais 
e nossa práxis, entre o domínio da 
inteligibilidade e a massa de aconte-
cimentos que nos rodeia. O reconhe-
cimento e aceitação dessa lacuna entre 
real e ideal é, ainda segundo Lilla, uma 
das definições possíveis de ironia – e 
diríamos mais: um sinônimo possível 
de maturidade.

*

José Geraldo Vieira, em um artigo 
intitulado “A crítica e seu handicap”, 
publicado originalmente no Jornal de 
Notícias, em maio de 1949, diz, com 
certa ironia, que caso a crítica literária 
especializada se quisesse de fato hones-
ta e competente, não se contentando 
em “alinhavar uns conceitos proto-
colares”, teria em tese de atualizar-
-se com a produção recente de todos 

Le journal L’Aurore du 13 janvier 1898 avec 
J’accuse, la lettre ouverte d’Émile Zola. 
Fonte: Wikimedia Commons. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?search=Le+journal+L%E2%80%99Aur
ore+du+13+janvier+1898+avec+J%E2%80%
99accuse%2C+la+lettre+ouverte+d%E2%8
0%99%C3%89mile+Zola.&title=Special:M
ediaSearch&go=Go&type=image
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os grandes centros universitários, forrando-se 
“com uma densa bibliografia de cursos de físicos, 
matemáticos, economistas, psicólogos e estetas, 
levando para a rua sempre um Alvin Hansen ou 
um Raphael Demos”, “receber assinaturas de 
revistas de Harvard”, exercitando-se, enfim, nas 
atuais filosofias da arte e “consultando sempre 
um Alfred Tarki”.8

Como, porém, Fausto já recebeu, em nosso 
lugar, a justa condenação por esse devaneio, 
resta ao crítico apenas “o handicap de quem se 
abalança, fazendo crítica literária, querer, em face 
dum livro que mesmo lendo lhe fica difuso, fingir 
conhecimento global, como se um setor de crítica 
fosse sempre aclarado pelo Pentecostes”.9 Desse 
modo, há uma defasagem da crítica em relação ao 
conhecimento científico – ou mais corretamente, 
o crítico (o intelectual) é, em tese, um retarda-
tário na marcha da história. Pois, afinal, como 
diria Virgil Nemoianu, a arte como um todo, 
mas especialmente a literatura, se encontra no 
rescaldo ou na ressaca das avalanches históricas, 
frequentemente reunindo os estilhaços e cacos 
que restaram dos conflitos entre as ideologias 
(que, diferentemente da filosofia e a religião, 
estão necessariamente atreladas à história, sen-
do pois dela dependentes), oferecendo ao fim, e 
após certa protelação, um quadro estético amplo, 
verdadeira síntese e ordenação das tensões e 
dicotomias que antes recusavam a integração.

Numa analogia bíblica, portanto, talvez o 
papel do intelectual em nossa sociedade esteja 
próximo ao do profeta Ezequiel, convocado a 
colocar-se na brecha diante do Senhor e a favor 
da Terra, para que ele não destruísse esta. Dito 
de outro modo, os intelectuais não são apenas as 
antenas da raça, como Pound concebia os poetas, 
mas também os amortecedores do maquinário 
social, já que idealmente suprimem ou lançam 
suas frágeis pontes sobre os abismos, colocando-
-se, tal como o profeta no exílio, numa posição 
de defesa, entremeio, integração, e (por que 
não?) de expulsão ou exílio. São, ao menos nesse 

8	 VIEIRA, José Geraldo. Impressões & Expressões. Curitiba: Arcádia, 2016. p. 53-54.
9	 Ibid., p. 55.

sentido, vigias que observam a intensificação ou 
arrefecimento da entropia, que sempre espreita 
as sociedades humanas, e ao mesmo tempo são 
as primeiras vítimas potenciais de todo e qual-
quer ataque externo, ou da condenação interna, 
que sempre pune com rigor as sentinelas que 
adormecem e assim colocam a cidade em risco.

O intelectual, portanto, é esse leitor (no sen-
tido amplo do termo como hermeneuta de tudo 
que é semiótico, vale dizer, toda a realidade) 
imerso no mundo da cultura, mas que tem, mais 
agudamente que a maioria dos demais homens, 
o olhar de fora, um olhar integrador. Cabe aqui, 
pois, a lembrança de que teoria, etimologicamen-
te, se refere à visão. Portanto, entre um intervalo 
e outro, entre um acontecimento e outro, entre 
a obra e sua recepção, resta esse entremeio que 
é o lugar por natureza do intelectual – o estrei-
to espaço onde a ironia, como vimos acima, é 
possível.

O escritor Ricardo Piglia, no seu prefácio 
ao romance Facundo: civilização e barbárie, de 
Domingo Faustino Sarmiento, obra fundante da 
literatura argentina, propõe uma imagem para a 
dinâmica existencial de sua nação. Ora, arriscar, 
neste ponto, uma ampliação do entendimento 
original de Piglia, seria uma radiografia não 
apenas do intelectual argentino, mas também, 
se nos é permitido aqui o hiperônimo, do inte-
lectual latino-americano, que inclui, por óbvio, 
os pensadores e críticos brasileiros.

Para Piglia, “a perspectiva estrábica é a ver-
dadeira tradição nacional” (diríamos: de toda a 
América Latina), pois “se constitui nessa dupla 
visão, nessa relação de diferença e aliança com 
outras práticas e outras línguas e outras tradi-
ções. Um olho é o aleph, o próprio Universo; o 
outro olho vê na sombra dos bárbaros o destino 
sul-americano”. Esse olhar estrábico “é assincrô-
nico: um olho mira o passado, o outro está posto 
no que virá”, de modo que temos aí uma literatu-
ra (e uma crítica) “marcada pela cisão, pela dupla 
temporalidade, pelas duas autonomias, pelo olhar 
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do vesgo”.10 Com efeito, as várias vanguardas 
estéticas e políticas do nosso modernismo, por 
exemplo, transformaram (ou ao menos inten-
taram fazê-lo) o que antes se mostrava como 
subserviência cultural em dupla consciência, em 
um trabalho de convergência e síntese de fontes 
e interpretações de mundo distintas.

Nesse sentido, de forma mais intensa que 
os intelectuais de outros contextos nacionais 
e culturais, os nossos lidam também com essa 
perspectiva dupla, que por vezes só se mantém 
por um precário equilíbrio, que se esquiva tan-
to da alienação disfarçada de cosmopolitismo 
quanto dos preconceitos paroquiais.

*

No entanto, uma ênfase no trabalho crítico do 
intelectual possivelmente obnubila sua dimensão 
criativa ou estética. Afinal, o artista também 
não participa do domínio do sentido? E sendo 
a arte, segundo Schelling, a síntese do infinito 
no finito, não seria a crítica necessariamente 
um trabalho secundário e, portanto, inferior, 
isto é, uma atividade de epígonos? A discussão, 
como se sabe, extrapola o âmbito acadêmico e 
subsiste até proverbialmente no senso comum, 
constituindo-se mais uma das inúmeras idées 
reçues que, por vezes, servem antes de véu obscuro 
que de substrato para a reflexão.

Por mais que sejam apressadamente dis-
postas como atividades antípodas ou mesmo 
rivais, crítica e produção artística são não apenas 
complementares, mas estão embrionariamente 
ligadas: Bruno de Cessole, o crítico e romancista 
francês, nos lembra que, para um Oscar Wilde, 
“a antítese entre faculdade criativa e faculdade 
crítica é puramente arbitrária. Na fonte de toda 
criação artística se encontra o espírito crítico, 
sua faculdade de compreensão e de discernimen-
to, sua intuição quanto à omissão salvadora”.11 
A crítica fornece ferramentas também ao artista 

10	 PIGLIA, Ricardo Piglia. Sarmiento escritor. In: SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo: civilização e barbárie. 
Tradução de Sérgio Alcides. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 15.

11	 CESSOLE, Bruno de. Le déclin politique de la France est inséparable de son déclin littéraire, Philitt. 14 fev. 2016.
12	 BLOOM, Harold. Um mapa da desleitura. Tradução de Thelma Médici Nóbrega. Rio de Janeiro: Imago, 2003. p. 23.

para que este encontre, em outras obras de arte, 
os elementos necessários para a construção de 
sua própria síntese. Daí a necessidade de um 
espírito e sensibilidade plásticos, por parte do 
crítico, a fim de que haja, de fato, empatia com 
a consciência dos artistas. Esta é possivelmente 
a razão por que Julien Gracq diz que a crítica é 
“uma criação dentro da criação”. Assim, ainda 
segundo Bruno de Cessole, se há uma baixa em 
determinada literatura, isto se deve, em parte, 
ao enfraquecimento do espírito crítico.

O mundo moderno, em especial, em virtude 
das aceleradas transformações sociais, políticas 
e filosóficas que vivenciou, testemunha niti-
damente essa conjunção essencial à produção 
estética; não surpreende, pois, que os grandes 
poetas e escritores do século XX sejam também 
os principais críticos e, ao mesmo tempo, esca-
vadores de fórmulas esquecidas e proponentes 
de novas interpretações: T.S. Eliot, Pound, Paul 
Valéry, Miłosz.

Ora, o intelectual artista certamente corre 
mais riscos – sua sinceridade estética confunde-
-se por vezes com cinismo ou ingenuidade. Há 
também o risco de criar-se uma obra natimorta 
ou póstuma. É o caso, para citarmos nosso rincão, 
de Qorpo Santo, tido como precursor obscuro 
tanto dos surrealistas quanto da patafísica de 
Jarry, e cuja obra “saltou” as categorias inter-
pretativas de sua época. São esses intelectuais, 
no entanto, que preparam o tempo, cultivam o 
futuro. E embora caiba aqui a profecia de Harold 
Bloom, em seu Mapa da desleitura, que, “com o 
prolongamento da história literária, toda poesia 
se torna necessariamente crítica em verso, bem 
como toda crítica se torna poesia em prosa”12 
(conforme outros poetas, oprimidos pela influ-
ência de seus predecessores, os desleem ou os 
desapropriam), vemos, porém, que os críticos, 
em geral, se mostram muito mais suscetíveis 
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ao esquecimento e à infâmia que, por exemplo, 
artistas menores.

Entretanto, reafirmando as funções distintas 
(mas não opostas) do intelectual criador e do 
intelectual crítico, qual seria a relação deste 
último com o primeiro? E qual é o dever ou 
papel dos dois para com o âmbito social? Ora, 
num primeiro momento, talvez o papel social da 
crítica em relação à criação seja a preparação do 
substrato cultural para uma obra, aliás, para as 
futuras obras. Pois, afinal, a “obra forte”, para 
valermo-nos da expressão de Bloom, é aquela 
que se arraiga no tempo, e aí vai maturando e 
criando raízes mais profundas até confundir-se 
ou fundir-se ao imaginário social, ao repertó-
rio semântico e semiótico de uma comunidade. 
Portanto, uma obra cumpre seu destino, isto é, 
sua escatologia estética, quando sua linguagem 
se torna linguagem corrente e suas formas ofe-
recem as categorias ao pensamento ordinário. 
Pensemos aqui, por exemplo, nas descrições que 
Dante faz do inferno, que constituem, hoje, um 
arquivo imagético a que tanto parte da cultura 
popular quanto a indústria cultural recorrem 
nas suas composições e formulações estéticas. 
Essa dispersão e enraizamento é fenômeno raro, 
mas verificável. Possivelmente essa também seja 
a função mais nobre do intelectual criador.

Desse modo, a crítica (e obras artísticas e 
autores menores), a longo prazo, “adubam” a 
consciência social para a recepção de obras maio-
res, ao mesmo tempo que preparam a matriz 
para a gestação de novos universos simbólicos e 
estéticos. Como já disse certo crítico, um monu-
mento como o Fausto, de Goethe, se assenta sobre 
inúmeras outras obras pequenas ou irregulares, 
que se constituem como as bases simbólicas e 
semióticas.

À vista disso, o intelectual crítico, se se atém 
ao seu trabalho legítimo, fornece as ferramentas 
básicas para a apreensão de uma obra de arte que, 

13	 Numa definição arriscada, diríamos que, diferentemente do intelectual crítico, o artista transporta esse feixe de 
elementos imagéticos, afetivos e míticos numa linguagem estética que lhe é própria e que se estrutura segundo 
uma síntese (nomeadamente, seu estilo) de princípios derivados de sua personalidade, de sua visão de mundo e do 
momento histórico no qual vive.

por sua vez, caso tenha força e sorte, unir-se-á, 
numa coalescência, ao consciente e ao inconscien-
te de uma sociedade. Em suma, o intelectual que 
interpreta uma obra “exercita”, pois, a sociedade 
para que esta não só receba, mas também produza 
obras. Fornece os complexos de ideias e símbolos 
de determinada literatura, filosofia ou atividade 
artística, os quais, posteriormente, servirão aos 
artistas como materiais para fundação de outras 
obras, ou de outras “liturgias culturais”. Daí a 
parcela de verdade na opinião proverbial de que 
todo bom artista é um bom crítico, ainda que o 
inverso nem sempre seja verdadeiro...

É claro que se o crítico é, idealmente, o inte-
lectual responsável tanto pela percepção dos 
símbolos de uma cultura – as constelações de 
representações e ritos que a coerem – quanto por 
vazá-los em linguagem teórica,13 sem esquecer-
-se jamais da sensibilidade, existem também, 
por óbvio, o risco de autoengano e o desejo 
vicioso de domínio sobre uma sociedade. Tra-
verso, mais uma vez, nos lembra que François 
Cusset, filósofo francês contemporâneo, aponta, 
em sua obra La décennie: le grand cauchemar des 
années 1980 [A década: o grande pesadelo dos 
anos 80], para uma “reorientação da fábrica de 
opinião”, com “a ascensão de think tanks que se 
encarregam de neutralizar o pensamento crítico 
e elaboram estratégias de poder”.

Ora, os intelectuais que integram partidos, 
repartições burocráticas ou grupos de planeja-
mento têm realmente poder sobre as decisões, 
ou servem antes de advogados de vontades de 
potência que dispõem deles a seu talante? No 
atual domínio socioeconômico, em que os inte-
resses, fobias e desejos de uma comunidade são 
supostamente apreendidos por fórmulas e sis-
temas de análises quantitativas, qual é o espaço 
para o sujeito que trabalha principalmente no 
âmbito dos valores?

*



22 | REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL | 

Como sempre se testemunhou na história, 
certos pensadores hoje veem determinados ele-
mentos como o princípio do esboroamento de 
sua ordem social; assim, a expansão dos algo-
ritmos, para alguns, culminaria no fim de toda 
sorte de curadoria e dos cânones, restando assim 
uma humanidade conduzida pelas indicações e 
recomendações interativas nos nossos disposi-
tivos eletrônicos. Por outro lado, outros nomes 
nos relembram que os mecanismos de buscas 
ofereceram, notoriamente, mais possibilidades 
associativas e maior amplitude nas pesquisas. As 
diferentes previsões sobre a relação entre inteli-
gência e algoritmos escapam ao nosso presente 
interesse; no entanto, é inegável que se trata de 
um problema que exige, desde já, a reflexão e 
mobilização da classe intelectual.

Ademais, a despeito do que dissemos aci-
ma sobre sua atenção ao universo axiológico, 
o intelectual atua num mundo que, em gran-
de medida, é visto não mais como uma área 
sobre o qual se estende uma rede de valores, 
mas sim como um campo ou diagrama de forças 
naturais ou sociais – e, no entanto, sempre, e 
paradoxalmente, impessoais. No debate público, 
exige-se frequentemente a opinião do intelec-
tual nos momentos de crise: a crise atômica, 
a crise econômica e, agora, a crise biológica. 
Também amiúde se condena o intelectual por 
intrometer-se em assuntos que estão fora de sua 
alçada e além de sua especialidade. Ainda que 
caiba sim a reprimenda a muitos intelectuais 
denominados (com não pouca ironia) ultracre-
pidários, os quais reduzem a complexidade de 
uma discussão a três ou quatro chavões, é certo 
que os problemas suscitados por uma crise não 
são nunca fatos nus e crus. Antes, como todos 
os fenômenos humanos, têm, evidentemente, 
suas dimensões ética, social e simbólica, que são 
sempre do interesse do intelectual – e é aí que 
ele opera com legitimidade.

A cisão entre academia e sociedade civil é um 
terceiro problema que se apresenta ao intelectual 

14	 NICHOLS, Tom. A morte da competência: os perigos da campanha contra o conhecimento estabelecido. Lisboa: 
Quetzal, 2018.

contemporâneo – cisão esta que, naturalmente, 
é acompanhada pela aparição de instâncias que 
buscam colocar-se como intermediárias. Trata-
-se de um processo também visível na história, 
especialmente no continente europeu, com suas 
escolas e repúblicas das letras, que vicejaram 
em determinados momentos. Enquanto atuam 
na formação de pontes e canais de comunicação 
entre as duas esferas com dinâmicas distintas, 
essas organizações e grupos são obviamente 
legítimos e benéficos. A tensão, porém, surge 
quando a responsabilidade e “previsibilidade” 
(isto é, sua forma protocolar e ritualística de ação 
e intervenção) das instituições sociais são vistas 
invariavelmente como simples apatia ou fossiliza-
ção intelectual e, por conseguinte, dignas apenas 
de suspeição. Daí procede o fenômeno que Tom 
Nichols denominou “a morte da competência”, 
que se vê atualmente por meio do repúdio das 
camadas populares aos especialistas e da capila-
ridade vertiginosa da desinformação.14

De certo modo, a academia, não obstan-
te seus problemas e falhas, ainda coordena as 
vozes e retóricas dissonantes de uma sociedade 
e apresenta convenções e práticas disciplinadas 
para a gestão do dissenso entre interpretações 
coletivas da vida humana e da ordem social. 
Além disso, a constante inquirição e o ques-
tionamento dos pares servem, em geral, como 
limites para extrapolações interpretativas ou 
especulações infundadas de outros acadêmicos. 
Esses elementos dificultam, embora por óbvio 
não impeçam, que as universidades se tornem 
parte das indústrias das narrativas, hoje por vezes 
encarnadas pelos grupos culturais à margem 
das instituições, que quase sempre se debruçam 
sobre as circunstâncias e controvérsias efêmeras 
da política, antes justificando que explicando 
o estado das coisas, já que seu trabalho é mui-
tas vezes comendatório, e não analítico; à vista 
disso, não lançam, pois, luz sobre a existência 
individual, nem dão inteligibilidade ao mundo.
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Como nos demais problemas mencionados, 
esse terceiro também merece a atenção dos inte-
lectuais, visto que, não raro, são convocados 
como árbitros nos embates entre interpretações 
rivais na arena pública. Sua tarefa, nesse tocante, 
não é inquisitiva nem punitiva; pelo contrário, 
cabe-lhes precisamente a formulação de pontos 
de contatos entre sociedade civil e academia, 
assim como a cerzidura, mediante o diálogo e 
pesquisa, de grupos e movimentos intelectuais 
que se formam orgânica e saudavelmente para 
além dos muros das universidades. As visões 
reducionistas que tratam desdenhosamente do 
papel do intelectual em sua sociedade como sen-
do sempre uma subserviência ao partido ou aos 
interesses das elites impossibilitam o trabalho 
nuançado, que busca a verdade nas reentrâncias 
desse grande domínio do debate público. Ora, 
a diferença, talvez, não esteja no suposto hiato 
temporal que existe entre a ação (o domínio da 
política) e a reflexão (o domínio do intelectual), 
visto que uma exige resposta imediata e a outra, 

como vimos, só é possível na retração relativa 
ao presente.

A bem da verdade, em última análise, o inte-
lectual (tanto o crítico quanto o criativo) integra-
-se nessa comunidade histórica mas, ao mesmo 
tempo, metafísica (ou mística) de interpretação 
do mundo. Todos os que leem ou escrevem um 
livro fazem parte espontaneamente – em maior 
ou menor intensidade – de uma sociedade espi-
ritual que está sempre em busca do sentido do 
mundo, do sentido da realidade, da relação de 
Deus com o homem.

Essa comunidade do sentido, embora não seja 
a guardiã da memória, é, entretanto, a comuni-
dade de sua articulação. Portanto, um dos papéis 
existenciais do intelectual é tornar-se parte dessa 
comunidade histórica e espiritual, que reflete o 
ímpeto profundo do homem em busca de sentido. 
Como os monges copistas, o intelectual tem, 
se exerce corretamente seu trabalho, a clara 
percepção da vagarosidade e, principalmente, 
da fragilidade de seus esforços.



Entrevista

Fernando 
Henrique Cardoso

Por Diogo Chiuso

O governo do presidente Fernando Henrique 
Cardoso costuma ser lembrado pela estabiliza-
ção monetária, pelo controle da inflação e pelas 
reformas estruturais do Estado brasileiro. No 
entanto, outra característica foi marcante e, aqui, 
muito nos interessa quando o assunto é o papel 
dos intelectuais no desenvolvimento nacional. 
Ainda que, para alguns, no governo FHC os 
intelectuais tenham sido “premiados com cargos 
federais”, como dizia frei Betto, ressentido, nas 
páginas da Folha de S. Paulo, em maio de 1996, 
é inegável que, naquela época, a transição dos 
intelectuais da teoria para a prática vinha cum-
prir um ideal que fora buscado pelo nacional-
-desenvolvimentismo brasileiro. A partir da 
década de 30, com o avanço da industrialização, 
a necessidade do desenvolvimento econômico e 
social fez com que as principais forças políticas 
do país se reunissem em torno de um projeto 
nacional e os intelectuais fossem requisitados a 
contribuir com estudos e soluções para os obs-
táculos ao fluxo do desenvolvimento.

Em 1955, Juscelino Kubitschek criou o Ins-
tituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), o 
mais importante núcleo de estudos estratégicos 

do Brasil. Segundo um dos seus fundadores, 
Alberto Guerreiro Ramos, a ideia era ser uma 
espécie de Collège de France, um dos mais presti-
giados centros de pesquisas da Europa, fundado 
em Paris em 1530. Assim como a instituição 
francesa, a ideia do Iseb era reunir intelectuais 
de diversas áreas, fora do ambiente estritamente 
acadêmico, para produzir estudos e projetos para 
o desenvolvimento nacional. Na visão de Fer-
nando Henrique Cardoso, eram intelectuais que 
“tinham uma ideia de país e pensavam em como 
poderiam melhorá-lo”, e “faziam conexão com o 
poder, tinham muita capacidade de influenciar” 
por meio dos jornais, nos quais expunham e 
defendiam suas opiniões.

A premissa desta edição é que o tema dos 
intelectuais e o poder, embora sempre contro-
verso, guarda sua importância exatamente no 
fato apontado pelo presidente Fernando Henri-
que Cardoso em relação aos membros do Iseb: 
“tinham uma ideia de país e pensavam em como 
poderiam melhorá-lo”. Eram, portanto, inte-
lectuais que não se contentavam em elaborar 
teorias e conceitos abstratos, mas atuavam na 
sociedade para ajudar a criar uma estrutura des-
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Presidente Juscelino Kubitschek inaugura o Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros, 1956. Fonte: 
Wikimedia Commons. Disponível em: https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Presidente_
Juscelino_Kubitschek_inaugura_o_Instituto_Superior_
de_Estudos_Brasileiros.tif.

tinada à criatividade colaborativa. No entanto, o 
exercício do poder não é algo frequente na vida 
dos intelectuais, que costumam atuar principal-
mente do outro lado, na crítica. No caso de FHC, 
ele soube transitar em ambos os lados, o que 
lhe confere certa autoridade para falar sobre o 
assunto que decidimos abordar nesta edição da 
Revista do Livro.

RL – Presidente, a pauta desta entrevista 
é o papel do intelectual na cultura, mas 
também estamos homenageando Guerreiro 
Ramos nesta edição, o senhor o conheceu 
bem?

FHC – Na verdade, quem era amigo e admi-
rador do Guerreiro Ramos era uma pessoa a 
quem eu devia muito, o Florestan Fernandes. 
Tive pouco contato com o Guerreiro porque 
ele era uma pessoa importante na época. Eu me 
lembro que fiz uma pesquisa aqui em São Paulo 
por causa dele. Era uma pesquisa sobre evasão 
escolar no Senai.

RL – Dizem que ele tinha uma personalida-
de difícil...

FHC – Nas poucas vezes que nos encontramos, 
nos demos bem. Se ele tinha uma personali-
dade difícil, eu não sei. Não sentia isso. Mas 
o interessante é que no começo, nós, da USP, 
vivíamos uma visão mais acadêmica, muito 
distanciada da vida prática. O pessoal do Rio, 
ligado ao Iseb (Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros), se preocupava com a questão do 
desenvolvimento industrial e também tinha 
uma certa proximidade com a vida política. 
Para nós da USP, isso era ser ideólogo; nós nos 
víamos como uma comunidade de cientistas. 
Naquela época, a USP era muito São Paulo ou 
França. Eu era da USP, mas nasci no Rio, então 
era ambivalente, mas no fundo era USP. Nós 
éramos mais, digamos, caipiras, achávamos que 
São Paulo era bom, e o bom fora de São Paulo 
era só na França. Já o pessoal do Rio era mais 
aberto. E o Guerreiro, que tinha uma grande 
formação, meio que fazia uma ponte entre essa 
visão mais científica, que nós apreciávamos, 

com uma mais prática do desenvolvimento 
industrial, das conjunturas políticas. Por isso 
ele era apreciado por todos, especialmente pelo 
Florestan, que o respeitava e admirava muito. 
Outra coisa é que, com o tempo, fomos amadu-
recendo e percebendo que o trabalho do Iseb 
era importante para o país. Porque nós pensá-
vamos muito em relação à luta de classes, dos 
conceitos, até que um dia o Alain Tourraine 
esteve por aqui e abriu um pouco a nossa visão 
para outras questões. Daí em diante, fomos 
percebendo que era importante o que o pessoal 
do Rio fazia.

RL – E qual era essa importância?

FHC – Esse grupo do Rio teve uma importância 
muito grande porque, primeiro, eles pensavam 
o Brasil. Eram nacionalistas, digamos assim, e 
o que eles fizeram teve influência prática nas 
coisas. Tinham uma ideia de país e pensavam 
em como poderiam melhorá-lo. Nós, da USP, 
tínhamos uma visão das estruturas da socie-
dade, mas não do poder. No Rio, eles faziam 
conexão com o poder, tinham muita capacidade 
de influenciar o poder. E para isso era preciso 
influenciar as pessoas, por isso eles escreviam 
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nos jornais, tomavam partido, defendiam suas 
opiniões. Na época, a ideia deles de Brasil pas-
sou a ser dominante. Era a ideia de subdesen-
volvimento e, consequentemente, da necessi-
dade de o governo investir quando a iniciativa 
privada não tinha condições de investir.

“Quando fui para a 
política, eu nunca quis 
ser nada, as coisas vão 
acontecendo e você 
faz o que pode.”

RL – Faz falta esse tipo de iniciativa inte-
lectual hoje em dia? Que pense em soluções 
para os problemas do país?

FHC – Sem dúvida. Se você não tiver uma 
noção de para onde vai o país, para onde vai o 
mundo, você não tem o que fazer na política. 
As ideias pesam na vida da sociedade, tenha-
mos ou não consciência disso. E o Iseb foi um 
núcleo propagador de projetos para o Bra-
sil. Na época, colocavam a questão nas ideias 
desenvolvimentistas porque percebiam que o 
Brasil tinha espaço para crescer... E também 
tinha que crescer, ganhar autonomia, não ser 
explorado e nem depender de ninguém. Para 
colocar em prática essas ideias, o Estado pre-
cisava mudar o rumo, definir o caminho. Hoje 
o mercado se desenvolveu muito e o setor pri-
vado tem o que dizer, é mais ativo. Claro, nas 
sociedades democráticas, todos tentam colocar 
suas ideias em ação. Mas é preciso se definir 
o rumo, e nisso os intelectuais tem um papel 
importante porque produzem conhecimento. 
E, sempre, se você não tiver ideia, não avan-
ça. Tem que ter ideia, e quando você não tem 
nenhuma, é preciso alguém que tenha.

RL – Mas o senhor não acha que atualmen-
te temos muitas ideias e poucas ações?

FHC – Pode ser, mas não existe essa separação 
da vida cotidiana, da vida do poder e da vida 
das ideias, porque o que há é um tipo de mistu-
ra de tudo isso. Ocorre que chega uma hora em 
que você percebe que, ou você usa o seu conhe-
cimento para a prática política ou você não 
consegue nada. E não acho que isso seja uma 
decisão, é a vida que leva a isso. Você acha que 
algum dia eu imaginei que eu ia ser presidente? 
Não! Eu queria ser papa, era católico e queria 
ser papa, como se isso fosse possível. Quando 
fui para a política, eu nunca quis ser nada, as 
coisas vão acontecendo e você faz o que pode. 
Depois as pessoas reescrevem a história dizen-
do que desde pequenino foi atrás de poder e tal. 
Mas isso é conversa. Tudo depende um pouco 
da situação.

RL – Essa polarização, por exemplo, não 
seria fruto mais das ideias do que das ações?

FHC – No passado também tínhamos essa 
polarização entre esquerda e direita. Mas eram 
países que representavam... Havia um conflito 
entre a União Soviética e os Estados Unidos. 
Hoje praticamente não existe isso. Aqui no 
Brasil a polarização se dá não pelas ideias de 
direita e esquerda, mas pelo poder. Claro que 
a tendência da política é ser um pouco assim, 
amigo-inimigo, mas aqui parece ter se tornado 
só isso. Mas é preciso levar em consideração 
qual o interesse da maioria. Num país como o 
nosso, tem muita desigualdade, além do limite 
que se pode imaginar, e nós estamos aceitando 
isso quase que implicitamente, como se fosse 
natural. E não é natural! E outra coisa: essa 
polarização não vem de uma polarização entre 
as pessoas mais pobres contras as mais ricas, 
vem dos partidos, é luta pelo poder! Então, se 
não temos fatores equilibradores, a tendência 
é polarizar. Por isso que eu acho que o papel 
do presidente da república de um país como o 
Brasil deveria ser o de ponte, e não o de acirrar 
os polos. Porque quando o presidente acirra os 
polos, ele os fortalece e tudo passa a ser visto 
apenas por esse ângulo do amigo-inimigo.
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RL – Boa parte da sua obra trata do autori-
tarismo. Você acha que essa confusão polí-
tica, essa falta de diálogo, que é mundial, 
pode nos levar a ideias autoritárias?

FHC – Acho que certos setores flertam com o 
autoritarismo; alguns são naturalmente dóceis 
a quem está no poder, mas não creio que a 
sociedade brasileira seja propícia ao autorita-
rismo. O importante é manter as instituições 
funcionando, a imprensa livre e o congresso 
renovando a cada período de tempo; enquanto 
houver isso, não há risco maior. E eu não creio 
que numa sociedade tão dinâmica quanto a nos-
sa, com gente tão jovem, que quer se fazer na 
vida, que precisa de mercado, de economia, de 
vibração, não creio que há clima para posturas 
autoritárias. Porque quando temos um ambien-
te de autoritarismo, as pessoas têm medo de 
expor suas opiniões. Eu me lembro que, em 
certos momentos, quando tocava a campainha 
à noite, a gente ficava com medo porque pode-
ria ser a Oban, a repressão..., eu não vejo isso 
hoje, não vejo que as pessoas tenham receio de 
que possa vir uma situação política autoritá-
ria que possa levar ao arbítrio. A tendência ao 

arbítrio e tipos de personalidades autoritárias 
têm em todo lugar e o tempo todo. O problema 
são as instituições, se elas são fortes ou não. 
Mas hoje o que vemos é que todo mundo emi-
te opinião, isso é bom, quer dizer que o clima 
não é autoritário, nem no mundo! Não há uma 
ordem autoritária emergente, forte no mundo. 
Mas isso não quer dizer que não devemos ficar 

atentos. Eu gosto de repetir a frase do Otávio 
Mangabeira: a democracia é uma planta ten-
ra, jovem, que precisa de atenção, precisa ser 
regada.

RL – A tal da eterna vigilância...

FHC – Sim. Mas eu não vejo no mundo de hoje, 
apesar de existirem algumas tendências aqui 
e ali, uma predominância nacionalista autori-
tária, de forma universal. Nessa conjuntura, 
porque análise política é sempre conjuntural... 
porque pode ocorrer algo que mude tudo. Mas 
a nossa forma de produção atualmente de mer-
cado exige interação, exige troca. Isso leva a 
uma necessidade do outro. Quando tem uma 
ditadura, ela é nacionalista também na econo-
mia, é fechada. Mas nesse momento ninguém 
quer fechar, mas trocar. Tanto que cada vez 
que sai uma notícia sobre o comércio do Brasil 
com a China que aumentou, todo mundo apro-
va. Provavelmente os chineses também. Então, 
nós vivemos uma fase do mundo que, desse 
ponto de vista, não é propícia ao autoritarismo, 
a não ser em países em desenvolvimento: mun-
do árabe, mundo africano. Aqui na América 
Latina há um ou outro que tem mais tendência, 
mas no geral, não! A ideia da liberdade se espa-
lhou no mundo. Então, eu acho que, havendo 
essas diferenças que, em parte são culturais, 
em parte do regime político, a tendência mais 
ampla, se é que podemos falar assim, não é no 
sentido de fortalecer os regimes autoritários.

“Polarização não 
vem de uma pola-
rização entre as 
pessoas mais pobres 
contras as mais ricas, 
vem dos partidos, é 
luta pelo poder!”

“Não creio que haja 
clima para posturas 
autoritárias numa 
sociedade tão dinâ-
mica quanto a nossa, 
com gente tão jovem, 
que quer se fazer na 
vida, que precisa de 
mercado, de econo-
mia, de vibração.”



Alberto Guerreiro Ramos foi um 
dos intelectuais mais influentes do 
Brasil. Nasceu em Santo Amaro, 
cidade do Recôncavo baiano, no dia 
13 de setembro de 1915. Começou 
seus estudos filosóficos em 1939, na 
época com 24 anos, orientado pelo 
monge beneditino alemão Dom 
Béda Keckeisen, no Mosteiro de 
São Bento, em Salvador. Já em 1942, 
formou-se pela Faculdade Nacio-
nal de Filosofia no Rio de Janeiro, 
bacharelando-se no ano seguinte 
em direito.

Foi um dos fundadores do Iseb 
(Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros), junto com Hélio Jagua-
ribe, um dos mais importantes 
centros de pesquisas e de incentivo 
ao desenvolvimento nacional. Na 
década de 1960, filiou-se ao PTB e 
candidatou-se a deputado federal, 
obtendo apenas a segunda suplên-
cia. Assumiu o mandato na Câma-
ra entre agosto de 1963 e abril de 
1964, quando teve os seus direitos 
políticos cassados pelo Ato Institu-
cional número 1.

Autor de 10 livros importantes para 
o pensamento sociológico brasilei-
ro, Guerreiro Ramos foi convida-
do a lecionar na Universidade do 
Sul da Califórnia em 1966, e mais 
tarde tornou-se visiting fellow da 
Universidade de Yale. Morreu em 6 
de abril de 1982, em Los Angeles, 
com 66 anos de idade.

; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ;
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15	 Texto redigido originalmente em inglês: LYNCH, Christian Edward Cyril. 2019. Guerreiro Ramos, reader of Eric 
Voegelin: post-colonial theory and alternatives to liberal modernity. A tradução de Diogo Chiuso foi revisada pelo autor.

Como Alberto Guerreiro Ramos (1915-1982), 
reconhecido como um dos três pais da ciência 
social brasileira moderna, assimilou, durante os 
últimos dez anos de sua carreira nos Estados 
Unidos, a crítica da modernidade de Eric Voege-
lin? Além do aparente obstáculo das fronteiras 
disciplinares (mais aparentes do que reais), uma 
das razões mais fortes para o assunto ser pouco 
lembrado reside no fato de que a maioria dos 
cientistas sociais brasileiros se sente desconfor-
tável em associar Ramos a um pensador conser-
vador como Voegelin. No entanto, as coisas são 
sempre mais complexas do que as abordagens 
ideológicas podem sugerir. O aparente paradoxo 
de um cientista social progressista incorporando 
uma crítica conservadora da modernidade liberal 
deve ser compreendido por meio de um estu-

do cuidadoso de como Ramos desenvolveu sua 
sensibilidade intelectual durante a juventude, as 
desilusões que sofreu após o colapso político de 
1964 e suas reações, como um emigrado, ao seu 
novo ambiente acadêmico nos Estados Unidos.

O presente artigo visa compreender como 
Alberto Guerreiro Ramos (1915-1982), que 
junto com Gilberto Freyre e Florestan Fer-
nandes são reconhecidamente os pais da ciência 
social brasileira moderna, assimilou, durante os 
últimos dez anos de sua carreira nos Estados 
Unidos, a crítica de Eric Voegelin à moderni-
dade. À primeira vista, tal objetivo pode parecer 
estranho devido às diferenças entre Voegelin 
e Ramos, considerando o local de nascimento 
(Alemanha e Brasil), a ideologia (conservadora e 
progressista) e o desenvolvimento acadêmico (na 
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primeira metade do século XX, a ciência social 
ainda estava dando os primeiros passos para a 
sua institucionalização no Brasil). No entanto, 
quando se considera suas origens intelectu-
ais, não é difícil encontrar afinidades. Voegelin 
e Ramos receberam forte educação católica e 
desenvolveram, desde cedo, um grande interesse 
pela filosofia e pela história das ideias políticas. 
A religião continuou desempenhando um papel 
relevante em seus trabalhos, embora de maneira 
muito mais sutil no caso de Ramos do que no 
de Voegelin.16 A religião era, para ambos, uma 
estrutura básica para estabelecer uma antropo-
logia humanística baseada em valores morais. A 
formação católica fez deles críticos ferozes do 
utilitarismo liberal, do posi-
tivismo e do marxismo, além 
de tê-los transformado em 
críticos da indiferença liberal 
em relação aos valores civi-
lizacionais. Ambos testemu-
nharam o tumultuoso proces-
so de massificação da política 
em seus países, e escreveram 
contra o racismo e o autori-
tarismo político, tentando, ao 
mesmo tempo, entender o que 
se passava em suas sociedades. 
Após o surgimento dos regi-
mes ditatoriais na Alemanha 
nazista (1933) e no Brasil mili-
tar (1964), Voegelin e Ramos fugiram para os 
Estados Unidos em busca de segurança pessoal e 
liberdade de expressão, e tiveram que se adaptar 
ao novo ambiente. Assim, considerando todas 
essas afinidades, a comparação parece mais do 
que natural.

Porém, o assunto é um pouco mais comple-
xo. No Brasil, Ramos é amplamente conhecido 
e celebrado como um intelectual de esquerda 
comprometido com os ideais de emancipação 

16	 Falando deste jovem pouco antes da sua morte, Ramos confessou: “Durante uma parte da minha vida foi a religião 
que me sustentou, como ainda hoje: sou religioso. A religião foi um momento muito importante e muito sério em 
minha vida. E ainda hoje sou uma pessoa profundamente religiosa. Acho que essa é uma das coisas que me dá 
força, porque tenho uma vida religiosa muito intensa”. In: OLIVEIRA, Lúcia Lippi. A sociologia do Guerreiro. Rio 
de Janeiro: Editora da UFRJ, 1995, p. 165-167 (a íntegra dessa entrevista está reproduzida nesta edição).

nacional e da social-democracia durante a Ter-
ceira República (1946-1964). Ele se engajou ati-
vamente numa campanha pública com o objetivo 
de sustentar um processo de industrialização 
baseado no Estado, a fim de alcançar a autode-
terminação nacional e conseguiu criar as bases 
de uma sociologia brasileira comprometida com 
esses esforços. Como uma estrela em ascensão 
no debate político intelectual, ele se envolveu na 
política militante a partir de 1958 e tornou-se 
deputado federal eleito pelo Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB), fundado por Getúlio Vargas 
e presidido, após seu suicídio, por seu herdeiro 
político, João Goulart. Mas tudo chegou ao fim 
de forma abrupta, com o regime militar inau-

gurado com o golpe de 1º de abril de 1964, que 
o privou de seus direitos políticos e o destituiu 
de suas funções públicas. A fase subsequente, e 
a última da carreira de Ramos, durante a qual 
ele passou formalmente para o campo da teoria 
administrativa e se tornou professor na Univer-
sidade do Sul da Califórnia, é quase totalmente 
ignorada pelas ciências sociais brasileiras. Ao 
lado do aparente obstáculo das fronteiras disci-
plinares (mais aparentes do que reais), uma das 

“O aparente paradoxo de um cientista 
social progressista incorporando uma críti-
ca conservadora da modernidade liberal 
deve ser compreendido por meio de um 
estudo cuidadoso de como Ramos desenvol-
veu sua sensibilidade intelectual durante 
sua juventude, e também as desilusões que 
sofreu após o colapso político de 1964, além 
de suas reações como emigrado ao seu novo 
ambiente acadêmico nos Estados Unidos.”
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razões mais fortes para esse desconhecimento 
reside no fato de que a maioria dos cientistas 
sociais brasileiros se sente desconfortável em 
associar Ramos a um pensador conservador 
como Voegelin.

No entanto, as coisas são sempre mais com-
plexas do que as abordagens ideológicas podem 
sugerir. O aparente paradoxo de um cientista 
social progressista incorporando uma crítica 
conservadora da modernidade liberal deve ser 
compreendido por meio de um estudo cuidadoso 
de como Ramos desenvolveu sua sensibilidade 
intelectual durante sua juventude, e também 
as desilusões que sofreu após o colapso político 

de 1964, além de suas reações, como emigrado, 
ao seu novo ambiente acadêmico nos Estados 
Unidos.

Mas não é possível compreender as profundas 
motivações das obras de Ramos sem considerar 
seus trabalhos anteriores e posteriores. Embo-
ra não devamos interpretar as ideias políticas 
de nenhum autor como inteiramente coeren-
tes, também é razoável supor que, mesmo uma 

17	 LYNCH, Christian Edward Cyril; PAGANELLI, Pía. O conservadorismo culturalista de Gilberto Freyre: socie-
dade, declínio e mudança social em Sobrados e Mucambos. Sociologia e Antropologia. Rio de Janeiro, v. 07, n. 3, 
p. 879-903, dezembro de 2017.

18	 Em sua última entrevista, Ramos admitiu sem rodeios: “Sou uma pessoa frustrada, socialmente frustrada, mas 
existencialmente completa. Não tenho o reconhecimento que mereço no Brasil”. (In: OLIVEIRA. A sociologia do 
Guerreiro, op. cit., p. 166-167).

mudança, deve seguir alguma lógica, especial-
mente quando a credibilidade do autor depende 
da expectativa pública de tal coerência.

Examinar a forma como Ramos reagiu ao 
trabalho de Voegelin na década de 1970 também 
pode ajudar a esclarecer suas atividades intelec-
tuais naquela época. Ao contrário dos outros 
dois fundadores da ciência social brasileira, o 
legado de Ramos não teve uma boa fortuna 
crítica. E aqui precisamos notar que, mais uma 
vez, as diferenças ideológicas desempenharam 
algum papel. Gilberto Freyre (1900-1987) per-
tenceu a uma família tradicional e abastada e 
desenvolveu sua vasta obra segundo uma ide-
ologia de conservadorismo político que, desde 
o início de sua carreira, o ajudou a encontrar a 
consagração acadêmica.17 Já Ramos pertencia a 
uma família afrodescendente nada abastada. Sua 
abordagem progressista, incluindo uma militân-
cia pioneira contra o que ele chamou de “ideolo-
gia da branquidade” hegemônica na sociedade 
brasileira, impediu-o de receber o mesmo tipo 
de reconhecimento oficial – fato que lamentou 
amargamente no final da vida.18 Por outro lado, 
Ramos não era esquerdista o suficiente para ser 
reivindicado pela ciência social marxista, que 
era hegemônica no Brasil durante a década de 
1970, e tinha consagrado como figura principal 
e icônica Florestan Fernandes (1920-1995), 
professor na Universidade de São Paulo (USP). 
Ramos rejeitou veementemente o marxismo-
-leninismo e o comunismo, expondo suas razões 
num de seus melhores livros publicados – Mito 
e verdade sobre a revolução brasileira (1961) – no 
qual criticava o Partido Comunista Brasileiro e 
suas tentativas de aplicar o marxismo-leninismo 
à realidade brasileira. Para tornar as coisas mais 
difíceis, Ramos morreu relativamente jovem 
(com 66 anos) em Los Angeles, como professor 
da Universidade do Sul da Califórnia, na épo-

“Sob a influência de sua 
leitura do pensamento 
católico de Jacques Mari-
tain, Berdyaev e Mounier, 
o jovem Ramos começou a 
estudar Tomás de Aquino 
no Mosteiro de São Bento 
da Bahia e fundou um 
centro cultural católico 
em Salvador.”
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ca em que se preparava para voltar ao cenário 
intelectual brasileiro, após mais de dez anos de 
ausência. No entanto, os trabalhos de Ramos 
foram fortemente revisitados durante os últimos 
20 anos por um número crescente de estudantes, 
devido à complexidade e validade permanente 
de seu pensamento.

Ramos antes dos Estados 
Unidos da América: 
formação católica e seu 
trabalho como sociólogo 
durante a primeira 
experiência democrática 
brasileira (1951-1964)

Ramos nasceu numa pequena cidade baiana 
chamada Santo Amaro da Purificação. Foi criado, 
durante o final de 1920 e início dos anos 1930, 
numa escola dirigida por padres maristas em 
Salvador. Eram os anos dourados do catoli-
cismo do século XX no Brasil: o liberalismo 
havia entrado em colapso após a Grande Guerra 
e havia uma espécie de renascimento religio-
so na vida cultural brasileira. Profundamente 
influenciado pelo pensamento católico francês de 
Emmanuel Mounier, Arnaud Dandier, Jacques 
Maritain e Nicholas Berdyaev, alguns brasileiros 
como Jackson Figueiredo, Tristão de Athayde, e 
Hamilton Nogueira desempenharam um papel 
fundamental no debate nacional, expressando as 
perspectivas da Igreja Católica sobre a reorgani-
zação do Estado e como ele deveria restabelecer 
os vínculos com a sociedade civil em matéria de 
educação, família e trabalho. Eles acreditavam 
que a civilização humana vivia uma crise devi-
do à hegemonia do pensamento materialista e 
utilitarista, e se propunham a restaurar a ordem 
espiritual na sociedade, substituindo-a por uma 
filosofia do espírito caracterizada por uma abor-
dagem existencial e personalista. Experimentan-
do profundamente o despertar religioso da época, 

19	 AZEVEDO, Ariston. A sociologia antropocêntrica de Alberto Guerreiro Ramos. Florianópolis, programa de pós-
-graduação em Sociologia e Política, 2006, p. 80-100.

o jovem Ramos tornou-se entusiasta de um autor 
que, embora um pouco esquecido hoje em dia, 
gozava de grande popularidade durante o início 
do século XX: Nicholas Berdyaev. Em livros 
como Espírito e Liberdade, O problema metafísico 
da liberdade, Liberdade e Espírito, O problema do 
homem, Solidão e sociedade, Escravidão e liberdade, 
O significado da história e O destino do homem, 
Berdyaev criticou a antropologia do Renasci-
mento por suas presunções secularizantes, e 
sustentava que só o cristianismo apresentava 
uma antropologia capaz de dar uma resposta 
mais profunda e fundamental aos enigmas do 
homem e de seu destino. Nessa perspectiva, uma 
pessoa era um ser único e original, diferente dos 
outros, mantendo um estreito vínculo de depen-
dência de Deus. Portanto, uma filosofia alicerçada 
nesta base deveria ajudar os homens a expressar 
sua criatividade a partir de um ponto de vista 
comunitário e, assim, a encontrar a harmonia.19 
Mais tarde, Ramos reconheceu publicamente o 
forte impacto de Berdyaev em seu pensamento: 

“A partir de 1951, Ramos 
passou a defender uma socio-
logia brasileira engajada e 
comprometida com a mudan-
ça social e a emancipação 
da cultura nacional de suas 
antigas restrições culturais. 
Coerentemente com suas 
ideias anteriores, ele conside-
rava as nações como pessoas 
coletivas que também preci-
savam desenvolver e adquirir 
autoconsciência.”
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“Realmente não houve influência mais poderosa 
em minha vida do que a de Berdyaev”.20

Sob a influência de sua leitura do pensa-
mento católico de Jacques Maritain, Berdyaev 
e Mounier, o jovem Ramos começou a estudar 
Tomás de Aquino no Mosteiro de São Bento da 
Bahia, e fundou um centro cultural católico em 
Salvador. Publicou também um livro de poemas 
intitulado O drama de ser dois, onde expressou 

20	 Em LIPPI, op. cit., p. 135.
21	 Apud AZEVEDO, op. cit., p. 118-121.

sua angústia como um ser fragmentado (dividido 
ou fraturado), como uma pessoa que vivia entre 
dois mundos que ele não podia definir, terra e 
céu, corpo e alma. Depois disso, Ramos mudou-
-se para o Rio de Janeiro para estudar direito 
e ciências sociais. Morando em um convento, 
continuou flertando com a filosofia, a poesia e 
a crítica literária. Na época, apaixonou-se pela 
filosofia existencialista de Karl Jaspers e Mar-

tin Heidegger. Em 1939, publicou 
Introdução à cultura, um livro em 
que reivindicava uma nova cultura, 
um novo homem e uma nova civili-
zação baseada na noção de pessoa 
humana e comunidade. A realização 
pessoal não poderia ser alcançada 
sem a participação de Deus. Nesse 
livro, ele opôs cultura e civiliza-
ção, pessoa e indivíduo, orgânico 
e mecânico, o sentimento trágico 
da vida e sentimento burguês da 
existência: “A verdadeira revolu-
ção”, escreveu Ramos, “é aquela 
que ensina o homem a ser homem 
antes de tudo, dando-lhe o sentido 
do belo, tornando-o responsável 
pelas suas ações, tornando-o capaz 
de ser uma pessoa que se opõe aos 
outros, procurando realizar-se à 
sua maneira, porque é original e 
único”.21

Logo após sua formatura, 
Ramos foi contratado pelo Depar-
tamento Administrativo do Ser-
viço Público, criado por Getúlio 
Vargas para remodelar o Estado 
brasileiro. A partir daí, ele manteve 
suas crenças católicas em sigilo, 

abraçou a ideologia nacionalista e desenvolveu 
um profundo interesse pela sociologia alemã do 
conhecimento e seus estudiosos culturalistas, 
como Alfred e Max Weber, Karl Mannheim e 
Hans Freyer. Na medida em que a ciência social 

O filósofo católico Jacques Maritain (18 de novembro 
de 1882 em Paris - 28 de abril de 1973 em Toulouse) foi 
importante inspirador e um dos redatores da “Declaração 
Universal de Direitos Humanos” (1948), da ONU, e 
influenciou muitos pensadores católicos da América 
Latina. Fonte: Wikimedia Commons. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Maritain_
Jacques.jpg.
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positivista tratava os fatos sociais como estáveis 
e isolados no tempo e no espaço, Ramos rejeitou 
seus pressupostos universalistas. A verdadeira 
ciência social deveria ser capaz de reconhecer o 
caráter histórico e culturalmente condicionado 
de todos os fenômenos sociais e, assim, compre-
ender o caráter dinâmico e situado da realidade.

De fato, a partir de 1951, Ramos passou 
a defender uma sociologia brasileira engaja-
da e comprometida com a mudança social e a 
emancipação da cultura nacional de suas anti-
gas restrições culturais. Coerentemente com 
suas ideias anteriores, ele considerava as nações 
como pessoas coletivas que também precisavam 
desenvolver e adquirir autoconsciência. Em um 
país subdesenvolvido como o Brasil, as ciências 
sociais não poderiam se dar ao luxo de ficar 
indiferentes aos esforços de desenvolvimento 
nacional por meio da industrialização que visava 
transformar o Brasil em uma sociedade desenvol-
vida. Objetividade era algo que “não se conquista 
de uma vez por todas no domínio da realidade 
histórico-social, e sempre se alcança dentro de 
limites”.22 Como os fatos sociais eram apenas 
momentos de uma totalidade a ser transformada, 
seus significados só poderiam ser apreendidos 
por meio de um processo de interação que rela-
cionasse pensamento e realidade, teoria e prática. 
Embora a sociologia fosse, em todos os lugares, 
um método de pensar corretamente os fatos, os 
países mais jovens deveriam enfrentar o desafio 
de adaptar-se conscientemente à teoria europeia 
para torná-la própria, adequada às suas circuns-
tâncias específicas. Isso era algo que aconteceria 
sempre que uma sociedade começava a tomar 
consciência de si mesma: “A autoconsciência 
coletiva e a consciência crítica são produtos 
históricos”, escreveu ele. “Elas surgem quando 

22	 RAMOS, Alberto Guerreiro. Introdução crítica à sociologia brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1995, 
p. 36.

23	 Idem. A redução sociológica. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1996, p. 46.
24	 Idem. O processo da sociologia no Brasil. Rio de Janeiro, 1953, p. 11.
25	 Idem. Introdução crítica à sociologia brasileira, op. cit., p. 37.
26	 Idem. O processo da sociologia no Brasil, op. cit., p. 9.

um grupo social põe entre si e as coisas que o 
circundam um projeto de existência”.23

Mas a tarefa de construir suas próprias socio-
logias impôs dificuldades adicionais aos países 
emergentes da colonização. Por possuírem a 
consciência da liberdade e da personalização, as 
sociedades desenvolvidas tiveram uma aptidão 
autodeterminativa e uma consciência crítica que 
lhes permitiram ter existência histórica. Uma vez 
que sua cultura refletia a dependência estrutural 
de sua metrópole, as sociedades coloniais ou 
semicoloniais foram privadas de tal elemento. 
As sociedades dependentes não existiam para si 
mesmas: sua autoimagem era uma extensão e um 
instrumento das sociedades metropolitanas. Não 
tinham história própria, sendo apenas “versões 
da história dos colonizadores, ou material etno-
gráfico desses povos”.24 Entendido como “uma 
totalidade que impõe um certo tipo de evolução e 
psicologia coletiva às populações colonizadas”, o 
colonialismo privou as nações subdesenvolvidas 
da “possibilidade de uma identificação da perso-
nalidade do colonizado com sua circunstância 
histórico-social imediata”.25 Submetidas a um 
tipo de imperialismo cultural, assegurado pelo 
próprio fascínio que as instituições dos países 
colonizadores exerciam sobre os colonizados, as 
elites culturais das nações dependentes tendem a 
repetir atitudes, doutrinas e fórmulas estranhas 
ao seu contexto cultural. No campo das ciências 
sociais, o ideal sociológico da universalidade 
numa sociedade semi-colonial foi definitiva-
mente “um mecanismo compensatório do com-
plexo de inferioridade de alguns elementos da 
elite”.26 Visando o exemplo de pensamento eco-
nômico autóctone desenvolvido pela Comissão 
Econômica para a América Latina das Nações 
Unidas (Cepal), Ramos pensava que a ciência 
brasileira deveria deixar de ser “um subproduto 
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natimorto do pensamento sociológico europeu 
e americano”.27

O afloramento de uma consciência crítica era 
o sinal de que a nação estava prestes a adquirir 
autonomia cultural e integrar a história uni-
versal. Como o Brasil vivia um forte processo 
de industrialização destinado à criação de um 
mercado nacio-
nal, a elaboração 
de uma autêntica 
sociologia brasi-
leira tornava-se, 
então, uma possibi-
lidade real. Consi-
derada uma agente 
por excelência do 
“processo civiliza-
cional”, a indus-
trialização levou 
o país a viver para 
si mesmo e não 
para os outros.28 A 
autodeterminação 
brasileira dependia 
da continuidade 
desse processo de 
industrialização 
nacional: a forma-
ção de um mercado 
interno impactou 
o campo políti-
co, levando à decadência da antiga sociedade 
política aristocrática, e ao surgimento de uma 
nova, social, urbana e democrática. Não havia 
necessidade de reinventar a roda para consti-
tuir uma sociologia nacional: bastava repetir os 
procedimentos adotados nos países desenvolvi-
dos. Cada um deles havia criado uma sociologia 
universal em seus “princípios gerais de raciocí-
nio sociológico”,29 mas também uma particular, 
como um “instrumento de autoconhecimento 

27	 Idem. Introdução crítica à sociologia brasileira, op. cit., p. 107.
28	 Idem, ibidem, p. 145.
29	 Idem. A redução sociológica, op. cit., p. 80.
30	 Idem. Introdução crítica à sociologia brasileira, op. cit., p. 107.
31	 Idem. A redução sociológica, op. cit., p. 41.

e desenvolvimento das estruturas nacionais e 
regionais”.30 Com o objetivo de estimular “a reali-
zação de um trabalho sociológico dotado de valor 
pragmático, quanto ao papel que pode exercer no 
processo de desenvolvimento nacional”, Ramos 
desenvolveu, em A redução sociológica (1958), um 
método para adaptar as teorias estrangeiras 

às necessidades 
do estágio de 
desenvolvimen-
to específico de 
cada coletividade 
nacional.31

Se a socio-
logia europeia 
forneceu o arca-
bouço  gera l 
necessário para 
a elaboração de 
uma teoria pós-
-colonial, seu 
conteúdo nacio-
nal teve que vir 
das contribuições 
anteriores de 
cientistas sociais 
brasileiros. Daí o 
interesse desen-
vo lv ido  por 
Ramos pela his-
tória das ideias 

sociais e políticas: como ocorreu na Alemanha, 
nos Estados Unidos e na França, as ciências 
sociais brasileiras deveriam ser o resultado do 
processo cumulativo de elaboração intelectual 
das gerações anteriores. Em O processo da socio-
logia no Brasil (1953), ele escreveu que havia uma 
tensão entre duas correntes de ideias sociológicas 
em países periféricos da América Latina. Por ter 
um caráter cosmopolita, Ramos chamou a pri-
meira de “consular” porque não passava de uma 

“Segundo Ramos, a popula-
ção negra era algo natural no 
contexto brasileiro e, portan-
to, tal “problema” não tinha 
natureza étnica ou biológi-
ca. O racismo e a discrimi-
nação étnica eram antes de 
tudo resíduos do preconceito 
da mentalidade colonial, e 
ele esperava que cessassem 
num futuro próximo, já que 
estava para vir a autoconsci-
ência nacional: ‘O negro no 
Brasil não é uma anedota, é 
um parâmetro da realidade 
nacional’.”
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“repetição das orientações doutrinárias vigentes 
nos centros de cultura estrangeira”.32 Por sua 
vez, devido a seus esforços de autodeterminação, 
a segunda corrente foi denominada “autêntica”, 
já que seus representantes pertenciam a uma 
“tradição sociológica realmente comprometida 
com a problemática da sociedade brasileira”.33 

Seu segundo ensaio sobre a história das ideias 
sociológicas brasileiras foi O problema do negro 
na sociologia brasileira (1954). Segundo Ramos, 
a população negra era algo natural no contexto 
brasileiro e, portanto, tal “problema” não tinha 
natureza étnica ou biológica. O racismo e a dis-
criminação étnica eram antes de tudo resíduos 
do preconceito da mentalidade colonial, e ele 
esperava que cessassem num futuro próximo, já 
que estava para vir a autoconsciência nacional: 
“O negro no Brasil não é uma anedota, é um 

32	 Idem. O processo da sociologia no Brasil, op. cit., p. 12.
33	 Idem, ibidem, p. 21.
34	 Idem. Introdução crítica à sociologia brasileira, op. cit., p. 200.
35	 Idem, ibidem, p. 242.
36	 Idem, ibidem, p. 39.
37	 Idem, ibidem, p. 40.

parâmetro da realidade nacional”.34 Deste modo, 
a situação do negro deveria ser estudada a partir 
de sua situação autêntica na vida brasileira, ou 
seja, a de cidadãos comuns, iguais aos brancos. 
Por outro lado, em O tema da transplantação ins-
titucional na sociologia brasileira (1954), Ramos 
sustentava que a transplantação de teorias ou 
instituições para a periferia constituía um meio 
de modernização acelerada pelo qual várias eta-
pas do desenvolvimento poderiam ser saltadas: 
ele era “um fato normal e inevitável, resultante 
da interação de fatores objetivos em que se enfa-
tizam os econômicos”.35

No final de 1954, Ramos já contava com os 
elementos para uma primeira síntese do pensa-
mento sociológico brasileiro, a fim de denunciar 
seus cinco principais vícios. O primeiro foi o da 
simetria, resultante da inclinação do cientista bra-
sileiro para adotar literalmente teorias estran-
geiras apresentadas como as mais avançadas da 
Europa e da América do Norte. O segundo foi o 
dogmatismo, descrito como a “ampla adoção de 
argumentos de autoridade na discussão socioló-
gica, ou em certa tendência a discutir ou avaliar 
fatos pela mera justaposição de textos de autores 
de prestígio”.36 O terceiro vício era o dedutivis-
mo: uma vez que sistemas estrangeiros eram 
vistos como possuidores de validade universal 
e absoluta, eles foram adotados como pontos 
de partida para a explicação da vida nacional 
brasileira. Sua principal característica seria “a 
abstração da contingência e a identificação do 
presente de nosso país com o presente de outros 
países em estágio superior de desenvolvimento 
ou, em todo caso, de formação histórica diferente 
da nossa”.37 O quarto defeito da ciência social 
brasileira era a alienação: em vez de mobilizar 
para a autodeterminação do país, os brasileiros 
prefeririam ver a realidade nacional em abstrato 
como se fossem estrangeiros, com uma tendência 

“Na virada de 1954 para 
1955, Ramos começou 
a acreditar que o Brasil 
tradicional estava para 
desaparecer. A indus-
trialização, a urbaniza-
ção e o surgimento de 
um mercado interno, 
integrando o território 
nacional, haviam desen-
cadeado uma verdadeira 
revolução (a “Revolução 
Brasileira”), ao criar as 
condições objetivas de 
superação da condição 
colonial.”
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de enxergar sua própria realidade como 
exótica. O quinto e o último problema 
era a inautenticidade: a ciência brasileira 
não foi produzida a partir de experiências 
cognitivas genuínas, mas a partir de uma 
grande escala de categorias e processos 
pré-fabricados em outro lugar.

Na virada de 1954 para 1955, Ramos 
começou a acreditar que o Brasil tradi-
cional estava para desaparecer. A indus-
trialização, a urbanização e o surgimento 
de um mercado interno, integrando o 
território nacional, haviam desencadeado 
uma verdadeira revolução (a “Revolução 
Brasileira”), ao criar as condições obje-
tivas de superação da condição colonial. 
Uma consequente teoria da sociedade 
brasileira deveria, portanto, ir além de 
descrever o passado para contribuir com 
a concepção de uma “ideologia” capaz de 
sustentar o projeto de Estado desenvol-
vimentista baseado na industrialização. 
Então, já muito mais próximo da ciência 
política, Ramos definiu tal “ideologia” 
como prescritiva e normativa ao mesmo tempo. 
Deveria ser uma “teoria da sociedade brasileira 
capaz de sustentar as tendências de autodetermi-
nação vigentes hoje em nosso país”.38 A criação 
do Instituto Superior de Estudos Brasileiros 
(Iseb), pela Secretaria Federal de Educação do 
Rio de Janeiro, e sua nomeação como chefe do 
departamento de sociologia, proporcionaram um 
espaço ideal para a implantação de seu projeto 
teórico. Em busca de subsídios para a formulação 
de uma “ideologia nacional-desenvolvimentista”, 
Ramos voltou-se para a história do pensamento 
político brasileiro, para distinguir as ideologias 
progressistas daquelas de natureza conserva-
dora. Nessa época, Ramos escreveu alguns de 
seus melhores artigos sobre a história das ideias 
políticas: Esforços politicamente orientados para 
teorizar a realidade nacional de 1870 até nossos 
dias; A ideologia da Jeunesse Dorée; e, por fim, 

38	 Idem, ibidem, p. 60.

O inconsciente sociológico: um estudo sobre a crise 
política no Brasil na década de 1930.

Em 1958, Ramos decidiu abraçar a política 
militante. Como seu herói Max Weber e outros 
cientistas sociais alemães fizeram o mesmo, ele 
considerou esse caminho natural. Como um dos 
mais destacados intelectuais do Partido Traba-
lhista Brasileiro (PTB), Ramos sustentou uma 
perspectiva socialista não marxista em livros e 
artigos como O problema nacional do Brasil, A crise 
do poder no Brasil, “Princípios do povo brasileiro”, 
“Cinco princípios do povo brasileiro” e “Panora-
ma do Brasil contemporâneo”. Mito e verdade sobre 
a Revolução Brasileira (1963) foi o último livro que 
publicou nesta época de grande instabilidade e 
efervescência social, e continha críticas agudas 
à ideologia do marxismo-leninismo que se espa-
lhou por toda parte após a Revolução Cubana. Ele 
argumentou que, alienados da realidade nacio-
nal e excessivamente confiantes, os comunistas 

O sociólogo e economista alemão Max Weber (Erfurt, 
21 de abril de 1864 - Munique, 14 de junho de 1920) é 
considerado o fundador da sociologia moderna.
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brasileiros estavam provocando um pânico que 
acarretaria uma reação na forma de um golpe 
de Estado na direção contrária. Ramos atingiu 
seu clímax como político em 1963, quando se 
tornou deputado federal pelo Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB). Alarmado com a crescente 
desordem da vida política devido à polarização 
radical da sociedade brasileira, Ramos criticou 
a esquerda e a direita em conjunto. Segundo ele, 
muitos esquerdistas foram intelectualmente ser-
vis aos modelos soviéticos e incapazes de pensar 
as especificidades do processo de modernização 
brasileiro. Como resultado, tendo perdido todo o 
senso de objetividade, o movimento nacionalista 
tornou-se uma fé em vez de uma verdadeira 
teoria.39 Enquanto isso, incapazes de pensar o 
país fora do modelo norte-americano, os políti-
cos de direita decidiram resistir de uma vez por 
todas a todo tipo de reforma social. Os dias da 
democracia estavam contados.

Ramos nos Estados Unidos 
da América: a carreira 
posterior de Ramos como 
acadêmico profissional após 
o golpe militar brasileiro 
(1964-1982)

Após o golpe de estado de 1º de abril de 1964, 
a carreira pública de Ramos chegava a um fim 
traumático. Acusado de subversão e corrupção, 
o Comando Supremo da Revolução decidiu pri-
var os principais atores da classe dominante de 
seus direitos políticos por dez anos, entre eles 
Guerreiro Ramos.40 Ele parou de aparecer em 

39	 Idem. Tipologia do nacionalismo no Brasil (um caso de colapso político). Los Angeles, fevereiro de 1968.
40	 As razões da perda dos direitos políticos de Ramos, determinados pelo regime militar, não são facilmente consta-

tadas. Embora pertencesse ao Partido Trabalhista Brasileiro, havia dezenas de outros colegas de partido que não 
foram cassados. Além disso, embora defendesse um projeto de desenvolvimento social-democrata para o Brasil, 
Ramos era um crítico ferrenho do marxismo, do leninismo e do Partido Comunista. O senador Orestes Quércia, 
por exemplo, acreditava que os militares pensavam que Ramos era um subversivo só porque havia uma foice e um 
martelo na primeira página de seu último livro Mito e verdade sobre a Revolução Brasileira – ironicamente, um livro 
acidamente crítico do marxismo, leninismo e o Partido Comunista. O presidente Castelo Branco teria reconhecido 
o erro, mas não fez nada para a emendá-lo (Ver Jornal do Brasil, edição de 21 de agosto de 1978, p. 3).

41	 Idem. Administração pública e estratégia de desenvolvimento. Rio de Janeiro: FGV, 1966. p. 264.
42	 Idem, ibidem, p. 266.

público e decidiu se dedicar às ciências sociais 
profissionais ao estilo americano. Graças a uma 
bolsa da Fundação Ford, fechou-se por dois 
anos em seu gabinete na Escola Brasileira de 
Administração Pública da Fundação Getúlio 
Vargas (Ebape) para redigir um extenso tratado, 
Administração pública e estratégias de desenvolvi-
mento (1966). Neste livro, Ramos consolidou 
muitas de suas reflexões anteriores sobre as 
ciências sociais a respeito do planejamento do 
Estado, o papel da burocracia e o problema da 
modernização nos países periféricos. Por outro 
lado, como os militares adotavam uma visão 
tecnocrática do desenvolvimento como princípio 
fundamental para garantir a segurança nacional, 
Ramos expressou dúvidas crescentes sobre o 
papel da burocracia racional para o desenvolvi-
mento nacional, pois as crises haviam enfatizado 
a importância da ação humana (incluindo crenças 
pessoais e idiossincrasias dos principais atores) 
sobre a burocracia e as relações econômicas: 
“A burocracia não tem natureza, tem história. 
Conferir-lhe atributos fixos e imutáveis é enfocar 
um erro de perspectiva histórica”.41 A burocracia 
deveria limitar-se à racionalidade e aos negócios 
rotineiros do Estado e desligada da esfera da 
política: “A execução direta de toda modernização 
de estratégia de gestão é sempre uma tarefa de 
elite nas condições atuais de nosso tempo”.42 A 
validade do progressismo ou do conservadorismo 
como escolhas ideológicas sempre dependeu do 
contexto de uma ação definida e numa determi-
nada perspectiva, nunca de maneira geral.

Depois de terminar a Administração pública e 
estratégia de desenvolvimento, Ramos decidiu emi-
grar por acreditar que ele e sua família estavam 
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com a segurança pessoal ameaçada sob o regime 
militar. Em 1966, ele se mudou para Los Ange-
les e se tornou professor visitante da Escola de 
Administração Pública da Universidade do Sul 
da Califórnia. Durante os primeiros anos nos 
Estados Unidos, continuou escrevendo sobre 
o desenvolvimento, porém, como um sociólo-
go cosmopolita, atualizado com a bibliografia 
corrente nas ciências sociais norte-americanas. 
Desde que se tornou cada vez mais identificado 
com as teorias positivistas da modernização 
produzidas por estudiosos como Walt Whitman 
Rostow e Seymour Martin Lipset, Guerreiro 
Ramos abandonou sua antiga crença na indus-
trialização como a chave para o desenvolvimento 
social e político. Em Modernização: rumo a um 
modelo de possibilidade (1967), Ramos voltou-se 
contra a teoria da modernização, criticando 
seus automatismos e compromissos ideológicos 
com uma filosofia teleológica e cumulativa da 
história de origens deístas. Ele argu-
mentou que a modernização não foi 
guiada por uma necessidade histórica 
que impulsionaria todas as sociedades 
a buscarem o estágio das chamadas 
sociedades desenvolvidas: “A moder-
nidade não é uma espécie de entidade 
metafísica ou um complexo de ele-
mentos prescritivos a serem adotados 
por nações periféricas como a única 
melhor maneira de proceder”.43 De 
acordo com sua nova teoria baseada 
em um “modelo de possibilidades”, 
toda nação sempre teve suas próprias 
possibilidades de modernização, qual-
quer que seja sua configuração con-
temporânea. A modernização sempre 
exigiu um comportamento estratégico da classe 
dominante, de acordo com as circunstâncias 
da cultura e do tempo de cada sociedade. Este 
processo de modernização guiado pelos juízos 
de valor sobre o certo e o errado em relação às 

43	 Idem. A modernização em nova perspectiva: em busca de um modelo de possibilidade. Revista de Administração 
Pública n. 2, Rio de Janeiro, 1968. p. 42.

44	 Idem, ibidem, p. 44.

pessoas reais não deve ser perturbado pela sobre-
posição de “um modelo congelado, normativo, 
extrínseco a essas possibilidades”.44

Em 1968, Ramos decidiu dar um exemplo 
concreto desse “modelo de possibilidade” em um 
artigo que nunca publicou: Tipologia do naciona-
lismo no Brasil (um caso de colapso político). Para 
ele, o nacionalismo não era mais uma perspectiva 
heuristicamente fecunda, e havia se tornado 
um assunto encerrado para as ciências sociais 
brasileiras. Tal declaração não pode ser consi-
derada uma surpresa, já que ele vinha criticando 
a desnaturação do movimento nacionalista pelo 
menos desde 1961. Além disso, ele nunca consi-
derou a nação como forma definitiva ou eterna de 
organização de um povo na história. Ramos con-
siderava, com ênfase, que o nacionalismo sempre 
fora um meio circunstancial ou provisório de 
mobilização de massa para libertar os países 
periféricos da dependência colonial. Além disso, 

o sucesso da ‘modernização’ trazida pela ditadura 
militar desafiou uma geração de intelectuais 
que costumavam pensar no desenvolvimento 
capitalista como a face mais visível da demo-
cracia, da cidadania e da soberania. Segundo 

“Ramos sentiu-se mais uma 
vez atraído pela questão das 
crises civilizacionais e reto-
mou suas velhas preocupações 
sobre o destino do homem em 
um tempo de mudança. Evitan-
do expressar visões aberta-
mente religiosas, Ramos come-
çou a pensar numa teoria geral 
de caráter interdisciplinar.”
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Edison Bariani, como a razão e a modernização 
não eram mais convergentes, Ramos decidiu se 
distanciar da política e passou a criticar a razão 
instrumental, a serialização histórica e a ideia de 
planejamento racional e democrático, pensando 
a transformação não mais em termos de moder-
nização, mas de humanização.45 A tarefa da nova 
era no Brasil era estabelecer os fundamentos teó-
ricos e metodológicos de uma verdadeira ciência 
social. Aqui Ramos sublinhou a importância de 
compreender as motivações dos atores e suas 
idiossincrasias, muito além de explicações como 
conflito de classes ou determinismo histórico:

O processo histórico e social não é uma sequên-
cia cega de eventos em que o ator humano 
sempre desempenha um papel passivo. A his-
tória e a sociedade são fabricadas por decisões 
humanas, embora dentro dos limites impostos 
pelas circunstâncias. Em qualquer processo 
social, particularmente no processo político, 
é possível argumentar a responsabilidade dos 
agentes humanos. Sucesso e fracasso, realiza-
ção e colapso podem ser visualizados de um 
ponto de vista voluntarista que não nega o 
impacto de fatores objetivos. Em outras pala-
vras, as assim chamadas ‘condições objetivas’  
e ‘forças sociais e históricas’  não são toda a 
história em todo curso dos acontecimentos. 
Na verdade, muitas vezes são alegadas como 
desculpas para a irresponsabilidade e erros de 
cálculo ocasionais ou sistemáticos. Não existe 
conquista sem mérito, não existe colapso sem 
demérito. Ambos são resultados de atos inten-
cionais de vontade, em certa medida, grandes 
ou pequenos, de acordo com as circunstâncias. 
Determinismo entendido como fatalismo é 
inaceitável nas ciências sociais. A sociedade 
é um sistema aberto.46

45	 BARIANI, Edison. O longo caminho: Guerreiro Ramos e sociologia da administração antes de a nova ciência das 
associações. Organizações & Sociedade. Escola de Administração da Universidade Federal da Bahia, v. 17, n. 52, 
p. 17-28, 2010.

46	 RAMOS, Alberto Guerreiro. Tipologia do Nacionalismo no Brasil, op. cit., p. 1-2.
47	 BICK, Mario. A trajetória intelectual de Guerreiro Ramos nos Estados Unidos vista em sua escrita. Revista ILHA, 

v. 18, n. 1, junho de 2016. p. 229-253.

A partir de 1968, embora mantendo suas 
crenças humanísticas anteriores obtidas no Bra-
sil, Ramos tornou-se um estudioso adaptado ao 
ambiente cosmopolita da academia norte-ameri-
cana de administração. Conforme afirma Mario 
Bick, os artigos e livros escritos e publicados 
por Ramos na América do Norte demonstram 
“sua impressionante capacidade de adaptação às 
novas possibilidades intelectuais. Nesses artigos, 
ele mudou de um enfoque erudito no Brasil e 
na América Latina para um engajamento pleno 
com a literatura norte-americana na sociologia 
e especialmente na administração pública, ao 
mesmo tempo em que manteve seu papel de 
crítico criativo”.47 Cada vez mais interessado 
por questões globais após os acontecimentos 
de 1968 nos Estados Unidos (incluindo uma 
consideração simpática pelo movimento hip-
pie), Ramos sentiu-se mais uma vez atraído pela 
questão das crises civilizacionais e retomou suas 
velhas preocupações sobre o destino do homem 
em um tempo de mudança. Evitando expressar 
visões abertamente religiosas, Ramos começou 
a pensar numa teoria geral de caráter interdis-
ciplinar. Mais uma vez caracterizada por uma 
abordagem descritiva/normativa, era preciso 
que tal teoria estivesse ancorada numa antro-
pologia centrada no ser humano, e fosse capaz 
de superar as restrições sociais impostas pelo 
paradigma mercadológico e favorecer o auto-
aperfeiçoamento dos homens num contexto 
cívico. Essa nova perspectiva veio à tona pela 
primeira vez num artigo publicado em 1970: A 
nova ignorância e o futuro da administração pública 
na América Latina. Apresentado originalmente 
para uma conferência na Universidade do Texas, 
Ramos expressou no artigo a sua crença de que 
o paradigma normativo tradicional de adminis-
tração baseado na escassez havia chegado a um 
beco sem saída. Um novo modelo de adminis-
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tração de caráter essencialmente não prescritivo 
deveria estar ciente da sua própria ignorância 
para superar, como uma “douta ignorância”, a 
diferença entre o que os homens sabiam e o que 
deveriam saber para cumprir os seus deveres de 
administradores e cidadãos.

Reafirmando seus compromissos anteriores 
com a perspectiva humanista adquirida durante 
sua formação católica, Ramos propôs, em 1970, 
um novo modelo de organização social baseado 
em três pressupostos como premissas de valor 
da conduta profissional. O primeiro era um 
compromisso com o mundo. Havia problemas de 
desenvolvimento mundiais que não poderiam 
ser resolvidos sem que um esforço de constru-
ção institucional fosse empreendido em escala 
planetária. Tal desenvolvimento poderia ser 
concebido de acordo com a “abordagem possibi-
lista”, anteriormente apresentada em sua própria 
teoria da modernização. Cientistas sociais e 
administradores deveriam tentar influenciar a 
formulação de políticas públicas em relação ao 
desenvolvimento mundial. O segundo pressupos-
to era um compromisso com o crescimento humano. 
As burocracias foram se tornando incapazes de 
responder às novas demandas de bem-estar e, por 
isso, as novas gerações tenderam cada vez mais 
a sentir os sistemas sociais como verdadeiras 
prisões. A situação era ainda pior na América 
Latina, onde “burocratas de classe média, con-
servando regras impessoais, agravam a impotên-
cia e a alienação dos desfavorecidos perante os 
serviços governamentais”. Nessa época, Ramos 
repetia seu mantra: “Sem um compromisso de 
valores humanísticos, as ciências sociais não têm 
sentido”.48 O terceiro e último pressuposto era 
um compromisso com a legitimidade. A legitimidade 
era mais do que uma questão de puro princípio: 
era uma condição de desenvolvimento na medida 
em que tornou o sistema político e administrativo 
mais ágil e responsável em relação às necessi-
dades dos cidadãos. Aqui ele já estava supondo 

48	 RAMOS, Alberto Guerreiro. A nova ignorância e o futuro da administração pública na América Latina. Revista 
de Administração Pública, n. 17 (1), jan./mar. Rio de Janeiro, 1983. p. 63.

49	 Idem, ibidem, p. 64.

que o mundo ocidental estava entrando numa era 
pós-industrial cujos paradigmas anteriores de 
organização social, baseados no mero legalismo, 
estavam condenados: “No quadro da legalidade, 
a injustiça econômica pode ser institucionaliza-
da, enquanto o dever essencial do Estado agora 
é implementar políticas públicas de redução 
da desigualdade”.49 Na América Latina, Ramos 
recomendou mais atenção à teoria e prática da 
construção institucional, pois a institucionali-
zação era, em última análise, um corretivo da 
ilegitimidade, bem como um indicador social de 
eficácia administrativa.

O impacto da obra de 
Eric Voegelin nas obras 
posteriores de Guerreiro 
Ramos (1972-1981)

Segundo Mario Bick, apesar de muito ativo, 
dando palestras e participando de conferências, 
entre 1966 e 1969, Ramos lecionava apenas em 
faculdades e universidades da Califórnia, e seus 
artigos eram publicados nos livros editados por 
seus colegas e nos periódicos por sua universida-
de. Mas não demorou para que ele se expandisse 
para além desse ambiente. Durante o período de 
1969-1973, suas atividades ocorreram principal-
mente na Costa Leste, incluindo seu ano sabático 
em Wesleyan e Yale. Ele ultrapassou claramente 
a órbita da Universidade do Sul da Califórnia 
para se tornar uma figura nacionalmente res-
peitada no campo da administração pública. 
As ideias de Ramos estavam causando impacto 
nacional, principalmente na teoria de adminis-
tração pública, e sua trajetória norte-americana 
contrastava “com a exibição erudita e cosmopo-
lita de referências em seus primeiros artigos e 
em suas publicações brasileiras, impregnadas de 
referências à literatura francesa, alemã, latino-
-americana e brasileira em suas notas de rodapé 
e nas suas bibliografias. Já nos seus escritos 
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produzidos nos Estados Unidos, as referências 
eram sempre das literaturas das ciências sociais 

e da Administração Pública norte-americanas, 
e os artigos foram publicados em periódicos da 
Administração Pública”.50

Foi precisamente neste início dos anos 1970 
que Ramos parece ter conhecido o tipo de ciência 
política produzida por emigrados alemães nos 
Estados Unidos, como Hannah Arendt, Leo 
Strauss e Eric Voegelin, que tinha um forte 
contraste com a abordagem comportamentalista 
hegemônica de Gabriel Almond, Karl Deutsch e 
Seymour Lipset. Mais uma vez, não há nenhuma 
razão para nos surpreendermos com o impac-
to positivo dessas leituras no pensamento de 
Guerreiro Ramos. Apesar de viver num dis-
tante país da América Latina, ainda jovem ele 
havia aprendido sociologia e filosofia em livros 
alemães produzidos durante a crise espiritual 
da República de Weimar. Aquele aprendizado 
permaneceu intimamente ligado à filosofia e 
sociologia alemãs pelo resto de sua vida, espe-
cialmente os que eram críticos do positivismo, 
do marxismo e da modernidade liberal. Do ponto 

50	 BICK, Mario. A trajetória intelectual de Guerreiro Ramos nos Estados Unidos como vista através de sua escrita, op. cit., 
p. 242.

de vista espiritual, não é exagero afirmar que, 
na verdade, o próprio Ramos foi um emigrado 

alemão nos Estados Unidos. Por 
sua crítica à racionalidade moderna 
baseada em cálculos econômicos, e 
sua crença na possibilidade de subs-
tituí-la por outra mais adequada à 
natureza humana, Ramos sentiu-se 
especialmente atraído pelas obras 
de Voegelin, e havia vários motivos 
para tal apego tão especial: Voege-
lin sempre foi um crítico severo do 
pensamento utópico e ideológico. 
Por causa da influência duradoura de 
sua educação católica, ele acreditava 
na possibilidade de um verdadeiro 
conhecimento que pudesse ajudar 
as pessoas a se reconectarem com 
Deus, e correlacionar valores como 
alma, amor, nação ou comunidade. 
Embora profundamente influencia-

do pela sociologia de Weber, Voegelin também 
não estava muito satisfeito com a ciência limi-
tada a descrever fatos independentemente dos 
valores. Ele também rejeitou os pressupostos 
fundamentais do positivismo ou marxismo, cuja 
antropologia considerava os homens movidos 
exclusivamente por propósitos egoístas, e cuja 
filosofia negava o papel desempenhado pelas 
ações e crenças humanas nos eventos históricos. 
De acordo com essa perspectiva, para Ramos e 
Voegelin, a ciência não poderia ser nada mais 
do que um conhecimento da salvação. Essa é 
a razão pela qual ambos apostaram suas fichas 
na história das ideias sociais e políticas para 
descobrir o verdadeiro conhecimento científi-
co, lutaram contra o racismo e o autoritarismo 
político e pagaram o alto preço de fugir de seus 
países de origem.

A primeira vez que Ramos citou Voegelin 
foi num artigo intitulado “Modelos de homem 
e teoria administrativa” (1972). Com o objetivo 
de atacar a antropologia baseada em teorias de 

“A primeira vez que Ramos 
citou Voegelin foi num artigo 
intitulado 'Modelos de homem 
e teoria administrativa' (1972). 
Com o objetivo de atacar a 
antropologia baseada em teorias 
de escolha racional ou econômi-
ca, ele argumentou que o proble-
ma fundamental da sociedade a 
partir do século XVIII era supe-
rar a escassez de bens materiais 
e serviços elementares.”
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escolha racional ou econômica, ele argumentou 
que o problema fundamental da sociedade a 
partir do século XVIII era superar a escassez 
de bens materiais e serviços elementares. Por 
essa razão, a teoria social tradicional, baseada 
no darwinismo social, criou dois modelos de 
homem: o homem operacional e o homem reativo. 
O operacional era igual ao homo economicus da 
economia clássica e exigia quatro elementos: 1) 
um método autoritário de alocação de recursos 
e um treinamento como técnica para ajustar 
os indivíduos às necessidades de maximizar 
a produção; 2) uma antropologia baseada na 
escolha racional, segundo a qual o homem era 
um ser calculista movido exclusivamente por 
recompensas materiais; 3) uma crença na neu-
tralidade da teoria social, bem como uma indi-
ferença sistemática em relação às premissas 
éticas e de valor do meio ambiente; 4) a crença 
de que aspectos da liberdade pessoal eram estra-
nhos ao modelo organizacional e que o trabalho 
deveria ser algo oposto à satisfação. O homem 
reativo, por sua vez, foi um modelo desenvolvi-
do a partir do século XIX pelos progressistas 
(qual a dúvida?) para minimizar o desconforto 
de indivíduos, simplesmente ajustando-os ao 
seu contexto de trabalho, ainda sem considerar 
suas necessidades de crescimento individual. 
Apesar de suas diferenças, ambos compartilha-
vam pressupostos semelhantes sobre a natureza 
humana. No entanto, o problema da escassez 
havia sido resolvido nas últimas décadas nos 
países desenvolvidos, e as pessoas agora bus-
cavam a satisfação de necessidades muito além 
do nível da simples sobrevivência. Enquanto 
isso, a teoria organizacional tradicional parecia 
incapaz de projetar um novo modelo de homem 
para as sociedades prestes a entrar na era pós-
-industrial, de acordo com uma racionalidade 
alternativa. Foi quando ele citou Eric Voegelin 
pela primeira vez: não deveria ser mais uma 
racionalidade “instrumental”, mas “noética”. 

51	 RAMOS, Alberto Guerreiro. Modelos de homem e teoria administrativa. Revista de Administração Pública, v. 18, 
n. 2: 3-12, abr./jun. Rio de Janeiro, 1984. p. 7.

52	 Idem, ibidem, p. 8.

A citação foi extraída de Sociedade industrial em 
busca da razão, texto que Voegelin publicou em 
1963. Segundo Ramos, “racionalidade noética” 
derivava de “imperativos imanentes somente à 
razão (qual a dúvida?), entendida como atributo 
especificamente humano, que exclui a obediência 
cega às demandas de eficiência”.51 Ele sugeriu 
um novo modelo de homem para substituir o 
operacional e o reacionário – o homem parentético, 
cuja atitude crítica seguiria parâmetros de racio-
nalidade noética semelhantes aos existentes na 
sociedade antes da Revolução Industrial:

O homem parentético pode classificar o fluxo 
da vida diária para examiná-lo e avaliá-lo 
como um espectador. Ele pode se afastar do 
ambiente familiar. Ele tenta deliberadamente 
quebrar suas raízes. Ele é um estranho em seu 
próprio ambiente social, a fim de maximizar 
sua compreensão da vida. A atitude parenté-
tica é definida pela capacidade psicológica do 
indivíduo se separar de seu ambiente interno 
e externo. Homens parentéticos prosperam 
quando o período de engenhosidade social 
termina.52

Graças ao ano sabático passado nas universi-
dades de Wesleyan e de Yale, por volta de 1972-
1973, Ramos começou a escrever seu último 
livro, intitulado A nova ciência da organização: a 
reconceitualização da riqueza das nações. Sua ambi-
ção era fazer uma crítica geral do paradigma da 
civilização, centrado no mercado, associado ao 
positivismo, ao behaviorismo e à escolha racional, 
a fim de reconstruir a teoria administrativa. Um 
paradigma baseado na racionalidade instrumen-
tal violava a natureza humana na medida em que 
impedia os indivíduos de desenvolverem suas 
potencialidades como pessoas. O paradigma 
dos sistemas sociais baseados apenas na racio-
nalidade do mercado deveria ser substituído 
por uma visão multifacetada da racionalidade. 
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O paradigma civilizacional alternativo proposto 
por Ramos seria caracterizado pela “delimitação 
dos sistemas sociais”, o que delimitaria o papel do 
mercado, que regularia apenas um dos sistemas 
sociais e deixaria que os demais se guiassem pela 
racionalidade natural. O restabelecimento de 
valores sociais primordiais como solidariedade, 
criatividade, amor ou amizade abriria espaço para 
reequilibrar a vida humana e para construir uma 
nova ordem global ecologicamente assegurada. 
Publicado em 1981, o último livro de Ramos teve 
dez capítulos; os cinco primeiros compreendendo 
uma crítica completa da razão moderna: “Crí-
tica da razão moderna e sua influência sobre a 
teoria da organização” (1); “No rumo de uma 
teoria substantiva da vida humana associada” 
(2); “A síndrome comportamentista” (3); “Colo-
cação desapropriada de conceitos e teorias da 
organização” (4); e “Política cognitiva – a psi-
cologia da sociedade centrada no mercado” (5). 
A segunda metade do livro tinha outros cinco 
capítulos e propunha uma nova teoria organi-
zacional baseada na racionalidade substancial: 
“Uma abordagem substantiva da organização” 
(6); “Teoria da delimitação dos sistemas sociais: 
apresentação de um paradigma” (7); “A lei dos 
requisitos adequados e o desenho de sistemas 
sociais” (8); “Paraeconomia: paradigma e modelo 
multicêntrico de alocação” (9); e, finalmente, 
“Visão geral e perspectivas da nova ciência” (10). 
Em outras palavras, Ramos estava oferecendo um 
novo modelo de desenvolvimento social baseado 
na racionalidade substantiva:

A ciência social deveria libertar-se de sua 
obsessão com o desenvolvimento, e começar a 
compreender que cada sociedade contemporâ-
nea está potencialmente apta a se transformar 
numa boa sociedade, se escolher se despojar da 
visão linearista da história. Este livro aventa 
a existência de muitas possibilidades para as 
nações do chamado mundo subdesenvolvido, 

53	 Idem. A nova ciência das organizações (uma reconceitualização da Riqueza das Nações). Rio de Janeiro: Editora da 
Fundação Getúlio Vargas, 1981. p. 196.

54	 Agradeço ao professor Eric Schmidt Passos que gentilmente me enviou fotocópias desta correspondência epistolar 
coletada nos arquivos privados de Eric Voegelin.

de imediata recuperação quanto à condição 
periférica em que se colocam, se ao menos 
encontrassem seu próprio arbítrio político e 
assim se libertassem da síndrome da priva-
ção relativa que internalizam ao tomarem 
a sociedade avançada de mercado como o 
paradigma de seu futuro.

A delimitação do sistema de mercado, tal 
como é defendida pela nova ciência, envolve 
a formulação e a implementação de novos 
critérios e políticas de alocação no contexto 
das nações e entre elas. A novidade desses cri-
térios resulta, sobretudo, de sua sensitividade 
às nocivas circunstâncias externas, ecológicas 
e psicológicas, produzidas pelas não ativida-
des não reguladas do sistema de mercado. A 
administração de freios ao funcionamento do 
sistema visa a preservação, tanto da sanidade 
ecológica do planeta, quanto da saúde psico-
lógica da humanidade.53

É possível medir a extensão da influência de 
Voegelin no último livro de Ramos? Esta não 
é uma pergunta simples de responder. Ramos 
era uma pessoa orgulhosa que gostava de se 
apresentar como um homem sem mestres vivos. 
Além disso, ele citou Voegelin ao lado de outros 
autores que foram críticos da modernidade, como 
Weber, Mannheim, Horkheimer e Habermas. No 
entanto, um estudo mais cuidadoso sugere que a 
influência de Voegelin sobre Ramos não deve ser 
subestimada. Para começar, há registros de troca 
de cartas que revelam um impacto profundo. A 
primeira carta de Ramos para Voegelin data de 3 
de abril de 1973 e foi escrita em papel timbrado 
da Universidade Wesleyana, onde Ramos se 
encontrava durante seu ano sabático. Depois de 
se apresentar, o sociólogo brasileiro comunicou 
que estava escrevendo um livro para “avaliar as 
abordagens atuais do desenho organizacional e 
da formulação de políticas”.54 Uma vez que o 
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verdadeiro significado da racionalidade havia 
sido distorcido, Ramos decidiu concentrar seu 
trabalho “de acordo com o ponto de vista res-
taurador que você (Voegelin) tem articulado em 
seus escritos”. Ele afirmava já ter lido todos os 
trabalhos de Voegelin em inglês, que eram “de 
suma importância para o meu trabalho”. Numa 
segunda carta, de 23 de abril, Ramos disse a 
Voegelin que vinha estudando suas obras desde 
1971, e que pretendia explorar algumas linhas 
de seu pensamento nas suas atividades acadêmi-
cas. A correspondência epistolar sugere, ainda, 
que ambos se conheceram em janeiro de 1974 e 
Ramos convidou Voegelin para uma palestra que 
chamou: “Da História à Humanidade”.55 Ramos 
se sentiu à vontade para contar a Voegelin sobre 
sua formação intelectual católica, fato que, por 
muitos anos, vinha evitando em público por 
considerar algo inapropriado para sua condição 
acadêmica. Esse pano de fundo espiritual comum 
o levou a uma melhor compreensão da intenção 
de Voegelin:

Desde que eu era um jovem estudante no Brasil, 
tive contato com o idealismo alemão, o marxis-
mo, a fenomenologia, a filosofia existencial e, 
especialmente, os ensinamentos de Karl Jaspers 
e N. Berdyaev. Apesar da qualidade irregular 
dos livros de Berdyaev, vejo neles muito do que 
me parece uma compreensão correta do legado 
cristão. Sua interpretação de Jacob Boehme 
teve um significado tremendo para mim, e me 
ajudou a entender melhor as implicações de 
sua abordagem da existência humana como 
‘Intermediário’, sua atualização de símbolos 
como metaxia e apeiron, bem como o impulso 
de seu pensamento sobre Gnosticismo, visões 
dóxicas e o fenômeno da psique contraída 
(segundas realidades).

Além da correspondência epistolar, existem 
outros meios para se medir a influência de Eric 
Voegelin no último livro de Ramos. A primeira 

55	 Esse encontro com Voegelin certamente aconteceu porque o próprio Ramos faz alusão às palestras e conversas 
que tiveram em seu livro A nova ciência da organização, p. 21.

e mais óbvia reside no próprio título (A nova 
ciência da organização), que é, indubitavelmente, 
uma referência direta ao livro de Voegelin, The 
New Science of Politics, e também sugere a mesma 
intenção de reconstruir uma área diferente, de 
acordo com os mesmos princípios. Comparar as 
citações de Voegelin com as de outros autores 
mencionados por Ramos como críticos da razão 
moderna é outra maneira frutífera de medir tal 
influência. Primeiro, ele dedicou mais atenção 
à crítica de Voegelin à modernidade do que a 
qualquer outro cientista social, como sugere os 
vários textos escritos sobre eles. Ele escreveu 
seis parágrafos sobre a teoria crítica de Max 
Weber, quatro sobre Karl Mannheim, dez sobre 
Horkheimer, nove sobre Habermas e treze sobre 
Eric Voegelin. Voegelin também foi de longe o 
autor mais citado de todos aqueles mencionados 
por Ramos ao longo do livro, sendo mencionado 
em seis dos dez capítulos. O segundo lugar per-
tence a Mannheim, sendo os outros mencionados 
apenas em um ou dois capítulos.

Karl Theodor Jaspers (Oldemburgo, 23 de fevereiro 
de 1883 - Basileia, 26 de fevereiro de 1969) foi um 
psiquiatra e filósofo germano-suíço que teve uma 
forte influência na teologia moderna, na psiquiatria e 
na filosofia.



Tabela 1: Citações de autores alemães no livro de 
Ramos A nova ciência da organização

Weber Mannheim Horkheimer Habermas Arendt Strauss Voegelin

Cap. 1 ● ● ● ● ●

Cap. 2 ● ● ● ●

Cap. 3 ●

Cap. 4 ● ●

Cap. 5 ● ●

Cap. 6 ● ● ● ●

Cap. 7

Cap. 8

Cap. 9

Cap. 10



Tabela 2: Lista dos trabalhos de Voegelin citados por 
Ramos em A nova ciência das organizações

Cap. 1

1952. The new science of politics. Chicago: University of Chicago Press 175 Chapter 2.

1960. El concepto de la ‘Buena Sociedad’. Cuadernos del Congreso por la Libertad, suplemen-
to del n. 40.

1961. On readiness to rational debate. In: A. Hynold ed, Freedom and Serfdom. Dordrecht: 
D. Reidel Publishing.

1963. Industrial society in search of reason. In: R. Aron ed, World Technology and Human  
Destiny. Ann Arbor: University of Michigan Press.

1967. On debate and existence. The Intercollegiate Reviewer, Marchi April.

1974. Reason: the classic experience. The Southern Review, spring.

Cap. 2

1952. The new science of politics. Chicago: University of Chicago Press.

1968. Configurations of history. In: P.G. Kuntzed, The Concept of Order, Seattle, Wash.:  
University of Washington Press.

Cap. 3 1952. The new science of politics. Chicago: University of Chicago Press.

Cap. 4
1956. Necessary Moral Bases for Communication in a Democracy, in R. C. Seitz ed, Problems of 

Communication in Pluralistic Society. Milwaukee, Wis.: Marquette University Press.

Cap. 5
1963. Industrial society in search of reason. In: R. Aron ed, World Technology and Human  

Destiny. Ann Arbor: University of Michigan Press.

Cap. 6

1964. Order and history. V. I: The World of the Polis. Baton Rouge: Louisiana State  
University Press.

1969. The new science of politics. Chicago: University of Chicago Press.

1970. Equivalences of experiences and symbolization in history. In: Eternita E Storia. Florence:  
Vallechi Editore.

1974. Reason: the classical experience. The Southern Review, spring Weisskopf, W. A.

1957. The psychology of economics. London: Routledge and Kegan Paul.

1971. Alienation and economics. New York: E.P. Dutton.
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Embora Ramos tenha dado espaço conside-
rável à crítica de Voegelin da modernidade, seu 
endosso estava longe de ser completo. Mesmo 
concordando com sua crítica da racionalidade 
instrumental e a ideia de que filósofos políticos 
clássicos como Platão e Aristóteles eram úteis 
para ajudar a resgatar a racionalidade substan-
tiva da humanidade, Ramos tinha sérias restri-
ções à parte proposicional da obra de Voegelin 
por seu caráter excessivamente reacionário ou 
restaurador, o que explica por que as citações 
de Voegelin quase desaparecem na segunda 
parte de seu livro. O conteúdo prescritivo da 
obra de Voegelin era muito amplo e vazio de 
preocupações pragmáticas imediatas. A filosofia 
clássica era muito generalista e insuficiente para 
enfrentar os desafios da sociedade contempo-
rânea. A crítica de Voegelin ao conhecimento 
científico moderno era exagerada: havia outros 
cientistas sociais que também recusavam com-
pletamente o positivismo e o marxismo, e cujo 
trabalho deveria ser valorizado para substituir o 
mercado como único paradigma de organização 
social: Wright Mills, Karl Polanyi ou Whitehead. 
Para Guerreiro Ramos, The great transformation, 
de Karl Polanyi mostrou, de forma magistral, 
os limites ideológicos das teorias econômicas 
liberais na organização das sociedades reais do 
século XX na Europa, e por isso ele se tornou 
o pioneiro de uma teoria econômica substantiva 
nos EUA. Embora Polanyi também acreditasse 
que uma sociedade centrada no mercado era uma 
deformação da vida humana coletiva, ele não 
pretendia (ao contrário de Voegelin) “justificar 
um retorno ao passado, mas sugerir que seria 
possível um industrialismo diferente daquele que 
conhecemos, mais condizente com as exigências 
permanentes da existência humana”.56 Em outras 

56	 RAMOS, Alberto Guerreiro. Notícias sobre a nova teoria econômica. Jornal do Brasil, 26 jul. 1981.
57	 Idem. A nova ciência das organizações, op. cit., p. 22.
58	 Idem. Limites da modernização. Jornal do Brasil, 22 jun. 1979.
59	 Idem. Aristóteles, Whitehead e a bifurcação da natureza. Jornal do Brasil, 05 maio 1981.
60	 Idem. Platão e a conversa das gerações. Jornal do Brasil, 08 mar. 1981.
61	 Idem. Economia política reconsiderada. Jornal do Brasil, 11 out. 1981.

palavras, as obras de Voegelin serviram para 
demolir, e não para reconstruir a teoria social:

Nenhum retorno a qualquer forma histórica 
de vida humana pode estar contido na ideia 
de uma restauração verdadeiramente criadora 
dos ensinamentos clássicos. Tal restauração 
consiste em tornar os pensadores clássicos, 
através da apropriação daquilo que puderam 
compreender, em parceiros ativos dos estudio-
sos contemporâneos na busca do conhecimento. 
A restauração da herança conceitual clássica, 
nesse caso, visa apenas superar o esquecimento 
dela. Os pensadores clássicos não devem ser 
considerados autoridades canônicas infalíveis. 
Afinal, não se tem muito a aprender com o 
Aristóteles que justificava a escravidão, mas 
do Aristóteles compatível com a definição do 
ser humano como zoon politikon.57

Independentemente de suas críticas, Ramos 
foi influenciado por Voegelin até o fim da vida. A 
maioria dos artigos de jornal que publicou, entre 
1978 e 1981, baseava-se na crítica ao industria-
lismo moderno e destacava, frequentemente, a 
importância de reavaliar a tradição clássica para 
substituir as visões ideológicas fornecidas pelas 
filosofias positivistas e marxistas da história. É 
fácil detectar o toque de Voegelin em artigos 
como “Limites da modernização”58; “Aristóteles, 
Whitehead e a bifurcação da natureza”59; “Platão 
e a conversa das gerações”60 e “Economia política 
reconsiderada”61. Ramos também citou Voegelin 
em sua última entrevista (1981), demonstrando 
o quanto ele havia absorvido categorias como 
“destrilhamento” e “ordem” para explicar suas 
próprias ideias sociológicas. Sobre a influência de 
Durkheim e Weber em sua formação acadêmica, 
por exemplo, Ramos disse: “Esses homens erra-
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ram, não compreenderam, são criaturas de que eu 
chamo o ‘destrilhamento’, usando uma palavra de 
Voegelin. A ciência social é um blefe para mim, 
uma falácia, exceto Max Weber”.62 Mais tarde, 
quando se referindo à história do Brasil, Ramos 
recorreu mais uma vez à tese de Voegelin sobre 
o destrilhamento do pensamento ocidental após 
a Revolução Industrial: “A categoria na qual a 
história do Brasil está inserida é a decadência. 
Todos eles aceitam a teoria das fases, que a 
revolução industrial foi um processo positivo, 
que o Brasil se deveria fazer independente para 
ficar uma nação industrializada. Tudo isso está 
errado”.63 Após ser lembrado pela entrevistado-
ra o quanto ele havia mudado seu pensamento 
sobre o tema da industrialização como meio de 
alcançar modernidade desde que partiu para os 
EUA, Ramos continuou a sua análise a partir do 
referencial filosófico de Voegelin:

Há um legado teórico que nunca atingiu o 
Brasil. Lemos Platão e Aristóteles como se 
fossem uma relíquia, mas nós não sabemos. 
Esses trabalhos não têm nenhuma importância 
para a história intelectual do Brasil, mas sem 
isso você não se situa na história universal. 
Nós somos modernos, nascemos dentro da 
história moderna, o que é um desvio. A história 
moderna é um destrilhamento.64

Ramos finalmente recorreu à categoria de 
“ordem” de Voegelin para criticar a nova socie-
dade industrial brasileira forjada pela moder-
nização do Estado durante o regime militar:

As pessoas internalizam a desordem, não veem 
a desordem. O sujeito é socializado dentro 
da desordem. No Brasil, as pessoas comem 
errado, vivem errado, amam errado. Tudo está 
errado, porque não há ordem. O problema é a 
ordem, que começa dentro de você. Este país 
é a desordem.65

62	 In: OLIVEIRA. A sociologia do Guerreiro, op. cit., p. 146-147.
63	 Idem, ibidem, p. 177.
64	 Idem, ibidem, p. 177-178.
65	 Idem, ibidem, p. 177-179.

Conclusão

Não é fácil medir o impacto da leitura de Voe-
gelin no pensamento político e social tardio de 
Ramos, que percorreu um longo caminho desde 
o início de sua carreira como sociólogo no Brasil. 
Embora um crítico implacável do positivismo e 
do marxismo desde a juventude, Ramos inicial-
mente percebera o nacional-desenvolvimentismo 
como uma alternativa progressista e humanista 
no contexto periférico. Ele acreditava que um 
projeto nacional de desenvolvimento baseado na 
industrialização era condição prévia fundamental 
para elevar o padrão econômico e cultural do 
povo brasileiro a um nível análogo ao dos EUA 
e da Europa Ocidental. No entanto, o processo 
autoritário de modernização econômica imposto 
pelo regime militar, com o golpe de Estado de 
1964, revelou os limites de um projeto de desen-
volvimento puramente centrado no mercado.

Ter vivido posteriormente nos Estados Uni-
dos também ajudou Ramos a mudar o ponto de 
vista do qual ele via o mundo: não estava mais 
em uma sociedade que se percebia como perifé-
rica e atrasada, buscando desesperadamente a 
modernização, mas numa sociedade centrada, na 
qual o processo de modernização já havia sido 
concluído, e havia se tornado o principal motor 
da economia mundial. Apesar dos inegáveis 
avanços proporcionados pela sociedade indus-
trial, Ramos pôde perceber nos Estados Unidos 
as limitações, ilusões e malefícios gerados pela 
modernização da sociedade industrial, dada a 
excessiva centralidade do mercado como meca-
nismo de regulação social (consumismo, des-
truição ambiental, mediocridade cultural etc.).

Ramos concluiu que o caráter ideológico das 
teorias modernizadoras era mais extenso do que 
ele acreditava, e acabou considerando o estru-
turalismo econômico e o desenvolvimentismo 
apenas como novas instâncias de aplicação de 
ideologias modernizadoras, ao lado do positivis-
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mo e do marxismo. O ideal de industrialização 
já havia se tornado um projeto em ruínas nos 
países desenvolvidos, e levaria os subdesenvol-
vidos ao mesmo beco sem saída, agravado pelo 
caráter dependente de suas economias e culturas 
– um tecido de desigualdade social, destruição 
do meio ambiente e violência urbana. Dali em 
diante, Ramos desejava criticar a racionalidade 
instrumental por trás do processo de moderni-
zação e articular uma alternativa teórica para 
uma sociedade pós-industrial. Mas ele ainda não 
havia formulado a noção mais ampla de que a 
modernização deveria ter sido impossível sem 
uma filosofia teleológica e acumulativa da his-
tória, dotada de um pressuposto do progresso 
contínuo como elemento ideológico.

Nesse sentido, a leitura dos emigrantes ale-
mães e a descoberta da tradição clássica aju-
daram-no a consolidar uma ideia diferente de 
história e conhecimento. Trazer o conhecimento 
clássico de volta ao presente lhe permitiu pensar 
nos problemas modernos da vida coletiva – tais 
como a vida em comunidade e a alocação de 
recursos – numa chave diferente daquela forne-
cida pelo positivismo e pelo marxismo. A ciência 
poderia ser algo mais do que a indiferença aos 
valores ou apenas uma ideologia de moderniza-
ção destinada a desnaturar os homens de suas 
vocações reais. Em suma, Ramos endossou as 
visões de Voegelin, como a crítica à racionalidade 
instrumental das teorias modernizadoras basea-
das no mercado, as categorias explicativas como 
destrilhamento e desordem, assim como a crença 
na tradição clássica como uma fonte alternativa 
de um conhecimento substantivo, comprometido 
com os valores permanentes dos homens.

Porém, Ramos não acompanhou o ponto de 
vista restaurador de Voegelin sem críticas. Ele 
acreditava que o filósofo alemão era muito radical 
ao rejeitar quatro séculos de conhecimento em 
bloco. Embora reconhecendo a inevitabilidade 
de elementos ideológicos, perecíveis ou sim-
plesmente errados no conhecimento científico 
ao longo da história, Ramos também discerniu 
nele elementos de verdade. Afinal, mesmo que 

de forma parcial, os homens sempre souberam 
interpretar a realidade, e a modernidade não era 
diferente. Apesar da síndrome comportamental 
e serialista de homens como Seymour Lipset e 
Gabriel Almond, sempre se pode contar com 
verdadeiros cientistas como Wright Mills e 
Karl Polanyi, que conseguiram fugir do reino 
da ideologia. Voegelin também parecia ingênuo 
demais ao acreditar que os desafios de uma socie-
dade contemporânea poderiam ser resolvidos 
pela mera restauração da autoridade clássica de 
Platão ou Tomás de Aquino.

A filosofia antiga foi uma fonte permanente 
de inspiração na busca de uma racionalidade 
substantiva para a sociedade moderna. Mas, 
se Ramos procurava realmente constituir uma 
ciência social alternativa ao marxismo e ao posi-
tivismo, e à altura dos desafios contemporâneos 
de um mundo pós-industrial, ele tinha que ir 
além. A crítica mais geral da modernidade teó-
rica fornecida por Voegelin em A nova ciência 
política, para ser plenamente operacional, deveria 
ser complementada pela nova teoria econômica 
de Polanyi, apesentada em The great transfor-
mation. Embora a sabedoria do passado fosse 
crucial, os homens não podiam abdicar da tarefa 
de interrogar seus problemas contemporâneos 
para alcançar a salvação. Aqui podemos notar 
claramente que, apesar de todas as afinidades, 
havia diferenças que impediam Guerreiro Ramos 
de ser um verdadeiro discípulo de Voegelin.

Por outro lado, quando se compreende as 
decepções de Ramos com a teoria da moderni-
zação após o golpe militar brasileiro de 1964, o 
seu novo ambiente profissional norte-americano 
e também como ele resgatou suas antigas preo-
cupações com relação a uma nova organização 
social favorável ao desenvolvimento pessoal 
após maio de 1968, parece que se dissipa o para-
doxo ideológico de um sociólogo progressista 
se apropriando de uma crítica conservadora à 
modernidade liberal. Parafraseando Shakespeare, 
há muito mais coisas entre o céu e a terra do 
que sonha nossa vã ideologia.
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66	 Bacharel e licenciado em História pela PUC-Rio, mestre e doutorando em Ciência Política pelo Iesp-Uerj. É mem-
bro do Grupo de Estudos de Economia e Política (Geep) e do Grupo de Estudos e Pesquisa em Teoria Política e 
Pensamento Político Brasileiro (Beemote), ambos do Iesp-Uerj.

Alberto Guerreiro Ramos nasceu em Santo 
Amaro (Bahia) em 1915. Em 1942, se formou 
em ciências sociais na Faculdade Nacional de 

Filosofia da Universidade do Brasil, no Rio de 
Janeiro, e no ano seguinte graduou-se pela Facul-
dade Nacional de Direito da mesma instituição. 

Inauguração do Instituto  
Superior de Estudos Brasileiros 
(Iseb), 1956. Fonte: Wikimedia 
Commons. Disponível em:  
https://commons.
wikimedia.org/wiki/
File:Inaugura%C3%A7%C3%A3o_
do_Instituto_Superior_de_Estu-
dos_Brasileiros.tif.
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Nos anos 1950, foi catedrático de sociologia 
do Iseb e professor de administração pública 
da Fundação Getúlio Vargas. Após sua saída 
do instituto, ingressou no Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB), no qual ocupou cadeira de 
deputado federal entre 1963 e 1964, quando teve 
seus direitos políticos cassados pelo primeiro ato 
institucional após o golpe militar.67

Este artigo pretende explorar a importân-
cia da história na defesa de uma epistemologia 
sociológica adequada ao Brasil feita por Alberto 
Guerreiro Ramos durante sua atuação no Iseb. 
Pretende-se também ver a relação de tal pro-
jeto com as ideações políticas mais amplas do 
autor. Segundo indica Christian Lynch (2015), 
Guerreiro Ramos queria formular uma teoria da 
sociedade brasileira que se realizou apenas no 
plano epistemológico, a partir da obra A redução 
sociológica. Contudo, o analista poderia recons-
tituir essa teoria não sistematizada a partir do 
exame dos textos do autor.

O conceito de história de 
Alberto Guerreiro Ramos 
e sua sociologia crítica do 
transplante

Edison Bariani (2015) destaca a importância 
do contexto internacional na produção de A 
redução sociológica. De fato, o contexto externo 
parece ajudar a explicar porque o autor escreveu 
seu livro naquele momento e em qual quadro 
mais geral ele estava inserido. Afirma Bariani:

Era uma época de confiança no progresso, no 
desenvolvimento, nas possibilidades técnicas 
e nas transformações políticas; de agitação 
e ousadia artística e cultural, de renovação 
política da esquerda após as revelações do XX 
Congresso do Partido Comunista da União 
Soviética. Após a Conferência de Bandung (em 
1955), dava-se a ascensão do nacionalismo, 
decaía o colonialismo europeu e persistia a 

67	 Informações retiradas de: https://www18.fgv.br/CPDOC/acervo/dicionarios/verbete-biografico/alberto-guerreiro-
-ramos-1

“guerra fria”, mas seu sistema dicotômico 
já apresentava fissuras pela posição de não 
alinhamento e neutralidade de alguns países. 
(BARIANI, 2015, p. 16).

Tal conjuntura é compatível com a análise de 
Christian Lynch (2015). Segundo o autor, a socio-
logia de Guerreiro Ramos era um plano delibe-
rado de criar uma teoria pós-colonial aplicada 
ao Brasil. Alberto Guerreiro Ramos tinha como 
plano maior formular uma teoria da sociedade 
brasileira, entretanto, ela se concretizou apenas 
em parte, na sua dimensão epistemológica, com 
A redução sociológica. Segundo o autor:

O reconhecimento do caráter culturalista, rela-
tivista e historicista da ciência social impunha 
ao cientista social a obrigação de pensá-la à 
luz das necessidades e particularidades do 
contexto latino-americano, onde grassava o 
semicolonialismo e a dependência cultural. 
(LYNCH, 2015, p. 28).

Dentro do Iseb, Hélio Jaguaribe já havia 
apontado em Condições institucionais do desenvol-
vimento (1958c) que, para o Brasil se desenvolver, 
seria preciso superar os dois gargalos culturais 
do desenvolvimento: a alienação e o nativismo. 
O primeiro se caracterizaria por uma atitude de 
subserviência para com as culturas estrangeiras, 
que, ao mesmo tempo, ignoraria os produtos 
nacionais. Já o segundo, seria seu inverso, uma 
preservação exagerada das características bra-
sileiras que não atentaria para o fato de a his-
tória de uma nação ser dinâmica, portanto, seus 
símbolos tenderiam a ser superados pelo tempo. 
A redução sociológica, de Guerreiro Ramos, foi o 
esforço de levar adiante a crítica de Jaguaribe e 
aplicá-la aos problemas da sociologia dos anos 
1950. O autor apostava que esta ciência seria a 
única capaz de interpretar o Brasil e lhe propor 
as mudanças necessárias para o seu desenvol-
vimento.
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Alberto Guerreiro Ramos definiu a redução 
sociológica como a aplicação do procedimento 
científico geral da redução para a sociologia68. 
Seria um método comum na química, no qual 
ocorre a extração dos elementos secundários que 
prejudicariam a matéria para manter apenas sua 
parte essencial. Na sociologia, isto seria feito a 
partir de alguns pressupostos gerais. Seriam eles: 
a não admissão da existência de realidade social 
a priori e estática, entendimento de que a relação 

68	 Embora no livro o autor se refira especificamente à sociologia, ele deixa entrever no decorrer da obra, assim como 
nas suas produções posteriores, que o aparato teórico-metodológico da redução sociológica serve para as ciências 
sociais como um todo. O autor deixa isso claro quando critica alguns antropólogos de sua época pela ausência de 
redução, e quando usa esta mesma abordagem nos seus textos sobre política.

69	 Na Cartilha brasileira do aprendiz de sociólogo (RAMOS, 1995), Guerreiro Ramos chamou o procedimento não crítico 
de transplante de saberes estrangeiros de “sociologia enlatada” (RAMOS, 1995, p. 105) e a opôs ao seu projeto de 
sociologia, que, inspirado em Mannheim, ele intitulou de “sociologia dinâmica” (RAMOS, 1955, p. 105).

do objeto com o seu observador é 
relacional e feita a partir de sua visão 
de mundo e, por fim, a compreensão 
de que os objetos só existem como tal 
em seus contextos determinados. Em 
todos esses componentes da redução 
sociológica os pontos de contato com 
a sociologia do conhecimento de Karl 
Mannheim parecem ser evidentes. 
Guerreiro Ramos seguiu a crítica ao 
transplante feita por Alberto Torres 
e Oliveira Viana e deu sistematicidade 
e desenvolvimento sociológico com a 
recepção que o autor fez da sociologia 
de Karl Mannheim para o contexto 
brasileiro.

Guerreiro Ramos definiu em sua 
obra que a relação com o conhe-
cimento estrangeiro deveria ser 
crítico-assimilativa. Longe de um 
isolacionismo ou de um nacionalismo 
epistemológico essencialista, o autor 
propôs que o transplante de concei-
tos, ideias e teorias produzidas em 
outros lugares e contextos deveria 
ser crítico e consciente. Feito isto, se 
poderia evitar que a importação de 
noções estrangeiras fizesse com que 
a realidade local fosse representada 
como distorcida e exótica toda vez 

que não correspondesse à teoria exógena69. Tal 
procedimento crítico assimilativo parece ser 
exatamente a maneira como Alberto Guerreiro 
Ramos se apropriou do conhecimento produzido 
por Karl Mannheim. De fato, não é difícil perce-
ber a influência de Karl Mannheim na sociologia 
feita por Guerreiro Ramos.

Para os dois sociólogos, a história é um insu-
mo necessário para as ciências sociais. Segundo 

Hélio Jaguaribe. Fonte: Wikimedia Commons. 
Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:H%C3%A9lio_Jaguaribe_(1970).tif.
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Guerreiro Ramos, os humanos também são seres 
dentro da história e deveriam se pensar a partir 
dela para que pudessem tomar consciência de sua 
situação no processo histórico. Logo, o cientista 
social, que é também humano e, por isso, produto 
histórico, deveria partir dos problemas que se 
apresentassem no seu tempo para elaborar aná-
lises, diagnósticos e soluções. Guerreiro Ramos 
parte de um critério temporal (a história) e um 
critério espacial (a nação) para defender a for-
mulação de uma sociologia adequada ao Brasil.

Se a história foi colocada como matéria-prima 
– ou insumo – das ciências sociais, foi também 
de uma visão histórica que o autor partiu para 
chegar a conclusões de cunho epistemológico. 
Na obra A redução sociológica, ele coloca o seu 
projeto como uma forma de adequação da socio-
logia brasileira com o método de criação desta 
ciência nos outros países do mundo. Alberto 
Guerreiro Ramos criticou o fato de que os cien-
tistas sociais no Brasil apenas reproduziriam as 
teorias, métodos e objetos que eram utilizados 
na Europa e nos Estados Unidos. Isto porque, 
segundo o autor, cada um dos países os quais o 
sociólogo brasileiro tenta imitar teria partido 
da análise dos problemas locais no seu fazer 
científico. Inspirado pela posição de Alberto 
Torres, Guerreiro Ramos, também advogou que 
a verdadeira imitação dos países centrais seria 
copiar o procedimento geral usado e não os 
resultados específicos que ele deu em cada lugar. 
Seria dentro da história que se faria a sociologia.

Embora apresente contundentemente a 
necessidade de reversão do quadro, o autor não 
atribuiu o transplante à vontade daqueles que o 
fizeram. Ele o explica também dentro de sua teo-
ria da história. Para Alberto Guerreiro Ramos, 
a história da humanidade deveria ser percebida 
a partir de uma “Lei de Fases” (RAMOS, 1996, 
p. 129). Nesta, os problemas que se apresenta-
riam para uma sociedade seriam determinados 
pela fase do desenvolvimento em que ela se 
encontraria. O autor entende que os períodos 
da história deveriam ser explicados de acordo 

70	 O texto é fruto de conferência dada em Paris em 1955.

com as condições da vida material e que a exis-
tência social determinaria a consciência. Deste 
modo, o mesmo concluiu que a parte mais alta 
de evolução até o seu presente seriam as socie-
dades capitalistas ou socialistas, existindo uma 
tendência dos povos ocidentais periféricos de 
atingir o padrão de vida dos que estão no centro. 
Na medida em que o progresso técnico gerasse 
aumento de produtividade, novos grupos iriam 
tomando consciência de seu papel histórico e 
participando efetivamente da política.

Em A dinâmica da sociedade política no Brasil,70 
Guerreiro Ramos (1995) desenvolveu uma aná-
lise política da história do Brasil que se asseme-
lha às análises de Mannheim sobre os estilos 
de pensamento, tanto pela referência imediata 
à dinâmica no título quanto pela equivalên-
cia das categorias usadas pelo brasileiro com 
o conteúdo das do húngaro. O autor dividiu as 
tendências ideológicas em três grupos: ascensão 
(progressistas), domínio (conservadores refor-
mistas) e decadência (reacionários). Os grupos 
em ascensão seriam os que prometeriam “[...] 
com o advento de seus ideais, o fim da história 
ou o reino da liberdade e da razão” (RAMOS, 
1995, p. 63). O problema destes seria que eles 
acabariam por perder “[...] a dialética infinita da 
realidade social” (RAMOS, 1995, p. 63) uma vez 
que procurariam uma síntese última da história. 
Já os dominantes: “tendem a considerar definitivo 
o estádio atual da estrutura social” (RAMOS, 
1995, p. 63), no máximo eles assumiriam defeitos 
que deveriam ser reparados. Sua visão da socie-
dade e da história seria estática. Por sua vez, os 
grupos em declínio “[...] esforçam-se por voltar 
ao passado [...]” (RAMOS, 1995, p. 64), sendo 
expressão do próprio atraso. A classe média, 
para o autor, teria caráter ambíguo: atuaria como 
aliada ora das classes ascendentes, ora das clas-
ses dominantes, e ora das classes em declínio. O 
papel político ocupado por esta dependeria de 
seu nível de vida. Em situação melhor, apoiaria 
as classes dominantes, e, quando pior, se aliaria 
às classes ascendentes.
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Guerreiro Ramos discordava da ideia de que 
haveria uma síntese última a se atingir. Uma 
vez que a história jamais seria estática, para 
todo grau de desenvolvimento haveria sempre 
outro superior. O que caberia ao sociólogo não 
seria encaminhar a humanidade para um telos, 
mas adequar-se às exigências do seu tempo, 
fornecendo sofisticação teórica a elas. Nesta 
teoria dinâmica da história, tudo seria perene e 
tenderia a ser superado. A essência da realidade 
social seria a transitoriedade. A consequência 
sociológica e política seria a compreensão de 
que uma determinada tendência, que em um 
momento apresentava-se como progressista, 
na medida do avanço da história, tenderia a se 
tornar conservadora.

Interpretação histórica e 
projeto político para o Brasil

Embora não tenha dado sistematicidade para 
a sua teoria da sociedade brasileira, a mesma 
pode ser reconstituída a partir da análise de 
textos do autor, tal como apresenta Christian 
Lynch (2015). Nos textos isebianos de Alberto 
Guerreiro Ramos, encontram-se três pontos de 
crítica comum dos intelectuais do Iseb, fazen-
do também uso da história para entendê-los e 
buscar solucioná-los. São eles: a problemática 
do latifúndio e da industrialização; o povo, seu 
conteúdo e papel, e a revolução brasileira.

A problemática 
do latifúndio e da 
industrialização

Embora não tenha ficado famoso como Nel-
son Werneck Sodré pelo seu diagnóstico feito 
sobre a situação da terra no Brasil, Alberto 
Guerreiro Ramos não tem posição tão distinta 
daquele autor. Embora não classificasse as rela-
ções existentes no campo brasileiro durante sua 
época de feudais, ele as percebia como atraso, 
acreditando que elas teriam de ser superadas 
pela crescente industrialização e consequente 

urbanização do país. Em A redução sociológica 
(1996), o autor chega a colocar estes fatores 
como precondição para a entrada do país na 
história. Na Cartilha brasileira do aprendiz de 
sociólogo (1995), ele enaltece a industrialização 
como categoria fundamental da sociologia na 
América Latina. Em suas palavras:

É essencialmente, e, sobretudo nos países da 
periferia econômica, um processo civiliza-
tório, isto é, aquele mecanismo por meio do 
qual se operam as mudanças quantitativas e 
qualitativas nas estruturas nacionais e regio-
nais. Estas estruturas só alcançam alto grau 
de civilização mediante o desenvolvimento 
industrial. (RAMOS, 1995, p. 145).

Para o sociólogo, os altos níveis de saúde e 
bem-estar dos países industrializados seriam 
causados pelo desenvolvimento tecnológico. Na 
medida em que ele aumentaria, não só aumen-
taria junto a qualidade de vida de um país, mas 
também a qualidade política, razão pela qual 
o Brasil deveria almejá-lo. Porém, o latifúndio 
seria impedimento para o avanço da urbanização, 
atravancando o próprio país. Em A dinâmica da 
sociedade política no Brasil, Guerreiro Ramos 
(1995) traça uma breve história do papel político 
dos latifundiários brasileiros, partindo das cate-
gorias de classes: ascendente, como progressista; 
dominante, como conservadora (e reformista); 
e em declínio, como reacionária. O autor inter-
preta os latifundiários como classe ascendente 
em 1822, quando teriam feito a independência 
e organizado o Estado. Desta data até 1930, 
eles eram classe dominante, tornando-se, após 
a revolução, em declínio. Haveria à época uma 
possibilidade de mudança: “E nestes dias já se 
descortina como possível uma aliança (que pare-
ce esboçada na última eleição presidencial de 
1955) do proletariado com a burguesia indus-
trial numa luta contra seus inimigos comuns” 
(RAMOS, 1995, p. 67). Estes inimigos comuns 
seriam justamente os latifundiários, contrários 
ao interesse de desenvolvimento da indústria 
nacional. Assim como os demais intelectuais 
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do Iseb, Guerreiro Ramos propôs uma coalizão 
entre diferentes setores da sociedade para per-
mitir o desenvolvimento do Brasil.

Em 1930, teria se iniciado o declínio da 
burguesia do latifúndio mercantil como classe 
dominante, perdendo sua posição no centro do 
poder para a burguesia industrial. A manobra 
política que deu início ao Estado Novo em 1937 
foi interpretada pelo autor como um ordena-
mento político-estatal de Vargas para conseguir 
orientar a produção para consumo interno sem 
grandes percalços. Isto porque seria preciso dar 
um sentido intervencionista ao Estado. Graças 
à ascensão do proletariado como força política 
nos anos 1930, estariam se fazendo possíveis 
as condições de dar fim à situação alienada do 
Brasil, via aliança de seus setores progressistas.

O povo, seu conteúdo e 
papel

As referências à categoria Povo e suas poten-
cialidades são abundantes na obra de Alberto 
Guerreiro Ramos, aparecendo mais na fase pro-
priamente sociológica de sua produção. Sobretu-
do na Cartilha brasileira do aprendiz de sociólogo 
(1995) e em A redução sociológica (1996). No 
segundo livro, após afirmar que “a autoconsciên-
cia coletiva e a consciência crítica são produtos 
históricos” (RAMOS, 1996, p. 46), o autor advoga 
que em seu tempo o povo estaria formando esta 
consciência de si. Na sua definição: “A personali-
zação histórica de um povo se constitui quando, 
graças a estímulos concretos, é levado a percep-
ção dos fatores que o determina, o que equivale 
à aquisição de consciência crítica” (RAMOS, 
1996, p. 47). O termo povo seria próprio em 
países periféricos para definir os habitantes de 
determinado território que, se entendendo como 
parte da mesma nação e tomando consciência de 
sua condição de subalternidade em relação aos 
outros povos, buscariam superá-la.

Mesmo após a saída de Alberto Guerreiro 
Ramos do Iseb, a referência ao povo que estava 
presente desde os anos 1950 na sua produção não 
desapareceu e foi ganhando conotação mais pró-

xima das práxis políticas imediatas. O sociólogo 
saiu do Iseb em 1958 e dois anos depois veio a se 
filiar ao Partido Trabalhista Brasileiro. Em con-
ferência dada na Faculdade Nacional de Filosofia 
em 1959 de título Princípios do povo brasileiro, 
o autor define povo como: “[...] um conjunto 
de núcleos populacionais articulados entre si 
pela divisão social do trabalho, participantes de 
uma mesma tradição e afetados de uma mesma 
consciência coletiva de ideais e de fins” (RAMOS, 
1960, p. 228). Guerreiro Ramos partiu de um 
conceito genérico e foi procurar sua aplicação na 
história do Brasil. De modo semelhante ao feito 
por Oliveira Viana em Populações meridionais do 
Brasil (1952), ele diferenciou população e povo, 
uma vez que o segundo implicaria consciência.

Para o sociólogo, na independência não have-
ria povo, este começaria a se formar na república 
para ter seu ápice após a revolução de 1930, 
quando a massa de trabalhadores teria começado 
a ganhar consciência de seu papel. A tarefa que 
estaria colocada nos anos 1950 e 1960 seria a de 
libertar-se da condição colonial, tanto no domí-
nio cultural quanto no econômico, para permitir 
o desenvolvimento das indústrias nacionais e 
de todos os seus frutos benéficos. Contudo, o 
povo precisaria de um condutor para dirigir o 
processo histórico-social. Esta vanguarda era, 
possivelmente, o Partido Trabalhista ao qual 
o autor estava filiado. Análoga ao conceito de 
intelligentsia de Mannheim (1986), esta seria a 
que, informada pelos interesses do povo, daria 
direção ao processo nacional, o representando. 
Mas a ela caberia apenas coordenar o proces-
so, sendo o povo o ator do desenvolvimento. 
Segundo o autor:

A emancipação econômica do país não será 
obtida, se o povo não exercer efetivamente a 
categoria que a história já lhe conferiu, de 
empresário principal do desenvolvimento, se 
não se fizer apelo à sua capacidade produtiva 
e não lhe for assegurado o controle ideológico 
da programação econômica. (RAMOS, 1960, 
p. 235).
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“Cinco princípios do trabalhador brasileiro” 
foi publicado originalmente, em 1959, no perió-
dico Vanguarda Popular. Nele, Alberto Guerreiro 
Ramos (1960) aprofundou a sua associação entre 
trabalhadores e povo. Observando sua época, o 
autor afirmou que “Atualmente o povo se tornou 
no Brasil realidade histórica concreta. O povo 
é, para o sociólogo brasileiro contemporâneo, a 
categoria cardinal de seu trabalho. O teste de 
validade de sua produção científica é aprovação 
popular” (RAMOS, 1960, p. 260). Ele percebia 
não só a entrada do Brasil em uma fase histórica 
em que existiria povo, mas também ressaltava 
que a sociologia precisaria se aproximar e se 
pensar a partir dele.

No final do breve texto, ele descreveu os cinco 
princípios dos trabalhadores brasileiros, os quais 
teriam sido retirados de ideias já aceitas por líde-
res sindicais reunidos na Confederação Nacional 
da Indústria em novembro de 1958. Trabalhador 
e povo são entendidos como sinônimos. Nestes 
princípios, o trabalhador aparece como sócio do 
desenvolvimento nacional e como força política 
sem a qual um governo não mais se sustentaria. 
O autor previa uma relação direta entre planeja-
mento econômico do Estado e interesse popular 
que vincularia diretamente a questão nacional 
com os interesses dos trabalhadores. Segundo 
Guerreiro Ramos: “Os trabalhadores condenam 
toda forma de sectarismo e reconhecem que [...] 
devem ajustar as suas reivindicações aos impera-
tivos da emancipação nacional” (RAMOS, 1960, 
p. 261). Ponto concluído no quinto e último prin-
cípio: “Os trabalhadores brasileiros só apoiam 
soluções nacionais dos problemas nacionais” 
(RAMOS, 1960, p. 262).

Na definição do trabalhador como sócio – o 
que indicaria parceria – do desenvolvimento, 
assim como na condenação a sectarismos, e a 
associação entre interesses nacionais e popula-
res, deduz-se o encontro das teses de Guerreiro 
Ramos com a dos demais isebianos. Para ele, 
também se faria necessária uma aliança política 
entre os setores interessados em soluções nacio-
nais para o desenvolvimento do Brasil para que 
o processo se realizasse. Mesmo depois de sair 

do Iseb, Guerreiro Ramos ainda defendia um 
modelo de desenvolvimento – tido por ele como 
revolução – composto por uma frente ampla na 
qual os trabalhadores não fossem prejudicados 
pelos outros integrantes dela.

A revolução brasileira

Alberto Guerreiro Ramos dedicou uma obra 
inteira ao tema da revolução brasileira. Em Mito 
e verdade da revolução brasileira (1963), ele apre-
senta o marxismo como uma teoria empresta-
da, que não seria condizente com a realidade 
brasileira por não ter sido feita para pensá-la. 
Esta corrente de pensamento seria, portanto, 
ameaça ao desenvolvimento nacional. O soció-
logo justificou no livro sua saída do Iseb pelo 
fato de o instituto ter sido envolvido por estas 
ideias. Embora reconhecesse as contribuições 
de Marx para o entendimento da história e de 
seu desencadear, Guerreiro Ramos não alinhou 
a revolução brasileira ao paradigma marxista 
de compreensão do conceito. Para o autor, o 
filósofo alemão teria contribuído com a teoria 
da revolução ao submetê-la à análise científica 
e por isso teria percebido que o elemento obje-
tivo se sobreporia ao subjetivo, permitindo que 
se compreendesse a revolução como expressão 
de uma realidade histórica e social. Lenin, após 
Marx, viria a contribuir para a teoria ao propor 
uma forma de organizar o elemento subjetivo. 
Amarrando estas ideias, Guerreiro Ramos arran-
jou o seu conceito:

[...] revolução é o movimento, subjetivo e 
objetivo, em que uma classe ou coalizão de 
classes, em nome dos interesses gerais, segundo 
as possibilidades concretas de cada momen-
to, modifica ou suprime a situação presente, 
determinando mudança de atitude no exercício 
do poder pelos atuais titulares e/ou impondo 
o advento de novos mandatários. (RAMOS, 
1963, p. 30).

Para o autor, a revolução seria a substituição 
das classes que estão no poder por outras, a 
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partir das leituras das condições objetivas que 
se apresentariam em determinado momento his-
tórico. Não existiriam etapas a serem seguidas, 
a revolução brasileira não seria uma revolução 
burguesa em termos marxistas, mas um processo 
constituído por elementos burgueses e trabalha-
dores, unidos pela defesa do interesse nacional. 
No juízo do sociólogo, seria “[...] anacrônico o 
clássico modelo marxista de revolução, segundo 
o qual cada sociedade teria de percorrer, um 
após outro, os diferentes modos de produção até 
chegar ao socialismo” (RAMOS, 1963, p. 44).

Embora fosse crítico da internacionalização 
proposta pelo marxismo de seu entendimento 
da história através de etapas, Alberto Guerreiro 
Ramos não deixou de elogiar um aspecto da 
Revolução Russa: ela teria sido a revolução que 
a Rússia precisaria naquele momento de sua 
história. Lenin e seus correligionários teriam 
lido bem as condições objetivas de seu país e 
dela derivado uma teoria da ação que teria sido 
responsável por superar os problemas que se 
apresentavam no país. A revolução brasileira 
deveria ser o mesmo, mas no Brasil, buscando, 
assim, solucionar seus problemas específicos. Ela 
viria a cumprir o papel de submeter a direção 
da economia nacional ao Estado, que, por sua 
vez, canalizaria o desenvolvimento para o inte-
resse dos trabalhadores. A revolução nacional 
necessária não precisaria passar por um estágio 
de amadurecimento do capitalismo, podendo 
substituí-lo por um socialismo de tipo estatal, 
afinal a história seria “[...] rebelde à teoria” 
(RAMOS, 196, p. 68). Advoga o autor:

A História não confirmou a hipótese de que 
o socialismo surgiria, de início, nos países 
de capitalismo maduro. [...] O socialismo 
assume cada vez mais, em nossa época, feição 
de método político e econômico, adequado 
para promover o desenvolvimento acelerado 
de nações onde o capitalismo ou não chegou 
a medrar, ou se encontra em condições ainda 
rudimentares. (RAMOS, 1963, p. 73).

Considerações finais

Alberto Guerreiro Ramos marca um momen-
to do Iseb no qual as teses apresentadas por 
Hélio Jaguaribe já tinham sua interpretação à 
esquerda. Ao mesmo tempo, o período de atua-
ção do sociólogo no instituto antecede à fase na 
qual o marxismo teria ganhado força. Enquanto 
intelectual do Iseb e deputado pelo PTB, Guer-
reiro Ramos se caracterizou pela busca de um 
modelo econômico, social e também cultural 
para o Brasil que permitisse a democratização, 
na medida em que dava ao povo agência nos 
processos de mudança.

Sua redução sociológica e sua crítica ao trans-
plante desenvolveram os enunciados de Alberto 
Torres e de Oliveira Viana de modo a evidenciar 
a necessidade de uma visão do Brasil por si. A 
contribuição de Karl Mannheim deu a esta socio-
logia um radicalismo histórico, por meio do qual 
não bastaria só entender o país, mas compreendê-
-lo no momento estudado, tanto para ver suas 
continuidades com o passado quanto para notar 
as diferenças. Guerreiro Ramos não se conteve 
apenas no esforço de compreensão do Brasil, ele 
se via ao mesmo tempo como intelectual e ator 
político, preocupado em apreender a transforma-
ção em curso no seu tempo a fim de servir-lhe 
como agente. Além de recorrer à história para 
a formulação de uma sociologia brasileira que 
compreendesse os problemas nacionais, Alberto 
Guerreiro Ramos fez também política, uma vez 
que assumiu posição nos conflitos colocados, 
propondo resolvê-los com sua sociologia de 
cunho histórico.
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Nascido em Santo Amaro da Purificação, 
Bahia, em 13 de setembro de 1915, Alberto 
Guerreiro Ramos foi um dos maiores sociólogos 
deste país. Viveu no Brasil até meados de 1966, 
pois teve seus direitos políticos cassados durante 
o exercício do mandato de deputado federal pelo 
estado da Guanabara. Seu nome figura no 53º 
lugar do rol de cassados pelo Ato Complementar 
n. 4, instituído em 13 de abril de 1964, quatro 
dias após entrar em vigor o Ato Institucional n. 1 
(AI-1). O motivo da cassação estaria relacionado 
com a proposta de emancipação do Brasil pela 
via revolucionária socialista que ele apresentou 
em seu livro Mito e verdade da revolução brasi-
leira, publicado no ano anterior. Em sua ficha 
no Conselho de Segurança Nacional, constava: 
“mulato, metido a sociólogo”.

Em sua obstinada tarefa intelectual para ela-
borar uma sociologia autenticamente nacional e 
que o pudesse levar à formulação de uma “teoria 
da realidade brasileira”, Guerreiro Ramos foi, 
sem sombra de dúvidas, o sociólogo que mais 
combateu a permanência da mentalidade colo-
nialista entre nós brasileiros. Nenhuma proposta 
seriamente preocupada em compreender o Brasil 
e sanar seus verdadeiros problemas poderia se 
esquivar do enfrentamento dessa questão. Ele 
percebeu que, contra a institucionalização do 
colonialismo, intelectuais de várias gerações se 
ergueram para afirmar e solidificar, entre seus 
contemporâneos, o fato de que todo pensamento, 
toda teoria e instituições estão expostas a condi-
cionamentos histórico-sócio-culturais específicos 
que merecem ser devidamente aclarados, antes 
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de qualquer tipo de sua transplantação literal 
para outros contextos distintos daqueles de que 
são originários.

Assim, ele vislumbrou uma tradição do pen-
samento social e político brasileiro que deno-
minou por pragmáticos críticos, onde figuravam 
intelectuais como Paulino José Soares de Sou-
za (Visconde de Uruguai) (1807-1866), Sílvio 
Romero (1851-1914), Euclides da Cunha (1866-
1909), Alberto Torres (1865-1917) e Oliveira 
Viana (1883-1951). Tratava-se de uma linhagem 
de intelectuais comprometidos com a questão 
nacional, e que, em razão desse compromisso, 
adotavam uma atitude crítico-assimilativa frente 
a todo saber, conhecimento, tecnologia, técnica 
e instituição exterior. Esses intelectuais teriam 
condenado duramente a prática da hipercorreção 
ou do mimetismo, característica daqueles intelec-
tuais que, descomprometidos com a realidade 
local, ou mesmo por hábito de servidão volun-
tária, desconsideravam os condicionamentos 
sócio-históricos a que todo saber, conhecimento, 
tecnologia, técnica e instituição estavam submeti-
dos, conferindo-lhes caráter de verdade absoluta 
e universal e consumindo-os como enlatados.

A proposta da “redução sociológica” seria, 
aos olhos de Guerreiro Ramos, o apogeu desse 
esforço coletivo promovido pelos pragmáticos 
críticos, pois proporcionaria não somente os 
elementos metodológicos necessários para que se 
pudesse compreender a realidade nacional livre 
de vícios colonialistas, mas, ao mesmo tempo, 
poderia levar à elaboração de um corpo teórico 
a partir do qual fosse possível extrair diretivas 
para o desenvolvimento da nação. O projeto de 
elaboração dessa teoria sociológica periférica 
e de teor nacionalista voltada para explicar o 
Brasil restou, infelizmente, inacabado, embora 
seja possível alinhavar seus pontos e diretivas 
principais, tal como procuraram fazer Edison 
Bariani, no livro Guerreiro Ramos e a redenção 

73	 Movimento intelectual decolonial latino-americano que inclui, entre outros, autores como: Arthuro Escobar, Edgar-
do Lander, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Aníbal Quijano, Fernando Coronil, Ramon Grosfóguel, Immanuell 
Wallerstein, Santiago Castro-Gómez, Oscar Guardiola, Zulma Palermo, Catherine Walsh, Nelson Maldonado-
-Torres, José David Saldívar, Antonio Carlos Wolkmer, Margarita Cervantes de Salazar, Libia Grueso, Marcelo 
Fernández Osco, Jorge Sanjinés, Ana Margarita Cervantes-Rodríguez, Linda Alcoff e Maria Lugones.

sociológica: capitalismo e sociologia no Brasil (2011), 
João Marcelo Maia, no texto “Ao sul da teoria: a 
atualidade teórica do pensamento social brasilei-
ro” (2011), e, principalmente, Christian Lynch, 
em “Teoria pós-colonial e pensamento brasileiro 
na obra de Guerreiro Ramos: o pensamento 
sociológico (1953-1955)” (2015).

Não é este o momento para nos lançarmos 
também nessa mesma direção. O que aqui nos 
interessa é, desse esforço intelectual ao qual o 
velho Guerreiro esteve dedicado, extrair elemen-
tos que possam contribuir para a continuidade 
das estratégias de resistência ao colonialismo 
que ainda nos acomete. Isso implica também em 
resgatar ideias contidas em seu último livro – The 
new science of organizations: a reconceptualization 
of the wealth of nations, que foi escrito ao longo 
de toda a década de 1970 e publicado em 1981, 
quando ele já havia se estabelecido como profes-
sor titular na Universidade do Sul da Califórnia 
(USC), em Los Angeles, Califórnia, EUA, para 
onde partiu em 1966, e onde faleceu, em 6 de abril 
de 1982, após brilhante carreira universitária.

*

Podemos dizer, em apertada síntese, que 
a dominação colonial é aquela que promove 
a exploração do outro através de, basicamen-
te, quatro táticas: (a) a negação da alteridade 
enquanto dignidade; (b) a demarcação da dife-
rença colonial, enquanto relação superior-subal-
terno; (c) a naturalização dessa diferença colonial 
e de sua suposta hierarquia; e (d) a mitificação 
do colonizador, levando o colonizado a adorá-lo. 
Qualquer tentativa de elaborar uma sistemati-
zação das estratégias de resistência a essa domi-
nação a partir de uma miríade de movimentos 
teóricos e de práxis sociais que as expressam 
na atualidade não é tarefa fácil, obviamente. Há, 
como sabemos, intenso movimento intelectual 
na América Latina73 dedicado à questão. Contu-
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do, acreditamos que algumas tendências dessas 
estratégias podem ser extraídas do conjunto da 
obra de Guerreiro Ramos, a partir de quatro 
eixos: (I) o eixo da personificação nacional; (II) 
o eixo das estratégias de composição de identi-
dades coletivas ou de lutas identitárias; (III) o 
eixo da atitude intelectual de redução sociológica 
e da sociologia como saber de salvação; e (IV) o 
eixo das resistências pessoais e cotidianas, pela 
disseminação da atitude parentética. Estamos 
cientes, claro, que nesses eixos também ecoam 
e se redefinem aspectos daquele movimento 
intelectual mais amplo mencionado.

Comecemos pelo eixo da “personificação” 
ou “personalização nacional”, situação em que 
os membros de determinada nação adquirem, a 
partir de estímulos sociais concretos, consciên-
cia crítica coletiva da condição colonial que os 
acomete e, assumindo como propósito superá-la, 
passam a adotar projetos e estratégias que pro-
porcionam à nação ingressar em uma nova etapa 
de seu desenvolvimento histórico-social, aban-
donando, de vez, a situação colonial dependente 
da metrópole. Fundamental para a elaboração 
e implementação dessa estratégia é o diagnós-
tico da situação em que se encontra a realidade 
nacional, sob diversos aspectos.

No caso de Guerreiro Ramos, a síntese do 
diagnóstico da realidade brasileira pode ser 
encontrada em seu livro O problema nacional 
do Brasil, de 1960, embora esteja dispersa em 
outras obras. Em Introdução crítica à sociologia 
brasileira, livro de 1957, ele procura deixar claro 
que a cultura brasileira não teria como, de início, 
ter-se furtado à lógica da situação colonial a que 
foi exposta, de tal sorte que foi incontornável 
passar por fases de assimilação, aculturação e 
associação. Isso fez tal cultura vítima de uma psi-
cologia coletiva de dependência e de duplicidade. 
A alteração desse estado psicológico não seria 
possível sem que ocorressem alterações substan-
ciais na estrutura da sociedade brasileira. Nos 
anos de 1950, colaboravam positivamente para 
a concretização dessas alterações: a industriali-
zação, a urbanização, a sofisticação do consumo 
popular, o fortalecimento do mercado interno e a 

minimização da dependência de uma economia de 
complementaridade no Brasil dentro do cenário 
global. Essas alterações estruturais, desde que 
encaminhadas para a autonomia e independência 
da nação, poderiam levar à formação de uma nova 
psicologia social, capaz de consolidar, enfim, uma 
cultura nacional autêntica. Elas funcionariam, 
assim, como uma espécie de dispositivo estraté-
gico para um país que, até então, se caracterizava 
por possuir uma população amorfa, dependente e 
colonizada. Nesse sentido, ajudariam a converter, 
definitivamente, o Brasil em uma nação, uma 
pessoa coletiva histórica no cenário nacional e 
global. O anelo dos pragmáticos críticos, portan-
to, era, naquele momento histórico, mais do que 
uma simples perspectiva, era uma possibilidade 
objetiva à espera de uma vanguarda intelectual e 
de lideranças políticas capazes de levar a termo 
a tarefa necessária.

Essa aspiração pela liberdade, pela auto-
determinação e pela personalização da pessoa 
humana e da nação lhe era tão importante, que 
temas como o da questão racial, por exemplo, 
foram tratados nos mesmos termos. Assim, nes-
se mote de personificação nacional, não fazia 
sentido tratar o negro como um grupo à parte, 
olhá-lo de forma isolada, exigir suas especi-
ficidades culturais e identitárias, pois havia o 
perigo disso ser feito com uma certa roupagem 
de “romantismo culturológico”, imprimindo ao 
negro a subalterna condição do “exótico”, ao 
gosto imperialista. Em defesa da negritude e 
da democracia racial, dizia ele:

O negro é povo, no Brasil. Não é um com-
ponente estranho de nossa demografia. Ao 
contrário, é a sua mais importante matriz 
demográfica. E este fato tem de ser erigido 
à categoria de valor, como o exige a nossa 
dignidade e o nosso orgulho de povo inde-
pendente. O negro no Brasil não é anedota, é 
um parâmetro da realidade nacional, o negro 
é povo no Brasil. (RAMOS, 1957, p. 200).

Como povo, nosso sociólogo queria para 
o negro nada menos que simplesmente tudo 
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que o avanço civilizacional da ocidentalização e 
modernização no Brasil, daquele tempo, estava 
provendo, sem particularismos, sem pieguismos, 
sem exotismos culturais identitários. Essa foi sua 
tônica enquanto dirigiu o Instituto Nacional do 
Negro, departamento de estudos e pesquisa do 
Teatro Experimental do Negro (TEN).

Vista à luz do eixo das estratégias de com-
posição de “identidades coletivas” ou de “lutas 
identitárias”, pode-se, porém, questionar: mas 
nada de identitário, como no caso da luta negra, 
haveria nessa proposta guerreiriana? Havia, 
sim, um algo identitário. No caso, uma posição 
ontológico-epistêmica que desafia, por exemplo, 
a proposta cartesiana do cogito, ergo sum. Para o 

velho Guerreiro, o correto seria dizer: 
niger sum, ou seja, “sou negro, identifico 
como meu o corpo em que o meu eu está 
inserido, atribuo a sua cor a suscetibi-
lidade de ser valorizada esteticamente 
e considero a minha condição étnica 
como um dos suportes de meu orgulho 
pessoal”; e decretava: “eis aí toda uma 
propedêutica sociológica, todo um pon-
to de partida para a elaboração de uma 
hermenêutica da situação do negro no 
Brasil” (RAMOS, 1957, p. 199). O niger 
sum não representava uma essência, mas 
um modo de ser brasileiro, premissa ou 
condição, portanto, da personificação 
nacional.

Com essa proposta, nosso autor pro-
move o que os estudos subalternos da 
atualidade chamam de um “giro decolo-
nial”: ao invés de tratar do “problema do 
negro” no Brasil, ele buscou observar a 
“patologia social do branco brasileiro”, 
espécie de neurose do brasileiro em bus-
car, tão desesperadamente, identificar-
-se com um europeu que lhe é distan-
te e alheio e afastar-se do seu legado 
negro e mestiço, que lhe é tão próprio 
(RAMOS, 1957, p. 221). Essa neurose 
que acomete o branco e, notadamente, 
o “branco” brasileiro – branquitude 
estudada, por exemplo, por Lourenço 
Cardoso – estaria na origem de cisões 

raciais e de classe que, de tão profundas no Bra-
sil, dissolvem sentimentos naturais de simpatia, 
reciprocidade e bilateralidade, comuns quando 
se partilha sentidos de semelhança comunitário, 
alimentando posturas de ódio, violência e explo-
ração nas relações sociais no país. Assim, sob o 
prisma das estratégias de resistência pela afirma-
ção identitária, parece que Guerreiro Ramos não 
se atentava, necessariamente, a uma identidade, 
mas ao entre dessas identidades, ou ao espaço da 
interação e estruturação social daí resultante. 
Aliás, a referência que faz em seu livro A redução 
sociológica, de 1958, à ideia de “Europa como uma 
encruzilhada”, de Aimé Cèsare, reforça a defesa 

Abdias do Nascimento (Franca, 14 de março de 1914 - Rio 
de Janeiro, 23 de maio de 2011). Considerado um dos 
mais importantes ativista dos direitos civis e humanos 
das populações negras brasileiras. Foi professor emérito 
a Universidade do Estado de Nova York, em Buffalo, e 
professor visitante na Escola de Artes Dramáticas da 
Universidade Yale. Disponível em: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Abdias_do_Nascimento_
(15387506416).jpg.
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de uma leitura identitária coletiva in between 
guerreireana, o que o põe em alinhamento com 
os atuais estudos sobre “interculturalidade” de 
Catherine Walsh, por exemplo.

Essa questão possibilita que adentremos em 
nosso terceiro eixo – a redução sociológica como 
uma “atitude intelectual” e a sociologia como 
um “saber de salvação”. O Brasil vivia, nos anos 
de 1950, o que Guerreiro Ramos chamou de 
“momento fichteano”, ou seja, emergia enquanto 
ser histórico autodeterminado, pois transitava de 
sociedade da idade da inocência para a idade da 
razão. Em momentos como esses, os intelectuais 
se sentem convocados a um empreendimento 
de fundação histórica, expresso no contribuir, 
pelo esclarecimento, para que as suas comuni-
dades possam se constituir como personalidades 
culturais que, mesmo diferenciadas, tenham a 
estatura e a originalidade para serem inclusas 
no repertório da cultura universal.

Imbuído desse propósito, ele confere acaba-
mento teórico à sua noção de redução sociológica, 

intuída já desde o início dos anos 40, e a apresenta 
em livro de título homônimo. Concebida primei-
ramente como método, ela seria um instrumento 
fundamental para que se pudesse superar a idade 
da inocência ou fase infantil da sociologia, onde o 
consumo de “sociologia enlatada” é a regra, para 
adentrar-se, definitivamente, na idade da razão, 
no caso, quando se passa a adquirir consciência 
crítica da realidade social e, assim, capacidade de 
elaborar uma “sociologia autêntica” que possa ser 
mobilizada como um “saber de salvação” da nação 
(RAMOS, 1958, p. 27). A redução sociológica 
seria, nesse sentido, um método de apreciação 
crítica tanto dos fatos sociais quanto das ideias 
e concepções elaborados em um contexto socio-
cultural distinto daquele ao qual o pesquisador 
pertence e atua. Em outras palavras, um “método 
de assimilação crítica da produção sociológica 
estrangeira” elaborado para combater a aliena-
ção intelectual que acometia à grande maioria 
de nossos sociólogos, antropólogos, políticos, 
líderes etc. (RAMOS, 1958, p. 16).

Capa do livro A Redução Sociológica, editado pela UFRJ em 
1996. Atualmente fora de catálogo.
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Nos anos 70, esse exercício da redução socio-
lógica o levou a ocupar-se da configuração de 
sua importante “Teoria da Delimitação de Sis-
tema Sociais”, cerne de seu livro A nova ciência 
das organizações, de 1981. Esse livro, junto com 
A redução sociológica (1958) e Administração e 
estratégia do desenvolvimento (1966), e outros 
espaçados textos, condensariam seu esforço 
intelectual de denunciar e superar a coloni-
zação epistêmica para, assim, produzir teoria 
social com finalidade emancipadora, ainda que 
da periferia do mundo, em um primeiro momen-
to, e depois a partir de um país cêntrico, já que 
ele atuou por mais de quinze anos em uma das 
melhores universidades dos Estados Unidos. O 
velho Guerreiro, portanto, nos evoca atitudes 
intelectuais para um trabalho intelectual ver-
dadeiramente criador. Que trabalho intelectual 
criador seria esse? Um saber que inclui não só 
um esforço crítico de revisão macroestrutural 
contra o que aprisiona o país às margens da 
cultura universal, como também aquele que 
capacita visibilizar e viabilizar efervescências 
sociais únicas do Brasil; o saber (empírico, mas 
não positivista!) cujos métodos, sem deixar de 
ser científicos e rigorosos, permitissem captar, 
de modo pedestre, essas efervescências sociais, já 
que os métodos convencionais e abstratos pode-
riam deixá-las despercebidas; o saber de iniciativa 
de um intelectual capaz de olhar o Brasil com 
ternura e proximidade, excretando as pechas 
dos preconceitos autodegradantes impostos 
pelo saber hegemônico colonial; enfim, o saber 
que, feito desse modo, permitisse ao Brasil não 
só ingressar, com originalidade, na composição 
da tradição universal do saber, mas também a 
compreender-se e construir-se de forma cada 
vez mais autodeterminada.

Por fim, mas na base de toda a discussão 
guerreireana, desde suas primeiras inquietudes 
expressas no seu livro de poemas O drama de ser 
dois (1937), até sua última obra-prima, A nova 
ciência das organizações (1981), está o eixo das 
“resistências pessoais e cotidianas”, resistências 
existenciais cabíveis a cada um de nós, e que ele 
as traduz como “atitude parentética”. A defesa 

da liberdade e da realização (ou atualização) das 
potencialidades humanas, bem como o combate 
às instituições e padrões sociais que obstaculizam 
o processo de personalização humana foi uma 
constante na trajetória pessoal e intelectual de 
Guerreiro Ramos.

Em seu já aludido Mito e verdade da revolução 
brasileira, e em alguns outros textos escritos no 
final dos anos 1960 e início dos 1970, ele reflete 
com afinco sobre a redução sociológica enquan-
to um tipo atitudinal ou habitus que pode ser 
incorporado nas ações cotidianas de cada cida-
dão comum. A atitude parentética é a principal 
característica do que o sociólogo denominou de 
homem parentético. Ela é a “capacidade psicoló-
gica do indivíduo de separar-se de suas circuns-
tâncias internas e externas”, o que possibilita ao 
homem parentético, por exemplo, “abstrair-se do 
fluir da vida diária, para examiná-lo e avaliá-lo 
como um espectador”; “distanciar-se do meio que 
lhe é familiar”; “romper [deliberadamente] suas 
raízes e ser um estranho em seu próprio meio 
social, de maneira a maximizar sua compreensão 
desse meio” (RAMOS, 1972, p. 245). Indivídu-
os parentéticos aspiram liberdade, autonomia 
e resistem à conformidade de sua psique aos 
moldes operacionais da vida social. Afastam-se, 
portanto, do tipo humano ajustado docilmente 
aos quadros sociais, pois possuem uma “cons-
ciência crítica altamente desenvolvida sobre as 
premissas de valor latentemente presentes em 
seu dia-a-dia” (RAMOS, 1972, p. 244).

Em A nova ciência das organizações, Guerreiro 
Ramos observa que, ao contrário das teorias 
clássicas que afirmavam a natureza política do 
homem no fato de ele ser portador da razão em 
sua psique, o que lhe permitia, transcendendo 
aos ditames de sua condição natural, ser capaz 
de formular juízos de bem e mal, de verdadeiro 
e falso, de belo e feio, e de assim dirigir sua ação 
e sua sociabilidade, a modernidade, em um pro-
cesso de “transvaloração da razão”, inculcou no 
ser humano a predominância de uma outra razão, 
a calculista-instrumental, como eixo de sua ação 
não apenas econômica (onde ela é cabível), mas 
também em relações políticas e de sociabilidade. 
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Além dessa transvaloração da razão, a exter-
nalização dessa razão ao social é outro aspecto 
alienante da modernidade ao exigir a atitude 
parentética como um freio a esses padrões estabe-
lecidos, por esse suposto “social”, como inescapá-
veis e inquestionáveis aos sujeitos. Nessa doença 
que acomete o sujeito, e que Guerreiro Ramos 
chama de “síndrome comportamentalista” (1981, 
p. 52), prevalece uma disposição socialmente 
normalizada, ofuscando-se o senso pessoal de 
conduta, criando-se uma generalizada fluidez 
dos juízos pessoais em um formalismo obediente 
cujo fim se desconhece ou não se questiona, e 
submetendo-se a personalidade ao amorfismo das 
contingências e ao operacionalismo que reduz o 
bem ao que funciona. Contra essa doença é que a 
atitude parentética aparece como uma postura e 
estratégia de resistência. Nesse processo, as ten-
sões entre a pressão desses sistemas para impor 
conformidade comportamental e a resistência 
humana em não se render a tal normalização, 
podem ser, na verdade, expressões dos resquícios 
da humanidade expressa na luta do ser huma-
no para manter o mínimo de sua integridade 
racional e para exercer sua capacidade de juízo 
próprio e autodeterminativo. Essa postura de 
resistência à normalização não se confunde, 
alerta nosso autor, com individualismo; muito 
pelo contrário, pois a razão substantiva a qual 
a atitude parentética pretende fazer expressar é 
uma razão de ser do humano com os outros, não 
é o domínio do desejo egoico ou o dos interesses 
particulares, mesmo que não os exclua. Essa 
resistência cotidiana, esse exercício que, talvez, 
às vezes, de maneira truncada, inexata, não tão 
metódica quanto Guerreiro Ramos esperava 
que fizéssemos, que é a da atitude parentética, 
desenha-se como a última categoria estratégi-
ca de resistência decolonial em nosso modelo 
sistematizador.

Esses eixos, na nossa interpretação, ajudam 
a compreender, mesmo que de forma panorâ-
mica, as frentes de luta teórica de Guerreiro 
Ramos, ao longo de sua trajetória intelectual, 
em prol de um projeto de emancipação huma-
na e social. Mas, como dissemos, esses eixos 
também conectam nosso sociólogo baiano, em 
seus estudos das décadas de 1950 a 1980, com 
o atual movimento decolonial latino-americano, 
já que, segundo Catherine Walsh (2008), esse 
também milita contra quatro eixos da expressão 
colonial: 1) a colonialidade do poder, que se faz 
pela classificação e hierarquização de grupos 
humanos segundo um critério de raça no intuito 
de atender às demandas da “capitalização” da 
vida humana; 2) a colonialidade do saber, com 
o eurocentrismo assumindo-se como a única 
perspectiva válida de conhecimento, incutindo, 
na América Latina, segundo Maldonado-Torres, 
a infecta e parasita “razão colonial”; 3) a colo-
nialidade do ser, por meio, tanto da criação de 
categorias identitárias como a de etnicidade, 
que só serviam para classificar (e inferiorizar) 
os grupos não brancos, como da invisibilização, 
domesticação, extermínio de modos de vida 
tidos como “não racionais” (na perspectiva da 
racionalidade instrumental moderna), selando 
o que Franz Fanon identificou como a criação 
da “não existência” e, por fim; 4) a colonialidade 
da mãe natureza e da vida mesma, por meio da 
imposição de uma noção de bem-estar neoli-
beral de cunho possessivo e de gozo infinito e 
individualista dos elementos vivos e não vivos 
do planeta. Tal aproximação de eixos de luta 
revela que não só Guerreiro Ramos já percebia 
as causas de problemas estruturais profundos 
de nosso país e continente, como também que 
esses problemas, infelizmente, persistem e, assim, 
ensejam, ainda mais, nossos esforços intelectuais 
para desconstruí-los e resolvê-los.
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Alzira Alves – Professor Guerreiro Ramos, 
gostaríamos de começar esta entrevista 
pedindo-lhe que nos falasse sobre sua for-
mação intelectual.

Guerreiro Ramos – Eu não preparei nada, 
realmente, para este encontro. Vim com a dis-
posição de conhecer o tipo de perguntas que 
fazem, neste momento, as pessoas que estão 
interessadas nas ideias sociológicas, na evo-
lução da ciência social brasileira; o tipo de 
pergunta que se está fazendo a respeito dos 
meus trabalhos. Estou também interessado 
em, indiretamente, entrevistar quem está me 
entrevistando, porque as perguntas que vocês 
me fizerem de certo modo irão revelar não só 
a curiosidade pessoal de vocês, como também a 
pressão do ambiente que sobre vocês se exerce, 
em termos do que eu sou e do que eu não sou. 
Isso me interessa bastante, para que eu tenha 
uma ideia do terreno em que estou pisando. 
Há mais de 15 anos tenho estado ausente, nos 
Estados Unidos, e realmente sinto-me estra-
nho à sociedade brasileira. Como estou decidi-
do a voltar a atuar sistematicamente no Brasil 

– sem voltar a viver aqui, porque isso é impos-
sível, mas em termos de produção de livros e 
artigos – o conhecimento do ambiente me inte-
ressa muito.

Sou um homem de sorte. A vida me tem dado 
imensos privilégios, mas tenho a impressão de 
que eles não me levaram a perder a cabeça ou 
a pensar que os mereço. E por isso eu desfruto 
desses privilégios com um senso de respon-
sabilidade perante a vida e perante o público. 
Muito jovem, recebi uma bolsa de estudos do 
governo do estado da Bahia. Isto foi em 1939 e 
eu tinha 24 anos, se não me engano. Com essa 
bolsa, que naquele tempo representava uma 
ajuda substancial em termos de salário, vim para 
o Rio de Janeiro e fiz o curso da Faculdade de 
Filosofia, onde me formei em ciências sociais. 
Mas antes disso, ainda na Bahia, participei da 
organização da Faculdade de Filosofia de lá, com 
o irmão do governador Landulfo Alves, Isaías 
Alves, que era secretário de Educação. E uma das 
ironias da minha carreira é que, como fundador 
da Faculdade de Filosofia da Bahia, me tornei 
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catedrático sem ter nem mesmo o primeiro ano 
de ciências sociais.

A.A. – Mas o senhor já tinha o curso de 
direito?

G.R. – Não tinha nada, não tinha curso 
nenhum. Como membros da administração 
Landulfo Alves, fundamos com Isaías Alves a 
Faculdade de Filosofia. Pela lei, todas as pesso-
as que fundaram a faculdade tinham o direito 
de se tornar catedráticos. Então, eu me tornei 
catedrático de ciência social antes de começar 
o curso de ciências sociais. É isso que eu cha-
mo de sorte. E a minha vida é cheia de coisas 
assim. Sou um homem que hoje está na maior 
escola de administração pública do mundo, 
onde tenho tido sob a minha orientação muitas 
pessoas que obtêm Ph.D., e eu não tenho Ph.D.; 
só tenho B.A., sou bacharel. A minha vida está 
cheia de coisas desse tipo. As coisas vêm a 
mim, e a maneira como elas vêm não requer de 
mim o esforço que os outros teriam que fazer. 
Evidentemente, tenho atravessado momentos 
difíceis na vida, mas quando ponho tudo numa 
balança, sinto mais as coisas favoráveis do 
que as desfavoráveis. Talvez, objetivamente, o 
observador discorde de mim e ache que eu não 
sou tão feliz ou não tenho tanta sorte. Mas eu 
me vejo como um homem que não tem queixas 
da vida.

A.A. – Qual era a sua função na administra-
ção Landulfo Alves?

G.R. – Quando Landulfo Alves se tornou 
interventor na Bahia, um homem chamado 
Rômulo Almeida foi incumbido de atrair as 
jovens inteligências de Salvador. Várias pes-
soas foram recrutadas, eu entre elas. Eu era 
muito jovem – completava 18 anos quando fui 
nomeado assistente na Secretaria de Educação, 
que era chefiada pelo Isaías Alves.

Eu já escrevia regularmente em O Imparcial. 
Isso é interessante, escrevi dezenas e dezenas de 
artigos nesse jornal, era uma espécie de crítico 
literário. Seguia muito de perto o movimento 
europeu de ideias. Nessa época, nos anos 30, 

eu era muito influenciado pela revista francesa 
L’esprit, fundada por Emmanuel Mounier, com 
quem mantive uma certa correspondência. Esta-
va muito a par também de uma outra revista que 
se chamava L’ordre nouveau, por Arnaud Dandier, 
cujo livro – não me lembro mais do título – foi 
de grande importância para mim. Além disso, 
tinha ligações pessoais com Jacques Maritain. 
Inclusive, ele passou uma vez pela Bahia, e o seu 
navio encostou no porto. Nós sabíamos, pelo 
jornal, que o navio traria o grande filósofo Jac-
ques Maritain. Fomos lá e mandamos chamá-lo. 
Naturalmente, ele não esperava que pudesse ter 
um contato com intelectuais na Bahia. Ele veio, e 
nós nos apresentamos como seus leitores. Eu me 
lembro até hoje: uma figura angélica, o Maritain, 
um rosto iluminado. Saímos pela cidade – acho 
que o navio ficou lá umas nove horas, uma coisa 
assim –, e ele ficou surpreendido com o conhe-
cimento acurado que nós tínhamos da sua obra. 

“Ainda hoje acho que 
esse é um traço funda-
mental do meu perfil: 
eu não pertenço a nada. 
Não pertenço a institui-
ções, não tenho fidelidade 
a coisas sociais; tudo o 
que é social, para mim, 
é instrumento. Eu não 
sou nada, estou sempre à 
procura de alguma coisa 
que não é materializada 
em instituição, em linha 
de conduta. Ninguém 
pode confiar em mim em 
termos de socialidade, de 
institucionalidade, porque 
isso não é para mim, não 
são funções para mim. 
O meu negócio é outro.”
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Não conteve a surpresa e nos perguntou: “Mas 
como é possível isto?”. O Afrânio Coutinho e eu 
éramos as principais pessoas que estavam lá. E 
nós dissemos que acompanhávamos aquilo, que 
éramos profundamente influenciados por ele.

Aliás, nessa ocasião eu já tinha publicado 
o meu primeiro livro, um livro de poema: O 
drama de ser dois. É um livro que não tenho 
mencionado, um livro desconcertante por causa 
do tema, que é religioso. Mas de certa maneira, 

se uma pessoa fizer um estudo – não de má fé, 
mas de boa fé, não precisa nem ser simpático a 
mim, apenas ser objetivamente de boa fé –, o 
livro realmente revela toda a minha história. O 
drama de ser dois é um livro em que eu confesso 
o meu desconforto permanente com o mundo 
secular. Nesse poema eu me descrevia como 
uma espécie de pessoa entre dois mundos que 
eu não sabia definir. E ainda hoje acho que esse 

é um traço fundamental do meu perfil: eu não 
pertenço a nada. Não pertenço a instituições, 
não tenho fidelidade a coisas sociais; tudo o que 
é social, para mim, é instrumento. Eu não sou 
nada, estou sempre à procura de alguma coisa 
que não é materializada em instituição, em linha 
de conduta. Ninguém pode confiar em mim em 
termos de socialidade, de institucionalidade, 
porque isso não é para mim, não são funções 
para mim. O meu negócio é outro.

“Mas a minha 
formação é uma coisa 
complicadíssima. 
Através de Berdiaeff eu 
desenvolvi uma certa 
paixão pelos escritores 
russos: Soloviev, 
Tolstói, Turguêniev, 
Tcheckhov, Dostoiévski, 
que eu li muito. Nessa 
primeira fase, eu era 
um pensador russo. 
Minha mulher, aliás, 
é muito atingida por 
Dostoiévski, embora 
nesse tempo eu não a 
conhecesse. Eu senti o 
que Berdiaeff chamava 
“a alma russa”: uma 
nostalgia... Havia um 
poeta que também 
me influenciou muito 
naquela época: Rainer 
Maria Rilke, que 
contava uma história 
sobre o camponês 
russo.”

Jacques Maritain teve uma marcante influência nos 
intelectuais católicos brasileiros.
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De modo que esse livro é um livro seminal. 
Não tem importância o mérito intrínseco. Poe-
ticamente, não vale nada. Mas é realmente uma 
expressão do que eu sempre fui. Em inglês exis-
te uma expressão: in betweeners. Estou sempre 
in between. Nunca estou incluído em nada. As 
minhas metas são a única coisa em que estou 
incluído, não há pessoas que me incluam.

L.L. – Esse seu grupo da Bahia se ligava a 
algum movimento da Igreja, como a Liga 
Eleitoral Católica, por exemplo?

G.R. – Não. Mas eu fundei o Centro de Cul-
tura Católica. Fiz até uma revista, fizemos 
várias palestras. Minha formação foi católica. 
Fui educado, de uma certa maneira, por um 
padre alemão dominicano, dom Béda Keckei-
sen, que foi o autor 
do primeiro missal 
em português. Era 
em latim, e ele fez 
em português. Dom 
Béda Keckeisen 
foi, durante mui-
tos anos; quase um 
mentor. Eu nunca 
tive mentor, mas ele 
foi um homem por 
quem eu tinha uma 
grande simpatia. 
Frequentei aulas de 
tomismo no mos-
teiro de São Bento, 
estudei profunda-
mente o tomismo, 
quando tinha uns 19, 
20 anos, através do 
curso de filosofia do 
Maritain; li várias 
vezes aquele compêndio. Conhecia quase toda a 
obra dele, ou o máximo que se podia conhecer. 
E a literatura francesa: Daniel Rops, o novelis-
ta sobre quem Afrânio Coutinho escreveu um 
livro, François Mauriac, historiadores da lite-
ratura francesa, como Albert Daudet.

As influências sob as quais eu estava no fim 
da década de 30 e nos princípios da década de 40 
hoje foram desaparecendo, mas uma permane-
ceu. Aliás, é interessante, porque o meu livro O 
drama de ser dois é dedicado a Nicolau Berdiaeff, 
um teólogo russo que vivia na França. Morava 
em Clamart, perto – eu acho – de Meudon, onde 
morava o Maritain. E nesse dia em que encontrei 
o Maritain, dei meu livro a ele e disse: “Este livro 
é dedicado a Nicolau Berdiaeff ”. E ele disse: 
“Pois eu estou sempre com ele”. Eu perguntei: 
“O senhor pode dar isso a ele?” E Maritain levou 
o livro para Berdiaeff. Depois o Berdiaeff me 
escreveu uma carta, mandou um retrato seu, e 
coisa e tal. Ele morreu muitos anos depois. Um 
dia, recebi uma carta da cunhada dele, dizendo 
que tinha encontrado uma carta minha sobre a 
mesa dele. E me convidava a escrever um arti-

go em homenagem a 
ele, artigo que eu não 
escrevi, aliás. Mas 
ele foi uma grande 
influência na minha 
vida, uma influência 
irrestrita. Não há 
realmente nenhuma 
influência mais pode-
rosa na minha vida do 
que a do Berdiaeff.

Vocês sabem que 
Berdiaeff saiu da Rús-
sia expulso. Primeiro, 
ele quase foi condena-
do à morte pelo czar. 
Depois, foi condena-
do pelos comunistas, 
porque não pertencia 
nem ao czarismo nem 
ao comunismo. Uma 
vez vi uma referên-

cia, se não me engano de Lenin, que chamava o 
Berdiaeff ou o Sorokin de rascal, canalha, lacaio 
etc. O Sorokin era um sociólogo poliglota e leu 
o meu livro, A sociologia da mortalidade infan-
til, publicado no México em 1955. É um livro 
interessante, mas mal traduzido. Só saiu em 

Nicolas Berdiaeff (1874-1948), filósofo russo.
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espanhol. E ele me incluiu, quando fez o survey, o 
levantamento da sociologia na primeira metade 
do século, entre os sociólogos eminentes por 
causa daquele livro.

A.A. – Pelo que o senhor está contando, a 
influência maior na sua vida foi a filosófica.

G.R. – É, filosófica. Mas vocês devem ver que 

o Berdiaeff foi um homem que escreveu vários 
estudos admiráveis sobre o marxismo. O mar-
xismo era a obsessão dele. E eu conheci o mar-
xismo, isto é, tive notícia de Marx, através dos 
estudos de Berdiaeff, no final da década de 30. 
Agora estou escrevendo um livro que se chama 
Teoria e destino. Este livro é a minha história 
intelectual, sem narração de fatos. Eu não me 
vejo escrevendo memórias, porque sou extre-
mamente vaidoso e não gosto de ser velho. 
Minha vaidade é tão poderosa que eu jamais 
me vejo escrevendo num livro: “Nasci em tal 
lugar assim, assim”. Quando a pessoa começa a 
fazer isso, está passando um certificado de que 
está acabando. E eu me sinto começando. Que-
ro viver uns duzentos anos, mais ou menos.

A.A. – Nós todos.

G.R. – Pois é, mas eu vou conseguir. Mas a 
minha formação é uma coisa complicadíssima. 

Através de Berdiaeff eu desenvolvi uma certa 
paixão pelos escritores russos: Soloviev, Tols-
tói, Turguêniev, Tcheckhov, Dostoiévski, que 
eu li muito. Nessa primeira fase, eu era um 
pensador russo. Minha mulher, aliás, é muito 
atingida por Dostoiévski, embora nesse tempo 
eu não a conhecesse. Eu senti o que Berdiaeff 
chamava “a alma russa”: uma nostalgia... Havia 
um poeta que também me influenciou muito 
naquela época: Rainer Maria Rilke, que con-
tava uma história sobre o camponês russo. Eu 
tinha fascinação pela estepe russa, pela paisa-
gem russa...

A.A. – Como era o acesso a esses livros, na 
Bahia dos anos 30? Era fácil?

G.R. – Não, era difícil. Eu tinha a minha biblio-
teca particular.

A.A. – Mas naquela época em que as difi-
culdades encontradas por um intelectual no 
Rio de Janeiro para saber o que estava se 
passando e obter livros eram muito gran-
des, como é que um jovem baiano podia ter 
acesso a isso tudo?

G.R. – Não havia dificuldade nenhuma. Eu 
estava a par de tudo, assinava revistas, sabia o 
que estava se passando. Esta, aliás, foi a razão 
pela qual fui apresentado pelo Rômulo Almeida 
a Isaías Alves, quando ele chegou a Salvador. 
Vocês sabem como são essas coisas: “Aqui, uma 
grande inteligência, blá-blá-blá”. E o Isaías foi 
à minha casa e perguntou: “Mas como é que 
você, um menino, tem uma biblioteca dessas?” 
Eu tinha tudo! Comprava, mandava buscar o 
livro. Nós falamos em Heidegger, antes de o 
resto do Brasil falar. Jaspers... Lançamos isso 
na Bahia, tínhamos acesso direto. Antes de o 
Rio de Janeiro falar nas coisas, nós falávamos. 
Éramos eu e o Afrânio Coutinho, com quem 
não me dou hoje: briguei com ele.

A.A. – Rômulo Almeida também fazia parte 
desse grupo?

G.R. – Não. Rômulo até fazia parte do grupo, 
mas não era dado a esse tipo de leitura. Era 

“Eu não me vejo 
escrevendo memó-
rias, porque sou 
extremamente vaido-
so e não gosto de ser 
velho. Minha vaidade 
é tão poderosa que eu 
jamais me vejo escre-
vendo num livro: 
‘Nasci em tal lugar 
assim, assim’.”
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A correspondência de Guerreiro Ramos com Berdiaeff 
publicada no jornal Correio da Manhã, em 1948. 
Arquivo FBN. Disponível em: http://memoria.bn.br/
DocReader/114774/1287.
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um organizador, metido com estudantes, orga-
nizou a União Baiana dos Estudantes, e eu não 
dava nenhuma bola para isso. Eu não vivia 
militando, vivia lendo.

A.A. – O senhor nunca militou em nenhum 
partido político?

G.R. – No integralismo. Quando o 
integralismo começou, fui atraído por 
aquilo, vesti a camisa verde.

A.A. – O integralismo foi muito 
importante na Bahia, não é?

G.R. – Foi. Mas eu militei logo no iní-
cio, depois saí, não era para mim. Eu 
tinha uns 17 anos. Isso foi em 33, e eu 
ainda estava no ginásio.

A.A. – O senhor não chegou a ler 
nada sobre o integralismo?

G.R. – Li tudo. É claro que li tudo. 
Escrevi na revista deles, Cadernos da 
hora presente. Essa revista deve ter saí-
do em 32, 33, 34 e 35. Há um artigo 
meu lá, muito interessante. Eu até 
gostaria de reler, porque é um arti-
go muito influenciado pelo Maritain. 
Publiquei quando saiu um livro dele e 
de Raisa, sua mulher, um livro que os 
dois escreveram, interessante. Talvez 
eu fale em Heidegger naquele artigo, 
um ensaio de Heidegger sobre Hölder-
lin. Vocês sabem que um dos primei-
ros trabalhos de Heidegger foi sobre 
o poeta alemão, Hölderlin ou a essência 
da poesia. Eu gostaria de saber se é isso 
mesmo. Mas eu já conhecia Heidegger 
nos anos 30. Depois vocês veem o existencia-
lismo me atingindo, fragmentos de Jaspers me 
atingindo. E o Berdiaeff, filósofo da existência, 
me atingindo profundamente. Eu estava sob 
a influência do tomismo, da filosofia da exis-
tência, quando veio a ciência social. Vim para 
o Rio de Janeiro e aqui fui exposto a profes-
sores franceses: Maurice Byé, professor de 
economia... Não, acho que não fui aluno dele, 

mas de René Poirier, que era filósofo, Jacques 
Lambert... Mas esses homens não me influen-
ciaram.

A.A. – Artur Ramos foi seu professor?

G.R. – Artur Ramos, idiota. Eu não tolerava 

aquele negócio dele, me irritava com aquele 
negócio de negro, e fizemos um pacto. Eu não 
ia à aula e ele não ligava, porque também ficava 
incomodado com a minha presença. Uns cre-
tinos! Uns cretinos! Nunca tive um professor 
que eu respeitasse. Nunca! Eram uns cretinos 
de pai e mãe! Por aí vocês veem que eu não per-
tencia àquela coisa, estava ali para conseguir o 
diploma.

O psiquiatra e filósofo Karl Jaspers, que teve grande 
influência na formação de Guerreiro Ramos.
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A.A. – Mas o senhor terminou a faculdade?

G.R. – Terminei e tenho dois diplomas: sou 
formado em ciências sociais pela Faculdade de 
Filosofia, e em direito, pela Faculdade de Direi-
to do Rio de Janeiro, que também frequentei 
assim. E meu curso de direito na Bahia. Vim 
para cá, interrompi um ano e depois continuei. 
Eu me formei em ciências sociais em 42 e em 
direito em 43. Mas não me lembro de ninguém 
nesses cursos, de uma pessoa que eu respeite.

L.L. – Nem na Faculdade de Direito?

G.R. – Não, não tinha ninguém. Havia o Nes-
tor Duarte na Faculdade de Direito da Bahia, 
que era pernóstico e tinha escrito aquele livro 
sobre a ordem privada. Ele não foi meu profes-
sor, era um sujeito com quem eu me dava. Mas 
achava aqueles caras pedantes, metidos a besta, 
baianos e tal. Olhe, isso aqui já é um negócio 
meio chato, porque eu sou baiano.

A.A. – E aqui no Rio, não houve nenhuma 
influência importante?

G.R. – Na Faculdade Nacional de Filosofia, 
não. Mas uma coisa interessante é que um 
homem insignificante teve uma importância 
muito grande na minha formação cultural. 
Chama-se Donald Pierson. Ele apareceu aqui 
no Rio, contratado por uma organização des-
sas, e deu umas aulas sobre sociologia america-
na, com que eu não tinha contato. Meu contato 
era com Le Play, era a sociologia francesa; eu 
andava estudando coisa filosófica. Pois bem, 
aquela coisa do Donald Pierson me deu um 
impacto. Ele citava o nome dos autores, dava 
conceitos de sociologia... Eu tive um affair com 
a sociologia americana e resolvi estudá-la pro-
fundamente. Quando me formei, em 1942, fui 
indicado para suceder a dois professores. Um 
chamava-se André Gros, que era professor de 
ciência política, e o outro, Jacques Lambert. 
Inclusive existe uma história muito interes-
sante, de que o Costa Pinto foi indicado...

A.A. – Costa Pinto foi seu colega?

G.R. – Foi, fizemos a faculdade juntos. Ele foi 
indicado para ficar como professor na faculda-
de, e eu também. Mas aí, o Brasil estava em 
guerra. Eu tinha ligações, evidentemente, com 
o Landulfo e com o Isaías Alves, e os comu-
nistas fizeram uma conspiração, uma coisa 
qualquer, e me acusaram de colaboracionista. 
Fizeram uma onda política contra mim. O San 
Tiago ficou com medo e não me nomeou.

A.A. – San Tiago Dantas era o diretor da 
Faculdade Nacional de Filosofia.

G.R. – É. Então, eu fiquei sob a suspeita de 
colaboracionista, o que é um negócio terrível.

A.A. – Mas naquela época a faculdade era 
dominada pelos integralistas. O próprio 
San Tiago, Thiers Martins Moreira...

G.R. – Pois é. Mas o San Tiago ficou com 
medo. Veja você: indicado por dois professores, 
e não consegui ser nomeado. Para ciência polí-
tica, foi nomeado o Vítor Nunes Leal, e para 
sociologia, o Costa Pinto. Eu não tenho nenhu-
ma mágoa disso, mas foi difícil aquele ano de 
1943. Os comunistas fizeram o negócio contra 
mim, levantando a minha ficha de integralista, 
ligado às forças do Landulfo Alves... Sei lá o 
que disseram. Então o San Tiago, que também 
era integralista, ficou com medo e me arran-
jou um curso no Departamento Nacional da 
Criança. Depois que o médico se forma, pre-
cisa fazer um curso para entrar na carreira de 
puericultura. Então, eu ensinei, e daí vêm os 
meus estudos sobre puericultura, mortalidade 
infantil, medicina popular. Inclusive, eu fiz uma 
enquete sobre 500 menores, ligada a esse negó-
cio. E daí a influência de Donald Pierson. Não 
é influência propriamente, mas é muito ameri-
cano o trabalho que eu fiz nessa época. Conheci 
profundamente a sociologia americana.

A.A. – Ele lhe deu um método e uma técnica 
de pesquisa?

G.R. – Não, ele não me deu nada! Não me deu 
nada, nada, nada.
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A.A. – Mas ele deu uma coisa que na facul-
dade vocês não tinham.

G.R. – Ah, não tínhamos. Ele era americano, 
e a faculdade era toda europeia. Ele abriu um 
horizonte, mas não teve influência nenhuma 
em mim, eu fiz o negócio por mim mesmo. Se 
alguém ler aqueles livros verá que apliquei pela 
primeira vez a técnica do survey social, escrevi 
coisas muito americanizadas.

Eu estudei muito, o que me valeu quando 
fui para os Estados Unidos, porque em geral 
os americanos se esquecem das coisas. Em aula 
eu começava dizendo: “Em mil novecentos e 
tanto...” Perguntavam: “Como é que o senhor 
sabe disso?” Eu respondia: “Eu me formei em 
Chicago” – Donald Pierson é da escola de Chi-
cago. “Desde menino eu conheço essas coisas... 
Vocês não sabem disso, mas a escola de Chicago 
é a minha escola; eu me formei, eu conheço”. O 
sujeito entendia o que eu estava dizendo. Eu 
gosto muito de fazer isso em aula. Essas coi-
sas me valem muito; ninguém fica indiferente 
às minhas aulas porque eu conto piada, conto 
histórias. Mas a influência americana foi muito 
grande. Depois vem Marx; li Marx realmente.

A.A. – Leu Marx antes de ter lido Durkheim 
e Weber? Ou esses autores não influencia-
ram a sua formação?

G.R. – É claro que sim. Como eu estava con-
tando, depois que terminei a Faculdade de 
Filosofia passei um ano desempregado, um ano 
terrível, de grandes dificuldades. Meus ami-
gos me arranjavam emprego, eu tratava com o 
sujeito, e no dia seguinte, quando eu ia traba-
lhar, o sujeito voltava atrás. Certamente che-
gava algum comunista e dizia: “Olhe, esse cara 
aí...” Essa é a minha interpretação. Levei um 
ano procurando emprego, e duas ou três vezes, 
quando chegava lá, não era bem assim, não 
existia mais o emprego, e tal. Era cassado; essa 
era a minha impressão. Cassado por quem? Por 
inimigos, inimigos companheiros de turma. 
Mas, por outro lado, tinha amigos também. E 
o problema é que mesmo desempregado e sem 
bolsa, eu não queria voltar para a Bahia. Mas 
pensava: “Tenho que voltar, porque afinal o 
estado pagou pela minha educação”. Foi então 
nomeado interventor na Bahia o Pinto Aleixo, 
e o primeiro decreto que ele assinou foi minha 
demissão. Primeiro decreto do Pinto Aleixo, 
exonerando o sr. Alberto Guerreiro Ramos do 
cargo de não sei o quê. Ele acabou me dando de 
presente aquele negócio.

A.A. – O senhor não precisou mais voltar 
para retribuir o tempo da bolsa.

G.R. – Não precisei voltar, estava exonerado. 
E aí nunca mais fui à Bahia; fiquei por aqui e 
levei um ano desempregado. Mas foi um ano 
interessantíssimo, um ano em que eu testei a 
bondade humana, encontrei as pessoas mais 
interessantes da minha vida, inclusive uma 
mulher, a minha primeira namorada. Eu nunca 
tinha tido uma namorada até esse ano de 1943; 
eu tinha 28 anos. Ela era uma menina muito 
interessante, lindíssima. Foi uma paixão, um 
negócio muito sério! E eu desempregado. Os 
meus amigos me davam dinheiro, e eu vivia 
uma vida de nababo: tinha uma mulher, tinha 
a Orquestra Sinfônica Brasileira... Eu vivia nos 

“Fui influenciado por 
Murilo Mendes, porque 
eu era metido a poeta. 
Ainda cheguei aqui com 
a ideia de ser poeta e 
publiquei várias poesias. 
Havia uma revista em 
Minas Gerais, Tentati-
va, que publicou várias 
das minhas poesias. 
Eu frequentava muito o 
apartamento do Murilo 
Mendes, na rua Marquês 
de Abrantes, e ele ouvia 
Mozart todo dia.”
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concertos. Um detalhe: durante os meus estu-
dos na Faculdade de Filosofia, fui influenciado 
por Murilo Mendes, porque eu era metido a 
poeta. Ainda cheguei aqui com a ideia de ser 
poeta e publiquei várias poesias. Havia uma 
revista em Minas Gerais, Tentativa, que publi-
cou várias das minhas poesias. Eu frequentava 
muito o apartamento do Murilo Mendes, na 
rua Marquês de Abrantes, e ele ouvia Mozart 
todo dia. O irmão dele também era um apai-
xonado por música clássica. Então, eu também 
desenvolvi um gosto pela música e fiz uma dis-
coteca. Eu morava num convento na rua das 
Laranjeiras. Tem uma igreja ali, dos padres, 
e aluguei um quarto enorme. Ficava ali reti-
rado e dava concertos diários aos meus ami-
gos: Mozart, Beethoven, tudo o que era clás-
sico. Tive uma fase de clássico, em que sabia 
distinguir a regência. Eu era muito exigente, 
não suportava Leopold Stokovski, achava um 
charlatão. Tinham que ser regentes de grande 
categoria. Devo esse gosto ao Murilo Mendes 
e ao seu irmão. Nessa época li Platão, os textos 
sobre poesia e A República. Também li muito 
Rilke, Hölderlin, Novallis, Gérard de Nerval...

A.A. – O senhor lia em alemão?

G.R. – Lia. Eu tinha aprendido alemão aqui no 
Rio de Janeiro. Traduzi Rilke, a Terceira elegia. 
O Vinícius de Morais também traduziu Rilke, 
Elegias de Duíno, e eu não sei se dei a minha 
tradução para o Vinícius, para ver se estava 
boa. Mas eu traduzia, e falei alemão. Hoje me 

esqueci, não tenho mais fluência. Mas vejam 
como foi complexa a minha formação. Nessa 
época, virou alemão: influência alemã, literatu-
ra alemã.

Bom, continuando, no final de 43 fui nomeado 
técnico de administração do Dasp. Um amigo 
meu, que era professor no curso do Departamen-
to Nacional da Criança e também era técnico de 
administração, ouvia falar de mim como uma 
revelação. Eu sou um bom professor. Os alunos, 
os médicos, me achavam uma figura. E esse 
homem, Custódio Sobral de Almeida, se aproxi-
mou de mim e disse: “Você não quer ir trabalhar 
no Dasp?” Respondi: “Estou sem emprego, quero 
um emprego”. O Dasp tinha umas vagas de téc-
nico de administração, mas só estava admitindo 
pessoas para preencher interinamente aqueles 
cargos. E um sujeito que morreu recentemen-
te, esqueço o nome dele, me entrevistou e deu 
um parecer: “Francamente indicado”. Fui então 
nomeado técnico de administração interino, e 
aí comecei a ganhar dinheiro. Eu escrevia na 
Revista do serviço público. Por exemplo, quando 
saiu o livro de Max Weber, pela editora Fundo 
de Cultura, em 1944, escrevi um longo artigo, 
estudando Max Weber. Mais tarde, alguém fez 
um artigo sobre a história de Max Weber no 
Brasil e aponta a mim e ao Emílio Willems como 
as primeiras pessoas a falar em Weber. Então, aí 
vai: Max Weber é outra grande influência sobre 
mim, junto com Durkheim, Karl Mannheim... 
Vocês veem, por aquela série de artigos, a influ-
ência dos sociólogos. Conheci-os assim de base, 
lendo os livros no original. Mas não ainda Marx. 
A influência mais poderosa desde os anos 40 até 
hoje, em termos da minha profissão de homem 
de ciência social, é Max Weber.

A.A. – O senhor entrou em contato com 
Max Weber em 44 através de Economia e 
sociedade?

G.R. – Economia e sociedade. Depois li tudo, 
tudo o que saiu em francês e em espanhol. Nes-
sa época, eu também lia Dilthey, que conheci 
muito bem, lia os alemães, Ortega y Gasset, 
que foi formado na Alemanha e refletia o pen-

“Max Weber é 
um familiar. 
Eu acho que 
entendo Max 
Weber como 
poucas pessoas 
no mundo.”



81

samento alemão, eu já falava em Heidegger... 
Era toda a literatura alemã traduzida pelos 
espanhóis que emigraram da Espanha. Eu lia 
tudo aquilo. Você vê que esse livro aí [referin-
do-se ao livro A nova ciência das organizações] 
começa com Weber. Max Weber é um familiar. 
Eu acho que entendo Max Weber como poucas 
pessoas no mundo. Se você se der ao trabalho 
de examinar isso, poderá ler, por exemplo, meu 
primeiro estudo em inglês, publicado em 1970, 
que mostra como os americanos não compre-
enderam Max Weber. Inclusive um sujeito 
chamado Talcott Parsons, que pretende ter 
sido influenciado por Weber, não entende, não 
sabe o que é aquilo. Eu destruo aquele negó-
cio com dois ou três parágrafos, porque ele não 
entendeu nada. Max Weber é uma pessoa fami-
liar, estou sempre com ele, é uma pessoa das 
minhas relações. Eu o entendo, é uma afinidade 
enorme. E isso foi antes do marxismo. Quando 
fui ler Marx, eu já tinha um estofo de coisas.

Existe uma revista, publicada pelo Abdias 
do Nascimento, Quilombo, que eu queria achar, 
porque nela eu escrevi sobre a minha forma-
ção. Ficou muito bonito aquele negócio. Há um 
número em que eu conto com uma certa poesia 
a viagem através das coisas, mostrando os mis-
térios da minha formação.

“Meu julgamento 
sobre Durkheim, 
sobre toda a sociolo-
gia, é de que aquilo é 
uma porção de bestei-
radas.”

L.L. – Foi através de Weber que o senhor 
começou a se interessar pela teoria das 
organizações, administração?

G.R. – Claro, evidente.

L.L. – Porque até então seu interesse era 
basicamente filosófico.

G.R. – Eu começo a entrar na teoria da organi-
zação e começo a voar para os grandes temas, 
que não respeitam fronteiras: economia, socio-
logia... O negócio weberiano é multidiscipli-
nar. Aquele é que era o meu perfil. Foram as 
duas grandes influências da minha vida: a pri-
meira de Berdiaeff, de caráter pessoal, ligada 
às minhas emoções. Encontrei aquele homem 
numa idade imatura, e ele me educou; fico cada 
vez mais encantado, e isso nunca cessou. Com 
Max Weber já faço críticas, mas o considero o 
maior sociólogo. Por exemplo, meu julgamento 
sobre Durkheim, sobre toda a sociologia, é de 
que aquilo é uma porção de besteiradas. Esses 
homens erraram, não compreenderam, são 
criaturas do que eu chamo o “destrilhamen-
to”, usando uma palavra de Voegelin. A ciência 
social é um blefe para mim, uma falácia, exceto 
Max Weber. Aliás, agora saiu em inglês o livro 
da mulher dele: Max Weber, um retrato. Muito 
interessante, estou lendo com muita alegria. 
Esta foi uma grande influência.

A.A. – Ao entrar para o Dasp, o senhor fez 
contatos com outros grupos intelectuais no 
Rio?

G.R. – Fiz contatos com literatos.

L.L. – O senhor escrevia na Cultura política, 
sobre literatura latino-americana.

G.R. – É, imagine que coisa louca! Eu era um 
literatão.

A.A. – Mas nessa época, esse grupo todo 
era muito mais voltado para a literatura e a 
filosofia, não acha? Havia uma preocupação 
muito grande...

G.R. – Filosofia... Sei lá. A minha memória é 
apagada, nesse período do Dasp. Foi um perío-
do meio chato.

A.A. – O que o senhor fazia no Dasp?

G.R. – Analisava projetos de organização de 
departamentos, como o Departamento de 
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Agricultura, de penitenciárias, ia para as repar-
tições e dava nova forma, pois eles precisavam 
se reorganizar. Organizava a polícia... Chato, 
um negócio chato. Fazia recrutamento de pes-
soal para o governo federal, fui chefe da seção 
de recrutamento. Mas era uma coisa chatíssi-
ma. Desde o começo eu vi que aquilo era chato.

L.L. – Nessa época, o senhor entrou em 
contato com Azevedo Amaral?

G.R. – Nunca vi Azevedo Amaral.

L.L. – Vocês escreveram na Revista do servi-
ço público na mesma época.

G.R. – Ah, é? Não, eu nunca vi Azevedo Ama-
ral. Eu o descobri depois, nos meus estudos 
sobre o Brasil, quando comecei a escrever 
o meu livro O processo da sociologia no Brasil. 
Quando o Getúlio reassumiu, em 1951, fui 
trabalhar na Casa Civil e pude ver o governo 
mais diretamente. Eu trabalhava com o Rômu-
lo Almeida, que foi chefe da Assessoria Eco-
nômica. Éramos Rômulo, Jesus Soares Pereira, 
Inácio Rangel e eu. Fazíamos as mensagens, e 
eu participava, não profundamente, mas par-
ticipava. Foi nessa época que comecei a com-
preender o governo do Brasil, comecei a ver o 
que é a presidência da República. Quantos anos 
eu tinha? Uns 37 anos. O governo do Getúlio 
foi muito importante para eu compreender o 
Brasil.

A.A. – Até então o senhor não tinha nenhum 
interesse pela política, estava totalmente 
voltado para seus estudos de filosofia...

G.R. – Poesia, sociologia, literatura, música...

L.L. – O senhor já estava na Fundação 
Getúlio Vargas?

G.R. – Não. Eu sou professor fundador da 
Ebap, dei a primeira aula lá em 1952. Foi aí 
que eu entrei. O Simões Lopes era diretor do 
Dasp quando eu estava lá. Nunca trabalhei 
com o Simões, mas ele se sensibilizou depois 
que eu saí, depois que eu não dava mais impor-

tância ao Dasp. Na época em que eu estava no 
Dasp, as pessoas diziam: “Esse sujeito é meio 
suspeito...”. Ninguém era meu amigo. Mas 
depois todos ficaram meus amigos, porque a 
minha vida posterior é que explica a anterior. 
É natural que pessoas com uma formação téc-
nica não me entendessem, eu era um peixe fora 
d’água. Mas o que veio depois explicou tudo. E 
aí começou a paixão. Eles hoje são apaixonados 
por mim.

O Simões, por exemplo, é um homem a quem 
eu devo uma atenção muito grande. Quando fui 
cassado, fiquei um mês e meio em Brasília, com 
medo de voltar para o Rio de Janeiro, porque 
estavam interceptando os automóveis na estra-
da. Não quis me expor a isso e só vim depois. 
Estava saltando no Santos Dumont quando o 
Simões se encontrou comigo e me disse: “Eu 
vi nos jornais que você está... Você vai à Fun-
dação amanhã?” Quando cheguei na Fundação, 
ele disse: “Tem aqui um grant da Ford para 
você. Tem uma sala para você aí”. Eu estava 
num mato sem cachorro, não tinha dinheiro, 
não tinha nada. Deu-me um grant da Ford 
em dólares, com o qual eu escrevi aquele livro 
Administração e estratégia do desenvolvimento. 
Além disso deu-me, parece, o ordenado que eu 
tinha. Uma coisa assim, não me lembro bem. E 
aí vinham ofícios do Conselho de Segurança, 
dizendo: “Sabemos que o sr. Alberto Guerreiro 
Ramos está trabalhando neste órgão. Ele está 
envolvido em delitos. Queremos saber...”. O 
Simões não me dizia nada, para não me inco-
modar, e procurava resolver. Uma carta em 
cima da outra. Um dia, o Alim Pedro me reve-
lou: “Está havendo qualquer coisa, há umas 
cartas contra você. O Simões e a Beatriz não 
querem que você saiba, para não perturbá-lo”. 
Eu pensei: “Se essas cartas começarem a vir 
para cá a toda hora, esses homens vão ficar em 
xeque”. Aí eu pedi ao Alim: “Que diabo! Mostre 
essas cartas”. Eram umas cartas cretinas. Se eu 
estava envolvido em delito, eles deviam dizer 
logo que delito era esse. Quer dizer, repetia-se 
em 64 o negócio de 42.



83

A.A. – Num o senhor era da direita, noutro 
da esquerda...

G.R. – É, comunista, não sei o quê. Mas o 
governo do Getúlio foi importante, porque eu 
compreendi o que é o mecanismo de governar 
o Brasil. Aí é que vem o Grupo de Itatiaia, que 
formamos, com o objetivo de compreender o 
governo brasileiro.

Mas o que eu realmente não me lembro 
é de quando comecei a estudar o marxismo. 
Sei que conheço Marx bem: O capital, Contri-
buição à crítica da economia política, o livro de 
Marx e Engels sobre a formação da classe 
operária inglesa. Eu conheço tão bem o mar-
xismo! Havia aquele francês, Maximilien, que 
fez aquelas análises; Mehring, a biografia de 
Marx... Era uma paixão que eu tinha, Lenin, 
Materialismo e empirocriticismo, a filosofia sovi-
ética, Stalin. Em 52, eu escrevi uns artigos; e 
muita gente pensava que eu era comunista. A 
Imprensa Popular falava em meu nome, os eco-
nomistas eram meus camaradas...

A.A. – O que o senhor fazia especificamen-
te, trabalhando com Rômulo Almeida na 
assessoria econômica de Vargas?

G.R. – Eu não tinha uma participação profun-
da, mas ia lá frequentemente.

A.A. – Trabalhava na elaboração de proje-
tos...

G.R. – É, participava na elaboração de proje-
tos.

A.A. – Fazia discursos também?

G.R. – Ah, isso sim; fazia a mensagem do pre-
sidente. Eu coordenava os papéis, por ocasião 
da mensagem de 15 de março. Muitas pessoas 
faziam, e eu cozinhava um pouco aquele negó-
cio.

Naturalmente, escrevi capítulos da men-
sagem – não me lembro mais – ou reescrevi 
coisas que outros escreviam. A gente pede 
que o camarada faça o capítulo, mas tem mais 
uma coisa ou outra, e aí o Rômulo dizia: “isso 
aqui você completa”. O sujeito que trabalhava 

profundamente em projetos era o Jesus Soares 
Pereira – aquele negócio da Petrobrás, Eletro-
brás etc. Eu não estava muito interessado nis-
so, dava uma colaboração muito marginal. Mas 
era íntimo das pessoas.

“Quando voltei, 
escrevi uma série de 
artigos no O Jornal 
sobre a China e a 
União Soviética, 
esculhambando. 
Uma série de artigos 
interessantíssimos, 
dizendo o que eu 
achava: muito chato. 
Eu me irritei muito 
com a China. Passei 
três meses lá, uma 
chatice, uma conver-
sa puramente ideoló-
gica.”

A.A. – E foi durante esse período que o 
senhor passou a se interessar pelo Brasil.

G.R. – Pelo governo. Até então eu estava 
preocupado com ideias. Informações, estu-
dar os autores... Acho que por essa época eu 
já conhecia bem Marx, mas nunca tive a coisa 
sistematizada. As pessoas poderiam dizer que 
eu tive um namoro com o Partido Comunista, 
sem nunca ter tido nenhum contato. Uma vez o 
Gilberto Freyre disse a um amigo meu: “Esse é 
o sociólogo do Partido Comunista”. E há muita 
gente que diz: “Eu conheço o Guerreiro! Ele já 
faz um namoro com a Igreja Católica, com o 
Partido Comunista, ele anda em todas...”. Rece-
bi um convite para ir à China, por intermédio 
do Partido Comunista, através do meu querido 
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amigo Mário Alves. Já o conheci como comu-
nista, mas gosta muito dele, e ele gostava de 
mim. Aliás, quem me conseguiu uma viagem 
à China foi esse desembargador Osny Duarte 
Pereira, que é comunistão; o Osny e o Mário 
Alves. É curioso; eu devia ser levado em muito 
boa conta pelo Partido Comunista, porque em 
Pequim o Mário Schemberg, que foi no mes-
mo grupo, perguntou: “Por que o senhor não 
faz um estágio na União Soviética?”. Respon-
di: “Ninguém me convidou. Mas se receber 
um convite, eu vou”. Fui convidado pela Nauk 
Akademia, a Academia de Ciências de Moscou, 
e estive lá uma semana ou duas, como hóspe-
de. No meu hotel tinha uma placa escrita Nauk 
Akademia na mesa em que eu almoçava; é a 
maior honra que se dá a um escritor. Então, as  

pessoas me serviam. Fiquei como hóspede do 
governo soviético. Eu estava nas alturas.

L.L. – Quando foi isso?

G.R. – Em 1961. Quando voltei, escrevi uma 
série de artigos no O Jornal sobre a China e 
a União Soviética, esculhambando. Uma série 
de artigos interessantíssimos, dizendo o que eu 
achava: muito chato. Eu me irritei muito com a 
China. Passei três meses lá, uma chatice, uma 
conversa puramente ideológica. Eu ia às biblio-
tecas e não via nem um Marx; eles só conhe-
cem O capital. Um primarismo! E a conversa 

na União Soviética, uma chatice! Os 
sujeitos não entendem de Brasil. Ali-
ás, fui muito franco e disse: “Vocês 
não entendem o Brasil”. A notícia 
saiu na Última Hora. Eu nunca me 
senti do Partido Comunista. Escrevi 
uma série de artigos em que eu dizia 
que não me via como amigo profis-
sional da União Soviética nem da 
China, mas era um sujeito que admi-
rava certas coisas. Fiz uma série de 
artigos no O Jornal, acho que lá por 
1962. Os comunistas ficaram dana-
dos comigo: traidor, oportunista etc.

A.A. – Voltando à Assessoria 
Econômica, é lá que o senhor vai 
conhecer os intelectuais que vão 
criar o Grupo Itatiaia?

G.R. – É nesse momento, mas não 
lá. Eles não tinham nada a ver com a 
Presidência.

A.A. – Houve um contato nessa 
época entre um grupo do Rio e 
um grupo ligado à filosofia, de São 
Paulo.

Gilberto Freyre, 1956. Fonte: Wikimedia Commons. 
Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Gilberto_Freyre,_1956.tif.

“O que nós queríamos 
era pensar o Brasil.”
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G.R. – Esses eu conheci vagamente. Eles foram 
integralistas, o Vicente Ferreira da Silva, um 
outro rapaz... Mas eu não tinha ligações. Uma 
vez ou outra o Corbisier ia a Itatiaia.

A.A. – Aqui no Rio eram o Hélio Jaguari-
be...

G.R. – Principalmente o Jaguaribe.

A.A. – Mas havia ainda o Rômulo Almeida, 
Cândido Mendes, Inácio Rangel, Klabin...

G.R. – Não me lembro do Cândido nesse gru-
po. O Jaguaribe pode incluir essas pessoas, 
mas...

A.A. – Como eram essas reuniões em Ita-
tiaia?

G.R. – Ficávamos dois dias lá pensando, fazen-
do relatórios. Cada um de nós era incumbido 
de um relatório sobre os problemas brasileiros: 
economia, processo político, essas coisas.

A.A. – Como a Cepal entra nisso? Vocês 
tiveram alguma influência da Cepal?

G.R. – Claro! A Cepal era a mais importante.

A.A. – Aqueles primeiros trabalhos da Cepal 
de 1948, 49...

G.R. – Ah, sim!... Tiveram uma importância 
enorme, um impacto. Aquilo foi uma coisa mui-
to importante, a coisa mais eminente na his-
tória cultural da América Latina. Hoje estou 
completamente em desacordo, mas tenho um 
grande respeito. Aquilo teve uma grande influ-
ência sobre mim e sobre todos nós. O que nós 
queríamos era pensar o Brasil. Não me lembro 
dos detalhes, mas já era um negócio político, da 
formação brasileira, de governar o Brasil, da 
forma que o Brasil deveria ter.

A.A. – Vocês discutiam um modelo de 
desenvolvimento para o Brasil?

G.R. – É, coisas dessa ordem. Eram os temas 
da Cepal, que nós pensávamos em termos bra-
sileiros. Mas aí começa realmente a minha aten-
ção para a política. Eu me tornei amigo de João 
Goulart, com quem tinha conversas demora-

das. O Goulart me respeitava muito, me pedia 
para fazer discursos; eu fazia para ele...

“E eu dizia coisas 
assim: ‘Jango, com 
essa molecada em 
torno de você’ – eu 
citava os nomes – 
‘não dá! Você está 
com a imagem de 
cafajeste!’.”

A.A. – Ele era o ministro do Trabalho.

G.R. – Como ministro do Trabalho eu não o 
conhecia. Ele tinha um quarto lá no Catete, 
mas eu não tinha contato com ele. Só o conhe-
ci depois da morte de Vargas, na campanha de 
55. Sei que quando ele era vice do Juscelino, eu 
era muito chegado a ele e ele a mim. E havia 
coisas curiosas. Por exemplo, o gabinete dele 
estava sempre cheio, a casa dele cheia. Então 
ele mandava me chamar. Quando eu chega-
va, ele me atendia imediatamente, e eu ficava 
horas e horas com ele. E uma porção de gente 
esperando. Um dia um sujeito encontrou um 
amigo meu, Efraim Tomás Bó, um rapaz mui-
to ligado aos paulistanos, um industrial, e per-
gunta: “Quem é esse tal Guerreiro Ramos?”. 
O Efraim, que falava muito em mim – era um 
dos meus maiores amigos –, perguntou: “Por 
que você está perguntando?”. E o outro: “Por-
que esse cara deve ter um prestígio fabuloso. 
Imagine que ele chega no gabinete do Jango, 
está todo mundo esperando, ele entra imedia-
tamente e fica duas, três horas conversando 
com o Jango”.

A.A. – O que o Jango queria conversar com 
o senhor?

G.R. – Discutir as posições políticas dele. E eu 
dizia coisas assim: “Jango, com essa molecada 
em torno de você” – eu citava os nomes – não 
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dá! Você está com a imagem de cafajeste!”. Con-
versas desse tipo. Quando voltei da China ele 
foi para lá, e quando houve a queda do Jânio ele 
estava na China. Aí eu já tinha profundas liga-
ções com os políticos do PTB: Sergio Maga-
lhães, Baby Bocaiúva, Almino Afonso, a cúpula 
do PTB. Tinha um grupo do PTB que era o 
nosso grupo. Eu era tido, algumas vezes, como 
o teórico. Quer dizer, os sujeitos que estavam 
disputando a posição de teórico do PTB – pelo 
menos eu me sentia disputando – eram o San 
Tiago Dantas e eu.

A.A. – O senhor continuou ligado ao San 
Tiago Dantas esse tempo todo?

G.R. – Não! Nunca fui ligado ao San Tiago 
Dantas. Mas ele – isso é interessante – foi 
quem me mandou para a ONU, como delegado 
do Brasil, em 1962. Ele me distinguia assim, 
mas tinha uma certa reticência comigo. Mas 
como eu sou uma pessoa grata... Eu ataquei 
muito o San Tiago. Ele queria ser ministro da 
Agricultura, e eu fiquei danado da vida.

A.A. – Quando foi isso?

G.R. – Logo no princípio, quando ele conheceu 
o Jango. Então, houve uma manobra para ele 
não ser nomeado. Porque ele já entrou vito-
rioso, e isso irritava o nosso grupo: Almino, 
Bocaiúva e os outros. Assim, eu fiz umas coisas 
contra ele, escrevi um artigo na Última Hora, 
onde eu tinha uma coluna, que era assinada por 
cada um de nós – Jesus Soares Pereira, Domar 
Campos, Inácio Rangel e eu. Chamava-se “Do 
ponto de vista brasileiro”.

A.A. – Depois que saiu do Iseb o senhor 
também teve uma coluna em O Semanário.

G.R. – É, uma coluna muito interessante. Eu 
abri o espaço no Semanário, fazia uma pági-
na inteira. Nunca pertenci ao Semanário, mas 
fiz essa coluna para não ser liquidado, porque 
quando saí do Iseb o negócio era para me liqui-
dar. Então, tive que amortecer. Eu ainda esta-
va nesse molejo da esquerda, estava querendo 
ser deputado. No período de O Semanário eu já 

estava posando de político. Quando fui para lá, 
pensei: agora vou entrar no proscênio político, 
eu mesmo. Já estava fazendo a minha ficha de 
político militante, na vida pública.

A.A. – Voltando ao Grupo de Itatiaia, o que 
vocês queriam fazer exatamente quando 
criaram o Iseb?

G.R. – O Ibesp foi um encontro de estudiosos, 
mas o Iseb foi feito à minha revelia, pratica-
mente, pelo Jaguaribe. Foi ele quem fez tudo. 
Eu era amigo íntimo dele, e ele foi muito ele-
gante comigo na época. Em 55, eu fiz uma via-
gem, convidado pelo governo francês, fui visi-
tar a Universidade de Paris.

“Nós pretendíamos 
ser uma coisa equi-
valente – assim era 
a ideia inicial – ao 
Colégio de França. 
Queríamos ser uma 
instância de proces-
samento do pensa-
mento brasileiro. Uma 
ideia muito, muito 
alta.”

A.A. – Foi em 55 que foi criado o Iseb.

G.R. – É. Havia uma grande camaradagem 
intelectual com o Jaguaribe, mas eu tinha pro-
jetos muito pessoais. Do Ibesp eu gostava, par-
ticipei, mas o Iseb, é aquela coisa... Objetiva-
mente eu não entendo. Sei que em 1955 eu já 
era uma pessoa com uma fisionomia nítida, do 
ponto de vista da minha linha sociológica. Eu 
tinha publicado um livro chamado Cartilha bra-
sileira do aprendiz de sociólogo, que é o Iseb avant 
la lettre. Eu já tinha posições que você diria: é 
o Iseb. E aquele livro foi a paixão de muitas 
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pessoas que hoje negam isso, teve um impac-
to muito grande. Depois foi reeditado com o 
nome de Introdução crítica à sociologia brasileira. 
Tudo isso foi antes do Iseb; a minha posição 
é a essência do pensamento isebiano. As pes-
soas leram aquilo, e ninguém sabia, ninguém 
estava pensando. As pessoas tinham paixão por 
aquele negócio. E eu era uma pessoa querida. 
De maneira que eu me vi no Iseb como uma 
pessoa que toma um ônibus e tem que ir para 
algum lugar. Se você tomou o ônibus... Exce-
to Jaguaribe, não escolhi ninguém de lá para 
ser amigo; muitos entraram como transeuntes. 
Eu era amigo do Jaguaribe, e ele me inclui no 
negócio. Evidentemente ele tinha um interes-
se, porque na medida em que começávamos a 
nos encontrar, as pessoas se tornavam... Mas 
desde aquele momento eu senti imediatamente 
que aquelas pessoas não eram da minha grei.

A.A. – Sim, mas o que se pretendia com o 
Iseb?

G.R. – Nós pretendíamos ser uma coisa equi-
valente – assim era a ideia inicial – ao Colégio 
de França. Queríamos ser uma instância de 
processamento do pensamento brasileiro. Uma 
ideia muito, muito alta.

A.A. – Vocês queriam ser a Escola Superior 
de Guerra...

G.R. – Não, não tem nada a ver, ao contrário. 
A Escola Superior de Guerra não tem nada a 
ver com a nossa façanha, não era referência 
de nada. Isso aí já é o negócio que os outros 
dizem. E acaba sendo, porque os outros dizem 
que nós queríamos ser a ESG.

A.A. – Mas a organização, a forma como se 
estruturou o Iseb e como se estruturava a 
Escola Superior de Guerra era muito seme-
lhante.

G.R. – Eu andei pela Escola Superior de Guer-
ra, várias vezes. Sou a única pessoa do Iseb que 
deu cursos lá. Mas era outra coisa; na minha 
cabeça a ESG não tinha nenhuma função de 
referência. Nossa referência era o Colégio de 

França, e era exatamente isso que me apaixo-
nava. O Colégio de França é um órgão de pes-
quisa.

Mas o meu julgamento, a posteriori, é de que 
o Iseb foi uma ideia muito alta para pessoas 
que não souberam merecer. Nem o Jaguaribe. 
Hoje, penso que o Jaguaribe, que era o homem 
mais extraordinário que eu conheci... Eu escre-
vi uma coisa que até hoje não me perdoam. 
Uma vez eu fiz uma declaração: “Duas coisas 
eu gostaria de fazer: escrever a biografia do 
Hélio Jaguaribe...”. Está escrito num livro meu. 
Se reeditarem eu deixo lá, não vou suprimir. 
Mas é uma dessas coisas... Você às vezes ama 
uma mulher e quando deixa de amar, diz: “Mas 
como é possível que eu tenha amado aquela 
mulher?”. Essas coisas são assim. Mas eu não a 
nego; eu era amigo dele e gostava dele.

A.A. – Havia uma identificação de pensa-
mentos, de ideias, entre o senhor e Hélio 
Jaguaribe?

G.R. – Havia, e grande, porque ele tinha uma 
formação muito parecida com a minha: cultu-
ralista, Jaspers, Ortega... Ortega, propriamen-
te não teve grande influência nele mas, por 
intermédio de Ortega, a coisa alemã, Weber. O 
Jaguaribe conhecia isso; era o único que conhe-
cia isso, que podia discutir comigo. Ele tinha 
formação alemã – como eu – e tinha uma for-
mação filosófica muito boa. Eu não conhecia 
tão bem a filosofia alemã. Ele conhecia muito 
bem Jaspers, por exemplo, e tinha uma facilida-
de! Era um sujeito fascinante, brilhante, cria-
dor, extremamente dedicado, polido. Foi um 
grande momento aquele. O Iseb foi uma gran-
de intenção, que não encontrou pessoas à altu-
ra. Isso ficou patente logo. Queríamos fazer 
um Colégio de França. O que é um Colégio de 
França? É um órgão que reconhece as pessoas 
que não têm carreira na universidade francesa, 
mas que são os grandes luminares, não impor-
ta que tenha títulos ou não. É a grande insti-
tuição de consagração. O Colégio de França foi 
o nosso modelo no Iseb.
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A.A. – Em termos de modelo econômico, 
modelo de desenvolvimento, vocês tinham 
alguma coisa a dizer?

G.R. – Éramos estudantes, tínhamos a revista 
Cadernos do nosso tempo, aquelas coisas. Cader-
nos do nosso tempo era um ricochete, refletia o 
começo da nossa própria formação. Havia um 
sentimento a respeito de defender o Brasil, a 
posição brasileira, qual devia ser a estratégia 
brasileira para organizar o processo da nossa 
autonomia, o pensamento da autonomia brasi-
leira.

“Eu tinha uma 
impressão positiva 
da Semana de Arte 
Moderna; não tinha 
negativa, pelo menos. 
Hoje eu acho aquilo 
uma bobagem.”

A.A. – Como o nacionalismo marcou vocês 
todos? Principalmente o senhor, como o 
nacionalismo o marcou?

G.R. – Meu nacionalismo é muito irônico. Em 
um dos meus estudos eu divido os tipos de 
nacionalismo. Acho que é um estudo que está 
em O problema nacional do Brasil: princípios do 
povo brasileiro. Se você ler aquilo com cuida-
do, verá que eu digo que há um nacionalismo 
que eu chamo de circunstancial, que é o meu. 
Eu digo que a nação é uma coisa provisória, 
que desaparece, e que então, se você nasceu no 
Brasil... Eu nunca me senti nacionalista. Eu 
sou oportunista, no sentido de que não estou 
em nada. Sou um professor americano. O que 
é isso? Nada. Eu não pertenço a coisa nenhu-
ma. Eu sou eu, tenho um destino pessoal. Sou 
oportunista, mas não no sentido mesquinho 
da palavra. Quer dizer, aquilo era uma tarefa, 

tinha-se que ser nacionalista, era a coisa mais 
viável naquele momento, mais positiva. Agora, 
para os outros não, era um negócio absoluto, a 
nação é uma categoria... A nação nunca foi uma 
categoria, ela é existencial!

L.L. – Mas na Cartilha Brasileira do apren-
diz de sociólogo há uma afirmação do tipo: 
“Ciência nacional só existe em país de cul-
tura autêntica”. Possivelmente, a preocu-
pação de discutir a cultura tem a ver tam-
bém com a sua formação alemã. Embora 
isso fuja um pouco da linha que estávamos 
vendo, o que o senhor considerava cultura 
autêntica, naquela época? E aí eu volto à 
sua análise sobre a Semana da Arte Moder-
na e o modernismo...

G.R. – Eu tinha uma impressão positiva da 
Semana de Arte Moderna; não tinha negativa, 
pelo menos. Hoje eu acho aquilo uma bobagem.

L.L. – Em relação a Gilberto Freyre, por 
exemplo...

G.R. – Ah, isso está claro. Eu o considero uma 
piada. A maior falácia brasileira é Gilberto 
Freyre. Ele não é nada; não é sociólogo, tec-
nicamente falando, é um literato. E do ponto 
de vista brasileiro, é um homem que se iden-
tifica com o Brasil de um modo ambivalente. 
Você vê, por exemplo, que os pretos aparecem 
em situações precárias, o Brasil é engraçado, 
é pitoresco... Bobagem! Eu não sei como é que 
esse homem tem tantas ambições. Tecnicamen-
te errado, um homem que não sabe o que é pes-
quisa, não sabe o que é ciência; é um literato.

L.L. – O que a gente sente lendo o seu tex-
to é que naquela época o senhor tinha uma 
preocupação muito grande com o fato de 
que a sociologia pretendia se ocupar da sal-
vação nacional. Isso era uma coisa muito 
marcante. Como o senhor vê isso hoje?

G.R. – A mesma coisa. O paper que eu fiz para 
vocês, nesse simpósio de setembro sobre a 
Revolução de 30, eu o termino com a maior iro-
nia. Chama-se: “Salvar o fenômeno brasileiro”. 
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O que eu digo ali? “Não se nasce num país por 
deliberação.” Você vê o que eu estou queren-
do dizer: “Afinal, eu nasci nesta merda, então 
vamos salvar esta merda!”. Porque eu não vou 
negar que nasci nesta merda, não é? Isso é par-
te da minha história, parte do meu ser. Mas 
que isto é uma merda, é uma merda! Este é um 
país governado por sargentos, um país em que 
a pusilanimidade domina o meio político. Um 
grupo de sargentos atemoriza 120 milhões 
de pessoas! Uma sociedade amorfa, não há 
nada neste país. O sujeito diz: “O Brasil não 
vai cair num abis-
mo, porque nossos 
financiadores não 
deixarão”. Puta 
que pariu! Quando 
você diz isso, não 
vê a enormidade do 
que está dizendo. 
Um troço horrível! 
É viável porque os 
estrangeiros não 
vão deixar...

L.L. – Então, nesse sentido, a categoria de 
nação, não como categoria genérica, mas 
como uma preocupação...

G.R. – Quando eu falo em nação, falo com pro-
funda ironia. Este país é uma merda! Este país 
é um zero! É assim que eu vejo este país. Mas 
é o meu país. Eu não pedi a Deus para ser bra-
sileiro, para nascer no Brasil. Não quero dizer 
com isso que nascer neste país não tenha sido 
uma coisa muito boa para mim. Outro dia, um 
ex-aluno meu me visitou e, pegando esse livro 
que acabei de publicar, disse: “Você também 
não pertence à comunidade americana. Este 
livro é escrito em inglês por um acadêmico 
brasileiro”. É exatamente isso. Eu não perten-
ço a coisa nenhuma. Eu não sou um acadêmico 
americano, como o sujeito pensa que eu sou. 
Eu não caibo no negócio. Isso é uma batata 
quente, esse livro não tem nada a ver, é con-
tra toda a ciência americana. Mas isso eu devo 
ao Brasil, porque o Brasil me deu essa amorfia, 

esse caráter amorfo. Eu não estou em nada, em 
coisa nenhuma, não pertenço a coisa nenhuma. 
Eu sou eu. Eu estou onde o meu interesse está. 
Onde não está, não existe.

L.L. – Nesse sentido, como o senhor classi-
ficaria a sua produção?

G.R. – Um troço formidável! Quero realmente 
aproveitar esta oportunidade e deixar registra-
do aqui o que penso sobre a obra – se é que é 
obra – que fiz no Brasil. Fico admirado quando 
o homem do sebo me diz: “Toda semana che-

ga uma pessoa aqui 
procurando seus 
livros; são dispu-
tados!”. Fico sur-
preendido. E rio, 
pensando: “Como 
é isso?”. Mas é ver-
dade, o sujeito diz 
que toda semana 
chega alguém pro-
curando livros de 

Guerreiro Ramos. Como é que pode um negó-
cio desses?! Porque eu acho uma merda, acho 
os meus livros umas porcarias, umas merdas. 
Eu tenho sentimentos contraditórios a respei-
to da minha obra. De um lado acho uma mer-
da, do ponto de vista do acabamento; nada foi 
acabado, fui um sujeito acuado. Mas, por outro 
lado, quando leio os meus livros, sobretudo 
os livros sobre o Brasil, é uma coisa de uma 
intuição, de uma lucidez, puta que pariu! Mas 
que lucidez! Então eu digo: para salvar esses 
trabalhos, é preciso que alguém que me ame 
escreva um livro sobre mim, porque não pode 
ser reproduzido. Agora querem reproduzir, e 
estou resistindo. Estão me propondo reeditar a 
Introdução crítica, A redução, A crise do poder no 
Brasil, esses três livros, com adição de coisas. 
Inclusive acrescentando o paper que eu fiz para 
o CPDOC e mais outras coisas. Naquela confe-
rência, eu dou uma série de informações a meu 
respeito, desse 1951, que as pessoas não sabem. 
Mas eu acho... Aquilo está abaixo de mim.

“Eu me vejo como o maior 
sociólogo brasileiro. Você 
pode discordar, mas eu sou 
o maior sociólogo brasileiro. 
É claro que sou!”
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L.L. – Qual a sua percepção sobre o seu 
papel nas ciências sociais?

G.R. – Eu me vejo como o maior sociólogo 
brasileiro. Você pode discordar, mas eu sou o 
maior sociólogo brasileiro. É claro que sou! Eu 
me vejo como o preceptor das gerações brasi-
leiras. Um preceptor importante, lúcido. Tal-
vez aí eu me perceba mal, mas realmente eu me 
via como o único sujeito que sabia tocar aquele 
negócio, que sabia dizer. As posições que tomei 
no Congresso, na vida, foram de grande risco. 
Uma pessoa que tem vacilações não toma as 
posições que eu tomei; eu afrontei tudo! Nin-
guém faz o que eu fiz, só loucos. Eu desafiei 
a Igreja, desafiei o Iseb, desafiei o PC, o PTB, 
quando era deputado. Falava contra o PTB. 
Fiquei sem nada. Quando o sujeito não concor-
dava comigo, eu abria a boca!

A.A. – O senhor diz que se considera o 
maior sociólogo brasileiro. Eu lhe pergun-
to: que relação o senhor faz entre as ciências 
sociais no Rio de Janeiro e em São Paulo?

G.R. – Guilherme Figueiredo, irmão do pre-
sidente João Figueiredo, escreveu uma vez: 
“Há três categorias de brasileiros; os que são 
burros em São Paulo e são burros no Rio de 
Janeiro, os que são inteligentes em São Paulo 
e burros no Rio de Janeiro, e alguns que são 
inteligentes em São Paulo e inteligentes no Rio 
de Janeiro”. Ele citava um ou dois. São muito 
raras as pessoas que são inteligentes em São 
Paulo e no Rio de Janeiro. Aquele pessoal de 
São Paulo é inteligente em São Paulo e burro 
no resto do Brasil. Para você ver, Florestan é 
burro. Burro!

A.A. – Mas ele formou uma escola em São 
Paulo. O Rio de Janeiro não tem escola.

G.R. – O que tem isso? O critério para ava-
liação da qualidade não é o sucesso social. Do 
ponto de vista do sucesso social, eles são os 
mais importantes.

A.A. – Acho que nós estamos discutindo 
duas coisas diferentes.

G.R. – Não, é a mesma coisa. Você está per-
guntando uma coisa, e eu estou respondendo. 
Os mais importantes sociólogos brasileiros 
são Gilberto Freyre e Florestan Fernandes, 
pessoas que não têm formação científica. São 
importantes porque vendem. Mas isso não é 
um critério para você avaliar. Eu estou falan-
do da importância intrínseca, da compreensão. 
Você pode não ter sucesso algum, pode ser 
completamente desconhecido, o que, aliás, não 
é o meu caso. Mas você conversa com Guer-
reiro Ramos e vê que ele é um sujeito lúcido, 
uma pessoa de uma formação muito complica-
da, que poucos brasileiros têm. É um homem 
que domina uma porção de coisas. É dificílimo 
encontrar na Europa ou nos Estados Unidos, 
ou mesmo no Brasil, uma pessoa com a minha 
formação. E mais, com minha lucidez.

Eu sou um sujeito a respeito de quem 
alguém vai dizer: “Mas esse cara, como é que 
ele pôde viver alegre e contente?!”. As pessoas 
vão saber que eu sou um sujeito feliz.

Eu acho que o Brasil não me deu o que eu 
mereço. Quando fui cassado, a minha ficha na 
Comissão de Inquérito do Conselho de Segu-
rança começava assim: “Alberto Guerreiro 
Ramos: mulato, metido a sociólogo”. Palavra 
de honra: “metido a sociólogo”. É a minha ficha 
no Exército. Eu aí olhei para o coronel e disse: 
“Cadê a ficha do Dr. Afonso Arinos?”. Ele me 
deu a ficha do Afonso Arinos, e eu disse: “Mas, 
seu coronel, não tem a cor do Afonso Arinos! 
Por que é que na ficha que o Exército brasi-
leiro fez de mim tem a minha cor? E depois 
tem esse negócio: metido a sociólogo. Eu não 
sou metido a sociólogo. Eu sou um dos maiores 
sociólogos do mundo”. Está lá na minha ficha.

Isso mostra a você como o Brasil... Às vezes, 
fala-se no meu nome e o pessoal esculhamba, 
diz que eu sou um homem de bem, honrado. 
Você não descobre nada na minha vida. Sou um 
homem íntegro. Não tenho medo, não tenho 
rabo. Se eu tivesse rabo, com essa “boquirroti-
ce” que eu tenho...
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A.A. – Mas minha questão é a seguinte: o 
senhor diz que Florestan Fernandes não 
tem nenhuma formação científica. Ocorre 
que Florestan...

G.R. – Eu não disse que ele não tem nenhuma 
formação científica, a frase não seria adequada. 
Ele não atende. Ele lê uma porção de livros, 
ensina métodos, mas o segredo... Há uma par-
te esotérica da ciência – esotérico com s – que 
não adianta você ler; não é só ler. O exotérico 
– com x – conhece a parte externa, lê os livros. 
Mas não dá, não atende. Ele faz aquelas obras, 
descreve... É um trabalhador, mas não dá. Por-
que não é só a leitura, é uma coisa qualquer 
que eu não sei explicar. Ele não está por den-
tro, como os outros. Não vejo ninguém em São 
Paulo que seja... São uns livrescos, ledores, up-
-to-date; estão a par de tudo, aquela coisa pau-
lista... A formação em São Paulo gera uma coi-
sa qualquer anormal. O paulista é descentrado, 
sei lá, Mário de Andrade... São uns pernósticos. 
Há coisa mais pernóstica do que a Semana de 
Arte Moderna? Mais pedante? Os pedantes, os 
dândis, como diz o Miceli, Oswald de Andrade, 
com aquelas coisas... São uns cretinos de pai e 
mãe! Expatriados. E o Brasil compra isso como 
se fosse uma revelação. Não há nada de bra-
sileiro, são uns cretinos totais, que absorvem 
a moda mais decadente da Europa, que era o 
surrealismo, não sei o quê, e fazem no Brasil. 
Não tem nada. É claro, um sujeito como Mário 
de Andrade, que fez muitas pesquisas sobre 
o índio e tal, faz, mas no fundo, veja a atitude 
dele para o dado nacional. O que ele descobre 
no dado nacional é o Macunaíma, é o cafajeste.

L.L. – Mas o senhor mesmo disse que este 
país era uma merda...

G.R. – Mas você tem que inventar o Brasil. 
O Brasil é uma merda, mas você não pode... 
Você tem que inventar esse país, tem que fazer 
um contrabando, e dizer que não é. Eu sou o 
homem do contrabando, estou dizendo que o 
Brasil é grande, vamos vender esse negócio 
como se fosse grande. Essa é a minha vida 

toda. Então, você vai procurar quem é que 
teve alguma ideia. Veja você os homens que eu 
estou sempre citando: Sílvio Romero, Eucli-
des da Cunha, Alberto Torres – que diz que, 
no Brasil, a sociedade não chegou a se formar. 
O maior sociólogo brasileiro é Alberto Torres. 
Depois de Alberto Torres não há nada, exce-
to eu.

L.L. – E Oliveira Viana?

G.R. – Também, mas não tinha a elegância do 
Alberto Torres, que foi um homem realizado. 
O meu desgosto pela minha obra – se é que 
é obra, a palavra não se aplica bem – aparece 
quando eu me comparo com Alberto Torres. 
Veja O problema nacional brasileiro, um livro 
redondo, completo. Não há nenhum livro meu 
que se equipare.

L.L. – Que critério o senhor usa para classi-
ficar intelectuais e obras? O senhor estava 
se referindo antes ao grupo paulista, que 
tem sucesso, mas não tem êxito existencial. 
O que seria uma obra redonda, acabada?

G.R. – Alberto Torres, Alberto é um homem 
que tem o êxito intelectual e o êxito social; foi 
ministro do Tribunal, governador do estado 
do Rio...

L.L. – Mas escreveu depois.

G.R. – E daí? Foi representante do Brasil numa 
conferência internacional; teve o êxito social. 
Eu nunca tive os cargos que ele teve, nunca me 
deram um cargo que representasse uma consa-
gração. Ao contrário, me cassaram. Quando eu 
entrei no Congresso, entrei para não sair mais, 
porque meu nome estava nos jornais, todo 
mundo sabia disso. Eu inventei um negócio, 
levava os discursos prontos para os jornalistas. 
Estava sempre nos jornais e tinha minha ree-
leição garantida; já tinha substância política.

Agora, Alberto Torres foi um homem que 
escreveu os livros mais lúcidos, que influenciou 
o integralismo, que influencia até hoje; há uns 
apaixonados dele. O problema nacional brasilei-
ro é um livro que antecipa toda a questão na 
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formação dos países africanos. O 
problema nacional de Gana, do 
institution building. Muito antes, 
está ali.

L.L. – Mas pelo que o senhor 
está mostrando, essa lucidez 
só seria percebida a posteriori. 
Como se percebe a lucidez de 
um texto? Como se pode pegar 
um determinado livro e dizer: 
“Isto aqui não é uma percepção 
correta, lúcida”.

G.R. – Não há critérios externos e a grandeza. 
Você tem que ser grande. Ou você é grande ou 
não é. Se você não é grande está do lado de fora. 
Eu olho para um moleque e digo assim: “Esse é 
grande”. Eu não vejo roupa, vejo a pessoa. Essa 
vidência é inexplicável. A pessoa diz uma frase, 
e eu penso: “Isso é um negócio grande. Essa 
pessoa tem que ser grande”. Isso é o que certos 
críticos literários têm. Você sente o autor.

Alberto Torres é a figura mais eminente e 
egrégia da história da inteligência brasileira. 
Eu não vejo ninguém que se compare a ele. Eu 
sou um sujeito que o entende, mas não tenho 
uma obra equivalente. Isso para mim é o moti-
vo de profundo desgosto. Mas a minha obra 
tem lucidez. Você lê, e eu fico admirado: como 
foi possível? Às vezes, meus amigos citam fra-
ses minhas e dizem: “Você disse isso?”. E eu 
digo: “Mas como é bonito! Eu disse isso mes-
mo?”. Está lá, no meio das coisas.

A.A. – Toda a sua vida, inicialmente, é uma 
vida intelectual. Depois o senhor resolve 
ser político. É possível conciliar o intelec-
tual e o político?

G.R. – Claro que é! Cada um de nós é parcial-
mente produto de circunstâncias. Você não 
pode pretender que tudo na sua vida seja deli-
beração sua.

A.A. – Mas você faz opções, não é?

G.R. – Faz opções. Eu sou professor desde os 
14 anos de idade. Quando tinha 14, 16 anos, 
eu era explicador dos filhos de algumas famí-
lias, que me pagavam regiamente. E eu ganha-
va dinheiro, porque era disputado por aque-
las famílias como professor de matemática. 
Daí, eu era um sujeito que estava no ginásio 
e ganhava fortunas, relativamente. Então, assi-
nava as revistas europeias. Não tinha problema 
nenhum, tinha acesso direto. Eu sou professor, 
gosto de gente... No fundo, há qualquer coisa aí 
de messiânico.

Durante uma parte de minha vida foi a reli-
gião, como hoje ainda é: eu sou religioso. Mas 
a religião foi um momento muito importante, 
muito sério. E ainda hoje. Sou uma pessoa pro-
fundamente religiosa. Acho que isso é umas 
das coisas que constituem a minha força, por-
que eu tenho uma vida religiosa muito inten-
sa. Portanto, sou uma pessoa que pode ficar 
sozinha e nada acontece, estou muito satisfeito. 
Não preciso de ninguém. Não preciso de sua 
aprovação para ser feliz. As pessoas precisam 
de aprovação, eu não preciso. Evidentemente, 
gosto de aprovação, mas vivi sem aprovação. 
Não sou um sujeito aprovado no Brasil, nin-
guém me aprova. Mas eu tenho 66 anos e nun-
ca tive uma doença do coração. Eu sou intacto, 
estou virgem do corpo e da alma, não tenho 
lesões. Fico horrorizado com o que dizem con-
tra mim. Mas não me atinge, porque tem um 
negócio que eu sei, eu falo com Deus, converso 
com Deus, sou familiar.

“Eu não tenho realização. Eu 
sou uma pessoa frustrada, 
socialmente frustrada, embo-
ra existencialmente completa. 
Não tenho o reconhecimen-
to que mereço no Brasil. Não 
estou fazendo queixa, isso é 
uma coisa objetiva.”
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L.L. – Como o senhor vê a distinção que 
Weber faz entre política e ciência: política 
como vocação, ciência como vocação.

G.R. – Max Weber tem uma influência muito 
grande em mim, até nesse negócio. O apêndice 
da Crise do poder no Brasil é um ensaio sobre 
Max Weber, em que eu mostro que ele foi um 
sujeito que vivia preocupado com política, 
inclusive quis ser membro do Congresso. Fra-
cassou, porque o boss dele não deu o apoio que 
ele queria. Ele foi um político frustrado. E aqui-
lo, pelo que se lê na biografia dele, magoou-o 
muito. O que ele conseguiu foi ser emissário do 
governo alemão na Conferência de Versalhes, 
na discussão da paz. Como intelectual, Weber 
foi um isebiano, um ibespiano. Nesse sentido, 
Max Weber é uma espécie de fundamento meu 
e do Jaguaribe. O negócio aí é comum, foi o 
grande modelo. Aquela coisa egrégia do Max 
Weber.

L.L. – A gente poderia dizer que a sua voca-
ção é de político, mas a sua realização se 
deu como intelectual, cientista?

G.R. – Eu não tenho realização. Eu sou uma 
pessoa frustrada, socialmente frustrada, embo-
ra existencialmente completa. Não tenho o 
reconhecimento que mereço no Brasil. Não 
estou fazendo queixa, isso é uma coisa objeti-
va. Afinal de contas eu tenho outras coisas, e 
os tais sujeitos que têm o reconhecimento são 
inquietos, infelizes. E eu não tenho nada, não 
tenho úlcera, não tenho nem isso nem aqui-
lo. Eles estão doentes, não podem comer, não 
podem beber, não podem fazer outras coisas 
que eu até hoje posso fazer, o que é um negó-
cio fantástico. Eu sou amado. O que você quer 
mais? Isso é a vida, viver é isso; não é o arti-
go do jornal dizendo que você é isso ou aquilo. 
Embora eu gostasse demais disso também. Sou 
socialmente frustrado, mas existencialmente 
sou um sujeito completo; as pessoas se dedi-
cam a mim. Você não imagina, são as dedica-
ções mais absolutas! Tenho interesses mate-
riais no Brasil, e tenho pessoas que tratam dos 

meus interesses materiais. Vão às repartições, 
aos cartórios, resolvem casos, e eu nem sei. Eu 
tenho dinheiro no Brasil, sou um sujeito rico. 
Está cheio de gente que quer fazer coisas para 
mim.

L.L. – Nos seus livros o senhor fala em 
“ciência em hábito” e em “ciência em ato”. 
O que é ciência em ato?

G.R. – A ciência em ato, a ciência em hábito. 
Aí volto àquela coisa: por que é que eu con-
sidero Gilberto Freyre? Ele tem a ciência em 
hábito. Quer dizer, aprendeu a receita de Franz 
Boas, que diz aquele negócio: um, dois três, 
quando você faz a pesquisa. O nome de Gil-
berto Freyre foi feito porque ele aplicou Franz 
Boas e não sei o quê. Quando o sujeito vai fazer 
uma pesquisa, tem que fazer A, B, C, D. Então, 
eles aprenderam. Aí vem Florestan Fernandes, 
o estruturalismo funcional, Talcott, Parsons, 
Merton, a distinção entre as funções manifes-
tas e funções latentes, pesquisa do negro. Ele 
aplicou o negócio. Você aprende, você é forma-
do. Isso é a sociologia em hábito. Você tem os 
hábitos, as atitudes formadas. Todos eles são 
assim. O outro é marxista, o Fernando Hen-
rique Cardoso. O que ele escreve é marxista, 
rodapés, Marx não sei o quê, essas coisas todas, 
o negócio dele está cheio de Marx.

A sociologia em ato é um estado de espírito. 
Você é sensibilizado para um problema e reage. 
Esse negócio de Max Weber, de Marx, de tudo 
isso, se você não passou por isso não sabe nada. 
Quem não passou por Marx não sabe nada, 
quem não passou por Max Weber não sabe 
nada. Você tem que saber esse negócio todo. 
Mas isso está no inconsciente, são pontas de 
lápis que você faz. Mas quando você escreve, 
você é o Alberto Guerreiro Ramos! Você pode 
citar os sujeitos mas reage aos problemas. Eu 
sou um sujeito que pode falar a qualquer hora, 
não preciso preparar aula. É claro que eu pre-
paro aula. Eu dou um curso sobre isso, sobre 
aquilo. Mas falo, porque eu sei tudo.
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L.L. – Mas então essa capacidade de fazer 
ciência social ou ciência em ato seria uma 
qualidade imanente da pessoa.

G.R. – O sujeito diz: “Para Weber isso é assim; 
para fulano de tal...”. Você nunca me viu fazen-
do isso. Eu sou eu. O sujeito está lá, mas isso 
é outra coisa. Eu tenho uma obsessão: o que é 
meu. Não tem nada a ver com Marx. Essa mar-
cação que eu tenho com o marxismo, no fun-
do, é uma preocupação cretina pelo Brasil, pois 
acho que o marxismo é a maior desgraça na 
história do pensamento brasileiro, que vinha se 
formando, se internacionalizou. Os marxistas 
internacionais se organizaram, e as univer-
sidades americanas são da Internacional. Os 
caras vão fazer Ph.D. na América e entram na 
Internacional americana ou na Internacional 
soviética, ou chinesa, marxismo, não sei o quê. 
As pessoas ficam aprisionadas. Os jovens mais 
inteligentes que eu conheci destroem-se nesse 
negócio. Depois não podem sair. Daí a minha 
irritação com o negócio do marxismo. Em qua-
se todo artigo eu arranjo um meio de derru-
bar. Talvez seja contraproducente, mas essa 
escravidão é um negócio que me dá pena. Não 
pode haver cultura no Brasil, porque você tem 
a Internacional americana e a Internacional de 
esquerda. Você não pode conversar com as pes-
soas. Não há cultura sem conversa, e no Brasil 
não se conversa, porque as pessoas estão com 
medo de dizer. As pessoas não são livres. O 
Brasil é um país oligarquizado, profundamente 
oligarquizado. A oligarquia dos intelectuais... 
Não se sabe o que é cultura, é sempre a última 
moda: é Gramsci, Habermas, e quando vier um 
outro... Antes era Althusser, Lacan...

A ciência em ato, a ciência em hábito, eu 
tirei isso de Immanuel Kant, quando ele diz 
– está até citado em alguma parte da Redução 
sociológica: “Não há filosofia, há o filosofar”. O 
sujeito vai estudar filosofia e lê um capítulo de 
Spinoza, um sobre Hobbes, um sobre Leibniz, 
um sobre Locke, um sobre Kant, Hegel. Então, 
o cara estuda filosofia. Você pode estudar tudo 
isso e não ser filósofo. Pode saber toda a vida 

deles, ser competente. Agora, você pode des-
conhecer tudo isso e ser filósofo. Quando você 
é filósofo e tem mais o conhecimento disso, 
como Kant, aí é um negócio fantástico. Não 
estou dizendo que você deva desprezar, mas é 
preciso distinguir a filosofia em hábito... a coi-
sa mais absurda é o Ph.D. em filosofia, porque 
não se aprende a ser filósofo na escola. Filo-
sofia é um negócio que transcende ao Ph.D. 
Eu não tenho Ph.D. e preparo os Ph.D. São os 
mais brilhantes da minha universidade, e eu 
sou disputado pelos caras que querem ter um 
bom Ph.D.; tem que ser meus orientados. Não 
é fantástico? Não tem nada a ver com a minha 
formação acadêmica; eu tenho um cursinho de 
merda no Brasil.

L.L. – O senhor não teve bons cursos, mas 
leu os clássicos sozinho.

G.R. – Fui educado na Universidade do Bra-
sil, o máximo que o Brasil podia dar no meu 
tempo.

“A maior desgraça 
que já houve foi esse 
negócio de Ph.D. 
Preparar cientistas 
sociais e filósofos 
em massa... Não se 
faz isso, isso é chan-
tagem. E eu vivo 
nessa chantagem 
também, porque não 
sou palmatória do 
mundo.”

A.A. – Mas a orientação de suas leituras não 
foi dada na universidade.

G.R. – Quando eu estava na universidade, e 
mesmo depois, não tive nenhum professor que 
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tivesse lido essas coisas. Eu sabia mais do que 
os professores.

L.L. – O senhor não acha que poderia acon-
tecer de uma pessoa filosofar, achar que 
está questionando de forma inovadora e, no 
entanto, aquilo já pertencer à tradição da 
filosofia?

G.R. – Pois é, por isso você tem o conhecimen-
to. Não é em vão que o sujeito tem o conheci-
mento. Mas as pessoas podem filosofar e dizer 
coisas novas sem... Algumas pessoas geniais. 
Não me lembro de ninguém, mas você pode 
fazer coisas. Eu me lembro, por exemplo, de 
uma mulher que viveu numa favela, Maria José, 
uma novelista.75 Uma força! Diz coisas que têm 
importância sociológica, é citada nos livros de 
sociologia do mundo inteiro. É uma iluminação 
qualquer.

L.L. – Mas então essa é uma qualidade ina-
ta, o indivíduo nasce com ela?

G.R. – Mas o filósofo não pode ser... A maior 
desgraça que já houve foi esse negócio de 
Ph.D. Preparar cientistas sociais e filósofos em 
massa... Não se faz isso, isso é chantagem. E 
eu vivo nessa chantagem também, porque não 
sou palmatória do mundo. Ph.D. em massa, o 
sujeito aprender a ser cientista social, isso é 
uma cretinice. A maioria deles é burra. Se você 
admite que vai aprender com o Ph.D., você é 
burro. Não é assim; isso tudo é chantagem.

L.L. – Nesse sentido, o senhor é contra a 
própria ideia de criar uma escola, uma rela-
ção entre mestre e discípulos.

G.R. – A escola não é produzida necessaria-
mente por pessoas formalmente graduadas. 
É escola? É claro que é escola. Mas graças a 
Deus não me foi dado isso, porque ia ser uma 
desgraça esse negócio de escola.

L.L. – Assim como o senhor não teve mes-
tres, também não teve discípulos?

75	 Certamente, Carolina Maria de Jesus.

G.R. – Acho que tenho... Discípulos não, é uma 
palavra que me repugna, eu desprezaria discí-
pulos. Não há nada que comprometa mais as 
pessoas do que discípulos; isso me repugna. 
Mas eu tenho pessoas aqui no Brasil que – é 
uma coisa fantástica – foram influenciadas por 
mim, inclusive na vida, no pensamento.

A.A. – Mas é nesse sentido que nos refe-
rimos a discípulo: aquele que recebe uma 
influência intelectual.

G.R. – Como é que você reagiria a essa frase, 
que, aliás, eu disse ali na Redução – diga fran-
camente, eu agora estou interessado em você: 
“Eu sou um dos mais influentes sociólogos do 
Brasil. A minha influência não é reconhecida, 
mas é uma das mais efetivas. Todos esses sujei-
tos detectam a minha presença e eu influencio 
esses caras”. Se você fizer uma análise da situ-
ação da ciência social no Brasil até o momento 
em que eu começo a escrever, ela é dominada 
por São Paulo. Depois São Paulo perde a influ-
ência. Então vem o Ibesp, e o meu pensamento 
empolga todo mundo. Eles mudam, vêm para 
um negócio mais prático, concreto. Eu sou 
silenciado por 15 anos. Então os sujeitos vêm 
e tomam, o sujeito que escreve sobre o popu-
lismo me nega... Fui eu que falei em populismo 
de uma maneira analítica. Eu criei o estudo do 
populismo e não sou citado. Eu fui um sujei-
to que teve militância como sociólogo, e todo 
mundo está aí me dando como morto, mas no 
fundo repetindo o meu perfil. Eu influencio nas 
ideias como modelo existencial. As pessoas são 
influenciadas por mim.

L.L. – Quem o senhor nomearia?

G.R. – Não quero citar ninguém, mas estou 
dizendo isso para você pensar e ver quem é. O 
estudo sobre o negro... Eu sou o sujeito que 
disse a coisa mais lúcida sobre o negro. Você 
leu o que eu escrevi sobre o negro? Não? 
Então você não conhece nada. Você precisa 
ler a última parte da Introdução, que é a coisa 
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mais lúcida que há. Até então, a sociologia do 
negro no Brasil eram uns sujeitos que falavam 
no problema do negro no brasil. Artur Ramos 
– um cretino –, Luís Costa Pinto, essas coisas.

A.A. – Florestan Fernandes, Fernando Hen-
rique Cardoso, Otávio Ianni.

G.R. – Mas eu escrevi antes deles, antes do 
estudo do Florestan. Pri-
meiro, eu fiz o Congresso 
dos Negros Brasileiros e 
o expliquei como um con-
gresso do branco brasileiro, 
porque até aquele momento 
só se tinha feito congresso 
sobre o negro brasileiro. O 
sujeito analisava o sangue 
do negro brasileiro, o tama-
nho do nariz, o cabelo etc. 
Era preciso, assim analisa 
o sangue, o nariz e o cabe-
lo do branco brasileiro. Há 
um estudo meu chamado 
Patologia social do branco, 
onde eu inverti o problema. 
Num país de negros, como 
o nosso, falar do problema 
do negro é uma cretinice. 
Eu esculhambei publica-
mente com esse negócio. Fiz, inclusive, mili-
tância. No Congresso Eucarístico Universal 
fiz um concurso de pintura sobre o Cristo pre-
to. Os padres ficaram contra mim, porque era 
um Cristo preto. E fiz as análises dos estudos 
sobre o negro brasileiro, mostrando que todos 
esses estudos são cretinos, são idiotas, os auto-
res são uns pacholas que assimilam a postura 
do europeu perante o Brasil – estou falando de 
postura existencial. Até mulatos, como Edison 
Carneiro, escrevem sobre o problema do negro 
brasileiro. Preto escrevendo sobre preto, como 
se fosse uma coisa curiosa. Mostrei que isso é 
um absurdo.

A.A. – Como são as suas relações com 
Abdias do Nascimento?

G.R. – Abdias foi um sujeito que se revoltou 
contra esse negócio, tem a intuição... Conheci 
Abdias, em 1939, aqui no Rio. Abdias, Gerardo 
Melo Mourão e Efraim Tomás Bó são os maio-
res amigos que eu tive; nós nunca deixamos de 
ser amigos. Gerardo Melo Mourão, um gran-
de poeta, Abdias do Nascimento, que fundou o 
Teatro Experimental do Negro.

A.A. – Ele organizou vários movimentos de 
negros, não é?

G.R. – Fez, e eu participei de vários, como o 
Quilombo. Fiz experiências de psicoterapia, 
aplicando conceitos, eliminando tensões, o que 
me valeu a inclusão como editor de uma revis-
ta americana em 1950. Era a revista do J. L. 
Moreno. Fiz várias experiências de psicodra-
ma e sociodrama com empregadinhas domésti-
cas que tinham problemas emocionais e resolvi 
os problemas de meninas conversando, fazen-
do dramatização das coisas. Mas você tem que 
ler a última parte da Introdução crítica, Alzira, 
senão você não se salva. Essa parte do negro 
brasileiro é muito importante.

Em 1944, Abdias fundou o Teatro Experimental do Negro, 
entidade que rompeu a barreira racial no teatro brasileiro. 
Foi a primeira entidade afro-brasileira a ligar a luta pelos 
direitos civis e humanos dos negros à recuperação e 
valorização da herança cultural africana.
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L.L. – Uma obra que o senhor diria que é 
fundamental para conhecê-lo, uma obra 
básica da sua formação das ciências sociais 
seria A redução sociológica?

G.R. – Não, não possuo nenhum livro, não 
tenho nada que... As coisas que escrevi não 
dão, acuradamente, uma percepção do que eu 
sou; eu estou muito além disso. Não gosto de 
nada que publiquei, mas foram todos trabalhos 
lúcidos.

L.L. – O senhor diria que seus textos, mes-
mo os que o senhor desconsidera, seguem 
uma mesma trajetória? Há uma linha mes-
tra que guia os seus trabalhos?

G.R. – Existe uma linha mestra, que é a minha 
postura existencial. Agora, os estudos de socio-
logia, orçamento familiar, organização racional 
do trabalho, sociologia industrial... Como eu 
estava interessado em administração pública, 
fui professor de organização durante muitos 
anos, e foi muito importante para a minha for-
mação. Mas essas coisas não têm importância, 
porque são coisas localizadas. A importância 
começou com o estudo sobre a mortalidade 
infantil; aí eu já estava fazendo uma percepção 
brasileira. Começou em 1951, com O processo 
da sociologia brasileira.

Eu fiz a primeira pesquisa de padrão de 
vida nacional no Brasil, que está no Anuário 
do Brasil, de 1954, uma pesquisa nacional; criei 
uma metodologia adequada ao Brasil. Aquilo é 
interessante, e o dicionário de sociologia que 
estão fazendo aí na Fundação Getúlio Vargas, 
tem que mencionar essas coisas. Mas para o 
tipo de conversa que estamos tendo aqui isso 
não tem importância; tem importância a minha 
história pessoal. Se você tivesse experiência de 

técnicas psicanalíticas, se as perguntas fossem 
menos superficiais, a minha vida serviria para 
iluminar uma porção de coisas da vida cultural 
brasileira. Mas isso depende da natureza das 
perguntas.

“Eu me meti no negó-
cio do teatro e me 
prejudiquei, inclusive 
politicamente, porque 
eu era um sujeito 
bem colocado, e as 
pessoas passaram 
a dizer que eu me 
misturei com negro... 
Inclusive, uma 
pessoa me chamou 
e disse: ‘Você está 
misturado; você não é 
preto, você é moreno, 
porra!’.”

L.L. – Aproveitando a sua deixa, sua ficha 
no Conselho de Segurança Nacional dizia: 
“Alberto Guerreiro Ramos, mulato metido 
a sociólogo”. O senhor acha que seu insu-
cesso social tem alguma coisa a ver com o 
fato de ser mulato?

G.R. – Deve ter, estou convencido de que tem. 
O Brasil é o país mais racista do mundo, do 
meu ponto de vista. Há um negócio contra o 
preto. Isso é um país cretino, um país cretino e 
de cretinos. É uma coisa paradoxal, pois eu não 
tenho nenhum problema nos Estados Unidos. 
Sou negro e nos Estados Unidos nunca senti 
a minha cor. No primeiro dia de aula eu digo, 
às vezes: “Como vocês estão vendo, eu sou um 
preto”. Os sujeitos ficam chocados. É mesmo, 
ninguém percebe.

“O Brasil é o país mais 
racista do mundo. Isso é 
um país cretino, um país 
cretino e de cretinos.”
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L.L. – O senhor acha que embranqueceu, 
pela posição que tem?

G.R. – Sou incolor, não tenho cor. Só se eu dis-
ser, e o cara fica assim: “Porra, é preto mesmo!”. 
Mas no Brasil sou preto. No Congresso, quan-
do eu fazia discursos, fulano de tal ficava dana-
do comigo e dizia: “Eta mulato besta!” . Vem 
logo o negócio da cor. Porque as pessoas, no 
fundo, acham que é mulato descarado, negro 
safado. É o negócio do Conselho de Segurança: 
mulato. É o retrato do Brasil. Na minha vida, 
o negócio da cor sempre... Mas eu não vou 
me permitir ficar ofendido com isso, nem vou 
ser militante. Eu me meti no negócio do tea-
tro e me prejudiquei, inclusive politicamente, 
porque eu era um sujeito bem colocado, e as 
pessoas passaram a dizer que eu me misturei 
com negro... Inclusive, uma pessoa me chamou 
e disse: “Você está misturado; você não é preto, 
você é moreno, porra!”.

L.L. – O senhor acha que essa teoria do 
branqueamento existe? Na medida em que 
se ascende socialmente, muda-se de cor?

G.R. – Claro que existe! O mulato aceita ser 
protegido. Muita gente ficou chateada comi-
go porque queria que eu fosse da cozinha, da 
copa. Mas eu entrava no grupo e era par, daí o 
choque: “Como é que você é par? Eu sou bem-
-nascido”. Eu também sou bem nascido. Sou 
filho de pais normais, não sou espúrio, não sou 
bastardo. Mas na hora em que você é apontado 
como o teórico do partido, o sujeito reclama: 
“Mas como?! Com essa cor?”. Ele não diz isso. 
Mas é o que está pensando: “Com essa cor você 
quer ser o nacional?”. Eu queria ser o nacional, 
nada menos do que o máximo. Estou disputan-
do nessa linha. Isso vocês não podem perceber, 
porque não estão dentro da minha pele. Aliás, 
é uma coisa curiosa: o mulato percebe coisas 
que o branco e o preto não percebem, porque 
o mulato está sempre entre os dois. A minha 
psicologia de mulato me dá uma percepção... 
Mulato já é o limite, eu já sou entre os dois... 
Preto não confia em mim, branco não confia em 

mim. E mulato, você sabe, desconfia de mulato, 
porque mulato é malandro. Veja a minha situ-
ação como é.

L.L. – A vida fora do país durante esses anos 
todos alterou a sua visão do Brasil ou a sua 
visão das ciências sociais?

G.R. – Não. Ela deu mais acuidade, mais per-
cepção, refinou a minha percepção. Ela me deu 
mais paz, menos irritação. No Brasil, eu era um 
homem zangado; hoje não sou mais, e isso devo 
aos Estados Unidos.

A.A. – Por quê? Aqui no Brasil havia uma 
competição maior do que nos Estados Uni-
dos?

“Os quatro sécu-
los são séculos da 
decadência. Nós não 
temos nenhuma cons-
ciência – nenhum 
historiador brasilei-
ro tem consciência 
– de que a categoria 
na qual a história 
do Brasil está inse-
rida é a decadência. 
Todos eles aceitam a 
teoria das fases, que 
a revolução indus-
trial foi um processo 
positivo, que o Brasil 
se deveria fazer inde-
pendente para ficar 
uma nação industria-
lizada. Tudo isso está 
errado.”
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G.R. – É, os Estados Unidos são um paraíso 
para mim! Paz, estabilidade, respeito, poder.

L.L. – O senhor teve lá o reconhecimento 
que não teve aqui?

G.R. – Reconhecimento não é o caso. Eu sou 
uma pessoa considerada no Brasil. Eminente, 
membro da comunidade acadêmica da minha 
profissão. Sou uma pessoa de quem as pesso-
as falam, estou nos compêndios como um ino-
vador, pacificamente. Hoje, a minha ascensão 
como teórico nos Estados Unidos é uma bele-
za. Esse último livro foi editado pela Universi-
dade de Toronto, que é uma das universidades 
mais disputadas; está no nível de Harvard ou 
acima. Ela tem sede em Londres, são três paí-
ses. Para publicar um livro pela biblioteca de 
Toronto, você passa por um escrutínio. As coi-
sas são fantásticas; é um horizonte tudo isso. E 
uma vida muito gostosa, muito tranquila. Eu 
tenho uma casa enorme, um palácio – eu nun-
ca tive casa... Minha mulher vive satisfeita, a 
gente sente a casa. O estar físico da minha vida 
é um prazer. Todo dia é um gozo, um enjoy-
ment. Não preciso de comando, dou cursos que 
quero, invento, e sou pago por isso. O que você 
quer mais da vida? Eu faço, os outros vêm e 
querem associar-se comigo. Tenho uma datiló-
grafa, telefone, computador, o diabo. Já visitei 
todas as grandes universidades americanas: 
Harvard, Berkeley, Stanford... Que universida-
des eu visitava antes? São Paulo não me deixa-
va entrar...

L.L. – Nesse sentido, sua percepção do Bra-
sil ficou mais apurada?

G.R. – Sim. Hoje tenho uma visão da histó-
ria do Brasil. Aqui há um pouco dessa coisa, é 
o CPDOC, não é? A história do Brasil é mui-
to mal contada, é preciso reescrevê-la. Aliás, 
estou planejando uma série de artigos, pre-
tendo escrever um longo estudo. Chama-se 
Reescrever a história do Brasil, porque a história 
do Brasil está contada errada; eu vou contar 
direito. Isto é, não vou contar direito, porque 
não vou contar a história; vou colocar as regras 

para contar direito. A história do Brasil é con-
tada na base da capitulação; a base da narra-
ção da história brasileira está na capitulação de 
quem escreve, que é o não reconhecimento de 
que a existência do Brasil transcorre até agora 
dentro do ciclo da decadência. Os quatro sécu-
los são séculos da decadência. Nós não temos 
nenhuma consciência – nenhum historiador 
brasileiro tem consciência – de que a categoria 
na qual a história do Brasil está inserida é a 
da decadência. Todos eles aceitam a teoria das 
fases, que a revolução industrial foi um proces-
so positivo, que o Brasil deveria se fazer inde-
pendente para ficar uma nação industrializada. 
Tudo isso está errado.

“A cidade do Rio 
de Janeiro é pura 
entropia. Olhe para a 
estrutura física dessa 
cidade. É impossível 
viver nessa cidade! 
Não é uma cidade 
onde o ser humano 
possa viver! Você 
passa nas ruas e 
está se destruindo! 
É entropia! Total 
entropia! Basta 
andar na rua. Não é 
possível ter sanidade 
psicológica andando 
na cidade.”

L.L. – O senhor está achando isso agora, 
porque antes partilhava dessa visão faseo-
lógica.

G.R. – Você tocou num ponto interessante. Eu, 
inclusive, estava nessa chave. Embora, se você 
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ler os meus trabalhos, verá que havia umas 
coisas realmente... Mas posso dizer que estava 
nessa chave. Você lembrou, e isso é um negócio 
da maior importância. É o que digo nesse tra-
balho: há um legado teórico que nunca atingiu 
o Brasil. Nós lemos Platão e Aristóteles como 
se fossem uma relíquia, mas nós não sabemos. 
Esses trabalhos não têm nenhuma importância 
para a história intelectual do Brasil, mas sem 
isso você não se situa na história universal. Nós 
somos modernos, nascemos dentro da história 
moderna, o que é um desvio. A história moder-
na é um destrilhamento. Esse é o assunto do 
meu próximo livro. Tem uma grande impor-
tância, porque vai mostrar como isso não tem 
saída.

O Brasil não tem saída dentro da história 
moderna e hoje está completamente capturado 
dentro da história moderna, que é uma história 
de fracassos. O maior fiasco que já houve é a 
sociedade industrial. Um grande fiasco! Des-
truiu os elementos permanentes da existência 
humana, destruiu a natureza, e nós ainda esta-
mos nessa mentalidade moderna de desenvol-
vimento, nessas coisas. Está tudo errado. Mas 
isso já acabou. O modelo de civilização indus-
trial, que constitui o espelho em que devíamos 
nos mirar, acabou, não há mais possibilidade, 
porque estamos na época dos princípios limi-
tes. Você tem que organizar e desenhar a vida 
pessoal e social dentro da categoria dos prin-
cípios limites, para salvar a natureza e salvar 
a integridade psíquica do homem. O homem 
está, em toda a parte, desintegrado, porque a 
sociedade industrial está destruindo, agravan-
do a perplexidade dos homens, das mulheres, 
das crianças. Isso é uma loucura total! Está 
destruindo a natureza.

A cidade do Rio de Janeiro é pura entro-
pia. Olhe para a estrutura física dessa cidade. 
É impossível viver nessa cidade! Não é uma 
cidade onde o ser humano possa viver! Você 
passa nas ruas e está se destruindo! É entro-
pia! Total entropia! Basta andar na rua. Não é 
possível ter sanidade psicológica andando na 
cidade. As pessoas internalizam a desordem, 

não veem a desordem. As vidas estão desorde-
nadas. Vocês todos estão desordenados. Vocês 
não têm ordem! O sujeito é socializado dentro 
da desordem. Da maneira como o sujeito dirige 
o automóvel, é a vida que está sendo exposta a 
cada minuto, e ele não percebe. É preciso que 
você viva numa sociedade normal para saber 
que tudo é anormal. Você está expondo a sua 
vida, está simplesmente brincando com a mor-
te. Então eu digo: “Meu Deus! Seu doido, não 
faça isso!”. Eu sou um sujeito que tem a ordem 
dentro de si.

No Brasil as pessoas comem errado, vivem 
errado, amam errado. Tudo está errado, por-
que não há ordem. Nos Estados Unidos tam-
pouco. Agora, a minha ordem eu consegui 
lá, não porque são os Estados Unidos, mas 
porque eu consegui a ordem. O problema é a 
ordem, que começa dentro de você. São Paulo 
é o orgulho do Brasil, mas você devia chorar! 
Este país é a desordem. E hoje a desordem está 
assumindo proporções tais no Brasil que nin-
guém mais domina; nós estamos dominados 
pela desordem. Então, não há nada. Qual é a 
reivindicação? Não há reivindicações no Brasil.

Eu não posso ser parte disso, não posso 
viver no Brasil. O sujeito me pergunta: “Você 
voltou?”. E eu: “Não, nunca!”. Não pode ser, 
não posso voltar para isso. Mas isso não quer 
dizer que eu tenha um sentimento negativo. 
Eu tenho piedade pelo Brasil. Mas não posso 
viver num país desses, que é a desordem. Você 
não pode ter paz. Eu tenho indignação moral 
a toda hora. As pessoas estão sendo engana-
das, exploradas! Você vê as pessoas vencidas. O 
ser humano é vencido, esmagado. Eu vejo esse 
rapaz que entrou aqui; ele está velho, velho! É 
um menino que deve ter uns 30 anos. Eu o vi 
entrar aqui como contínuo. Velho! Todos esses 
caras da Fundação Getúlio Vargas estão senis. 
Isso é uma entidade senil! Eu fui a essa livra-
ria aqui; uma senilidade os livros editados. O 
dinheiro que esse país gasta para manter ins-
tituições senis! Não posso ter comércio com 
essas pessoas! Não posso matá-las, evidente-
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mente, mas são defuntos, corpses, cadáveres que 
deixamos de enterrar. Um país terrível!

“Não há perspectiva, 
ninguém sabe nada 
do Brasil hoje. A coisa 
pior que pode acon-
tecer a uma pessoa 
lúcida é ter uma 
posição no governo, 
porque não há o que 
fazer. Se for lúcida, 
pague para não assu-
mir funções, porque 
não é possível fazer 
nada nessa socie-
dade. A inércia não 
permite que se faça 
nada.”

L.L. – Esse seu discurso tem semelhanças 
com o discurso europeu dos anos 20 sobre 
o problema da decadência e da desordem.

G.R. – Não tem nenhuma relação.

L.L. – Objetivamente, essa decadência 
da ordem industrial do Ocidente é muito 
maior e mais patente hoje em dia. Mas os 
pensadores europeus dos anos 20, pós-Pri-
meira Guerra, também tinham esse impac-
to: a decadência do Ocidente, a desordem...

G.R. – Mas o que é a decadência do Ocidente? 
Documentos faseológicos, de que as civiliza-
ções nascem e têm seu pico, apogeu, essa bes-
teira. Spengler, Marx, que faz a mesma coisa, 
escravidão, integralismo, capitalismo, socia-
lismo.... Uma loucura! Eles têm mania, pobres 
diabos! No fundo, estão obcecados pelo modelo 
inglês. Marx é um burguês, fruto da economia 

burguesa. Adam Smith parou no capitalismo, e 
Marx disse: “Não, termina mais além, no socia-
lismo”.

A história é contada como se tivesse um 
retorno, a história brasileira e outras histórias, 
o que está envenenando esse país. Ninguém 
pode entender esse livro meu, porque é o con-
trário. Para entender, o sujeito precisa ser bom, 
moralmente correto. Moralmente não é a pala-
vra própria. É Deus, a natureza, os pássaros, 
o mar; sentir a indignação contra a poluição. 
Hoje eu estava conversando com a Albertina, 
uma parente minha. Ela estava dizendo: “Não 
se pode comer peixe mais aqui porque o mar 
está poluído”. Tudo é poluído. Vão acabar com 
a produção de alimentos. Os resultados do cen-
so de 1970 trazem revelações espantosas, um 
descalabro! As populações estão saindo dos 
campos, afugentadas. As terras são compradas 
para exportar coisas. Agora é a cana-de-açúcar 
que estão exportando... Vão acabar com isso. 
O país é adjetivo. Vão acabar com esse negó-
cio para mover automóvel. Qual é o acrésci-
mo existencial que os automóveis trazem à 
vida de um ser humano? É preciso reinventar 
a civilização brasileira, em termos de elemen-
tos permanentes, não de elementos modernos. 
Modernismo e modernidade são categorias 
precárias, e não se pode ser precário. Não se 
tem noção da essencialidade humana no Brasil.

L.L. – O senhor não acha que, como o Brasil 
está inserido num processo de internacio-
nalização, dificilmente...

G.R. – É muito mais internacionalizado do que 
se pensa. Você não imagina como esse país é 
internacionalizado. Esse país não é nada! Nada, 
nada! Esse país é profundamente internaciona-
lizado. Mesmo aquelas pessoas que pretendem 
resistir a isso estão internacionalizadas. Isso 
é um país sem vertebração nenhuma, inváli-
do! As pessoas são vagas, não entendem, estão 
exercendo funções para as quais não estão pre-
paradas. É uma melancolia...

L.L. – Sem perspectiva?
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G.R. – Não há perspectiva, ninguém sabe nada 
do Brasil hoje. A coisa pior que pode aconte-
cer a uma pessoa lúcida é ter uma posição no 
governo, porque não há o que fazer. Se for lúci-
da, pague para não assumir funções, porque 
não é possível fazer nada nessa sociedade. A 
inércia não permite que se faça nada. O Bra-
sil é uma coisa desesperante. Só um milagre, 
sei lá, mas eu não sei. Não posso fazer espe-
culações sobre os desígnios de Deus. Mas não 
vejo como, na minha humanidade... Para mim, 
é melancólico. Só há o indivíduo. As pessoas 
podem se salvar, o país não. A Alzira pode se 
salvar, eu posso me salvar, mas o país não pode. 
É uma inércia muito grande. Aí você tem que 
deixar na mão de Deus, porque está além da 
minha especulação; não fecha na minha cabeça. 
As pessoas estão mortas.

A.A. – O senhor está sendo muito depres-
sivo.

G.R. – Mas eu tenho que revelar o meu estado 
de espírito. Eu vou escrever. Sem esse grau de 
desespero – não vejo assim tão desesperada-
mente – não há o que dizer, não há o que conver-
sar no Brasil. As pessoas estão iludidas, estão 
brigando a briga errada. Um país de picaretas. 
Os políticos são uns picaretas. Só tem picare-
ta na política brasileira. O sujeito tratando de 
interesses... Ninguém tem a visão do Brasil. É 
o país da picaretagem. Não tem ninguém com 
grandeza, a grandeza de Alberto Torres, do 

visconde de Uruguai, do barão do Rio Branco, 
de José Bonifácio, de Getúlio Vargas. Acabou, o 
país destruiu a todos nós. Somos pigmeus. Aca-
bou a arrogância! Está tudo batendo em reti-
rada. O Partido Comunista está em retirada. 
Todo mundo em retirada. Mas que coisa! Mas 
está todo mundo em retirada!

L.L. – Como o senhor combina essa visão 
pessimista com seu projeto de reescrever a 
história do Brasil?

G.R. – Se é que ainda há tempo, porque a gen-
te pode terminar amanhã. Estou com pressa 
de fazer isso. Mando os artigos para o Jornal 
do Brasil com ansiedade. Tenho que dizer isso 
agora, antes do livro. Tenho que dizer isso, 
porque tudo pode acabar amanhã. Escrever a 
história do Brasil, minha filha, é um negócio 
que...

L.L. – Reescrever uma história, tomando 
alguma coisa que possa ser valorizada nes-
sa história...

G.R. – Não, não tem valor, não há história do 
Brasil, há a crônica. O Brasil tem crônica, faz 
crônica da servidão cultural, da servidão eco-
nômica. Tem as pessoas, mas o país não existe, 
isso é uma ficção. Aliás, o Alberto Torres diz: 
“A nação é uma ficção”. Mas pelo menos ele 
tinha uma ideia de que era uma ficção. Alberto 
Torres é genial.

L.L. – Mas o grupo que segue o Alberto 
Torres pretende depois criar essa vertebra-
ção da sociedade brasileira através do Esta-
do.

G.R. – É, tem fascismo, integralismo... As pes-
soas têm lucidez, mas elas não podem ser com-
pletamente conscientes da lucidez, porque isso 
está além das pessoas. Você é visitado, é possu-
ído. Eu sou um sujeito que está sendo visitado 
por forças... Eu faço coisas que me admiro. É 
uma possessão que se apodera de mim. Então, 
eu começo a falar e fazer. E como é que eu fiz 
aquilo? Depois eu fico apavorado com as coisas 
que fiz. As pessoas são possuídas, é um negócio 

“Um país de picare-
tas. Os políticos são 
uns picaretas. Só tem 
picareta na política 
brasileira. O sujeito 
tratando de interes-
ses... Ninguém tem 
a visão do Brasil. É o 
país da picaretagem.”
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que eu não entendo. A vida intelectual é uma 
possessão. Há um momento em que você não é 
mais dono, você começa a falar, e são as línguas 
que estão dentro de você. E você: “Que diabo 
é isso? Estão falando e me usando como apa-
relho?”. Você não pode ter consciência total. 
Então, quando as ideias tentam se materiali-
zar, elas se pervertem. Quando se tenta mate-
rializar uma ideia, a perversão imediatamen-
te acontece. Por isso é que eu tenho horror a 
escolas. Por isso é que para me conhecer você 

precisa gostar de mim, conversar comigo, mas 
conhecer mesmo. Você vê que o livro é uma 
porcaria. Eu sou bom de tête-à-tête.

A.A. – Eu queria propor que voltássemos a 
conversar outras vezes.

G.R. – É bom, é interessante. Estou preocupa-
do em deixar alguém... Alguém tem que fazer 
um estudo sobre mim. E tem que ter uma páli-
da ideia do que está por trás desse negócio que 
fiz. Tem que ser um encontro pessoal, com a 
pessoa, um negócio sem mediações.
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As ciências sociais surgem na modernidade 
com o objetivo de descrever e analisar os traços 
essenciais da sociedade humana – principalmente 
a moderna. Esta nova configuração cultural, 
sob muitos aspectos representa uma ruptura 
radical com a estrutura amplamente religiosa 
e sacral das sociedades tradicionais. No discur-
so sociológico e antropológico, bem como nas 
discussões políticas, predominou de maneira 
incontestável, por algum tempo, a imagem de 
que a modernidade expressaria o triunfo defi-
nitivo da razão; a emancipação e a autonomia 
total das sociedades do jugo da tradição e dos 
valores religiosos. Este processo dessacralizador 
da vida social e cultural, visto por muitos como 
verdadeiramente libertador e revolucionário, 
recebeu o nome de secularização, e sua proje-
ção no âmbito político e jurídico foi definida 
como laicidade ou laicização do aparato estatal e 
legal. Contudo, nas últimas décadas a visão que 
identifica a modernidade com o secularismo e a 
laicidade está sendo questionada na sociologia 
e na antropologia. É sobre este intrincado tema 
que este ensaio procura tratar.

A religião na modernidade: 
secularização, secularismo 
e laicidade

Segundo Talal Asad (2003), a antropologia, 
ao contrário de outras áreas das ciências sociais, 
como a sociologia e a ciência política, não tem 
dado a devida atenção ao “secular” e ao “secu-
larismo”, dimensões basilares na construção e 
desenvolvimento da modernidade ocidental. 
Entretanto, acredito que uma antropologia das 
sociedades modernas, uma antropologia do cen-
tro, conforme o ensinamento de Bruno Latour 
(2004), que não se volte unicamente aos aspectos 
marginais e periféricos da modernidade, deve 
concentrar sua atenção no entendimento das 
relações entre o religioso e o secular, bem como 
no lugar da religião nas sociedades modernas, 
ensejando, dessa forma, um repensar crítico 
acerca dos processos e conceitos de secularização 
e laicização.

Nessa tentativa de elaboração de uma antro-
pologia do secularismo, fundamental é a explici-
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tação e o exame da teoria da secularização, dos 
seus pressupostos, lacunas e valores heurísticos. 
Haja vista que esta tem sido a moldura teórica e 
analítica através da qual as ciências sociais têm 
observado a relação entre religião e modernida-
de. Assim sendo, dedico-me inicialmente a com-
preensão e análise crítica dessa teoria, para, em 
um segundo momento diferenciá-la da laicidade. 
Como será visto, a secularização é um processo 
societal mais vasto, que, em determinadas con-
junturas históricas, engloba a laicidade, mas que 
não pode, em termos teóricos e conceituais, ser 
confundida com essa última.

A teoria ou tese da secularização apresen-
ta um caráter multidimensional e polissêmico. 
Como outros conceitos e categorias das ciên-
cias sociais, não comporta uma única defini-
ção. Grosso modo, diz respeito ao refluxo da 
religião na modernidade. O advento de uma 
sociedade moderna, marcada pela urbanização, 
industrialização e pelo progresso técnico e cien-
tífico acarretaria o enfraquecimento da religião. 
Diferentemente do que ocorria em sociedades 
arcaicas, “primitivas” ou tradicionais, nas quais 
a religião ocupava um lugar central, na moder-
nidade o sagrado, ou o religioso, torna-se uma 
esfera, um domínio, em separado e restrito. É, 
na verdade, um processo de perda e “saída da 
religião”, que não mais estrutura a vida política 
e social. Desse modo, a religião deixa de ser o 
princípio norteador da vida social: os compor-
tamentos, atitudes e instituições são guiados 
por outros valores, isentos de matiz teológico.

De acordo com Tschannen (1991), as “teo-
rias da secularização”, apesar de divergentes, 
se baseiam em alguns conceitos centrais, o que 
indica a existência de um “paradigma da secu-
larização”. Esse paradigma se ancora em três 
conceitos nucleares: diferenciação, racionalização 
e mundanização. Esses conceitos centrais dão 
origem, por sua vez, a outras categorias analíticas 
secundárias, como: autonomização, privatização, 
generalização, pluralização e colapso da visão 
de mundo. Enfatizo aqui, brevemente, os três 
conceitos nucleares. O conceito de diferenciação 
sinaliza o processo pelo qual a religião tornou-se 

um domínio particular, diferenciado dos demais 
domínios da vida social. A racionalização diz 
respeito à emergência de uma visão de mundo 
racional e científica, distanciada de preceitos 
religiosos, dessa forma, a visão religiosa do mun-
do perde plausibilidade. Com a mundanização, 
o “transcendente”, o “sobrenatural” perde cada 
vez mais espaço no mundo social.

Interessante notar a etimologia dos termos 
secular e secularização, pois ambos têm uma 
origem religiosa, mais especificamente ligada 
à tradição cristã e ao direito canônico. A pala-
vra secular deriva da expressão século, que se 
origina do latim saeculum. Conforme Catroga 
(2004, p. 53): “[...] no cristianismo, a palavra 
saeculum foi aplicada na Vulgata (São Jerônimo), 
para traduzir o grego Kósmos numa acepção 
negativa: 'o momento presente', este 'século', 
em oposição à eternidade, ao futuro – o reino 
prometido por Deus”.

Por sua vez, o termo secularizar e seculari-
zação derivam do latim secularizatio, possuindo 
inicialmente o sentido de transição e passagem 
de um religioso regular ao estado secular. Já no 
século XV o termo secularizatio referia-se ao ato 
jurídico e político dos príncipes protestantes de 
expropriação dos bens e propriedades da Igreja 
Católica. A própria noção de secular surge, no 
interior da tradição cristã, para enfatizar um 
domínio da realidade que é caracterizado como 
mundano, temporal e meramente natural. Con-
tudo, segundo Koselleck (2003), o conceito, a 
expressão secularização tem seu sentido amplia-
do a partir da Revolução Francesa. A partir desse 
momento, além do sentido jurídico-canônico e 
jurídico-político, a secularização se torna uma 
categoria hermenêutica de uma determinada 
filosofia da história que, analogamente aos con-
ceitos de emancipação e progresso, intenciona 
uma interpretação da história universal inteira 
da idade moderna.

Nesse sentido, o termo “secular” tornou-se 
uma categoria central do pensamento ocidental 
moderno, dando origem a uma particular ideolo-
gia e visão de mundo: o secularismo, que surge e 
se espraia como doutrina política no Ocidente a 
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partir do século XIX. Para essa doutrina, a mora-
lidade, a educação e o Estado não devem basear-
-se em princípios religiosos. Em consonância com 
a ideologia secularista, para que uma sociedade 
seja moderna ela tem que ser necessariamente 
secular, impedindo a presença da religião no 
espaço político. Assim sendo, a religião torna-se 
assunto meramente privado. Genealogicamente, 
a cosmovisão secularista deita suas raízes no 
humanismo da Renascença, no iluminismo e, 
em parte, na filosofia da história de Hegel. O 
liberalismo, o republicanismo, o positivismo e 
o socialismo são correntes políticas e filosóficas 
que se desenvolvem na esteira da ideologia secu-
larista. É importante notar que a secularização é 
um processo social e um programa político que 
tende a alinhar perigosamente a religião com a 
tradição e a superstição, e a secularidade com a 
modernidade, a racionalidade e a ciência.

Conforme explica Dobbelaere (1999), é pre-
ciso diferenciar, no que tange à teoria da secula-
rização, entre níveis de análise: um nível macro 
ou societal, um nível meso, e um nível micro ou 
individual. No nível macro ou societal, verifica-
-se uma autonomização das diferentes esferas da 
vida social, educação, direito, política, economia, 
arte e outras, do controle e autoridade das ins-
tituições religiosas. As esferas sociais não são 
mais regidas por normas religiosas, mas por 
princípios próprios. Dessa maneira, a religião 
torna-se também uma esfera autônoma, um 
campo particular e diferenciado, não possuin-
do mais um domínio sobre as demais esferas 
sociais. Na modernidade, o religioso não é mais 
o elemento axial em torno do qual gravitam os 
variados campos sociais, declinando à medida 
que perde influência e força sobre as instituições 
sociais. No nível meso, observa-se a plurali-
zação das crenças que resulta na formação de 
um mercado religioso, altamente competitivo e 
dinâmico. Por sua vez, no nível micro, percebe-se 
a individualização, a descrença, a bricolage e o 
declínio do envolvimento dos indivíduos com as 
igrejas institucionalizadas. Porém, a religiosida-
de dos indivíduos não pode ser exclusivamente 
explicada pela secularização do sistema social. 

Outros fatores como a destradicionalização, a 
mobilidade e o individualismo utilitário con-
tribuem para o enfraquecimento das crenças e 
práticas religiosas. Entretanto, a secularização 
do sistema social, em nível macro, influencia a 
religiosidade dos indivíduos, havendo pontos de 
contato entre o nível macro e micro. A relação 
entre os níveis não é causal, nem unidirecional, 
mas sobretudo dialética. Dessa forma, Dobbela-
ere (1999), não descarta o núcleo duro da teoria 
da secularização, mas apenas ressalta seu aspecto 
multidimensional, enfatizando a secularização 
em nível macrossocietal.

Para o sociólogo José Casanova (2007), a 
tese da secularização apresenta três conota-
ções básicas. A primeira refere-se à decadência 
das práticas e crenças religiosas nas sociedades 
modernas; a segunda diz respeito à privatização 
da religião e a terceira indica a distinção das 
esferas sociais, que se emancipam do religio-
so. Todavia, segundo esse autor, as evidências 
empíricas têm demonstrado que a tese da secu-
larização como decadência das práticas e crenças 
religiosas, e como privatização da religião, não se 
manteria. Apenas a noção da secularização como 
diferenciação funcional teria validade.

Defendo aqui uma postura que observa na 
realidade concreta das diversas sociedades huma-
nas um permanente embate e interação entre for-
ças secularizantes e valores e agentes religiosos. 
Secular e religioso se interpenetram e estão em 
constante tensão. Concordo, dessa maneira, com 
o que afirma Catroga (2006, p. 453):

Pensando bem, tanto as posições que senten-
ciaram a inevitável morte do sagrado, como 
as que cantam a involução do processo, pecam 
por excesso, pois, esquecem que a seculari-
zação não é sinônimo de antirreligião, mas 
afirmação da autonomia do século. Assim, se 
a primeira atitude padece de um exagerado 
otimismo racionalista e antropocêntrico que 
as experiências históricas concretas não con-
firmam, as que enfatizam, em termos “res-
tauracionistas”, o comportamento “regresso”, 
mostram-se insensíveis a esta outra evidência: 
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a gradual infiltração de atitudes, comporta-
mentos individuais e relações institucionais, 
de inspiração secular, nas próprias religiões, 
relações de vasos comunicantes que se torna 
particularmente visível nas sociedades pós-
-industriais.

Enquanto a secularização é um processo 
social e cultural de maior amplitude envolvendo 
o declínio e a perda da posição central e estrutu-
rante que a religião detinha em tempos pretéri-
tos, a laicidade é eminentemente um fenômeno 
político e jurídico relacionado à consolidação do 
Estado moderno. Acerca dessa distinção assevera 
Ari Oro (2008, p. 83):

De fato, a laicidade é tida muitas vezes como 
sinônimo de secularização. Mas aqui também 
não há um alinhamento conceitual. O termo 
secularização, usado preferencialmente no 
contexto anglo-saxônico, e o de laicização, 
ou laicidade, usado nas línguas neolatinas, 
não se recobrem totalmente. Secularização 
abrange ao mesmo tempo a sociedade e as suas 
formas de crer, enquanto laicidade designa a 
maneira pelo qual o Estado se emancipa de 
toda a referência religiosa.

É o Estado moderno, pressionado por atores 
sociais laicistas, que se separa e desvincula-se do 
religioso. O Estado laico é conceitualmente um 
Estado neutro em matéria religiosa, imparcial 
e não confessional que procura, também, tratar 
todas as organizações religiosas com isonomia. 
Caracteriza-se fundamentalmente pela autono-
mia do político frente ao religioso, e pela ideia 
de que a soberania e a legitimidade do poder 
derivam do povo e não do sagrado.

Porém, concretamente, o Estado laico não é 
neutro, pois advoga uma determinada visão de 
mundo e defende certos valores como a demo-
cracia, os direitos humanos, a igualdade e a 
liberdade. Ademais, há uma grande variedade de 
exemplos empíricos que atestam que o Estado 
laico interfere, regula e define a esfera religiosa. 
Na realidade, o Estado laico assume uma tarefa 

pedagógica e positiva, inculcando determinados 
valores e princípios, preocupando-se assim com a 
“formação das almas”. O Estado laico intenciona 
forjar um “homem novo”, o cidadão, imbuído de 
virtudes cívicas. Assim, é no terreno do ensi-
no, da educação, que o processo de laicização 
se afirma prioritariamente; por isso, a defesa 
intransigente da escola laica. Juntamente com 
a laicização da escola pública, outras medidas 
laicizadoras são levadas a cabo como indica o 
historiador Fernando Catroga (2004, p. 111):

[...] separação das Igrejas da Família, garan-
tida pela introdução do casamento civil e do 
divórcio; a separação da Igreja e da saúde, 
conseguida através da proibição da enferma-
gem e da assistência religiosas nos hospitais. 
Num registro mais cultual, também se dese-
java laicizar o capital simbólico, visando a 
produção (e reprodução) do consenso social 
e nacional, quer mediante a substituição de 
Deus pelo culto da pátria e a abolição dos jura-
mentos religiosos nos atos políticos e judiciais, 
quer através da instauração de feriados civis 
(extinguindo ou restringindo os religiosos) e 
da promoção de festas e de uma nova hagio-
grafia cívica.

Em muitos países, o projeto laicizador acabou 
por desenvolver religiões cívicas e políticas, que 
acabaram por “substituir” as religiões tradicio-
nais. A formação de religiões políticas, alterna-
tivas seculares as religiões tradicionais, é uma 
das facetas da ideologia secularista.

É, sobretudo, nos países de tradição católica 
que o processo laicizador assumirá feições radi-
cais e fortemente anticlericais. Devido à ampla 
influência cultural e à união da Igreja Católica 
com o Estado nos países do sul da Europa e da 
América Hispânica, os atores sociais e correntes 
políticas que defendiam a separação entre Estado 
e religião assumiram posturas combativas e de 
enfrentamento com o grupo religioso hegemô-
nico. Na América Latina, em várias situações 
históricas, parece ter prevalecido o laicismo mais 
que a laicidade. O laicismo indica uma atitude de 
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rechaço ao religioso, uma “laicidade de combate”, 
que concebe a religião como um oponente.

Nos países de tradição protestante, a relação 
entre a religião e o Estado foi e continua sendo 
menos conflituosa. Estabeleceu-se, em muitos 
desses países, regimes de igrejas de Estado, 
como é o caso do anglicanismo na Inglaterra e do 
luteranismo na Finlândia, Dinamarca, Noruega 
e Suécia. Por outro lado, nos países ortodoxos 
(Grécia, Rússia e Sérvia) a religião é um elemento 
fundamental da identidade nacional e com sig-
nificativa presença na arena política. Mesmo em 
outros países europeus, como Irlanda e Polônia, 
a religião foi e continua sendo importante na 
formação e consolidação do Estado nacional.

Parece-me que os Estados Unidos e a França 
são casos paradigmáticos para pensar as relações 
entre Estado e religião, e dessa forma compreen-
der o caráter problemático da laicidade estatal. 
Nos Estados Unidos, o processo de laicização 
ocorreu de forma rápida e relativamente pacífica; 
foi este o primeiro país a consagrar a separação 
entre Estado e religião na primeira emenda de 
1791. Apesar desse documento jurídico pro-
clamar a separação entre a esfera política e a 
esfera religiosa, a sociedade norte-americana 
é altamente religiosa e a religião influencia e 
interfere nos grandes debates públicos. Além 
disso, cabe acrescentar que essa nação formou-se 
por meio de uma “religião civil”. Contudo, mais 
recentemente, uma série de medidas jurídicas 
laicizantes vêm sendo tomadas pela Suprema 
Corte Americana, como, por exemplo, a pros-
crição de orações das escolas públicas em 1962 
e a legalização do aborto em 1973.

Por outro lado, a França é vista como o berço 
e símbolo maior da laicidade. A Lei de Separa-
ção, de 1905, busca fazer da religião assunto 
meramente privado. Trata-se de um dos únicos 
países do mundo que se afirma laico em sua 
carta magna. Não obstante, mesmo nesse país 
verificam-se pontos de contato entre o Estado e 
a religião. Escolas confessionais cristãs e judaicas 
são subsidiadas pelo Estado; na região da Alsácia 
e Mosela, os pastores, padres e rabinos, são pagos 
pelo Estado; no exército, nas escolas, prisões e 

hospitais existem capelães pagos pelo Estado; 
por fim, ritos funerários judaicos e islâmicos são 
permitidos nos cemitérios, sendo estes controla-
dos e mantidos pelo Estado. Ademais, em 1996, 
o “Estado laico” francês celebrou uma missa 
católica na Notre-Dame de Paris em honra ao 
ex-presidente François Mitterand e comemorou 
os 500 anos do batismo de Clóvis.

Nota-se, de um modo geral e por toda parte, 
uma relação dinâmica e mutável entre a ordem 
estatal e as organizações religiosas, marcada 
ora por uma aproximação e mútua penetração, 
ora por um afastamento e, até mesmo, uma con-
frontação. Dessa maneira, me parece bastante 
acertada a observação do antropólogo Mart Bax 
(1991) de que Estado e religião são “antagonis-
tas interdependentes”. Conforme esse autor, as 
organizações religiosas têm um importante papel 
no processo de formação e desenvolvimentos dos 
Estados nacionais. Por outro lado, as religiões 
dependem para sua expansão, em alguma medida, 
dos Estados. Enquanto, em alguns momentos 
históricos, os Estados procuram incorporar e, 
até mesmo, destruir as organizações religiosas, 
em outros, as religiões tentam dominar e ins-
trumentalizar os Estados para seus fins. Além 
disso, há uma acirrada disputa e competição 
entre o Estado e as religiões para monopolizar 
diversos campos da vida social.

Repensar a secularização e 
a laicidade

O surgimento do fundamentalismo islâmico, a 
expansão pentecostal, o revigoramento do inte-
grismo católico, a explosão de novos movimentos 
religiosos e a atuação contundente e expressiva 
de discursos e atores religiosos nos grandes 
debates públicos contemporâneos, incita a um 
redimensionamento da teoria da secularização. 
A concepção de uma “privatização da religião” 
contrasta com a realidade empírica, na qual se 
pode verificar a pujante presença de demandas, 
valores, personagens e símbolos religiosos na 
esfera pública. Esses fatores indicam que não 
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se verifica um “eclipse do sagrado”, mas uma 
reconfiguração do religioso na modernidade, que 
conduz a novos arranjos entre Estado, religião 
e sociedade.

Em verdade, a teoria da secularização não tem 
alcance universal, não podendo, dessa forma, ser 
aplicada a outras conjunturas culturais. Pode ser 
válida, em parte, no contexto ocidental e cristão, 
onde nasceu. Entretanto, em culturas influen-
ciadas pela tradição islâmica, budista, hinduís-
ta, confuciana e taoísta, muitos dos elementos 
básicos da tese da secularização não parecem 
ter validade teórica e empírica. Questões como 
participação e ativismo religioso, importantes 
na teoria da secularização, não podem ser veri-
ficadas nessas tradições espirituais que não se 
organizam em forma de igrejas, assim como a 
noção de autonomização das diferentes esferas da 
vida social. Sobre essa necessidade de relativizar 
e contextualizar a tese da secularização, afirma 
o sociólogo José Casanova (2007, p. 6):

Como uma conceitualização analítica de um 
processo histórico, a secularização é uma cate-
goria que tem sentido dentro de um contexto 
de dinâmicas externas e internas particulares 
da transformação da cristandade europeia 
ocidental desde a Idade Média até o presente. 
Mas a categoria se torna problemática uma 
vez que se generaliza como um processo uni-
versal de desenvolvimento social e quando 
transfere a outras religiões do mundo e outras 
áreas civilizacionais com dinâmicas muito 
diferentes no momento de estruturar as relações 
e tensões entre a religião e o mundo, ou entre 
a transcendência cosmológica e a imanência 
profana.

Nesse sentido, a tese da secularização pode 
apresentar um caráter normativo, teleológico e 
a-histórico ao sublinhar uma relação intrínseca 
entre modernidade e secularidade. A religião é 
vista como parte de um passado pré-moderno 
que deve ser superado pela razão e pelo conhe-
cimento técnico e científico. A secularização 
torna-se uma narrativa que ressalta a emanci-

pação que a modernidade ocidental efetuou do 
domínio arcaico e irracional da religião. Um 
dos pontos fulcrais da ideologia secularista é a 
distinção entre espaço público e espaço privado.

O espaço público é concebido, na tradição 
liberal, como o espaço da discussão racional 
entre sujeitos despidos de suas identidades par-
ticulares, todos sendo vistos como iguais, pois, 
são cidadãos com os mesmos direitos e deveres. 
Assim sendo, as crenças religiosas devem estar 
alocadas na esfera privada, não podendo aden-
trar e influenciar a arena pública. O pressuposto 
que subjaz nessa afirmação é de que a religião 
é um assunto e uma prática ligada às emoções 
e às paixões, à autoridade e ao constrangimen-
to, não devendo ocupar e participar dos deba-
tes que se travam no espaço público. O ideário 
liberal e republicano, de teor secularista, teme 
a intrusão da religião nos negócios do Estado, 
devido à percepção de que o religioso, fora do 
âmbito privado, pode apresentar-se como uma 
força passional, destrutiva e desestabilizadora, 
originadora de conflitos e violência. Igualmente, 
há uma tendência do discurso secularista em 
associar a religião com a irracionalidade, com o 
conservadorismo e com o autoritarismo. Desse 
modo, não caberia ao religioso fornecer e prover 
normas e valores para uma sociedade. Busca-se 
assim uma neutralização das identidades religio-
sas. Porém, o espaço público, concretamente, não 
é um espaço homogêneo e vazio, caracterizado 
pela discussão racional, mas sim um espaço car-
regado de sensibilidades, memórias e aspirações, 
habitado por sujeitos portadores de identidades 
religiosas, filosóficas, étnicas, culturais e polí-
ticas. A ideologia secularista parece ter levado 
em consideração a dimensão cívica e política dos 
agentes, mas deixou de lado a dimensão cultural 
e religiosa, que é parte integrante dos atores 
sociais em sua vida pública e privada. Acerca 
disso, Madan (1987), tem enfatizado que o secu-
larismo não passa de um “mito social e político”. 
No entendimento desse autor, o secularismo é 
uma espécie de utopia, o sonho de uma minoria 
que busca impor à maioria a sua imagem de 
uma ordem social completamente afastada do 
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religioso. Por consequência, o “mito secularista” 
tende a não levar em conta a importância da 
religião na vida individual e coletiva.

Ora, como observa o filósofo Charles Taylor 
(2011), o religioso e o secular formam uma díade, 
ou seja, duas dimensões da realidade que estão 
em constante tensão e inter-relação. O problema 
surge quando há uma explícita negação de um 
desses níveis. Quando o religioso ou o transcen-
dente é negado, e só se afirma e se reconhece a 
imanência e, assim, o secular, o polo espiritual é 
tomado como uma quimera, uma mera invenção 
sem maior importância. Por sua vez, o secular 
é percebido como a única realidade, o único 
campo no qual a ação humana se desenvolve. 
Desse modo, o religioso, o “eclesial”, é visto 
como uma opção acessória e que, além disso, 
frequentemente causa distúrbios e incômodos 
no curso da vida secular.

Ademais, a própria noção de que a passionali-
dade e a violência são características exclusivas 
das religiões é abusiva e generalizadora. Na 
verdade, as tradições religiosas não possuem 
o monopólio da violência e da intolerância, e, 
dessa maneira, não há qualquer garantia obje-
tiva de que, domesticando as crenças, valores e 
“paixões religiosas”, a vida política e cultural 
das sociedades seculares será mais segura. O 
século XX presenciou uma terrível onda de 
guerras, genocídios e intolerâncias perpetradas 
por ideologias seculares, como o nazismo alemão, 
o comunismo soviético, o maoísmo chinês, o 
republicanismo na Espanha na década de 1930 e 
a ditadura kemalista na Turquia. Como assevera 
Asad (2003, p. 100): “a equação de instituições 
religiosas com violência e fanatismo não pode 
ser feita”.

Há assim, também, uma intolerância secula-
rista, ou laica. O secularismo e a laicidade não são 
garantias de sociedades democráticas, pacíficas 
e liberais. Por outro lado, a participação e atu-
ação de atores e discursos religiosos no espaço 
público, bem como a relação de proximidade 
entre Estado e grupos religiosos não significa, 
necessariamente, autoritarismo e anacronismo. 
De acordo com Casanova (2007, p. 15):

Não posso encontrar uma razão convincente, 
de acordo com os fundamentos democráticos e 
liberais, para proscrever os princípios religio-
sos da esfera pública democrática. Poder-se-ia, 
como muito, defender sobre princípios histó-
ricos pragmáticos a necessidade de separar a 
“Igreja”  do “Estado”, ainda que não esteja 
convencido que a separação completa seja 
uma condição necessária e suficiente para a 
democracia. Mas, em qualquer caso, o intento 
de estabelecer um muro de separação entre 
“religião”  e “política”  é tão injustificado 
como provavelmente contraproducente para 
a própria democracia.

Seguindo semelhante linha de argumentação, 
o cientista político Alfred Stepan (2009) tem 
enfatizado que o secularismo, e, por consequên-
cia, a própria separação entre Estado e religião 
não é um elemento estritamente necessário para 
o funcionamento de uma democracia. A laicidade 
não é um princípio central e caracterizador de 
sociedades democráticas. Existem democracias 
com igrejas estabelecidas e regimes autoritá-
rios com Estados laicos. A noção de que uma 
democracia deva ser laica e secular é apenas um 
pressuposto ideológico, que se fundamenta em 
um modelo específico e particular de relação 
entre Estado, religião e sociedade. Em realida-
de, não existe uma afinidade intrínseca entre 
democracia e secularismo; a princípio, boa parte 
das organizações religiosas não são contrárias 
à construção e ao fortalecimento de sociedades 
democráticas. Como exemplo histórico, vale 
lembrar que a Igreja Católica no Brasil, durante 
o regime militar, desempenhou um importante 
papel na defesa dos direitos humanos e em prol 
da democratização. Do mesmo modo, na Polô-
nia e em outros países do Leste Europeu, essa 
instituição religiosa atuou a favor da instituição 
de regimes democráticos, batendo-se contra o 
totalitarismo comunista. Seguindo semelhante 
linha teórica, Bader (2011) pensa que a questão 
axial não é se o Estado e a política são modernos 
ou seculares, mas se de fato são liberais e demo-
cráticos. Colocando de outro modo: a distinção 
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principal a ser feita não é entre o religioso e o 
secular, mas entre liberal e não liberal, demo-
crático e não democrático.

Não há uma relação direta ou de causalidade 
entre modernidade, secularização e laicidade. 
Haja vista a existência de sociedades modernas 
fortemente religiosas, como o caso dos Estados 
Unidos, e Estados nacionais vinculados a uma 
determinada confissão religiosa, mas que, entre-
tanto, são sociedades seculares, como é o caso 
dos países nórdicos. A modernidade não conduz 
necessariamente a um declínio e enfraquecimento 
do religioso e a uma separação entre Estado 
e religião. A religião não é uma mera ilusão, 
uma fantasia irracional de tempos primitivos 
que sobrevive no mundo moderno. Em suma, 
como demonstra Diotallevi (2011), a laicidade 
é somente uma das alternativas que a moderni-
dade apresenta para pensar e efetuar a distinção 
entre a esfera religiosa e o poder político. Para 
este autor, o modelo norte-americano baseado 
na noção de religious freedom, e caracterizado 
pela existência de duas cláusulas que se referem 
ao religioso, o free exercise e o disestablishment 
of church, consagradas na primeira emenda da 
Constituição norte-americana, aprovada defini-
tivamente em 1791, oferece uma forma de rela-
ção entre Estado e religião significativamente 
diversa do tradicional modelo de laïcité francês. 
No modelo norte-americano, a separação entre 
o poder político e o poder religioso não prevê a 
expulsão da religião da esfera pública e, ainda, 
não é marcado por uma monopolização do espaço 
público pela política.

É inegável que o Estado moderno controla, 
fiscaliza e intervém no campo religioso. É este 
que define o lugar e o papel da religião no inte-
rior de uma determinada sociedade. Através de 
uma série de medidas jurídicas e políticas se 
concretiza uma regulação do religioso, por parte 
do Estado, que, dessa forma, não se preserva 
neutro nessa matéria. Além disso, muitas funções 
e atividades que outrora eram cumpridas pelas 
instituições religiosas, no campo da educação, 
saúde e assistência social, são hoje conduzidas 
pelo Estado. Em termos empíricos, pode-se citar 

a decisão do governo francês de vetar a utilização 
de signos religiosos ostensivos em repartições 
públicas, na polêmica sobre o véu islâmico, como 
uma tentativa do Estado de regular e definir o 
religioso. Comentando sobre essa polêmica, Talal 
Asad (2004), destaca uma relação assimétrica 
entre Estado e religião, pois o Estado toma deci-
sões que afetam o livre exercício das religiões, 
mas a religião não pode intervir na esfera estatal. 
Pode-se falar, assim, em uma “normatividade 
secular” devido à ânsia dos Estados modernos, 
laicos, em delimitar e regulamentar a religião, 
remodelando-a e tornando-a mais adequada e 
palatável aos valores seculares.

Os Estados laicos assumem em determinados 
momentos históricos uma postura de “emanci-
padores filosóficos” ou mesmo de “magistrados”, 
intencionando libertar os indivíduos e as coleti-
vidades de quaisquer afiliações religiosas, vistas 
como incompatíveis com os valores seculares 
e democráticos. O Estado assume assim uma 
postura intervencionista e “positiva”.

Acrescenta-se, ainda, o fato de que em muitas 
experiências históricas, como na França jacobina, 
os princípios republicanos foram sacralizados. 
Os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, 
bem como o próprio princípio de separação entre 
Estado e religião, tornaram-se “novos dogmas”, 
a serem seguidos de forma irrestrita e absoluta. 
Dessa forma, a laicidade republicana francesa 
acabou por redundar em uma “religião civil”, 
centrada no culto do Ser Supremo, em 1791, e 
no culto da deusa Razão em 1793. Em lugar da 
religião católica erigiu-se um novo culto, uma 
nova religiosidade, baseada também em mitos, 
heróis fundadores e símbolos.

Considerações finais

A laicidade não é um conceito monolítico. Há, 
na realidade, variadas e contrastantes noções e 
definições de laicidade. Além disso, a religião e a 
política, o sagrado e o poder estatal, sempre man-
tiveram contatos e envolvimentos, o que coloca 
em xeque a concepção republicana de fronteiras 
fixas entre a esfera religiosa e a esfera estatal.
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Existem múltiplos e distintos padrões de 
laicidade e, por consequência, diversificados 
arranjos nas relações entre Estado e religião. 
Tais arranjos variam desde a existência de reli-
giões oficiais de Estado, Estados teocráticos e 
clericais, até uma mais estrita e rígida separação 
entre Estado e religião, da conhecida e paradig-
mática laicidade francesa.

De maneira geral, os processos de seculariza-
ção e laicização nunca se caracterizam pelo sur-
gimento de Estados neutros em matéria religiosa 
e de uma arena pública “desnuda”. Como efeito 
disto, em muitas situações históricas a laicidade 
transmutou-se em laicismo, dando origem ao 
fenômeno das religiões políticas e civis. As reli-
giões políticas surgem, muitas vezes, na esteira 
de processos secularizadores, engendrando novos 
valores e símbolos que entram em choque com 
o imaginário e a imagética religiosa tradicional.

Importa ressaltar que a nascente antropo-
logia do secularismo mostra como esse é uma 
estrutura cultural com seus próprios símbolos, 
ícones, discursos e práticas. Dessa forma, o secu-
larismo não intencionaria apenas a construção de 
uma arena pública neutra e laica, pois é pleiteado 
por atores sociais com interesses específicos, que 
defendem um determinado estilo de vida e uma 
particular visão de mundo. Trata-se, sobretudo, 
de uma ideologia central na formação das socie-
dades modernas. A antropóloga Saba Mahmood 
(2008, p. 462), que segue essa corrente teórica, 
iniciada por Talal Asad, assevera que o secular e 
o religioso são duas categorias interdependentes. 
Sendo assim, “é impossível traçar a história de 
um sem simultaneamente traçar a história do 
outro”.

Como foi comentado neste ensaio, o pró-
prio Estado laico, de teor liberal e republicano, 
não parte de uma neutralidade axiológica. Este 
defende determinados valores éticos e políticos, 
como a liberdade individual, a igualdade de todos 
perante a lei e os direitos humanos. Malgrado a 
pretensa indiferença e a imparcialidade dos cha-
mados Estados laicos no que se refere a questões 
religiosas e morais, não há como desvinculá-
-los de uma particular doutrina compreensiva, 

sob pena de despolitilizá-los por completo e, 
assim, reduzi-los à função de meros gestores 
ou administradores. Querendo ou não, implícita 
ou explicitamente, qualquer Estado moderno 
expressa e representa um conjunto de princípios 
vistos como fundamentais. Os Estados laicos não 
são somente os guardiões de uma dada ordem 
jurídica, mas portadores de uma ideia-força que 
justifica e legitima o próprio ordenamento legal 
e constitucional. Em síntese, mesmo os Estados 
liberais, seculares, tendem a intervir nas mais 
diversas esferas da vida social e, até mesmo, no 
âmbito do espaço privado. Assim, por meio de 
mecanismos e procedimentos legais, jurídicos e 
administrativos, procuram controlar e regular 
o religioso. Sob determinado aspecto, o recuo 
e o enfraquecimento da moral religiosa tradi-
cional como elemento de controle e regulação 
social foi substituído pelo Estado moderno e o 
aparato jurídico-legal que busca ordenar a vida 
social por meio de um amplo conjunto de regras 
e leis positivas.
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Os parâmetros 
curriculares 

para o ensino da 
filosofia no ensino 

médio

Fábio Florence77
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O objetivo dessa reflexão é fazer uma breve 
análise do Parâmetro Curricular do MEC para a 
disciplina de filosofia no ensino médio e apontar 
os principais problemas subjacentes à missão 
outorgada pelo ministério aos profissionais da 
área. Nossa hipótese geral é de que o documento 
é redigido de maneira vaga e confusa e que a viga 
mestra sobre a qual seus autores buscam embasá-
-lo é, na verdade, um mal-entendido teórico cuja 
causa é a incompreensão da natureza das relações 
entre cultura e poder. Mais ainda, entendemos 
que a grande dificuldade na elaboração de um 
programa viável para o ensino de filosofia nos 
colégios brasileiros é a ausência de uma cultura 
nacional de contornos nítidos, que possa dar 
substrato a uma reflexão de cunho filosófico.

Dividiremos nossa exposição em duas partes. 
Na primeira delas, analisaremos alguns aspectos 

do Parâmetro Curricular do MEC, chaman-
do a atenção para suas principais incoerências. 
Na segunda, faremos breves indicações sobre o 
principal empecilho para o estabelecimento de 
uma cultura propriamente brasileira: a falta de 
um espírito ético sedimentado em nosso país. 
A partir desses apontamentos, apresentaremos 
sugestões de melhoria dos objetivos do ensino 
de filosofia em nossos colégios.

O professor de filosofia 
como “Herói Civilizador”

O Parâmetro Curricular Nacional elabora-
do pelo Ministério da Educação para orientar 
o ensino de filosofia no ensino médio consiste 
em um documento que prima pelo caráter vago, 
incompleto e lacunar de suas formulações. É 

Que importância teria a filo-
sofia na elaboração de uma 
cultura política propriamente 
democrática? Respondemos 
sem titubear: pouca, quase 
nenhuma. A finalidade da 
reflexão filosófica é – como 
Sócrates e Platão estabele-
ceram de maneira, a nosso 
ver, definitiva – criar a possi-
bilidade de um crescimento 
espiritual que conduza o indi-
víduo a uma posição de liber-
dade interior. É a partir dessa 
condição que este passa a ser 
um elaborador de cultura.
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evidente que um defensor da perfeita adequação 
da démarche adotada poderia contra-argumentar 
que, num país onde a organização do ensino 
médio é incumbência dos governos estaduais, o 
papel do MEC seria apenas fornecer diretrizes 
de cunho geral, delimitando a maneira como 
o ensino da filosofia se vincula às finalidades 
mais gerais da educação estabelecidas na Lei 
de Diretrizes e Bases. Contudo, do nosso ponto 
de vista, o problema não reside no alto grau 
de abstração adotado pelos formuladores do 
documento, mas nos raciocínios sinuosos, que 
investem o professor de filosofia de uma tarefa 
hercúlea sem demonstrar os meios a partir dos 
quais tal empreendimento poderia ser levado a 
cabo de maneira satisfatória. Mais ainda, enten-
demos que, mesmo que as condições materiais e 
institucionais da educação básica autorizassem a 
espera de resultados substanciais provenientes 
do ensino da filosofia, não haveria condições de 
sonhar tão alto quanto o parâmetro do MEC 
nos leva a pensar.

Analisemos alguns dos problemas que ferem 
de maneira contundente os propósitos apresen-
tados pelo ministério. Em primeiro lugar, a fina-
lidade básica do ensino de filosofia é interpretada 
em consonância com o disposto no artigo 36, da 
Lei 9.394/96, cujo inciso III, do parágrafo 1º, 
assim dispunha, antes de sua recente revogação: 
“domínio dos conhecimentos de Filosofia e Socio-
logia necessários ao exercício da cidadania”78. A 
primeira dificuldade deste preceito é prontamen-
te reconhecida pelo parâmetro: delimitar o que 
se entende por exercício da cidadania; questão 
que, por si só, consiste em objeto de complexas 
indagações filosóficas. Fugindo ao enfrentamento 
do problema, o texto remete a outro diploma 
legal, o artigo 2º, da Resolução CEB nº 3, de 26 

78	 A revogação deste inciso se deu pela lei n. 11.684/2008, que estabeleceu oficialmente a obrigatoriedade do ensino 
de filosofia e sociologia como disciplinas autônomas para o ensino médio a partir da inclusão do inciso IV no art. 
36 da LDB. Como esta foi promulgada em 1996, época em que não existia essa obrigatoriedade, a modificação 
legislativa posterior tornou redundante a exigência do inciso III, do parágrafo 1º. Todavia, interpretando a lei de 
maneira conjunta, percebemos que a ideia ainda se faz presente.

79	 Resolução CEB n. 3, de 26 de junho de 1998.
80	 Orientações curriculares para o Ensino Médio. Brasília: MEC, 2006. p. 25.
81	 Idem, p. 38.

de junho de 1998, que estabelece como valores 
próprios da cidadania: “I – os fundamentais 
ao interesse social, aos direitos e deveres dos 
cidadãos, de respeito ao bem comum e à ordem 
democrática; II – os que fortaleçam os vínculos 
da família, os laços de solidariedade humana e 
de tolerância recíproca”. Tentando especificar o 
conteúdo de indicações tão genéricas, o artigo 
3º, do mesmo diploma legal, fala em “Estética 
da Sensibilidade, Política da Igualdade e Ética 
da Identidade”79.

É até embaraçoso dizer – mas é preciso fazê-lo 
– que todas as grandes reflexões filosóficas sobre 
estética, política e ética, cujo acervo constitui a 
rica tradição do pensamento ocidental, se apre-
sentam como defensoras dos princípios elencados 
pela norma jurídica. Nenhuma dessas correntes 
de pensamento se apresentaria como opositora 
da “criatividade”, do “espírito inventivo”, da 
“constituição de identidades capazes de supor-
tar a inquietação” e “conviver com o incerto e o 
imprevisível”80; os exemplos se multiplicam. Se 
as exigências básicas não fornecem critérios para 
saber em qual dos grandes sistemas filosóficos se 
deve buscar as fontes para a constituição de um 
ensino que cumpra os objetivos previstos, a saída 
lógica seria um apelo ao ecletismo, tomando-se 
de cada um deles aquilo que o docente achar 
mais interessante.

De maneira surpreendente, a seção dedi-
cada aos aspectos metodológicos dos cursos 
de filosofia no ensino médio rechaça a adoção 
do ecletismo, taxado como “saída de emergên-
cia para professores sem formação devida”81. A 
orientação, portanto, é que os professores devem 
ter uma formação adequada e defender pontos 
de vista pessoais e bem fundamentados em sala 
de aula. Diante disso, o perigo que claramente se 
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coloca é o da transformação das aulas de filosofia 
em um simples programa de doutrinação ideo-
lógica no qual se ministram alguns slogans que, 
uma vez decorados e reproduzidos em provas, 
passam a incorporar o senso comum dos egressos 
da rede pública de ensino. Antecipando-se a esse 
risco, o parâmetro afirma que a garantia mais 
importante de um bom ensino de filosofia não é 

propriamente o conteúdo ministrado – uma vez 

que o professor supostamente tem autonomia 

razoavelmente ampla para selecioná-lo – mas a 

forma específica da reflexão filosófica:

Cabe, então, especificamente à Filosofia a 
capacidade de análise, de reconstrução racio-
nal e de crítica, a partir da compreensão de 

O jovem estudante, melancólico, na sua escrivaninha, Pieter Codde, 
c.1630-1633. Museu de Belas Artes de Lille, França.



117

que tomar posições diante de textos propos-
tos de qualquer tipo (tanto filosóficos quanto 
textos não filosóficos e formações discursivas 
não explicitadas em textos) e emitir opiniões 
acerca deles é um pressuposto indispensável 
para o exercício da cidadania.82

Se o texto do parâmetro se limitasse a esta 
citação teríamos um programa consistente para 
o ensino de filosofia no colegial, com ênfase na 
lógica clássica formulada por Aristóteles: teoria 
da predicação, estrutura das proposições, argu-
mentos válidos, falácias formais e não-formais, 
silogismos, argumentos retóricos, dialéticos e, 
por fim, a estrutura da explicação científica. Em 
vez de insistir nessa linha, o documento afirma 
que a centralidade deve recair na história da 
filosofia, que deve ser o ponto de fuga para o 
tratamento das questões filosóficas83. Perce-
bemos, então que, além de pouco elaborado, o 
parâmetro sobrecarrega de expectativas o parco 
ensino de filosofia no ensino médio. De outra 
parte, a experiência mais ordinária nos diz que 
é necessário fazer uma opção clara entre uma 
abordagem histórica – que tende ao ecletismo e 
a uma visão panorâmica – e o aprofundamento 
em determinados temas.

No final das contas, o pressuposto sobre o 
qual se assenta toda a argumentação do parâ-
metro é que a filosofia – em qualquer uma de 
suas vertentes – tem como especificidade a 
reflexão, movimento de volta do pensamento 
sobre si próprio e sobre seus pressupostos, o 
que resultaria num esclarecimento da gênese e 
das implicações do produto desse pensamento 
(aparentemente os autores confundem reflexão 
com crítica da ideologia, no sentido marxiano). 
Tal suposição é, no mínimo, ingênua, ainda mais 
se combinada com as demais exigências colo-
cadas pelo documento. Ao contrário da lógica 
clássica – cuja utilidade é de clareza meridiana 
para a compreensão dos problemas atuais – o 
sentido do termo reflexão (ainda mais quando 

82	 Idem, p. 26.
83	 Idem, p. 17.

se trata de reflexão histórica) é plurívoco, assim 
como o de cidadania e democracia.

“Nos países em que o 
sistema educacional 
consegue cumprir 
sua função repara-
mos que existe uma 
profunda afinidade 
entre ensino e cultu-
ra. Tal conjunção de 
fatores não ocorre de 
maneira fortuita, mas 
devido a um longo 
processo de elabo-
ração cultural e de 
ajuste entre este e as 
técnicas pedagógi-
cas.”

Em síntese, o veredicto que damos ao parâ-
metro curricular do MEC é de um texto irre-
mediavelmente confuso e de pouca utilidade 
prática para a montagem do material didático 
e das aulas expositivas de filosofia no ensino 
médio. Se sopesarmos as exigências expostas e os 
recursos materiais e intelectuais disponibilizados 
para embasar a atividade do professor, veremos 
que a demanda é de ordem hercúlea; o professor 
é incumbido de uma tarefa análoga à de um 
herói civilizador, mas a ele não são outorgados 
os meios para que possa desempenhá-la a con-
tento. Propomos, então, levantar alguns pontos 
que porventura possam orientar a elaboração de 
uma linha de diretrizes mais consistentes para 
a elaboração dos cursos de filosofia no ensino 
médio.
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O problema central da 
cultura brasileira: o 
desequilíbrio entre o fator 
ético e o fator estético

Nos países em que o sistema educacional 
consegue cumprir sua função, reparamos que 
existe uma profunda afinidade entre ensino e 
cultura. Tal conjunção de fatores não ocorre 
de maneira fortuita, mas devido a um longo 
processo de elaboração cultural e de ajuste entre 
este e as técnicas pedagógicas. Para compreender 
essa possibilidade, é necessário reconhecer que 
a primazia cabe sempre ao caldo cultural, que 
uma vez sedimentado permite sua transmissão 
pela via pedagógica.

“Em uma nação 
construída a partir 
da miscigenação de 
muitos povos é natu-
ral que a construção 
de uma identidade 
nacional dependa 
do empréstimo de 
elementos culturais 
surgidos em outros 
contextos.”

O problema no caso brasileiro é que carece-
mos de uma cultura propriamente dita: nossa 
literatura nacional é pobre; se comparada aos 
centros produtores da cultura europeia (França, 
Grã-Bretanha, Itália, Áustria, Alemanha, Espa-
nha, Rússia), ela tem poucos nomes de relevo, 
e suas variações temáticas abrangem setores 
muito limitados das possibilidades humanas. É 
sintomático que o maior de nossos escritores, 
Machado de Assis, tenha se consagrado pela 
construção magistral de tipos humanos medí-

ocres. Nossas artes plásticas e nossa arquitetu-
ra carecem de uma identidade própria, tendo 
sempre andado a reboque de tendências muito 
particulares que estiveram em voga no cenário 
europeu. As grandes tentativas de construção 
de um movimento cultural especificamente bra-
sileiro (o romantismo e o modernismo paulista 
da Semana de Arte Moderna de 1922) também 
não fugiram à regra, ficando inicialmente reféns 
de modelos emprestados da Europa e – diante 
da dificuldade de enraizamento como cultura 
autenticamente popular – encontrando seu ocaso 
em pouco tempo, quando seus principais protago-
nistas abraçaram formas artísticas tradicionais.

Em uma nação construída a partir da misci-
genação de muitos povos, é natural que a cons-
trução de uma identidade nacional dependa do 
empréstimo de elementos culturais surgidos em 
outros contextos. A grande questão é saber quais 
são os critérios que presidem esses empréstimos 
em cada tempo histórico de nossa formação e 
– de posse deles – orientar nossas futuras apro-
priações culturais no sentido de suprir nossas 
carências mais acentuadas.

Fornecendo preciosos subsídios para a via-
bilidade dessa discussão, o filósofo Mário Vieira 
de Mello, na obra O conceito de uma educação da 
cultura, observou que a grande lacuna para a for-
mação de uma cultura brasileira é a sobrecarga 
do elemento estético tanto em nossas manifes-
tações culturais quanto em nossa vida cotidiana, 
ao passo que falta ao brasileiro a construção e o 
enraizamento de um espírito ético. Assim explica 
o autor a distinção entre ambos os conceitos:

Se cada um dos brasileiros pudesse, como 
indivíduo, olhar para dentro de si mesmo 
e fazer um exame crítico de seus sentimen-
tos e opções, chegaria talvez à posição ética 
que lhe permitiria compreender que muitos 
de seus gestos e atitudes são puro teatro e 
não correspondem a nenhum elemento real 
de sua personalidade – estaria na verdade se 
eticizando muito mais do que se resolvesse de 
repente assumir posições moralistas. O conceito 
de ético é não só mais amplo como também 



119

mais profundo do que o conceito de moralidade 
e corresponde muito menos à atividade do 
pensador ocupado com normas e deveres do 
que à atividade do pensador preocupado com 
a autenticidade da existência. Um homem que 
se apodera de uma ideia para vivê-la, para 
existir nela, é um homem ético: essa ideia, 
naturalmente, deve possuir um valor moral; 
mas um homem que pensa existencialmente 
uma ideia de valor moral moderado (como 
por exemplo, a ideia de cumprir uma promessa 
de fácil realização) é indubitavelmente mais 
ético do que um outro que gira em torno de 
uma ideia de um valor moral muito mais alto 
(como a ideia de se sacrificar por alguém), mas 
que, entretanto, não a realiza porque não a 
pensa existencialmente.84

A preponderância do elemento estético em 
nossa sociedade é amplamente constatável se 
observarmos as críticas presentes em nossos 
melhores romances – como Memórias Póstumas 
de Brás Cubas e O Ateneu – ou mesmo a história 
da política e a vida cotidiana do povo brasileiro. 
Entre nós, conceitos e ideias que culturalmente 
designam profundas realidades existenciais são 
apropriados de maneira precária, sendo que a 
ênfase recai sempre em sua aptidão para agradar 
o público e não em sua dimensão de vivência 
interior.

O principal efeito colateral do predomínio do 
estético é que vivemos em meio a uma “cultura” 
da exterioridade, deixando de nos apropriarmos 
do patrimônio mais valioso que a humanidade 
já produziu e – a partir dele – pensarmos nosso 
caminho enquanto nação. Para compreendermos 
um pouco melhor esse efeito e sua repercussão, 
é importante recordar que o principal fator que 
alimenta sua gênese é a progressiva separação 
entre a vida cultural das elites e a do povo brasi-
leiro que, segundo o sociólogo Gilberto Freyre, 
se acentuou com a decadência dos engenhos 
coloniais – entre o final do século XVIII e a 

84	 MELLO, Mário Vieira. O conceito de uma educação da cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. p. 81.
85	 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos. São Paulo: Global, 2006. p. 713.

metade do século XIX – e a formação de uma 
nova elite urbana cuja aspiração mais profun-
da era a emulação do modo de vida europeu. 
Enquanto a vida cotidiana da casa-grande do 
engenho era bastante propícia às várias formas 
de intercâmbio com a senzala, a vida urbana 
das elites dos sobrados voltava sua alma para a 
civilização europeia, identificando-se emocional-
mente com ela e fazendo pouco caso do povo e 
dos mais velhos, que não tiveram a oportunidade 
de “ilustrar-se”:

Os bacharéis e doutores que iam chegando de 
Coimbra, de Paris, da Alemanha, de Mon-
tpellier, de Edimburgo, mais tarde os que 
foram saindo de Olinda, de São Paulo, da 
Bahia, do Rio de Janeiro, a maior parte deles 
formados em Direito e Medicina, alguns em 
Filosofia ou Matemática e todos uns sofisti-
cados, trazendo com o verdor brilhante dos 
vinte anos, as últimas ideias inglesas e as 
últimas modas francesas, vieram acentuar, 
nos pais e avós senhores de engenho, não só o 
desprestígio da idade patriarcal, por si só uma 
mística, como a sua inferioridade de matutões 
atrasados. Ao segundo Imperador, ele próprio, 
nos seus primeiros anos de mando, um meni-
note meio pedante presidindo com certo ar de 
superioridade europeia, gabinetes de velhos 
acaboclados e até amulatados, às vezes matutos 
profundamente sensatos, mas sem nenhuma 
cultura francesa, apenas a latina, aprendida à 
palmatória ou vara de marmelo, devia atrair, 
como atraiu, nos novos bacharéis e doutores, 
não só a solidariedade da juventude, a que já 
nos referimos, mas a solidariedade da cultura 
europeia. Porque ninguém foi mais bacharel 
nem mais doutor nesse país que D. Pedro II. 
Nem menos indígena e mais europeu. Seu 
reinado foi o reinado dos bacharéis.85

Na época em que os bacharéis dos sobrados 
brasileiros se impregnaram de cultura europeia, 
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a última moda em Paris era o romantismo, cuja 
pedra de toque era precisamente a ênfase sobre o 
lado passional e emocional da existência huma-
na, a outorga ao indivíduo do poder de criar e 
recriar o mundo do nada e o consequente des-
prezo tanto pelas noções de autoridade quanto 
de responsabilidade individual. Essa visão de 
mundo desembarcou em terras brasileiras pre-
cisamente na época em que se impunha para 
nós o imperativo da construção de uma identi-
dade nacional, mas teve como efeito paradoxal 
aprofundar o abismo que já se delineava entre 
nossas classes dominantes e o povo. No lugar 
da rudeza dos senhores de engenho entrou o 
beletrismo, a pompa da fala jurídica e a elabo-
ração literária de uma imagem ideal da terra e 
do homem brasileiro.

“Podemos afirmar 
que o ensino de filo-
sofia, sem um caldo 
cultural que lhe dê 
substância, é emprei-
tada de utilidade 
bastante duvidosa, 
correndo o risco de 
servir como palanque 
político e não como 
auxílio ao verdadeiro 
pensamento.”

O tema exposto comportaria profundos e 
detalhados desenvolvimentos, mas o que nos 
importa salientar aqui são as repercussões que 
a predominância do elemento estético e a sepa-
ração cultural entre povo e elites tiveram na 
acentuação das dificuldades enfrentadas para 
formar uma cultura autenticamente brasileira e 
que pudesse seguir o curso que toda verdadeira 
cultura é destinada a seguir: a criação de um 
universo simbólico comum e a sedimentação em 

uma política educacional de contornos claros e 
consistentes.

Quando pensamos em termos como “demo-
cracia” e “cidadania”, avaliando-os sobre o pano 
de fundo da evolução histórica brasileira, per-
cebemos que sua utilização se dá de maneira 
predominantemente “estética”. Não temos uma 
tradição de instituições democráticas nem de 
participação popular e, não obstante, os discursos 
políticos do período republicano são repletos 
dessas expressões. Hoje em dia não há nenhum 
grupo político de relevo que se coloque aber-
tamente contra ambas, mas a maneira como se 
compreende seu conteúdo é abertamente vaga 
e confusa. Que importância teria a filosofia na 
elaboração de uma cultura política propriamente 
democrática? Respondemos sem titubear: pouca, 
quase nenhuma. A finalidade da reflexão filosó-
fica é – como Sócrates e Platão estabeleceram 
de maneira, a nosso ver, definitiva – criar a 
possibilidade de um crescimento espiritual que 
conduza o indivíduo a uma posição de liberdade 
interior. É a partir dessa condição que este passa 
a ser um elaborador de cultura.

A grande confusão que se faz no parâmetro 
curricular do MEC é entre poder político e cul-
tura, fenômenos fundamentalmente distintos e 
cuja simbiose usualmente resulta em catástrofes, 
como tão bem evidenciam os totalitarismos do 
século XX. É preciso compreender a filoso-
fia em sua especificidade e reconhecer que sua 
natureza é distinta daquela do poder político e 
que seu exercício frequentemente conduzirá a 
atritos entre o indivíduo filosófico e o sistema de 
poder estabelecido (como tão bem demonstrou 
a morte de Sócrates). Quanto ao sistema demo-
crático, é sintomático que não tenha surgido a 
partir da reflexão de nenhum filósofo, mas de 
homens pragmáticos e de profundo bom senso 
prático; em síntese, de homens do poder (não 
de pensadores), como Sólon, Clístenes, George 
Washington e Thomas Jefferson.

Diante disso, podemos afirmar que o ensino 
de filosofia, sem um caldo cultural que lhe dê 
substância, é empreitada de utilidade bastante 
duvidosa, correndo o risco de servir como palan-
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que político e não como auxílio ao verdadeiro 
pensamento. Para não dizer que se trata de algo 
a rejeitar, pensamos que o ensino da lógica clás-
sica (matéria axiologicamente neutra e de uso 
universal) pode ser de grande valia num país 
em que o analfabetismo funcional atinge níveis 
alarmantes, mesmo no meio universitário. Se o 
curso de filosofia no ensino médio se reduzir a 
uma proposta mais modesta, cumprirá melhor 
sua função do que investido da missão de sal-
var a pátria e trazer substância à participação 
democrática.

Conclusão

Quando Hegel diz que a coruja de Minerva 
levanta voo ao entardecer, ele aludia ao fato de 
que a reflexão filosófica só é possível quando 
tem por objeto uma cultura altamente elaborada. 
A dificuldade do ensino da filosofia no Brasil 
reside aí: não temos uma cultura própria e o 
critério por meio do qual nos apropriamos das 
manifestações culturais estrangeiras é alheio aos 
interesses e à experiência existencial da maioria 
do povo, resultando num ornamental da cultura 
ocidental – mutilada – pelas elites.

Diante desse problema e do fato consumado 
do estabelecimento legal dos cursos de filosofia 
já no ensino médio, propomos uma redução 
drástica de suas pretensões. Não se deve pen-
sar que a filosofia esclarecerá o cidadão para o 
exercício do poder de maneira democrática, mas 
pode-se esperar que ela o ajude a pensar melhor 
sua condição humana e o primeiro passo para 
isso é o estudo da lógica clássica e das regras de 
coerência do pensamento e do discurso. Se esse 
projeto for assumido com seriedade, podemos 
esperar que – em alguns anos – teremos não um 
conjunto de cidadãos preparados para o exercício 
da democracia, mas pessoas capazes de repensar 
nossos desafios culturais.
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Por que ler livros?

Natália Sulman
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Os livros estão no limiar da vida intelectual; 
eles podem nela introduzir, mas também afastar. 
Uma vez que convertem vozes passageiras em 
ressonâncias eternas, ainda nestes tempos nós 
podemos ouvir discurso semelhante ao de um 
antigo86: existe uma mesma relação entre o poder 
do livro para a disposição da alma e a disposição 
dos fármacos para a natureza dos corpos. Pois, 
assim como, dentre os fármacos, uns cessam a 
doença e outros a vida, assim também, dentre 
os livros, uns edificam, outros emparvecem; uns 
conduzem à realidade, outros incitam a ideolo-
gia; e alguns, por meio de uma má persuasão, 
entorpecem e enfeitiçam a alma.

Eis por que a leitura é insuficiente: quando 
o espírito tem à sua disposição alimentos pouco 
nutritivos, certas almas dissimulam a fome de 
verdade, para devorar obras desprovidas do 
alento dos clássicos. Ser ou não ser clássico? 
– esta questão não é subjetiva. Ela é delatada 
ou estimada sob o critério de Pound:87 “Grande 
literatura é simplesmente linguagem carregada 

de significado ao máximo grau possível”. Ao que 
a qualidade da obra nem se avalia pelo gosto do 
leitor, que pode ser típico apedeuta, nem pelo 
número de vendas, que pode ter bom marquetei-
ro. A perfeição e a imperfeição é o critério, como 
dizia Goethe: “Um poema deve ser perfeito ou 
não existir”. Ele tinha razão: perfaz-se a obra 
em cujo fim há nada a tirar, nada a acrescentar.

“Platão zelou para 
jamais escrever pala-
vra insignificante. 
Seja qual for a semân-
tica, espaço geográ-
fico, tempo verbal, 
movimento dramáti-
co, tudo em absoluto 
tem efeito de sentido.”
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Gosto de dizer que um livro bem-acabado 
tem unidade platônica. Platão zelou para jamais 
escrever palavra insignificante. Seja qual for a 
semântica, espaço geográfico, tempo verbal, 
movimento dramático, tudo em absoluto tem 
efeito de sentido. Por exemplo, a abertura da 
República88 prefigura o seu centro e o seu epí-
logo. É como Sócrates (327a) começa a narra-
tiva: “Desci (κατέβην) ontem (χθες) ao Pireu 
(Πειραιᾶ)”. Sob a conjugação de κατάβασις, o 
filósofo-artista delimita a intertextualidade entre 
o logos socrático e os mitos de descida ao sub-
mundo: o herói de Homero, na Odisseia,89 desce 
ao Hades para descobrir o caminho de retorno 
à Ítaca; o herói dos mistérios, no orfismo, desce 
ao Infernus para ressuscitar Eurídice; e ambos 
os movimentos são imitados na narrativa de 
Platão. Na alegoria da caverna, o filósofo retorna 
às sombras do mundo subterrâneo e mimetiza 
Odisseu; no mito de Er, o guerreiro ressuscita 

88	 PLATÃO, República. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987.
89	 HOMERO, Odisseia. São Paulo: Cia das Letras, 2011.
90	 Cf. VOEGELIN, Eric. Reflexões Autobiográficas. São Paulo: É Realizações, 2008.

por amor ao homem terre-
no e lembra Orfeu. O tempo 
mítico é imitado por χθες, a 
palavra homérica seguida de 
κατέβην, que na língua de 
Camões pode ser traduzida 
por “passado”. Trata-se do 
passado que não passou, e 
sempre pode ser recontado. 
Já o espaço em que a narra-
tiva adquire forma, o Pireu 
(Πειραιᾶ), figura uma região 
rumorosa ou baixa, e, por-
tanto, simboliza o Hades, ou 
Infernus. Destarte, na Repú-
blica em particular, como nos 
clássicos em geral, tudo está 
conectado, o que edifica o 
imaginário. Já na literatura de 
momento, algumas palavras 
aparecem desprovidas de sen-
tido, e, portanto, emparvecem 
a imaginação.

Além de que a grandeza do clássico conduz à 
realidade, sob o critério de constituir-se de sím-
bolos autênticos, enquanto a obra de momento 
costuma incitar as ideologias, sob o critério de 
constituir-se de símbolos corrompidos. Símbolos 
autênticos são engendrados pela experiência 
de participação na realidade e, portanto, fazem 
parte do caráter metaxial da consciência.90 Sím-
bolos corrompidos, por outro lado, são inven-
ções da consciência imanentista, reduzida ora 
pela atenção da mentalidade revolucionária, ora 
pela simples negação das percepções. Ambos os 
movimentos, enfim, configuram um descompasso 
ou ruptura entre a experiência simbólica e a 
experiência real.

Finalmente, no que diz respeito à simbólica, 
esta é a diferença entre a ciência e a ideologia. 
O amante da sabedoria reconhece a simbologia 
como ciência, no sentido de episteme, posto que 

Ezra Weston Loomis Pound (Hailey, 30 de outubro de 1885 
- Veneza, 01 de novembro de 1972) foi poeta, tradutor e 
crítico literário americano, considerado um dos principais 
representantes do movimento modernista do início do 
século XX.



124 | REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL | 

o símbolo dispõe das três condições de possibi-
lidade para haver objeto científico, como afirma 
Mário Ferreira dos Santos91: objeto material (e.g. 
todas as coisas finitas, reais ou possíveis), formal-
-terminativo (a perfeição ou significabilidade a 
que tende o simbolizado), e formal-motivo (o 
símbolo ou referente em si mesmo). O amante das 
ideologias, por outro lado, sugere que o símbolo 
pode oscilar como um significante flutuante; ao 
seu bel-prazer. Todavia, a sua polissignificabili-
dade consiste na aptidão de se referir a mais de 
um simbolizado, mas não a todo ele. A cruz, por 
exemplo, “é símbolo das quatro estações do ano, 
dos quatro pontos cardeais, das quatro idades 
do homem, também do homem, de Cristo, da 
morte”92. Mas ela não pode significar qualquer 
coisa, como a abundância material, em oposição 
ao sacrifício; o egoísmo, em contraste ao despo-
jamento de si; nem a sua inversão deve remeter 
ao diabo, quando simboliza o sacrifício de Pedro.

No entanto, muitos intelectuais orgânicos 
afastam da simbólica o rigor epistêmico, a fim de 
corromper o imaginário das massas. Exemplos 
de tal afastamento estão dispersos nos contos 
de fadas. Noutros tempos, as narrativas fan-
tásticas serviam para representar a realidade 
em símbolos compreensíveis às crianças e aos 
iletrados. Por meio delas, o homem e o menino, 
o intelectual e o povo, eram todos capazes de 
distinguir o verdadeiro do falso, o bem do mal, 
o belo do feio, a segurança do perigo. Mas as 
narrativas foram terrivelmente ressignificadas, 
com o fim supracitado, como ilustram as novas 
versões de Chapeuzinho e Rapunzel.

Na primeira narrativa tradicional,93 o lobo 
come a vovó e, no final, a própria neta é morta; 
não há a presença do caçador para abrir a barriga 
da fera. Ou seja, através da figura de Chapeuzi-

91	 SANTOS, Mário Ferreira dos. Tratado de Simbólica. 2. ed. São Paulo: Logos, 1959. p. 11.
92	 SANTOS, Mário Ferreira dos. Op. cit., p. 16.
93	 IRMÃOS GRIMM, Contos completos. Porto: Temas e Debates. 2013.
94	 ORTEGA Y GASSET, José. Temas de viaje. El espectador IV. Obras completas. 3ª reimpresión. v. II. Madrid: 

Alianza, 1998. p. 378.
95	 IRMÃOS GRIMM, Contos completos. Porto: Temas e Debates. 2013.
96	 Enrolados. Direção: Byron Howard e Nathan Greno. Burbank: Walt Disney Animation Studios, 2010. 1 DVD (100 

min.).

nho, a tradição simboliza as sérias consequências 
da desobediência e da maldade. Por vezes, estas 
são irreversíveis, como se dissessem: “Memento 
mori!” (Lembra-te da morte!). Já as novas his-
tórias trabalham para atenuar as consequências 
do mal e ressignificar o lobo, o monstro, a bru-
xa. (Quantas narrativas contemporâneas não 
justificam as ações do vilão por efeito de um 
passado sofrido? Esforçam-se por simbolizar o 
homem como produto do meio, ao passo que os 
clássicos diligenciam para ilustrar que “a vida 
não é recepção [pura] do que se passa fora, antes 
consiste em atuação, um processo de dentro para 
fora, em que invadimos o entorno com atos, 
obras, costumes, maneiras, produções segundo 
estilo originário que está previsto em nossa 
sensibilidade”94. É exatamente isso que Ortega y 
Gasset chama de reabsorção das circunstâncias.).

Na história mais recente de Rapunzel tam-
bém existe tal perversão. Tradicionalmente,95 
simboliza a conveniência, ou naturalidade, do 
resgate da princesa por parte do príncipe. A 
realeza jamais é reduzida à disposição material 
e política; o príncipe é detentor de virtudes 
práticas, intelectuais e espirituais. Ele precisa 
de tudo isso para conquistar a princesa, que só 
se entrega depois de sacrifício, provações e per-
sistência. Afinal, por mais bela e talentosa que 
a mulher possa ser, existe sempre um passado 
ou meio tenebroso que a impede de se entregar 
completamente. Em contrapartida, o novo fil-
me da Disney96 suprime a nobreza masculina; 
quem resgata Rapunzel é um ladrão ambicio-
so e aproveitador, além de um sujeito néscio e 
desengonçado. O “príncipe” não aparece na vida 
da princesa para matar os seus dragões; aparece 
porque deseja roubar a sua coroa.
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Somente após longa convivência, ele fica 
sensibilizado a ajudá-la, tanto quanto a deixar os 
seus maus caminhos. Há nisso uma articulação 
tão temível, mas tão admirável; uma perversão 
sobre o masculino e, ao mesmo tempo, sobre o 
feminino. Ela instaura no imaginário do homem 
a irrelevância de ser virtuoso para conquistar 
a mulher, pois pode cativá-la em desordem; e 
implementa na mulher o desejo de mudar o cará-
ter do homem mau, apenas por estar ao seu lado.

Mas, assim como existem os livros que 
entorpecem o universo psíquico, há as obras 
que encantam o mundo anímico, como os últi-
mos cantos da Ilíada97 e a vingança de Hamlet.98 
Na narrativa homérica, Aquiles fica sabendo da 
morte do amigo e busca vingar-se do inimigo; 
segue e arrasta o corpo insepulto de Heitor. 
Uma vez que o funeral é necessário para um 
destino bem-aventurado, segundo os gregos, 
a ação dramática mostra o seguinte da parte 
de Aquiles: ele não só quer castigar o corpo, 
como profanar a alma de Heitor. Sim, o herói 
tem razões subjetivas para ultrajá-lo, mas algo 
mais revela a grandeza da Ilíada: o estado sen-
timental, a comoção individual importa menos 

97	 HOMERO. Ilíada. São Paulo: Cia das Letras. 2013.
98	 SHAKESPEARE. Hamlet. São Paulo: Cia das Letras. 2015.
99	 PROUST, Marcel. Sobre a leitura. 4. ed. Campinas: Pontes, 2003. p. 33.

do que o mistério universal, a harmonia cósmica. 
Homero quase não perde tempo cantando as 
suas reclamações, e muito canta o seu crime de 
impiedade. O poeta mostra como a vingança 
deixa o herói desnorteado, a ponto de esquecer 
mesmo o funeral do amigo. A lição homérica é 
que a impiedade para com os inimigos torna o 
homem tão caótico a ponto de ser incapaz de 
piedade para com os amigos. No final, porém, os 
deuses intervêm, Pátroclo aparece em sonho, e 
ambos os funerais são realizados, restabelecendo 
a experiência de ordem. Em Hamlet acontece o 
contrário, isto é, o espectro gera desordem na 
alma do protagonista, exigindo-lhe a vingança, 
e o desfecho shakespeariano é a morte do tio e 
o suicídio do sobrinho; as más consequências 
da desordem humana restauram a bondade da 
ordem cósmica.

Por todos esses aspectos, há de se saber por 
que ler livros que edificam, conduzem à realidade 
e encantam a alma. Pois, como dizia Proust,99 
a boa literatura deve tornar-se uma espécie de 
disciplina curativa e civilizadora, e se encarregar, 
por incitações sucessivas, de introduzir uma alma 
pueril na maturidade do espírito.
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D.P. – Quando você descobriu que queria 
escrever ficção? Como foi o processo de 
tornar-se escritora?

N.J. – Deve ter sido na adolescência, quando 
comecei a perceber que realmente gostava de 
escrever e também que os outros gostavam 
do que eu escrevia. O processo de tornar-me 
escritora foi bem longo e demorado. Como eu 
atuava principalmente como professora, coisa 
que sou até hoje, e trabalhava em várias escolas 
ao mesmo tempo, não tinha tempo nem cora-
gem de me assumir como escritora. Foi só aos 
43 anos, quando publiquei meu primeiro livro e 
tive alguns retornos positivos, que me dei con-
ta de que poderia exercer também essa face da 
minha personalidade.

D.P. – A leitura representa algo de funda-
mental na sua escrita?

N.J. – Talvez o que haja de mais importante, 
junto com o próprio ato de escrever. Gosto 
mais de ler do que de escrever, mas, infeliz-
mente, isso não é uma profissão. Sempre digo a 
todos que me perguntam, mas principalmente 
aos meus alunos, que, para um escritor, ler é 
tão importante quanto escrever. E ler de tudo: 
nacionais e estrangeiros, antigos e atuais, clás-
sicos e pop, jornais e revistas.

D.P. – Você poderia nos contar um pou-
co sobre como foi o seu desenvolvimento 
como escritora?

N.J. – Desde que comecei, aos 43, com um livro 
de poemas, Todas as coisas pequenas, não parei 
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mais. Fui na direção de realizar um projeto de 
vida, que era escrever um livro sobre a história 
de minha mãe, prisioneira de um campo de con-
centração e escrevi O que os cegos estão sonhan-
do?. A recepção foi boa, consegui um contrato 
com uma editora importante, a Companhia das 
Letras, e fui experimentando várias possibili-
dades narrativas, com livros de gêneros dife-
rentes. Escrevi o Livro dos Começos, que são 
lâminas destacáveis, como se fosse um jogo; A 
verdadeira história do alfabeto, que são genealo-
gias ficcionais das letras do alfabeto; Comum de 
dois, diálogos imaginários (um livro eletrônico) 
e também romances, como Írisz: as orquídeas e, 
mais recentemente, O que ela sussurra.

“Penso que a boa lite-
ratura, por princípio, 
é política, no senti-
do de que a própria 
linguagem literária 
representa um gesto 
de resistência em 
relação à linguagem 
funcional e utilitária 
do dia a dia. [Mas] 
quando a literatura 
se presta a causas, 
geralmente ela se 
torna panfletária, o 
que é algo antiliterá-
rio.”

D.P. – Na sua opinião, o que é importante 
para escrever bem, além de aprimorar-se 
tecnicamente?

N.J. – Penso que é fundamental arriscar-se. 
Experimentar formatos, linguagens e constru-
ções inéditas, claro que sempre com alguma 

razão e não apenas gratuitamente. Não se aco-
modar e nem se pautar por formas tradicionais 
ou já consagradas. E arriscar-se também no 
sentido de não fazer apenas aquilo que, supos-
tamente, deve agradar o leitor.

D.P. – Quais os seus livros preferidos? Tem 
algum autor que influenciou na sua forma 
de escrever ou mesmo que foi responsável 
pela sua escolha em se dedicar à literatura?

N.J. – É difícil, pois como leio bastante, mudo 
de preferências continuamente. Mas não pos-
so deixar de citar Guimarães Rosa, Kafka, 
Ali Smith e Herta Müller. Sobre influências, 
alguns citam Italo Calvino como uma influ-
ência, outros Clarice Lispector. Não consigo 
pensar em autores específicos, pois sou muito 
influenciável por autores, pelas circunstâncias, 
pelas línguas, pela etimologia, por quase tudo.

D.P. – Nessa época de redes sociais, você 
acha que o autor deve necessariamente pro-
curar ter um contato direto com o leitor?

N.J. – Eu, particularmente, gosto muito desse 
contato. Mas não acho que deva ser obrigató-
rio. Muitos autores preferem ficar recolhidos e 
acho isso igualmente respeitável.

“Pela literatura e 
pelas artes, de forma 
geral, compreende-
mos até mais sobre 
nós mesmos do que 
na vida real.”

D.P. – O tema do totalitarismo aparece em 
algumas de suas obras. O que ela sussurra?, 
romance situado durante o stalinismo na 
Rússia recebeu o Prêmio Literário da Fun-
dação Biblioteca Nacional. Você teve algu-
ma inspiração na obra de Alexandre Solje-
nitsin ou de Varlam Chalámov?
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N.J. – Não tive inspiração em nenhum desses 
dois autores, embora goste muito de Chalámov 
e da literatura russa em particular. A história 
de minha mãe, sobrevivente do nazismo, é o 
que mais me inspira nesse interesse que tenho 
pelo fenômeno do exílio, da sobrevivência, do 
testemunho da catástrofe. Mas também a his-
tória da ditadura brasileira que agora, infeliz-
mente, ameaça retornar.

D.P. – Um romance pode ser apolítico ou é 
preciso um tipo de engajamento em algum 
movimento político?

N.J. – Penso que a boa literatura, por princípio, 
é política, no sentido de que a própria lingua-
gem literária representa um gesto de resistên-
cia em relação à linguagem funcional e utili-
tária do dia a dia. Nesse sentido, a literatura é 
sempre política. Quanto ao engajamento temá-
tico, acho que ele pode existir de muitas formas 
diferentes, inclusive de formas, às vezes, menos 
perceptíveis, gerando perturbações, incômodos 
e questionamentos sobre as perspectivas dos 
leitores. Quando a literatura se presta a cau-
sas, geralmente ela se torna panfletária, o que 
é algo antiliterário.

D.P. – Você acha que Octávio de Faria estava 
certo quando dizia que “a literatura reflete, 
ou deve refletir, o que há de mais profundo 
no homem”?

N.J. – Acho que sim. E na mulher também, não 
é? (risos). Como a literatura é vida inventada, 
ela cria seres imaginariamente reais e, com 
isso, amplifica nosso olhar sobre a existência, 

as idiossincrasias e os detalhes, tanto subje-
tivos como objetivos. Pela literatura e pelas 
artes, de forma geral, compreendemos até mais 
sobre nós mesmos do que na vida real.

D.P. – Será que ainda existe uma função 
social para a literatura no século XXI? Qual 
seria, na sua opinião?

N.J. – Sim, acho que essa “função” nunca se 
perdeu. Coloquei entre aspas a palavra “fun-
ção” porque, como disse anteriormente, essa 
não é uma prioridade da literatura. Mas, como 
resultado, ela pode e deve produzir efeitos 
de deslocamento nas posições consolidadas, 
transformando lentamente a sociedade.

D.P. – Então a literatura ainda tem impor-
tância na sociedade em que vivemos hoje.

N.J. – A literatura tem ainda mais importân-
cia numa sociedade como a brasileira, que, com 
esse regime que está aí, tende a desprezar a 
arte e a cultura. Dessa forma, é preciso escre-
ver mais, melhor e resistir bravamente às ten-
tativas de censura e depredação.

D.P. –  Michel Houellebecq diz que o roman-
ce é a arte da provocação. Você concorda?

N.J. – Concordo sim. Buscar a qualidade na lin-
guagem, novas maneiras de pensar e expressar 
a realidade e o mundo, experimentar outras 
possibilidades e ter o olhar sempre dedicado ao 
que não conhecemos, à diferença e ao outro é 
sempre uma provocação. E não é preciso ser 
irônico, como ele, para ser provocador. É pos-
sível sê-lo de várias formas possíveis.
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O insigne sociólogo Alberto Guerreiro Ramos é o autor foca-

do pela presente edição da Revista do Livro. O destacado pen-

sador brasileiro se notabilizou pela capacidade de coadunar 

uma rigorosa perspectiva acadêmica e científica com o exame 

arguto da realidade sócio-política nacional. Em sua análise ul-

trarrealista e, não raro, pessimista do problemas sociais brasi-

leiros, em especial da questão racial, Guerreiro atentava para 

o fato da sociedade brasileira ser absolutamente entrópica; 

marcada por relações sociais profundamente assimétricas ar-

quitetadas através de trajetórias históricas de difícil reversão. 

Em sua dura crítica societária, o autor denunciava o caráter 

artificial do Estado brasileiro, ao qual definiu como uma fic-

ção. Esse quadro que provocava desilusões não era, segundo o 

teórico, algo que engendrava em si a incapacidade de transfor-

mações dinâmicas, pois, se o Brasil era um país que não existia, 

seria, portanto, não apenas possível como também necessário 

construí-lo, recorrendo a novos mitos fundacionais capazes de 

erigir e sustentar uma ordem sociopolítica legítima e estável.
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