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Antonio Laurindo
Cadu Marconi
Januária Teive
Editores

Apresentação

Em março deste ano, havia aqueles que iriam a um show na sexta com os amigos, 
mas a apresentação foi cancelada. Era aniversário de alguém no sábado, um chur-
rasco. Adiado indefinidamente. Também foi assim com a ida ao estádio para ver o 
clássico regional. Aquele filme que estrearia nos cinemas – para o qual os amigos 
tinham combinado de ir – não estreou, pois sala de cinema lotada virou a definição 
do perigo distópico. E a palavra de ordem mais sensata, contramão das orientações 
de praxe dos movimentos sociais, era “fique em casa”.

Esse passou a ser nosso dia a dia, assolado por um vírus desconhecido, o Sars-
-CoV-2, que chegava não só ao Brasil, mas a todo o continente latino-americano, 
depois de ceifar vidas na Europa e na Ásia. Das nossas vivências cotidianas – o 
show, a boate, a festa com amigos, o cinema, o futebol – muitas se tornaram peri-
gosas, pelo medo da contaminação. Se, pelo lado individual, o lado do espectador, 
do consumo, essas pequenas alegrias se tornaram inviáveis, há o lado de quem pro-
duz, toca, filma, joga, enfim, trabalha. Cadeias de produção no campo da cultura, 
da arte, da memória tiveram que se reinventar, ou mesmo paralisar suas atividades.

Quando se fala em trabalho, há quem não pôde ficar em casa. Profissionais da 
saúde, do essencial Sistema Único de Saúde, o SUS, entregadores, trabalhadores 
de farmácias e supermercados tiveram que se expor aos riscos em nome da vida 
coletiva. Com os transportes drasticamente reduzidos, houve dias em que as ruas 
da cidade, ou pelo menos aquelas do centro político e comercial, estavam desertas: 
silenciosas, vazias, cenário dos piores filmes de apocalipse zumbi. Com uma dife-
rença: o filme acaba em aproximadamente duas horas. As consequências de uma 
pandemia, nos traumas e na economia, terão ainda bastante sobrevida.

Diante deste ano tão confuso, tentamos constantemente sistematizar o mundo em 
nossas cabeças e dar vazão à vontade de debater, de ver, de sentir. É nesse sentido 
que organizamos o Festival Arquivo em Cartaz, pela primeira vez em formato onli-
ne, mas mantendo suas diversas iniciativas: Mostra Competitiva, Oficina Lanterna 
Mágica, Arquivo Faz Escola, Arquivos do Amanhã, oficinas técnicas, mesas de 
debates. Todas realizadas através das telas.
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A revista Arquivo em Cartaz 2020 também volta seus esforços, em sua sexta edi-
ção, para entender o impacto da pandemia em nossos registros, produções, imagens 
e trabalho com arquivos. Pôr em ordem, tentar compreender, é tarefa coletiva de 
nossas instituições públicas e privadas ligadas à pesquisa e à memória. É, portanto, 
um funcionário do Arquivo Nacional que dá o pontapé inicial à nossa revista neste 
ano: Marcus Vinicius, servidor da equipe de Processamento Técnico de Documen-
tos Audiovisuais, Sonoros e Musicais, escreve um relato pessoal e corajoso sobre 
a rotina do trabalho em casa, misturando labuta e afeto, dificuldades e resultados.

O artigo seguinte, de Wilq Vicente, faz um apanhado da produção audiovisual 
recente sobre o universo da periferia brasileira. Parte de uma arqueologia das abor-
dagens negras e suburbanas para fazer um levantamento contemporâneo do que tem 
sido realizado na cinematografia brasileira, ainda que sem financiamento e inventan-
do respostas para as necessidades mais básicas do financiamento de filmes. Traz em 
seu título “a experiência da escassez” como marca da produção na e para a periferia 
e, em seu texto, aponta caminhos para se produzir, mesmo no fio da navalha.

Logo em seguida, Melissa de Oliveira faz uma abordagem dos cruzamentos entre 
as desigualdades de gênero, classe e raça, através das cenas midiatizadas do caso 
do menino Miguel, filho de uma emprega doméstica que trabalhava em um prédio 
de luxo no centro de Recife. O menino caiu do nono andar, enquanto estava sob os 
cuidados da patroa de sua mãe. Essa situação é ponto de partida para trazer dados e 
questionamentos sobre a condição da mulher brasileira durante a pandemia.



7]]

2020

Buscamos também debater o racismo estrutural num artigo que dialoga com os 
movimentos Black Lives Matter, que eclodiram mundialmente durante a pande-
mia, inclusive no Brasil. Jarret Martin Drake é arquivista norte-americano e debate 
um caso paradigmático: uma pesquisadora negra tenta recuperar judicialmente da-
guerreótipos de seus ancestrais escravizados, Renty e Delia, que se encontram nos 
arquivos de Harvard. São imagens captadas por um supremacista branco no século 
XIX, ex-professor da mesma universidade.

Indo por outros caminhos, o artigo de Rafael José é mais leve: propõe repensar 
nossa relação com o som, encarar com ouvidos atentos as alterações na paisagem 
sonora que a pandemia traz, e perceber as memórias afetivas e possibilidades pre-
sentes do formato “canção”. Começa com um relato pessoal para sugerir ressignifi-
cações de canções antigas e entendimentos de canções do tempo presente.

Monica Klemz aponta para o futuro, para a realização de um “Museu de um tem-
po estilhaçado”, projeto imersivo em andamento, que pretende colocar lado a lado 
realidade virtual e os sons e imagens dos desmontes de favelas na cidade do Rio de 
Janeiro. O foco é a remoção da comunidade Vila Autódromo, em Jacarepaguá. O 
artigo relata as dificuldades presentes para o andamento, em meio à pandemia, de 
um projeto inovador como esse.

A abordagem da Priscila Serejo, sobre o cotidiano de pesquisadores do audiovisual, 
traz variados exemplos de eventos do próprio Arquivo Nacional que abordam a pesquisa 
imagética e os seus caminhos. Versa sobre as dificuldades atuais da pandemia, que dis-
tanciam o pesquisador de seu habitat, o arquivo, e sobre como driblar essas dificuldades.

Já os dois últimos artigos têm um caráter mais institucional: Beatriz Kushnir nos en-
trega um relato sobre o projeto “Testemunhos do isolamento”, instituído pelo Arquivo 
Geral da Cidade do Rio de Janeiro (AGCRJ) a partir do dia 16 de março de 2020. De-
bate a formação dessa coleção de relatos sobre as vivências da pandemia. São relatos 
em texto, mas também em som, fotografias e vídeos, recolhidos do site da instituição.

Ester Eiko, em seu artigo, descreve como as imagens do acervo audiovisual 
da TV Globo chegam até nós: quais os caminhos da descrição, catalogação, pre-
servação e acesso. Aborda, ainda, as mudanças no formato de jornalismo da TV 
Globo durante a crise sanitária: o aumento do tempo dos telejornais ao vivo, as 
reprises de material arquivístico, a inserção de imagens de acervo na programação 
e a implementação do home office. São questões que percebemos através das TVs 
e celulares, e recebem, nesse artigo, uma sistematização bem ampla e interessante.

O Arquivo em Cartaz – Festival Internacional de Cinema de Arquivo finca mais 
uma vez raízes sólidas entre os festivais de cinema brasileiros, destacando-se não 
apenas pela exibição de filmes com imagens de arquivo, mas também como espaço 
de formação, reflexão e difusão dos acervos audiovisuais e da memória do cinema 
nacional. Agora explora pela primeira vez, pela imposição da realidade, territórios 
virtuais. Que nossos esforços sirvam para a reflexão e para arquivos cada vez mais 
integrados com as demandas profundas de nossa sociedade. Boa leitura!
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Marcus Vinicius Pereira Alves
Licenciado em História. Ex-supervisor e atual técnico 
da Equipe de Processamento Técnico de Documentos 
Audiovisuais, Sonoros e Musicais do Arquivo Nacional 

Breve relato 
de dias de pandemia

A pandemia me pegou em pleno voo. Mudança de casa, mudança de vida e mudança 
de planos para o futuro. Estava recém morando em um novo apartamento, não fazia um 
mês ainda, retomara um casamento interrompido há 24 anos e ambos fazíamos planos. 
E os planos agora deveriam incluir como desenvolver um trabalho produtivo de casa.

O primeiro passo foi configurar a conexão remota. Três dias de troca de men-
sagens de WhatsApp com os colegas da equipe de Tecnologia da Informação, dar 
a eles acesso remoto, acompanhar o cursor do computador se movendo sozinho, 
realizando a mágica e... pronto! Com o acesso liberado ao servidor de trabalho e ao 
de acervo, já podia começar a descrever os itens para disponibilizar as informações 
ao usuário, via Sistema de Informações do Arquivo Nacional (Sian).

Com dois funcionários do Arquivo trabalhando em casa e um único computador, 
foi preciso ajustar o tempo. Adotamos os turnos e tivemos de lidar com problemas 
como a invasão de turno alheio, por reuniões e emergências institucionais. Acordo 
feito, estava pronto, enfim, para dar continuidade aos trabalhos.

TV Tupi

Diante da necessidade imposta pela atividade remota de trabalhar com acervos 
em meio digital, precisei alterar o foco do meu principal interesse, o trabalho com 
películas cinematográficas. No Arquivo Nacional pré-pandemia, já vinha, eventu-
almente, alternando o trabalho nas películas com a identificação e descrição dos 
arquivos digitais referentes aos programas da TV Tupi, a primeira emissora de 
televisão, fundada por Assis Chateaubriand em 18 de setembro de 1950, em São 
Paulo, e em 20 de janeiro de 1951, no Rio de Janeiro. São setenta anos de história 
da televisão brasileira comemorados este ano. Crises administrativas e financeiras 
resultaram no lento declínio da emissora, até sua concessão ser cassada pelo gover-
no federal em 17 de julho de 1980, pouco antes de completar trinta anos no ar. A 
concessão cassada foi repassada, em 1981, a Silvio Santos (em São Paulo) e Adolfo 
Bloch (no Rio de Janeiro).1 É da Tupi do Rio de Janeiro que vamos tratar.

1	 Cf. Verbete Rede Tupi na Wikipedia. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Rede_Tupi. Acesso 
em: 4 out. 2020.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rede_Tupi
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Entre aqueles velhos programas de tevê dos anos 1970, para onde agora concen-
trava toda a atenção, um novo foco de interesse se destacava, o Programa Flávio 
Cavalcanti, do conhecido apresentador, famoso nas décadas de 1960 e 1970.

Nos seus áureos tempos, Flávio Cavalcanti chegou a ter dois programas por 
semana. Um instante maestro, às terças, e A grande chance, às quintas – este, um 
programa de calouros de tanto sucesso, que chegou a ter uma final no Teatro Mu-
nicipal do Rio de Janeiro. A partir de 1970, ambos viraram um único Programa 
Flávio Cavalcanti que ia ao ar nos domingos à noite, às 18h.2

O programa, um misto de apresentações musicais e entrevistas, tudo acompa-
nhado por uma bancada de jurados que fez história na cabeça dos que assistiram, 
permaneceu na Tupi até o fechamento da emissora, em 1980. Os programas da TV 
Tupi do Rio de Janeiro, que entraram no Arquivo Nacional em grandes rolos de 
fitas quadruplex,3 refletem, em sua maioria, a fase final da emissora, o período que 
vai de 1977 a 1980. Embora já sem o mesmo prestígio, ainda mantinha o mesmíssi-
mo formato que o consagrara no início dos anos 1970, quando era assunto obriga-
tório nas noites de domingo. Era quando a família se reunia para assistir. Meus pais 
acompanhavam fielmente e eu ia, meio de carona, meio que obrigado. O horário das 
crianças era à tarde, quando víamos as séries (os famosos “enlatados”) que ficaram 
na memória de gerações, como Jornada nas estrelas (hoje, Star Trek), Viagem ao 
fundo do mar, Túnel do tempo ou, para retroceder ainda mais, Bat Masterson (série 
sobre um oficial de polícia sempre bem-vestido com seu chapéu-coco e sua inse-
parável bengala), Rin-Tin-Tin (sobre um cachorro que acompanhava uma unidade 
da Cavalaria dos Estados Unidos no final do século XIX) e o maior de todos entre 

2	 Ver: dicionariompb.com.br.
3	 O formato Quadruplex é o primeiro formato de fitas magnéticas de vídeo, utilizado pelas emissoras de 
televisão no mundo do início dos anos 50 até meados dos anos 70.
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a garotada, National Kid (série japonesa da década de 1960, ainda disponível nos 
serviços de streaming). Mas agora era a hora dos adultos, pois a televisão era uma só, 
nem pensar em ter mais de uma, nada de canais infantis, a internet ainda não nascera 
e não existia celular. Ficávamos todos grudados na tevê acompanhando o desenrolar 
do enredo, enquanto Flávio caprichava nos seus gestos teatrais e na impostação da 
voz, tirando e colocando os óculos, erguendo os dedos para chamar os comerciais, 
parando a orquestra quando bem entendia, quebrando discos que desaprovava – seja 
pelo gosto estético, seja pelo julgamento moral (e foi assim que o vi quebrar ao vivo 
o disco de Elizeth Cardoso por causa da música Eu bebo sim) – e criticando no ar 
qualquer um por quem demonstrasse antipatia. Com a crise e a emissora fechada, o 
programa passaria a ser apresentado nos anos seguintes na Rede Bandeirantes e no 
SBT, já sem sombra do prestígio de antes, até a morte do apresentador em 1986.

E às sextas-feiras à noite tinha o Clube dos Artistas, programa apresentado pelo 
casal Airton Rodrigues e Lolita Rodrigues, que apresentavam também aos sábados 
o Almoço com as estrelas, com cantores convidados e entrevistas. Assistindo agora, 
lembrei das poucas olhadelas que dava enquanto girava o seletor de canais da tevê 
em preto e branco. Para uma criança, aquilo tudo era muito chato. O olhar do adulto 
consegue descobrir preciosidades, uma apresentação de Luiz Melodia, outra de San-
dra de Sá, Leny Andrade, uma entrevista com o humorista José Vasconcellos; aqui 
e ali, pequenas aparições passadas que vão ganhando mais e mais relevância com o 
tempo. E tinha o programa do canastra-mor, Carlos Imperial. O programa abria com 
ele correndo pela praia cercado de garotas de biquíni. Eram tempos de culto ao ma-
chismo, hoje talvez não durasse um fim de semana. E ainda João Roberto Kelly no 
seu programa Conversa de botequim, mantendo a tradição do samba carioca.

Por tudo isso, esses programas populares, mal avaliados pela crítica e pela elite da épo-
ca, ganham um novo significado no olhar contemporâneo, tornam-se parte dessa história 
da televisão brasileira e também retrato de uma época, o final dos anos 1970. Os progra-
mas registram a fase final da TV Tupi, quando a emissora afundava em dívidas e a situação 
se tornava cada vez mais difícil. Aqui e ali transparecem problemas, seja nas falhas da 
produção do Programa Flávio Cavalcanti, motivos de comentários zangados do apresen-
tador, na simplicidade beirando a pobreza dos cenários ou nas propagandas sem muitos 
recursos dos patrocinadores nos intervalos. A mais antiga emissora do país se mantinha 
e lutava para sobreviver, infelizmente não por muito tempo. Em 1980, a Tupi fechava as 
portas e um enorme acervo de filmes em película se dispersava. O pouco que sobreviveu 
nos arquivos se deve muito aos funcionários que lá trabalhavam, conscientes do valor 
daquelas imagens para a posteridade. O acervo de fitas de vídeos quadruplex foi reunido 
numa sala minúscula no último andar do prédio dos Diários Associados até ser doado, 
após algumas décadas, sujo e em péssimas condições, para o Arquivo Nacional, em 2005.4

4	 A transferência para o Arquivo Nacional foi documentada em vídeo exibido no evento Recine naquele 
mesmo ano, que teve como tema a televisão.
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Aos poucos, à medida que se consegue providenciar a duplicação das fitas, os 
programas vão sendo identificados e disponibilizados. Programas variados, como 
os já citados Flávio Cavalcanti, Almoço com as estrelas e Carlos Imperial, mas 
também coberturas de bailes de carnaval em clubes, um especial sobre Frank Sina-
tra, celebrando a sua passagem pelo Brasil – quando chegou a se apresentar para o 
maior público de sua carreira, no Maracanã –, cultos evangélicos, e muitos outros 
em fitas que aguardam a chance de ser identificadas e disponibilizadas.

O trabalho com fitas magnéticas revela algumas surpresas. Eventualmente nos 
deparamos com tesouros escondidos nos chamados “rabichos de fita”, pequenos 
trechos que sobreviveram aos apagamentos e regravações. Era prática corrente os 
programas serem gravados uns sobre os outros, por uma questão de economia. Fi-
tas quadruplex, e mesmo as posteriores U-Matic e Betacam, não eram itens baratos, 
e não havia na época grande preocupação com a preservação dos registros. Muito 
da história da televisão se perdeu em incêndios, contudo talvez ainda mais se tenha 
perdido nas constantes regravações. Um exemplo desses tesouros foi a descoberta, 
no finalzinho da fita, de um pequeno trecho do programa Abertura, de 1980. Nele, 
o diretor de teatro José Celso Martinez Correia e o cineasta Noilton Nunes come-
moram a recuperação do filme sobre a peça Roda viva. O documentário, filmado em 
1971 no palco do Teatro João Caetano, no Rio de Janeiro, permanecera seis anos 
apreendido pela censura. Uns poucos minutos que fazem tudo valer a pena.

Fitas quadruplex são grandes e pesadas, e muito poucas instituições possuem 
equipamento capacitado para a leitura, na verdade apenas três que se tem conheci-
mento no Brasil (TV Cultura, TV Bandeirantes e TV Record), todas em São Paulo. 
O transporte é difícil e a digitalização de cada programa leva tempo. As fitas refe-
ridas acima foram todas digitalizadas na Record. Infelizmente – e só foi possível 
constatar isso ao ver o resultado, após as fitas terem sido devolvidas –, problemas 
na transcodificação dos vídeos resultaram em que programas originalmente produ-
zidos em cores fossem digitalizados em preto e branco. Para termos uma correta 
digitalização, todo o trabalho teria de ser refeito mas, com tantas fitas e tanto tra-
balho pela frente, fica difícil olhar para trás. E assim seguimos.
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Ibase

Concluído o trabalho de alimentação da base de dados com as informações do 
material digitalizado da TV Tupi, começou o trabalho com o Ibase. O Instituto 
Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas foi criado em 14 de outubro de 1980, 
no Rio de Janeiro. Fundado pelo sociólogo Herbert de Souza, o Betinho, e os eco-
nomistas Carlos Afonso e Marcos Arruda, fez parte da história da internet brasi-
leira por ter criado o Alternex, primeiro provedor de acesso à internet no Brasil. 
Mas também criou, em 1993, a organização não governamental Ação da Cidadania 
contra a Fome, a Miséria e pela Vida – que, sob a liderança de Betinho, organizou 
a Campanha contra a Fome que mobilizou o Brasil – e o Centro Radiofônico de In-
formação Alternativa, origem do acervo sonoro depositado no Arquivo Nacional.5

Foi nesse acervo sonoro, um conjunto de 22 caixas contendo 1.085 fitas cassete, 153 
fitas magnéticas de carretel aberto (mais conhecidas como “fita-rolo”), 18 CDs e sete 
fitas DAT, material apenas inventariado, com uma identificação básica que se permita 
induzir o seu conteúdo, que eu mergulhei durante meses e onde continuo navegando. 
Primeiramente, um pequeno lote de 22 programas, a série Tá na onda,6 todos de 1996, 
gravados no auditório da Rádio MEC, com debates de interesse dos jovens de ontem e 
de hoje. Estão lá os problemas das drogas, fome, meio ambiente, mercado de trabalho, 
racismo, educação etc. Trabalho inicializado e finalizado durante a pandemia. Todos os 
programas já continham arquivos digitais matrizes, formato wave.7 Cópias (derivadas) 
foram produzidas em MP38 e hoje todo o conjunto se encontra disponível para acesso 
no Sistema do Arquivo Nacional, o Sian. Vale ressaltar a atualidade dos temas em pau-
ta, até mesmo nas discordâncias, como acontece no debate sobre drogas, em que uma 
discussão sobre liberação da maconha cresce perigosamente exigindo a intervenção da 
mediação, aliás sempre bem conduzida pela jovem Andreia Ponte.

E depois a série de programas Notícias do Brasil: nove caixas (14 a 22), con-
tendo 459 fitas do programa. Até a finalização deste texto já tinham sido descritos, 
organizadas as matrizes digitais e disponibilizados no Sian os registros referentes 
a 52 fitas. Programas que acompanham a tensão crescente do período pré-eleições 
presidenciais de 1989, com a disputa se acirrando até o segundo turno, quando se 
deu o embate final entre Fernando Collor de Mello e Luiz Inácio Lula da Silva. O 
jornal não se furta a tomar partido, ao contrário, por vezes assume o tom da cam-

5	 Ver: https://www.acaodacidadania.org.br.
6	 Notação BR RJANRIO HA.0.DSO, PTO.
7	 Waveform Audio File Format ou simplesmente wave é um formato de arquivo de áudio desenvolvido 
pela Microsoft junto com a IBM. Lançado em 1991, o wave é frequentemente visto como um formato de 
áudio sem perda e com grande qualidade de som.
8	 O MP3 é um dos primeiros tipos de compressão de áudio com perdas quase imperceptíveis ao ouvido humano. 
A redução do tamanho do arquivo é de cerca de 90%, ou seja, o arquivo passa a ter 1/10 do tamanho original. 

https://www.acaodacidadania.org.br
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panha da Frente Brasil Popular, liderada por Lula. E, entre o tema principal das 
eleições, presente em praticamente todas as edições daquele ano, acompanhamos 
as lutas dos seringueiros do Acre diante dos ataques ferozes de grileiros, o sonho 
da reforma agrária, o debate sobre racismo no Brasil, o problema dos menores nas 
ruas, a luta dos ecologistas por uma nova concepção de desenvolvimento, além 
das curtas e deliciosas entrevistas com compositores mais conhecidos como Aldir 
Blanc, Joyce, Guinga, ou menos, como Gilvan Santos e Ziza, mas que tiveram 
relevância em momentos fundamentais como a greve da Companhia Siderúrgica 
Nacional em 1988. E também teatrólogos (Augusto Boal), atrizes (Lucélia Santos 
e Henriqueta Brieba), poetas (Caio Trindade, Anderson Guimarães, Azulão), entre 
outros. A partir de 1990, o jornal assume uma posição clara de oposição ao governo 
Collor e sua política econômica. 

Trabalhar com arquivos e, mais especificamente, com fontes primárias é beber a 
história na origem. No meu caso é mais que isso, é reviver cada momento. Viven-
ciei de perto as eleições de 1989, fiz campanha por Leonel Brizola e sofri quando 
foi ultrapassado por Lula às vésperas da eleição no primeiro turno. Recuperei e 
cantei alto o “Lula Lá”, me revoltei contra a cobertura parcial da principal emissora 
de tevê, e mais ainda com a vitória do “Caçador de Marajás”. E ouvindo as cober-
turas dos programas, as vozes dos locutores, as entrevistas, os comentários de ana-
listas políticos, revivo o sentimento daquela época. E de registro em registro, passo 
a passo, acompanho o desenrolar daquela história que a gente já sabe aonde vai 
dar. Imbuído de sentimentos, mas atento ao rigor da descrição, espero a chegada 
dos primeiros ventos da Conferência ECO-92. Foi no Rio de Janeiro e eu estava lá.

Trabalhar em casa acaba deixando uma nostalgia do cheiro dos rolos das anti-
gas películas, às quais tantos anos foram dedicados, mas essa interrupção, embora 
longa, vai ter um fim. Reinvenção é a palavra da moda a que todos temos que nos 
adaptar. Pois reinventados nos tornamos, conectados em redes virtuais ou não, re-
novando parcerias e planos. Estes últimos incluíam até uma aposentaria para muito 
breve, mas a possibilidade de permanência do trabalho remoto deu a tudo um novo 
ânimo. Se ele se tornar definitivo como parece, talvez essa aposentadoria seja adia-
da. Um plano surgido e possibilitado pela pandemia. A tal reinvenção.
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A experiência da escassez 
no audiovisual feito na e pela 

periferia

Desde o início dos anos 2000, principalmente nas cidades de Rio de Janeiro e 
São Paulo, foi possível verificar o crescimento da produção de vídeos e ações au-
diovisuais desenvolvidas em bairros periféricos.1 Com um certo ideário coletivo, 
tais propostas se colocavam ora como instrumento de criação de redes de inter-
locução política e cultural, ora como meio de articulação de uma postura política 
combativa, de expressão estética, ou mesmo como via de inserção, ainda que pre-
cária, no mercado de trabalho, expondo tensões permanentes nas dinâmicas sociais 
e culturais nesse início de século.

O audiovisual, nessas experiências, não estava restrito ao dito cinema de merca-
do e à indústria cultural, mas também passou a ser tido como uma “ferramenta” no 
interior de ações sociais, culturais e de juventude. Algumas ações pontuais, tanto de 
esferas governamentais (fomentando ações culturais), quanto da iniciativa privada, 
através de ONGs – organizações não governamentais (oferecendo sobretudo oficinas 
de formação na área), buscaram contemplar essas experiências, reconhecendo o pa-
pel formativo, social, de estímulo ao empreendedorismo e à cidadania que exercem.

A partir dos anos 2000, o governo federal intensifica sua ação e repercussão no 
campo cultural, seja por meio de políticas culturais ou de políticas educacionais. Além 
da redução significativa das taxas de analfabetismo, particularmente entre os jovens, 
houve uma expansão inédita do ensino superior no país, protagonizada, essencialmen-
te, pelo setor privado, mas também pela ampliação da rede de universidades federais.

Se em 1980 o ensino superior público brasileiro contava com cerca de 404 mil 
vagas, mantendo-se próximo a 502 mil vagas em 1990, nos anos 2000 já eram 1,2 
milhão de vagas, saltando para 3,1 milhões em 2010.2 Assim, como aponta Ridenti, 
“esmaeceu-se a dificuldade para formar um público tanto para as artes como para 

1	 HAMBURGER, Esther. Violência e pobreza no cinema brasileiro recente: reflexões sobre a ideia de 
espetáculo. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, v. 78, p. 113-128, jul. 2007; SOUZA, Gustavo. O audiovisual 
nas periferias brasileiras: fatores para o desenvolvimento da produção. Cadernos Cenpec, São Paulo, v. 2, 
n. 2, p. 109-130, dez. 2012; VICENTE, Wilq. Imagens do povo no vídeo: Estado, lutas sociais e produção 
cultural das décadas de 1980 e 2000. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – Programa de Pós-Graduação em 
Estudos Culturais, Escola de Artes, Ciências e Humanidades, Universidade de São Paulo, 2015.
2	 MEC. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep). Sinopse estatística 
da educação superior. Brasília: Inep, 2010.
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o consumo cultural”.3 Em 2018, pela primeira vez pretos e pardos passaram a ser 
maioria nas universidades públicas do Brasil, fruto sobretudo das políticas de co-
tas, sendo também identificado aumento da presença do segmento nas universida-
des privadas,4 refletindo uma mudança importante no campo da produção intelec-
tual e cultural. Somando-se a esse cenário as novas políticas culturais e mudanças 
tecnológicas como a transição para o digital, com o consequente barateamento de 
equipamentos de vídeo e de edição, conformou-se uma situação inédita para a pro-
dução cultural e, particularmente, para a produção audiovisual. 

Nesse cenário de mudanças, seria a produção de filmes de sujeitos periféricos, 
sobre a periferia, capaz de articular um discurso cinematográfico inventivo, do 
“nós por nós mesmos”, que efetivamente traduz os interesses desses novos atores? 
Como esta questão se apresentou no caso dessa produção de vídeo que se intensifi-
cou a partir de projetos apoiados por editais públicos, como o Programa para Valo-
rização das Iniciativas Culturais (VAI) da Prefeitura de São Paulo, da RioFilme no 
Rio de Janeiro ou da Secretaria do Audiovisual (SAV) do governo federal? 

É possível visualizar a presença de temáticas identitárias, de gênero, territoriais, 
sobre o racismo, a pobreza, a violência, a mobilização política coletiva e a produ-
ção cultural popular, além de escolhas artísticas e posicionamentos político-cultu-
rais diversos, em produções como Videolência (2009),5 do Núcleo de Comunicação 
Alternativa (NCA), que tenta problematizar a recente produção de vídeo que a 
periferia propõe, observando virtudes e padrões dessa manifestação audiovisual; 
e Qual Centro? (2010),6 do Coletivo Nossa Tela, que busca debater o projeto de 
revitalização da região central da cidade de São Paulo.

Num contexto totalmente distinto de produção, também é da primeira década 
dos anos 2000 o filme 5x favela, agora por nós mesmos (2010),7 dividido em cinco 
episódios, escrito e dirigido por jovens cineastas moradores de favelas do Rio de 
Janeiro e produzido pelo cineasta Cacá Diegues. Cacá dirigiu um dos episódios, do 
filme original Cinco vezes favela (1962), produzido pelo Centro Popular de Cultura 
da União Nacional dos Estudantes (CPC-UNE). 

Já ao longo da década de 2010, uma nova safra de títulos aparece no cenário na-
cional e não surge apenas do eixo Rio-São Paulo, mas de estados como Bahia, Mi-
nas Gerais, Pernambuco, o Distrito Federal, entre outros, já no âmbito do cinema 

3	 RIDENTI, Marcelo. Caleidoscópio da cultura brasileira (1964-2000). In: MICELI, Sergio; PONTES, 
Heloisa (org.). Cultura e sociedade: Brasil e Argentina. São Paulo: Edusp, 2014, p. 25.
4	 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA (IBGE). Desigualdades sociais por cor 
ou raça no Brasil. Rio de Janeiro: IBGE – Coordenação de População e Indicadores Sociais, 2019.
5	 Contemplado pelo Programa VAI em 2009. Link do filme: https://youtu.be/icwno4uJkSU.
6	 Contemplado pelo Edital de Egressos Sociais, da SAV, em 2007. Foram selecionados vinte projetos para 
receber o apoio individual de R$ 30 mil. Link do filme: https://vimeo.com/29499649.
7	 Contemplado pelo edital de produção da RioFilme, realizado em coprodução com a Globo Filmes e 
distribuído pela Sony Pictures.

https://youtu.be/icwno4uJkSU
https://vimeo.com/29499649
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independente de baixo orçamento, e não mais do vídeo oriundo de coletivos criados 
a partir de oficinas e pequenos projetos culturais ligados sobretudo à juventude, e 
nem de produções vinculadas a grandes nomes já consolidados no cinema brasi-
leiro, como Cacá Diegues e Fernando Meirelles. Outras representações periféricas 
surgem em arranjos produtivos distintos, produções com uma certa estrutura de 
financiamento e circulação, especialmente dedicada ao circuito de festivais, mas 
certamente herdeiros de toda discussão e movimentação da década anterior, crian-
do arranjos híbridos entre o chamado real e o ficcional.8

Desse contexto mais recente é possível destacar: Era uma vez Brasília (2017), 
de Adirley Queirós, filme que poderia ser visto como um Mad Max da periferia 
candango, com um território devastado, onde as pessoas sobrevivem de restos de 
coisas e empregam seu tempo em lutas e conflitos; No coração do mundo (2019), 
da Filmes de Plástico, produção mineira que aborda “os possíveis caminhos” para 
fugir da vida dura e a expectativa de um futuro melhor; e Bonde (2019), do Cole-
tivo Gleba do Pêssego, que conta a história de três moradores de Heliópolis, zona 
sul de São Paulo, que buscam refúgio da discriminação social na noite da cidade. 
Filmes de realizadores oriundos da periferia9 formados em cursos de audiovisual 
reconhecidos, cursos técnicos livres ou cursos de ONGs, respectivamente,10 mas 
que a todo tempo evocam a periferia num esforço de compartilhar suas memórias, 
vivências e percepções locais. 

Os novos arranjos envolvendo jovens da periferia e estruturas de produção ci-
nematográficas mais sólidas também aparece em um filme como Sócrates (2019), 
produzido pelas Oficinas Querô,11 da cidade de Santos, no caso sob o alinhave 
intelectual do cineasta Alex Moratto – um “cinema de oficina” colaborativo e sem 
grandes recursos de editais públicos, apesar da produção executiva de Fernando 
Meirelles. Passados 18 anos de Cidade de Deus (2002), nota-se que, diferentemen-
te deste, em que a tradicional ONG de formação em teatro na favela do Vidigal foi 
mobilizada para conferir autenticidade ao filme através de seus atores, no caso de 
Sócrates parece ser a profundidade do trabalho de formação desenvolvido local-
mente pelo Instituto Querô que motiva a própria construção do filme.

8	 Vamos assumir que o cinema “como discurso é composto de imagens e sons e que, a rigor, é ficcional em 
qualquer de suas modalidades” (XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: opacidade e a transparência. 
São Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 14), neste sentido, não vamos nos ater a uma discussão sobre as fronteiras 
entre a ficção e o documentário.
9	 Os cineastas são moradores de bairros populares: Adirley Queirós, de Ceilândia, no Distrito Federal, 
integrantes da produtora Filmes de Plástico, de Contagem (MG), e o Coletivo Gleba do Pêssego, de vários 
bairros de São Paulo.
10	 Universidade de Brasília (Unb), Escola Livre de Cinema de Belo Horizonte (ELC/BH) e Instituto Criar 
de TV, Cinema e Novas Mídias (São Paulo). 
11	 Sócrates é uma produção de jovens de 16 a 20 anos das Oficinas Querô, projeto social idealizado pelo Ins-
tituto Querô há 12 anos, da cidade de Santos, que utiliza a ferramenta do audiovisual para capacitar jovens de 
baixa renda e transformar suas realidades por meio da sétima arte. Informações em: http://institutoquero.org/.

http://institutoquero.org/
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Nota-se que alguns filmes sinalizam para algo de inventivo em suas narrati-
vas, como o recurso da autoficcionalização dos personagens. Amigos, parentes e 
vizinhos interpretam a si mesmos ou a personagens que poderiam ter conhecido, 
reinventam o cotidiano como expressão de certa realidade, da sabedoria do povo, 
aparecendo de um jeito mais potente na tela. São personagens que fabulam para 
se “afirmar ainda mais como real”.12 Alguns filmes também evidenciam o que po-
demos denominar uma certa estética da precariedade ou aquilo que o professor 
Milton Santos chama de “experiência da escassez”, que é “a ponte entre o cotidiano 
vivido e o mundo”,13 ao tentarem criar um olhar diverso sobre territórios precários, 
no caso as periferias, gerando conhecimento e novas maneiras de compreensão. 

É curioso como este lugar, as diversas periferias, continue como um tema mo-
bilizador no cinema brasileiro, seja em filmes do passado, da retomada, da pós-
-retomada e na produção de vídeo das periferias.14 

Podemos indagar, como Jacques Rancière, a respeito do cinema realizado pelo 
cineasta português Pedro Costa, que retrata com um olhar singular as periferias 
marginalizadas de Portugal, “que política é essa que toma como seu dever regis-
trar, durante meses e meses, os gestos e as palavras que refletem a miséria de um 
mundo?”15 É visível que o trabalho de Costa ressoe no imaginário de boa parte 
dessa geração de realizadores e de seus filmes a partir dos anos de 2010, principal-
mente o recente cinema feito em Ceilândia (DF) e Contagem (MG). Certamente, os 
olhares desses realizadores foram treinados pelo estudo de referências brasileiras e 
internacionais, não apenas do chamado universo das artes, mas também do univer-
so comercial, sem dúvida.

Nesse sentido, essa ideia de “nossa realidade representada por nós mesmos” se 
coloca o tempo todo como pauta das tramas – homens pobres, mulheres maltra-
tadas, solidão dos idosos, LGBTQI+ em busca de afetos, corpos negros violados, 
violentados, pessoas comuns, utopia, distopia, precariedade, entre outros temas 
que lançam um olhar para o ordinário, para o precário, para o comum, em locações 
reais, em grande parte os bairros dos próprios realizadores. 

Retomo aqui uma discussão de Noël Burch sobre as “funções do acaso” na qual 
“encontraremos realizadores que, em vez de controlar o acaso, tentaram subordinar 

12	 DELEUZE, Gilles. Imagem-tempo: cinema II. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 185.
13	 SANTOS, Milton. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. Rio de 
Janeiro: Record, 2001, p. 130.
14	 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001; ORICCHIO, Luiz Zanin. 
Cinema de novo: um balanço crítico da retomada. São Paulo: Estação Liberdade, 2003; LABAKI, Amir; 
MOURÃO, Maria Dora (org.). Cinema do real. São Paulo: CosacNaify, 2005; VICENTE, Wilq. Quebrada? 
Cinema, vídeo e lutas sociais. São Paulo: Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária da Universidade 
de São Paulo, 2014.
15	 RANCIÈRE, Jacques. Política de Pedro Costa. In: CABO, Ricardo Martins. Cem mil cigarros: os filmes 
de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro, 2009, p. 55. 
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sua câmera ao mundo aleatório que chamavam de realidade”,16 ou seja, diante da câ-
mera, através de interpretações mais ou menos improvisadas, em planos mais extensos, 
demorados, enquadramentos médios e de conjunto, “o filme é um contínuo jogo de 
máscaras no qual é difícil para o espectador distinguir o que é improviso (dirigido ou 
espontâneo), o que é representação ou mesmo diálogos realmente pré-estabelecidos”.17 

A construção do tempo-espaço audiovisual é distendida em oposição à lógica do 
jump cut, da câmera quase sempre em movimento, da montagem de cortes bruscos 
e ruídos agressivos de filmes da década anterior sobre os territórios periféricos, 
tais como Cidade de Deus (2002), Última parada 174 (2008) e Tropa de Elite 1 e 
2 (2007-2010), produções que enfatizam cenários de violência e de pobreza no que 
se convencionou chamar de favela movie.

Mas essa nova geração de realizadores, agora com acesso a financiamentos pú-
blicos dos editais de audiovisual, detentora dos códigos cinematográficos, introdu-
ziu elementos inventivos com certa robustez na equação dos processos culturais 
contemporâneos. É importante ressaltar que, diferentemente dos anos 2000, a partir 
da década de 2010, parece se arrefecer e se estabilizar a presença de ONGs (fo-
mentando oficinas de formação) no cenário de produção audiovisual da ou sobre a 
periferia. Também já não é tão significativa e marcante a presença de diretores de 
cinema colocando a câmera na mão de moradores de periferias (como Cacá Die-
gues). Notamos que esse cinema deixa de se constituir a partir de certa licença para 
pessoas oriundas dos baixos estratos da sociedade, e passa a viabilizar um jeito 
próprio de narrar o cotidiano de pessoas comuns. Para Fernanda Salvo, 

No cinema de que estamos falando, as narrativas não se encaminham para um “grande final”. 
Não há, no fim, uma vitória do oprimido, não há redenção moral, assim como não há tentati-
va explicativa para questões políticas ou sociais – apesar dos universos e espaços criados na 
encenação também exporem pobreza e precariedade material, como na ficção brasileira dos 
anos 1960. Parece que agora a vida comum, o “fazer cotidiano”, o “estar no mundo” é que são 
os fatores importantes para possíveis modificações no curso da vida dos personagens. Não há 
mais critérios coletivos para se explicar as individualidades.18

É possível observar nessas narrativas que um “movimento ascendente desses 
jovens pertencentes às classes populares estimula a reflexão contundente sobre sua 
história e sobre os lugares onde moram ou moraram”.19 Fazendo um paralelo com a 
observação de Ismail Xavier sobre o Cinema Novo, em Alegorias do subdesenvol-

16	 BURCH, Noël. Práxis do cinema. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 136-137.
17	 Ibidem, p. 144. 
18	 SALVO, Fernanda. A estética do banal no cinema brasileiro pós-retomada: uma pequena viagem à Ave-
nida Brasília Formosa, de Gabriel Mascaro. Revista Lumina, Juiz de Fora, v. 5, n. 1, jun. 2011, p. 6.
19	 HAMBURGER, Esther. Guerra das imagens. Revista Rapsódia, São Paulo, v. 12, ago. 2018, p. 30.



23]]

2020

vimento, temos “um processo de comunicação com o país real, o reconhecimento 
de uma alteridade (do povo, da formação social, do poder efetivo), antes inaparen-
te”, 20 mas a busca de que estas narrativas deem conta de fazer a alegoria de todo o 
processo social brasileiro já não é uma tônica imperativa. Para Rancière, “a partilha 
do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo que faz, 
do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce”.21 

Que caminhos os realizadores vão criar para continuar produzindo, agora que o mun-
do mudou? Que sujeitos poderão contar o que estamos vivendo? Ainda não é possível 
avaliar como este cinema resistirá e dialogará com as mudanças em curso na próxima 
década. De toda forma, o audiovisual feito na e pela periferia está posicionado em um 
campo de batalha cultural permanente, em que distintas alianças e forças se colocam 
para dar significados ao mundo e posicionar os sujeitos no jogo e no discurso social.

Diante da crise que o ano de 2020 apresenta, na seção seguinte vamos realizar 
uma leitura breve de algumas experiências de cunho coletivo perante as incertezas, 
a falta de recursos financeiros e alguns editais emergenciais. Vamos olhar como as 
narrativas coletivas articulam, dentro do espaço audiovisual, a escassez, a preca-
riedade, os corpos, gestos, falas e as periferias a partir dos desafios do agora e do 
porvir. Nosso olhar sobre as ações, portanto, será a maneira como, na forma, os reali-
zadores se relacionam com os espaços periféricos. Nesse sentido, voltamos a indagar 
uma questão do início do texto: seria a produção de filmes de sujeitos periféricos 
sobre a periferia capaz de articular um discurso cinematográfico inventivo, do “nós 
por nós mesmos”, que efetivamente traduz os interesses desses novos atores?

A experiência da escassez 

Essas pequenas transformações ocorridas no início do século XXI foram acom-
panhadas pelo florescimento de novas demandas político-sociais com teor cultural 
e pelo fortalecimento da noção de “direito à cultura”, resultando em respostas dos 
agentes públicos por meio da concepção de novas políticas públicas de cultura e do 
audiovisual, que acompanham a crescente relevância do cenário cultural no mundo 
contemporâneo. Inclusão social, pluralidade e diversidade foram virtudes louvadas 
na política cultural brasileira nos primeiros quinze anos do século.

Não espanta que a produção cultural da periferia tenha se tornado visível ao mesmo 
tempo em que surgiram representações da periferia na televisão e no cinema, na indús-
tria cultural de uma maneira geral. É sintomático que a indústria cultural tenha buscado 
dialogar com esse público-alvo, onde uma tentativa de atualização do ideário do “na-

20	 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. São 
Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 16.
21	 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: EXO experimental; Editora 
34, 2009, p. 16.
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cional popular” e seu esforço de abarcar o todo da sociedade caminha, passa a interagir, 
de alguma forma, com a incorporação da cultura periférica, a “nova classe média” e sua 
promessa de um país com menos pobreza, de um país em desenvolvimento.

Na esfera da cultura, principalmente nos primeiros quinze anos do milênio, a lite-
ratura especializada celebrou um certo “plantio” de uma diversificada lavoura de polí-
ticas culturais no Brasil, das quais alguns dos frutos mais colhidos foram, certamente, 
o audiovisual e pequenas iniciativas culturais populares. Mas o que era instável virou 
tendência e o escasso converteu-se no novo normal, em “vida precária”, como lembra 
Judith Butler. Num piscar de olhos, todos, sejam de áreas criativas ou não, se tornaram 
ou perceberam que fazem parte de uma “massa” de sujeitos precários, assim como 
os entregadores de aplicativos, dos chamados serviços “uberizados”. A paralisação ou 
redução orçamentária de muitas dessas políticas foi agravada pela suspensão de boa 
parte das atividades culturais ocorrida por conta da pandemia de Covid-19. Diante das 
incertezas, como o audiovisual feito na e pela periferia vem sendo realizado?

“Vivemos num mundo confuso e confusamente percebido”, observa Milton San-
tos.22 Essa frase ressoa algo de interessante e uma boa dose de reflexão sobre o 
nosso tempo e sobre nossas bases culturais, psicossociais, materiais e políticas, 
mas também pode ser uma forma de buscar entender os problemas e as dores do 
presente contexto. Milton Santos prossegue afirmando que “cada dia acaba ofere-
cendo uma nova experiência da escassez. Por isso não há lugar para o repouso e a 
própria vida acaba por ser um verdadeiro campo de batalha”.23 

O cinema periférico é uma invenção contemporânea, de experiências heterogêneas e 
preponderâncias que se modificam no tempo, de caráter dinâmico, com um grupo peque-
no, mas significativo de realizadores espalhados pelas periferias brasileiras. Ações tími-
das e pontuais do governo federal evocaram, na interação com esses novos atores, a ótica 
da diversidade e da cidadania cultural, o que implicou editais específicos para contemplar 
esse segmento, tais como: Revelando os Brasis (2004), Cultura Viva (2004), Cultura 
Digital (2004), Olhar Brasil (2005), Programa Brasil Plural (2005), Pontos de Cultura 
(2005), Edital de Egressos Sociais (2008), Nós na Tela (2009), Curta Afirmativo (2013), 
Carmen Santos Cinema de Mulheres (2013), Pronatec Audiovisual (2014) e o Programa 
Brasil de Todas as Telas (2014), entre outros. Nenhuma dessas políticas ou alternativas 
a elas foram implementadas nos últimos anos no âmbito do governo federal, sendo os 
novos filmes produzidos, em geral, por editais dos governos estaduais e municipais, que 
também sofreram com paralisações ou reduções orçamentárias nos últimos anos.24 

22	  SANTOS, Milton, op. cit., p. 16.
23	  Ibidem, p. 130. 
24	 Era uma vez Brasília (2017) foi financiado pelo FAC – Fundo de Apoio à Cultura do Governo do Distrito Fede-
ral; No coração do mundo (2019), realizado com o edital Filme em Minas, do governo estadual de Minas Gerais, que 
não teve novas edições desde 2014; e Bonde (2019), financiado pelo programa VAI de São Paulo, que, com tendência 
de crescimento desde 2004, quando foi fundado, atingiu auge orçamentário em 2014, com variações inferiores a 5% 
em 2015 e 2016, e patamar de mais de 30% de redução, em relação ao ápice, nos anos seguintes.
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No contexto agravado pela pandemia de Covid-19, a crise tem levado o setor 
cultural a experimentar novos formatos de produção e de entrega de produtos e 
conteúdos ao público final. A produção audiovisual é um desses segmentos e tem, 
ainda, colaborado para a reflexão e assimilação, no âmbito artístico, do contex-
to atual e seu impacto na vida das pessoas, principalmente dos realizadores peri-
féricos. Neste período, ações emergenciais pontuais foram lançadas para buscar 
minimizar os impactos negativos do vírus, como, por exemplo, o Projeto Curta 
em Casa25 do Instituto Criar, com o patrocínio da Spcine, ação de fomento para a 
realização de filmes por profissionais de audiovisual das periferias de São Paulo. 
O projeto contemplou duzentos curtas com visões sobre o isolamento social e os 
desdobramentos da pandemia em diversas quebradas da cidade. O curta Dádiva 
(2020), dirigido por Evelyn Santos, é uma destas produções. O filme, disponibili-
zado no Youtube,26 é sobre o “ato ou efeito de dar espontaneamente algo de muito 
valor a alguém. Um presente imerecido”.

Outra iniciativa é o IMS Convida, do Instituto Moreira Salles, que expõe o tra-
balho de coletivos, grupos e realizadores de audiovisual de várias cidades, tais 
como o Cineclube Mate com Angu,27 de Duque de Caxias (RJ), e o Coquevídeo,28 
de Recife (PE), entre outros. 

O Cineclube Mate com Angu produziu dois vídeos sobre a região da Baixada Flu-
minense. As produções foram intituladas Mate reverbera: ensaios audiovisuais criados 
na doideira da pandemia.29 No primeiro ensaio da série, Caminhos encruzados (2020), 
o coletivo aborda a religiosidade e suas ancestralidades, em um trabalho produzido 
totalmente com imagens de arquivo do coletivo: no “cinema-música-ritual se cruzam 
e fazem a gira girar nos terreiros da Baixada Fluminense. O Barracão é uma expressão 
contemporânea dessa história toda”. Já o segundo ensaio, Todo dia você vai ter que 
olhar pra isso (2020), o mote é mostrar que “todo dia é dia de domar o medo. Não 
esquecer de sublimar. Violência, milícia e política na Baixada Fluminense”. 

O coletivo atua em três frentes distintas no universo do audiovisual: exibição, pro-
dução e formação, como, em geral, é a prática dos coletivos audiovisuais de periferia 
formados na década de 2000. O próprio coletivo classifica a série Mate reverbera 
como uma “necessidade de continuar produzindo para não morrer por dentro. De 
continuar artística e laboralmente mostrando que há um sentimento de liberdade que 
não se curva e não se entrega ao rolo compressor da opressão e da desesperança”.

25	 Projeto Curta em Casa. Mais informações:  https://institutocriar.org/projetocurtaemcasa/. 
26	 Dádiva (2020). Link do filme: https://youtu.be/C03QPrbyrRA.
27	 Cineclube Mate com Angu, fundado em 2002. Mais informações: https://matecomangu.org/site/.
28	 Coquevídeo, fundado em 2006. Mais informações: @coquevideo/.
29	 As produções podem ser conferidas em: https://ims.com.br/convida/mate-com-angu/.

https://institutocriar.org/projetocurtaemcasa/
https://youtu.be/C03QPrbyrRA
https://matecomangu.org/site/
https://www.instagram.com/coquevideo/
https://ims.com.br/convida/mate-com-angu/
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Já o Coquevídeo foi criado em 2006 e atua nas áreas de produção de arte e co-
municação na comunidade do Coque, na região central de Recife. O grupo trabalha 
com uma pedagogia popular, que estimula as subjetividades dos jovens do projeto. 
A série Narrativas periféricas do fim desse mundo30 foi fruto da parceria com o 
programa IMS Convida. Os jovens do projeto desenvolveram ensaios fotográficos 
e vídeos com uma variedade de olhares, usando retratos, colagens, vídeos experi-
mentais e documentais. Denúncias, ficções, animações, relatos e diários também 
compõem o rol das estratégias sobre esse momento.

Entre as quarenta e sete produções do grupo, destacam-se Guerreiros Xukuru em 
defesa da vida (2020), de Kleber Xukuru e Micaele Xukuru, sobre a etnia Xukuru 
do Ororubá, da cidade de Pesqueira (PE). O vídeo é um retrato de como eles estão 
lidando com os riscos de contágio da Covid-19. Outro vídeo, A visão dentro do 
quadrado (2020), da fotógrafa e videomaker Uenni, busca revelar as aflições de 
alguns jovens moradores do bairro de Santo Amaro, no Recife, e o esforço para se 
isolar e evitar o contágio do vírus. 

Nota-se nas produções um tipo de baliza entre o olhar para fora e o olhar para 
dentro. Precariedade, escassez, às vezes um certo olhar convencional, mas uma 
busca por refletir o tempo das incertezas e as expectativas de possíveis recomeços. 
As pessoas comuns não são apenas tema dos filmes. Antes anônimos, agora apon-
tam suas câmeras (a câmera-autor) para representarem o fim das invisibilidades dos 
corpos negros, LGBTQI+, indígenas, de jovens comuns, entre outros. 

O atual interesse em apontarem a câmera para o mundo parece se constituir a 
partir da busca e da consciência de que desse confronto possam surgir outras es-
truturas narrativas, estéticas e políticas. O audiovisual periférico surge como uma 
prática social que, em sua forma, se desenvolve por meio da arte e do exercício da 
linguagem. De toda forma, a ideia de “nossa realidade representada por nós mes-
mos” se coloca o tempo todo como pauta da ação, apontando sobretudo para uma 
disputa cultural por representatividade. Almeja, principalmente, vocalizar suas vi-
sões de mundo e experiências de vida através de um meio de expressão interpretado 
como fundamentalmente artístico e não somente no campo da comunicação. 

Hermano Vianna pondera: “tomara que toda essa gente que começou a lançar 
filmes recentemente invente rápido novas estratégias para produzir e incentivar o 
aparecimento de novos olhares em muitos outros lugares. Que a periferia não volte 
a ser apenas periférica.31 Traçando este retrospecto, é possível identificar que, ape-
sar dos avanços, muito ainda há de ser feito em termos de estrutura e consolidação 
do audiovisual feito na e pela periferia. 

30	 As produções podem ser conferidas em:  https://ims.com.br/convida/coquevideo/.
31	 VIANNA, Hermano. Hermano Vianna analisa múltiplas visões da periferia no cinema nacional. Portal 
Uai, Minas Gerais, 13 abr. 2018.

https://ims.com.br/convida/coquevideo/
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Do alto de uma janela 
um tecido preto se 
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“Nossa equipe percorreu o caminho feito por Miguel ao sair do elevador até a 
área do ar condicionado de onde ele caiu, no edifício Maurício de Nassau, no bair-
ro de São José, no Recife”, anuncia a apresentadora de um programa de televisão. 
Sob a égide do sensacionalismo, a câmera circula na altura de 1,30m. Através de 
olhares emprestados, nossa visão é dirigida a uma maçaneta. A porta cinza de ferro 
nos faz sentir o tato gelado e nos conduz a um corredor. Azulejos no chão e nas pa-
redes. A frescura do ambiente. O caminhar é lento. A visão é dirigida a uma janela. 
A câmera desce e sobe. Uma grade de alumínio nos é apresentada. A imagem desce 
e sobe. A transmissão é interrompida.

“Depois que vi o vídeo que caí na realidade”,1 diz Marta Santana, avó de Miguel, 
durante manifestação realizada nas ruas de Recife (PE). Pela televisão o jornalista 
descreve as palavras de ordem, os silêncios, o que nomeia de pacífico, o ritmo 
do andar. As imagens transitam sinuosas entre punhos cerrados, bandeiras, flores 
brancas. Duas crianças negras compartilham um cartaz: “Vidas negras importam”.

A cena é cortada e uma outra se abre. A família de Miguel está deitada. Corpos 
esticados, barrigas para baixo, rostos sob as mãos. O jornalista nos traduz a ima-
gem como um ato simbólico: “Esta foi a maneira que Miguel foi encontrado pela 
mãe no dia em que morreu”.

Um novo corte de cena. A câmera nos mostra “o grande prédio”. De uma janela, 
um tecido preto se balança pelos ares. Fino, pesado, longo. O nosso narrador anun-
cia que o luto mudou a paisagem do bairro. A câmera se afasta lentamente.

Apesar de os homens serem de 60 a 80% mais atingidos pelo vírus do Covid-19, 
podemos dizer que são as mulheres e meninas as mais severamente expostas às 
consequências sociais, sanitárias, financeiras e psicológicas da pandemia em curso, 
realidade que acompanha os estudos recentes sobre os impactos sociais de epide-
mias como as da H1N1 e da Zika no mundo.2

Nove eram os andares. Cinco anos era a idade de Miguel. R$ 877,00 mensais é 
a remuneração média das trabalhadoras domésticas brasileiras, ocupação de 18,6% 
das mulheres negras no país.3 A primeira pessoa a morrer de coronavírus no Rio de 
Janeiro foi uma empregada doméstica contaminada pelos contratantes advindos de 
uma viagem à Europa. A história de Mirtes Renata Santana de Souza, que perdeu 
seu filho após a queda do menino do edifício onde ela trabalhava, enquanto passe-
ava com o cachorro da empregadora, alerta-nos para as diferenças cruciais que há 
entre as experiências de mulheres durante a crise sanitária.

1	 BEZERRA, Lucila; BARBOSA, Marcos. “Depois que eu vi o vídeo que caí na realidade”, diz avó de Miguel 
em ato em Recife. Brasil de Fato, 5 jun. 2020. Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2020/06/05/
depois-que-eu-vi-o-video-que-cai-na-realidade-diz-avo-de-miguel-em-ato-em-recife. Acesso em: 13 out. 2020.
2	 BRITO, Luciana et al. Impactos sociais da Covid-19: uma perspectiva sensível às desigualdades de gê-
nero. Observatório Covid-19 Fiocruz, 2020.
3	 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA. Desigualdades sociais por cor ou raça 
no Brasil. Estudos e Pesquisas: Informação Demográfica e Socioeconômica, Brasília, IBGE, n. 41, 2019.

https://www.brasildefato.com.br/2020/06/05/depois-que-eu-vi-o-video-que-cai-na-realidade-diz-avo-de-miguel-em-ato-em-recife
https://www.brasildefato.com.br/2020/06/05/depois-que-eu-vi-o-video-que-cai-na-realidade-diz-avo-de-miguel-em-ato-em-recife
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Podemos dizer que a pandemia lançou uma lente de aumento sobre as desigual-
dades e desafios que atualizam as relações de gênero e raça no país. Segundo dados 
do Ministério da Saúde, o Brasil concentra quase 80% das mortes de mulheres grá-
vidas ou no pós-parto causadas pela Covid-19 em todo o mundo, sendo o número 
de mortalidade o dobro entre negras.4 Nos números, somam-se a estas as que so-
frem violências, as que estão sobrecarregadas ou expostas ao mercado de trabalho 
precarizado e instável, e as que tiveram ou não o direito à quarentena.

Mulheres sempre no plural e nunca como grupo homogêneo. Acionamos aqui Ange-
la Davis, Patricia Hill Collins, Audre Lorde e brasileiras como Lelia Gonzalez, Maria 
Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro, Rosane Borges, Viviane Vergueiro, Jaqueline Go-
mes de Jesus, entre tantas outras preocupadas com aprofundamentos teóricos e políticos 
sobre a não universalização da “mulher” como resposta para a pluralidade entre as mu-
lheres e suas múltiplas opressões e explorações, mas também para suas agências e agir 
político. As interseccionalidades localizam mulheres entre as relações de gênero, mas 
também de raça, classe, orientação sexual, identidade de gênero, idade, território, entre 
outras5 que se entrelaçam com a Covid-19, ao menos, a partir de dois recortes de cena.

O primeiro diz respeito às mulheres que não tiveram acesso ao direito à quarente-
na, pois necessitaram se manter trabalhando fora de casa. São aquelas que atuam em 
serviços essenciais como mercados e farmácias, as profissionais de saúde, empregadas 
domésticas, cuidadoras de idosos ou mesmo as que iniciaram atividades frente à perda 
de outras fontes de renda. Todas transitavam entre a instabilidade do mercado e o pe-
rigo do contágio de um vírus que chegou a matar mais de mil pessoas por dia no país.

Em meio à ausência de políticas de proteção durante o momento pandêmico, foram 
as mulheres, negros(as) e pobres os mais impactados pelo desemprego que atingiu 
mais de 1,68 milhões de pessoas no país, sendo que os trabalhadores informais foram 
os que sofreram a maior queda de renda.6 Pesquisa realizada pelo Instituto Identida-
des Brasileiras mostrou que apenas um terço das mulheres negras brasileiras se man-
teve empregada e recebendo salários, estando as demais 67% ou desempregadas ou 
em processos informais. Estes dados são ainda mais preocupantes quando lembramos 
que 40% das famílias brasileiras contam apenas com a mãe enquanto figura central 
da subsistência financeira e afetiva, sendo as mulheres negras 60% deste número. 
Entre estas, 63% de seus domicílios se encontram abaixo da linha da pobreza, com 
importantes restrições de saneamento básico, internet e acesso a banheiro.7

4	 TAKEMOTO, Maira et al. The tragedy of Covid-19 in Brazil: 124 maternal deaths and couting. Interna-
tional Journal of Gynecology and Obstetrics, 29 jul. 2020.
5	 BRAH, Avtar. Diferença, diversidade, diferenciações. Cadernos Pagu, n. 26, 2006; HIRATA, Helena. 
Gênero, classe e raça: interseccionalidade de consubstancialidade das relações sociais. Tempo Social: revista 
de sociologia da USP, v. 26, n. 1, p. 61-73, 2014.
6	 IBGE. Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios – PNAD COVID19. Estudos e Pesquisas: Informa-
ção Demográfica e Socioeconômica, Brasília, IBGE, 2020.
7	 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA. Desigualdades sociais por cor ou raça no 
Brasil, op. cit.
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Mirtes Renata Santana de Souza, uma mulher negra, mãe e empregada domés-
tica, retrata a realidade de milhares de outras mulheres brasileiras, também de 
maioria negra, que se mantiveram trabalhando fora de casa, sofrendo com o maior 
risco de contágio, muitas vezes afastadas de seus filhos ou familiares, morando ou 
dormindo em espaços separados ou convivendo com a preocupação diária da con-
taminação familiar por causa de sua exposição. Mulheres que lidaram com a perda 
da rede de suporte formal devido ao fechamento das creches e que, muitas vezes, 
encontraram dificuldades em contar com outras mulheres de sua rede informal de 
cuidado, sejam irmãs, vizinhas ou amigas, estas também às voltas com o risco pan-
dêmico. O isolamento social se tornou para elas e seus filhos uma história distante.

“Um tragédia dupla na mesma família. Uma dor que ninguém consegue aceitar”. 
“Mãe e filha dividiam o amor pela profissão”. A reportagem noticia a morte da técnica 
de enfermagem Katia Cardoso, de 49 anos, e de sua filha, Diélida Cardoso, de 33 anos, 
enfermeira. A mãe trabalhava em uma clínica particular em Queimados (RJ), foi a 
primeira a apresentar sintomas e faleceu no dia 7 de maio de 2020. A filha trabalhava 
no Hospital Carlos Chagas e em uma Unidade de Pronto Atendimento (UPA) em Nova 
Iguaçu (RJ), e faleceu exatos sete dias após a mãe. As duas apresentavam complicações 
cardíacas e, apesar de serem do grupo de risco, não foram afastadas de seus trabalhos.8

A imagem se concentra em uma postagem das redes sociais. Na foto, Diélida 
está de óculos, máscara, touca e avental. Atrás dela, um cartaz hospitalar sinalizan-
do a importância das práticas de higiene a fim de salvar vidas. O twibonn em rosa 
destaca: #FicaEmCasa STOP COVID-19. Uma das próximas imagens apresenta 
a postagem da enfermeira se disponibilizando para dúvidas e pedindo que todos 
ficassem em casa. “A saúde é o maior bem de todos nós”. Uma amiga da família, 
através de um vídeo caseiro, relembra: “Muita dedicação que ela tinha à sua profis-
são: querida por todos os colegas de trabalho, pela família… e nós a perdemos”.9

Das profissionais de saúde do país, 70% são mulheres. Cinquenta por cento da 
área de saúde é formada por profissionais da enfermagem: 80% de técnicas e au-
xiliares e 20% de enfermeiras, com 84,7% de público feminino e de maioria negra 
entre as de nível médio, e de maioria branca entre as de nível superior.10 Com o pa-
gamento mensal médio por estabelecimento no valor de dois mil reais, a categoria 
sofre com atrasos de salários e ausência de equipamentos de segurança,11 em um 

8	 PRADO, Anita; DEJAIR NETO; DONDOSSOLA, Edivaldo. Mãe e filha, profissionais de enfermagem 
no RJ, morrem de Covid-19 com uma semana de diferença. Globo.com, 14 maio 2020. Disponível em: ht-
tps://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/14/mae-e-filha-profissionais-de-enfermagem-morrem-
-de-covid-19-no-rj-com-uma-semana-de-diferenca.ghtml.
9	 Ibidem.
10	 FUNDAÇÃO OSWALDO CRUZ. Conselho Nacional de Enfermagem. Relatório final da pesquisa Perfil 
da Enfermagem no Brasil. Rio de Janeiro: Fiocruz/Cofen, 2017.
11	 PRADO, Anita; CASTRO, Nathalia. Profissionais de saúde do Rio se queixam de atraso salarial e falta de epi em 
meio a pandemia. Globo.com, 9 abr. 2020. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/04/09/
profissionais-da-saude-do-rio-se-queixam-de-atraso-salarial-e-falta-de-epi-em-meio-a-pandemia.ghtml.

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/14/mae-e-filha-profissionais-de-enfermagem-morrem-de-covid-19-no-rj-com-uma-semana-de-diferenca.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/14/mae-e-filha-profissionais-de-enfermagem-morrem-de-covid-19-no-rj-com-uma-semana-de-diferenca.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/14/mae-e-filha-profissionais-de-enfermagem-morrem-de-covid-19-no-rj-com-uma-semana-de-diferenca.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/04/09/profissionais-da-saude-do-rio-se-queixam-de-atraso-salarial-e-falta-de-epi-em-meio-a-pandemia.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/04/09/profissionais-da-saude-do-rio-se-queixam-de-atraso-salarial-e-falta-de-epi-em-meio-a-pandemia.ghtml
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contexto de desvalorização do trabalho que esses profissionais já enfrentavam an-
tes mesmo da pandemia. Na linha de frente do combate ao vírus estão as mulheres, 
com posição específica de renda, em sua maioria negras.

O segundo recorte de cena nos lança para as mulheres que tiveram o direito à 
quarentena. Aqui, seria imprudente um alívio precipitado ou qualquer expectativa 
de imagens confortáveis. Conjuntamente às durezas do isolamento social, que, já 
sabemos, atualizam angústias e ansiedades próprias, ganham lugar as demandas 
do home office. Inaugura-se um novo dia a dia com todos os desafios que nenhuma 
palavra estrangeira permite esconder. As horas de transporte foram substituídas por 
dezenas de e-mails, grupos de whatsapp, mensagens a anos-luz do horário comer-
cial, reuniões aos finais de semana e feriados.

A porta da cozinha aberta enquanto a chefia passa as últimas atualizações: as 
crianças na sala já passaram horas na televisão, brigas infantis, a louça na pia 
enquanto o mercado de trabalho não deixa esquecer. As demissões continuam, a 
empresa precisa fazer novos cortes, crise é oportunidade de invenção. “Mãe, estou 
com fome de novo”; “será que essa obra não para?”; “não lembro a última vez que 
tomei um banho com mais de 10 minutos”; “será que ainda verei minha família 
viva?”. “Anteontem morreu o tio Antônio, não sabia que era corona”; “o presidente 
diz que é só uma gripezinha”. “Segundo ministro da Saúde que sai durante a pan-
demia”. “Pelo menos estou podendo me proteger em casa”.

No Brasil, segundo pesquisa da Gênero e Número (GN) e da Sempreviva Orga-
nização Feminista (SVOF), desde que a pandemia iniciou, 50% das mulheres pas-
saram a cuidar de alguém.12 Entre as entrevistadas que exerciam cuidado, 72% afir-
maram que a necessidade de monitoramento e companhia aumentou. Helena Hirata 
nos pontua que o trabalho reprodutivo, aquele voltado para a reprodução humana 
e vinculado à alimentação, limpeza, manutenção dos espaços domésticos, apoio 
afetivo, educação etc., vem sendo imposto à mulher a partir de uma naturalização 
de uma suposta relação entre feminino e cuidado que se desdobra em sobrecargas 
de trabalho e afetivas.13

“Pelo menos estou podendo me proteger em casa?”. O lar é o lugar mais pe-
rigoso para meninas e mulheres e o mais propício para que sofram violências de 
ordens diversas. Segundo a ONU Mulheres,14 em países como Itália, China e Es-
panha a curva ascendente da violência doméstica acompanhou a curva ascendente 
da pandemia. Ou seja: quanto mais crescia o contágio pela doença, mais cresciam 
os casos de violência.

12	 GÊNERO E NÚMERO; SEMPREVIVA ORGANIZAÇÃO FEMINISTA. Sem parar: o trabalho e a vida 
das mulheres na pandemia.
13	 HIRATA, Helena, op. cit.
14	 ONU MULHERES. À sombra da pandemia: violência contra mulheres e meninas na pandemia de Co-
vid-19. 2020.
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No Brasil, os dados não se diferenciaram. Nos primeiros trinta dias de quaren-
tena – quando o isolamento ainda não estava colocado por completo –, o Disque 
180 registrou um aumento de 50% de procura em estados como Rio de Janeiro e 
São Paulo. O Fórum Brasileiro de Segurança Pública comparou dados de março de 
2020 com os de março de 2019: o feminicídio aumentou 46% em São Paulo, 100% 
no Acre, 300% no Rio Grande do Norte e 400% no Mato Grosso.15 O mesmo docu-
mento identificou um aumento de 431% nas brigas de casal com indícios de violên-
cia doméstica (lembrando que foram contabilizados apenas os casos denunciados). 
Na citada pesquisa da GN e da SVOF, 8,4% das mulheres entrevistadas afirmaram 
ter sofrido algum tipo de violência durante o isolamento. Este percentual aumenta 
entre as mulheres de renda mais baixa e aquelas em meio rural.

Permanecendo em nossas cenas interseccionalizadas pelas imagens do Covid-19, 
somos conduzidas, ainda, às mulheres travestis e transexuais que, no nosso país, têm 
expectativa de vida de 35 anos de idade, costurada a um cenário de assassinatos, tor-
turas, dificuldades de acesso aos serviços de saúde e ao mercado de trabalho. Como 
nos lembra Bruna Benevides,16 secretária de Articulação Política da Associação Na-
cional de Travestis e Transexuais (Antra), falamos ainda de um perfil socioeconômi-
co de maioria negra, pobre, periférica, semianalfabeta, sem documentos e, logo, sem 
acesso ao recebimento de benefícios estatais e políticas assistenciais, e que passou a 
estar ainda mais exposta às possíveis violências  e vulnerabilizações que envolvem a 
prostituição17 e seus meandros em um momento de esvaziamento das vias públicas.

 
E a saúde mental, como vai?

“Desde o dia que eu perdi meu filho, eu não tenho saúde [...] ninguém tem mais 
saúde, estamos dormindo a base de remédio”.18A insônia e a angústia de Mirtes 
de Souza sem dúvida não cabem nos miligramas dos remédios psiquiátricos. Não 
necessariamente compartilhando a perda dramática de um filho, outras mulheres 
dividem com Mirtes os sofrimentos psicossociais envolvidos nas experiências de 
instabilidade e/ou precariedade do trabalho, do não direito à quarentena, da so-

15	 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Nota técnica. Violência doméstica durante a 
pandemia de Covid-19, 16 de abril de 2020.
16	 ONUMULHERES. 19 maio 2020. Disponível em: http://www.onumulheres.org.br/noticias/mulheres-
-lesbicas-bissexuais-e-transexuais-contam-os-desafios-da-populacao-lbt-na-pandemia-da-covid-19/.
17	 A Antra estima que 90% das mulheres trans e travestis do país tenham precisado lançar mão da prostitui-
ção, não apenas por vontade, mas pela escassez de possibilidades de trabalho vinculadas à transfobia. Para 
saber mais sobre a realidade dessas mulheres durante a pandemia, consultar: BRUNA, Benevides. Nova epi-
demia, velhas mazelas. Medium.com, 6 abr. 2020. Disponível em: https://medium.com/@brunagbenevides/
nova-epidemia-velhas-mazelas-5a320a622a0c.
18	 Yahoo Notícias. Mãe de Miguel vai à delegacia acompanhar depoimento da ex-patroa: ‘ela acabou com 
a vida do meu filho e da minha família’. 29 jun. 2020. Disponível em: https://br.noticias.yahoo.com/mae-
-morte-miguel-sari-corte-real-presta-depoimento-121233972.html.

http://www.onumulheres.org.br/noticias/mulheres-lesbicas-bissexuais-e-transexuais-contam-os-desafios-da-populacao-lbt-na-pandemia-da-covid-19/
http://www.onumulheres.org.br/noticias/mulheres-lesbicas-bissexuais-e-transexuais-contam-os-desafios-da-populacao-lbt-na-pandemia-da-covid-19/
https://medium.com/@brunagbenevides/nova-epidemia-velhas-mazelas-5a320a622a0c
https://medium.com/@brunagbenevides/nova-epidemia-velhas-mazelas-5a320a622a0c
https://br.noticias.yahoo.com/mae-morte-miguel-sari-corte-real-presta-depoimento-121233972.html
https://br.noticias.yahoo.com/mae-morte-miguel-sari-corte-real-presta-depoimento-121233972.html
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brecarga dos trabalhos domésticos, algumas vezes somados ao risco da violência 
doméstica. Quantas mais sentiram a saúde mental ser impactada durante os últimos 
tempos? Para quantas mais, a quem o Estado se ausentou em termos de políticas 
públicas de trabalho, renda, moradia, saúde, educação e assistência à medicação 
psiquiátrica, foi apresentada uma estratégia principal frente ao sofrimento?

Diversas foram as mulheres entrevistadas pela GN e pela SVOF: “Pessoas como eu 
que já sofrem de ansiedade e também já estavam em busca de um emprego, vê as vagas se 
fechando mais ainda e a ansiedade aumentando”; “Tem faltado dinheiro e sobrado angús-
tias e ansiedades”; “Acho que não saber o que irá acontecer, nem como iremos manter o 
aluguel tira o sono, a paz”; “Sinto sobrecarga mental sobre as tarefas domésticas e sobre o 
‘dever’ de administrar a casa e decidir o que fazer ou não na manutenção da casa durante 
o isolamento”; “A situação de isolamento social, no meu caso, intensificou o sentimento 
e a consciência de solidão, gerando alguma depressão com o passar dos dias”; “A falta de 
apoio do governo federal mexe significativamente com meu estado mental”.19

Apenas no mês de maio a Associação Brasileira de Psiquiatria anunciou um 
aumento de até 25% nas consultas entre 47,9% dos associados. Entre estes, 70% 
eram de novos casos. Aqui, estima-se um aumento de 90% nos casos de depressão, 
apostando-se na maior propensão de mulheres aos efeitos psíquicos da pandemia.20 
De fato, segundo a GN e a SVOF, 71% das mulheres entrevistadas consideraram 
que os efeitos do isolamento social na saúde mental eram sentidos de maneira dife-
renciada em relação a outros membros da família.

Em 2017, realizei uma pesquisa de história oral com 42 mulheres nas cinco regiões 
do país.21 Lideranças de coletivos e movimentos sociais no contexto da reforma psi-
quiátrica brasileira, apresentavam-se como usuárias dos serviços de saúde mental, fa-
miliares de pessoas com transtornos mentais, ativistas, profissionais da rede de aten-
ção psicossocial ou como interessadas na luta por uma sociedade sem manicômios.22 

Entre seus relatos, as entrevistadas me contaram suas histórias de sofrimento psí-
quico, de internações em espaços asilares psiquiátricos, de acompanhamento em ser-
viços territoriais como centros de atenção psicossocial, unidades de saúde da família e 
hospitais gerais, ou mesmo de cuidado de outras pessoas com transtorno mental ou em 
sofrimento psíquico. Nas histórias compartilhadas, as mulheres foram unânimes em 
destacar como disparadores ou mesmo intensificadores de momentos de crise psicosso-

19	 Falas de mulheres entrevistadas. GÊNERO E NÚMERO; SEMPREVIVA ORGANIZAÇÃO FEMINISTA, op. cit.
20	 Mais informações em: https://www.uerj.br/noticia/11028/.
21	 PEREIRA, Melissa de Oliveira. Mulheres e loucura: narrativas de resistência. Rio de Janeiro: Editora 
Autografia, 2020.
22	 A luta antimanicomial é um processo de luta que se volta para a denúncia de maus-tratos e torturas em es-
paços asilares psiquiátricos e ao combate às relações estigmatizantes que envolvem as pessoas em sofrimento 
psíquico. A partir de estratégias diversas, propõe o cuidado em liberdade e uma relação social com a loucura. 
Um dos resultados deste movimento no país é a reforma psiquiátrica brasileira, processo que envolve áreas 
diversas em uma perspectiva interdisciplinar.

https://www.uerj.br/noticia/11028/
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cial três aspectos centrais: as relações de gênero (traduzidas em violências, sobrecarga 
de cuidado ou relacionamentos amorosos), o racismo e as condições de trabalho.

Os dados sobre uso de medicamentos e busca de ajuda psiquiátrica são apenas 
a ponta do iceberg de vivências de sofrimento psicossocial a que estão expos-
tas mulheres brasileiras imersas nas relações interseccionalizadas de classe, raça, 
orientação sexual, identidade de gênero, idade e território, entre outras. Por meio 
de caminhos diversos, podem representar a perda da qualidade de vida, além de 
experiências de internações psiquiátricas e modificações nas rotinas de trabalho e 
relacionamentos devido à ausência de acesso ao tratamento adequado e de respos-
tas interdisciplinares que deem conta da complexidade das perdas e problemáticas 
que se apresentam às suas vidas em tempos pandêmicos.23

Perda do olfato e tato dos encontros, os rostos reduzidos aos megabytes, “seu 
microfone está desligado”, “só pode ver de longe”, o abraço pode representar o 
contágio… as relações entre pessoas passaram a ser distantes ou perigosas. Os en-
contros, cafés, chopes, papos, passeios e tantas outras estratégias de construção de 
redes de cuidado passaram a estar abolidas no formato mais usual.

Mulheres que já eram usuárias da rede de atenção psicossocial pública ou da rede 
privada de saúde mental deixaram de contar com os espaços de trocas grupais, comuni-
tárias ou de vinculação terapêutica, uma vez que foram suspensas as oficinas, os grupos 
e os atendimentos presenciais. Mulheres que depararam, pela primeira vez, com sofri-
mentos profundos, vivências angustiantes que sequer imaginavam poder experienciar, 
certamente enfrentaram muitas dificuldades em encontrar apoio em sua rede familiar e 
de amigos, e em iniciar um vínculo com novos profissionais pelas telas.

Se ouvimos, cada vez mais, que a quarta onda do Covid-19 será vinculada à 
saúde mental, talvez estejamos de frente para uma maré agitada e nem um pouco 
linear. A agudização das condições de vida das mulheres, e de maneira mais pro-
funda na vida das que mais sofrem com as precarizações e precariedades, como as 
mulheres negras, mulheres trans e mulheres periféricas, aponta para uma onda que 
vem e dá um caixote desde o início da pandemia.

Outras cenas

Outras cenas que me contaram as mulheres que entrevistei se davam em tor-
no de suas experiências. Podendo ser marcadas por opressões e explorações, elas 
encontraram também nas interseccionalizações a possibilidade de agências e agir 
político. Assim, acompanhei mulheres que foram internadas, invisibilizadas, que 
sofreram com estigmas, violências e mesmo com dificuldades de acesso a trata-
mentos, e que, a partir de seus caminhos, também se depararam com coletivos de 

23	 PEREIRA, Melissa de Oliveira, op. cit.
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arte e cultura vinculados à saúde mental, cooperativas e iniciativas de geração de 
trabalho e renda, grupos de fala e escuta entre mulheres, eventos sobre feminismo e 
movimentos sociais antimanicomiais. E passaram a construir e fortalecer estes es-
paços. Suas experiências modificaram seus territórios, redes locais e comunidades, 
a partir de respostas concretas fomentadas por suas condições familiares, sociais, 
intelectuais, financeiras e afetivas.24

Não foi e não está sendo diferente na atual pandemia. A maioria das redes de 
solidariedades construídas de maneira autônoma foram protagonizadas por mulhe-
res. Justamente aquelas que lideram os números de perdas de trabalho, violência, 
sobrecarga de tarefas domésticas e sofrimento psicossocial estão protagonizando a 
maioria das iniciativas coletivas. As redes de solidariedade continuam crescendo e 
se diversificando em torno de proposições concretas, materiais e afetivas: projetos 
que visam apoio psicológico, distribuição de máscaras e cestas básicas, produção 
coletiva de sabões, proliferação de informações sobre contágio e prevenção, ini-
ciativas de geração de renda, assessoria jurídica, entre outras estratégias. Algumas 
se voltam especificamente para as mulheres mães, outras para mulheres lésbicas e 
bissexuais, ainda poucas para as mulheres travestis e transexuais. As mesmas rela-
ções sociais que apontam para opressões e explorações – como gênero, raça, classe, 
orientação sexual, identidade de gênero – vinculam-se às respostas coletivas e se 
apresentam como recursos para a ação.25

Apesar das potências envolvidas nessas iniciativas, é importante que as estraté-
gias sejam ampliadas, via recursos governamentais, na garantia de rendas básicas 
e outras políticas vinculadas à saúde, assistência social, educação, justiça, garantia 
de trabalho digno, alimentação, moradia e à promoção de divisão de trabalho do-
méstico e do cuidado. Essas ações precisam se voltar para as mulheres sem tomá-
-las como um grupo homogêneo: se as realidades concretas e psíquicas se apresen-
tam interseccionalizadas, também assim devem ser as respostas construídas nos 
níveis locais e comunitários.

Não há receitas de bolo, mas sem dúvida podemos aprender muito com os movi-
mentos de mulheres e feministas que estiveram e estão envolvidos com lutas con-
cretas e históricas e, inegavelmente, têm acúmulos suficientes para responder às 
adversidades e complexidades que o momento impõe, sendo essencial o fomento 
às organizações e coletivos já existentes. Nesse contexto, envolver as mulheres na 
construção e execução de respostas sem dúvida é um ingrediente que não pode faltar.

24	 PEREIRA, Melissa de Oliveira, op. cit.
25	 BRAH, Avtar, op. cit.
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Uma visão da (in)justiça: 
arquivos de Harvard 
produzem um fruto 

estranho1

1	 Nota do editor: o título do artigo traz, no original, o termo “bears a strange fruit”, com referência à 
canção Strange fruit, composta por Abel Meeropol e gravada por Billie Holiday (1939). Na música, a terrível 
imagem de frutas estranhas pendendo de uma árvore faz alusão aos corpos de negros assassinados e enforca-
dos em árvores no sul dos Estados Unidos no período pós-abolição.
2	 Este artigo foi traduzido para o português por Alexandre Bertalan. Artigo original disponível em: https://
medium.com/@jmddrake/a-vision-of-in-justice-harvard-archives-bear-a-strange-fruit-30e645643df6.
3	 Ver: https://drive.google.com/drive/folders/1FKV_5a6TDwVp55UzLKm3645PT4-olbH9. 
4	 Ver: https://drive.google.com/file/d/0B7yIYLMT0Wf-Y3NUTG9aREZ5RlhtYmNLQktJNzk1WjczT0tJ/view. 
5	 SU, Amanda Y. Scholars and activists convene at Harvard to talk arts, race, and justice. The Harvard Crimson, 
April 29, 2019. Cf.: https://www.thecrimson.com/article/2019/4/29/radcliffe-vision-and-justice-2019/.
6	 Cf.: https://www.radcliffe.harvard.edu/event/2019-vision-and-justice-convening.
7	 APERTURE announces free publication for historic convening at Harvard’s Radcliffe Institute. Aperture 
News, April 25, 2019. Cf.: https://aperture.org/editorial/aperture-announces-free-publication-historic-conve-
ning-harvards-radcliffe-institute/.
8	 APPLEWHAITE, Che R.; MCCAFFERTY, Molly C. Harvard faces lawsuit alleging it unlawfully pos-
sesses and profits from first photos of slaves. The Harvard Crimson, March 21, 2019. Cf.: https://www.
thecrimson.com/article/2019/3/21/harvard-slavery-photo-lawsuit/.

Este é um artigo2 que enviei ao jornal Harvard Crimson, que pretendia publicá-lo, 
mas depois voltou atrás nessa decisão. Para fins de transparência, publiquei toda a 
minha troca de e-mails com seus editores.3 Deve-se notar que o jornal, dirigido por 
estudantes e aparentemente independente da administração da universidade, se recu-
sou a publicar uma matéria sobre Tamara Lanier em 2016, citando preocupações do 
Museu Peabody (ver página 16 do recente processo4 movido por Lanier). O jornal, 
em vez disso, publicou um artigo do então presidente da universidade, Drew Faust.

***

Na conferência Visão & Justiça,5 realizada em abril de 2019, e organizada pelo 
Instituto Radcliffe de Estudos Avançados, eruditos de Harvard e outros se reuniram 
para considerar os problemas mais urgentes na conjuntura de justiça, artes e raça. 
Em particular, a descrição da conferência6 caracterizou o “direito fundamental de re-
presentação em uma democracia” como “o direito de ser reconhecido com justiça”.

Portanto, foi curioso que nem o evento nem a publicação subsequente7 fizessem 

http://medium.com/@jmddrake/a-vision-of-in-justice-harvard-archives-bear-a-strange-fruit-30e645643df6
http://drive.google.com/drive/folders/1FKV_5a6TDwVp55UzLKm3645PT4-olbH9
https://drive.google.com/file/d/0B7yIYLMT0Wf-Y3NUTG9aREZ5RlhtYmNLQktJNzk1WjczT0tJ/view
http://www.thecrimson.com/article/2019/4/29/radcliffe-vision-and-justice-2019/
http://www.radcliffe.harvard.edu/event/2019-vision-and-justice-convening
https://aperture.org/editorial/aperture-announces-free-publication-historic-convening-harvards-radcl
https://aperture.org/editorial/aperture-announces-free-publication-historic-convening-harvards-radcl
https://www.thecrimson.com/article/2019/3/21/harvard-slavery-photo-lawsuit/
https://www.thecrimson.com/article/2019/3/21/harvard-slavery-photo-lawsuit/
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9	 BARRY, John. Norwich woman tracks down slave ancestor’s inspiring story. The Bulletin, March 1, 
2014. Cf.: https://www.norwichbulletin.com/article/20140301/NEWS/140309961.
10	 BARRY, John, op. cit. 

referência à luta contínua de Tamara Lanier8 para recuperar daguerreótipos de seus 
ancestrais escravizados, Renty e Delia, atualmente mantidos pelo Museu Peabody de 
Arqueologia e Etnologia de Harvard. A batalha de uma mulher negra contra Harvard 
por fotos de família, de alguma forma, não ganhou destaque no teatro Sanders durante 
uma conferência sobre imagens, que também contou com numerosos palestrantes e 
acadêmicos que construíram carreiras estudando a escravidão e seus desdobramentos.

A ausência é menos surpreendente dada a história de Harvard sobre o assunto. Em 
vez de dar a Lanier e sua família um “justo reconhecimento” da linhagem que os vin-
cula às pessoas escravizadas nas imagens, Harvard passou anos refutando as reivindi-
cações ancestrais de Lanier.9 Pamela Gerardi, diretora de relações externas da Peabody, 
negou publicamente a herança de Lanier em 2014, dizendo aos repórteres: “Ela não nos 
deu nada que conecte diretamente seu ancestral à pessoa em nossa fotografia”.
A declaração de Gerardi é particularmente perniciosa por dois motivos. Primeiro, 

o sistema de escravidão buscava especificamente cortar os laços familiares e as histó-
rias dos escravizados. Assim, exigir que os negros produzam uma linhagem precisa, 
reforça a intenção racista da instituição. Segundo, Harvard se recusa a reconhecer a 
evidência documental que a família Lanier foi capaz de coletar e complementar por 
meio de uma rica tradição de história oral e de uma variedade de artefatos familiares.

Aparentemente, nem uma grande quantidade de evidências pôde convencer a 
universidade das reivindicações familiares de Lanier. Portanto, Harvard se apega à 
sua negação da história da família Lanier porque não pode contestar o ingrediente 
mais insidioso do passado dos daguerreótipos, que um supremacista branco, viru-
lento e cientista, chamado Louis Agassiz, encomendou para conferir credibilidade 
científica às suas teorias de supremacia branca sobre a sociedade.

Agassiz nasceu na Suíça e eventualmente se mudaria para Paris, onde foi treina-
do em zoologia sob a tutela direta de Georges Cuvier, fato elogiado em pelo menos 
dois sites diferentes de Harvard. Entretanto, não é mencionado em qualquer das 
páginas que Cuvier tenha ganho reconhecimento na Europa como o cientista que 
dissecou o corpo de Saartije Baartman10 após sua morte em 1815, estimulado, sem 
dúvida, pelos anos em que cientistas, incluindo Cuvier, exibiram publicamente o 
corpo dela de forma exótica, na esperança de encontrar o elo perdido entre os hu-
manos e outros animais. Cuvier criou um molde de plástico do corpo ainda quente 
de Baartman antes de retirar seu cérebro e genitália, que, junto com seu esqueleto, 
foram exibidos em dois museus franceses proeminentes até 1974. Mas Cuvier não 
parou por aí. Em 1817, ele publicou um relatório11 amplamente lido sobre o corpo 
de Baartman no qual escreveu que “todas essas características, de uma forma quase 
imperceptível, se parecem em mulheres negras, mulheres bosquímanas e macacos” 

https://www.norwichbulletin.com/article/20140301/NEWS/140309961
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11	 CUVIER, Georges. Extrait d’observations faite sur le cadavre d’une femme connue à Paris et à Londres 
sous le nom de Vénus Hottentotte, 1817. Cf.: https://archive.org/details/bub_gb_R2q2Weu3Q4IC. 
12	 WALLIS, Brian. Black bodies, white science: Louis Agassiz’s slave daguerreotypes. American Art, v. 
9, n. 2, p. 38-61, (Summer, 1995). Cf.: http://www.jstor.org/stable/3109184?origin=JSTOR-pdf; ROGERS, 
Molly. Delia’s tears: race, science, and photography in nineteenth-century America. New Haven [Conn.]: 
Yale University Press, 2010; WALLACE, Maurice O.; SMITH, Shawn Michelle. Pictures and progress: early 
photography and the making of African American identity (E-Duke books scholarly collection). Durham: 
Duke University Press, 2012.
13	 FAUST, Drew Gilpin. A sacred circle: the dilema of the Old South. Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1977.
14	 LOUIS Agassiz and polygenism. Center for the History of Medicine at Harvard Countway Library. Cf.: http://
collections.countway.harvard.edu/onview/exhibits/show/this-abominable-traffic/agassiz-and-polygenism.

e que “nunca tinha visto uma cabeça humana mais parecida com a dos macacos”.
Com Cuvier como seu mentor, não deveria ser surpresa que logo após receber 

uma das primeiras cátedras de ciências de Harvard, em 1847, Louis Agassiz ime-
diatamente tenha procurado promover uma teoria, o poligenismo, em que argu-
mentava que os humanos descendiam de vários ancestrais em oposição a um único 
comum. Não houve defensor mais famoso e reverenciado do poligenismo do que 
Louis Agassiz. Enquanto seu mentor Cuvier dependia do cadáver de uma mulher 
negra para fazer suas afirmações, Agassiz focou sua atenção em corpos vivos e 
usou a emergente tecnologia visual da época, o daguerreótipo, para mostrar sua 
concepção de supremacia branca.

Este foco chamou a atenção de Agassiz para a plantação da Carolina do Sul na 
qual Renty e Delia foram escravizados em 1850, quando os daguerreótipos foram 
feitos sem o consentimento deles, o que escravos eram legalmente incapazes de 
dar. Embora um fotógrafo local, Joseph T. Zealy, tenha feito as imagens infames, 
o estudo abundantemente publicado sobre o assunto12 é absolutamente conclusivo 
de que ele fez isso a pedido de Agassiz. A pseudociência da supremacia branca de 
Agassiz era amplamente conhecida e aplaudida pelos donos de escravos da época, 
tendo seu nome sido mencionado no primeiro livro do ex-presidente de Harvard, 
Drew Faust, que examina a influência dos intelectuais no sul escravocrata.13

Mesmo após a publicação do livro A origem das espécies de Charles Darwin, em 
1859, que pública e permanentemente desmascarou a teoria do poligenismo, Louis 
Agassiz permaneceu comprometido em coletar evidências em apoio à concepção de 
supremacia branca. Esse compromisso explica melhor por que, nas sombras da Guerra 
Civil dos Estados Unidos, Agassiz e sua esposa Elizabeth (ela mesma uma fundadora 
do Radcliffe College) viajaram em 1865 para o Brasil, onde a escravidão ainda era 
legal. No relato da viagem,14 publicado em 1869, o casal Agassiz concluiu: “Como ma-
cacos de braços longos, os negros são geralmente esguios, com pernas longas, braços 
longos e um corpo comparativamente curto, enquanto os índios têm pernas e braços 
curtos e corpo comprido, o tronco sendo também bastante pesado em sua complexão”.
Cinquenta anos depois de seu professor Georges Cuvier fazer declarações seme-

https://archive.org/details/bub_gb_R2q2Weu3Q4IC
http://www.jstor.org/stable/3109184?origin=JSTOR-pdf
http://collections.countway.harvard.edu/onview/exhibits/show/this-abominable-traffic/agassiz-and-polygenism
http://collections.countway.harvard.edu/onview/exhibits/show/this-abominable-traffic/agassiz-and-polygenism
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lhantes sobre o corpo morto e dissecado de Saartije Baartman, Agassiz seguiu os 
passos de seu famoso tutor francês para argumentar explicitamente com as visões 
da supremacia branca que, menos de cinco anos antes, destruíram uma nação e 
deixaram mais de meio milhão de pessoas mortas. A defesa firme de Agassiz do 
racismo científico, na época, não foi um momento único no tempo. Em vez disso, 
ele começou, sustentou e concluiu sua carreira acadêmica como um professor proe-
minente da supremacia branca.
Embora Harvard desafie a linhagem de Tamara Lanier, a universidade deveria 

examinar a linhagem de seu ex-professor “estrela” cujas expedições “científicas” 
ajudaram a engendrar a exploração de um número incontável de pessoas em todo o 
mundo. O presidente de Harvard, Lawrence Bacow, conversou recentemente com 
o jornal Harvard Crimson15 sobre o processo de Lanier e comentou: “Acho que 
temos a lei do nosso lado”. Os tribunais acabarão por decidir essa questão. Já é 
evidente, no entanto, que a história não está do lado de Harvard. Nos últimos 169 
anos, Renty e Delia foram mantidos em cativeiro nos arquivos do Peabody. Cada 
dia que passa dá a Harvard uma chance de corrigir esse erro e reconhecer que a 
coisa certa a fazer é encarar todos nós de frente, se pelo menos ousássemos ver.

15	 CHAIDEZ, Alexandra A.; RYAN, Aidan F. Harvard has ‘the law on our side’ in lawsuit over photos of sla-
ves, Bacow says. The Harvard Crimson, April 17, 2019. Cf.: https://www.thecrimson.com/article/2019/4/17/
bacow-responds-lawsuit/.

https://www.thecrimson.com/article/2019/4/17/bacow-responds-lawsuit/
https://www.thecrimson.com/article/2019/4/17/bacow-responds-lawsuit/
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A canção no tempo 
pandêmico

Por la ventana entra el silencio de la calle desierta. Todo aquello que parecía 
imposible e inimaginable sucede en estos momentos.

Santiago López Petit, “El coronavirus como declaración de guerra”
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As canções em busca do presente

Bem nos primeiros dias em que fomos acometidos pela pandemia de Covid-19 
no Brasil, fui aos poucos me organizando para seguir com os compromissos pro-
fissionais e acadêmicos, a partir de minha casa, tendo em vista a ocupação de pro-
fessor universitário, produtor musical e pesquisador. No dia 15 de março, fui pela 
última vez à faculdade onde eu lecionava a fim de pegar equipamentos que servi-
riam, possivelmente, para registrar aulas remotas. Como, na ocasião, eu seguia le-
cionando disciplinas de áudio e trilha sonora em um curso de graduação em cinema 
e audiovisual, peguei emprestado gravadores, variados tipos de microfone, tripés, 
vara de boom, câmera etc. Aproveitei a presença desses aparelhos para registrar os 
sons que rodeavam meu apartamento no bairro Santa Rosa, em Belo Horizonte, no 
intuito de perceber as mudanças sonoras que o isolamento social poderia acarretar 
no restrito universo de minha rua. A ambiência sonora sofreu transformações tanto 
no que se refere à sensação de silêncio e suas decorrências (maior possibilidade 
do trânsito e da vizinhança, suas vozes e suas próprias escutas...), como também 
em uma mudança nas características referentes à circulação pela rua (diminuição 
de carros e ônibus e aumento considerável da motos e bicicletas motorizadas de 
entregadores).

De maneira complementar, passei a dar ouvidos às ambiências midiáticas que 
me envolviam na busca de entender as dinâmicas e tramas temporais daqueles pri-
meiros meses de isolamento. A circulação de memes, vídeos e músicas associados 
à pandemia em grupos de WhatsApp, os textos jornalísticos/críticos e as dezenas 
de podcasts hospedados nos tocadores tematizando o assunto tornaram-se fontes 
oportunas de informação ao longo do tempo. Junto disso, fui acessando alguns tex-
tos mais reflexivos que buscaram compreender aquele nosso presente com algum 
senso crítico. Diante dessa volumosa oferta textual acerca da pandemia, uma das 
sensações prementes foi a de que ter consciência de temas relacionados às crises 
que se instauravam ou que se agravavam não parecia nos colocar como sujeitos 
de ação do nosso tempo: estar confuso e em desalento era (é?) uma espécie de 
condição existencial diante de limiares gerados pelas decorrências múltiplas da 
Covid-19. A escritora argentina Mariana Enriquez no texto “La ansiedad” parecia 
traduzir bem a condição ao reunir uma série de percepções críticas acerca do alas-
tramento da doença pela América Latina: “[u]n silencio en el mundo causado por 
este agente que no está ni vivo ni muerto, que necesita un huésped para vivir hasta 
que se aburre de él o lo mata. Cierta hermandad global. Me dura poco”.1

1	 ENRIQUEZ, Mariana. La ansiedad. Especial: Diario de la pandemia (dossier). Revista de la Universidad 
de México, junio 2020.
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Formular reflexões no presente e sobre o presente – “acompanhar os fatos em 
tempo real” como gostam de afirmar os discursos jornalísticos – é um desafio até 
mesmo em tempos menos turbulentos. Trata-se de um exercício empreendido, nor-
malmente, por jornalistxs, analistas de conjuntura, cronistas, cientistas sociais, fi-
lósofxs, artistas, dentre tantos outros que atuam em mídias variadas: em jornais 
televisivos, impressos, radiofônicos, podcasts, revistas e, sobretudo nestes tempos, 
em conversas, entrevistas, debates, bate-papos no formato de lives.

Mas uma mídia tende a ser pouco abordada como possível dispositivo de comen-
tário sobre a atualidade do mundo embora muito consumida em nosso país: a can-
ção.2 Uma matéria de jornal, um post no Twitter ou o vídeo de algum influencer no 
YouTube vêm repercutindo mais e inspirando maior legitimidade do que as canções 
em suas distintas possibilidades performáticas. Porém, aqui, defendo justamente a 
ideia de que as canções, a depender de sua adesão e movência, podem ser tomadas 
como documento histórico em potencial, podendo convocar memórias comparti-
lhadas3 e sendo capazes de mediar e instaurar saberes, informações, sensibilidades, 
conhecimentos, tradições, identidades e identificações.

Não há como negar as feições histórica e comunicacional relacionadas a essa 
forma musical: somos, não raramente, convocados a entender e exemplificar pas-
sagens acerca de ocorrências marcantes em nosso país tendo em vista as canções 
de seus tempos. Franklin Martins (2015), Zuza Homem de Mello e Jairo Severiano 
(1998), Luiz Tatit (2004), José Miguel Wisnik (2004), Marcos Napolitano (2001; 
2005) e Hermano Vianna (2012) assinam alguns dos trabalhos que se valem des-
ses potenciais da canção para tratarem de maneiras múltiplas de nossa história. 
Isso sem contar José Ramos Tinhorão e sua vasta e empenhada bibliografia acerca 
das músicas populares produzidas no Brasil desde os tempos coloniais (Tinhorão, 
2011; 2012; 2013; 2014).

Diante dessa percepção, proponho um levantamento de comentários acerca da 
pandemia de Covid-19 no Brasil tomando as canções como indícios de nosso tem-
po. Nesse gesto, mais do que pensá-las como textos que narram fatos, lembro que 
as canções, por se valerem geralmente de corpos que cantam, acabam imbuindo 
muitas camadas de sentido e afeto sobre aquilo que seria uma dimensão literária 
das palavras.4

2	 STARLING, Heloisa; SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lendo canções e arriscando um refrão. Revista USP, 
São Paulo, n. 68, dez./fev. 2006; TATIT, Luiz. O século da canção. Cotia: Ateliê Editorial, 2004.
3	 DIJCK, José van. Record and hold: popular music between personal and collective memory. Critical 
Studies in Media Communication, v. 23, n. 5, december 2006.
4	 FINNEGAN, Ruth. O que vem primeiro: o texto, a música ou a performance? In: MATOS, Cláudia Nei-
va de; TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda Teixeira de (orgs.). Palavra cantada: ensaios sobre 
poesia, música e voz. Rio de Janeira: 7Letras, 2008.
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É sempre importante ressaltar, nesse tipo de debate, que ler a letra de uma can-
ção inscrita no papel ou na tela do telefone móvel está longe daquilo que expe-
rienciamos quando nos colocamos como audiência da performance, seja quando 
escutamos um álbum no tocador de nossa preferência, seja quando estamos em um 
concerto ao vivo.5 Como afirmam as autoras Lilian Schwarcz e Heloísa Starling, 
“[u]ma canção é, também, um corpus documental muito característico, por conta 
tanto de sua natureza híbrida, ao mesmo tempo verbal e poética, musical e interpre-
tativa, quanto de sua capacidade para engendrar uma estética própria”.6 

O texto se organiza em duas incursões complementares/não excludentes: cada 
um desses gestos não antecede o outro, mas de forma a organizar minhas percep-
ções propus a seguinte estrutura: falarei, inicialmente, de algumas canções que 
foram relacionadas à pandemia, embora sejam anteriores a ela, bem como de al-
guns lançamentos que se deram em meio à pandemia, mas que não estão total e 
abertamente ligados a ela; por fim, busco partilhar algumas percepções em torno de 
lançamentos que assumida e oportunamente vincularam-se à pandemia.

Ressignificações, vínculos indiretos e algum oportunismo

Ao final de março, busquei pelo álbum Pornography (The Cure, 1982) na plataforma 
Spotify. Não tê-lo encontrado me serviu como um alerta: dei-me conta que seu sumiço 
parecia estar diretamente atrelado às expectativas incertas que vinham se insinuando com 
a pandemia. O disco não se encontrava no tocador e em nenhum outro oficial, e não só 
as palavras cantadas que o iniciam (“It doesn’t matter if we all die”) inferem no porquê 
dessa ausência, como todo um clima obscuro e niilista do disco parece ter sido algo a ser 
evitado de se vincular à banda pós-punk/gótica que acabou virando grupo de arena.7

O curioso dessa ocorrência está exatamente na percepção de que canções que nada 
teriam a ver com a pandemia poderiam ganhar novos significados. E aqui eu parto de 
uma matéria que comenta canções que voltaram às “paradas de sucesso” mais no início 
da pandemia e partiram de mineração de dados relativos à reprodução e busca em pla-
taformas de streaming. Assinada por David Browne, a pequena matéria “8 songs that 
have taken off during social distancing” enumerava canções cujas temáticas davam 
pistas das expectativas que a pandemia parecia proporcionar, dentre as quais eu tento 
categorizar em três conjuntos: as apocalípticas (It’s the end of the world as we know it 
(and I feel fine) de R.E.M e Mad world de Tears for Fears); as canções sobre distancia-
mento (Don’t stand so close to me do Police e Isolation de Joy Division); as canções 
com mensagens de esperança/alento (Hero com Mariah Carey e Rise up de Andra Day).

5	 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
6	 STARLING, Heloisa; SCHWARCZ, Lilia Moritz, op. cit., p. 213.
7	 APTER, Jeff. Nunca é o bastante: a história do The Cure. São Paulo: Edições Ideal, 2015.



49]]

2020

No Brasil, algumas publicações chamaram a atenção para esse tipo de movi-
mento nas redes: O dia em que a terra parou, lançada por Raul Seixas no álbum 
homônimo de 1977, com arranjo orquestral grandiloquente, narra uma súbita ina-
ção coletiva: o vazio das capitais brasileiras a partir de meados de março parecia 
ilustrar aquilo que Raul relatava com seu canto. Não é o caso de forçar a inclusão 
da canção nas categorias, mas ela tem um tom de “fim dos tempos” que assombrava 
nosso imaginário. Marcos Roman, em uma matéria da Folha de Londrina, afirma 
que, “na ausência de uma trilha sonora contemporânea, os brasileiros rebobinaram 
um antigo clássico de Raul Seixas”, e continua:

A procura pelo hit nas plataformas digitais triplicou nas últimas semanas. E um vídeo com o 
título da canção postado no YouTube reunindo imagens de cidades famosas com ruas vazias 
por conta do isolamento social adotado para frear a propagação do Covid-19 já contabiliza 
quase meio milhão de visualizações.8

Outra canção do universo rock brasileiro listada em alguns textos foi Tempo per-
dido, do segundo álbum da Legião Urbana, de 1986. Com clima soturno e minima-
lista, sua letra é permeada de comentários sobre envelhecer e sobre o passado para 
concluir enfaticamente, diante do futuro, que “somos tão jovens”. Nem tudo está 
perdido e ainda há muito o que ser feito; há um tom esperançoso que se insinua ali 
e que acabou motivando uma regravação lançada em junho no canal do YouTube da 
89 A Rádio Rock, contando com participações de Pitty, Dado Villa-Lobos, Frejat, 
Humberto Gessinger, Rincon Sapiência e Érika Martins. Se o arranjo econômico da 
versão original da banda de Brasília poderia prenunciar um comportamento menos 
efusivo do ouvinte, é importante lembrar que Tempo perdido, até quando cantada 
em pequenas rodinhas de violão, costuma provocar performances intensas em ver-
sos como “então me abraça forte / e diz mais uma vez que já estamos / distantes de 
tudo”. Um vídeo de pessoas cantando essa canção nas janelas do centro de Timbó 
(SC) circulou por redes como o WhatsApp no final de março.

Outra canção que acabou chamando a atenção nesse espectro do “reaproveita-
mento” é Vai passar, de Chico Buarque, lançada em 1984. Na primeira das grava-
ções que fiz dos sons da minha rua, posicionando um gravador em minha janela, 
era possível escutá-la na vizinhança ao longe e repetidas vezes em meio aos sons 
de panelaço e de gritos contra o atual presidente do Brasil, sobretudo no dia 23 de 
março. A canção, como sabemos, tem vínculos com outro período conturbado de 
nossa história – o fim da ditadura militar, as Diretas Já –, mas que parece querer, 
também, acender uma chama de esperança. Algo valioso diante do desalento pro-
porcionado pela pandemia.

8	  ROMAN, Marcos. O dia em que a terra parou volta a fazer sucesso por causa do Covid-19. Folha de 
Londrina, 28 mar. 2020.
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Alguns cantos periféricos: alento, indignação e didatismo

Algumas canções lançadas neste período buscam traduzir esse tom de esperan-
ça, mas outras imprimem indignação; curiosamente, algumas se prestam a gestos 
descritivos e à conscientização. Escutá-las atentamente ajuda a revelar um aparente 
desejo de ser, estar e agir no presente; de “interferir” em nosso espaço de experi-
ência e mudar os rumos do que virá, seja em curto prazo, seja apontando para um 
futuro mais abstrato e impalpável. É perceptível certo teor didático nessas canções 
que nos enlaçam ao proporem modos de agir no mundo sob o signo da pandemia.

Uma das primeiras que escutei diretamente relacionada à pandemia foi ainda an-
terior aos decretos e debates em torno do isolamento no Brasil. Lembro que no dia 
3 de março de 2020, em um grupo do WhatsApp, um amigo compartilhou a canção 
Coronavirus do artista dominicano Kaseeno. Cantada em espanhol, com sua voz 
gutural, seu canto falado apoiado em uma batida agressiva e em andamento acele-
rado de reguetón, traz versos descritivos como “en la China / pila de aeropuerto / 
cerrado / to el mundo asustado / en su casa trancado / y que pasa? / Donald Trump 
esta tweetiando / que por culpa de lo chino / el viru se esta regando”. Um pouco de 
desespero acomete nossa escuta e o vírus se alastrando em escala global se torna 
um tema explorado por vertentes muito amplas de cancionistas pelo mundo.

No Pop & Arte do portal G1, Braulio Lorentz e Rodrigo Ortega assinam uma 
matéria publicada em 24 de março que afirma que o coronavírus já era tema de 
quase quinhentas canções postadas na plataforma Spotify. Embora a matéria revele 
pouco sobre o teor dessas músicas, é algo no mínimo espantoso ter ciência de tal 
cifra. No Brasil, um extenso cancioneiro inédito veio ganhando corpo e impri-
mindo formas de comentar aspectos da pandemia. Em meados de abril, o brega 
pop paraense Fica em casa foi lançado por Alberto Moreno; Chico César lançou 
Nada de forma amadora em seu perfil no Instagram; Linn da Quebrada e Clarice 
Falcão lançaram O after do fim do mundo em forma de videoclipe; Adriana Calca-
nhotto e Fernanda Takai lançaram, respectivamente, os álbuns Só e Será que você 
vai acreditar? inteiramente gestados e produzidos já em meio à pandemia.9 Aqui, 
especialmente, vou me concentrar em três canções que, direta ou indiretamente, 
vinculam-se ao universo do rap buscando conscientizar suas audiências quanto às 
formas de evitar o contágio.

Comento, de saída, um lançamento que se deu neste período da pandemia, mas 
que se compõe de canções que já vinham sendo gestadas anteriormente. Refiro-me 
ao álbum Não tem bacanal na quarentena, de Baco Exu do Blues, cuja capa mos-
tra uma representação desenhada de um urso marrom com um cordão dourado no 

9	 Uma série já extensa de lançamentos vai paulatinamente ganhando volume: listá-los e analisá-los seria algo 
que transcende o espaço deste ensaio. Utilizei o YouTube para criar uma playlist com diversas dessas canções 
hospedadas no endereço: https://www.youtube.com/playlist?list=PLQsuOyiuJXaqe3fgmsD2sFfQYw9hWQydL.

https://www.youtube.com/playlist?list=PLQsuOyiuJXaqe3fgmsD2sFfQYw9hWQydL
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pescoço e uma máscara tampando seu focinho, sentado ao lado de um recipiente 
de álcool em gel com o número 70 gravado no rótulo azul. Além da capa, o rapper 
baiano se utiliza da expressão “quarentena” preparando o ouvinte a estabelecer 
relações com esse “tempo de agora” da pandemia. A canção Amo Cardi B e odeio 
Bozo deve ser aquela que mais abertamente dialoga com as condições imperativas 
da pandemia no Brasil; não que seja exatamente algo que domina a temática da 
letra (curta para o universo do rap), mas alguns aspectos chamam a atenção.

De saída, a canção se utiliza do sample de um vídeo postado no perfil do Insta-
gram da rapper estadunidense Cardi B, no dia 10 de março de 2020. Usando um 
figurino metálico dourado que revela roupas íntimas, a artista fala de uma série de 
impressões acerca da “nova doença” e mais ao final solta, de forma cadenciada/
ritmada, um “coronavirus, this shit is gatting real” com voz intensa, quase esgani-
çada. Prato cheio para reverberações comuns em plataformas de redes sociais: uma 
série de memes, remixes e montagens acabaram reverberando sua fala. Na canção 
de Baco, o sample se apresenta como uma ambientação que se combina com o beat 
que o aproxima tanto do 150 BPM do funk carioca, quanto do minimalismo dos 
funkeiros de Belo Horizonte.10 O próprio título do fonograma, por sua vez, aponta 
para a crítica, exacerbada no flow, ao presidente do Brasil, dando a entender que 
a cantora, com esse vídeo, fez mais para conter o alastramento do coronavírus no 
mundo do que Jair Bolsonaro no Brasil. E ele está certo.

Para além do que ele canta, a canção “sampleia” uma série de falas que expõem 
as chagas sociais que a pandemia iria acentuar no país dada nossa condição de de-
sigualdade social. São como depoimentos anônimos que tomam mais da metade do 
tema (provavelmente são samples que provém de áudios e vídeos de alta circulação 
pelas plataformas de redes sociais). Alguns trechos revelam um pouco da origem 
dessas distintas vozes ali combinadas:

[...] tô cheio de ódio e tô na bucha, tá ligado? Não tenho dinheiro pra pagar plano, não tem 
cura essa desgraça... Se eu pegar essa desgraça, já era eu, irmão. Tá maluco, eu quero viver, 
parceiro.
[...]
Aqui no Complexo do Alemão, a gente tá apreensivo, né?
[...]
Irmão, eu memo moro na cracolândia, tá ligado? Desde pivete e nunca vi mudar, tio... Sempre 
a mesma fita: uns tendo a mesa farta no café da manhã, outros guardando café pra comer no 
almoço e nem sabe se vai ter a janta [...]

10	 ALBUQUERQUE, GG. Funk de BH: o surgimento de um ‘ambient space funk’? Volume morto, 16 fev. 2017.
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Essas falas, todas masculinas, são carregadas de sotaque, entrecortadas por gí-
rias e apontam para condições desumanas agravadas pela crise, mas que, de longa 
data, acometem as mais distintas periferias do nosso país. Elas ganham uma cadên-
cia peculiar quando editadas, combinadas entre si e tendo como pano de fundo o 
arranjo minimalista do funk-rap assinado por Baco, que brada nos refrãos, cantados 
a plenos pulmões: “trabalhadores na rua / o papa é pop / quarentena é pop / Cardi 
B fez mais que o presidente / porra / amo o hip hop”.

A Central Única de Favelas (Cufa), organização fundada em 1999 que atua em 
nível nacional promovendo “atividades nas áreas da educação, lazer, esportes, cul-
tura e cidadania”,11 postou em seu canal no YouTube o videoclipe O mundo parou. 
Seu regime audiovisual se trama com registros de uma dezena de músicos gra-
vando, muitos usando microfones amadores de celulares e fones: a canção ganha 
forma em espaços cotidianos e privados. Fazem-se presente nomes como Alcione, 
Péricles, Dudu Nobre, Xande de Pilares, Karol Conka, Sandra de Sá etc.

Chama a atenção que as imagens do clipe sejam feitas como selfies, tendo os cantores 
e instrumentistas registrados em close e aparecendo simultaneamente em diversos cantos 
da tela, olhando diretamente para a câmera como é muito comum em videochamadas. 
Os versos que abrem a canção, “o mundo parou / Jesus Cristo, Alá, Oxalá / eu peço 
piedade”, sugerem um tom de prece que para este samba com pitadas de rap. Por 
outro lado, alguma lamúria se traduz no uso de uma harmonia em tom menor e de um 
desenho melódico algo melancólico das vozes e que faz lembrar o clássico samba-
-canção de dor de cotovelo de Maísa, Meu mundo caiu, de 1958. Como contraponto 
a esse tom da canção, revela-se o didatismo quando versos como “é melhor prevenir 
do que remediar”, “lavem as mãos com sabão / fujam da aglomeração”, “é lavar bem 
as mãos / proteger os idosos / permanecer em casa, mas não ociosos” são cantados de 
forma mais falada, como em canções do universo do hip hop.

Esse didatismo que se atrela, inevitavelmente, a uma dicção do rap acabou por 
ecoar em uma série de canções que vieram sendo lançadas desde março por MV 
Bill (um dos fundadores da Cufa), como Isolamento e Vírus. Em Quarentena, te-
mos em suas rimas a construção de uma espécie de manual de sobrevivência em 
tempos pandêmicos no Brasil:

A Organização Mundial de Saúde avisou / Fizeram pouco caso / Chefe de estado minimizou 
/ Demorou / Perderam tempo com coisa que não interessa / Quem tem noção do vírus tá com 
medo / Tá com pressa, sei / Incompetência vem na frente sim / Se dependesse deles a epide-
mia não teria fim [...] As ruas estão vazias / Assim que tem que ser / Marcar uma temporada 
em casa se quiser viver / Só sair em situações especiais / Pra comprar itens considerados 
essenciais / Na favela, pra nós a Covid é diferente.

11	 CUFA. 2020. Disponível em: http://www.cufa.org.br/. Acesso em: 30 set. 2020.

http://www.cufa.org.br/
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No videoclipe para essa canção, MV Bill aparece majoritariamente cantando e 
olhando diretamente para a câmera que o registra, aparentemente em uma sacada 
de um apartamento, tendo como fundo casas e vias que se situam próximas à Ci-
dade de Deus, no Rio (o que é informado na descrição no YouTube). O vídeo se 
inicia com registros do rapper carioca lavando as mãos e vestindo uma máscara; em 
outros trechos o cantor aparece usando luvas amarelas e máscara, quando deixamos 
de ver sua boca cantando.

É interessante notar que não apenas as palavras cantadas nos ajudam a tramar 
possíveis contextos relacionados à pandemia tendo em vista esses exemplos; a di-
mensão visual desses vídeos acaba, de forma inerente, ajudando a compor certo 
imaginário dos tempos que vivenciamos neste período: a presença das máscaras, do 
álcool em gel, uma textura amadora no registro dos personagens em cena são como 
signos indiciais a serem abordados por aqueles que buscarão compreender o que se 
passou conosco e com nossa música ao longo da pandemia.

Urgências e futuros em pauta

O que propus aqui com essas rápidas impressões acerca de canções relacionadas 
a este tempo de pandemia é um gesto em deriva, de tentativa. Mas organizar e ana-
lisar esses tantos produtos musicais e sonoros sugere uma tarefa reveladora acerca 
da multiplicidade que marca nossa experiência diante de momentos críticos e que 
nos fazem buscar novos posicionamentos no presente.

Tendo em vista alguns possíveis entrecruzamentos entre as obras abordadas e 
meus comentários, há pelo menos duas provocações que proponho para futuras 
discussões. Em primeiro lugar, noto que as canções alinhadas a fenômenos musi-
cais periféricos do Brasil acabaram propondo duas percepções instigantes acerca 
do tempo e do agir: de um lado, o teor didático revela um senso de urgência e cui-
dado; de outro, a indignação parece revolver nossas expectativas quanto ao futuro, 
ao mesmo tempo em que se apoia no passado conturbado que nos trouxe até aqui.

A partir do contingente de canções ressignificadas insinua-se certo alento, algo 
que talvez se atrele ao reconhecível do cânone cancional brasileiro e também es-
trangeiro. Diante disso, talvez as incertezas quanto aos futuros acabem se ornando 
com a sensação de familiaridade: a terra pode parar, o tempo pode ter sido desper-
diçado ou perdido, mas vai passar... Algo nos espera.
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O termo pandemia se refere a uma epidemia, ou surto, em uma região que se 
espalha de forma sustentada. Atualizações sobre o Covid-19 realizam-se regular-
mente no site da Organização Mundial de Saúde.1 Aconteceu oficialmente em 11 
de março de 2020. Uma reviravolta na rotina, nos projetos e nas estratégias de 
pessoas e de Estados. Tempo de neutralizar as ameaças e potencializar as oportu-
nidades. Me matriculava no mestrado profissional de mídias criativas da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro. Meu projeto, um meta-documentário imersivo, 
em que o sujeito imerge no universo do realizador, nas suas pesquisas em frente ao 
computador, nos arquivos, nos museus e nas bibliotecas; na produção, nas formas 
híbridas de documentário, “de limites fluidos e de limiares que desafiam categorias 
e turvam identidades”,2 ora com o modo observacional, ora com entrevistas com 
moradores e ex-moradores da Vila Autódromo, museólogos, urbanistas, ativistas 
sociais, ora com performances com imagens especulares e sombras, como impres-
sões identitárias e de alteridade; ora com o uso de imagens de arquivo, entre filmes, 
fotografias, cartografias, plantas, mapas, das mais variadas fontes, assim como no-
tícias de jornal; e na pós-produção; em uma experiência transmidiática, no sentido 
de possibilitar o atravessamento, o deslocamento, o engajamento do enunciatário.3 

O objeto de estudo é a remoção das favelas na cidade do Rio de Janeiro, com 
foco na Vila Autódromo, em Jacarepaguá, que, em seu movimento de resistência, 
funda o Museu das Remoções, que se utiliza da arte para difundir, propagar e levar 
à reflexão situações reais de opressão (sugiro uma viagem-raiz pelas ações e estra-
tégias de sua atuação4). Seu mote: “Memória não se remove”. 

Como adequar o projeto diante dessa turbulência viral? Assim explicita Clarice 
Lispector, em A cidade sitiada:

1	 Disponível em: https://www.paho.org/pt/covid19. Acesso em: set. 2020.
2	 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. Trad. Mônica Saddy Martins. Campinas (SP): Papirus, 
2012, p. 202.
3	 FERNANDES, Amaury; MACIEL, Katia Augusta. Direção de arte e transmidialidade. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 2018.
4	 Disponível em: https://museudasremocoes.com/. Acesso em: set. 2020.

https://www.paho.org/pt/covid19
https://museudasremocoes.com/
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E a dureza das coisas era o modo mais recortado de ver da moça. Da impossibilidade de 
ultrapassar essa resistência nascia, de fruto verde, o travo das coisas firmes sobre as quais so-
prava com heroísmo esse evento cívico que faz tremer bandeiras! A cidade era uma fortaleza 
inconquistável! E ela procurando ao menos imitar o que via: as coisas estavam como ali! E 
ali! Mas era preciso repeti-las. A moça tentava repetir com os olhos o que via, tal seria ainda 
o único modo de se apoderar.5 

Como transfigurar este olhar? Como complexificar a imagem? Como possibilitar 
novos pontos de relação? Como sobrevoar essa rede rizomática com seus platôs 
que se infiltra localmente e a distância como uma metástase de um câncer citadino? 

Como dar a ver a cidade de exceção e a democracia direta do capital, hipotetiza-
da por Vainer?6 A cidade “cada dia mais desumana e recheada com tantas maravi-
lhas tecnológicas”, escrutinada por Santos?7 Esse tempo que se dobra sobre si mes-
mo e repete ações de desmontes e remoções desde, pelo menos, o final do século 
XIX, na cidade do Rio de Janeiro? Como voltar a atenção para esses “lugares que 
não conseguimos enxergar claramente, pois os vemos sempre através de olhares 
imersos em ambientes turvos”, em questões levantadas por Wisnik?8

A história da remoção da Vila Autódromo não começa com a preparação da cida-
de para a realização da Copa do Mundo de 2014 e Olimpíadas Rio 2016, é, antes, o 
resultado da história, de uma cultura colonialista, dos desmontes e das remoções que 
retroagem ao final do século XIX, início do século XX, na cidade, relacionada ainda 
aos escravizados libertos pela Lei Áurea (13 de maio de 1888); aos ex-combatentes 
da Revolta da Armada (1893-1894) e de Canudos (5 de outubro de 1897), aos emi-
grantes do nordeste (Ceará) do país (1888-1889), aos imigrantes europeus – mão de 
obra excedente nos seus países de origem (1875-1900), todos eles, fantasmagorias 
acorrentadas a uma política extrativista e de uso de recursos viventes ou não, tratados 
como commodities. As consequências ainda ressoam, menos por se tratar de lenda ur-
bana, mais por um mecanismo negacionista, de interesses econômicos, de poder e de 
acumulação. Ensaios refletem desconfianças “em relação às viradas material, não hu-
mana e universalista [...], em como parecemos rapidamente esquecer todo o trabalho 
que tem sido feito para estabelecer como e por que tantas pessoas foram designadas 
como não humanas e compradas e vendidas como objetos materiais”.9

5	 LISPECTOR, Clarice. A cidade sitiada. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 47.
6	 VAINER, Carlos B. Cidade de exceção: reflexões a partir do Rio de Janeiro. ENCONTRO NACIONAL 
DA ASSOCIAÇÃO NACIONAL DE PLANEJAMENTO URBANO (Anpur), 14., 2011. Anais, v. 14, 2011.
7	 SANTOS, Carlos Nelson Ferreira dos. Sementes urbanas 1. Organização de Maria de Lourdes Pinto 
Machado Costa e Maria Laís Pereira da Silva. Niterói: Eduff; Rio de Janeiro: Casa 8, 2017, p. 118.
8	 WISNIK, Guilherme. Dentro do nevoeiro: arquitetura, arte e tecnologia contemporâneas. São Paulo: Ubu 
Editora, 2018, p. 51.
9	 MIRZOEFF, Nicholas. Não é o Antropoceno, é a cena da supremacia branca ou a linha divisória geoló-
gica da cor. Buala, 2017.
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Precursores dos trabalhadores favelados, “sem eira nem beira”, força de trabalho 
liberada, sem instrumentos para prover a sua própria subsistência, migram para a 
cidade-capital do Rio de Janeiro, berço da revolução industrial brasileira. Mão de 
obra barata, vão se estabelecer nos cortiços do Centro do Rio de Janeiro, principal-
mente por conta da Lei de Terras, de 1850, que dificulta o acesso à posse de terras 
e imóveis por ex-escravizados e imigrantes, e da Lei dos Entraves, de 1860. Para 
se ter uma ideia, como fonte de referência estatística, a base de dados do Arquivo 
Nacional10 dá conta de que desembarcaram no porto do Rio de Janeiro 1,3 milhão 
de imigrantes entre 1875 e 1900. Além disso, “todos os escravos do Vale do Paraí-
ba – 200 mil – se encaminham para a cidade do Rio de Janeiro, onde não têm onde 
morar. Começam a surgir os primeiros mendigos e o conceito de multidão”, ex-
plica o historiador Milton Teixeira.11 Com o lema “urbaniza-se”,12 “higieniza-se”, 
governos cedem à especulação imobiliária e ao neoliberalismo, com a consequente 
marginalização de uma parcela da classe trabalhadora. Andrade13 irá nos remeter 
também a esse questionamento, aos sentimentos e desmembramentos desse tipo de 
política. Segue fragmentos do poema “Favelário nacional”:

Urbaniza-se? Remove-se?
Extingue-se a pau e fogo?
Que fazer com tanta gente
Brotando do chão, formigas
De formigueiro infinito?
[…]
Me tiraram do meu morro
me tiraram do meu cômodo
me tiraram do meu ar
me botaram neste quarto
multiplicado por mil
quartos de casas iguais.
[…]
Me firmo, triste e chateado,
Desfavelado.

10	 Disponível em: http://arquivonacional.gov.br/br/ultimas-noticias/881-base-de-dados-entrada-de-estran-
geiros-no-brasil. Acesso em: set. 2020.
11	 Disponível em: http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/rio-450-anos/noticia/2015/01/conheca-historia-da-1-
-favela-do-rio-criada-ha-quase-120-anos.html. Acesso em: set. 2020.
12	 Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_06&pagfis=10
4606&url=http://memoria.bn.br/docreader#. Acesso em: set. 2020.
13	 ANDRADE, Carlos Drummond de. Corpo. Rio de Janeiro: Record, 1987, p. 109-124.

http://arquivonacional.gov.br/br/ultimas-noticias/881-base-de-dados-entrada-de-estrangeiros-no-brasil
http://arquivonacional.gov.br/br/ultimas-noticias/881-base-de-dados-entrada-de-estrangeiros-no-brasil
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/rio-450-anos/noticia/2015/01/conheca-historia-da-1-favela-do-rio-criada-ha-quase-120-anos.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/rio-450-anos/noticia/2015/01/conheca-historia-da-1-favela-do-rio-criada-ha-quase-120-anos.html
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_06&pagfis=104606&url=http://memoria
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_06&pagfis=104606&url=http://memoria
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A Comissão da Verdade do Rio (CEV-Rio), criada pela lei estadual n. 6.335/2012 
para investigar violações de direitos humanos ocorridas no regime de exceção, no 
subsídio aos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade (CNV), relata a violência do 
Estado nas favelas cariocas. Os historiadores Juliana Oakim e Marco Pestana, através 
da coleta de depoimentos de vítimas e da análise de documentos obtidos no Arquivo 
Público do Estado do Rio de Janeiro e no Arquivo Nacional, evidenciam as remoções 
forçadas e a presença militarizada no cotidiano dos moradores, com blitzes, prisões ar-
bitrárias, depredações nas sedes das associações de moradores, invasões a domicílios, 
sem mandados judiciais. No relatório final, afirmam que “a perspectiva militarizada 
da segurança pública tem como principal problema a compreensão da existência de 
um inimigo interno potencial, que se torna alvo do aparato bélico. São eles jovens, a 
maioria negros e pobres, moradores das periferias urbanas e favelas”. E, ainda: “repe-
tindo práticas semelhantes àquelas empreendidas pela ditadura militar, o Estado con-
tinua violando o direito à moradia adequada de milhares de cidadãos”.14 Assim como 
no passado, o poder público utiliza a força, a violência e métodos não democráticos 
para abrir espaço em áreas de interesse da especulação imobiliária.

Altair Guimarães, presidente da Associação de Moradores da Vila Autódromo, 
foi marcado pela remoção forçada, em três períodos diferentes: em 1967, da fave-
la da Praia do Pinto, no bairro da Lagoa; nos anos 1990, da Cidade de Deus, em 
Jacarepaguá, e, em 2016, pela ameaça de remoção forçada da comunidade da Vila 
Autódromo. Isto está longe de ser um fato isolado, visto que parte dos moradores 
vem de uma história de reassentamentos realizados pelo Estado, seja de uma vila de 
pescadores, na própria lagoa de Jacarepaguá, de remoções realizadas na favela Car-
doso Fontes, seja de reassentamentos do conjunto habitacional da Cidade de Deus.

***

A pandemia, momento de crise, de isolamento preventivo, requer uma mudança, 
uma reformulação nos planos, em relação ao projeto de mestrado. Pelbart, em suas 
cartografias do esgotamento, lança um ponto de vista paradigmático de como encarar 
uma doença, não mais como um déficit, mas como um acontecimento a ser enfrentado:

Se a doença é uma forma de vida, a um só tempo ativa e passiva, ela pressupõe todo um pensa-
mento do vivente retomado como pático, para além ou aquém de qualquer nosografia objetivante. 
Nessa perspectiva, viver equivale a “sofrer”, “experimentar”, com todas as modulações singula-
res aí implicadas e discriminadas no “pentagrama pático” do autor: querer, poder, ousar, dever 
(moralmente) e dever (por coerção). Mas há um ponto na vida individual ou coletiva em que toda 
essa dimensão pática se acentua e se eleva a uma potência exclusiva: é o momento da crise.15

14	 OAKIM, Juliana; PESTANA, Marco. A ditadura nas favelas do Rio de Janeiro. Contribuição ao relatório 
da CEV-Rio. 2014.
15	 PELBART, Peter Pál. O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. São Paulo: n-1 edições, 2013, p. 39.
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Atenho-me às possibilidades de uso exclusivo de material de arquivo, utilizan-
do-me do aprendizado no estudo e da prática com obras e filmes experimentais 
e ensaísticos que se utilizam do material de arquivo como intertexto para ressig-
nificações. Em 2015, tive a oportunidade de estudar a cartografia dos ausentes, 
referente aos desaparecimentos na América Latina, todos os trabalhos realizados 
com material de arquivo, com especial referência aos do colombiano Oscar Munõz, 
como Cortinas de banho, 1985; Tiznados, 1991; Atlandida, 1993; Narcisos, 2001-
2002; Biografias, 2002; do chileno Christian Kirby, Lugares de desaparição, 2011; 
119, 2013; e da brasileira Leila Danzinger, Diários públicos, 2001/2011; Desapa-
recimento e imagem, 2010.16 

Em 2015, ainda, participei de um projeto na Universidade Estácio de Sá, que teve 
como finalidade despertar o interesse e fomentar a produção de filmes de arquivo, 
mostrando as múltiplas possibilidades de seu uso – filme ensaio, de compilação, 
found footage, de família, e para fins comerciais (como ferramenta do filme comer-
cial) –, através do Cineclube Filmes de Arquivo, que funcionou durante o ano letivo 
de 2015, semanalmente, com exibição de filmes de arquivo de cineastas como Peter 
Forgács, Alan Berliner, Harun Farocki, Artavaz Peleshian, Marcelo Gomes, Jonas 
Mekas, Orson Welles, Marcelo Masagão, Alberto Cavalcanti, Alain Resnais e Pier 
Paolo Passolini, no cinema do Campus João Uchôa, aberto para a população, com 
divulgação através de cartazes e redes sociais.17 Uma breve apresentação, antes do 
início da sessão e após o término, abria o espaço para discussões e reflexões.18 

O objetivo foi a avaliação do impacto de um cineclube, para fins de estudo e de-
bate, dentro de um espaço com espírito associativo, democrático e participativo, com 
potencial transformador, o campus universitário, conduzindo como temática filmes 
que utilizam materiais de arquivo como ferramenta de sua narratividade, desse movi-
mento estético, político e, por vezes, ideológico. Foi fomentada a participação ativa 
dos alunos na realização de um trabalho que evidenciasse as imagens de arquivo 
como vestígio, testemunho e com suas reconfigurações possíveis por meio da monta-
gem, como experiência sensorial da noção de presente, do aqui e agora. 

A partir de 2015, comecei a realizar curtas experimentais e ensaísticos, participan-
do da oficina do Recine 2016, ministrada pelo cineasta Vicente Ferraz, e em 2017, 
da Oficina Lanterna Mágica, do Arquivo em Cartaz, ministrada pelo ensaísta Joel 
Pizzini, experiência que pude relatar nos anais do Seminário de Artes Digitais.19 

16	 TRINDADE, Denise; KLEMZ, Monica. Memória e apagamento na arte contemporânea latino-america-
na. Avanca, 2015, p. 264-268.
17	 Disponível em: https://www.facebook.com/cineclubefilmesdearquivo/. Acesso em: set. 2020.
18	 LIMA, Guilherme Bento de Faria; KLEMZ, Monica Rodrigues. Memória em diários de videogramas: 
um diálogo entre a retomada de imagens de arquivo proposta por Jonas Mekas e Harun Farocki. In: MIGLIO-
RINI, Jeanini Mafra (org.). Arte comentada. Ponta Grossa (PR): Atena, 2019, p. 69-79.
19	 MELLO, Fernanda C.; KLEMZ, Monica. Filmes de arquivo: fonte de autorias, memórias e poéticas do 
devir. SEMINÁRIO DE ARTES DIGITAIS, 5., 2019. Anais.

https://www.facebook.com/cineclubefilmesdearquivo/
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Em 2020, trabalho um tríptico, em que a percepção do momento histórico da re-
moção é vista de três formas diferentes: ‘José, um trabalhador brasileiro’, uma falsa 
ficção, utiliza material de arquivo da Fundação Getúlio Vargas, e deverá ter uma 
versão digital e outra interativa, versando sobre o êxodo rural e as dificuldades de se 
viver numa grande metrópole; ‘Fora de escala’ trabalha como uma instalação, com 
multitelas, e terá também uma versão digital. Utiliza material de arquivo de diver-
sas fontes, inclusive do Arquivo Nacional, e pretende refletir sobre a forma como a 
literatura brasileira espelha esses períodos através de fragmentos da obra de Aluísio 
Azevedo, no romance O cortiço, 1890; de João do Rio, na crônica Na favela – trecho 
inédito do Rio, 1903; e de Carlos Drummond de Andrade, Favelário nacional, 1984.

E a instalação imersiva Museu de um mundo estilhaçado, que utilizará imagens do Goo-
gle Earth, de 2008 até 2020, como dispositivo, além de imagens aéreas, mapas, plantas e 
cartografias. Como referência de filmes com uso de material de georreferenciamento, cito: 
Your father was born a 100 years old, and so was the Nakba, de Razan Alsalah (Google 
street screen recordings – videowork); Re-moção parte 1, de Thiago Saraiva (uso do Google 
street); e Nunca é noite no mapa, de 2016, de Ernesto de Carvalho (uso do Google street).

Em Museu de um mundo estilhaçado, a imersão acontece em um mundo pós-apocalíp-
tico, onde alguns seres, outrora viventes no planeta Terra, ainda vagam pelo espaço como 
consciências. Da Terra, somente estilhaços de memória. Quando ocorre uma sinergia 
entre consciência e memória, um portal se abre para uma viagem espaço-temporal, em 
que construção e destruição, números, letras e cartografias dançam na sua volatilidade, 
arranham a superfície, arrancam o quadrilátero -22.9783562,-43.3964096, onde outrora 
se encontrava uma vila de trabalhadores reassentados, um autódromo, uma lagoa e toda 
a sua biodiversidade. A consciência tem a oportunidade de se conectar com fragmentos 
da história por meio do sussurrar de uma voz, que é ativada pelo sopro. Hora de retornar, 
através do cone, para o etéreo, onde memória e consciência se dissipam.

Espero mostrar, com este trabalho, a relevância do tema, dando visibilidade para uma 
população urbana desenraizada pelo poder público, de forma arbitrária, por conta de sua 
situação econômica. Através de imagens aéreas, normalmente relacionadas com ferramen-
tas de poder, de demarcação de território, de estratégias militares e de localização, utili-
zá-las, na instalação, como um contrapoder que cartografa social, política, urbana e cul-
turalmente o processo de remoção da Vila Autódromo, em Jacarepaguá, na cidade do Rio 
de Janeiro. Com essa contracartografia espero seguir os mesmos princípios de Mesquita:

seguindo o princípio de que mapas produzem, e mesmo precedem, o território. São mapas[,] 
são abertos e nunca estão totalmente “finalizados”. São distribuídos [...] e passam por rein-
terpretações e atualizações de outros indivíduos e movimentos que buscam resistir aos modos 
convencionais de ver a realidade, “indo sempre contra aquilo que está estabelecido, como 
uma expressão do dissenso e da crítica”.20

20	 MESQUITA, André. Sobre mapas e segredos abertos. Pós, Belo Horizonte, v. 2, n. 4, p. 114-135, nov. 2012.
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Com o objetivo geral de atuar na conscientização histórica, ética e política (dar 
voz aos silêncios da história); fazer pensar sobre os processos de vida urbana e 
suas transformações; causar reflexões sobre o homem como mão de obra e máqui-
na produtiva; rever as relações entre espaço e sociedade; e relembrar os registros 
de memória, a instalação, em 180°, 3D, com o sujeito em posição prona (decúbito 
ventral/posição fetal), o uso do óculos de realidade virtual e composição sonora 
espacialmente projetada 8,1 (octofônica) – ‘Museu de um mundo estilhaçado’ –, 
promete uma viagem solitária. É o piloto de um projeto que imerge no espaço de 
um mundo pós-apocalíptico, em que o espec-ator se defronta e é consumido por 
estilhaços de memória, de espaços destruídos pelo homem. A experiência, zenital, 
permite novas produções de sentido, gera valor, significância e intersubjetividade 
na análise de um tema, cuja cartografia, a remoção da Vila Autódromo, resgata e 
valoriza a memória social do local. Espera-se que a vivência/experiência resulte em 
um maior engajamento em questões sociais e que a reflexão sobre a remoção gere 
construção de sentido e sentimentos corpóreos que, ao emergirem, se transformem 
em uma chamada para a ação e a necessidade de posicionamento em cena. 

O meu interesse sobre o tema da remoção de favelas, na cidade do Rio de Janei-
ro, surgiu em 2018, quando, no Rodas de Conversa – Museu e Escola na República: 
é direito! –, no festival Virada Política RJ, em 29 de setembro de 2018, e na VIII 
Semana Fluminense do Patrimônio 2018, como parte do Programa EJA (educação 
de jovens e adultos), Museus e Artivistas, tive a oportunidade de apresentar o filme 
Um jardim singular, de 2017,21 e conhecer o trabalho do Museu das Remoções, 
na Vila Autódromo, através de uma de suas fundadoras, a senhora Maria da Penha 
Macena, que sofreu duas remoções, primeiro da Cidade de Deus e depois da Vila 
Autódromo. A pesquisa resultou no conhecimento de uma prática que remonta ao 
final do século XIX, início do século XX, e na necessidade de uma produção que 
desse algum sentido à materialidade do mundo, através de uma experiência em que 
esse mundo não fosse mais passível de acesso.

Termino este artigo, a caminho, agora, da segunda fase desse processo complexo 
de realização audiovisual, que se relaciona com a aquisição do material, formação 
de equipe, encontro de uma plataforma e verba para dar início à produção. 

Os obstáculos, devido à pandemia viral, ética e política que assola o mundo con-
creto e torna nebulosos os mundos possíveis, espero, possam ser  redimidos, por 
meio da ciência, da pesquisa, da maturação, do discernimento, da justa medida, da 
observação das experiências passadas, reconfiguradas e transmitidas em forma de 
arte, de deslocamentos oportunos, de conhecimento e de sensibilidade apre(e)ndidos.

21	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=eZ5JgKoLMyg. Acesso em: set. 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=eZ5JgKoLMyg
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Priscila Serejo
Pesquisadora de imagens e conteúdo

Sobre a pesquisa 
de imagens em 

produções culturais: 
um breve relato

1	 FIGUEIREDO, Cândido de. Novo dicionário da língua portuguesa compreendendo: além do vocabulário 
comum aos mais modernos dicionários da língua... Lisboa: Livraria Editora Tavares Cardoso & Irmão, 1899. v. II.
2	 Como se pesquisa em um arquivo: orientações, dicas e possibilidades. Palestra apresentada pelos histo-
riadores Viviane Gouvêa e  Thiago Mourelle, realizada na sede do Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, em 
4 de junho de 2019. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5igOAGpVYTs.
3	 BURKE, Peter. Testemunha ocular: o uso de imagens como evidência histórica. São Paulo: Editora Unesp, 2016.

A origem da palavra pesquisa vem do termo perquirir (do latim, perquirere), que 
significa “investigar escrupulosamente, indagar, inquirir minuciosamente”.1 Pes-
quisador seria, então, aquele que investiga e indaga.

Quando pensamos em pesquisador é comum lembrarmos daqueles que desenvolvem 
sua investigação junto à universidade, talvez pelo volume da produção acadêmica ou 
mesmo pelo legado do bacharelismo tão marcante em nossa tradição intelectual.

Em “Como se pesquisa em um arquivo – orientações, dicas e possibilidades”,2 os 
historiadores Viviane Gouvêa e  Thiago Mourelle apresentaram três tipos de pes-
quisa baseados na observação das demandas trazidas pelos consulentes do Arquivo 
Nacional: pesquisa acadêmica (discentes da graduação, mestrado, doutorado); pes-
quisa realizada por pessoas em busca de determinado documento e pesquisa para 
produção cultural, por profissionais em busca de documentos para utilização em 
livros, filmes, novelas, programas jornalísticos, museus etc.

O Arquivo Nacional é uma instituição preocupada em ouvir as mais diversas 
experiências dos pesquisadores. Fruto disso é o evento “Com a palavra, o usuário”, 
que teve início em março de 2017.  No primeiro ano as edições foram mensais, 
em 2018 passaram a acontecer trimestralmente e em 2019 ocorreram apenas três 
encontros. A cada edição um pesquisador é convidado e conta um pouco sobre sua 
trajetória profissional, seu método de pesquisa, o assunto ou tema que estuda e sua 
interação com o acervo, trazendo as dificuldades e descobertas. 

Ao longo desses três anos, foram convidados pesquisadores acadêmicos de di-
versas áreas, como história, comunicação, música; da área de patrimônio; da área 
de cartórios; cineastas; pesquisadores iconográficos e audiovisuais. 

O historiador inglês Peter Burke, em trabalho sobre o uso de imagens como 
evidência histórica, dizia que “os testemunhos sobre o passado oferecidos pelas 
imagens são de valor real, suplementando, bem como apoiando, as evidências dos 
documentos escritos”.3 

https://www.youtube.com/watch?v=5igOAGpVYTs
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Além dos historiadores que utilizam as imagens como fonte histórica e dos pes-
quisadores da história da arte, da fotografia e do cinema concentrados mais no am-
biente acadêmico, existe um profissional que também tem a imagem como objeto, 
seja ela estática ou em movimento. É o pesquisador de imagem, também chamado 
de iconógrafo, pesquisador iconográfico ou de imagens de arquivo.

Em A construção do livro, o historiador e editor Emanuel Araújo traz a definição 
de iconógrafo. 

No sentido grego, assim pelo menos desde o século IV a.C., o iconógrafo (eikonográphos) 
era o próprio retratista ou pintor de ‘imagens’, o que correspondia ao que hoje chamamos de 
ilustrador, i.e., o profissional que examina atentamente o original e o traduz, em passagens 
significativas, através de imagens.4

Se na Antiguidade o iconógrafo era aquele que produzia a imagem, a partir do 
século XIX ele será o responsável por estudá-la e catalogá-la. É o que percebemos 
analisando alguns dicionários do período em que o termo passa a designar “aquele 
que se ocupa da descrição de imagens, das pinturas, do estudo de monumentos 
figurativos”5 ou “o que se ocupa ou sabe de iconografia”.6

Essa nova acepção surge, provavelmente, com os inúmeros trabalhos de refe-
rência que descrevem e reúnem informações sobre pinturas e gravuras, como Le 
peintre-graveur (1803-1821), de Adam Bartsch (1803), Enciclopedia metodica 
critico-ragionata delle Belle Arti…(1817-1824), do abade Pietro Zani, Diction-
naire des artistes, dont nous avons des estampes... (1778-1790), de Carl Heinrich 
von Heinecken, e Manuel de l'amateur d'estampes, contenant un dictionnaire des 
graveurs des toutes les nations… (1854-1889), de Charles Le Blanc. Os autores, e 
por vezes as próprias obras, foram chamados de iconógrafos.

No Brasil, podemos destacar o trabalho pioneiro do dr. Benjamin Franklin Ramiz 
Galvão, nomeado para a direção da Biblioteca Nacional em 1870, que após viagem 
à Europa, a fim de estudar a organização das bibliotecas europeias, observou: 

um gabinete de estampas para o artista que nunca viajou é a única alavanca a que se pode 
valer, e ainda para o que teve a fortuna de ver e admirar as obras-primas originais, ele é a 
recordação sempre pronta e a representação viva do que a ausência afastou aos olhos.7

4	 ARAÚJO, Emanuel. A construção do livro: princípios da técnica de editoração. Rio de Janeiro: Lexikon, 
2012, p. 444.
5	 RAYMOND, François. Dictionnaire général de la langue française et vocabulaire universel des scien-
ces, des arts et des métiers... Paris: A. André, Crochard & F. G. Levrault, 1832, p. 735. (tradução nossa)
6	 AULETE, Francisco Júlio de Caldas. Dicionário contemporâneo da língua portuguesa. Lisboa: Impren-
sa Nacional, 1881, p. 916.
7	 GALVÃO, Benjamin Franklin Ramiz. Bibliotecas públicas de Europa. Relatório apresentado ao Minis-
tério dos Negócios do Império em 31 de dezembro de 1874, p. 37. 
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Percebendo a ausência de um setor dedicado às imagens no Brasil, ele reforça o 
pedido de reforma da instituição, o que acontece somente com o decreto n. 6.141, 
em 4 de março de 1876. A Biblioteca Nacional passa a se organizar em três seções: 
de impressos e cartas geográficas; de manuscritos; e de estampas, sendo nomeado 
como responsável desta última o dr. Menezes Brum.

Uma das grandes realizações de Ramiz Galvão, junto ao barão Homem de Mello, 
foi a idealização do projeto da Exposição de História do Brasil, em 1881, mas, 
principalmente, a preparação do catálogo da mostra, um grande inventário do pa-
trimônio documental do país.

Embora não tivesse um conhecimento amplo em iconografia, o médico José Ze-
ferino de Menezes Brum assume a Seção de Estampas da Biblioteca Nacional e 
é confiada a ele a execução do “Plano dos trabalhos da Seção”8 que tinha como 
objetivo: a classificação; o arranjo e colocação; e a limpeza, conserto, restauração 
e montagem do acervo.

Para aprofundar seu conhecimento, ele também viaja à Europa e visita os princi-
pais acervos de iconografia: gabinetes de estampas, bibliotecas, pinacotecas e mu-
seus; realiza alguns estudos e observa os sistemas de classificação das estampas,9 
“carreando para a instituição os manuais específicos para a identificação de peças, 
mantendo correspondência com os maiores especialistas, a fim de elucidar dúvidas 
que porventura ocorressem no decorrer de seus trabalhos”.10 Com esse aperfeiçoa-
mento, Menezes Brum dá início ao trabalho de catalogação das imagens do setor, 
organizando o “Catálogo de estampas”,11 por gravadores e por assunto, publicado 
no Anais da Biblioteca Nacional, em 1885.

No século XX, o significado de iconógrafo permanece ainda como aquele que 
classifica a imagem, mas agora, ao invés de publicar catálogos somente com a 
descrição dessas imagens, o estudioso é responsável por pesquisar e selecionar 
imagens publicadas em livros ilustrados. Podemos citar alguns pesquisadores que 
se dedicaram a essa prática, como Newton Carneiro e Edgard de Cerqueira Falcão, 
colecionadores e pesquisadores dos registros iconográficos sobre o Brasil.12

Gilberto Ferrez, provavelmente o maior especialista em iconografia sobre o Bra-
sil, além de um grande estudioso dos primórdios da fotografia no país, diversas 

8	 BRUM, José Zeferino de Meneses. Esboço histórico. Anais da Biblioteca Nacional, v. XI, 1883-1884. 
Rio de Janeiro: Typ. G. Leuzinger, 1885, p. 559-926.
9	 BRUM, José Zeferino de Meneses. Relatório apresentado pelo sr. Jose Zephyrino de Menezes Brum, 
chefe da seção de estampas da Biblioteca Nacional, sobre os estudos que fez na Europa concernente à ico-
nografia. [S.l.: s.n.], 1890. 29 p. 
10	 CUNHA, Lygia da Fonseca Fernandes da. A escola italiana de gravura. Catálogo de Estampas I – A-I. 
Anais da Biblioteca Nacional, v. 104. Rio de Janeiro: 1984, p. 175.
11	 Anais da Biblioteca Nacional, v XI. 1883-1884. Rio de Janeiro: Typ. G. Leuzinger, 1885, p. 553-926.
12	 STICKEL, Erico João Siriuba. Uma pequena biblioteca particular: subsídios para o estudo da iconogra-
fia no Brasil. São Paulo: Edusp, 2004.
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vezes foi identificado como iconógrafo. Em seu primeiro trabalho, “A fotografia no 
Brasil e um dos seus mais dedicados servidores: Marc Ferrez”,13 Gilberto apresen-
tou um ensaio sobre o início da fotografia no Brasil, com um breve histórico desses 
fotógrafos pioneiros e setenta e nove reproduções de fotografias.

Durante sua carreira publicou mais de quarenta livros, sendo sua obra maior, 
sem dúvida, Iconografia do Rio de Janeiro (1530-1890): catálogo analítico, de 
2000. O catálogo resgata toda a produção iconográfica (gravuras, mapas, plantas, 
desenhos, pinturas, caricaturas) sobre o Brasil que ele reuniu durante sua vida, nos 
mais diversos acervos públicos e privados no país e no mundo. 

Na décadas de 1960 e 1970, há uma consolidação do mercado de bens culturais 
em função de algumas políticas implementadas pelo Estado, e um crescimento na 
produção de filmes, discos, jornais, publicidade, livros e revistas.14

O mercado de livros cresce substancialmente, assim como o de revistas. Pode-
mos destacar aqui a produção da Abril Cultural, um braço da Editora Abril,15 que 
trouxe uma novidade ao mercado ao dedicar-se exclusivamente à publicação de 
revistas em fascículos. 

Foram publicados, entre outros, as coleções Grandes personagens de nossa 
história, que teve a consultoria de imagens realizada pelo pesquisador Gilberto 
Ferrez,16 e Nosso Século.

Nosso Século foi pioneira na pesquisa de imagens para um projeto editorial. A 
equipe de pesquisa, chefiada pelo jornalista Vladimir Saccheta, percorreu durante 
cinco anos museus, arquivos, bibliotecas, arquivos de jornal e coleções particulares 
em todo país, em busca de “fotos, gravações sonoras, manuscritos, livros, jornais 
e revistas, estatísticas econômicas, poesias, romances, pinturas, filmes e tapes de 
televisão”.17 Foram selecionados cerca de cem mil fotos e documentos que ilustra-
ram os fascículos da coleção.

Com o crescimento de publicações ricamente ilustradas como a coleção Nosso 
Século, aumenta a pesquisa de imagens no mercado editorial, assim como a neces-
sidade desse profissional de pesquisa, que não é mais o produtor da imagem, nem 
um responsável por sua catalogação, como era no passado, mas o elo entre produ-
tores e difusores de imagens. Os produtores são os cineastas, fotógrafos, artistas, e 
os difusores, o mercado editorial, o audiovisual, a publicidade, entre outros.

13	 FERREZ, Gilberto. A fotografia no Brasil e um dos seus mais dedicados servidores: Marc Ferrez. Revista 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Rio de Janeiro, v. 10, p. 169-304, 1946.
14	 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: Brasi-
liense, 2006.
15	 A Abril Cultural existiu entre 1965 e 1982.
16	 Ver: Levantamentos iconográficos de Gilberto Ferrez para ilustrar alguns fascículos da coleção Grandes 
personagens de nossa história, publicada pela Editora Abril Cultural. [Rio de Janeiro, 4 a 25 maio 1968]. 
Coleção Gilberto Ferrez/Arquivo Nacional.
17	 Coleção Nosso Século. Carta do editor. São Paulo: Abril Cultural. v. 1900/1910: A era dos bacharéis, 1980, p. V.
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No mercado audiovisual notamos um fenômeno semelhante. No passado os 
realizadores eram também os responsáveis pela pesquisa, preservação e memó-
ria. Podemos salientar aqui a importância do Centro de Pesquisadores do Cinema 
Brasileiro,18 criado em 1970, por produtores renomados como Alex Viany, Jurandyr 
Noronha, Paulo Emilio Salles Gomes e Alice Gonzaga.

Esse quadro começa a mudar na década de 1990, com o aumento da produção de 
filmes com imagens de arquivo. Há um crescimento dos profissionais dedicados à 
pesquisa de imagem como Antonio Venancio,19 responsável pela pesquisa de proje-
tos como Imagens do Estado Novo – 1937-45, de Eduardo Escorel, filme premiado 
no Festival É Tudo Verdade de 2016, e Patrícia Pamplona, pesquisadora de filmes 
como A farra do circo, de Roberto Berliner e Pedro Bronz, e Campo Grande, de 
Sandra Kogut.

O pesquisador de imagens é o profissional responsável por pesquisar, selecionar, 
organizar e supervisionar as imagens de um determinado projeto, sejam elas estáti-
cas ou em movimento, garantindo que os direitos aplicáveis às imagens e aos seus 
autores sejam respeitados.

Sua cultura visual permite analisar as necessidades de cada projeto, respeitando 
sua linha editorial ou artística e oferecendo aos seus clientes todo o tipo de ima-
gens, desde documentos textuais, fotografias, ilustrações, obras de arte, charges, 
cartazes, vídeos e uma infinidade de materiais visuais. Deve buscar documentos 
que dialoguem com o tema da sua pesquisa em diversos tipos de acervos: arquivos 
históricos, museus, bibliotecas, agências de imagens, cinematecas, arquivos de te-
levisão, coleções particulares, fotógrafos, artistas etc.

Em geral, é comum que os pesquisadores assumam também a produção das ima-
gens, isto é, negociar e gerenciar a aquisição da reprodução dos documentos na 
qualidade necessária ao projeto, bem como o licenciamento do material, seja do 
direito autoral das imagens selecionadas ou do direito de personalidade dos retrata-
dos, com os próprios detentores, seus herdeiros ou representantes.

A pesquisa iconográfica como repertório de imagens de um determinado projeto 
tem a função de agregar valor à obra, seja ela uma exposição, livro ou revista, um 
filme, um programa de tevê, um website. As imagens podem ter um sentido mera-
mente ilustrativo, mas alcançar também uma função estética ou conotativa.

Os pesquisadores de imagem costumam atuar em instituições educativas ou cul-
turais, em agências de imagens, editoras, emissoras de televisão, produtoras audio-
visuais, publicidade etc., como funcionários ou freelancers. 

18	 MATTOS, Carlos Alberto; BRANDÃO, Carlos Augusto Dauzacker; BARROS, José Tavares de; BRAN-
DÃO, Myrna Silveira. Memória da memória: uma história do Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro. 
Rio de Janeiro: CPCB; Playarte, 2006.  
19	 MINISTÉRIO DA CULTURA. Centro Técnico Audiovisual. No rastro das imagens. Entrevista com An-
tonio Venancio. Filme Cultura, Rio de Janeiro, n. 59, p. 55-57, abril, maio e junho de 2013.
20	 Disponível em: https://bndigital.bn.gov.br/.

https://bndigital.bn.gov.br/
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Não existem dados sobre esses profissionais da imagem, talvez porque atuem 
em setores diversos, o que facilita uma certa dispersão. Também não há um acordo 
coletivo ou sindicato específico. 

Por conta disso, em 2020, foi criada a PAVI | Pesquisadores do Audiovisual e da 
Iconografia, uma associação brasileira sem fins lucrativos composta por profissio-
nais de pesquisa audiovisual, de iconografia e editorial. Os objetivos principais da 
associação são difundir o ofício do pesquisador e o trabalho em pesquisa como par-
te do processo criativo da produção cultural e educacional, promover a valorização 
da categoria e lutar pela preservação da memória audiovisual do país.

Vivemos hoje um momento da profusão de imagens: nas mídias sociais, na inter-
net, nos canais de tevê, na publicidade, as imagens estão por toda parte. Talvez por 
isso exista uma falsa noção de que é muito fácil pesquisar uma imagem.

Além de todas as especificidades que o ofício de pesquisador de imagens pede, e 
que foram descritas no texto, o ano de 2020 trouxe mais uma dificuldade, a pande-
mia do coronavírus. A necessidade do isolamento social distanciou o pesquisador 
de imagens do seu habitat, os acervos. 

Durante meses a maioria das instituições esteve fechada, embora as produções 
não tenham parado. Tivemos que nos adaptar. Recorrer às coleções que têm parte 
do seu acervo digitalizado e disponível na internet, além de contar com a compre-
ensão dos clientes de que determinado conteúdo nem sempre seria possível.

Podemos destacar aqui projetos como o BNDigital,20 da Fundação Bibliote-
ca Nacional, com cerca de 2.102.937 documentos digitalizados, o Brasiliana 
Fotográfica,21 ativa desde abril de 2015, que reúne fotografias de onze instituições,22 
a Hemeroteca Digital, que reúne 7.912 títulos de jornais e revistas disponíveis para 
consulta online,23 e o Sistema de Informações do Arquivo Nacional (Sian),24 que 
disponibiliza acesso a mais de um milhão de documentos.

Com a flexibilização do isolamento, alguns acervos começam a receber os pes-
quisadores seguindo todas as normas sanitárias e de distanciamento, outros con-
seguem atender as demandas de forma remota. Mas num país com mais de cinco 
milhões de infectados e 155.459 mortos o retorno seria uma boa ideia? É uma 
pergunta ainda sem resposta.

21	 Disponível em: http://brasilianafotografica.bn.br/.
22	 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, Diretoria 
do Patrimônio Histórico e Documentação da Marinha, Fundação Biblioteca Nacional, Fundação Joaquim Na-
buco, Instituto Moreira Salles, Leibniz-Institut fuer Laenderkunde, Museu Aerospacial, Museu da República 
e Museu Histórico Nacional.
23	 Disponível em: https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/.
24	 Disponível em: http://sian.an.gov.br/.

http://brasilianafotografica.bn.br/
https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
http://sian.an.gov.br/
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De relatos a coleção: 
testemunhos do 

isolamento

Toda certeza alcançada depois do “pecado original” de desmantelar o mundo cotidiano cheio 
de rotina e vazio de reflexão terá que ser uma certeza manufaturada, uma certeza escancarada 

e desavergonhadamente “fabricada”, sobrecarregada com toda a vulnerabilidade inata das 
decisões tomadas por humanos.1

I

Escrito na “prorrogação” do breve século XX, para utilizar um termo do historiador 
inglês Eric Hobsbawm,2 as ponderações de Zygmunt Bauman que emprego como epí-
grafe a essa digressão dão a cor e o tom do momento vivido: o pandêmico. Não que 
esse sentimento seja estranho à humanidade. Ou que de nós esteja tão longe no tempo, 
já que algumas análises a partir de meados da década de 1980 no Brasil se debruçaram 
sobre a temática das doenças, em aspecto coletivo e mundial, ocorridas naquele século. 

Bauman nos apresenta a questão e o conceito de modernidade líquida no contexto 
das desintegrações do tecido social que as crises de todos os âmbitos escancaram. A 
modernidade líquida se plasma a um momento em que as relações sociais, econômi-
cas e de produção são frágeis, fugazes e maleáveis, como os fluidos. Desintegráveis!

É neste contexto pandêmico da doença global para além da Covid-19 e, por-
tanto, do estilhaçar do pacto social e da apresentação nua e crua das contradições 
sistêmicas, que esta reflexão se insere. O intuito é apresentar e esboçar as primeiras 
análises do projeto Testemunhos do Isolamento, instituído pelo Arquivo Geral da 
Cidade do Rio de Janeiro (AGCRJ) no pós-decretação do estado pandêmico e no 
estabelecimento do home office pela Prefeitura do Rio, em 16 de março de 2020. A 
intenção é pensar a trajetória da iniciativa, suas etapas e os perfis que os depoimen-
tos vêm apontando, assim como, igualmente, a formação de uma coleção.

1	 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 29.

2	 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. São Paulo: Cia. das Letras, 1995. Nesse en-
saio histórico, Hobsbawm desenvolve a tese de que o século XX teve início com a eclosão da Primeira Guerra 
Mundial, em 1914, e terminou com a derrocada da União Soviética, em 1991.



79]]

2020

***

Para tanto, é oportuno delimitar o que se compreende como coleção. Ou seja, um 
“conjunto de documentos com características comuns, reunidos intencionalmente”, 
diferenciando-se dos fundos, nos quais o conjunto de documentos tem “uma mesma 
proveniência. Termo equivalente a arquivo”.3 Isto posto, é cabível iniciar circunscre-
vendo a intenção de formar essa coleção ao momento vivenciado. Ao longo dos últi-
mos meses foi possível perceber que a pandemia mundial da Covid-19 trouxe alguns 
desafios inéditos para nossa sociedade. Cada indivíduo viu suas atividades serem 
transformadas ao longo do período de isolamento social/quarentena e, aos poucos, 
uma nova rotina foi criada e vem, constantemente, sendo recriada. As contradições 
existentes nunca estiveram mais à mostra e demonstram as possibilidades de cumprir 
ou não as regras estabelecidas pela Organização Mundial de Saúde (OMS).

Diante da exposição escancarada das desigualdades e dessas rupturas na for-
ma de se viver, fomos inspirados, primeiramente, pelas iniciativas internacionais, 
como as da Associação Pública dos Historiadores de Nova York e do Arquivo Mu-
nicipal de Barcelona. Assim, o AGCRJ se propôs a coletar essas narrativas e, em 
maio de 2020, iniciamos a captação dos depoimentos por meio do preenchimento 
do formulário do Testemunhos do Isolamento, no qual é possível também a inclu-
são de imagens, vídeos e voz.4

Após esses primeiros quatro meses de coleta dos depoimentos, pode-se vislum-
brar no quesito etário a configuração a seguir, em que os extremos mais novos e 
mais velhos são os maiores colaboradores, porém com certa homogeneidade de 
participações. 

3	 ARQUIVO NACIONAL. Dicionário brasileiro de terminologia arquivística. Rio de Janeiro: Arquivo 
Nacional, 2005.

4	 O formulário encontra-se disponível em: http://www.rio.rj.gov.br/web/arquivogeral/testemunhos-do-
-isolamento. Acesso em: 8 set. 2020.

http://www.rio.rj.gov.br/web/arquivogeral/testemunhos-do-isolamento
http://www.rio.rj.gov.br/web/arquivogeral/testemunhos-do-isolamento
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Faixa etária em 12/6/2020 com 165 formulários recebidos

Faixa etária em 3/9/2020 com 218 formulários recebidos

Quanto à faixa etária, com 165 formulários recebidos até 12 de junho de 2020, 
temos 15% dos participantes de 18 a 25 anos, 23% de 26 a 35, 7% de 36 a 40, 12% 
de 41 a 50, 26% de 51 a 60 e, finalmente, 17% maiores de 60 anos. Em relação aos 
218 formulários que nos foram enviados até 3 de setembro de 2020, temos 14% 
com 18 a 25 anos, 18% de 26 a 35, 7% de 36 a 40, 14% de 41 a 50, 27% de 51 a 60 
e 20% maiores de 60 anos.

II

A experiência do isolamento social/quarentena, ainda que coletiva, afeta de forma 
singular cada um de nós. O projeto Testemunhos do Isolamento tem como objetivo, 
em um primeiro momento, recolher informações sobre este período histórico a partir 
da ótica dos indivíduos e seu cotidiano. O passar do tempo e a alteração das narrati-



vas depositadas em nossa plataforma demonstram os diversos períodos inclusos nes-
te “momento pandêmico”. Com esses relatos pessoais, acreditamos contribuir para 
uma leitura mais abrangente desse cataclismo. A coleção permitirá, posteriormente, 
ser cotejada ao conjunto constituído pelos documentos do Executivo municipal, que, 
por lei, só serão recolhidos como documentação permanente em vinte anos.

A proposta é salvaguardar esses depoimentos e garantir acesso a essa documen-
tação para pesquisadores que se interessem por estudar este período, permitindo, 
assim, uma outra voz. Além disso, o que já não é pouco, pretende-se demonstrar 
ao cidadão que sua narrativa compõe as memórias de um tempo e que incluí-la em 
uma instituição de guarda permite um exercício de cidadania.

Esse material será custodiado no AGCRJ para, posteriormente, ser acessado para 
consultas e pesquisas, respeitando sempre a vontade do depoente pelo seu anoni-
mato ou sua não autorização para revelação do material.

***

O acolhimento de acervos sobre a temática saúde não é inédito para o AGCRJ. 
Uma gama de reflexões sobre os efeitos da varíola, sífilis, gripe espanhola e HIV/
Aids poderia aclarar a presente pontuação e, inclusive, ser pesquisada no acervo. 
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Optei, contudo, sem excluir todo esse conteúdo, por agregar igualmente as pon-
derações de Boaventura de Sousa Santos,5 a partir da resenha de Teófanes de Assis 
Santos e Hélio Souza de Cristo.6 Para Santos e Cristo, e muitos outros, a pandemia 
esgarçou todas as contradições vividas, expondo de maneira bárbara as desigual-
dades sociais. Segundo os autores, a obra de Boaventura de Sousa Santos permite 
captar o caos vivido e vislumbrado durante a pandemia, ao apreender que 

o ordenamento neoliberal e o modelo capitalista têm orientado o mundo a recrudescer políti-
cas públicas de investimento em áreas como saúde, educação e previdência social, deixando 
o mundo em constante estado de crise, o que se acentua com a pandemia do novo coronavírus.

Assim, para Sousa Santos, é importante também se descolar da pandemia, da 
doença em si, e compreender o controle sobre a vida e a morte que esta instaura. 
Refletir sobre como processaremos, enquanto sociedade, os milhares de mortos e a 
ausência dos ritos de sepultamento. Os traumas daí instaurados talvez só às guerras 
se assemelhem. Nesse sentido, como sublinham Santos e Cristo, para Boaventura,

a pandemia não é cega e possui “alvos privilegiados”, o que induz à busca de soluções dife-
rentes entre aqueles que possuem capitais sociais distintos. No entanto, apesar dos diferentes 
recursos sociais que as populações possuam, a receita do momento é genérica: manutenção 
do isolamento social, que implica redução de atividades econômicas e, consequentemente, 
menor carga de destruição da natureza.

Tendo estas questões em mente, pode-se compreender a experiência do projeto 
Testemunhos do Isolamento, quando planeado, como a exposição das diferenças. 
Aqueles que nos escrevem vivenciaram diferentes formas do isolamento social, o 
que igualmente aponta para os silêncios e a fragilidade de quem, ao não responder, 
exponha que suas condições sejam outras. Então, os números a seguir devem ser 
lidos não pelo item “fazendo isolamento social e trabalhando em casa”, mas pelo 
apontado nas demais manifestações. Foram estas pessoas que vivenciaram e viven-
ciam o “fora da curva” desejada, curva esta que, como tendência indicada, nunca se 
instalou plenamente e que narra o que vem acontecendo. Esta visibilidade do que 
não fazer está tão palpável ao caminhar pelas ruas e ao tentar entender os números 
de mortos que cresce.

5	 SANTOS, Boaventura Sousa. A cruel pedagogia do vírus. Coimbra: Almedina, 2020.

6	 SANTOS, Teófanes de Assis; CRISTO, Hélio Souza de. Reflexões contemporâneas à luz da pandemia do 
novo coronavírus. Cadernos de Saúde Pública, Rio de Janeiro, v. 36, n. 6, 2020.
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Vivência do isolamento social em 12/6/2020 com 165 formulários recebidos

Vivência do isolamento social em 3/9/2020 com 218 formulários recebidos

 
No item “Vivência do isolamento social”, com 165 formulários recebidos em 12 

de junho de 2020, 60% estavam em isolamento social e trabalhando em casa; 11% 
em isolamento e desempregados; 10% em isolamento e aposentados; 5% faziam 
parte do grupo de serviços essenciais; 5% em isolamento parcial e 9% em isola-
mento social. Já nos 218 formulários recebidos em 3 de setembro de 2020, temos 
58% em isolamento social e trabalhando em casa; 11% em isolamento e desem-
pregados; 8% em isolamento e aposentados; 6% fazem parte do grupo de serviços 
essenciais; 8% em isolamento parcial e 9% em isolamento social.
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No início desse processo pandêmico, uma médica, cujo testemunho foi recebido 
em 10 de junho de 2020, nos narrou que 

Todos da minha família estão se adaptando ao trabalho em casa, assim como é necessário 
adaptar a convivência com todos em casa. Rotina de casa para o trabalho, trabalho para casa. 
A sensação é de que não há nenhum lugar onde se possa espairecer e respirar. É uma situação 
inédita. O mundo não tem mais divisões, é uma grande bolha de isolamento.

Mas nem todos tinham a mesma impressão, como este professor, que forneceu 
seu testemunho em 2 de julho: 

Há muita instabilidade nesse período. Poderia dizer que vivo uma flutuação entre os bons e 
os maus momentos. Estou vivenciando dias e semanas muito produtivas e mentalmente equi-
libradas que se alternam com curtos períodos de angústia e tristeza profunda.

A quebra de uma rotina e a dificuldade de se recriar outra é/era visível para 
muitos, como este servidor público federal, cujo testemunho recebemos em 19 de 
maio: “Oscila muito. Cansaço físico e mental. Abatimento. Às vezes momentos de 
euforia, quando percebo que o tempo “livre” poderia ser usado para realizar coisas 
que adiava. Ao não conseguir fazer, o abatimento se aprofunda.”

III

Na perspectiva de Boaventura de Sousa Santos, ao ponderar no segundo capítulo 
(“A trágica transparência do vírus”) de sua obra A cruel pedagogia do vírus a pre-
ocupação com a pandemia, escancara-se que em sociedades capitalistas o ponto de 
vista econômico norteia as relações sociais e políticas. O autor demonstra as tenta-
tivas de desqualificar o discurso científico frente às necessidades (não garantidas) 
dos cidadãos em suas vidas cotidianas. Ou seja, a ausência de políticas públicas 
assistenciais. Para Boaventura, a quarentena expôs abertamente a discriminação 
latente de cumpri-las. Nesse sentido, os que preencheram o formulário dessa pes-
quisa expressam uma dada categoria de acesso aos bens e serviços.
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Escolaridade em 12/6/2020 com 165 formulários recebidos

Escolaridade em 3/9/2020 com 218 formulários recebidos
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Então, como as ponderações de Boaventura apontam, para a classe média as vi-
vências do momento, em termos gerais, são díspares por não contemplarem 

os cidadãos submetidos a condições de discriminação, injustiça social e sofrimento, de modo       
que as ausências de suas liberdades individuais, de direito à cidadania, ao cuidado de si, à ci-
dade e ao trabalho formal que lhes garantam renda para a manutenção das mínimas condições 
de higiene e alimentação lhes expõem diariamente ao maior risco de contaminação pelo vírus.7

As políticas públicas de cunho assistencial foram inócuas e não alcançaram re-
almente a grande massa de necessitados, obrigando-os a quebrar as recomendações 
da OMS. O perfil dos relatos recebidos não espelha este grupo ainda, infelizmente. 
São comuns as seguintes narrativas:

O período tem sido muito difícil, devido [a] não ter nada que se compare a esta pandemia. 
Inicialmente achei que seria algo passageiro e devido a várias informações desencontrada[s], 
fiquei confuso. Como exemplo, cito o uso das máscara[s] que inicialmente falava-se que 
não tinha nenhum efeito, diante disto, ainda em março, ou seja, no início dos casos do Co-
vid[-19], eu não usei máscara, porém com o passar do tempo o noticiário mudou. A própria 
imprensa, escrita, televisiva e radiofônica se mostrou confusa em seus noticiários, o que 
levou a maioria de nós [a ficar] sem saber o que fazer. (professor aposentado, testemunho 
recebido em 15 de julho de 2020)
Cansada, preocupada, triste pelo número de mortos no país e impactada por estar vivendo uma 
situação que nunca imaginei. (pesquisadora, testemunho recebido em 14 de julho de 2020)

Pretendemos continuar recolhendo depoimentos até março de 2021 e agregar 
a eles rodas de conversas temáticas com categorias profissionais para ampliar os 
aspectos das imagens que essa coleção poderá produzir. Assim, ensejamos que este 
“ano-hiato” seja incorporado às narrativas não como uma exceção, mas como a 
expressão de uma vivência planetária que pede socorro.

 

7	 SANTOS, Teófanes de Assis; CRISTO, Hélio Souza de, op. cit.
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Ester Eiko Duarte Kimura
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Acervo, pandemia e 
televisão: relato 

de experiência na 
TV Globo

18 de janeiro de 2020: Na China, um vírus misterioso surgiu na cidade de Wuhan. 
Números oficiais dizem que cinquenta pessoas foram diagnosticadas por causa de 
complicações respiratórias. (Jornal Hoje, 2020)

26 de fevereiro de 2020: O Ministério da Saúde confirmou, no fim da manhã, o 
primeiro caso no Brasil de uma pessoa infectada pelo novo coronavírus. O paciente 
é um brasileiro de 61 anos que voltou, na sexta-feira, de uma viagem de trabalho 
que ele fez para Itália. Foi diagnosticado primeiro em um hospital particular aqui 
em São Paulo. Aí foi pedido um exame de contraprova, e o resultado confirmou a 
suspeita. (Jornal Hoje, 2020)

11 de março de 2020: A Organização Mundial da Saúde classificou a dissemi-
nação da doença causada pelo novo coronavírus como uma pandemia. (Jornal Na-
cional, 2020)1

O acervo e a TV Globo

O acervo da TV Globo é composto sumariamente por documentos audiovisuais 
entrelaçados a informações textuais utilizadas na elaboração do produto jornalístico, 
esportivo ou de entretenimento de forma a manter seu contexto e fim de produção.

A definição de documento audiovisual é de um “gênero documental integrado 
por documentos que contêm imagens, com finalidade de criar a impressão de mo-
vimento, associadas ou não a registros sonoros”.2

Os diversos suportes que carregam as informações de imagens em movimen-
to contextualizadas com as narrações e sons ambientes variam de acordo com os 
avanços tecnológicos e as possibilidades de manuseio rápido e prático para os au-
tores dos materiais em ambientes internos e externos à emissora; a qualidade da 
imagem e som captados; a facilidade de edição e outros requisitos que garantem a 
produção diária de conteúdo que nem sempre será arquivado. 

1	 Trechos retirados de jornais veiculados pela TV Globo que compõem o acervo da emissora. 

2	 CONSELHO NACIONAL DE ARQUIVOS. Câmara Técnica de Documentos Audiovisuais, Iconográfi-
cos e Sonoros e Musicais. Glossário, versão 3, 2018, p. 13.
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A forma como o conteúdo chega ao acervo para ser armazenado é múltipla e 
variada, de acordo com a captação e produção do material. Seu arquivamento pode 
ser em servidor, LTO, ODA, XDcam, Betacam, U-matic e película cinematográfica 
de 16mm, e suas cópias de segurança também podem variar. 

A partir do momento em que o conteúdo é disponibilizado para o acervo, este 
passa a ter as funções principais de armazenar e tratar as informações; pesquisar e 
disponibilizar o material arquivado e preservar seu suporte e conteúdo para manter 
a integridade do documento. 

Devido à forma e ao suporte utilizados na produção, e ao fluxo de informa-
ções e necessidades de consulta, os conteúdos arquivados do telejornalismo e do 
entretenimento possuem uma dinâmica para a aplicação da teoria das três idades 
documentais distinta daquela de documentos comumente produzidos, recebidos e 
acumulados a partir de ações administrativas, fiscais e legais. 

O arquivo corrente, primeira idade documental, é definido com base “nas uti-
lizações imediatas e administrativas que lhe deram os seus criadores, por outras 
palavras, nas razões para as quais o documento foi criado”.3 

Pode-se atribuir o valor primário às imagens produzidas para elaboração de uma 
matéria jornalística da seguinte forma: o texto escopo para reportagem é produzi-
do; o repórter cinematográfico sai para captar as imagens; o repórter grava a nar-
ração do off e a passagem com informações essenciais para a matéria. As imagens 
produzidas e o áudio chegam para o editor de imagens que monta de acordo com o 
script do editor de texto e repórter. Caso seja necessário, o acervo é acionado para 
que o conteúdo de arquivo seja reutilizado para compor a narrativa ou a ilustração 
de algo que tenha ocorrido. A matéria pronta fica em stand by para ir ao ar quando 
chamado pelo apresentador. Todo o material que tenha sido produzido como bruto 
para esse VT4 pode ser descartado, pois foi usado na matéria jornalística ou selecio-
nado para arquivamento como material bruto não utilizado na matéria. 

Caso a matéria não vá ao ar no mesmo dia em que foi finalizada, seja porque 
houve uma mudança inesperada no jornal ou porque realmente estava previsto para 
ir ao ar em outro momento, ela fica, nesse caso, disponível no servidor até que seja 
veiculada. As imagens produzidas pelos repórteres cinematográficos que não foram 
utilizadas nesse VT ficam disponíveis no servidor por um curto período de tempo e 
o acervo pode selecioná-las para compor o conjunto de documentos não editados. 

Esses documentos disponíveis no sistema por tempo determinado, passíveis de 
serem descartados, caso não sejam feitos a avaliação e o recolhimento para compor 

3	 ROUSSEAU, J.; COUTURE, C. Os fundamentos da disciplina arquivística. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 1998, p. 117.

4	 VT: “Também designa de forma genérica o conteúdo já editado de uma mídia, como uma reportagem, 
uma chamada ou uma matéria de jornal.” BRASIL. Senado Federal. Manual de comunicação da Secom. 
Brasília, 2020.
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o arquivo definitivo, podem ser considerados de valor secundário. Segundo Jean-
-Yves Rousseau e Carol Couture, “o valor secundário define-se como sendo a qua-
lidade do documento baseado nas utilizações [...] imediatas ou científicas”.5 Porém, 
nem todas as produções ficam por um período determinado no servidor aguardando 
avaliação. Via de regra, a matéria é produzida sob encomenda de determinado pro-
grama e logo vai ao ar. Em seguida, é arquivada da forma que foi veiculada. Isso 
porque não são as matérias separadamente que são analisadas como unidade básica 
documental, e sim o programa completo dentro do seu contexto. 

Uma vez que os documentos são parte integrante do arquivo permanente da 
emissora, todos são tratados para que seja possível serem pesquisados e acessados 
em qualquer momento, seja a curto ou longo prazo. Esse tratamento se resume no 
registro das mídias em que o programa é gravado ou na atribuição de código dentro 
do sistema on-line; em notação de acordo com o grupo que compõe; catalogação – 
com número de registro, códigos de identificação, título atribuído, identificação de 
apresentador e repórter, timecode6 dentro do jornal, duração, data e local, descrição 
e, se necessário, transcrição de áudio; e indexação de acordo com um vocabulário 
controlado de tesauros e ontologias.  

Todo o fluxo em que o documento está envolvido, desde a produção até o arqui-
vamento permanente, é muito rápido, dinâmico e preciso, características principais 
do hard news no jornalismo. 

A pandemia e a TV Globo 

A tradução literal do termo hard news é “notícias pesadas”, ou seja, a informa-
ção que causa impacto. Normalmente, é algo factual – o que acabou de acontecer 
–, preciso e deve ser relatado da forma mais imparcial possível, apenas com fatos 
importantes que contextualizem e resumam o ocorrido. 

Diante da realidade da pandemia do novo coronavírus, o jornalismo da TV Glo-
bo passou a ser composto basicamente por esse chamado hard news, com o intuito 
de atingir a maior quantidade possível de telespectadores para passar informações 
seguras sobre como prevenir a doença e promover a saúde. 

Desse modo, a programação habitual da Globo foi alterada, aumentando-se o 
tempo de jornalismo ao vivo nos canais abertos e fechados para uma cobertura 
completa. Assim, os programas de entretenimento foram cedendo espaço aos tele-
jornais habituais, com edições especiais mais longas, e para o programa Combate 
ao coronavírus, apresentado por Márcio Gomes. 

5	 ROUSSEAU, J.; COUTURE, C., op. cit., p. 117.

6	 Timecode: marcação do tempo no vídeo, pode ser a hora real ou tempo atribuído. É uma coordenação 
temporal da imagem na gravação. 
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Esse aumento exponencial do telejornalismo na grade também se deu pelo fato 
de que os produtos de entretenimento deixaram de ser gravados como medida para 
evitar a proliferação da Covid-19 na emissora e com o intuito de permanecerem 
apenas os serviços considerados essenciais.

Após a confirmação do primeiro caso de Sars-Cov-2 no Brasil, o Grupo Globo 
criou um comitê para gerenciar dentro da empresa a crise sanitária que o país co-
meçou a viver. Dentro da série de protocolos adotados, uma medida imediata foi 
deixar os colaboradores que compõem o grupo de risco em casa e também todos 
aqueles que poderiam exercer suas funções em home office. O teletrabalho, até 
então pouco pensado dentro da emissora, precisou ser implementado em todas as 
esferas possíveis da forma mais rápida. Alguns desempenham suas funções a dis-
tância utilizando a infraestrutura de desktop virtual (VDI), a rede privada virtual 
(VPN) ou a própria nuvem. 

Os esportes também pararam no mundo todo, a regra de praticamente todos os 
países era que as pessoas devessem evitar ao máximo sair de casa. Algumas nações 
e estados brasileiros tiveram a necessidade de decretar lockdown com o intuito de 
tentar diminuir a curva de contágio da doença. 

A realidade passou a ser mais pessoas em casa, consumindo um volume de con-
teúdo informacional e de entretenimento muito maior. Os esportes, as novelas e os 
programas de auditório cessaram. A estratégia passou a ser reprisar e ressignificar 
um conteúdo de acervo já transmitido anteriormente. 

O acervo com a pandemia na TV Globo 

O universo de possibilidades de conteúdo digital ou digitalizado do acervo do 
Grupo Globo contabiliza cerca de duzentas e cinquenta mil horas, quase cem por 
cento de toda a produção dos canais por assinatura (informação verbal),7 além da-
queles ainda em suporte magnético dos canais abertos. 

Diante desse vasto cenário de aproximadamente vinte e sete petabytes, o desa-
fio passa a ser selecionar o melhor material que será utilizado nas mais diversas 
produções, mesmo que cada documento tenha recebido um tratamento adequado. 
Essa etapa de pesquisa, seleção e entrega, de acordo com o que o usuário necessita, 
exige que a equipe seja composta por profissionais comprometidos, engajados com 
o assunto, multidisciplinares, e que consiga unir o conhecimento generalista ao 
conhecimento especialista da área de cada um, além de precisar saber basicamente 
qual é a intenção de uso do cliente. 

7	 Dado fornecido por GOMES, Renan Porto. HDC Sessions: o acervo como protagonista da pandemia. Rio 
de Janeiro: Academia Digital Globo, 5 ago. 2020. 
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Alguns conteúdos de acervo foram reprisados na íntegra, com pequenas adap-
tações, algo que ocorria apenas durante o Vale a pena ver de novo e que durante 
a pandemia se estendeu em quatro vezes mais em dias úteis da semana nos canais 
abertos e até seis vezes mais durante os finais de semana, um conteúdo que antes 
sequer era transmitido. 

Para suprir a ausência da programação esportiva ao vivo, os canais do Grupo 
Globo reprisaram íntegras de jogos de futebol inesquecíveis para os brasileiros e 
a primeira vitória do piloto Ayrton Senna no Grande Prêmio de Portugal em 1985, 
com o desafio de exibir um esporte gravado em qualidade inferior ao que hoje é 
transmitido nas televisões em full HD. 

Os três canais do SporTV, que antes eram quase totalmente ao vivo, criaram 
algumas programações baseadas robustamente em conteúdo de arquivo para esse 
período de pandemia, como o Faixa especial, programa que reprisava os jogos com 
narrações atuais e, muitas vezes, convidando um atleta que jogou na época ou um 
comentarista que viveu a experiência pessoalmente. O período em que o programa 
esteve no ar nesse formato fez com que os canais dialogassem diretamente com a 
memória afetiva do brasileiro ao fazerem enquetes na internet sobre quais jogos o 
público gostaria de rever. 

Além de relembrarem os jogos esportivos e comemorarem novamente as vi-
tórias simbólicas, durante a pandemia os brasileiros puderam celebrar, por meio 
dos arquivos, os setenta anos do Maracanã, os setenta anos de Galvão Bueno e os 
cinquenta anos do tricampeonato mundial de futebol de 1970. 

As festas virtuais regadas de memórias do que todos passaram quando estavam 
juntos fisicamente também marcaram as comemorações dos sessenta anos da nova 
capital federal e os setenta anos da televisão brasileira. As comemorações para os 
sessenta anos de Brasília foram programadas pela sua regional da TV Globo para 
uma grande celebração, que, no entanto, foi substituída pelos arquivos com as lem-
branças de esperança com a construção da cidade. 

O acervo de uma só Globo compõe um dos maiores conjuntos documentais da 
dramaturgia e da música brasileira. Ao longo da pandemia foram desenvolvidos 
produtos com base nesses arquivos, como a trajetória do cantor Caetano Veloso, os 
noventa anos do ator Tony Tornado e da cantora Elza Soares. 

Mesmo com o alívio proporcionado pelas memórias do esporte e do entreteni-
mento, a crise sanitária intensificou uma crise política e econômica no país. O acer-
vo não só disponibilizou conteúdos de anos atrás, mas também aqueles recentes 
que já compõem os arquivos para informar sobre: 

•	 as comunicações do presidente Jair Bolsonaro negando a existência da pandemia; 
•	 ações do presidente Jair Bolsonaro ignorando barreiras sanitárias; 
•	 entrevistas coletivas do Ministério da Saúde; 
•	 perfil do então ministro da Justiça Sérgio Moro na ocasião da sua exoneração; 
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•	 histórico e posse do atual ministro da Justiça André Mendonça;
•	 perfil do então ministro da Saúde Henrique Mandetta na ocasião de sua exoneração; 
•	 histórico e posse do ex-ministro da Saúde Nelson Teich e também sua exoneração do cargo; 
•	 perfil do então ministro da Educação Abraham Weintraub na ocasião da sua exoneração;
•	 polêmica sobre a nomeação de Carlos Alberto Decotelli para o Ministério da Educação; 
•	 histórico e posse do atual ministro da Educação Milton Ribeiro; 
•	 ausência de um ministro da Saúde efetivo durante a pandemia e a presença de militares na 

alta cúpula do governo federal; 
•	 operações do Ministério Público e das Polícias Civis sobre a corrupção em vários estados 

durante a pandemia, em especial a pesquisa histórica de várias fraudes antigas cometidas 
na Secretaria de Saúde do Distrito Federal, como a chamada Máfia das Próteses;

•	 retrospectiva dos cem dias de coronavírus no Brasil e também, especificamente, nos esta-
dos de São Paulo e Rio de Janeiro e na cidade de Brasília;

•	 especial dos cem mil mortos pela Covid-19 no Brasil; 
•	 especial sobre desenvolvimento de vacinas para a doença viral; 
•	 além dos fatos emblemáticos, como as operações da Polícia Federal e as investigações do 

Ministério Público envolvendo o senador Flávio Bolsonaro e o assessor Fabrício Queiroz, 
o desmatamento na Amazônia e as queimadas no Pantanal. 

Com a dura realidade da elevada quantidade de mortes diárias e da incerteza da 
situação sem previsão de término, também se tem mostrado um “novo normal”, de 
forma mais leve e positiva. Com as imagens de acervo foi possível criar as crônicas 
Planeta Corona em Minas Gerais. E em Recife, o jornalismo e o acervo, em parce-
ria com professores, resgataram materiais produzidos nos últimos dez anos como 
se fossem aulas para os alunos do ensino médio e transmitiram na região. 

O acervo da Globo também auxilia o país a ser representado no exterior, com a 
venda de seus conteúdos, como aconteceu com o Hospital de Manaus, quando recebeu 
contêiner frigorífico para armazenar corpos em decorrência do Sars-Cov-2; as praias 
cheias e BRTs lotados no Rio de Janeiro; as falas do presidente Jair Bolsonaro e a 
inauguração de ala hospitalar para tratamentos de índios com Covid-19 no Amazonas. 

O nítido aumento das demandas para o setor parecia ir no caminho inverso ao 
da necessidade de diminuir suas equipes presenciais. Para que as entregas fossem 
feitas com o mesmo nível de excelência e mantido o rigor para a proteção dos co-
laboradores contra o novo coronavírus, o até então inimaginável trabalho remoto 
para o acervo foi implementado em duas semanas. Muitos processos tiveram de ser 
adaptados em razão da redução da presença física dos colaboradores na empresa e 
restritos aos desempenhos em home office, com o desenvolvimento de ferramentas e 
disponibilização de equipamentos e recursos tecnológicos para alguns funcionários. 

Essa modalidade de trabalho tem sido cada vez mais aprimorada e considera-se 
sua manutenção, definitivamente, para algumas situações, porém a presença in loco 
de um colaborador na emissora nunca foi extinta, seja por causa do fluxo de traba-
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lho com limitações tecnológicas, seja para estar mais próximo do cliente e também 
para monitoração das condições de armazenamento e guarda dos conteúdos. 

As adaptações não ficaram restritas às questões físicas, mas envolveram também 
o próprio tratamento de conteúdo, que precisou se ajustar à nova realidade de iden-
tificar locais vazios, pessoas usando máscaras nas ruas, interações entre repórteres 
e entrevistados pela web e a necessidade de acompanhar o entendimento desse 
novo vírus e as mudanças da sociedade retratadas nos documentos audiovisuais. 

A pandemia mostra ao acervo a capacidade que todos têm de estar preparados 
para as diferentes demandas diante de qualquer novo normal. Até o momento, o 
termo “coronavírus” já foi indexado mais de quinze mil vezes, cada vez mais re-
presentando parte da história. 
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