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Antonio Laurindo
Curador

Apresentação

O terceiro número da revista Arquivo 
em Cartaz é a continuidade de um dos 
objetivos do festival: discutir questões 
teóricas, técnicas e práticas relacionadas 
com as imagens de arquivo. São apresen-
tadas reflexões e experiências dos usos 
dessas imagens no cinema, dificuldades 
e meios para sua preservação e maneiras 
para difusão e disseminação.

A publicação estabelece um diálogo 
com a temática escolhida a cada ano. 
Em 2017 os filmes de família, caseiros 
e amadores estarão no centro das dis-
cussões e da programação. A escolha do 
tema se insere no contexto de retomada 
dessas imagens em novas produções e 
da possibilidade de fazê-las conhecidas. 
Para isso foi feito contato com pesquisa-
dores que desenvolvem trabalhos sobre 
o tema e com profissionais que atuam 
em arquivos e cinematecas. Felizmente, 
referências nacionais e internacionais 

atenderam ao chamado e gentilmente 
aceitaram participar da revista.

O tema também possibilitou um olhar 
mais direcionado para o próprio acervo 
do Arquivo Nacional, com o intuito de 
identificar conjuntos ou exemplares de 
filmes que possuem características do-
mésticas, que, na maioria das vezes, 
chegam aos arquivos públicos por meio 
de doações. Nesse sentido, destacam-se 
os homenageados Clóvis Molinari, con-
siderado um dos mais importantes rea-
lizadores de filmes em Super-8 no Brasil, 
e o Centro de Pesquisadores do Cine-
ma Brasileiro (CPCB), entidade sem fins 
lucrativos que se dedica à pesquisa e à 
preservação fílmica do cinema brasileiro.

A definição do que é privado de inte-
resse público costuma ser uma questão 
muito cara aos arquivos das três esferas 
governamentais. Muitos ainda preci-
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sam estabelecer em seus instrumentos 
legais uma política de acervo que con-
sidere os diversos tipos de produtores: 
poder público, entidades particulares, 
famílias, indivíduos. O papel de “lugar 
de memória”, atribuído geralmente aos 
arquivos, bibliotecas e museus, fica li-
mitado quando não contempla os regis-
tros gerados pelos múltiplos atores da 
sociedade.

O que foi produzido no âmbito pri-
vado pode oferecer uma perspectiva 
diferenciada sobre determinada época, 
pessoas e lugares. Acolher essa visão é 
um posicionamento político e social de 
vanguarda, pois acaba inserindo os fil-
mes domésticos no que pode ser con-
siderado herança histórica e cultural 
de um país. Para o cineasta, produtor e 
roteirista Martin Scorsese “os filmes ca-
seiros não apenas captam os momentos 
privados importantes da vida de nossa 

família, mas também são documentos 
históricos e culturais”.

Essa atitude da principal instituição 
arquivística do país acaba possibilitan-
do a ampliação do seu espectro de atu-
ação, muitas vezes circunscrito no que 
é público, e serve de estímulo para es-
tudos e pesquisas sobre o que pode ser 
institucionalizado. Contribui também 
para que os registros privados de inte-
resse público possam ser melhor pre-
servados e difundidos.

Por meio da revista Arquivo em Cartaz 
pretende-se perenizar e difundir tais dis-
cussões, deixando um legado fundamen-
tal para quem se interessa por arquivo-
cinema e cinema-arquivo. Além disso, 
consolida o Arquivo Nacional como um lu-
gar legítimo de produção do conhecimen-
to acerca do cinema de arquivo, arquivos 
audiovisuais e preservação audiovisual.
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Thais Blank
Professora Adjunta e Coordenadora do Núcleo de 
Audiovisual e Documentário, Escola de Ciências Sociais 
CPDOC/Fundação Getúlio Vargas.

Um cinegrafista amador 
na Cinemateca

O filme doméstico como patrimônio

Em 1995, o teórico francês Roger Odin 
lançou uma coletânea de artigos intitula-
da Le film de famille: usage privé, usage 
public, inteiramente dedicada ao estudo 
de imagens produzidas por cinegrafistas 
não profissionais dentro da esfera domés-
tica, os chamados “filmes de família”. A 
publicação, composta por 13 artigos escri-
tos por diferentes autores, vinha consoli-
dar um campo de estudos que acabava de 
ser inaugurado na França. No mesmo ano, 
a professora da Universidade de Ithaca, 
Patricia Zimmermann, lançou nos Estados 
Unidos o livro Reel families: a social history 
of amateur film, no qual analisa as rela-
ções entre indústria, consumo e desenvol-
vimento das práticas do cinema amador. 
Essas duas iniciativas foram fundamentais 
para a institucionalização de uma área de 
pesquisa que vinha sendo ignorada pelos 
estudos cinematográficos. Ocupando no 
imaginário social o lugar do “malfeito” e 
do “não profissional”, o cinema amador e 
familiar foi durante muito tempo descarta-
do pela academia por ser percebido como 
um mero “subproduto do consumo tecno-
lógico” (Zimmermann, 1995).

O interesse da academia pelos filmes 
domésticos é concomitante a outro pro-
cesso de valorização que vinha ocorrendo 
desde o final da década de 1980, a sua 

patrimonialização. Os anos 1980 e 1990 
foram atravessados por uma série de ini-
ciativas que visavam a incluir os filmes 
produzidos por cineastas não profissionais 
em centros de preservação audiovisual. 
Em 1981, o National Museum of Natural 
History, em Nova York, estabeleceu como 
uma das suas metas a coleta e a preserva-
ção de filmes amadores como documenta-
ção de atividades históricas e culturais. Em 
1991, foi criada em Paris a Inédits, associa-
ção sem fins lucrativos que tem como ob-
jetivo encorajar a coleta, a conservação e 
o estudo dos filmes domésticos. Em 1994, 
a Library of Congress, em Washington, in-
corporou o filme de Abraham Zapruder, 
cineasta amador que registrou a morte 
do presidente Kennedy, na lista dos filmes 
que devem ser preservados pela livraria do 
Congresso norte-americano (National Film 
Registry). Todas essas ações tinham como 
princípio o entendimento de que o cinema 
amador é mais do que um suvenir familiar. 
Arquivistas e conservadores concordavam 
no entendimento de que os filmes de fa-
mília são valiosos documentos históricos. 
Dessa forma, as filmagens de festas de 
aniversário, férias, casamentos e batizados 
começaram a deixar os seus círculos fami-
liares para ingressar no espaço público, va-
lorizadas como testemunhas dos hábitos 
de uma época e de uma forma de vida.
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Com este princípio foram criadas em 
diferentes partes do mundo cinematecas 
e arquivos voltados para a preservação e 
difusão dos filmes domésticos. Entre os 
exemplos mais notáveis estão as cinema-
tecas regionais francesas. Com a missão de 
salvaguardar a memória local de suas regi-
ões, essas instituições descobriram nos fil-
mes amadores uma preciosa documenta-
ção sobre os costumes de cada localidade. 
Córsega, Bretanha, Marselha e Paris con-
tam com cinematecas onde se pode en-
contrar uma grande variedade de fundos 
de filmes domésticos, não só preservados, 
mas acessíveis para a consulta pública.

No Brasil, infelizmente, não existem insti-
tuições capazes de realizar um trabalho com-
parado ao das cinematecas regionais france-
sas no que concerne à coleta, preservação 
e difusão dos filmes amadores. Os nossos 
arquivos audiovisuais são atravessados por 
histórias de luta pela sobrevivência e de su-
peração de grandes desafios. Porém, mesmo 
com todas as limitações e dificuldades é pos-
sível destacar algumas iniciativas importan-
tes que garantem a preservação de imagens 
raras do Brasil. No Rio de Janeiro, o Arquivo 
Nacional e a Cinemateca do MAM possuem, 
sob sua guarda, fundos de filmes domésticos 
compostos de bitolas rodadas ainda na pri-

meira metade do século XX. No Arquivo Na-
cional, encontramos, por exemplo, os filmes 
da família Costa Bello. Moradores do bairro 
do Méier, zona Norte da cidade, as imagens 
produzidas por esta família mostram, entre 
outros belos registros, a movimentação do 
carnaval de rua em plena década de 1930.

A Cinemateca do MAM apesar de não 
realizar um trabalho sistemático de coleta e 
conservação de filmes amadores, como fa-
zem as cinematecas regionais francesas, dá 
atenção especial ao tema. Hernani Heffner, 
à frente do setor de preservação da institui-
ção há mais de duas décadas, afirma que 
apesar de nunca ter oficializado essa práti-
ca, a Cinemateca se ocupa da preservação 
de registros caseiros de forma consciente 
desde o início dos anos 1990, seguindo um 
movimento internacional inaugurado pela 
Federação Internacional de Arquivos de Fil-
mes (FIAF) (Heffner, 2016). A Cinemateca 
do MAM possui, atualmente, quatro fundos 
de filmes realizados por cinegrafistas ama-
dores: Francisco Pinto, Oliveira Castro, Tatia-
na Leskova e Alberto de Sampaio. São mais 
de 100 rolos de película Super-8 e 16mm, 
rodados em diferentes décadas do século 
XX, que revelam o olhar singular homens e 
mulheres que filmavam apenas pelo prazer 
e pela vontade de produzir memória.

Fotogramas 
Família Costa 
Bello – Arquivo 
Nacional
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Alberto de Sampaio

Dentre os filmes domésticos deposita-
dos na Cinemateca do MAM, chama aten-
ção as películas rodadas pelo fotógrafo 
amador Alberto de Sampaio. Advogado 
de profissão e aficionado por fotogra-
fia, Sampaio produziu imagens com sua 
câmera 16mm no final dos anos 1920 e 
início dos anos 1930. Seus filmes foram 
depositados na Cinemateca do MAM pelo 
cineasta Haroldo Marinho Barbosa acom-
panhando a doação do seu acervo pesso-
al no início dos anos 2000.

Antes de ingressarem no arquivo, os 
cinco rolos de películas rodadas por Sam-
paio ficaram sob os cuidados de seu neto 
e guardião de sua obra Eduardo Soares. 
Além das imagens em movimento, Sam-
paio deixou uma extensa produção de 
fotografias tiradas no final do século XIX 
e início do XX,1 que foram doadas para a 
Sociedade Petropolitana de Fotografia. Já 
os rolos de filme, Soares preferiu deixar 
com o amigo cineasta para serem depo-
sitados no MAM, passando também para 
o arquivo os direitos de exploração das 
imagens. Ao doar a produção do avô para 
a Cinemateca, Eduardo Soares reconhecia 
o valor histórico de seus filmes familiares. 
A motivação por trás desse gesto está 
calcada na preocupação real de que as 
imagens resistam aos efeitos do tempo e 
no desejo de que ao entrarem no arquivo 

elas sejam incluídas nas narrativas oficiais 
da história e do cinema brasileiro.

Nascido no Rio de Janeiro, Alberto de 
Sampaio era filho único do advogado Ben-
to Pinto Ribeiro de Sampaio e Luiza Ma-
chado Coelho de Castro e “estava inseri-
do num núcleo familiar que circulava nas 
mais altas camadas sociais de seu tempo” 
(Pereira, 2010: 7). Formou-se pela Facul-
dade Livre de Ciências Jurídicas e Sociais, 
em 1892, casando três anos mais tarde 
com Cecília Teixeira Soares. O casal fixou 
residência na cidade serrana de Petrópo-
lis, onde nasceram seus oito filhos. Cecí-
lia, por sua vez, era filha do engenheiro 
João Teixeira Soares, responsável pelo 
projeto e pela implementação da Estrada 
de Ferro São Paulo-Rio Grande.

É importante destacar que os anos 1920, 
quando Alberto começou a filmar, foram 
os primeiros anos de expansão da prática 
cinematográfica amadora, momento em 
que foram lançadas no mercado as câme-
ras voltadas exclusivamente para o uso do-
méstico. É verdade que imagens de cunho 
familiar são projetadas em tela grande des-
de os primórdios do cinema, um exemplo 
conhecido é o curta-metragem dos irmãos 
Lumière Le repas de bebé, que retrata uma 
cena doméstica na qual Auguste Lumière e 
a esposa Margueirte Winkler dão de comer 
ao seu filho André. No entanto, ao contrá-
rio das imagens produzidas por Alberto de 

1	 A produção fotográfica de Alberto de Sampaio foi analisada na tese Lentes da memória: a fotografia amado-
ra e o Rio de Janeiro de Alberto de Sampaio (1888-1903), defendida pela pesquisadora Adriana Maria Martins 
Pereira no curso de História Social da Universidade de São Paulo. Em sua pesquisa, Adriana Martins analisa as 
fotografias realizadas entre os anos 1888 e 1914, período que corresponde, segundo a autora, a 90 % da produ-
ção do fotógrafo.
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Sampaio, essa cena foi filmada com um 
pesado equipamento 35mm e fez parte da 
exibição que inaugurou a exploração co-
mercial do cinema.2 O desenvolvimento e o 
uso contínuo da tecnologia “caseira” de re-
gistro de imagem em movimento começou 
algumas décadas mais tarde com o proces-
so de comercialização de dispositivos mais 
simples que visavam diretamente a produ-
ção amadora. Entre as novas invenções tec-
nológicas lançadas nesse período temos as 
câmeras Cine-Kodak e a Pathé-Baby, equi-
pamentos leves e de fácil manuseio.

A simplicidade e a praticidade dos equi-
pamentos lançados na década de 1920 
não representaram, entretanto, uma 
popularização da prática cine-amadora. 
Nesse momento, a produção caseira ain-
da era um luxo que poucos poderiam se 
dar. Para se ter uma ideia, a primeira Cine-
Kodak lançada no mercado, que pesava 
em torno de sete quilos, era feita de alu-
mínio e vendida pelo valor de U$ 335.00, 
um pouco mais barato que um automóvel 
Ford, que poderia ser comprado por U$ 
550.00.3 Não é por acaso que os filmes 
domésticos rodados nesse período no 
Brasil retratam o universo de uma elite 
que tinha tempo e dinheiro para investir 
em cinema como hobby e dispositivo de 
perpetuação da memória familiar. 

Os filmes domésticos rodados por Alber-
to de Sampaio são parte desse cenário, fo-
ram produzidos no seio familiar da burgue-
sia nacional que sonhava com o progresso 

do país e levava adiante um projeto moder-
nizador. O cinema era nesse momento mais 
um símbolo do moderno com o qual essa 
elite se identificava.  Aos poucos, as famílias 
iam substituindo os clássicos álbuns foto-
gráficos de família pelo frenesi e agilidade 
das imagens em movimento.

As imagens de Sampaio foram filmadas 
quando o fotógrafo já estava com idade 
mais avançada e havia diminuído conside-
ravelmente a produção fotográfica (Perei-
ra, 2010). As filmagens se passam em três 
regiões: nas fazendas Chacrinha e Campo 
Alegre, localizadas no Vale do Paraíba, per-
tencentes à família da esposa Cecília; na 
Capital Federal; e em Petrópolis, onde se 
concentra a maior parte da produção. As 
cenas rodadas em Petrópolis exploram o 
espaço doméstico registrando com ênfase 
as interações familiares de um numeroso 
grupo de crianças e jovens adultos, já as 
imagens produzidas nas fazendas captam, 
sobretudo, a criação de animais e as exten-
sas plantações de café. Os registros do Rio 
de Janeiro revelam o olhar observador do 
cinegrafista interessado em filmar mani-
festações públicas, acontecimentos mar-
cantes da cidade e paisagens urbanas.

Como a maior parte dos cinegrafistas 
domésticos, Alberto de Sampaio produziu, 
sobretudo, imagens de sua própria família. 
Nessas imagens, fica claro o caráter afeti-
vo da filmagem, repleta de performances 
voltadas diretamente para a objetiva. A in-
teração espontânea dos personagens com 

2	 O filme foi apresentado na primeira projeção cinematográfica pública e paga da história, ao lado das célebres 
sequências da saída da fábrica e da chegada do trem.
3	 Disponível em: <http://www.mnemocine.com.br/cinema/super8hist.htm>. Acesso em: janeiro de 2015.



Um cinegrafista amador na Cinemateca10

a câmera e o olhar dirigido para a lente do 
cinegrafista são características fundamen-
tais que nos ajudam a definir as especifi-
cidades do cinema doméstico. Ao invés de 
ignorarem o aparato cinematográfico, os 
personagens do cinema familiar interagem 
diretamente com ele fazendo com que os 
filmes sejam atravessados por uma figura 
de linguagem difundida pela expressão 
francesa regard caméra.

Tal expressão  é usada para designar o 
momento em que a personagem olha di-
retamente para a objetiva e está no centro 
de uma dinâmica complexa que se estabe-
lece no ato da filmagem entre o corpo fo-
tografado, o cinegrafista e o espectador. O 
olhar voltado para a lente denuncia a pre-
sença do outro e a consciência do registro 
pelo sujeito filmado. No cinema clássico de 
ficção, o olhar para a câmera, ou melhor, 
a ausência deste olhar, é parte constituti-
va de uma estética do apagamento, onde 
a invisibilidade dos meios de produção é 
entendida como elemento fundamental 
para a construção da fruição e da identi-
ficação do espectador com a obra projeta-
da. Desde Griffth, cineasta que sintetizou 
operações básicas de um modo de narrar 
e codificou uma linguagem comprometida 
com a naturalização da realidade, que en-
tendemos o regard camerá como elemen-
to de quebra da narrativa e de perturba-
ção na experiência de imersão na obra. A 
ausência do olhar direto para o espectador 
está, portanto, diretamente ligada a ideia 
de uma “representação natural”.

No caso específico da produção cine-
matográfica familiar o regard camerá aca-
ba por assumir outros papéis. Ao contrá-

rio do documentário de observação, onde 
os sujeitos filmados parecem ignorar a 
presença da equipe e dos equipamento, 
os filmes de família incorporam a teatrali-
zação e a autorrepresentação como modo 
de interação primordial entre filmados e 
cinegrafista. Nessa teatralização, o olhar 
para a câmera, acompanhado na maioria 
das vezes por acenos, beijinhos e caretas, 
acaba por se transformar em um cacoete 
que invariavelmente atravessa a produção 
familiar e que tem como efeito a imersão 
do espectador na cena. Aqui, a visibilida-
de dos meios de produção e a denúncia 
da presença da câmera não distanciam 
o espectador do filme,  pelo contrário, o 
olhar para a lente apaga a sensação de 
mediação e quem assiste as imagens pro-
jetadas acaba por se sentir incluído no 
momento da filmagem. A teatralização dá 
lugar à sensação de comunicação direta 
entre personagem e espectador.

O olhar para a lente transforma o status 
do espectador que passa de testemunha a 
cúmplice da ação flagrada. A provocação 
dessa cumplicidade faz com que ele expe-
rimente a ilusória sensação de estar sen-
do refletido nos olhos das personagens. É 
esse estranho sentimento que atravessa a 
experiência do visionamento das imagens 
familiares. A profusão de olhares voltados 
para a lente nos transporta para um mun-
do onde as imagens enxergam, onde os 
homens de um outro século são capazes 
de nos retribuir o olhar. Ilusão que é inten-
sificada pelos olhares carregados de inten-
ção, pois não é a câmera que veem, não é 
a lente o objeto do olhar. Na mise-en-scène 
do filme doméstico os olhares cruzam a 
objetiva e reconhecem atrás dela o mari-
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do, a mulher, o pai, o irmão, o amigo. Nós, 
espectadores que os recebemos agora, so-
mos meros intrusos em uma relação que 
se deu no momento presente da tomada.

É nessa condição de intrusos que obser-
vamos a família Sampaio em Petrópolis, 
as inúmeras tomadas de brincadeiras no 
jardim da casa familiar foram produzidas 
para serem mostradas apenas para a pró-
pria família, a espontaneidade dessas ima-
gens revela a relação de intimidade entre 
o câmera e as personagens filmadas. No 
entanto, a entrada em um arquivo públi-
co fez com que esses filmes mudassem de 
status, de suvenires familiares destinados 
ao uso dos íntimos, se transformaram em 
fragmentos da memória coletiva, testemu-
nhas de um tempo que não conhecemos.

Mas nem só de imagens familiares são 
feitos os filmes domésticos. Fora de Petró-
polis, filmando na Capital Federal, Sampaio 
deixa a família fora de quadro para experi-
mentar novos ângulos. No Rio de Janeiro, o 
olhar do cinegrafista se dirige para a paisa-
gem urbana enquadrando a cidade como 
um artefato “com seus elementos consti-
tuintes como ruas, casas, postes e equi-
pamentos, mas estando em um contexto, 
por assim dizer, ’natural’” (Pereira, 2010: 
216). Predominam nesses filmes planos da 
orla do Flamengo e da Baia da Guanaba-
ra, onde a natureza exuberante do Rio de 
Janeiro parece conviver em harmonia com 
a maquinaria moderna. As montanhas do 
Pão de Açúcar e as águas da baia dividem 
a atenção do cinegrafista com a movimen-
tação dos hidroaviões, dos grandes navios 
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e dos automóveis. Sampaio parece espe-
cialmente interessado em experimentar as 
novas possibilidades abertas pela imagem 
cinematográfica e se dedica a capturar, so-
bretudo, o movimento. Com a câmera em 
mãos realiza diversos travellings de dentro 
do carro absorvendo o fluxo da cidade em 
sua forma de filmar.

Além de explorar a paisagem, Sampaio 
registrou acontecimentos públicos, como 
a passagem do Graf Zeppelin pelo Rio de 
Janeiro, em 1930; as passagens dos dirigí-
veis pelo Brasil ao longo dos anos 1930 fo-
ram acontecimentos extraordinários para 
a época, elas foram anunciadas e come-
moradas em diversos jornais, um repór-
ter da revista Paratodos não conteve sua 
admiração ao ver o Zeppelin pela primeira 
vez: “Ele surgiu no horizonte. Primeiro foi 
um pontinho reluzente. Depois, um ovo 
de prata. Depois, uma bala com verrugas. 
Em seguida, era um peixe-voador, lindo. E, 
afinal, o Graf Zeppelin propriamente dito”.4 
Os voos foram também projetados em tela 
grande em filmes de atualidades exibidos 
em várias cidades do país: Porto Alegre, 
Curitiba, São Paulo e Rio de Janeiro são al-
gumas cidades onde encontramos o regis-
tro de exibição de matérias de cinejornais 
abordando o tema, no entanto, nenhum 
desses registros está preservado. A memó-
ria desse acontecimento está salva na pelí-
cula de um cinegrafista amador.

Sampaio realizou sete planos do diri-
gível Graf que revelam um bom manejo 

do equipamento cinematográfico; neles o 
cinegrafista experimentou diferentes en-
quadramentos e distâncias focais, man-
tendo sempre a estabilidade e a nitidez 
das imagens. Como revelam as imagens, 
Sampaio não mediu esforços e metros de 
filme para captar a monumentalidade do 
Zeppelin que sobrevoava as palmeiras-
imperiais da Capital Federal. O desejo do 
registro e a magnitude da cena devem ter 
impulsionado o fotógrafo a repetir o take 
diversas vezes.

Ao filmar o dirigível, Sampaio deixou de 
ser um cinegrafista familiar para desem-
penhar o papel de “caçador de imagens”, 
trazendo para dentro da esfera doméstica 
um pouco dos acontecimentos e do espíri-
to de sua época. A comercialização das câ-
meras em pequeno formato viabilizou uma 
nova forma de representar a vida em famí-
lia e permitiu também uma nova aborda-
gem do mundo. Munidos de uma câmera 
16mm os cinegrafistas amadores puderam 
produzir os próprios pontos de vista sobre 
eventos que eram noticiados pela jovem 
imprensa cinematográfica, mas, ao contrá-
rio desta, eles não estavam submetidos à 
censura do Estado ou aos interesses dos 
financiadores. Como afirmamos anterior-
mente, o alto preço dos equipamentos e 
da manutenção da prática cinematográfica 
amadora, nas primeiras décadas do século 
XX, ainda não nos permite falar em demo-
cratização da produção de imagens, mas 
sem dúvida esses são os primeiros passos 
dados nessa direção.

4	 Paratodos, maio de 1930. In Revista de História. Disponível em: <http://www.revistadehistoria.com.br/se-
cao/artigos-revista/especial-maquinas-voadoras-baleia-dos-ares>. Acesso em: janeiro de 2015.
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Os filmes de Alberto de Sampaio são 
apenas uma pequena mostra dos tesou-
ros que se escondem em nossas cinema-
tecas e arquivos. Os filmes domésticos 
são parte essencial da nossa memória 
visual e devem ser valorizados como do-
cumentos da cultura pelo seu valor his-
tórico, sociológico e estético. A entrada 
dessas imagens nos arquivos públicos é, 
na maior parte dos casos, o que garante 
a sua sobrevivência, já que no univer-
so familiar não é raro o descarte desse 
tipo de material. Rolos de filme podem 
ser facilmente jogados fora em uma faxi-
na geral, em uma mudança de casa. Por 
falta de espaço, de uso ou de interesse, 
imagens familiares tomam os mais estra-
nhos rumos e, quando dão sorte, sobre-
vivem guardadas em baús fechados ou 
em feiras de antiguidade. A chegada em 
um arquivo público, os cuidados de uma 
preservação adequada, infelizmente ain-

da é um destino reservado para poucas.

O trabalho feito pela Cinemateca do 
MAM, pelo Arquivo Nacional e por outras 
instituições, como a Cinemateca Brasileira 
em São Paulo, ainda que cheio de limites, 
lacunas e dificuldades, é o que tem garan-
tido não só a preservação das imagens 
domésticas, mas a possibilidade de reali-
zação de pesquisas acadêmicas e a recicla-
gem desse material em novas obras audio-
visuais. Os filmes de Alberto de Sampaio, 
por exemplo, foram incorporados recente-
mente ao documentário Imagens do Esta-
do Novo, de Eduardo Escorel. Remontados 
com outros materiais de arquivo as ima-
gens ganharam novos sentidos pelas mãos 
do cineasta e foram devolvidas ao mundo, 
não como filmes ingênuos de uma família 
sorridente, mas como imagens capazes de 
experimentar os conflitos e as tensões de 
seu tempo histórico.

Referências
BLANK, T. Da tomada à retomada: origem e migração do cinema doméstico brasileiro. 2015. Tese (Doutorado em 
Comunicação e Cultura), Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
HUYSSEN, A. Culturas do passado presente. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.
ODIN, R. Le film de famille: usage privé, usage public. Paris: Méridiens Klincksieck, 1995.
PEREIRA, A. A cultura amadora na virada do século XIX: a fotografia de Alberto de Sampaio. 2010. Tese (Douto-
rado Filosofia, Letras e Ciências Humanas), Universidade de São Paulo, São Paulo.
______. Memórias do modernismo.  Rio de Janeiro: UFRJ, 1997.
ZIMMERMANN, P. Reel families: a social history of amateur film. Indianapolis: Indiana University Press, 1995.

Fotogramas 
Alberto de 
Sampaio – 
Cinemateca 
do MAM







Documentário subjetivo, ensaio fílmico...16

Apresentação

Este breve texto busca encontrar, em 
sua primeira parte, elementos de ligação 
entre três filmes estrangeiros marcantes 
para o chamando documentário subjeti-
vo: Crônica de um verão, de Jean Rouch e 
Edgar Morin, Sem Sol, de Chris Marker e 
Os catadores e eu, de Agnès Varda. 

A seguir, tratamos dos brasileiros Pas-
saporte húngaro, de Sandra Kogut e San-
tiago, de João Moreira Salles, de modo a 
situar o tema entre a construção da me-
mória pessoal de si ou de terceiros.

I

Crônica de um verão, obra codirigida 
por Jean Rouch e Edgar Morin em 1960, 
é certamente um retrato de seu tempo. 
Já no final dos anos 1950, o desenvolvi-
mento tecnológico permitia que cineas-

tas se valessem de câmeras mais leves 
e som direto para produzir filmes mais 
ágeis, que podiam retratar com maior 
fidelidade – caso assim desejassem – a 
realidade a seu redor.

Além disso, é evidente a oposição 
ideológica ao “cinema direto” norte-
americano, que pregava a observação 
distanciada do cineasta,1 já que o cha-
mado “cinema verdade”, de que Jean 
Rouch é precursor, propunha o envolvi-
mento dos cineastas com a obra sendo 
filmada – de que Crônica de um verão é 
um exemplo clássico.

De acordo com Brian Winston em seu 
Claiming the real, com o filme Crônica 
de um verão, Morin e Rouch tentaram, 
de alguma maneira, garantir a verdade 
de suas próprias observações porque 

1	 Segundo Michael Rabiger: “in North América, the Maysles brothers, Fred Wiseman, Allan King, and others 
favored what they called direct cinema, an observational approach that kept their intrusion on participants down 
to a minimum”. Mais adiante, comenta: “The other approach, called cinéma vérité, takes account of the central 
problem by actively involving participants in the process. It originated in France with ethnographer Jean Rouch. 
Documenting ways of life in Africa taught him that making any record always provokes an important relationship 
with participants. Like Flaherty with Nanook, Rouch thought that authorship could usefully and legitimately be 
something shared”. RABIGER, Michel. Directing the documentary – 4th edition, p. 29.
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2	 WINSTON, Brian. Claiming the real, p.164. Tradução livre do autor. No original, lê-se: “They tried in some way 
to guarantee the ‘truth’ of their own observation because we, the audience, could observe them apparently in 
the act of observing”. E segue com as seguintes observações: “Rouch’s Chronique d’un été (1961), the key cinéma 
vérité film, attempted to close the gap between a retoric of subjective witness and the idea of objective evidence 
by avoiding transparent production practices: The direct cinema artist aspired to invisibility; the Rouch cinema 
vérité artist was often an avowed participant. The direct cinema artist played the role of an uninvolved bystander; 
the cinema vérité artist espoused that of provocateur”. (Barnouw, 1974: p. 225).
3	 WINSTON, Brian. Claiming the real, 1995, p. 183. Tradução livre do autor. No original, lê-se: “Chronique d’un été is, 
at one level, nothing more than a reversal of the normal ethnographic film, with ‘the strange tribe that lives in Paris’ as its 
subject and even a young African […] playing the part of the great (white) explorer/ethnographer” (Morin, 1985: 13).
4	 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder – a inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário, p. 155.
5	 WINSTON, Brian. Claiming the real, p. 164.
6	 BARNOUW, Eric. Documentary – A History of the Non-Fiction Film, p. 255. Diz o autor: “Chronicle of a Summer 
was a difficult film, and received limited distribution. But its rationale was widely discussed in film journals and 
ignited countless similar projects. Echoes of it may be found in The Lovely May (Le joli Mai, 1963), by Chris Marker 
– also a study of Paris, but made just after the end of the Algerian war, and reflecting the optimism of the hour”.

nós, a audiência, podíamos observá-los 
no ato da observação.2

Ainda para Brian Winston, Crônica de 
um verão nada mais é do que o rever-
so do filme etnográfico normal, com “a 
estranha tribo que vive em Paris” como 
seu tema e até um jovem africano fa-
zendo o papel do explorador.3

Jean-Louis Comolli afirma que quan-
do vê determinados filmes de Jean 
Rouch, incluindo Crônica de um verão, 
sente-se

tocado por aquilo que poderia se definir 
como uma comunidade de desejos: aque-
les que são filmados, quer estejam na Áfri-
ca, em Paris ou no Quebec, compartilham, 
evidentemente, o filme com aquele que 
filma. Compartilhar quer dizer que eles 
estão lá inteiramente e sem reservas, que 
dão o que têm e o que não têm, que dão 
o que sabem que têm e o que sabem que 
não têm, tanto quanto o que não sabem 
que têm e o que não sabem que não têm.4

A dimensão reflexiva do filme é bas-
tante inovadora para a época. Ao colo-
car os próprios personagens para ver e 
debater o filme que estava sendo feito e 
incluir o debate no próprio filme, Rou-
ch certamente desconcerta o olhar do 
espectador, acostumado a não ver as 
entranhas de uma obra.

A propósito, quanto à subjetividade 
do olhar do cineasta, ainda que não 
fosse uma novidade absoluta, já que os 
russos da década de 20 foram precurso-
res do cinema reflexivo5, Crônica de um 
verão deixa abertas as portas para cine-
astas como Jonas Mekas, Chris Marker e 
Agnès Varda entre outros.

Erik Barnouw vê o elo do cinema de 
Jean Rouch ao de Chris Marker na obra 
deste último intitulada Le joli Mai, de 
1963, que também é um estudo de Paris 
realizado logo após a guerra da Argélia.6

Desde 1957, com Carta da Sibéria, 
Marker vinha fazendo um cinema que 
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pode ser classificado como ensaísti-
co. Consuelo Lins trata o ensaio fílmico 
como “forma híbrida sem regras nem de-
finição possível, mas com o traço especí-
fico de misturar ‘experiências de mundo, 
de vida e de si’ (Moure, 2004: 25)”.7

Ao contrário de Jean Rouch em seu 
Crônica de um verão, que se expõe os-
tensivamente na tela, Marker em Sem 
Sol fala primeiro dos outros, dos lugares 
distantes, das pessoas e das paisagens 
que encontra, das sociedades cujos es-
petáculos observa.8 Para Consuelo Lins, 
trata-se de um filme sobre o tempo, a 
memória, a história, o esquecimento, e 
também uma obra que interroga as ima-
gens que mostra, colocando em questão 
o próprio filme – e é nesse aspecto que 
a obra de Marker mais se aproxima do 
cinema de Jean Rouch.

Logo no início do filme, o narrador, que 
supostamente é Sandor Krasna, certamen-
te um duplo de Marker, afirma que viajou 
ao redor do mundo diversas vezes e apenas 
a banalidade ainda lhe interessa. Tenho a 
impressão de que essa é uma frase-chave 
para Sem Sol, cujo conteúdo é todo cons-
truído sem um fio-condutor, acerca apenas 
de questões que inquietam o cineasta.

Embora Marker não apareça fisica-
mente no filme, Sem Sol é extremamen-
te pessoal. O tempo todo o que se vê na 
tela é a inquietação de Marker, aquilo 
que lhe parece belo, tocante, exótico.

Aliando a exposição diante da câme-
ra, herdada de Jean Rouch, à temática 
subjetiva de Chris Marker, Agnès Varda 
trabalhou sua carreira no estreito limite 
entre o olhar para o outro e o olhar so-
bre si mesma.9

Assim como Crônica de um verão, Os 
catadores e eu é reflexo de seu tempo. 
Varda se vale de uma pequena câmera 
digital, que lhe permite total mobilidade, 
para colher as imagens que compõem 
sua obra. A cineasta está plenamente in-
serida em seu trabalho – aqui, já não há 
limites entre o outro e a diretora: todos 
são objeto de estudo em seu filme. Sua 
inserção como personagem fica ainda 
mais clara quando não se limita a intera-
gir com os outros, mas sim a explorar a si 
mesma e a sua vida, suas mãos envelhe-
cidas, seus cabelos brancos, as rachadu-
ras da parede de sua casa.

Conforme ilustra o texto do livro Agnès 
Varda – o movimento perpétuo do olhar10

7	 LINS, Consuelo. Disponível em: <http://www.academia.edu/4786641/O_ensaio_no_document%C3%A1rio_
e_a_quest%C3%A3o_da_narra%C3%A7%C3%A3o>. Acesso em: 14 de maio de 2017.
8	 DUBOIS, Philippe. A foto-autobiografia.
9	 De maneira simplista e didática, Fernão Pessoa Ramos afirma que “a pessoa do sujeito-da-câmera pode 
inclusive adquirir espessura de personagem. Diretores como Eduardo Coutinho (Cabra marcado para morrer, 
1984), Michael Moore (Tiros em Columbine, 2002), Jean Rouch (Crônica de um verão, 1961) e Agnès Varda (Os 
catadores e eu, 2000) figuram, de modos distintos, a forma de entrevista a partir de si e de sua presença na to-
mada, deixando claro o que está em jogo e de onde sai a enunciação” RAMOS, Fernão Pessoa. Mas afinal... o que 
é mesmo documentário? São Paulo: Senac, 2008. p. 37.
10	 Retrospectiva Agnès Varda – O movimento perpétuo do olhar. Centro Cultural do Banco do Brasil, 2006.
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a partir de um célebre quadro de Mil-
let, o filme de Varda é um olhar sobre 
a persistência na sociedade contempo-
rânea dos respigadores, aqueles que 
vivem da recuperação de coisas (detri-
tos, sobras) que os outros não querem 
ou deixam para trás. A catadora, nesse 
sentido, é a própria Agnès Varda que, 
experimentando pela primeira vez uma 
pequena câmera digital, se assume 
como uma ‘recuperadora’ de imagens 
que os outros não querem ver nem fa-
zer e que acabam deixando para trás.

Segundo Consuelo Lins, “Agnès Var-
da é quem, ao lado de Jean Rouch, traz 
para o documentário humor e leveza; e 
ao lado de Rouch e Marker, paradoxos 
e contradições, características despre-
zadas por essa forma de cinema séria e 
com uma função social a cumprir”.11

O caminho trilhado por Rouch, Ma-
rker e Varda desemboca em um estuário 
onde se misturam subjetividade, me-
mória, autorrepresentação. Parece que 
tais elementos vêm compor boa parte 
da nova produção documental no Brasil, 
em filmes como Passaporte húngaro e a 
obra-prima Santiago, entre outros.

II

Passaporte Húngaro é um filme que 
se vale de registros públicos e privados 
como elementos indispensáveis à cons-

trução de sua narrativa. Sandra Kogut, 
diretora do filme, é descendente de hún-
garos e decide pleitear cidadania húnga-
ra a fim de obter um passaporte da mes-
ma nacionalidade. Com esse objetivo, 
passa a documentar os procedimentos a 
que deve se submeter para obter o pas-
saporte desejado. A fim de comprovar 
sua ascendência, vale-se de documentos 
familiares, como o passaporte dos avós, 
e de documentos públicos, recorrendo 
ao Arquivo Nacional.

A respeito do filme, Consuelo Lins co-
menta:

Nos dois filmes [Consuelo se refere a Pas-
saporte húngaro e 33, de Kiko Goifman], os 
diretores interagem como personagens e 
situações como sujeitos interessados, pro-
tagonistas de um processo de busca pessoal 
– a tentativa de obtenção de um documen-
to de nacionalidade por Sandra Kogut (neta 
de húngaros) e a procura da mãe biológica 
por Kiko Goifman (filho adotivo).12

Os documentos, aqui, servem de pon-
to de partida para uma história que ain-
da não se sabe qual será. O processo do 
documentário é na verdade uma investi-
gação. Além disso, o Passaporte húngaro 
de Sandra Kogut não fala do outro, mas 
sim da própria diretora. Muito interes-
santes são as ponderações de Consuelo 
Lins a respeito da natureza de Sandra 
Kogut em seu próprio filme – se seria 

11	 LINS, Consuelo. Disponível em: <http://www.academia.edu/4786641/O_ensaio_no_document%C3%A1rio_
e_a_quest%C3%A3o_da_narra%C3%A7%C3%A3o>. Acesso em: 14 de maio de 2017.
12	 LINS, Consuelo; MESQUITA, Cláudia. Filmar o real, p. 51.
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“pessoa” ou “personagem”. A resposta é 
dada pelo crítico Jean-Claude Bernardet, 
que aposta no híbrido “pessoa-persona-
gem”.  E continua:13

Não se trataria apenas de filmes nos quais 
a pessoa do realizador se funde numa es-
pécie de ‘personagem’ que protagoniza a 
busca. [...] Interessante notar que as his-
tórias vividas pelas pessoas-personagens 
não preexistem à filmagem, mas são pro-
duzidas por um agir do documentarista; os 
realizadores devem, portanto, viver uma 
história (sendo dela personagens), para 
contá-la (como cineastas).

Com a grande abertura temática dos 
documentários contemporâneos, os re-
gistros – quer públicos, quer privados 
– adquiriram relevância ainda maior. A 
reflexão sobre documentos pode condu-
zir à produção desde filmes de arquivo 
tradicionais até releituras pessoais de ar-
quivos privados, do qual o belíssimo San-
tiago, de João Moreira Salles é o exemplo 
mais notável do novo cinema brasileiro.

No início dos anos 1990, o cineasta 
João Moreira Salles gravou por cinco dias 
entrevistas com Santiago, o ex-mordomo 
de seus pais, com o objetivo de fazer um 
documentário sobre sua peculiar e fasci-
nante figura. Insatisfeito com o resultado, 
João abandonou o projeto por mais de 
uma década, retomando as imagens gra-
vadas em meados dos anos 2000. O que 
fez então foi redefinir-lhes o contexto e 

criar uma obra singular na forma como 
mescla o criador com sua própria obra.

Para Consuelo Lins, trata-se não ape-
nas de um documentário sobre um mor-
domo, “mas também uma carta filmada 
do diretor dirigida aos irmãos compar-
tilhando memórias, um ensaio fílmico 
sobre como fazer (ou não fazer) um do-
cumentário e uma homenagem póstuma 
ao personagem”.14

Em Santiago, João Moreira Salles não 
retoma o filme anterior para continuar 
a história, para dizer o que ocorreu e 
seguir com seus personagens (como 
faz, por exemplo, Eduardo Coutinho em 
Cabra marcado para morrer ou mesmo 
Agnès Varda em seus Os catadores e eu e 
Os catadores e eu – dois anos depois). A 
volta de João Moreira Salles ao passado 
é melancólica e subjetiva. Se em Cabra 
marcado para morrer Eduardo Coutinho 
conduz sua câmera para o outro – a partir 
de seu olhar, em Santiago, a câmera é 
apontada para o próprio diretor, a partir 
do olhar do mordomo.

Sem constrangimento, João Moreira 
Salles mostra como se manteve distan-
te de Santiago durante as filmagens, o 
quanto continuava seu patrão, o quanto 
se valia de sua condição hierarquicamen-
te superior para obter o resultado espe-
rado. É na humildade e na delicadeza de 
seu resultado que Santiago atinge sua 
maior beleza.

13	 LINS, Consuelo; MESQUITA, Cláudia. Filmar o real, p. 52.
14	 Ibidem, p. 56.
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Conclusão

Mais uma vez a tecnologia vem cumprir 
papel fundamental. Com a difusão e o ba-
rateamento dos meios de produção, edi-
ção e distribuição de obras audiovisuais, 
certamente haverá cada vez mais pessoas 
se valendo de câmeras leves e pessoais 
para registrar o mundo à sua volta. Acre-
dito que estaremos diante de uma inevi-
tável “subjetivização” dos documentários, 
já que (quase) todo mundo deseja poder 
contar sua (ou alguma outra) história.

Subjetivos e reflexivos, cada qual à 
sua maneira, os diversos documentá-
rios aqui mencionados não dão voz a 

grandes acontecimentos históricos, mas 
a registros pessoais, familiares, cotidia-
nos, fazendo as vezes de capítulos au-
tobiográficos da vida dos envolvidos ou 
substituindo os álbuns de família por sua 
versão mais elaborada.

A perspectiva para o futuro é que 
cada vez mais pessoas se valham dos 
documentários pessoais para registrar 
sua visão de mundo, suas memórias e o 
discurso de sua gente. A democracia dos 
meios digitais é só o primeiro passo para 
dar voz a quem historicamente não a 
teve e para reinventar a forma como ar-
quivamos e compartilhamos os registros 
de nossa vida.
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Arquivos domésticos 
no filme-ensaio: pela 

reinvenção da 
memória do mundo

Um plano médio, levemente angulado 
em plongée, nos revela uma família diante 
de uma mesa durante a refeição do bebê. 
O pai está à esquerda do quadro, servindo 
comida ao neném que está no centro. À di-
reita do quadro a mãe parece servir-se de 
café: ela deposita o açúcar na xícara e, en-
quanto o dissolve com a colher, olha para 
a criança que lhe retribui a mirada com um 
leve e quase imperceptível sorriso. A se-
guir o bebê parece oferecer uma bolacha 
para quem está diante dele, logo atrás da 
câmera, erguendo seu pequeno braço di-
reito. Depois disso, olha diretamente para 
o pai que volta a lhe servir papinha.

A descrição dessa cena poderia se refe-
rir a um dos tantos vídeos que recebemos 
pelo whatsapp diariamente, sobretudo 
em grupos familiares, ou a algum dos mi-
lhares publicados no youtube. Ou ainda a 
tantas imagens familiares geradas antes 
do surgimento vídeo digital, em diferen-
tes suportes: VHS, 16mm, Super 8, 8mm... 
No entanto, trata-se do filme Repas de 
bébé (Louis Lumière, 1895), um dos fil-
mes que inauguram a história do cinema 
mundial. Rodado em Lyon, na França, e 
projetado pela primeira vez em 10 de ju-
nho de 1895, trata-se de um retrato que 
nos mostra, da esquerda para a direita: 
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Auguste Lumière, sua filha Andrée e sua 
esposa Marguerite – uma família filmada 
pelo irmão do pai do núcleo familiar.

Talvez o cinema tenha nascido domés-
tico e nunca tenha de fato deixado de sê-
lo. Desde que a possibilidade de registrar 
imagens em movimento surgiu, os filmes 
de família são produzidos e compartilha-
dos em seus núcleos íntimos como forma 
de reforçar seus laços parentais e afeti-
vos. Hoje, no entanto, a grande circulação 
de imagens propiciada pelas tecnologias 
digitais parece potencializar a efemerida-
de desses filmes, possibilitando que eles 
se percam com mais facilidade apesar de 
sua importância como arquivos do futuro, 
memória visual, documento que auxilia na 
construção da história daquela família e, 
por consequência, da sociedade em que 
está inserida e do mundo em que vivemos.

O filme doméstico, também chamado 
de filme de família, é um registro audiovi-
sual que está intimamente ligado com esta 
função de perpetuação de memória do ser 
humano. São imagens em movimento que 
nos dizem sobre a privacidade daquele nú-
cleo. Em sua essência, são produzidos pela 
família e para a família, sendo o realizador 
das filmagens sempre um ente próximo ao 
seio da mesma (Álvarez, 2010). Em tese, 
elas fariam sentido apenas neste meio. No 
entanto, existem realizadores que testam 
a fronteira imaginária destas imagens ao 
incorporá-las como arquivos em novas 
narrativas, ressignificando-as. Atribuindo, 
assim, uma construção narrativa mais as-
sertiva, garantindo novos contornos para 
o aspecto formal do filme, em especial por 
meio da montagem. São obras que cons-

troem seu discursos a partir da ressigni-
ficação de filmes de família, dos próprios 
realizadores ou de outros, tratando-os 
como arquivos domésticos.

A denominação de cinema doméstico 
visa agrupar filmes feitos em ambientes 
que sejam familiares aos seus realizado-
res. São filmes com diversas abordagens, 
que oferecem ao espectador uma série 
de momentos temporalmente indetermi-
nados (Odin, 2010). As imagens presentes 
no filme doméstico originalmente fazem 
sentido apenas para aquelas pessoas que 
fazem parte do convívio íntimo do reali-
zador. Esta definição não leva em conta o 
conteúdo de tais filmes, que podem retra-
tar desde uma reunião familiar informal, 
até as mais tradicionais cerimônias, pas-
sando por casamentos e batizados. São 
filmes formados por imagens feitas com a 
intenção de captar e preservar a memória 
dos momentos vividos e filmados, na ten-
tativa de reter o tempo (Allard, 2010). São 
filmes que parecem considerar a memória 
menos como uma construção do passado, 
do que do futuro, do que está por vir.

Nesse contexto, o filme-ensaio com-
porta-se como lócus privilegiado para que 
essa reciclagem dos arquivos domésticos 
seja realizada, ao construir seu discurso 
por meio da realização de um movimento 
de voltar a ver as imagens (Weinrichter, 
2007), garantindo a elas outros signifi-
cados neste novo contexto semântico, 
sobretudo a partir do comentário verbal 
e da montagem. Considerando os filmes 
domésticos como arquivos, é recorrente 
que filmes-ensaio os reciclem, submeten-
do-os a novas configurações e transfor-
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mando-os em uma nova obra, que pode 
vir a  ter um sentido diferente do original-
mente concebido no núcleo familiar.

O ato de conversão destas imagens 
aparentemente privadas, íntimas e fami-
liares em imagens públicas, dotadas de 
um sentido de caráter universal, pode fa-
zer com que se questione a legitimidade 
de tal processo. Pois, para um espectador 
menos atento, poderia soar como distor-
ção de sentido, visto que tais imagens po-
dem contribuir para a formação do pon-
to de vista e do posicionamento tomado 
pelo realizador, que provavelmente serão 
diferentes daqueles que produziram as 
imagens originais. Por essa via, o ensaísta 
audiovisual, ao invés de escrever, reescre-
ve as suas próprias memórias e a de mui-
tos outros, ao propor relações criativas 
entre som e imagem.

As relações entre a palavra e a ima-
gem, o dito e o visto, são primordiais para 
instaurar essa reciclagem dos arquivos 
domésticos no filme-ensaio. Conforme 
discutimos em outro momento (Almeida, 
2017), as constantes colisões entre a ban-
da sonora e a imagética nos filmes-ensaio, 
que impedem uma ligação inconsciente 
entre imagem e som servem como meio 
para a instalação da dúvida, para a criação 
de interstícios a serem preenchidos por 
aqueles que os veem (Blümlinger, 2007). 
Dessa forma, mais que manter uma rela-
ção hierárquica, imagem e som seguem 
de forma autônoma, nutrindo uma criati-
va interdependência. Cabe, portanto, ao 
espectador o exercício racional de realizar 
as ligações necessárias entre as imagens 
e sons presentes no filme, conectando 

fragmentos, ocupando intervalos, preen-
chendo com respostas os poros abertos 
das perguntas deixadas pela narrativa.

Nesse contexto dialógico é natural que 
a presença da voz do próprio cineasta 
tenha se tornado um dos traços estilísti-
cos mais marcantes do filme-ensaio. “Se 
alcança assim a condição necessária para 
que o cinema se produza como ensaio: 
voltar a ver a imagem, desnaturalizar sua 
função original (...) e vê-la como represen-
tação, não ler somente o que representa” 
(Weinrichter, 2007: 28, tradução nossa). 
A partir da voz do narrador temos acesso 
ao movimento de voltar a ver empreendi-
do pelo realizador e, ao mesmo tempo, a 
possibilidade de acompanhar de perto o 
processo reflexivo enquanto ele toma for-
ma, com suas incertezas e dúvidas.

Ou seja, as imagens são manipuladas 
pela mediação da voz do narrador que 
cria esse espaço reflexivo entre o realiza-
dor e o sujeito enunciador. No plano das 
estruturas de retórica, o ensaísta cinema-
tográfico, portanto, é um autor extratex-
tual que cria um sujeito enunciador, cujo 
papel é representar a visão do diretor 
para o filme. O enunciador, por sua vez, 
se valerá de um ou mais narradores para 
dar voz ao realizador (Rascaroli, 2009). 
Nesse sentido, o narrador do filme-ensaio 
dá voz a opiniões pessoais que podem 
estar diretamente relacionadas ao autor 
extratextual e sua vida cotidiana, mas não 
necessariamente são compromissadas 
com a verdade exata dos fatos. Em nível 
do compromisso textual, o primordial do 
filme-ensaio está relacionado à expressão 
da reflexão pessoal do autor extratextual, 
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compartilhada por intermédio do filme, 
por meio do sujeito enunciador e do(s) 
sujeito(s) narrador(es). Rascaroli sugere, 
portanto, que pensemos no filme-ensaio 
como um domínio, “como um modo, que 
é definido pelos compromissos textuais e 
estratégias retóricas acima discutidos; e 
explora as maneiras em que este modo 
é apropriado, manipulado, interpretado, 
modificado e reinventado por cineastas e 
videomakers”. (Rascaroli, 2009: 39, tradu-
ção nossa).

Dessa forma, os filmes-ensaio que li-
dam com arquivos domésticos mais do 
que escreverem, se propõem a reescrever 
memórias privadas, lançando-as à esfera 
pública e convocando o espectador a re-

fletir em torno de problemáticas que si-
multaneamente são íntimas e universais. 
A estética ensaística revela, portanto, os 
filmes de família enquanto arquivos em 
que a memória social se constrói, abrin-
do-se a novos significados. Em outro con-
texto, mas que parece muito apropriado 
ao nosso, Pedro Nava disse: “Nesse terre-
no a sinceridade se impõe porque escre-
ver memórias é um ajuste de contas do 
eu com o eu e é ilícito mentir a si mesmo” 
(Nava, 1985: 198). Para o filme-ensaio, 
nessas escritas da memória, ilegítimo se-
ria ajustar as contas consigo mesmo sem 
contar com a fabulação e a invenção como 
amigas próximas, parceiras fundamentais 
para que a memória familiar se mescle e 
reinvente a memória do mundo.
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Elogio da Graça –
a vida como pretexto

Nas últimas décadas, as imagens de 
arquivo têm sido incorporadas cada 
vez mais pelos documentaristas, com o 
objetivo de narrar aspectos biográficos e 
evocar trajetórias de personagens. Como 
afirma Didi-Huberman: “a questão das 
imagens está no centro desta grande 
confusão do tempo, nosso mal estar 
na cultura. Temos que saber olhar nas 
imagens ao que sobreviveram. Para que 
a história, liberada do puro passado, nos 
ajude a abrir o presente dos tempos” 
(Didi-Huberman, 2008, p. 264). Cientes 
da intensificação do uso de arquivos 
nas mais diversas práticas audiovisuais 
contemporâneas, torna-se necessário 
estimular a discussão sobre certas noções e 
estabelecer distinções sobre os diferentes 
usos dessas imagens. Esse artigo busca 
estabelecer relações entre a construção 
biográfica e o uso da imagem de arquivo 
no documentário contemporâneo, 
considerando particularmente questões 
éticas e estéticas. Através do filme Elogio 
da Graça (2011), de Joel Pizzini, buscamos 
interrogar o material de arquivo, para 
compreender como o filme em questão 
rompe com as imagens estereotipadas, 
dá acesso a um mundo desconhecido 
e dilui radicalmente as fronteiras entre 
real e ficção.

Acreditamos que a busca pelo resga-
te da memória e do passado representa 
uma forma de resistência à dissolução 
dos antigos modos de viver a experiên-
cia social, consequência do ritmo ace-
lerado da vida hoje. Segundo Walter 
Benjamin, o momento histórico é “infi-
nito em todas as suas direções e incom-
pleto em todos os momentos”, sendo 
os arquivos, e seus intervalos, a repre-
sentação desta incompletude. Didi-
Huberman, depois de Benjamin, viu na 
montagem a possibilidade de um tipo 
de conhecimento que nasce da combi-
nação entre os arquivos e suas lacunas – 
o que Giorgio Agamben chamou de “sig-
nificantes instáveis”. Com tais conceitos 
em mente, é importante perceber que 
o uso das imagens do passado, articu-
ladas em narrativas autorais, resgata a 
esfera do discurso vivo. Reutilizar uma 
imagem já existente em outro contexto 
histórico, confrontá-la com outras pers-
pectivas, é também ressignificá-la.

A percepção dessa tendência artística 
nos leva ao trabalho realizado pelo ci-
neasta Joel Pizzini. Autor de ensaios do-
cumentais, Pizzini realiza um cinema de 
invenção, no sentido de buscar dentro 
da imagem e do som outras dimensões 
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possíveis, para que o espectador tenha 
uma espécie de estesia com o mundo 
audiovisual. Sempre em busca de uma 
epifania, uma graça, um encantamento, 
ele elabora uma forma de apreciação do 
mundo que não é a mera observação ou 
contemplação. Há em seu processo um 
espírito livre de experimentação, sem 
a absorção de uma estética engessada. 
À primeira vista, o que parece unir as 
obras do cineasta, é um procedimento 
particular de organizar sistematicamen-
te os materiais históricos coletados em 
uma montagem inventiva. Em seus fil-
mes, o arquivo é vinculado à construção 
de biografias, sem uma continuidade 
linear e progressiva. Assim, o conteúdo 
biográfico (tema) não é tão importan-
te quanto a estrutura encontrada para 
acomodar esse conteúdo (método). 

Como veremos na análise do filme 
selecionado nesse recorte, a relação do 
cineasta com o arquivo passa, além de 
uma fascinação pela estética do próprio 
arquivo, por um componente essen-
cial: o da memória. Podemos dizer que 
Pizzini não está interessado somente na 
reconstrução de um evento do passa-
do, mas na memória como um fato ao 
mesmo tempo antropológico e existen-
cial. Nas biografias realizadas por ele, 
o recurso ao arquivo serve para aludir 
ao cinema, as artes, à conservação da 
memória coletiva, através de uma visão 
subjetiva do outro.

Pois é isso que acontece em Elogio 
da Graça (2011), ensaio documental 
que atravessa a vida do consagrado 
diretor de cinema e naturalista sueco 

Arne Sucksdorff (1917-2001). Narrado 
sob o ponto de vista de Maria Graça Su-
cksdorff, o filme recria os dez anos em 
que o casal Arne e Maria acampou pela 
planície mato-grossense. Nômades, 
pesquisaram espécies e plantas raras e 
captaram sons e imagens que resulta-
ram na série Mundo à parte, produzida 
para a Rádio-TV Sueca, na década de 
1970 e restaurada pelo CTAV, em 2010. 
Na primeira sequência do filme, conhe-
cemos Maria, que abre o portão de sua 
casa sem dar importância para a câmera 
que a observa. Em seguida, vemos uma 
imagem de arquivo de Arne Sucksdorff, 
em que ele pilota um barco no Pantanal. 
O off de Maria, cantarolando em sueco 
uma música infantil, invade a cena de 
Arne e conduz ao retorno do “agora”. A 
câmera respeita e observa o silêncio da 
narradora. Quando a música infantil si-
lencia, inicia o discurso da reminiscência, 
despertado por uma foto de Maria: Essa 
foi a primeira foto que Arne tirou de mim.

A chave para essa história é o tempo 
subjetivo da lembrança de Maria, seus 
afetos, constatações e inquietações. “A 
primeira foto” é o ponto de partida que 
nos conduzirá pelo fluxo de imagens 
postas em sequência no filme. Quando 
Maria apresenta o objeto inaugural de 
sua própria história amorosa, a fotogra-
fia torna-se um elo imaginário entre ela 
e o espectador, que será conduzido pela 
memória seletiva da narradora e pelo 
seu próprio imaginário ávido por res-
significações. Ao narrar aquilo que não 
está visível na foto, Maria transforma 
a distância no espaço em distância no 
tempo, pois preserva algo além do fo-
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tógrafo e se “desvela como aquela que 
ali viveu e que também na foto é real”. 
(Barthes, 2000). Ela revisita o álbum de 
sua família, e, impulsionada pelo passa-
do, narra “o deleite diante daquilo que 
há de sagrado e de irremediável no fato 
de que uma câmera capta a fragilidade 
de um instante com o sentimento gra-
ve que esse minuto é único e jamais se 
repetirá no curso do tempo.” (Bergala, 
2008, p. 210)

Quando as imagens de arquivo de 
Sucksdorff são articuladas por meio da 
montagem com as imagens e as lem-
branças, no agora de Maria, elas são 
transformadas em “poética do aconteci-
mento”. A dimensão poética do arquivo, 
como aponta Maurício Lissovsky, articu-
la historicamente o passado. Não signi-
fica conhecê-lo “como de fato foi”, mas 
“apropriar-se de uma reminiscência, tal 
como ela relampeja no momento de um 
perigo” (Benjamin, 1996). “O aconteci-
mento ficou para trás, mas aquilo que 
dele resta no presente não é o seu pas-
sado consumado, mas aquilo que do 
passado se desprende e salta em dire-
ção ao futuro”. (Lissovsky, 2005: p. 7). 
Assim, os arquivos garimpados na mon-
tagem evidenciam a passagem do tem-
po, chocam o espectador e convidam à 
memória a articular e a reconfigurar a 
noção de presente.

Walter Benjamin via no historiador 
aquele que promove uma desconstru-
ção da continuidade de uma época para 
nela distinguir uma vida individual. A 
biografia, como a história, se escreve no 
presente com o objetivo de resgatar o 

passado. O principal objetivo do histo-
riador (e do biógrafo), segundo Benja-
min, é “demonstrar como a existência 
inteira de um indivíduo cabe numa de 
suas obras, num de seus fatos e como, 
nessa existência, insere-se uma época 
inteira.” (Benjamin, 1996) Sendo assim, 
a memória está diretamente relaciona-
da ao sentido do fazer biográfico, pois 
lembrar uma vida é trazer de volta anti-
gos modos de experiências sociais.

Pizzini busca Arne Sucksdorff na so-
brevida das imagens feitas por ele. Des-
ta forma, o filme abriga múltiplos tem-
pos, pois transfigura-se no agora, para 
projetar o futuro através de imagens do 
passado. Tudo que foi dito, feito e so-
nhado pode ser redimido, através das 
histórias que emergem na lembrança 
da narradora. Elogio da Graça é a pos-
sibilidade “do reencontro de um porvir 
que o passado sonhara – e que somen-
te nossos próprios sonhos de futuro 
permitem agora perceber” (Lissovsky, 
2011) É como se o cineasta perguntasse 
a si mesmo: a despeito de tudo o que 
passou, o quê ainda será? Eis uma his-
tória que atravessa eras! Na intimidade 
de seu lar, Maria trama a figura e o pen-
samento de Arne Suchsdorff – o rigor 
do fotógrafo, o método do diretor e as 
aventuras e provações do casal na selva.

Arne Sucksdorff nasceu em Estocol-
mo, Suécia, em 3 de fevereiro de 1917. 
Interessado pela natureza e com sólida 
formação intelectual realizou documen-
tários de dimensão filosófica em diver-
sas paisagens do mundo. Sucksdorff 
tornou-se um cineasta mundialmente 



Fernanda Rocha Miranda 33

reconhecido por combinar lirismo e 
realismo, na abordagem do confron-
to entre o mundo animal e o humano. 
Em 1940, fez seus primeiros curta me-
tragens: Augustirapsodi (Rapsódia de 
agosto) e Min Tillvaros Land (O país da 
minha existência), juntamente com o 
poeta Harry Martinson.1 Ficou conheci-
do com En Sommarsa (Uma história de 
verão, 1941), o primeiro de muitos fil-
mes produzidos pelo Instituto Sueco de 
Cinema, incluindo: Vinden Fran Vaster 
(O vento do oeste, 1942); Trust (A gaivo-
ta, 1944), Gryning (O Alvorecer, 1944); 
Skuggor Over Snon (Sombras na neve, 
1945); e En Kluven Varld (Um mundo 
dividido, 1948). Como cineasta recebeu 
importantes prêmios internacionais. 
Seu filme Ritmos de uma cidade ganhou 
o Oscar de melhor curta metragem, em 
1949. O menino e o rio ganhou o prê-
mio especial do Festival de Veneza, em 
1951. Vila Indiana (1951), o de melhor 
curta metragem no Festival de Cannes, 
de 1952 e A grande aventura a Palma 
de Ouro de Melhor Filme, em 1954. No 
mesmo ano, este filme ganhou também 
o prêmio de Melhor Documentário da 
British Film Academy.

O cineasta sueco veio ao Brasil pela 
primeira vez na década de 1960, a con-
vite da Unesco e do Itamaraty, para mi-
nistrar um curso de cinema documentá-
rio, no Rio de Janeiro. Entre seus alunos 
estavam jovens diretores brasileiros 
como Eduardo Escorel, Dib Lutfi, Ar-
naldo Jabor, Leon Hirszman e Joaquim 

Pedro de Andrade. Tornou-se uma es-
pécie de mestre do então emergente 
movimento “Cinema Novo”. Conside-
rado o responsável pela introdução do 
som direto no cinema brasileiro, contri-
buiu para modernizar a linguagem da 
dramaturgia documental no país. Após 
a conclusão do curso, Sucksdorff doou 
ao Instituto de Patrimônio Histórico Na-
cional todo o equipamento de filmagem 
que dispunha: câmeras 35mm e 16mm 
(Arriflex), a mesa de montagem Steen-
beck (na qual Nelson Pereira dos Santos 
montou Vidas secas), refletores, tripés, 
e, sobretudo, dois gravadores Nagra, os 
primeiros utilizados no Brasil.

Impressionado com a realidade cario-
ca, Arne selecionou alguns de seus estu-
dantes e vários menores abandonados 
das ruas de Copacabana, para a realiza-
ção de Fábula ou Meu lar é Copacaba-
na (1965), um filme longa metragem de 
conteúdo social, que recebeu prêmios 
nos festivais de Moscou e de Bruxelas e 
o Prêmio Francisco de Assis, do Vatica-
no. Em 1968, foi convidado por Helmut 
Sick – importante ornitólogo alemão – 
para fotografar o Pantanal sul e mato-
grossense. Dois anos depois, conheceu 
em Cuiabá Maria Graça de Jesus, agrô-
noma, descente de índios e negros com 
quem se casou e teve dois filhos, Anders 
Eduardo e Cláudio Arne. A série Mundo 
à parte, que ele dirigiu, fotografou e 
montou, nos anos 1970, para a Rádio 
TV Sueca, revelou o Pantanal na Europa 

1	 Henry Martinson (1904-1978). Escritor e poeta sueco. Membro da Academia Sueca de Literatura e ganhador 
do Prêmio Nobel de Literatura em 1974.
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e foi o marco divisório na vida de Arne 
Sucksdorff. A experiência no Brasil fez 
Sucksdorff trocar sua bem sucedida car-
reira cinematográfica pela luta ecológi-
ca. Juntos, Maria e Arne dedicaram-se 
a estudar a biodiversidade brasileira e 
a informar ao mundo sobre as ameaças 
que pesavam sobre aquela região.

A história narrada em Elogio da Gra-
ça não descreve a vida do herói em sua 
totalidade. Para Walter Benjamin, o im-
portante no trabalho de quem rememo-
ra, não é o que ele viveu, mas o tecido 
de sua rememoração. Como um traba-
lho de Penélope do esquecimento, dirá 
Benjamin, pois aqui “a cada dia com 
suas ações intencionais e, mais ainda 
com suas reminiscências intencionais, 
desfaz os fios, os ornamentos do olvi-
do”. Catapultada para dentro do álbum 
de família, ancorada pela memória, a 
narradora do filme tece o fio que serve 
de moldura para a montagem da narra-
tiva. Não é um fio linear, cronológico, é 
uma teia, uma trama. Uma lembrança 
que dá margem para outra, um esque-
cimento que desperta de uma recor-
dação e que se autentica em imagem. 
Podemos dizer que encontramos nesse 
ensaio biográfico “a narrativa restaura-
da em seu sentido pleno e primordial de 
veículo de experiência humana”. (Gag-
nebin, 2011).

Joel Pizzini coleta resíduos de outros 
tempos e histórias com o desejo de 
restituir-lhes um novo possível. Assim, 
através de Maria, que tece a história de 
Arne a partir de farrapos de memória, o 
cineasta constrói uma narrativa fora do 

tempo, do era uma vez. Pois no filme, “a 
singularidade do momento da narração 
unifica o passado mítico – fora do tem-
po – com o presente único, daquele que 
vê ou ouve”. (Gagnebin, 2011) A histó-
ria de Arne e Maria propicia uma trans-
formação interior ao mesmo tempo em 
que indica uma reorganização estrutu-
ral da personalidade do biografado. No 
instante da narração, uma construção 
imaginativa se organiza e a experiên-
cia pessoal do ouvinte se atualiza como 
parte de uma universalidade. A medida 
que ouvimos a história, somos transpor-
tados para um lugar desconhecido que 
se torna imediatamente familiar. É nes-
se momento que o espectador trabalha 
junto com o cineasta na elaboração da 
história.

O eixo central de Elogio da Graça con-
centra-se na casa de Maria na cidade, 
de onde sai apenas através do filme ro-
dado pelo ex-marido no Pantanal. Com 
uma montagem que relaciona de forma 
atemporal as “duas paisagens” em que 
Maria e Arne transitaram (o Pantanal 
brasileiro e a Escandinávia), o filme re-
corre as imagens de arquivo existentes, 
para desvendar as facetas de um artista 
preocupado com o seu tempo e a saú-
de do planeta. Neste período, realizou 
documentários para a TV e escreveu 
inúmeras reportagens para publicações 
especializadas, chamando atenção do 
velho mundo sobre o “paraíso ameaça-
do”, título de um de seus livros. Através 
de uma montagem que relaciona e fun-
de os dois tempos, a década de 1970 e 
o presente, Elogio da Graça aborda o 
cotidiano do casal na mata, a convivên-
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cia harmônica com a fauna e, mais do 
que um tributo ao cinema de Susckdorff, 
apresenta um período significativo da 
história brasileira, em que começou a se 
formar uma consciência política no país 
a respeito do meio ambiente e contra as 
práticas predatórias comuns na época.

Sem reverência ou vitimização, Maria 
revê sua trajetória, recuperando assim 
uma memória preciosa para o patrimô-
nio audiovisual brasileiro, que a coloca 
na condição de conceituada pesquisa-
dora e vital colaboradora da obra “eco-
lógica” de Arne Sucksdorff. As imagens 
do agora de Maria em conflito com as 
imagens do arquivo de Arne movem a 
narrativa como atualização dos fatos e 
evidenciam a diferença de postura en-
tre a jovem Maria e a narradora, para 
quem a urgência do drama pesa menos 
do que a organização do passado que 
possa oferecer sentido. Ao ganhar voz, 
Maria muda sua postura diante da câ-
mera. Se outrora, na casa-floresta, ela 
era dirigida para fingir naturalidade, en-
cenando em silêncio suas ações cotidia-
nas, no agora, ela desfila, interage com 
a câmera e sorri. Na teatralidade exis-
tente no perambular lento da narradora 
no jardim de suas lembranças “a vida 
privada não é nada mais que essa zona 
de espaço, de tempo, em que não sou 
uma imagem, um objeto. O que preciso 
defender é meu direito político de ser 
um sujeito.” (Barthes, 2000).

De certo modo, mesmo se tratando 
de uma história real, Pizzini brinca com 
a necessidade de ficção que habita o co-
ração de cada homem e cria um clima 

de suspense que aguça a curiosidade 
do espectador. Aos poucos o desenlace 
vem sendo narrado e novas referências 
a figura de Arne vão sendo introduzidas: 
suas reações, método, paciência, a es-
pera infinita em busca do momento ide-
al e, principalmente, sua paixão pela na-
tureza. A curiosidade despertada pela 
narradora adquire grande importância, 
dado seu estatuto de desencadeador 
das ações. Evitando uma abordagem 
nostálgica, o filme adota uma lingua-
gem aparentemente simples, mas que 
exigiu uma montagem rigorosa que tra-
duzisse a viagem de Maria por sua me-
mória, suprimindo da narrativa algumas 
experiências extremas.

Como um mosaico, a estrutura deste 
ensaio documental alinha fragmentos 
que ganham novos sentidos por meio 
do olhar agudo, doce e irônico da nar-
radora. O cineasta nos fornece tempo 
para ver, sentir, notar, olhar e pensar. Pi-
zzini se apropria do objeto de interesse 
de Arne, enquadrando sua personagem 
em diferentes ângulos. O retrato do ini-
cio retorna como uma sequência teatral 
de poses. Maria olha para câmera, se 
ajeita, representa. Ela é aquilo que ve-
mos e aquilo que posa. Através do ritmo 
da montagem, o filme causa um estra-
nhamento que resgata o espectador do 
fluxo frenético das informações diárias 
e cria espaço para que o “ver” se trans-
forme em “experiência”.

Em Elogio da Graça, a narração, uni-
da às imagens de arquivo, ganha uma 
dimensão em alguma medida redento-
ra no espectador. Seguimos a trilha do 
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herói e encontramos o centro de nossa 
própria existência. As memórias da fa-
mília Sucksdorff são parte de uma me-
mória coletiva. A história é dinâmica e 
trágica: encontro amoroso, aventura na 
selva, ameaça de morte, perseguição, 
ditadura militar. Seu discurso, tal como 
o cineasta o concebe, “não visa, como 
a informação, comunicar o puro em si 
do acontecimento, mas o faz penetrar 
na vida do relator, para oferecê-lo aos 
ouvintes como experiência” (Barthes, 
2012) Desta forma, com o pano de fun-
do da natureza ameaçada, conhecemos 
a saga da família Sucksdorff.

Quando conheceu Maria Graça, Arne 
Sucksdorff era fotografo da revista Life e 
estava no Brasil em busca de mulheres 
exóticas para fotografar. Nesse mesmo 
dia, ele pediu a mão da moça em casa-
mento, foi para o Polo Sul, fazer um fil-
me, e, depois de seis meses, retornou 
ao Brasil, para cobrar uma resposta. 
Casaram no Rio de Janeiro e foram para 
Inglaterra, para terminar o filme rodado 
na Antártica. Na Suécia, Maria conhe-
ceu a família de Arne: pais, ex-mulher e 
filhos. Depois de dois meses, voltaram 
para casa. Enquanto cineasta, fotógrafo 
e naturalista, Arne era um grande via-
jante. Sua motivação não estava na con-
quista territorial, mas na procura pelo 
exótico, isto é, pela experiência do ou-
tro e sua alteridade. É exatamente isso 
que vemos na série realizada por ele no 
Pantanal. Além de apresentar um para-
íso selvagem, a viagem do cineasta re-
presenta o encontro com o outro, expe-
rimentado e filmado por ele como uma 
dramatização da própria vida na flores-

ta. Ao conhecer o Pantanal, Sucksdorff 
se depara com algo que o fascina de 
forma tão avassaladora e primitiva, que 
mesmo sabendo o tamanho do desafio, 
o chamado torna-se irrecusável. Assim, 
decide desfazer-se da organização pro-
dutiva em que foi inserido – a indústria 
cinematográfica, a vida em sociedade – 
para tornar-se bicho-homem. No novo 
território, onde tudo foge à vida anes-
tesiada, o cineasta produz novas formas 
de sentir a própria existência.

Pizzini desfaz o tempo da imagem, 
para instaurar o da fruição dentro da 
própria imagem. Em seu processo, re-
corre ao arquivo e mergulha em uma 
pesquisa exaustiva, para encontrar no-
vas rimas, relações, tempos outros, a 
partir do que está dado. O que interessa 
não é a informação que aquele registro 
traz do passado, mas fazer brotar algo 
novo e encantatório. Por isso, o cineasta 
não se limita ao cinema de ficção, nem 
ao documentário clássico ou ao found 
footage, no sentido dos compromissos 
assumidos por essas correntes. Há em 
sua obra um espírito livre de experi-
mentação, sem a absorção de uma esté-
tica particular. Seu compromisso é com 
a poesia, com as instâncias poéticas e 
ensaísticas que se cruzam para formar 
tessituras surpreendentes. É justamen-
te não estar atrelado à história de nada, 
mas às histórias possíveis.

O documentário biográfico pode ser 
entendido como a representação da his-
tória de uma vida, a partir do complexo 
trabalho do realizador que lança olhares, 
realiza escolhas e toma decisões na for-
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ma de compor esta representação. Um 
filme ensaio documentário biográfico é 
uma construção meticulosa engendra-
da pelo biógrafo que se debruça sobre 
a vida de um personagem e dá nitidez a 
sua história, revelando seus traços.

Ao analisar os filmes de Pizzini im-
pressiona a quantidade de forma que 
ali comparecem. Cada uma dessas nar-
rativas tem tratamentos muito distin-
tos, mas em grande parte utilizam a 
montagem de imagens e sons de arqui-
vo para narrar vidas, com um interesse 
particular pela realidade exterior, pelo 
eu e pela própria arte. Interesses que 
aproximam o cineasta das vanguardas 
do inicio do século XX, atentas a novos 
modelos de escritura e imagem do rela-
to histórico, para a construção de uma 
memória comum. Na gênese da obra 
de Pizzini está a necessidade de vencer 
o esquecimento, mediante a recriação 
de formas de abordagem do real que in-
cluem a própria memória como matéria 
para a tessitura de um discurso vivo. O 
cineasta, sente, experimenta, encara o 
passado e transforma a memória histó-
rica no território essencial para a poesia.

Como um antropólogo em busca 
de vestígios, Pizzini mergulha em uma 
pesquisa minuciosa atrás de rastros, 
pegadas, que uma vez justapostas, agu-
çam a nossa curiosidade e autenticam 
a existência do outro. Em Arqueologia 
do saber, Foucault defende que o arqui-
vo abre caminhos para aquilo que pode 
ser dito. O arquivo é para ele um siste-
ma que rege a aparição dos enunciados 
como acontecimentos singulares, en-

tendendo os enunciados como o puro 
acontecimento da linguagem. (Deleuze, 
2005: 24) Partindo dessa premissa, cabe 
ao artista interpretar o arquivo, traduzi-
lo, transcriá-lo, inventando relações e 
elaborando novos discursos.

Como vimos, Joel Pizzini foge da abor-
dagem icônica ou “localizante”, elegen-
do um método experimental, aberto e 
que aguça a curiosidade do espectador 
através da identificação do eu com o 
outro. O cineasta evoca personagens, e, 
com eles, explora novos caminhos, pois 
sabe que realiza esboços e que esses re-
tratos não podem nunca se congelar em 
algo definitivo e fiel. Como um historia-
dor, mas também como um poeta, ele 
busca traços, reorganiza fragmentos, 
sem ignorar que toda biografia é no fim 
uma “miragem”. “É graças a multiplici-
dade de enfoques e à variação incessan-
te de analises que o biógrafo consegue 
escapar ao risco da ossificação.” (Dosse, 
2009, p. 53).

Objeto de nossa análise, o cineasta 
serve de exemplo para ilustrar um cam-
po de experimentação da escrita biográ-
fica no cinema documentário, que não 
quer reproduzir o visível, mas tornar vi-
sível. (Klee, 1990) Sempre apostando na 
afirmação de um cinema de autor(es), 
para Pizzini, é preciso surpreender, ar-
riscar e perturbar. Em sua obra, obser-
vamos a preocupação com a linguagem 
e, por isso, o cineasta aposta em filmes 
urgentes, baratos, de alto risco, sem ex-
cluir voos mais ambiciosos e de longo 
prazo.  Seu campo de luta política é a 
criação!
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Cinema, educação e 
acervos audiovisuais – 

preservar é 
fazer circular

Neste texto pretendemos trazer al-
gumas das considerações da Rede Kino 
– Rede Latino Americana de Educação, 
Cinema e Audiovisual sobre a implanta-
ção da Lei 13.006/2014 que determina 
a exibição de pelo menos duas horas 
mensais de filmes e produção nacional 
em todas as escolas do país e, neste 
sentido, aproximar estas considerações 
das potencialidades que o acesso de 
professores e alunos aos acervos audio-
visuais de arquivos, museus e cinemate-
cas traz para os trabalhos que já existem 
com cinema e educação na escola, em 
uma perspectiva de ver, fazer e conver-
sar com o cinema, visando a  democrati-
zação do audiovisual no Brasil.

A Kino – Rede Latino Americana de 
Educação, Cinema e Audiovisual foi 
criada em agosto de 2009 na Faculdade 
de Educação da Universidade Federal 
de Minas Gerais por um grupo de pro-
fessores, pesquisadores, produtores, 
estudantes e representantes de orga-
nizações no âmbito do cinema e do 
audiovisual. A inciativa fora deflagrada 

em 2008 pelas professoras Inês Teixeira 
(Faculdade de Educação/UFMG), Rosá-
lia Duarte (PPGE/PUC-Rio), Milene Gus-
mão (Curso de Cinema da Uesb) e Adria-
na Fresquet (PPGE/UFRJ), Bete Bullara 
e Marialva Monteiro (Cineduc/RJ). No 
mesmo ano, em dezembro, realizou-
se o primeiro Fórum da Rede Kino, na 
cidade do Rio de Janeiro. Em 2009, tal 
Fórum foi acolhido pela Mostra de Cine-
ma de Ouro Preto (4º CineOP), evento 
representativo do circuito alternativo 
de exibição, preocupado com o tema da 
preservação do cinema nacional e inte-
ressado em abrir o diálogo com educa-
dores e pesquisadores envolvidos em 
atividades de pesquisa, ensino e exten-
são no âmbito do cinema e do audiovi-
sual.

Anualmente, o Fórum da Rede Kino 
redige um documento intitulado “Car-
ta de Ouro Preto”, onde divulga suas 
diretrizes de ação e as posições políti-
cas frente ao campo de atuação do ci-
nema e do audiovisual na educação. 
Na primeira Carta de Ouro Preto, em 
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2010, os integrantes da Rede Kino afir-
maram seu compromisso com a discus-
são e o compartilhamento de experi-
ências, reflexões e encaminhamentos 
de ações conjuntas e articuladas sob 
quatro propósitos primordiais: superar 
a distância entre a produção artística e 
a formação humana, estimulando pro-
duções cinematográficas e audiovisuais 
e o acesso da população a diversos es-
paços artísticos e educativos; articular 
cinema, produção audiovisual e edu-
cação na formação escolar de crianças 
e jovens e de professores no exercício 
da docência; colaborar com a educação 
estética cinematográfica e audiovisual 
dos latino-americanos e das novas ge-
rações de brasileiros, de modo especial, 
por compreendê-la como componen-
te relevante do Patrimônio Cultural; e, 
por fim, oferecer subsídios para que a 
produção cinematográfica e audiovisual 
latino-americana incorpore a defesa da 
educação, inclusive no âmbito das polí-
ticas públicas.

Em 2010, a Rede Kino recomendou 
apoio ao projeto de lei nº 7.507, de 
2010 do Senador Cristovam Buarque, 
que visava acrescentar e incorporar à 
Lei das Diretrizes e Bases da Educação 
Nacional (lei nº 9.394), no seu artigo 
26, parágrafo 6º, a obrigatoriedade de 
exibição de filmes de produção nacional 
nas escolas de educação básica.

Em 2014, a lei 13.006 foi promulga-
da, estabelecendo a obrigatoriedade 
da exibição de duas horas mensais de 
cinema brasileiro em todas as escolas 
da educação básica do Brasil, recomen-

dando, também, que esta exibição fos-
se componente curricular integrada à 
proposta pedagógica da escola. Desde 
então a Rede tem procurado intervir na 
regulamentação da referida lei em prol 
de torná-la um efetivo instrumento de 
democratização do cinema e do audio-
visual no Brasil, bem como da própria 
educação brasileira.

Neste sentido, em 2015, Adriana 
Fresquet organiza, pela Rede Kino, o 
livro de distribuição gratuita: Cinema 
e educação: a lei 13006 – reflexões, 
perceptivas e propostas. Os textos são 
agrupados em torno de quatro grandes 
temas: reflexões sobre a lei e um pouco 
da história das relações entre cinema 
e educação; formação de professores; 
experiências com cinema em escolas de 
educação básica; curadoria de cinema 
para educação e para a escola. Na intro-
dução do livro, Adriana Fresquet e Cezar 
Migliorin destacam dez considerações 
sobre a lei que emergem da coletânea 
de textos. Em grande medida, tais consi-
derações sintetizam as reflexões da Rede 
Kino sobre a lei. A seguir, destacaremos 
algumas considerações para que possa-
mos refletir sobre os arquivos de ima-
gens na produção de cinema na escola.

Uma das maiores preocupações da 
Rede é democratizar o acesso ao cine-
ma a toda população brasileira. Con-
siderando que cerca de cinquenta mi-
lhões de brasileiros estão matriculados 
na educação básica do país, a lei cria 
a possibilidade de a escola garantir o 
acesso a toda criança ou jovem – e suas 
famílias – ao cinema e, mais do que isso, 
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possibilita o acesso “a sistemas de ex-
pressão e signos, blocos de ideias e es-
téticas marginalizadas pelo mercado e 
pelo sistema oligopolista de exibição” 
(Fresquet; Migliorin, 2015: 9). Com a 
lei, a escola potencialmente pode se 
tornar um polo audiovisual da comuni-
dade, um cineclube para a população 
que circula por suas dependências, um 
espaço coletivo para ver, conhecer e 
conversar sobre obras cinematográficas 
de diferentes tempos, várias origens e 
que apresentam leituras criativas em 
imagens e sons do/pelo/sobre o Brasil, 
criando matéria-prima para novas cons-
truções do país no território da escola. 
Óbvio que, com o trânsito de imagens na-
cionais pela escola, criam-se exigências 
de tecnologias para o acesso de grupos 
sociais ainda majoritariamente excluídos 
das salas de cinema, como os cegos e os 
surdos. As políticas inclusivas da escola 
pública brasileira pedem a circulação de 
imagens com closed captação, com jane-
las de libras e autodescrição.

A democratização do cinema na edu-
cação, e especificamente na escola, 
pede a democratização da própria es-
cola e, assim, das redes públicas muni-
cipais, estaduais e federais de ensino. 
Embora a lei seja uma imposição à esco-
la, acreditamos que a sua implantação 
deva se dar da forma mais democrática 
e horizontal possível. O desafio se colo-
ca na potência da arte cinematográfica 
de tornar partilhável o que é comum a 
uma comunidade, ou seja, a arte pode 
extrair das pessoas sensações compar-
tilhadas e diferentes que revelam, ao 
mesmo tempo, algo que é comum e 

que é dissenso para a comunidade. E, 
por isso mesmo, pode fazer a comuni-
dade escolar funcionar de outros mo-
dos, como comunidade de aprendiza-
gem com o cinema, na medida em que 
possa desestabilizar a distribuição dos 
lugares e das identidades de professo-
res, pais, alunos, gestores da educação 
e da cultura, cineastas, pesquisadores 
e, também, profissionais da preserva-
ção audiovisual. Fica, então, a questão 
se o próprio modo de funcionar dos ar-
quivos audiovisuais, das cinematecas e 
dos museus também não será levado a 
subsistir de outras maneiras a partir dos 
entrelaçamentos que se podem fazer 
com a educação e com a escola.

Por sua vez, o modo de funcionamen-
to da lei para escolas, arquivos, cinema-
tecas e museus é uma questão que gera 
preocupação para a Rede Kino, uma vez 
que valorizamos as ações locais existen-
tes quando pensamos na sua implanta-
ção. Do nosso ponto de vista, a regu-
lamentação deve ser suficientemente 
flexível para ganhar a especificidade das 
políticas locais de secretarias, universi-
dades, escolas e pontos de cultura. A 
ideia é que a lei possa ser uma oportu-
nidade para se formarem grandes redes 
com potencial capilaridade da presença 
do cinema na educação. Por isso, defen-
demos a descentralização dos proces-
sos de seleção de filmes e constituição 
de acervos, desde que se garanta que 
as comunidades de aprendizagem com 
o cinema na escola não fiquem restritas 
às estéticas e às éticas televisivas e do 
mercado dos DVDs, ou seja, às lógicas 
de distribuição da indústria cinemato-
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gráfica. Além do mais, colocar os acer-
vos públicos locais, regionais e nacio-
nais à disposição para o contato com 
outros cinemas e outros filmes exige 
os cuidados com a acessibilidade, as-
sim como a digitalização destes acervos 
para estarem disponíveis online e para 
download, pois o acesso das escolas à 
internet é precário, mesmo nos gran-
des centros urbanos. É fundamental 
ainda a revisão das licenças das obras 
que constam nos acervos, visto que es-
tamos propondo fazer cinema na escola 
e, para isso, há necessidade de um tipo 
de licença que permita a livre utilização 
dos acervos públicos. É preciso ir além 
da licença de domínio público em dire-
ção a licenças Creative Commons, que 
permitam a distribuição, remixagem, 
adaptação e criação a partir deste patri-
mônio audiovisual.

Vale ressaltar que a Rede Kino não 
defende a formação de consumidores 
do cinema, seja brasileiro ou de qual-
quer outro lugar na/pela/com a escola, 
pois formar consumidores, de qualquer 
coisa, não é tarefa da educação escolar. 
Neste posicionamento há duas ques-
tões muito diretas. A primeira é que o 
cinema na escola não justifica o Estado 
comprar filmes. Entendemos que os fil-
mes que foram financiados com dinhei-
ro público devem ter os seus direitos 
cedidos às escolas públicas e que os ar-
tistas que acreditam na democratização 
do cinema podem fazer o mesmo. Isso 
vale, também, para os acervos audiovi-
suais. A segunda questão é que acredi-
tamos no forte vínculo que há entre o 
gesto de fazer cinema e o gesto de edu-

car, pois para se fazer cinema, segundo 
Bergala (2008), é sempre preciso fazer 
escolhas, relacioná-las e tomar deci-
sões. Estes gestos compõem também o 
fazer pedagógico dos professores, que 
precisam fazer escolhas de assuntos e te-
mas, relacioná-los a conteúdos e concei-
tos e tomar decisões sobre os materiais 
e as metodologias que proporcionarão 
as experimentações dos alunos. Mais do 
que isso, ainda de acordo com Bergala, 
em seu Abecedário (Fresquet; Nanchery, 
2012), o fazer cinema traz o gesto intui-
tivo ao gesto lógico de composição de 
uma obra, operação fundamental para 
uma educação democrática, pois a expe-
rimentação educativa se realiza quando 
os corpos podem propor ao mundo algu-
ma coisa a partir de algo que os afeta.

Sendo assim, a experiência com o ci-
nema e a criação de imagens são dois 
pontos importantes para a Rede Kino na 
implantação da lei. A este respeito, Mi-
gliorin (2015: 38) nos fala de um misto 
em relação às imagens produzidas por 
aparelhos (fotografias, filmes, vídeos) 
que trazem ao mesmo tempo a realida-
de e a invenção, o diante da câmera e o 
que a câmera fabrica (37).  Seria esta a 
experiência com o cinema que a Rede 
almeja, ou seja, a experiência da des-
coberta do mundo e da invenção deste, 
uma vez que o cinema nunca é o mundo 
e nunca deixa de sê-lo (38).

Dewey (1979) escreve que os princí-
pios de uma educação democrática se 
apoiam na aprendizagem pela experiên-
cia e em finalidades que respondam aos 
apelos vitais dos alunos (7). No projeto 
educacional de Dewey, a conceituação e 
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teorização da experiência em educação 
ocupou um lugar central. Todavia, as ela-
borações sobre a experiência em Dewey 
sempre estiveram atreladas às ciências 
experimentais do século XIX, cujos pro-
cedimentos se apoiavam na observação 
de situações controladas, construídas 
sobre hipóteses teóricas-metodológicas, 
determinantes do experimento. Nesta 
perspectiva, Dewey concebe que o pro-
fessor crie ou oportunize experiências 
para os seus alunos, agenciando con-
textos objetivos que visem promover 
mudanças emocionais, perceptivas, afe-
tivas, cognitivas, intuitivas em seus alu-
nos. Falta a estas considerações, todavia, 
dar conta de que os corpos das experiên-
cias escolares experimentam no mundo 
e sempre voltam para o mundo. Para dar 
conta destes corpos, é preciso um plano 
de imanência que force o pensamento a 
pensar nos corpos da escola; é preciso, 
portanto, nos desvencilharmos do cará-
ter experimental do conceito de Dewey 
em direção a um conceito de experiên-
cia que emerge de uma experimenta-
ção, pois não pertence ao que está aí, 
ao que está dado, mas, antes, reporta-se 
à emergência de alguma mudança nos 
agenciamentos que atravessam a escola.

Há potência de experiência com o 
cinema na escola quando este, como 
arte, como alteridade, como diferença, 
muda os agenciamentos disciplinares 
da instituição, confunde os jogos e as 
formações de saberes e poderes das re-
lações escolares e, destas, com a comu-
nidade e, por fim, perturba os regimes 
de visibilidade dos corpos, com seus 
dispositivos estratégicos de vigilância 

de espetacularização da vida. O desejo 
de fazer imagens e filmes tem esta po-
tência. O desejo entendido como uma 
atividade de produção de experimen-
tação incessante, como maquinação de 
visualidades que faz com que a ficção e 
o imaginário não se desviem do real, não 
sejam representações deste, mas, antes, 
produção de mundos que se atualizam e 
não esgotam as visualidades dos corpos, 
dos lugares e, portanto, da escola.

A experiência com o cinema na esco-
la é, então, ver, fazer e conversar com 
imagens cinematográficas, o que nos 
remete à potência de cinema. Esta prá-
tica emerge das experimentações com 
o cinema, dos múltiplos usos das técni-
cas, dos procedimentos, das brincadei-
ras óticas, de dispositivos de criação de 
imagens; da experimentação de concei-
tos, que podem funcionar no cinema in-
dustrial e profissional, mas que podem 
naufragar em escolas e ressurgir como 
outras ideias, palavras ou expressões. A 
experimentação é sempre criar palavras 
novas, não para dizer as mesmas coisas 
com outras palavras, mas para fazer pa-
lavras criarem outras coisas. Experimen-
tações com a luz, com as cores, com os 
sons. Por fim, experimentações que per-
turbem, que confundam e que alterem 
os corpos e os lugares. É nas experimen-
tações que podem emergir experiências 
como algo que desterritorializam a per-
cepção, a afetividade e o pensamento, 
ou seja, as chamadas linhas de fuga de 
Deleuze (Zourabichvili, 2009).

Em diversos projetos da Rede Kino, é 
comum as pessoas dizerem que muda-
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ram a maneira como veem o mundo, as 
coisas, os filmes, os corpos e os lugares.  
Entendemos que os desejos ou as má-
quinas de visualidade começam a ope-
rar com outros registros por meio dos 
corpos destas pessoas. Corpos e mun-
dos criam outras canalizações entre si, 
outras conexões que alteram, mesmo 
que seja, por pouco tempo, maquinário 
que os faz funcionar.

Nestes planos de experimentações 
possíveis, os distantes no tempo e no 
espaço podem funcionar como interces-
sores da emergência da experiência com 
o cinema na escola, as imagens de arqui-
vo trazem estes distantes, às vezes tão 
próximos, como uma imagem feita ses-
senta anos atrás de uma praça pela qual 
os corpos circulam diariamente, como a 
sobreposição de uma gravura de Debret 
sobre os corpos de jovens negros de uma 
turma de educação de jovens e adul-
tos em uma escola do interior do Mato 
Grosso. Mas podem trazer também os 
distantes longínquos da emigração dos 
judeus para Belém do Pará ou da emigra-
ção dos palestinos para o Rio Grande do 
Sul. A única condição necessária para os 
arquivos serem intercessores é a das ex-
perimentações com o cinema na escola 
e serem profanados, ou seja, fazer com 
que os seus materiais disponíveis sejam 
recolocados em uso comum para produ-
zir novos usos e conexões com as comu-
nidades escolares (Migliorin, 2015: 42). 
Ou, como nos diz André Brasil:

profanar tem o sentido de um jogo: primei-
ro, nos aproximamos dos objetos, restituí-
mos sua dimensão mundana, não especia-

lista e não abstrata. Este objeto é inserido 
em uma situação, com suas regras e contin-
gências. Depois, ele será reutilizado, ressig-
nificado, desrespeitado, a partir de uma sé-
rie de desdobramentos (Brasil, 2008: 177).

Assim, os objetos são as imagens de ar-
quivos; a situação é a experimentação com 
o cinema; os desdobramentos, os poten-
ciais filmes de arquivo feitos nas escolas.

Enfim, a última consideração que Mi-
gliorin e Fresquet fazem na introdução 
do livro Cinema e educação: a lei 13.006, 
que queríamos destacar, refere-se ao ato 
de se promover a criação de imagens na 
escola. Os autores trazem a dimensão de 
ver cinema em Bergala na qual, ver, em 
alguma medida, nos coloca na disposi-
ção de criar. Afirmam os autores:

Ver cinema, em alguma medida, nos coloca 
na disposição de criar. Se no início criamos 
apenas imagens, ideias, sentimentos a par-
tir da projeção, ativamos a nossa imagina-
ção, em breve estaremos sendo tomados 
pela necessidade de filmarmos. Ver e fazer 
são frente e verso de uma mesma práxis. 
Primeiro, mentalmente, mas em breve na 
ação, na escrita com e sobre os filmes. 
Mesmo com recursos tão simples como o 
celular ou uma câmera fotográfica, aposta-
mos na potência desta arte para promover 
o ato criativo. Exemplos não nos faltam. A 
Rede Kino: Rede Latino Americana de Edu-
cação, Cinema e Audiovisual tem mapea-
do a produção de cinema em escolas em 
todos os estados do país, por estudantes 
de todas as idades, em escolas especiais, 
EJAs e Centro Socioeducativos (Fresquet e 
Migliorin, 2015: 16).
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Para Deleuze, um ato de criação é ter 
uma ideia em qualquer campo de ati-
vidade e, embora isso seja algo raro, é 
também um ato necessário, pois ter uma 
ideia, criar é ato de resistência às domi-
nações que campeiam os cotidianos da 
política, da polícia, dos empregos, dos 
transportes, da escola, dos lazeres. Um 
ato de criação não é uma prerrogativa 
dos cineastas e dos artistas. Um ato de 
criação também ocorre nas ciências e 
na filosofia. Será que podemos dizer 
que um ato de criação, ter uma ideia, 
não é uma maquinação do desejo fren-
te a uma necessidade? Deleuze nos diz 
que o criador não é alguém que traba-
lha por prazer, mas alguém que trabalha 
por absoluta necessidade.

Talvez devêssemos pensar em que 
consiste um ato de criação na educa-
ção, pois não existe uma ideia no geral, 
pois toda ideia já está destinada, já está 
comprometida com um tal modo de ex-
pressão. Um ato de criação na educação 
seria uma outra forma de pensar o de-
senvolvimento e a aprendizagem? Um 
ato de criação na educação é um ato de 
criação da filosofia, da arte ou da ciên-
cia? Talvez seja demasiado pueril defi-
nir a especificidade da educação e, pior 
ainda, defini-la como uma mistura de 
filosofia, arte e ciência. O que convém 
dizer é que os educadores, os professo-
res e os alunos, assim como os filósofos, 
os cientistas e os artistas, podem con-
versar em função da atividade criadora 
de cada uma. Como diz Deleuze, não 
se conversa sobre a criação, mas é em 
nome da criação que tenho alguma coi-
sa para dizer a alguém. Isso nos ajuda a 

pensar também o que nos diz Deleuze a 
respeito de todas as disciplinas que se 
definem pela atividade criadora. Todas 
elas têm como limite comum o espaço-
tempo, ou seja, está arraigado em toda 
disciplina criadora a constituição de es-
paços-tempo.

Vale dizer que a educação escolar e 
o cinema criam blocos sensíveis, blocos 
de espaços-tempo. A educação escolar 
cria as aulas, os anos letivos, as salas de 
aula, os cadernos escritos, rabiscados e 
desenhados, o recreio e os intervalos, 
as luzes e sombras de sua arquitetura ao 
longo do dia, os corredores. O cinema, 
por exemplo, segundo Deleuze (1987), 
cria blocos de movimento-duração. Tal-
vez a educação escolar precise pensar 
mais sobre suas obras: corpos dóceis, 
corpos resistentes, corpos (re)existen-
tes, corpos rebeldes, corpos adiados e 
amados. Não pensemos corpos como 
unidades orgânicas, como pessoas, mas 
como arranjos humanos e inumanos 
espaço-temporais.

Nesta perceptiva, os acervos podem 
fornecer às escolas outros blocos inuma-
nos para compor os corpos na educação 
escolar, até mesmo, blocos de movimen-
to-duração, com nos diz Deleuze. Estes 
blocos sensíveis distantes, profanados 
pelas crianças e jovens, podem fazer 
surgir ideias, criações de outros corpos. 
Parafraseando Migliorin (2015), a experi-
ência com a educação é a descoberta de 
corpos e a invenção destes, uma vez que 
a educação nunca são os corpos e nunca 
deixa de sê-los. Ou, a experiência com a 
educação é a descoberta de blocos sen-
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síveis e a inversão destes, uma vez que 
a educação nunca é um bloco sensível e 
nunca deixa de sê-lo.

As iniciativas de cinema de arquivos 
em escolas são ainda muito incipientes, 
pelo menos dentre os 47 projetos que 
compõem a Rede em 13 estados da fe-
deração. Temos o desejo de incentivar 
esta prática e, para isso, precisamos in-
ventar forma de estar com os arquivos, 
acervos, museus e cinematecas, nacio-
nais, regionais e até mesmo particula-

res. Preocupa-nos também as constitui-
ções de acervos de produções feitas nas 
escolas, pois estes também seriam ma-
térias que outras produções pudessem 
acessar e profanar. Mas com o cinema 
é preciso ter paciência e perseverança e 
não nos assustar com o tamanho da ta-
refa. Sabemos que estamos dando pas-
sos importantes e estamos no começo 
de outro movimento de cinema e edu-
cação, dadas as condições sociopolíticas 
e tecno-culturais que emergem neste 
começo de século XXI.
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Há cerca de quinze anos, o Home Mo-
vies se dedica a colocar o cinema amador 
no âmbito histórico e social da produção 
de filmes e, ao mesmo tempo, busca for-
mas contemporâneas para dar acesso aos 
filmes encontrados. Se algumas cinema-
tecas adotam políticas culturais que privi-
legiam a simples conservação dos filmes 
caseiros, outras privilegiam projeções tra-
dicionais de coleções de fontes de filmes 
em película e em outros suportes para 
sua catalogação. É importante projetar 
de maneira mais extensa: registros e se-
minários sobre o tema como transforma-
ções de paisagens, música ao vivo, cine-
ma-concerto, laboratórios sobre o reuso 
cinematográfico de imagens, exposições 
multimídias, projeções com os realizado-
res e seus herdeiros que apresentam ao 
vivo pessoas e lugares representados nos 
filmes, elaboração de mostras de docu-
mentários ou de série e filmes baseados 
em material de arquivo além da elabora-

1	 Home Movies – Arquivo Nacional de Filmes de Família. Localizado em Bolonha, Itália, o Home Movies é a asso-
ciação de um grupo de pesquisa formado no início dos anos 2000 para promover o estudo e organizar, arquivar e dar 
acesso ao cinema amador e familiar italianos. Inicialmente, o Home Movies recolhia filmes produzidos pelas famílias 
italianas e ao longo do tempo, ampliou sua gama de interesse e deu  início à recuperação de arquivos audiovisuais de 
empresas, escolas, paróquias, associações, dentre outras instituições. Ver: <http://www.homemovies.it>.

Introdução

A recuperação do cinema amador, 
em particular dos filmes de família, é 
uma atividade de arquivo que necessa-
riamente prevê a publicação e a edição 
das memórias pessoais. É uma produção 
da esfera privada que se torna pública e, 
desta forma, um patrimônio cultural com-
partilhado. Aquilo que podemos chamar 
de espaço público do cinema familiar 
transforma-se em um centro, o arquivo, e 
ali adquire um novo status com caracte-
rísticas extremamente variadas e hetero-
gêneas. Além do acesso direto a este pa-
trimônio cada vez mais reconhecido por 
usuários como pesquisadores, cineastas 
e estudantes, este acervo contém uma 
grande possibilidade de recontextualiza-
ção, reelaboração e difusão do cinema 
amador em situações diversas que envol-
vem um público diversificado. As próxi-
mas páginas serão dedicadas a este tema, 
observando o percurso do Home Movies 
– Arquivo Nacional de Filme de Família. 
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ção de plataformas digitais para a web e 
dispositivos móveis. Em breve serão essas 
as diretrizes sobre as quais se desenvol-
verão as atividades do Home Movies. A 
sua reelaboração se caracteriza pela apre-
sentação de dispositivos que sejam prin-
cipalmente instrumentos de leitura e de 
reflexão sobre o cinema amador, sobre 
sua prática, seus suportes, sua linguagem, 
seu olhar autobiográfico e documental. 
Assim, o Arquivo se torna um centro de 
produção cultural no senso mais amplo, 
usufruindo das novas mídias, mas tam-
bém se concentrando na reconstituição 
de tecnologias tradicionais.

À luz da experiência direta do escritor 
e com a ideia de contribuir para uma re-
flexão mais ampla sobre o reuso do patri-
mônio cinematográfico privado, vou dar 
exemplos das modalidades de valorização 
experimentais adotadas.

Projeções/Acontecimentos

Os projetos de recolhimento envol-
vendo campanhas de chamada pública 
à comunidade e localidades, e iniciativas 
como o Home Movies, desde 2004, ou o 
World Day for Audiovisual Heritage,2 no 
interior do festival anual Arquivo Aberto 
(desde 2008), culminando com a projeção 
de fragmentos, seleções e antologias dos 
filmes amadores recuperados. Frequen-
temente são projetadas películas origi-
nais encontradas no mesmo dia em que 

o evento acontece, sendo esta a caracte-
rística principal do Home Movie Day,3 ma-
nifestação internacional à qual o Home 
Movies aderiu desde a primeira edição.

As projeções acontecem marcando o 
primeiro momento do compartilhamen-
to da memória fílmica pessoal e familiar 
e, em certa medida, constitui o grau zero 
da publicação de cinema amador. Dian-
te de um público representativo de uma 
comunidade mais ou menos ampla, são 
projetados filmes privados, compartilha-
dos pela primeira vez depois de muito 
tempo, introduzidos e acompanhados 
pelos protagonistas: seus autores ou seus 
familiares. Os outros espectadores inter-
vêm participando ativamente, porque se 
trata de projeções nas quais a palavra é 
transmitida, fundida com a narração oral 
e com as imagens que fluem ao mesmo 
tempo. Momentos extemporâneos que 
reproduzem de forma mais ampla o ritual 
dos filmes de família, marcados por certo 
grau de improvisação e de eventos ines-
perados contínuos. São momentos de cul-
tura imaterial que se perdem quando não 
registrados (embora não seja fácil). A co-
munidade se encontra frente a recorda-
ções e imagens que se tornam coletivas. 
Os filmes amadores, de fato, atuam como 
um interruptor que ativa o mecanismo de 
memória, envolvendo todo o grupo e não 
apenas os protagonistas. As dinâmicas 
que emergem nessas ocasiões deveriam 
ser estudadas. É claro que é interessan-

2	 Dia Mundial do Patrimônio Audiovisual, da Unesco.
3	 Home Movie Day é uma celebração anual de realizadores amadores que acontece em várias cidades do 
mundo. Os eventos do Home Movie Day proporcionam a oportunidade de indivíduos e famílias assistirem e 
compartilharem seus filmes caseiros. Ver: <http:// www.homemovieday.com>
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te observar como espontaneamente se 
ativam as micro narrativas que revelam 
a relação das pessoas com o passado, o 
cotidiano e as relações com os outros e os 
lugares de vivência. O objetivo mais prá-
tico destas projeções é substancialmente 
duplicado. E uma parte ocorre caminhar 
na direção da sensibilização dos cidadãos 
em confronto com a recuperação do patri-
mônio fílmico ainda mantido por particu-
lares que geralmente desconhecem o va-
lor e o potencial de tais imagens. De outro 
lado, nessas ocasiões o processo arquivís-
tico toma corpo e se alimenta de informa-
ções e novos contatos: o recolhimento de 
filmes de base local é fundamentada no 
boca-a-boca, e a partir de uma comunica-
ção transversal e de baixo para cima, uma 
disseminação que uma vez iniciada pro-
cede autonomamente, provocando uma 
nova onda de descobertas. Entre 2004 e 
os dias de hoje, aconteceram encontros 
deste gênero nas cidades italianas de pe-
queno, médio e grande porte, onde foram 
realizados projetos de recolhimento (por 
exemplo em Bolonha, Milão, Reggio Emi-
lia, Rimini e Pesaro) e em centros meno-
res onde foram organizados Home Movies 
Days. Em uma dimensão mais provincial, e 
por assim dizer mais à margem, as mostras 
de filmes amadores têm o poder de reunir 
diante das telas uma comunidade inteira.

Em relevo, também as experiências 
nas comunidades paroquiais, como as 
que aconteceram de Beverara a Bolonha, 
onde as projeções dos filmes de um sacer-
dote da periferia, Dom Giuseppe Marche-

sini, ocorreram entre 2010 e 2017. Com 
uma dinâmica surpreendente, foi impres-
sionante a redescoberta (2009-2010) dos 
filmes de Dom Artemio Zanni, um padre 
com uma máquina de filmar perdida por 
vinte anos, cuja memória fílmica envolve 
milhares de pessoas nos Regniani Apenni-
ni. Em ambos os casos eram originalmen-
te os mesmos autores a projetar os filmes 
diante de suas comunidades. Dos mate-
riais e do testemunho sabemos que Dom 
Zanni usou o dispositivo de filme amador 
para amalgamar o sentido de identidade 
de seu grupo.4 A projeção pública desses 
filmes após um período tão longo de tem-
po e a distância de decênios desde a mor-
te dos cineastas amadores, assume uma 
nova função, dando lugar a um renovado 
rito coletivo extremamente participativo.

Cinema ao vivo

No âmbito do festival, convenções e 
encontros, filmes amadores, seleções e 
mesmo todo o corpus de um fundo fíl-
mico se transformam de documentos a 
objetos transfigurados como um ready 
made. As imagens são acompanhadas de 
breves informações, apenas as suficientes 
para delinear seus antecedentes históri-
co e social. Algumas vezes, embora mais 
raramente, são filmes anônimos e órfãos, 
cuja proveniência é misteriosa, assim per-
manecendo. Em todos os casos, são enfa-
tizados o poder evocativo das imagens e 
as características materiais da película. A 
escolha da exibição desses filmes fora do 
Arquivo é determinada pela pesquisa de 

4	 Ao fundo fílmico Zanni foi dedicada a oficina “Velhos filmes, novos filmes”, onde foi produzido o documen-
tário O padre com a câmera de filmar. Filmes de Dom Zanni e Casa Nostra (DVD, Home Movies, 2014).
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espaços de acessibilidade ao patrimônio 
cinematográfico amador pelos especia-
listas (por exemplo, no caso das restau-
rações), mas também em termos mais 
genéricos pelo público vizinho ao cinema 
experimental e à arte contemporânea. As 
frequentes colaborações de música ao 
vivo geralmente ocorrem, pois na maioria 
dos casos as imagens amadoras não têm 
som e esta ausência é preenchida pela 
música que ajuda a posicionar tais ima-
gens no campo das artes performáticas. 
Parte-se da ideia de buscar, por meio de 
pesquisas sonoras, um ponto de encontro 
audiovisual, não se limitando à propo-
sição de um acompanhamento musical 
didático e descritivo. Um aspecto destas 
projeções ao vivo, são as propostas de um 
cinema amador ampliado que possa en-
contrar acolhimento em museus, galerias 
de arte, cinematecas e outros espaços 
públicos, associadas à prática sempre rea-
lizada pelo Home Movies, de gerar cópias 
em 16mm dos originais de formato 8mm, 
Super 8 e 9,5mm. O retorno desta ação de 
gerar películas em 16mm é observada no 
plano perceptivo. Permite que sejam res-
tituídas às imagens, depois da passagem e 

da remodelação digital, a materialidade e a 
fluidez do movimento próprio do dispositi-
vo autêntico, bem como a possibilidade de 
manter, ou antes, de reencontrar, o gesto 
mecânico da base de uso cultural que vem 
conduzida pela distância de tempo.

O berço desta abordagem é Catherine, 
um filme de arquivo desenhado a partir 
de um fundo anônimo francês que acom-
panha a história do Home Movies eviden-
ciando alguns momentos de destaque,5 

assim como os filmes 8mm do circo Togni 
que desde 2006 não deixam de ser proje-
tados como modalidade que se renova de 
tempos em tempos.6

Edições

Quando se trata de material cinema-
tográfico que originalmente documenta 
de modo original e inédito um lugar, um 
acontecimento, um fragmento específico, 
um ritual, um costume, um comércio, uma 
personalidade pública etc., ou quando 
exibem registros especiais de caráter tes-
temunhal ou estético, torna-se quase na-
tural conceber canais de difusão que vão 

5	 O fundo anônimo pertencente a uma família da burguesia francesa foi encontrado no Mercado das Pulgas de 
Paris e tem sido o protagonista de um trabalho em andamento desde 2002. Catherine, a figura feminina protagoni-
zada por esses filmes amadores, é retratada como criança, adolescente e jovem. Ela foi filmada por pelo menos 25 
anos, desde 1949. Por meio do retrato de Catherine, surge uma reflexão sobre o tempo que só um filme de arquivo 
privado pode produzir. Vemos a personagem e seu mundo se alterando para depois se dissolver. A edição de 16mm 
do filme de Catherine, que tem 40 minutos, foi apresentada ao vivo em muitos festivais entre 2002 e 2013.
6	 A base de filmes de 8mm da família do circo Togni tem sido objeto de muitos trabalhos desde 2006, ano em que 
foi recuperado. Os filmes deste fundo testemunham um longo período (dos anos 1940 aos anos 1970) do lendário Da-
rix Togni e sua família. Nos fragmentos mais antigos e quebrados que retratam imagens de mulheres, homens, crianças 
e animais que aparecem e desaparecem como fantasmas e em tomadas subsequentes, a vida diária do circo, em que 
a família é filmada em todas as viagens, ensaios e shows. A vida comum do circo é caracterizada por rituais e lazer 
e várias formas de aproveitamento desse material foram realizadas, como o filme Circle (2016) de Valentina Monti. 
Entre as várias versões apresentadas, o Circo Togni Home Movies Cube é apresentada uma tela em forma de cubo com 
uma projeção de todo o arquivo nos quatro lados da tal tela: apresentado na International Film Studies Spring School 
(Gradisca, 2007), no Courtisane Festival (Gent, 2009) e no EYE Film Institute para a inauguração de sua nova sede 
(Amsterdã, 2012). Outras versões foram ainda exibidas na Itália, França, Grã-Bretanha, Portugal, Alemanha.
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permitir o acesso por meio de um catálogo 
do arquivo. Referimos-nos a filmes amado-
res (ou de fundos arquivísticos) que têm in-
teresse, principalmente pelo conteúdo de 
imagens inéditas que apresenta com um 
olhar inédito, além de outras característi-
cas que podem destacá-lo como pérolas 
de arquivo. Não é fácil determinar como 
tornar um filme amador acessível, embora 
sempre isso dependa da necessidade de 
contextualização, resultado de pesquisa e 
aprofundamento. Tal edição deriva de um 
cuidadoso trabalho de interpretação e des-
crição do material, atividade complexa que 
é o núcleo de um arquivo dedicado à cole-
ta, juntamente com o filme, de memórias 
orais e informações biográficas relaciona-
das.7 Pode-se imaginar a propriedade de 
se manter filologicamente a integridade 
da sequência amadora ou se é lícito inter-
vir para tornar a imagem mais acessível. 
Naturalmente não existe a priori uma so-
lução correta, é importante observar caso 
a caso. É necessário ter presente que a 
edição do cinema amador é uma operação 
em si controversa e complexa, do momen-
to em que o material fílmico transmigra 
de um âmbito privado a outro, o público, 
que difere totalmente daquele de origem. 
Por meio do processo arquivístico, ele pas-
sa por uma transição de status como um 
todo. Nas aparições públicas instaura-se 
um novo relacionamento com o especta-
dor que necessariamente passa por outras 
mídias, linguagens e suportes. Dito isso, o 
simples apego de uma legenda introdutó-
ria, assim como a atribuição de um título, 

para não falar de uma possível sonorização 
ou de uma eventual seleção e remonta-
gem dos materiais originais, resultando em 
intervenções explícitas e motivadas pelas 
escolhas de quem cuida de sua edição. Sig-
nificativo em tal sentido é o projeto Vitte 
Filmate, por meio do qual o longo trabalho 
de catalogação desenvolvido pelo Home 
Movies que encontra uma nova forma de 
publicação sobre uma plataforma digital 
que permite o acesso e um número limi-
tado de fundos fílmicos do Arquivo, acom-
panhado de um conjunto de textos sobre 
a discrição catalográfica.8 O objetivo é en-
contrar uma saída, que se presume eficaz 
na oferta de um instrumento interativo, 
para a consulta a essas imagens como do-
cumento, com as devidas referências arqui-
vísticas e a visão de um usuário não espe-
cífico sugestionado por tantas referências 
narrativas que as buscas amadoras podem 
trazer, mais ou menos conscientemente. 
Cada um dos fundos representa um olhar 
inédito sobre a história italiana dos anos 
novecentos, filmada de um ponto de vista 
especial em um fragmento temporal, seja 
amplo ou limitado. Vai-se das filmagens di-
árias entre 1932 e 1943 de Nicolò La Colla, 
um jornalista siciliano transplantado a Tu-
rim, às imagens dos Lombardi, família de 
Molise emigrada aos Estados Unidos em 
meados dos anos 1930, que documenta 
com uma câmera a “nova” Cida america-
na, o próprio avanço social e o retorno à 
Itália para uma viagem de lazer. Prossegue-
se com o microcosmo na família italiana 
impactada no pós-guerra; o arquivo de um 

7	 Os arquivos audiovisuais do National Film Archive de Bolonha foram catalogados e publicados no portal 
archIVI. Disponível em: <http://www.cittadegliarchivi.it>.
8	 Disponível em: <http://www.antenati.san.beniculturali.it/homemovies>.
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casal de artistas e intelectuais, Gianno Toti 
e Marinka Dallos, na Roma de 1960 onde 
viviam, e nos países da Europa ocidental e 
oriental, da América Central e da África do 
Norte, que frequentavam por trabalho ou 
lazer. Finalmente, os testemunhos das mu-
danças do pós-guerra entre os anos 1950 
e 1960, por meio do arquivo dos Selleri da 
província bolonhesa, e da família calabresa 
Quaranta, transplantada para a região da 
Emília Romana e dividida entre a Itália e o 
Canadá, onde parentes próximos viviam.

Um caso exemplar de edição diz respei-
to a uma película pertencente ao fundo dos 
irmãos Chierici, uma família genovesa de fo-
tógrafos muito ativos também como cineas-
tas amadores. O filme 9,5mm Da Bologna a 
Stalino [Da Italia à Stalin], realizado em 1942, 
de Enrico Chierici, é um documentário sobre 
a viagem de trem da Itália à Ucrânia de um 
grupo de soldados do contingente militar ita-
liano. Chierici é um jovem oficial do exército 
que filma em 9,5mm e fotografa com uma 
máquina Leica. As etapas da viagem são fil-
madas em detalhes, assim como a vida dos 
soldados dia após dia, na direção do front, e 
os encontros com os prisioneiros, com os ale-
mães e com um comboio de deportados que 
viajam em direção oposta. No período pós-
guerra este filme sem legendas, exceto as as-
sinaturas iniciais, foi selecionado muitas ve-
zes durante reuniões de veteranos de guerra. 
Chierici deixou aos filhos os apontamentos 
sobre a viagem e sobre os filmes, além de 
muitas fotografias, testemunhos que preen-
chem parcialmente os vácuos narrativos do 

episódio. Até agora tais registros foram cru-
ciais para a edição do filme.9

Instalações

Concebida a maior parte das vezes 
como fase conclusiva dos projetos de re-
colhimento, das quais constituem um re-
sultado insubstituível sob o ponto de vista 
da valorização, as mostras e as instalações 
devolvem à comunidade o patrimônio de 
imagens colocadas à disposição dos indiví-
duos. Trata-se de uma forma ulterior que 
nasce do trabalho de recuperação e que 
alcança o objetivo, sobretudo, se estiver 
exposto em lugares acessíveis e reconhe-
cidos. As modalidades de mostra (e de dis-
positivos) são diferentes. A criação de uma 
experiência de imersão permite assim um 
mergulho em um mundo perdido do cine-
ma amador, no qual o cotidiano do passa-
do que os filmes de família representam de 
uma maneira direta e “autêntica”. De ou-
tro ângulo, para evitar que seja suscitado 
unicamente o fácil (e perigoso) sentimen-
to de nostalgia, a abordagem emocional 
não é um atrativo suficiente.  É necessário 
fornecer instrumentos de leitura para o ci-
nema amador que o contextualize social e 
culturalmente em relação a quem o produ-
ziu. Sob esse ponto de vista, é necessário 
que as ocasiões de divulgação do material 
fílmico estimulem criticamente o conheci-
mento do passado ao qual pertencem. Em 
volta dos conceitos de memória e comuni-
dade, a exploração e redescoberta dos mo-
dos de vida e dos rituais desaparecidos ou 

9	 Da Bologna a Stalino (Enrico Chierici, 9.5mm, 1942, 20’): a restauração do filme, realizada com a Camera 
Ottica (Universidade de Udine), foi apresentada no festival Il Cinema Ritrovato (Bolonha, 2012). Posteriormente, 
foi editada uma versão com a adição de legendas sobre as imagens do filme.
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em vias de dissolvência. Assim é possível, 
atravessando os temas mais peculiares do 
cinema amador, fazer emergir a multipli-
cidade de aspectos documentados em fil-
mes privados. Uma chave de leitura é dada 
fazendo um salto para trás, na direção das 
origens, por meio de uma prática atualís-
sima que hoje envolve a todos: filmar e 
representar a própria vida. Ir às origens, 
percorrer este fenômeno nas diferentes 
eras tecnológicas, indagar a evolução e a 
mutação do cinema amador é uma manei-
ra de evidenciar as relações sociais que ela 
evoca, principalmente dentro da família. 
Recontar a si mesmo, se autorrepresentar, 
criar arquivos pessoais, prática contempo-
rânea na qual a origem histórica está ligada 
à propagação de aparelhos fotográficos e 
cinematográficos amadores. As memórias 
orais registradas desempenham um papel 
determinante, elas entram em jogos so-
brepostos ou relacionados a imagens. O 
simples ato de registrar os fatos como flu-
xos de consciência dos protagonistas, e os 
testemunhos atualizados de imagens de ar-
quivo produzem novas narrações. O público 
responde a estas solicitações instigantes, 
os exemplos são numerosos. Assim, dentro 
das mostras Family (Reggio Emilia, 2009) 
e Cinematic Bologna (2012-2013), as duas 
instalações que talvez tenham recebido 
mais atenção fazem convergir as palavras 
dos protagonistas e as imagens realizadas 
há muito tempo por eles mesmos ou por 
membros da família. Lado a lado são pro-
jetadas imagens de filmes amadores que 

mostram os rostos dos protagonistas hoje. 
Eles falam palavras que escorrem como um 
fluxo de consciência ou simplesmente as 
olham com uma grande carga emocional. 
O resultado é uma particular narrativa, na 
qual o curto-circuito entre as “monumen-
tais” imagens de arquivo e as memórias 
instáveis e mutantes que os filmes provo-
cam. As mostras citadas condensam com 
conotações diferentes uma abordagem 
semelhante. No primeiro caso (Reggio Emi-
lia) enfatizou-se o dispositivo fílmico como 
instrumento de registro e de transmissão 
da vida familiar, no segundo (Bolonha) nos 
concentramos na representação da cidade 
nos filmes amadores, começando com a hi-
pótese de que os filmes amadores podem 
literalmente criar mapas e compor uma 
sorte de autorretrato da cidade ao longo de  
trinta anos de sua história (1950-1980).10

Reescrevendo os filmes

As formas de reelaboração que cito aqui 
são o filão do cinema documentário de ar-
quivo, nos quais o Home Movies contribui 
como colaborador e coprodutor11 de forma 
experimental, expressão de uma autoria 
difusa que compreende arquivistas, pes-
quisadores, restauradores e montadores. 
Neste sentido, o projeto Expanded Archive, 
inspirado no plano conceitual da base de 
dados do cinema representa uma fronteira 
ainda em via de exploração, até agora con-
cretizada com uma decomposição em frag-
mentos e uma remontagem analítica do 

10	 A mostra Cinematic Bologna lançou outros projetos baseados no conceito de mapa e na representação da 
paisagem urbana  em filmes amadores, que vão desde App Play the City (2015, Disponível em: <http://playtheci-
ty.homemovies.it>) que permite a georeferência de imagens amadoras nos locais da cidade onde foram filmadas 
e uma nova concretização deles e LostScapes (Bolonha, 2017), um projeto centrado na idéia de levar as imagens 
amadoras para seus territórios de origem, projetando-os nos mesmos lugares da cidade onde foram captadas.
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cinema de família, seguindo um método 
taxonômico (2010). A Expanded Archives 
propõe um modelo para o estudo crítico 
das imagens amadoras que possa, além do 
mais, estimular e promover o desenvolvi-
mento da iniciativa de análise e reelabo-
ração dos materiais fílmicos amadores. A 
Expanded Archives nasce como work in 
progress para desconstruir, analisar e or-
denar a prática dos filmes amadores com 
uma prospectiva ampla e multidisciplinar, 
que leve em consideração de um lado as 
suas características técnicas e de outros 
usos sociais e mecanismos de autorrepre-
sentação que o preocupam. O objetivo é 
escrever uma história do cinema amador 
por meio das imagens.

Por outro lado, as imagens amadoras, 
como textos abertos, se prestam também 
a uma escritura experimental com novas 
formas narrativas. O exemplo principal é 
o filme Formato ridotto – Libere riscritture 

del cinema amatoriale [Formato reduzi-
do  – Reescritas livres do cinema amador], 
o resultado do encontro do Home Movies 
com cinco escritores (Ermanno Cavazzoni, 
Emidio Clementi, Enrico Brizzi, Wu Ming 2 e 
Ugo Cornia).12 Algumas sequências amado-
ras, selecionadas junto aos autores, foram 
o ponto de partida para a redação de cinco 
textos autônomos e convergentes a outros 
tantos filmes curtas metragens que com-
põem vários episódios sobre o limite entre 
o documentário e a ficção, que leva quando 
em vez a forma do ensaio, do apólogo, da 
divagação poética e da crônica. Este caso, 
assim como os anteriores, demonstra que 
no espaço público as imagens amadoras, 
com possibilidades muito diferentes e em 
parte ainda a descobrir, oferecem infinitas 
possibilidades de reelaboração criativa e de 
novas narrativas da História e que mais uma 
vez, o “filme caseiro” é um objeto que se 
transforma e redefine o seu papel toda vez 
que muda o ponto de observação.

Referências
Eletrônicas
<http://www.formatoridotto.com>
<http://playthecity.homemovies.it>
<http://www.antenati.san.beniculturali.it/homemovies>
<http://www.cittadegliarchivi.it>
<http://www.homemovies.it>
<http:// www.homemovieday.com>
<http://www.iltrenovaamosca.it>

11	 Como exemplo, Il treno va a Mosca [O trem vai para Moscou] (2013) por Federico Ferrone e Michele Man-
zolini, produzido pela Kinè e distribuído pelo Instituto Luce, que também editou o DVD (<http://www.iltreno-
vaamosca.it>). A partir de materiais de cinema amador, recupera a história de um grupo de jovens militantes 
comunistas de Alfonsine (Ravenna) que consegue ir para Moscou em 1957, em uma jornada que para alguns 
deles marca o início de uma desilusão e o fim da utopia.
12	 Formato ridotto. Libere riscritture del cinema amatoriale (Home Movies, HD da 8mm, Super 8, 16mm, 9,5mm, 
2012, 52’) publicado em DVD pela Cinemateca de Bolonha. Disponível em: <http://www.formatoridotto.com>.
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O filme está morto, 
viva o filme

Traduzido por Carlos Alfredo Linhares Fabio

Projetar um filme primeiro se tornará uma circunstância especial, então uma 
ocorrência rara, finalmente um evento excepcional. Então, nada mais será 
projetado porque as cópias sobreviventes terão sido degradadas ou porque 
alguém decidiu parar de mostrá-las e salvá-las para futuras duplicações em 
algum novo formato. Haverá então uma projeção final, um público final, talvez 
um último espectador. Logo se falará e se escreverá sobre o cinema como uma 
alucinação remota, um sonho que durou um século ou dois. Custará muito às 
gerações futuras entender por que havia pessoas que dedicaram suas vidas ao 
esforço de ressuscitar esse sonho.

Paolo Cherchi Usai (The Death of Cinema, 2000).1

Ideia 1

A primeira coisa que eu diria é que a 
mudança tecnológica é muito mais do que 
um grande desafio e gostaria de acrescentar 
que o suporte digital é um pesadelo.

Ideia 2

A segunda coisa que me ocorre é que 
o suporte digital é um problema, não 
uma solução e dado que é um problema, 
devemos pensar em como resolvê-lo, como 

encontrar uma solução. Porque, temos que 
admití-lo e enfrentá-lo, o mundo tornou-se 
digital e nós que trabalhamos em acervos 
audiovisuais não podemos nos permitir 
a fantasia de um retorno ao mundo 
analógico, ou sentarmos esperando para 
ver como a tecnologia digital evolui e supor 
que alguém inventará um suporte eterno 
que dure toda a vida, não há tal coisa e 
tão pouco existirá. Portanto, devemos 
pensar em políticas possíveis em relação 
a preservação e ao armazenamento digital 
que tenham sentido para o dia de hoje.

1	 Projecting a film will become first a special circumstance, then rare occurrence, and finally an exceptional 
event. Eventually nothing at all will be projected, either because all surviving copies will be worn to a frazzle or 
decomposed, or because somebody decides to stop showing them in order to save for future duplication onto 
another format the few prints that remain. There will be a final screening attended by a final audience, perhaps 
indeed a lonely spectator. With that, cinema will be talked about and written about as some remote hallucination 
, a dream that lasted a century or two. Future generations will be hard put to understand why so many people 
spent their lives in an effort to resuscitate that dream.
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Mas parece que alguém pensou por nós: 
o sr. Sony lançou recentemente o Optical 
Disk Archive Disk (ODA) (<https://www.
sony.es/pro/products/archiving-storage-
optical-disc-archive>): “Armazenado uma 
vez. Garantido para a vida toda. Nenhuma 
migração. Sem deterioração. Os seus dados 
são importantes. Deixe a Sony protegê-los”.

Bom, se isso é certo, nada do que tenho 
discutido nos últimos anos, com os meus 
colegas em vários arquivos audiovisuais, 
faz sentido. Mas também sabemos que 
não é preciso acreditar ao pé da letra em 
tudo o que as empresas dizem sobre seus 
próprios produtos.

O suporte mais utilizado hoje para 
armazenamento digital é o Linear Tape 
Open (LTO), da HP, IBM e Quantum. É 
uma fita magnética de meia polegada, 
o que resulta surpreendente porque é 
uma tecnologia com mais de 50 anos. 
A empresa já agendou o lançamento 
de seus produtos até pelo menos o LTO 
10. Pelo menos é um plano. Um plano 
de obsolescência programada. Alguém 
do mundo dos arquivos recentemente 
comparou a tecnologia digital com o vício 
em heroína, uma vez que utilizou, você 
fica preso.

Se há algo que temos claro, é que o 
digital é uma ferramenta extraordinária 
para fornecer acesso, mas não tanto para 
a preservação. Também sabemos que 
esta é a direção em que vamos e não faz 
sentido uma resistência inútil. O que faz 
sentido é ser claro sobre o que estamos 
fazendo a respeito da mudança digital e 
comunicá-lo claramente.

Ideia 3

Se dentro de 500 anos, nossos descendentes 
encontrarem uma película de filme em 
qualquer formato (35mm, 16mm etc.), eles 
não só poderão decifrar o seu conteúdo 
imediatamente, mas também, com algum 
engenho e trabalho, fabricar um dispositivo 
que projeta essas imagens. Se eles 
encontrarem um VHS, um DVD, um disco 
rígido, um LTO, eles não só não poderão 
saber o que contém a olho nu, mas é 
improvável que possam decifrar a tecnologia 
necessária para reproduzi-los. Como disse o 
historiador e arquivista Christopher Horak, 
para eles seria apenas um desperdício de 
plástico. (Paula Felix-Didier).

É uma época de siglas, ODA, LTO etc., 
nossa solução é mais simples: CPR – 
conservar; preservar; restaurar.

Algumas questões básicas

No caso do material analógico, tudo 
era mais simples, existem três instâncias 
distintas, muitas vezes passos de um 
mesmo caminho de trabalho.

Conservar – significa cuidar dos 
filmes da melhor maneira possível. 
Baixa temperatura estável (2ºC/3°C 
idealmente), baixa umidade (15%/20% 
idealmente). Nosso arquivo em Buenos 
Aires (Museu do Cinema de Buenos Aires) 
está muito longe de ser o ideal. Mas o 
filme de nitrato/acetato provou durar 
mais de cem anos sob tais condições 
enquanto o poliéster é tão resistente que 
provavelmente vai sobreviver à espécie 
humana.
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Preservar – significa fazer a duplicação 
de materiais em caso de haver apenas 
cópias únicas, cópias em situação de 
risco, falta de negativos de câmera ou 
duplicar negativo ou interpositivos/
master, negativos de câmera em risco 
etc. A duplicação para preservação, neste 
caso, é sempre fotoquímica. Não existe 
preservação digital de um filme analógico.

Restaurar – significa devolver ao filme 
o seu aspecto original, ou o máximo 
possível do seu aspecto original. Aqui é 
muito importante a investigação prévia 
para ter certeza de como este filme foi 
visto no momento do seu lançamento. 
Trata-se de uma verdadeira genealogia 
dos materiais para saber com o que 
estamos trabalhando. Como os arquivos 
guardam todo tipo de material, temos 
que percorrer essa cadeia até as origens. 
Importante: nem todos os filmes do 
passado devem ser restaurados. Aqui o 
que sempre nos guia são os elementos 
com os quais contamos e o seu estado. Se 
temos um negativo de câmera ou melhor, 
a cópia master/interpositivo a partir da 
qual o negativo foi feito para a duplicação 
(internegativo), e se esta cópia está bem 
preservada e queremos que o filme circule 
em sua versão digital, bom, possivelmente 
não é necessária nenhuma restauração, 
só é preciso digitalizar o filme seguindo os 
procedimentos apropriados e certamente 
será melhor vizualizado do que qualquer 
outro material sujeito a restauração. O eu 
quero dizer é que se temos bons materiais, 
isso é o fundamental, isso garante a 
qualidade da versão digital, tudo o que 
um programa de restauração digital puder 
fazer será sempre pior. Quero enfatizar isso 

porque, às vezes, há uma certa fantasia ou 
um fascínio em torno das possibilidades da 
restauração digital, e discordo um pouco 
de tudo isso, porque a chave reside nos 
materiais dos quais partimos, sempre. Se 
nós soubermos como cuidar deles, vamos 
poupar muitas horas de restauração (e 
muito dinheiro) e resultados que são 
sempre um pouco artificiais.

O problema é quando não temos 
os materiais ideais a partir dos quais 
trabalhar. Nesse caso, a restauração 
desempenha outro papel.

O caso Amalia

Um exemplo recente em Buenos Aires, 
a restauração incompleta de Amalia, o 
primeiro filme longa-metragem argentino. 
O elemento básico do qual partimos foi 
uma cópia de projeção, em suporte de 
nitrato, 35mm, em várias cores, incompleta 
e com fragmentos irrecuperáveis.

Logo após a inspeção técnica, o primeiro 
passo foi realizar um novo negativo de cor 
a partir da cópia positiva em nitrato. Agora 
sabemos que os negativos de 35 mm, 
em poliéster, existirão por muito tempo 
(preservação). A partir deste negativo, 
podemos fazer uma cópia em 35mm. 
Mas aqui tivemos um problema sério, 
porque o filme era em cores, película 
colorida Kodak. Não podemos devolver 
esta cor à nova cópia de 35mm porque 
o processo de colorização conforme era 
feito há cem anos atrás já não se faz 
mais. Então, recorremos às referências 
que temos das cores originais na cópia 
de nitrato e as recriamos digitalmente 
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na versão HD/2K que obtivemos a 
partir do negativo (poderíamos ter feito 
uma cópia de 35mm a partir da versão 
digital). A pergunta óbvia é por que não 
digitalizamos diretamente a partir do 
nitrato? Porque naquele momento não 
tínhamos acesso a um scanner para 
arquivo, sem perfurações. O filme estava 
muito encolhido, muito frágil e podíamos 
partí-lo. A máquina de duplicação 
fotoquímica criada especialmente para 
o material de arquivo tem cabeças 
móveis que permitem ajustá-las ao 
grau de encolhimento do filme. Então, 
copiamos o filme, isto é, o duplicamos e 
então digitalizamos o novo negativo. Esta 
versão foi colorida digitalmente seguindo 
as referências de cada cena do filme 
em nitrato e se fez uma limpeza digital 
moderada. Depois de todo esse trabalho, 
o resultado é uma boa referência do filme 
de 1914, só isso, o que não é pouco. Além 
disso, o Ato 1 e o Ato 3 deste filme foram 
completamente perdidos.

A história não termina aqui porque 
enquanto trabalhamos com esses materiais 
encontramos uma digibeta que continha o 
filme completo. O material veio de uma 
redução de 16mm em preto e branco 
que foi feita nos anos 1970. Em algum 
momento, foi feito um telecine e se copiou 
a digibeta. A cópia de 16mm existente na 
Fundação Cinemateca Argentina não foi 
emprestada ao projeto, então trabalhamos 
com esta digibeta, isto é, com um telecine 
de má qualidade. O resultado foi um 
autêntico “frankenstein”, que, no entanto, 
foi projetado como se fazia há cem anos 
no Teatro Colón, em Buenos Aires, com 
música ao vivo, e foi um sucesso.

Resumindo, a digitalização significa 
obter versões, ou traduções, porque se 
trata de uma outra linguagem, de um 
filme analógico para digital. Não resolve 
o problema da preservação, digamos que 
a versão digital obtida deverá enfrentar 
os problemas e desafios atuais da 
conservação/preservação para qualquer 
material digital, tenha ele nascido digital 
ou não. Mas volto a insistir, o que nasceu 
digital será digital, é a sua natureza. Mas 
um filme digitalizado deixou de ser um 
filme para se tornar uma série de dados 
que devem ser preservados digitalmente. 
Mas não é mais um filme físico e  é 
preservado de outra forma.

Materiais em suporte digital

Preservação digital. Os materiais 
digitais que nasceram digitais vivem a sua 
vida útil como materiais digitais. Se deve 
respeitar o suporte em que foram criados, 
ou seja, sua origem digital (muitos 
estúdios nos EUA e na França, fazem 
versões em película de seus filmes digitais 
para preservação). Isso está correto 
no sentido de preservar o conteúdo 
deste filme, mas ele nasceu digital, foi 
gravado digitalmente e nunca será uma 
película, mesmo que seja guardado 
como tal. Como ressaltamos, a nova era 
digital oferece enormes possibilidades 
de acesso aos materiais audiovisuais, 
mas apresenta enormes problemas 
para a sua preservação a longo prazo, 
ninguém realmente sabe qual o melhor 
procedimento frente a uma tecnologia 
que se torna obsoleta quase diariamente. 
A denominada obsolescência programada 
estabelece datas concretas nas quais 
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os suportes digitais em uso devem ser 
substituídos por novos, obrigando a uma 
renovação constante do equipamento e a 
migração de tudo que está armazenado 
com as consequentes despesas em 
equipamentos e os riscos de perda que 
toda a migração de arquivos supõe.

Então, a migração constante de 
uma tecnologia para outra parece ser 
atualmente o único modo de preservação 
(ainda que o sr. Sony diga o contrário). 
As múltiplas nuvens, os vários LTO, 
localizados em lugares variados, ODA etc. 
são medidas de segurança que podemos 
implementar para preservar. Com um alto 
custo e com poucas garantias a médio e 
longo prazo. O que, por exemplo, significa 
uma nuvem confiável? (<https://www.
youtube.com/watch?v=2lpvJ0QkAWg>)

Um armazenamento digital seguro? No 
dia em que a sua instituição atrasou um 
pagamento, a confiança desapareceu, a 
empresa fechou as portas. E se a HP/IBM/
Quantum deixam de fabricar seus LTO? 
Como migrar esses materiais? Para que 
outros equipamentos? Quem vai poder 
ler uma LTO em cinquenta anos? E isso 
acontecerá no médio prazo. São empresas 
e não estão interessadas no patrimônio 
audiovisual, e sim na venda de seus 
produtos e são dirigidas por um CEO que 
tem que fazer contas no final do ano e 
estas devem ser positivas e isso é a única 
coisa que importa. Temos de acreditar 
na SONY ou na IBM, que garantem que 
o seu armazenamento é seguro, e o que 
mais elas poderiam dizer? Mas a Kodak, 
ou a Agfa ou a Orwo não precisavam dizer 
que seus filmes eram seguros porque eles 

eram. Em um texto recente, Paula Felix-
Didier, diretora do Museu de Cinema de 
Buenos Aires, explica Cherchi Usai:

Paolo Cherchi Usai, além do seu gosto pela 
provocação, lembra-nos que, desde o primeiro 
suporte em que inscrevemos a nossa cultura 
até os mais atuais, cada inovação propiciou 
uma maior circulação para os conteúdos, mas 
perdeu resistência ao longo do tempo: desde 
as paredes de uma caverna até a pedra, a 
argila, o papiro, o papel, o celulóide, o vinil, 
a fita magnética, o suporte digital (...) cada 
um é, contra tudo o que possa parecer, mais 
vulnerável do que o anterior. Melhor dito: 
menos capaz de transportar a informação 
para um futuro distante. Talvez um BluRay 
possa resistir um século, mas quem terá um 
aparelho reprodutor funcionando dentro 
de vinte e cinco anos? A obsolescência 
programada é hoje o grande inimigo da 
sobrevivência a longo prazo das imagens 
que produzimos. A lógica econômica da 
indústria tecnológica necessita da inovação 
constante para encorajar o consumo, e a 
estratégia de cada novidade é compatível 
apenas com algumas versões anteriores e 
vem acelerando nos últimos tempos até o 
ciclo vital dos distintos formatos de áudio, 
software, codecs e hardware poderem ser 
tão breves quanto cinco anos.

O filme está morto, viva o filme

Trabalhar com materiais analógicos, 
especialmente filmes, era algo mais 
previsível. Talvez porque tínhamos mais 
experiência, mas também porque existiam 
certas garantias e possibilidades de 
planejamento a médio e a longo prazo para 
preservar e cuidar dos materiais, já que o 
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suporte fílmico é previsível em relação ao 
seu comportamento ao longo do tempo.

Sabemos que sob certas normas de 
segurança, controle de temperatura, de 
umidade etc. pode durar mais de cem 
anos, e não é necessário fazer migrações 
ou mudanças de suporte, apenas manter 
um controle estrito sobre o espaço de 
guarda, realizar avaliações periódicas e, 
na melhor das hipóteses, quando se trata 
de cópias únicas, obter novos negativos 
em suporte poliéster de 35mm. É nesse 
sentido que se sustenta que a melhor 
maneira de guardar esses materiais é 
no suporte em que eles foram criados, 
sabemos como eles reagem sob certas 
condições, sabemos o que temos que 
fazer para que existam durante muitos 
anos. O suporte fílmico durou ao longo de 
todo o século XX e mais, é da natureza do 
material, nas suas características físicas, 
a capacidade de existir essa quantidade 
de tempo. Digamos também, nesse 
sentido, que o filme pertence a uma 
outra era, uma época em que as coisas, os 
artefatos, eram feitos para durar. Porque, 
por sua vez, a experiência do tempo era 
outra durante o século passado, agora 
sabemos, mais perto do século XIX do 
que do século XXI, embora a percepção 
de aceleração do tempo tenha passado 
por essas gerações como em nenhuma 
outra até então, mas nada é comparável 
a da era digital. Existia, no entanto, uma 
correlação entre as gerações, vínculos 
que construíam pontes entre o passado 
e o presente, entre uma experiência e 
outra. Isto mudou. Que exista hoje uma 
espécie de furor pelo passado e seus 
objetos, não significa que exista um 

legado ou um mecanismo de transmissão 
entre as gerações, o que implicaria em 
certo aprendizado e em maior sabedoria. 
Nada disso está ocorrendo, o passado 
tem o valor do fetiche, da moda, de algo 
que aconteceu com os... outros, vemos o 
passado como algo que não nos envolve, 
como se o que aconteceu antes de nossa 
existência na Terra não tivesse nada a ver 
conosco, e isso acontece, insisto, em um 
momento em que as imagens do passado 
nos perseguem em todos os lugares, o 
que é um paradoxo difícil de explicar.

Como aponta esse grande historiador 
inglês e marxista que foi Eric Hobsawm:

A destruição do passado, ou melhor, dos 
mecanismos sociais que vinculam a experiência 
contemporânea do indivíduo com as de 
gerações anteriores, é um dos fenômenos 
mais característicos e estranhos dos rescaldos 
do século XX. Em sua maior parte, os jovens, 
homens e mulheres deste final do século, 
crescem em uma espécie de presente 
permanente, sem relação orgânica nenhuma 
com o passado do tempo em que vivem.

O texto tem mais de quinze anos, mas 
essa percepção é muito atual.

A obscura era digital

A era digital apresenta novos recursos. 
Se algo caracteriza o suporte digital, é a 
sua obsolescência, seu caráter efêmero e 
fugaz muito de acordo com uma percepção 
de tempo que mudou. Vivemos em uma 
era de puro presente. Os dados digitais 
mudam de formato constantemente, 
as imagens criadas estão apenas a um 
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clique para serem apagadas para sempre 
e muitas vezes estão presas em aparelhos 
já antigos. Neste cenário, então, por que 
insistirmos em ir contra a natureza desse 
suporte? Por que queremos conservar o 
que não foi criado para ser conservado? 
Quem sabe a natureza dos arquivistas 
seja a de ir contra a corrente. Mas vale 
a pena deter-se e pensar em nossa ânsia 
de ampliar a existência desses materiais 
que não têm matéria, que não têm 
existência física. Ir contra a corrente é 
parte do nosso trabalho, suponho, caso 
contrário não pode ser explicado porque, 
na era do presente imediato, estamos tão 
preocupados em conservar o passado. 
Agora, segundo Derrida, em seu já clássico 
Mal de arquivo, podemos questionar esse 
ponto, porque organizar um arquivo se 
trata sempre de selecionar, dominar e 
interpretar; o que está em jogo no arquivo 
não é o passado, e sim o futuro. O arquivo 
é, por si mesmo, uma questão do que está 
por-vir. Para este autor, os arquivos são 
parte da arquitetura do poder, motivados 
pelo desejo de domesticar a memória e 
garantir o controle sobre os seus possíveis 
significados, portanto não estamos 
falando estritamente sobre o passado, 
senão de seus efeitos. (Derrida, 1995).

A responsabilidade do Estado é, neste 
sentido, imensa, seu dever não é apenas 
advertir sobre os usos do passado e os 
riscos de uma sociedade do puro presente, 
mas também tornar acessível a informação 
contida nos objetos do passado, deixando 
de lado os objetivos partidários.

Retornando à indecifrável era digital e 
ao velho e conhecido mundo analógico, 

gostaria de comentá-lo em termos de 
uma verdadeira discussão, não apenas 
de tecnologias (a idéia de uma mudança 
de era tecnológica tem estado presente 
desde há alguns anos), mas também da 
estética e do relacionamento com os 
materiais. É evidente que há tensão entre 
as gerações, aquelas que nasceram na era 
digital e nós, que viemos de uma época 
anterior. É difícil entender o valor de um 
objeto, a sua historicidade, até a sua 
deterioração para alguém que passou a 
infância e a juventude assistindo vídeos no 
YouTube e fazendo amigos no Facebook. 
A materialidade das imagens não existe, 
elas sempre aconteceram na superfície 
lisa de uma tela, que não tem reverso 
nem espessura e sempre parece ser a 
mesma. Aqueles de nós que sustentam 
o valor físico das coisas, neste caso um 
filme, são marcados como nostálgicos, 
que sustentam uma resistência inútil e 
ridícula. Mas não se trata de resistir ou 
apenas do gosto de ir contra a corrente, 
a resposta é ainda mais simples, nós 
gostamos de filmes basicamente porque 
em seu suporte original eles são vistos 
melhor do que em qualquer versão digital, 
basicamente porque gostamos de assistir 
filmes nos cinemas, no material em que 
foram criados, gostamos da textura, 
da cor, da granulação, do orgânico no 
filme, até mesmo detectar a passagem 
do tempo, a rota desse filme na Terra, as 
marcas dessa experiência. Faz sentido, às 
vezes me pergunto, submetê-lo a uma 
cirurgia para apagar esses sinais? Não é 
um gesto muito em sintonia com a nossa 
era de um presente desconectado do 
passado? Esses sinais por acaso não têm 
valor? Eu sou bastante coerente neste 
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campo porque me assustam as pessoas 
submetidas a cirurgias estéticas. O que 
acontece com essas pessoas que chegam 
a uma determinada idade e esticam a sua 
pele para esconder as dobras dos anos, a 
experiência de uma jornada vital?

Provoca susto. Claro, não se trata de 
abandonar os filmes e deixar que se 
deteriorem, e sim, ao contrário, de cuidar 
deles e respeitá-los.

Por exemplo, eu amo o cinema mudo, 
mas me dá uma sensação estranha ver as 
versões restauradas em 4k, submetidas 
a todo tipo de cirurgia de restauração 
digital, de limpeza, de ausência de estrias 
e impurezas, onde se substitui a emulsão 
perdida por pixels que imitam outros pixels, 
onde se podem recriar de forma digital 
fotogramas completos e que logo podem ser 
projetados em um Digital Cinema Package 
(DCP). Nesses casos, não posso evitar o 
fascínio de ver uma imagem perfeita que 
pode ter cem anos, ao mesmo tempo em 
que sinto que é uma aberração, que nada 
que tenha cem anos deveria ser visto como 
novo, é a fantasia da eternidade. Penso 
no dr. Fausto, que entregou a sua alma ao 
diabo em troca de uma eterna juventude e 
pagou um preço muito alto.

A maioria das pessoas que viram 
esses filmes há cem anos atrás não 
os viu assim. Porque uma vez que um 
filme apenas começa a ser projetado, 
ele começa a mudar, a se transformar, 
aparecem estrias, sujeira, se perdem 
fotogramas, se produzem pulos durante 
a projeção, mudanças de velocidade, 
digamos que muitas coisas acontecem, 

essa era a realidade de qualquer projeção 
de películas. Porque hoje insistimos em 
vê-los perfeitos? O material digital é liso 
e irreal, sem fissuras. Essa não é a forma 
como a maioria das pessoas viu os filmes 
em sua época, essa é uma pretenção 
absolutamente contemporânea.

No campo da restauração digital temos 
o nosso manual de boas práticas, existem 
manuais de procedimentos e códigos de 
ética de instituições respeitadas das quais 
fazemos parte, como a Fiaf (Federação 
Internacional de Filmes de Arquivo), a Amia 
(Association of Moving Image Archivists) 
em nível internacional e ao mesmo tempo, 
cada país tem as suas. Mas as nossas boas 
práticas às vezes nos colocam em situações 
estranhas, em comparação a outros campos 
de restauração da arte ou, pelo menos, 
sobre aquelas sobre as quais devemos 
voltar a pensar e não naturalizá-las. Parece 
um manifesto anti-restauração, não é isso, 
apenas que às vezes creio que vamos muito 
longe na ânsia de brilharmos no trabalho de 
restauração e nas imensas possibilidades 
com que a tecnologia nos brinda neste 
campo. A tecnologia não parece ter limites, 
então devemos colocá-los nós mesmos. 
Quando vemos que um software como o 
Da Vinci Resolve nos permite reconstruir 
os fotogramas perdidos de um filme, eu 
me pergunto se isso tem sentido, se essa é 
uma fronteira que devemos cruzar. Haveria 
de se colocar na Vênus de Milo os braços 
que estão faltando?

Assim chegou até nós, com que  direito 
poderíamos restaurá-la para que parecesse 
completa. Parte de sua aura e beleza repousa 
justamente em seus braços ausentes.
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L’immagine Ritrovata é o laboratório 
de restauração mais prestigiado do 
mundo, em Bolonha. As pessoas do 
L’Immagine Ritrovata têm menos dúvidas 
do que eu, basicamente porque têm bons 
clientes que pedem para reconstruir 
esses fotogramas perdidos e podem 
pagá-lo. Ali temos um laboratório semi-
privado que responde a um cliente, e se 
o cliente, dono do filme, inclusive quer 
modificar o original para que pareça um 
filme atual, isso é feito. Estas são as regras 
do mercado e este é também o limite das 
boas práticas e códigos de ética. Sempre 
é tentador manipular o passado a partir 
do presente. De fato, essa tem sido uma 
ação contínua de historiadores e políticos 
desde muito antes da era digital. Os heróis 
pátrios de cada nação foram construídos 
desse modo. Sem ir muito longe, aqui no 
Brasil o exemplo mais genial é Tiradentes. 
Quando se resgatou a sua história, no final 
do século XIX, a sua aparência começou 
a aproximar-se surpreendemente de 
Cristo, o que cativou o povo e em pouco 
tempo ele passou do esquecimento à 
herói nacional, a sua vida transitou muito 
rapidamente da história para o mito.

A restauração digital facilmente cai 
nesta tentação. Novamente Paula Felix-
Didier é muito clara a este respeito:

A facilidade com que se pode manipular 
processos de imagem e som no ambiente 
digital exige uma vigilância contínua por parte 
dos operadores, curadores e arquivistas para 
evitar cair na tentação de “melhorar” o original 
(melhor som, melhores cores, correção 
de erros originais, características estéticas 
associadas ao “bom gosto” contemporâneo, 

anacronismos tecnológicos e outras questões 
que interpelam e tensionam a própria noção 
de restauração).

Nesses casos é conveniente separar 
o “âmbito” do público e do privado. A 
esfera privada está sujeita a leis mercantis 
que os Estados, cujo dever e compromisso 
em primeiro lugar é com o bem social, 
deveriam refrear quando este dever e 
este compromisso são colocados em 
risco. Se L’Immagine Ritrovata responde 
aos seus clientes, pouco é o que pode ser 
feito. É diferente quando temos dinheiro 
público em jogo.

Na Argentina, há alguns anos, foi 
restaurado A história oficial, o primeiro 
filme argentino a ganhar um Oscar (1986), 
foi digitalizado em 4k, as correções de 
cor foram feitas porque parece que a 
cópia estava apagada e se refez o som 
em 5.1 para um filme de 1985, quando 
havia apenas o Dolby. Luis Puenzo, o 
diretor, que não é nenhum ingênuo e 
participa ativamente da defesa do cinema 
argentino, justificou esta melhoria porque 
“essa é a tecnologia que se usava em 
1985 e hoje as pessoas querem ouvir 5.1”. 
Esta ideia, por mais estranha que pareça, 
é bastante generalizada. Alguém, em um 
importante arquivo nos Estados Unidos, 
sugeriu, por exemplo, colorir os newsreels 
de 1910, realizados em branco e preto, 
porque as pessoas hoje querem ver em 
cores, não gostam de branco e preto, 
além do que, se houvesse tecnicolor 
em 1915, com certeza esses noticiários 
teriam sido feitos a cores. O argumento 
é bonito e quem o formulou não hesitou 
por um segundo sobre a sua veracidade.
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O problema a respeito de A história 
oficial é mais grave porque o processo 
de restauração foi pago pelo Instituto 
Nacional de Cinema e Artes Audiovisuais, 
integralmente com o dinheiro do Estado, 
ou seja, quem pagou fui eu.

Mas não se trata de pôr de lado a 
restauração digital ou a digitalização, com 
certeza, insisto em que se trata de uma 
ferramenta formidável, apenas se trata de 
não abusar dela.

Paolo Cherch Usai considera a 
digitalização uma “ferramenta poderosa 
e potencialmente devastadora” que, ao 
contrário da crença comum, e apesar 
dos seus efeitos benéficos, “não avança 
em direção à democracia”, mas sim traz 
um “código genético inerentemente 
autoritário”, que ameaça nos fazer perder 
o sentido da história.

Quando tudo é digitalizado, perdemos 
as condições originais de seu consumo, a 
experiência dos dispositivos tecnológicos 
necessários para reproduzi-los, as marcas 
do tempo e do uso nos seus suportes e o 
vínculo com o seu contexto. “Transformar 
grãos de prata em pixels não é correto 
ou errado por si só, o problema real da 
restauração digital é a falsa mensagem 
que as imagens em movimento não 
têm história, a fantasia da eternidade”. 
( < htt p : / / u s e rs . c l a s . u f l . e d u / b u r t /
filmphilology/deathofcinema.pdf>)

Ideia 4

Nada vai durar para sempre. Nada deve 
durar para sempre.

Assim como não podemos restaurar 
tudo porque não devemos restaurar 
tudo, tão pouco podemos, nem devemos, 
guardar tudo. O que vamos guardar e até 
quando vamos guardar? São perguntas 
que devem ser pensadas. Mesmo porque 
tão ou mais importante do que como 
guardar, é o que guardar.

Os arquitetos e pesquisadores contem-
porâneos vivemos em uma época extra-
ordinária, como nunca antes, a possibili-
dade de arquivar imensas quantidades de 
material parece possível. As ferramentas 
digitais oferecem o paraíso, porque tudo 
parece arquivável se digitalizado em novos 
acondicionamentos, apenas devemos ob-
ter para as nossas instituições os recursos 
tecnológicos, que já existem, para guardar 
e guardar e guardar, guardar e guardar até 
o infinito, não?

É claro que é uma faca de vários gumes, 
porque, como parece que podemos 
guardar tudo, ao mesmo tempo tanto 
é produzido e produzido e produzido, 
produzido e produzido, e assim até o 
infinito, certo? Novos materiais em uma 
quantidade sem precedentes.2 Salvar tudo 
é nos aproximarmos da loucura. Duplicar 
o presente para o futuro? Não é um ato 

2	 Para darmos uma idéia do volume do qual estamos falando, na hora de pensar em como e o que guardar, 
estima-se que em 2009 produziu-se cerca de quinhentos milhões de horas de filmagem, o dobro do que uma 
década antes. Se esta taxa de crescimento se mantiver, em 2015 se rodarão cem mil milhões de horas. Em 1895, 
quando os irmãos Lumiérè fizeram os seus primeiros filmes, essa cifra era algo como quarenta e três minutos, e 
esses filmes se conservam até hoje em sua quase totalidade. (Paula Felix-Didier, 2017)
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de soberba presumir que tudo o que 
fazemos merece ser guardado? Revisando 
o cinema argentino contemporâneo, 
honestamente, bastam os meus dedos 
das mãos para contar os filmes que eu 
guardaria do ano passado (felizmente, 
há uma instituição que se ocupa disso e 
não decido o que guardar ou não, caso 
contrário, ficaríamos sem trabalho e sem 
arquivo). Mas falando mais a sério, temos 
que ter uma escala, uma seleção, se não 
corremos o risco do cartógrafo imaginado 
por Lewis Carroll, que estava tão ocupado 
em seu trabalho que construiu um mapa 
cuja escala era de 1 milha por uma 1 milha 
e com o tempo os habitantes desse país 
passaram a viver no mapa em vez de no 
país. O arquivo desmesurado permitiria 
reproduzir o mundo a partir dos materiais 
armazenados, em cada um dos seus 
detalhes. Há algum tempo, Borges o 
colocou de forma esplêndida em seu 
conto Do rigor na ciência de uma maneira 
esplêndida: “Naquele Império, a arte da 
cartografia logrou tal perfeição que o 
mapa de uma única província ocupava 
toda uma cidade, e o mapa do Império, 
toda uma província. Com o tempo, 
estes mapas desmesurados não mais 
satisfaziam e os colégios de cartógrafos 
criaram um mapa do Império que era 
do tamanho do Império e coincidia 
pontualmente com ele”.

A ciência, a tecnologia, é sabido, 
são perigosas quando se desconhecem 
os seus limites. A prudência era a 
maior das virtudes na antiga Grécia. A 
tecnologia que promete poder guardar 
tudo é desmesurada, sai do controle, a 
prudência corre por nossa parte. Andreas 

Huyssen ressalta: “A memória total 
parece ser o objetivo. Não estaremos 
diante da fantasia de um arquivista que 
ficou louco?”. O futuro não haverá de 
nos julgar por esquecermos, mas sim por 
lembrarmos de tudo e ainda assim, não 
agirmos de acordo com essas memórias. 
(Em busca do futuro perdido, 2007). 
Retornando a Borges, em seu conto 
Funes, o memorioso, conta a história de 
Ireneu Funes, de percepção e memória 
infalíveis. Funes era um arquivo infinito 
e perfeito, armazenava em sua memória 
absolutamente tudo: “Sabia as formas 
das nuvens austrais do amanhecer de 
trinta de abril de mil e oitocentos e 
trinta e dois e podia compará-las na 
lembrança com às dobras de um livro 
em pasta espanhola que só havia olhado 
uma vez (...) Podia reconstruir todos os 
sonhos, todos os entresonhos. Duas ou 
três vezes havia reconstruído um dia 
inteiro, não havia jamais duvidado, mas 
cada reconstrução havia requerido um 
dia inteiro” (<http://alfredo-braga.pro.br/
biblioteca/memorioso.html>).

Funes, depois de um acidente a cavalo, 
vivia prostado na cama, não podia se 
mover, nem tão pouco podia pensar: 
“Suspeito, contudo, que não era muito 
capaz de pensar. Pensar é esquecer 
diferenças, é generalizar, abstrair. No 
mundo abarrotado de Funes, não havia 
senão detalhes, quase imediatos...”.

Uma verdadeira e diária curadoria de 
arquivo se torna necessária no contexto 
atual, onde a tecnologia poderia funcionar 
como Funes que, em certo sentido, é um 
precursor do Google. O que mantiver vai 
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facilitar, com certeza, o como guardar, pois 
parte do problema que enfrentamos hoje é 
que estamos sobrecarregados de materiais.

O problema, claro, é quem assume 
essa responsabilidade da seleção, como 

ela é construída, sobre o que é baseada. 
A tecnologia digital fornece grande poder 
e, como disse o tio Ben ao Homem-
Aranha, “o grande poder implica em uma 
grande responsabilidade” (<https://www.
youtube.com/watch?v=2DYodUX4sJU>).
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O arquivo e a promessa 
da memória1

Traduzido por Carlos Alfredo Linhares Fabio

O projeto Arquivo Memória é realizado 
na Cinemateca Nacional do México desde 
o ano de 2010. A primeira descrição 
o caracterizou como uma iniciativa de 
resgate de filmes órfãos com a intenção 
de torná-los acessíveis ao público Nesta 
categoria encontram lugar as películas, 
principalmente em pequenos formatos, 
que abarcam desde o cinema amador 
até o caseiro.

Esta gama se entende em uma 
definição semelhante a que propõe Liz 
Czach em Home Movies and Amateur 
Films as a National Cinema (2014: 30): em 
um extremo, o cinema amador demonstra 
algum tipo de pré-produção e/ou edição, 
também se vislumbra um interesse 
estético e há um cuidado com a forma de 
produção, por exemplo: filmes narrativos 
não comerciais, cinema experimental, 

registros médicos e etnográficos, entre 
outros. No outro extremo, o cinema 
caseiro é produzido pelo prazer casual 
do registro, geralmente não é editado e 
aparentemente não é realizado sob um 
gênero ou estrutura formal de produção. 
Este alcance cria subdivisões com as 
quais é possível descrever uma obra 
audiovisual realizada fora do cânone do 
longa-metragem comercial de ficção.

Por outro lado, ainda se anuncia na 
descrição do projeto que se encontra no 
site da instituição que “além de salvar 
estas películas, o projeto tem o objetivo 
de re-imaginar o arquivo como um local 
de criação [...] por meio da reutilização 
dessas imagens em movimento”.2

Falar de resgate, ao menos no México, 
é uma herança da prática arqueológica. 

1	 Este texto foi elaborado com a colaboração de Tania Espinal e Jorge Vital, que em suas respectivas estadas 
como estudantes na Cinemateca Nacional, revisaram e sistematizaram os inventários de entrada das coleções 
do Arquivo Memória. Joshua Sánchez e Ángel Alemán colaboraram também na última revisão do projeto para 
melhorar o acesso dos usuários às versões digitais das películas que o compõem. Mesmo assim, foram retomados 
os documentos criados pela equipe responsável pela recepção, diagnóstico, digitalização e catalogação, em que 
colaboraram: Audrey Young, Issa García Scot, Kyzza Terrazas, Michael Ramos-Araizaga, Roger Mendoza, Alicia 
Núñez, Verónica Pérez e Karla Treviño.
2	 Descrição do projeto na página web da Cinemateca Nacional. Disponível em: <http://www.cinetecanacional.
net/controlador.php?opcion=archivomemoria>. Acesso em: 25 maio 2017.

Tzutzumatzin Soto
Chefe do Departamento de Acervo Vídeográfico e 
Iconográfico da Cinemateca Nacional do México.
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É chamada desta maneira a pesquisa 
originada de forma imprevista, como 
conseqüência da realização de obras 
públicas, privadas ou causas naturais,3 

principalmente quando fazem referência 
ao encontro de indícios de presença de 
arqueologia pré-hispânica ou colonial. 
Se resgata um local arqueológico no 
contexto da construção de um novo local, 
um edifício, uma casa, uma avenida. 
Embora a palavra “salvamento” descreva 
a mesma atividade em um contexto 
previsto, quer dizer, existe a suposição 
de um descobrimento que não envolve 
a destruição do local na tentativa de 
se construir um novo local. As palavras 
resgate e salvamento também são usadas 
como substantivos, são os nomes que se 
dão ao local depois de ser resgatado ou 
salvo. Sem dúvida, com este precedente 
não se esgota o significado da palavra no 
contexto do arquivo fílmico, pois do que 
se resgata uma película? Uma resposta 
pode ser a de que é resgatada do tempo, 
da deterioração, do esquecimento, da 
sua terrível condição de vitalidade que 
se relaciona com o equipamento que a 
reproduz e com a comunidade que lhe 
atribui um significado; sem dúvida, salvar 
e resgatar películas órfãs (ou não órfãs)4 
deve basear-se na flexibilidade de cada 
um dos termos que definem um projeto 

que apela à reapropriação, como é o 
Arquivo Memória.

Algumas perguntas foram feitas desde 
a sua definição inicial e situam a relação 
real que é proposta aos espectadores, 
produtores e usuários dessas coleções. 
Deve-se salvar uma película que estava aos 
cuidados de uma família que logrou a sua 
preservação até o momento de entregá-la 
a uma instituição? Por exemplo, na coleção 
Família Velazco Olmedo se encontra um 
material de 16mm feito em 1930, em 
que se registrou uma boda e uma sessão 
de fotografias de acordo com a tradição 
do referido evento e que permaneceu 
em boas condições de armazenamento 
devido aos cuidados de pelo menos duas 
gerações desta família. Como se concebe 
a película ao se falar dela em termos de 
filmes órfãos quando no ato da entrega se 
lhe atribui um nome que a relaciona com 
a linhagem a que pertence? Por exemplo 
Coleção Recordações da Família Becerril 
Hernández, Coleção Família Esperón ou 
Coleção Família Betech.

Por outro lado, essa forma de 
descrição permite ver as possibilidades 
dos conteúdos das películas e revela as 
limitações da linguagem utilizada? O filme 
entitulado Tijuana Enseada Sep da Coleção 

3	 Disposições Regulamentares para a Investigação Arqueológica no México. Capítulo I. Das investigações 
arqueológicas. Disponível em: <http://consejoarqueologia.inah.gob.mx/?page_id=9>. Acesso em: 23 maio 2017.
4	 Paolo Cherchi Usai propõe falar do arquivo fílmico como um orfanato, para incluir não só as películas que 
foram abandonadas, mas, seguindo o significado da alegoria, também as películas nas quais os pais não prestam 
atenção. Neste termo caberiam os cine-jornais, o cinema experimental, o cinema amador, o cinema caseiro, 
o cinema que não cabe nas cinematografias nacionais, entre muitos outros. USAI, Paolo Cherchi. What is an 
Orphan Film? Definition, Rationale and Controversy. Lecture presented at the symposium Orphans of the storm: 
Saving ‘Orphan Films’ in the digital age. South Carolina University, 23 set. 1999. Disponível em: <http://www.
sc.edu/filmsymposium/archive/orphans2001/usai.html>. Acesso em: 20 maio 2017.
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Mario Colomé estava descrita como: 
carros andando na rua. Ponte pedestre. 
Estacionamento. San Diego. Barco com a 
bandeira dos Estados Unidos. Submarinos. 
Helicóptero. Muitos aviões estacionados; 
até que a artista e curadora Gabriela 
Monroy relacionou o local da descrição e 
nos fez notar que era uma ponte migratória 
na fronteira mexicana com os Estados 
Unidos da América e que o estacionamento 
citado eram as filas de carros esperando 
para cruzar a alfândega de Tijuana.

O discurso da memória no contexto 
deste projeto interpela a construção de 
outros sujeitos que não tinham presença 
como participantes. De que maneira este 
discurso permeia as políticas de gestão 
do restante das coleções recebidas fora 
do projeto Arquivo Memória, em que 
medida são reconsideradas a participa-
ção cidadã, o acesso as suas coleções e 
o uso que é feito dos materiais fílmicos 
que resguarda, considerados patrimo-
niais, em um arquivo nacional como é a 
Cinemateca Nacional?

Seis anos após a inauguração deste 
projeto que tem como eixo uma 
convocatória pública que convida a 
colaboração para formar um arquivo da 
memória social mexicana e que pressupõe 
a sua reutilização; podemos fazer uma 
autocrítica a respeito do alcance que teve 

a compilação dessas coleções fílmicas, 
quais têm sido as implicações para o 
acesso e uso; e sobre quais são os desafios 
para a continuidade do projeto.

Em continuação, apresenta uma des-
crição do projeto, um panorama do con-
teúdo em relação as suas temáticas, pro-
cedências, problemas de identificação e 
relações com outras coleções e uma pri-
meira reflexão sobre o funcionamento do 
Arquivo Memória.

Quando uma instituição convoca

A Cinemateca Nacional foi fundada em 
17 de março de 1974 em uma parte dos 
terrenos dos estúdios Churubusco, como 
um projeto de interesse governamental 
coordenado por Hiram García Borja, 
derivado do Plano de Reestruturação da 
Indústria Cinematográfica.5 Durante oito 
anos, recebeu uma quantidade interessante 
de películas,6 incluindo os rolos de 8mm do 
célebre fotógrafo Manuel Álvarez Bravo e, 
com certeza, negativos e cópias de projeção 
comercial de obras representativas do 
que foi considerado o cinema nacional de 
diretores como Emilio “El Indio” Fernández 
ou Ismael Rodríguez, entre muitos, mas 
não todos; porém, em 1982, um incêndio 
destruiu essas instalações e, com elas, 
grande parte do acervo fílmico, videográfico 
e iconográfico que guardava.

5	 O plano foi apresentado e começou a ser executado em 1970. Ver: Cineteca Nacional.
6	 Por volta de 5 mil rolos, segundo as referências nos relatórios anuais da instituição que identificou “N”, em 
2012, Magali Montero Rangel durante a pesquisa curatorial para a exposição Bitácula Aberta, 40 anos de história. 
No entanto, não se conta com um inventário detalhado do material que se encontrava na Cinemateca Nacional 
no ano de 1982.
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Como esse sinistro destruiu uma par-
te importante da produção fílmica sur-
giu um mito sobre a perda da memória 
nacional.7 A Cinemateca Nacional tam-
bém perdeu legitimidade quanto ao seu 
compromisso com a preservação, em um 
contexto no qual o governo mexicano 
demonstrou incapacidade em atender à 
gestão das instituições a seu cargo. Ime-
diatamente após o desastre, a sociedade 
civil respondeu ao chamado da comu-
nidade dos cineastas que, por meio do 
Comitê Pró Recuperação da Cinemateca 
Nacional, convocou a reconstituição do 
acervo da instituição e a busca de um 
novo espaço onde retomar o trabalho.

Em 1984, a Cinemateca Nacional ocu-
pou as instalações do que fora a Socie-
dade dos Compositores e assim reinau-
gurou a instituição com algo mais do que 
uma nova sede. Os materiais que foram 
recompilados graças ao aporte de cine-
astas, produtores, distribuidores, cole-
cionadores, pesquisadores e público em 
geral, configuraram um acervo diversifi-
cado. Desde as cópias Pathé, em nitrato, 
da Coleção Guerra Zacarias, em 35mm, 
pintadas e coloridas, trazidas para as 
classes do prof. Benitez Delorme, até 
a coleção em 9,5mm, da qual procede 
uma das primeiras ficções amadoras do 
início do século XX, que se identificou no 
acervo da instituição: O assassino ou O 

ancião milionário foi assassinado (cerca 
de 1923).

A convocatória para o Arquivo Memó-
ria surge em um contexto menos fatídi-
co, mas não menos catalisador, como foi 
a perda do acervo da instituição. Propôs-
se no contexto da celebração do bicen-
tenário da independência do México e 
do centenário da Revolução Mexicana 
(2010), no mar dos discursos oficiais e 
na mudança da diretriz da Cinemateca 
Nacional, mais aberta aos pedidos da 
comunidade de cineastas de narrativas 
não-formais, com a reutilização do mate-
rial de arquivo.

O projeto

A pessoa interessada em depositar por 
doação ou custódia uma película ou uma 
coleção na Cinemateca Nacional, seja no 
projeto Arquivo Memória ou nas coleções 
gerais, deve apresentar-se em suas ins-
talações e deixar os materiais para uma 
primeira seleção. Posteriormente é pre-
enchido um formulário de entrada, que 
dá início a elaboração de um acordo que 
permite que as películas passem a fazer 
parte do acervo. A especificidade do pro-
jeto Arquivo Memória é que se recebam 
principalmente os pequenos formatos, 
que são organizados para que sejam in-
variavelmente disponibilizados para o 

7	 Este tema é de meu particular interesse, pois não existem dados precisos sobre a perda ou uma análise 
acerca do conteúdo do acervo. Não se conta com inventários da época ou um balanço das películas que foram 
salvas graças ao fato que, após o incêndio, alguns cidadãos as removeram para que não fossem destruídas na 
limpeza expressa feita pelo governo do Distrito Federal após a demolição do que restava do prédio. Ver o artigo 
de Javier Villa-Flores Plotting a fire: The burning of Mexico’s Cineteca Nacional and the idea of a self-destructing 
archive. In AGUIRRE, Carlos; VILLA FLORES, Javier. From the ashes of History, Loss and recovery of Archives and 
Libraries in Modern Latin America.
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público8 por meio de uma plataforma 
projetada em software livre (Collective 
Access), que só foi possível consultar pu-
blicamente a partir de setembro de 2014 
nas instalações da Videoteca Digital9 lo-
calizada em nossas instalações.

Audrey Young, egressa do Movie Image 
Archiving and Preservation Program 
(MIAP)10 da Universidade de Nova Iorque, 
foi convidada para colaborar com a 
gestação do projeto e juntamente com 
as cineastas Issa García Scot e Kyzza 
Terrazas, fez a primeira convocatória para 
as doações. Escolheram projetar uma 
base de dados diferente da utilizada pela 
Direção de Acervos da instituição para o 
gerenciamento das coleções, uma vez que 
esta não contemplava a interface de usuário 
que o projeto de reutilização necessitava.

O sistema foi projetado na primeira 
versão do software sem o complemento 
que permite vincular ao catálogo os arquivos 
audiovisuais em baixa resolução, a consulta 
é feita manualmente, tomando-se nota do 
número de catalogação e pesquisando-se 

no servidor, em alguns casos, isso é feito 
a partir da cópia em DVD das coleções. 
Esta situação chama a atenção para as 
implicações do uso do software livre, que 
deve ser acompanhado de investimentos 
em capacitação para a manutenção da 
plataforma, levando-se em consideração 
as possíveis mudanças de administração 
próprias de uma instituição pública.11

Uma vez que a coleção é recebida, o for-
mulário de entrada se torna a certidão de 
nascimento que registra os dados sobre a 
modalidade de entrada, ou seja, se é por 
doação ou custódia, e contém as informa-
ções do doador ou custodiador, o número 
de rolos, o tipo de suporte e o nome atribu-
ído à coleção. No entanto, não se incorpo-
rou ao processo uma metodologia própria 
da história oral para identificar quem pro-
duziu os materiais, qual o relacionamento 
do doador com quem os produziu, o que 
pode ser encontrado nos filmes, qual o ob-
jetivo para a sua realização, onde estavam 
guardados, se conta com os equipamentos 
de filmagem e reprodução e quando foi a 
última vez que foram projetados.

8	 As coleções gerais que não fazem parte do Arquivo Memória também podem ser consultadas fazendo-se 
a solicitação correspondente, no entanto, a digitalização dos formatos em 35mm e 16mm dessas coleções está 
sujeita ao plano anual de digitalização. Um pesquisador pode solicitar a consulta em moviola se o estado de 
conservação do material o permite e se não houver um outro suporte que facilite a consulta, por exemplo, uma 
reformatação em Betacam ou em DVD, no caso de existir uma versão comercial.
9	 A Videoteca Digital é o espaço de consulta das coleções audiovisuais que são digitalizadas ou reformatadas, 
entre as quais se encontram as do Arquivo Memória. Este espaço abriu as suas portas em setembro de 2014. 
Antes de contar com este espaço, as coleções eram consultadas no mesmo computador da área de catalogação 
do projeto Arquivo Memória.
10	 Programa de Preservação e Arquivística de Imagens em Movimento.
11	 A base de dados da Direção de Acervos é projetada no mesmo sistema do Arquivo Memória, baseado em 
MySQL, o que permite a descrição de acordo com conceitos semânticos da web. No entanto, após vinte e seis 
anos, as coleções de cinema amador ou caseiro não tinham um lugar específico nas descrições, em que pese 
que o sistema atual tenha sido instalado em 2006. Para implementar o Arquivo Memória, considerou-se como 
melhor opção projetar outra base de dados que permitisse a independência do projeto, o que ocorreu com o uso 
de uma interface mais amigável para os usuários interessados na reutilização das coleções arquivísticas, o que 
também supõe uma separação do resto do acervo.
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Após o processo de revisão física, o 
diagnóstico de presença de fungos e o 
reparo (se for necessário), os materiais 
são preparados para serem digitalizados 
em um telecine (equipamento Debrie) 
para que se obtenha um arquivo quicktime 
(.mov), que será armazenado no servidor 
de consulta e, idealmente, será feito um 
backup em LTO. Posteriormente será 
feita uma versão em baixa resolução 
para o DVD que será entregue a pessoa 
responsável pela doação ou custódia.

Normalmente, esta entrega basta para 
que os doadores considerem concluído o 
processo de depósito, mas algumas pessoas 
mais experientes solicitam os arquivos na 
qualidade em eles foram reformatados.

Após o diagnóstico de entrada, um 
número de classificação será atribuído em 
ordem consecutiva de chegada, precedido 
da letra H, se for uma doação, das letras 
HC, se for uma custódia e das letras HH, 
com humor arquivístico, se for um filme 
órfão-órfão. É feito o registro fotográfico 
das caixas em que as coleções chegam, 
mas elas são armazenadas em caixas 
especiais para a guarda em depósito.

As pessoas que trazem as coleções têm 
relacionamentos diversificados com o ci-
nema. As famílias geralmente vêem como 
objetivo último obter uma cópia em um 
formato que possam compartilhar com os 

seus familiares e amigos, função cumprida 
pelo DVD. Em outras ocasiões, se tratam de 
coleções de criadores que vêem neste con-
vite a oportunidade de obter cópias digitais 
de filmes próprios ou encontrados, para re-
alizar uma nova produção. Tal é o caso da 
Coleção Hernández Terán, doada por Kyzza 
Terrazas e que serviu para realizar Carta ao 
engenheiro (2011), uma interpretação fron-
tal da sua memória familiar; ou as coleções 
Andrés Pardo Piconne e Arquivo Novaro, 
ambas doadas pelo cineasta Andrés Pardo 
Piconne, que incorporou este material em 
suas produções Buscando a Larisa (2012) e 
Novaro, o colosso mexicano (2017).

A questão da preservação dos filmes em 
suas formas analógica e digital é deixada 
a cargo da Cinemateca Nacional, que 
deverá enfrentar o desafio como sinaliza 
o acordo firmado. Desta maneira foram 
recebidos 5.757 rolos de películas, dos 
quais 21 são em 35mm, 2.096 em 16mm, 
46 em 9,5mm, 1.369 em 8mm, 2.218 são 
em Super 8 e 7 em som magnético. Se 
trata de 182 coleções diferentes.12

O maior número de formatos ingressos 
é de 16mm e Super 8, seguidos das 
películas de 8mm. Deve-se ter em mente 
que mais de 50% das películas recebidas 
em 16mm corresponde a Coleção Osorno 
Barona,13 pelo que podemos afirmar que 
o principal formato de produção não 
comercial recebido é o Super 8.

12	 Foi realizada a digitalização de 80% dos rolos recebidos.
13	 Luis Osorno Barona nasceu na Cidade do México em 1907 e morreu em 1993. Cursou várias disciplinas, tais 
como a pintura e a fotografia, mas foi na realização de filmes turísticos de curta-metragem, de 16mm que ele fez a 
sua carreira profissional. A pesquisadora Elisa Lozano relata que a revista Home Movies do mês de julho de 1945, o 
nomeou como o diretor de fotografia número 1 do México, no manejo do formato de 16mm. Veja: LOZANO, Elisa. 
O cinema colorido no México: figuras essenciais.
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O diagnóstico de entrada é essencial 
para o fluxo de trabalho do projeto, uma 
vez que a identificação de dano físico ou a 
presença de fungos atrasa a sua disponi-
bilização para consulta pública. Após ser 
digitalizado, se procede a descrição do 
material, com sete campos básicos: iden-
tificador, data, gênero, tema, descrição 
narrativa do conteúdo e informação sobre 
as permissões de reprodução e uso.

O gênero se refere à estrutura de produ-
ção do material: atualidades, animações, 
cinema amador, cinema caseiro, cinema 
educativo, cinema experimental, cinema 
industrial, cinema infantil, cinema médico, 
cinema pornográfico, comerciais, direitos 
de terceiros, documentários, entrevistas, 
noticiários, filmes de capacitação, filmes 
de esportes, filmes de viagem, propagan-
da e testes de câmera. Esta divisão foi es-
tabelecida ao se projetar a base de dados, 
no entanto, agora nos encontramos revi-
sando a inclusão de outras categorias e a 
coerência das definições. Por exemplo, a 
descrição “direitos de terceiros” faz refe-
rência a produções comerciais que podem 
ser ficcionais, documentais ou animações 
em formatos domésticos, de modo que se 
deve criar outro campo para se estabele-
cer a situação dos direitos.

Sendo um projeto que propõe a reutili-
zação como um dos seus objetivos funda-
mentais, juntamente com a preservação, 
foi estabelecido um grupo de 197 palavras 
que servem como descritores, por exem-
plo: aquário, aeroportos, piscinas, ama-
nhecer, animais, antiguidades, ano novo, 
arco íris, edifíco, editoriais, gravidez, mo-
lhe, enterros, escolas, espetáculos de luz, 

esqui ou estádio esportivo entre outras. 
Estas definições aparentemente alea-
tórias se baseiam nos substantivos que 
descrevem o material, mas não necessa-
riamente formam um tesaurus que possa 
ordenar semanticamente os conteudos 
ou, inclusive, ser compartilhado com ou-
tras bases de dados similares.

Foram identificados 319 lugares que 
convidam a uma viagem pelo globo terres-
tre, do Alasca a Antofagasta, de Bangkok 
a Beirute, de Montmartre a Chapultepec 
e de Acapulco a Xochimilco. Sem dúvida a 
representação cinematográfica de Aván-
daro, Janitzio, Atlixco, Guadalajara, Oaxa-
ca, Michoacán ou Nayarit constitui uma 
referência necessária para as respectivas 
histórias locais do país, as quais podemos 
agregar as de Montevidéu, Cuzco, Rio de 
Janeiro, São Paulo, Buenos Aires, Cali, An-
chicayá, Cidade da Guatemala, Panamá, 
Porto Rico e Caracas, para nomear algu-
mas do território latino-americano.

A limitação do vocabulário condicio-
nou a descrição que foi realizada desde 
a inauguração do projeto, o que obriga a 
realizar uma revisão que agora conta com 
a experiência do caminho andado e que 
pode convocar os próprios usuários a co-
laborar em suas descrições.

A partir do ano de 2015, foi incorporada 
a descrição em nível coleção do conteú-
do da mesma, realizada a partir das des-
crições por unidade, pois como os títulos 
provêm do nome da lata e a descrição dos 
temas era realizada pensando na reutiliza-
ção, não restavam pistas para os usos da 
pesquisa social. Por exemplo, os títulos da 
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coleção Emilio Carrera Cortés são: Huixqui-
lucán, Familiar R20-R21, Entrevista Vicente 
Mendiola e Santo de la Rosa entre outros, 
o que não dava conta do contexto dos ma-
teriais em seu conjunto. A informação na 
descrição da coleção acrescenta que foi 
doada por Emilio Carrera Cortés, herdeiro 
de Vicente Mendiola Quezada, que foi um 
arquiteto mexicano e membro da Socie-
dade dos Arquitetos Mexicanos; membro 
fundador do Colégio de Arquitetos e da 
Academia Mexicana de Geografia e Esta-
tística. A coleção apresenta filmagens de 
arquitetura, testes sísmicos no município 
de Huixquilucan, Estado do México (1976) 
e entrevistas com Vicente Mendiola, regis-
tros do prêmio Arquiteto Mendiola. Inclui 
também eventos familiares e viagens à In-
glaterra (1976), Montebello e Oaxaca.

A promessa da memória

Em 2011 se realizou o Primeiro Encontro 
de Arquivo Memória, organizado por Au-
drey Young e Walter Forsberg em colabo-
ração com o Orphan Film Project, onde se 
apresentou as obras de Kyzza Terrazas e Issa 
García Scot (realizadas com o material que 
agora se encontra no acervo da Cinemate-
ca), uma seleção da Coleção Osorno Baro-
na, uma curadoria de exemplos similares 
realizados com acervos nos Estados Unidos, 
uma seleção de Archivia Films (projeto do 
cineasta Gregorio Rocha) e o curta-metra-
gem Cinema Móvel, de Javier Arroyo, uma 

produção de 1976  realizada pela Cinemate-
ca Nacional, mas que não havia sido exibida, 
nem reconhecida, desde então. Nesse mes-
mo ano a Cinemateca National se uniu à ce-
lebração do Dia do Cinema Caseiro (Home 
Movie Day), programando cópias digitais de 
alguns dos materiais recebidos nesse ano.

Em 2012 se realizou o programa Acapul-
co em Super 8 com o material fílmico que 
registrou este porto mexicano; a apresen-
tação foi musicalizada pelo grupo Los Ez-
quisitos. No Segundo Encontro, realizado 
em maio de 2013 e com Michael Ramos 
Araizaga como coordenador do projeto, a 
produção mexicana de reutilização este-
ve mais presente, incorporando obras de 
José Buil, Christian Buckhard, Iván Ávila 
Dueñas,14 Ezequiel Reyes, Manuel Verga-
ra, María Inés Roque e Andres Pardo, bem 
como uma produção amadora encontrada 
em um dos depósitos do Arquivo Memó-
ria: O homem aranha contra os ladrões, 
de Noé Rogelio Esperón, de 1981, Coleção 
Esperón Rodríguez. No mesmo ano, foi re-
alizado outro programa do Dia do Cinema 
Caseiro, incluindo material do Arquivo Me-
moria das coleções Dionisio Luna, Família 
De Garay Castro, Família Graue-Wiechers e 
da Família Martínez del Campo.

Desde janeiro de 2015, alguns mate-
riais foram projetados em formato digital 
nas sessões mensais do seminário Experi-
ências de Arquivo15 da Cinemateca Nacio-

14	  Iván Ávila Dueñas apresentou A vida sem memória parece mais doce, obra de ficção realizada a partir do 
material recompilado para o documentário Zacateco (2010) no qual se fez uma convocatória de filmes familiares 
no estado de Zacatecas. 
15	 Vê-se o Grupo do Facebook do Seminário Experiências de Arquivo onde se encontra a referência do programa 
de cada sessão: <https://www.facebook.com/groups/1485215248446777>.
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nal, onde têm encontrado lugar sob outra 
modalidade de projeção. Os materiais 
servem de pretexto, contraponto, exem-
plo, síntese e complemento dos temas ex-
postos e, entusiasticamente, convidamos 
os participantes a rever as coleções do Ar-
quivo Memória, no entanto, o projeto re-
quer uma difusão mais ativa da produção 
dos guias de consultas e gerar um outro 
relacionamento que coloque o público e/
ou os usuários como atores políticos da 
comunidade arquivística.

Estas experiências de criação, 
projeção e/ou análise revelam algumas 
estratégias que temos explorado 
para levar a cabo essa promessa 
de memória. No entanto, devo 
concluir que as possibilidades não se 
esgotam no âmbito da administração 
governamental e mais, que vão além da 
institucionalidade da gestão de arquivos, 
que é necessário reconhecer aliados, 
construir as diretrizes de custódia, mas 
sendo ousados e criativos para permitir 
que sejam possíveis as várias camadas a 
partir das quais se pode compreender e 
usar o arquivo para existir amplamente 
como memória: limitada, mas possível, 
reveladora, mas autoritária, desejável e 
irritante.

Assim talvez, o que, à primeira vista, é 
um conjunto de batismos, casamentos, 
férias e celebrações, contém a sua 
própria história e também outras 
conectadas entre si. Para, por exemplo, 

que os diversos registros das Olimpíadas 
de 1968 celebradas no México aos olhos 
das coleções: Requeiro, Martínez del 
Campo, De la Macorra Paterson, Otero 
Mantecón, Recamier ou Raúl Garnica, 
se reinterpretem em conjunto com 
uma das marchas de alunos antes das 
Olimpíadas, na repressão do governo, 
no dia 2 de outubro desse mesmo ano, 
presente na Coleção Manuel Alfredo 
Menéndez Solomón e nas obras dos 
anos posteriores de Juan Antonio de la 
Riva, Durango, outubro de 1972 (Super 
8, 1972), John Mraz, Crack in the wall: 
America (Super 8, 1972) e Alfredo 
Gurrola, Viva Chile ¡Cabrones! (Super 8, 
1973), também depositados no Arquivo 
Memória. As quais, por sua vez, podem 
ser contrastadas com os relatórios, 
registros de campanha, filmes familiares 
e documentários institucionais em 
16mm e 35mm da Coleção Echeverría, 
doada pela família do ex-presidente Luis 
Echeverría16 à Cinemateca Nacional, 
ano de 2011, sem haver passado pelo 
Arquivo Memória, algumas dessas 
últimas também disponíveis em formato 
digital na Videoteca Digital.

É assim que a memória exige, ou 
o discurso da memória ancorado na 
criação de um arquivo, de uma técnica e 
ciência aplicadas não só a preservação, 
mas também a reinterpretação para 
criar novas obras audiovisuais, textos de 
pesquisa, fichas descritivas, curadorias 
e, por que não?, gifs ou memes.

16	 Secretário de Governo durante as Olimpíadas e a repressão estudantil de 1968.
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Origem

Um dia, já no longínquo ano de 1969, 
o crítico e pesquisador Paulo Emílio Sales 
Gomes manifestou a um pequeno grupo 
ligado à área cinematográfica, sua ideia 
de criar um órgão que reunisse pessoas 
interessadas na pesquisa e na preserva-
ção fílmica do cinema brasileiro. 

A idealização tomou vulto e uma reu-
nião informal no MAM do Rio de Janeiro 
– com a presença de pesquisadores, pro-
fessores, cineastas e preservacionistas, 
liderados por Cosme Alves Neto, José 
Tavares Barros, além do próprio Paulo 
Emílio – resultou na proposta de criação 
do Centro de Pesquisadores do Cinema 
Brasileiro.Após essa primeira iniciativa, 
encontros posteriores realizados no Rio 
de Janeiro, em Belo Horizonte e em Recife 
foram fortalecendo ainda mais a ideia de 
formalizar a criação da nova entidade.

Finalmente, no Festival de Brasília de 
1976, foi constituída uma comissão espe-
cial com a finalidade de elaborar um an-
teprojeto de Estatuto. Dois anos depois, 

na edição de 1978 do mesmo Festival 
de Brasília, nascia formalmente o CPCB, 
quando então foi decidida sua constitui-
ção e aprovado seus estatutos.

Assim, a criação do Centro foi uma 
ação que finalmente concretizava ideias e 
ideais que já vinham se formando havia 
algum tempo na cabeça de pessoas preo-
cupadas com o nosso cinema.

Porque – cumpre aqui lembrar – se a 
pesquisa e a memória fílmica, fundamen-
tais para a nossa identidade cultural, es-
tão presentes hoje na mente de muitas 
pessoas e instituições ligadas ao cinema 
brasileiro, nem sempre foi assim.

No passado, essa preocupação não era 
tão abrangente. Felizmente, porém, hou-
ve pioneiros de vanguarda antenados com 
a importância da pesquisa e da memória, 
o que resultou em uma maior conscien-
tização para a preservação audiovisual e, 
em consequência, de uma parte vital da 
nossa herança cultural.
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Realizações

Os projetos do CPCB foram sempre reali-
zados por seu colegiado nas várias gestões 
pelas quais a entidade passou nos últimos 
quarenta anos. Seria difícil nominar todas 
as pessoas que contribuíram para que o 
Centro se tornasse o que é hoje – além de 
difícil sempre se corre o risco de esquecer 
alguém – assim, neste texto, optamos por 
falar apenas de suas realizações decorren-
tes do trabalho de dedicadas equipes que 
fizeram com que elas acontecessem.

O CPCB foi criado como uma entidade 
sem fins lucrativos e que tem, entre seus 
principais objetivos, o estímulo à pesquisa 
e à preservação fílmica da cinematografia 
nacional, de modo a ajudar na salvaguar-
da da memória do audiovisual brasileiro.

Ao longo desses quarenta anos, vem 
desenvolvendo inúmeros projetos que 
foram fundamentais para o Cinema Bra-
sileiro, como análises e estudos que con-
tribuíram para a introdução da pesquisa 
no meio cinematográfico e nas entidades 
acadêmicas, resultando inclusive na cria-
ção das primeiras escolas de cinema; o 
estabelecimento das primeiras preocupa-
ções com a guarda e a preservação fílmica; 
edição de várias publicações que foram 
fundamentais para o desenvolvimento e 
registro do nosso cinema; restauração de 
filmes seriamente ameaçados de perda; 
palestras e painéis sobre preservação, 
mostras e sessões especiais com filmes 
brasileiros, prêmios, homenagens, parce-
rias e outras que o colocam como guar-
dião e defensor da nossa cinematografia, 
como detalhado a seguir:

Preservação fílmica

O CPCB procedeu à restauração de vá-
rios clássicos do Cinema Brasileiro: Avi-
so aos navegantes, de Watson Macedo; 
Tudo azul, de Moacir Fenelon; Menino de 
engenho, de Walter Lima Jr.; O país de São 
Saruê, de Vladimir Carvalho; O homem 
que virou suco, de João Batista de Andra-
de; A hora da estrela, de Suzana Amaral; e 
Rico ri à toa, de Roberto Farias.

Marcos e livros

Procurando documentar marcos e re-
gistro de suas realizações, o Centro orga-
nizou em articulação com os Correios, o 
lançamento do Selo Comemorativo dos 
100 anos do Cinema Brasileiro. Na área 
de publicações, criou e editou a série 
consecutiva dos Boletins e Cadernos de 
Pesquisa; a edição do roteiro de O caça-
dor de diamantes, de Vitório Capellaro, e 
o livro Memória da memória – uma his-
tória do CPCB, que documenta a trajetó-
ria do Centro.

Painéis e palestras nacionais 

O Centro vem realizando sessões com 
filmes restaurados e painéis sobre pre-
servação em vários eventos cinemato-
gráficos brasileiros: entre outros, Festival 
de Brasília, Festival do Rio, Cinemateca 
de Curitiba, Arquivo Nacional, Cine Ce-
ará, Cine-PE, FAM, Festival de Gramado, 
Guarnicê Festival de Cinema, Festival de 
Aruanda, Festival de Inverno de Diaman-
tina, Festival de Cuiabá, FICA, Festival de 
Paraty e a Mostra Internacional de Cine-
ma de SP.
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Internacionais

O CPCB também tem tido, ao longo 
desses anos, uma intensa interação inter-
nacional com expressivos nomes ligados 
à área e organismos de excelência que se 
dedicam à causa preservacionista.

Entre outros, realizou painéis e pales-
tras com Ken Wlaschin (American Film 
Institute); Robert Stam (Universidade de 
Nova York); Omar González (Icaic/Cuba); 
cineasta Curtis Hanson (EUA); Carlos Ra-
fael (Icaic/Cuba); John Cooper (Sundance 
Collection of Film Archives); Martin Koer-
ber (Cinemateca de Berlim e coordenador 
da restauração do filme Metropolis); ci-
neasta Costa-Gavras (Cinemateca France-
sa); Iván Trujillo Bolio (FIAF); Gary Graver 
(coordenador da restauração da obra de 
Orson Welles); cineasta Enrique Pineda 
Barnet; Robin Baker (restaurador de fil-
mes de Alfred Hitchcock); Davide Pozzi 
(Cineteca di Bologna); Alejandro Pelayo 
(Cineteca Nacional do México).

O Centro participou da Mostra de Fil-
mes Brasileiros em Berlim, em articulação 
com a Werkstatt-der-kulturen (Centro Cul-
tural de Berlim) com a exibição de Limite, 
de Mário Peixoto e Panorama do cinema 
brasileiro, de Jurandir Noronha.

Conexões e parcerias 

O CPCB tem procurado se articular e 
realizar ações conjuntas com várias enti-
dades ligadas à área cinematográfica, en-
tre as quais se destacam: Congresso Brasi-
leiro de Cinema (CBC), do qual é membro 
fundador; Federação Internacional da Crí-

tica Cinematográfica (FIPRESCI); Associa-
ção Brasileira de Preservação Audiovisual 
(ABPA), entidade fundada no âmbito da 
CINEOP; Federação Internacional de Ar-
quivos do Filme (FIAF), cujo grupo o CPCB 
passou a integrar em 2014.

Homenagens e prêmios

Também ao longo desses quarenta 
anos, o CPCB tem concedido e recebido 
várias homenagens e prêmios, conforme 
a seguir:

Homenagens

Nelson Pereira dos Santos (70 anos), 
Cinédia (70 anos), Ademar Gonzaga (100 
anos), Atlântida (60 anos), Moacir Fene-
lon (100 anos), João Tinoco de Freitas 
(1998), Alex Viany (2003), Lionel Lucini 
(2005), Cosme Alves Neto (2006), Fer-
nando Adolfo (2007), José Tavares Barros 
(2009), Roberto Farias (2012), Jurandir 
Noronha (2012), Francisco Sérgio Moreira 
(2016), Harry Luhn (2016).

Prêmios

Criação em 1999 do Prêmio Marco An-
tônio Guimarães, no Festival de Brasília, 
para “o filme que melhor utilizar pesquisa 
cinematográfica brasileira” e, desde en-
tão, constituição de júri para sua conces-
são.

Homenagens e prêmios recebidos

Ao longo dos anos, o CPCB também 
tem tido o reconhecimento da classe ci-
nematográfica por sua contribuição para 
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a preservação fílmica e memória cultural 
por meio de vários tributos e homena-
gens.  Entre outras, destacamos o Prêmio 
Preservação em 2008 da Academia Brasi-
leira de Cinema; o do Fórum dos Festivais 
em 2010; o do Arquivo Nacional e FIAF 
em 2012 no Dia Mundial da Preservação 
Audiovisual; e o da CINEOP em 2015.

Desafios

Entre os muitos desafios para as pes-
soas e órgãos que se dedicam à preserva-
ção fílmica, um deles hoje é certamente 
a substituição da película cinematográfica 
por arquivos de dados e a gradual, mas 
constante, transição para o digital.

Com essa questão e outras em men-
te, no entanto, a motivação maior é dar 

continuidade às ações e realizações dos 
objetivos do CPCB, contribuindo para a 
salvaguarda da memória do audiovisual 
brasileiro.  

No desenvolvimento desse trabalho, é 
sem dúvida um estímulo e uma enorme 
emoção o recebimento desta homenagem 
na terceira edição do Arquivo em Cartaz.  

Para nós, é uma honra receber o Troféu 
Batoque, não só pelo tributo em si, mas 
principalmente por ser homenagem de 
uma entidade com a tradição, trajetória e 
excelência do Arquivo Nacional.

Queremos assim, deixar aqui registra-
do os mais profundos e sinceros agrade-
cimentos da Diretoria, Conselho e Mem-
bros do CPCB.

Referência
<http://www.cpcb.org.br>
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Clóvis Molinari		  uma homenagem

 

O primeiro contato foi em março de 
1974, no cineclube da Associação Cristã 
dos Moços (ACM), na Lapa, Rio de Janei-
ro. Eu fazia parte de um grupo de quatro 
cinéfilos que havia proposto no início da-
quele ano, ao então diretor da instituição, 
um uruguaio, prenome Héctor, a ocupa-
ção do auditório daquela instituição para 
a exibição de filmes uma vez por semana.

O público alvo seriam os ginastas fre-
quentadores da entidade que adotava 
como lema mens sana in corpore sano. 

Um cinema naquele lugar – ponto forte 
da argumentação – seria um bálsamo 
para a mente dos Young Men’s Christian 
Association, (YMCA) organização fun-
dada em Londres no Século XIX, depois 
consolidada nos EUA e que chega ao Bra-
sil em 1903. Por essa origem e, em razão 
do ambiente persecutório, a entidade 
era vista pelos Ubaldos paranoicos1 de 
plantão como fachada para as atividades 
secretas da Central Intelligence Agency, 
CIA. Era essa uma das muitas pós-verda-
des em voga à época.

1	 Ubaldo, o paranoico é uma personagem criada pelo cartunista Henfil (1944-1988), em parceria com o crítico 
musical Tarik de Souza, em 1975. A personagem tinha medo de um retrocesso na abertura política, sentia-se vigiado 
e na eminência de ser preso e torturado. A volta de Ubaldo, o paranoico. São Paulo: Geração Editorial, 1994.

O informante

Conversamos alguns minutos com Clóvis Molinari Júnior, 
servidor do Arquivo Nacional desde 1979. Durante a maior 

parte do seu tempo na instituição, Clóvis tem estado 
envolvido com o acervo de filmes. É um dos homenageados 

da edição 2017 do Arquivo em Cartaz.

Porque o Rio de Janeiro? Afinal, como 
você veio parar naquela sessão de cinema 
na Lapa?

C  Antes de tudo, preciso dizer que o cine-
ma está na minha vida desde a infância, 
com oito anos de idade. Nasci em uma ci-
dade pequena ao norte do estado de São 
Paulo, Catanduva, região que explorou a 
plantação de café por meio século, tanto 
quanto pode, mais do que devia, um tipo 

de grão padrão exportação. O resultado foi 
o esgotamento do solo que se tornou hoje 
em dia uma região onde impera a agricul-
tura da laranja, extensos canaviais e cam-
pos de soja, além da pecuária, com direito 
a feira de peão boiadeiro, uma tradição 
que lembra o velho oeste norte-america-
no. Morava em uma rua sem asfalto, habi-
tuado a andar de pés descalços, a alimen-
tar galinhas e espantar com estilingue os 
sabiás das frutas saborosas nas árvores do 

Entrevista
Viviane Gouvêa

O informante
André Andries
Sociólogo e jornalista. Autor de O cinema de Humberto 
Mauro. Rio de Janeiro: Funarte, 1971; Villa-Lobos na 
opinião da critica especializada. Rio de Janeiro: MEC/
DAC; Museu Villa-Lobos, 1975.
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Mas o auditório da ACM era amplo, pal-

co italiano e cerca de duzentas poltronas 
estofadas e confortáveis. Na parte poste-
rior, uma cabine embutida com uma pe-
quena janela para dar passagem ao feixe 
de luz com as imagens em movimento que 
tanto nos fascinavam. As instalações leva-
vam a supor que a sala já havia se prestado 
para projeção de filmes e apresentações 
de teatro. Mas uma vista d’olhos compro-
vava que ela fora desativada há mais de 
dez anos, provavelmente desde a instaura-
ção da ditadura militar no país.

No dia 15 de março de 1974, o general 
Ernesto Geisel tomou posse como presi-
dente para dar sequência ao ciclo ditatorial, 
mas com uma diretriz: iniciar a abertura po-
lítica, de forma lenta, gradual e democráti-
ca, o que de fato ocorreu em meio a muitos 
embates dentro e fora dos quartéis.

Naquela ambiência de descompressão 
política, a autorização para as projeções 
enfim nos foi dada, mas veio com “n” con-
dições, por conta dos temores reais/ ima-
ginários/ persecutórios agravados pela mi-
xórdia jovem & cinema & sexo & cannabis.

O primeiro filme exibido no Cineclube 
da ACM naquele março de 1974 na sema-
na posterior à posse de Ernesto Geisel foi 
The informer (O delator, na versão brasi-
leira), de 1935, direção de John Ford. Para 
desespero do nosso anfitrião, o filme se 
passava em Dublin, Irlanda, na década de 
1920, e o enredo partia da recusa de um 
grupo contestador, uma referência explí-
cita ao Exército Revolucionário Irlandês – 
IRA, em aceitar Gypo (McLaglen) nas suas 
fileiras. Ressentido, ele delata à polícia 
o seu melhor amigo, que é morto. Gypo 
passa a ser perseguido pelo IRA e se deba-

quintal – parecia uma floresta a ser explo-
rada, isso em meu roteiro infantil imaginá-
vel. Eu ouvia pelo rádio a série Jerônimo, o 
herói do Sertão, As aventuras do anjo, a ra-
dionovela O direito de Nascer, entre outras 
atrações das rádios Nacional, Tupi, Record 
e Bandeirantes. Sem televisão, só com rá-
dio, na verdade radiovitrola, aparelho de 
válvulas que transmitia as emissoras e ao 
mesmo tempo funcionava como toca-dis-
cos: as óperas com tenores italianos que 

meu pai adorava eram religiosamente ou-
vidas à distância pelos vizinhos aos domin-
gos. Eu vivia batendo bola no campinho e 
frequentando a biblioteca do colégio, cuja 
diretora era minha tia.

Meu pai me iniciou na prática do cinema, 
ele era apaixonado por máquinas. Sou fi-
lho de uma operária e de um pai imigrante 
italiano aventureiro de classe média. Ele, 
meu pai, conhecia um japonês da cidade 
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que possuía uma loja de produtos fotográ-
ficos e revelação de filmes. Um dia, apre-
sentou um projetor de cinema de 16mm e 
alguns rolos de filmes. Era o filme amador 
de 16mm entrando nas residências, antes 
do advento do Super 8, para inaugurar um 
novo mercado consumidor. Meu pai ficou 
doido por este hobby: o cinema caseiro. 
Nos dias de festas (aniversários dos filhos, 
somos quatro) ele colocava o projetor na 
varanda da casa e exibia filmes na pare-
de branca do muro do outro lado da rua. 
Sentávamos no meio-fio feito de barro. As 
sessões eram animadas, passavam carros 
e cavalos diante da luz do projetor, produ-
zindo sombras na “tela”, mas nós nos di-
vertíamos mesmo assim. Se o cinema são 
sombras, eram sombras sobre sombras... 
Os filmes que meu pai tinha eram os de 

Chaplin, principalmente O garoto, que 
ele exibia à exaustão, os desenhos anima-
dos do Pica-pau, as comédias da série O 
gordo e o magro, Abbott & Costello, Ho-
palong Cassidy, cowboy fictício criado em 
1904 e muitos outros bang-bangs primiti-
vos, os faroestes e o Zorro, sem esquecer 
o filme A vida e paixão de nosso senhor 
Jesus Cristo, de Ferdinand Zecca (1905). 
Este último, de tão velho e arranhado, me 
levou a supor em minha ingenuidade que 
era um documentário, e que Jesus tinha 
sido filmado!

Enfim, meu pai tinha uma coleção de cur-
tas-metragens da Castle films. Eu vibrava 
quando chegavam os dias de cinema e fi-
cava a maior parte do tempo ao lado do 
meu pai vendo como se colocava a fita de 

te internamente com a abjeta traição que 
praticara. Por essa interpretação, ganhou 
o Oscar de melhor ator em 1936, mesma 
distinção dada ao diretor, ao roteirista e 
ao autor da trilha sonora. The informer é 
um clássico da história do cinema.

Finda a sessão foi contabilizado o fra-
casso inaugural do projeto: seis espec-
tadores, assim distribuídos: a dupla de 
organizadores do cineclube; uma amiga, 
natural da Espanha; o citado e o vigilante 
anfitrião Héctor; um sócio da ACM; e um 
estranho cabeludo, mas já com pronun-
ciadas entradas na fronte.  Para remate 
da estranheza, o tipo ficou sentado em 
uma das últimas poltronas da sala e por-
tava uma rala barbicha, que ele cofiou 
displicente e provocativamente, antes, 
durante e depois da sessão.  Atitude sus-
peitíssima para um rápido veredito: por 

certo, tratava-se de um agente do DOI- 
CODI, um infiltrado, um delator e infor-
mante que, de forma ostensiva, ali esta-
va a rever seu filme predileto.

Como era praxe e estratégia, “o pú-
blico” foi chamado ao debate, após uma 
rápida explanação sobre o diretor, o con-
texto de 1920, década em que se passa o 
filme, tudo contrastado com a conjuntura 
de 1974.  Era uma provocação nada sutil 
à ditadura e a seus algozes e ao amaluca-
do e solitário espectador, já tido e havido 
como um infiltrado.

Aberto o debate, nada de falas. Após 
um sepulcral minuto e, para surpresa 
geral, o indigitado se pôs a falar sobre o 
filme, diretor, as conexões entre os con-
textos da Irlanda e do Brasil. Durante uma 
hora discorreu sem interrupções. Um tipo 
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cinema nas engrenagens de um projetor. 
Esse aprendizado seria muito útil tempos 
depois, quando já no Rio de Janeiro, tor-
nei-me cineclubista responsável pela bus-
ca de filmes em distribuidoras, montagem 
do equipamento de projeção, esticar fios, 
colocar caixa de som atrás da tela, essas 
coisas. Anos mais tarde, quando descobri 
que Humberto Mauro definia o cinema 
como “cachoeira”, imediatamente soube 
que ele se referia ao fenômeno de ver a 
fita caindo nos rolamentos do projetor, 
a mais pura realidade. Um dia, meu pai 
comprou uma câmera de 16mm e pas-
sou a filmar a família, as ruas, o centro da 
cidade, os amigos. Infelizmente, grande 
parte desses filmes se perdeu pelo des-
caso familiar. Ninguém percebeu a impor-
tância das cenas e a fragilidade daqueles 

rolos de filmes dentro de latas que se en-
ferrujavam.

A cidade de Catanduva tinha três cinemas. 
Ali, vi pela primeira vez Tarzan, o herói da 
selva criado por Edgar Rice Burroughs, es-
trelado pelo nadador e ganhador de meda-
lhas de ouro em Olimpíadas romeno, John 
Weissmüller, acompanhado da encanta-
dora Jane (Maureen Sullivan) e da macaca 
Chita, sem esquecer os animais perigosos 
amigos do herói, exceção feita aos terríveis 
crocodilos. Entrei em delírio desde então 
com o espetáculo do cinema e dos rituais 
da sala comercial de um cinema luxuoso, 
onde um gongo percutia um som metáli-
co imponente que anunciava o início da 
sessão e as cortina de veludo vermelho 
se abriam lentamente gerando uma ex-

fascinante, com um sotaque carregado 
nos erres, típicos do falar caipira do inte-
rior de São Paulo. Além de gostar e falar 
de cinema, o cara tinha um bem precioso 
que trouxe consigo: uma Super 8 com a 
qual já havia feito uns filmetes.

Clovis Molinari Jr. tinha desembarca-
do naquele mesmo dia no Rio de Janeiro 
e aquela era a sua primeira incursão pela 
cidade. Saiu andando a esmo e viu colado 
em um poste o cartazete anunciando a 
abertura do cineclube que ficava quase em 
frente à Hospedaria Sul América, e a pou-
cos metros da ACM. Ainda hoje lá está esse 
continente de dois andares e 18 quartos 
sem janelas e banheiros individuais.

Ventura igual deu-se comigo em 1973, 
um ano antes daquela sessão, quando tam-
bém desembarcado no Rio de Janeiro, igual-

mente sem destino certo, fiquei hospedado 
na mesma espelunca da rua da Lapa, 227.

Essa coincidência foi o primeiro sinal 
de aproximação. Outra, a constatação 
que os quatro espectadores do Cineclube 
da ACM não eram da CIA e ele, o suspeito, 
muito menos, um quadro ou informan-
te do DOI- CODI.  Foi para rir das falsas 
suspeições que saímos naquela noite de 
bares adentro para falar sobre um gran-
de e comum amor: o cinema e tudo mais 
que diz respeito e abrange imagens em 
movimento. Foram muitos “bebes”, cine-
mas falados e filmes sonhados, o bastante 
para que nos tornássemos, desde daque-
le dia e para sempre, amigos de infância. 
Outro destino teve o cineclube: depois de 
cinco sessões, encerrou suas atividades.

Os dias eram assim.
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pectativa incrível. Não perdia uma sessão 
favorecido pelo fato de não pagar ingres-
sos, o dono do cinema era amigo de meu 
pai e me deu uma isenção de pagamento. 
Como os filmes se repetiam, eu assistia 
mais de uma vez. Depois, entrei para um 
grupo de teatro amador onde conheci um 
ativista que montou um pequeno cineclu-
be. Mas os filmes que ele exibia não eram 
os mesmos do meu pai. Eram filmes em 
formato Super 8, ou melhor em 8mm. Fi-
quei encantado com aquela máquina que 
parecia uma arma. Neste mesmo período, 
também por meio de um grupo de teatro 
amador passei a frequentar o Sesc, um dos 
poucos espaços que permitiam atividades 
culturais em uma cidade com vocação his-
tórica para a agricultura e a pecuária,. Ao 
completar 18 anos, era chegada a hora 
de partir, fazer vestibular e sair da cidade 
natal. Então, fui para a capital, São Paulo. 
Tentei conhecer os espaços culturais da 
metrópole, mas havia um clima de rejei-
ção aos caipiras do interior. Somente me 
senti bem quando entrei no curso Equipe 
Vestibular, cujo animador cultural era um 
barbudo muito louco chamado Serginho 
Groisman. Rapidamente fui morar nas 
proximidades do curso, me afastando das 
repúblicas próximas da USP, onde viviam 
estudantes doidos para entrar na luta ar-
mada. Eu, meio hippie, era mais ligado ao 
cinema e à liberdade. Lutava contra a dita-
dura militar do meu jeito, sem as armas e 
aparelhos de guerra. Foi durante o Equipe 
Vestibular que vi as melhores apresenta-
ções dos Novos Baianos, Alceu Valença, o 
mímico Ricardo Bandeira e filmes de van-
guarda, entre outras viagens libertárias 
que Zé Celso convidava a participar no 
Teatro Oficina. Glauber Rocha era referên-

cia de um cinema de invenção, junto com 
Rogério Sganzerla. Queria livrar-me das 
travas e costumes tímidos de um interiora-
no deslocado e desajustado na sociedade. 
Consegui uma máquina de filmar (Super 
8) e passei a registrar as fábricas, fumaças 
de chaminés enormes, os operários sain-
do dos prédios ao som de sirenes. Sentia-
me o Eisenstein [risos]. Entrei para uma 
faculdade de Comunicação até que me 
enchi de São Paulo. A umidade arranhou 
minha saúde, a bronquite atacava todo 
mês... Abandonei tudo, entrei em um ôni-
bus da Viação Cometa e vim para o Rio de 
Janeiro em busca de outro rumo. Sei que 
fui atraído pela propaganda que o jornal 
O Pasquim fazia da zona Sul e de sua vida 
mundana liberal. Acertei em cheio, o Rio 
era o meu lugar, não precisava mais pro-
curar outro caminho. Fui morar em vagas 
no bairro da Glória ainda sem metrô, ocu-
pava um “apartamário”, como dizíamos: 
uma cama e um armário. Dividia espaço 
no quarto de beliches com operários que 
construíam a estação do metrô Glória, a 
primeira estação a ficar pronta. Como es-
tava perto do Museu de Arte Moderna, o 
MAM, e com empregos improvisados, não 
saía da Cinemateca. Adorava ouvir a voz 
doce que vinha do sistema de som, de trás, 
na cabine de projeção. Era o Cosme Alves 
Neto quem fazia uma pequena introdução 
do filme em exibição. Ele era o nosso Hen-
ri Langlois! Ainda sem teto, lembro-me da 
primeira noite no Rio de Janeiro. Dormi ao 
lado das luzes quentes dos refletores que 
iluminam os pilotis do MAM. O lugar pas-
sou a ser o meu lugar preferido na cidade, 
fiz amizade com poetas de mimeógrafo, 
cineastas independentes, guerrilheiros na 
encolha, professores expulsos, intelectuais 
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preocupados, artistas plásticos que inven-
tavam novos conceitos. A grama do Aterro 
do Flamengo era meu descanso no jardim, 
deitado, olhando para o céu, conversava 
com as galáxias, ao som de um violão do 
amigo compositor.

Você acabou indo estudar história na Uni-
versidade Estadual, onde surgiu o Atelier 
de Super 8 da UERJ.

C  Fiz vestibular para o curso de História, 
entrei para a Universidade do Estado da 
Guanabara – UEG, na rua Haddock Lobo, 
na Tijuca, próxima ao Clube Municipal. De-
pois fomos transferidos para a Universida-
de do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, no 
novíssimo Campus Avançado recém cons-
truído. O Departamento Cultural da UERJ 
era dirigido por Paloma Amado (filha de 
Jorge), Sílvio Correa Lima e Virgílio Costa 
Filho. A universidade organizou um festi-
val de filmes, fiz inscrição com o Super 8 
Um quintal no fundo do mato (Catanduva, 
claro) e tive a sorte de receber das mãos 
de Fernanda Montenegro o troféu de pri-
meiro prêmio. Gratificação maior foi ter 
sido convidado a organizar um curso de ci-
nema. Havia espaços ainda vazios no con-
junto arquitetônico da UERJ, o cheiro de 
cimento armado ainda se fazia sentir. Por 
esta razão, requisitei uma sala que veio a 
se chamar Atelier de Super 8 da UERJ. Alu-
nos de vários cursos passaram a frequentar 
a sala, filmes foram feitos, muitos debates 
e amores mil. Alguns alunos que passaram 
pelo Atelier deram continuidade e hoje 
fazem parte da comunidade de cineastas 
do Rio. Eu não largava a câmera de cine-
ma Super-8, ia por toda parte carregando 
aquela máquina que podia ser confundida 

com uma arma. Passava noite montando 
filmes na pequena moviola para a bitola, 
chamada editor. Pendurava os trechos de 
filmes em varal, era um cinema artesanal 
que eu comparava aos retalhos de uma 
costureira; montar filmes era como costu-
rar em uma máquina doméstica Singer. Os 
filmes tinham vários gêneros: político, po-
ético, experimental, documentário, ficção 
e caseiro. As películas de conteúdo político 
consistiam nas passeatas filmadas e exibi-
das logo em seguida. Transformou-se em 
um ato político, sabia que também estava 
fazendo história produzindo aqueles re-
gistros. A revelação de filmes era rápida, 
o que permitia certa atualidade no que 
fazíamos. Frequentemente havia corre-
rias, lutas contra infiltrados e bombas de 
gás lacrimogêneo. Muita perseguição aos 
estudantes que enfrentavam a Polícia Mili-
tar. Com a câmera nas mãos, eu era muito 
visado, mas sabia correr e me posicionar 
muito bem. Amigos me apoiavam e prote-
giam. Fazendo uma comparação um pouco 
ousada, o cinegrafista Super 8 daqueles 
anos era um Mídia Ninja dos dias atuais. 
Tinha forte caráter político o ato de filmar 
e mostrar as manifestações e passeatas 
aos estudantes que não tinham compare-
cido. Os debates eram quentes, a ditadura 
agonizava. Até que um dia o apartamento 
que alugava e residia foi invadido. Levaram 
projetor e filmes. Até hoje não sei quem 
foram “os ladrões de cinema”. Ainda assim, 
restaram muitos. Passei a receber os filmes 
de amigos que se sentiam ameaçados, fui 
guardião de acervos próprios e alheios.

Fale um pouco sobre a produção dos fil-
mes que você fez, em especial entre os 
dos anos 1970 e 1980.
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C  Nós, os superoitistas, vivíamos ligados 
à agenda política da cidade. Éramos os 
documentaristas de plantão. Vez ou ou-
tra saía do campo político e entrava no 
mundo das artes, especialmente o cine-
ma experimental, gênero livre pelo qual 
tinha grande admiração. Acreditava nas 
palavras de Glauber Rocha, ele dizia que 
não devíamos adotar a linguagem linear 
do cinema de Hollywood, que tínhamos 
que fazer uma revolução no plano da lin-
guagem. Era necessário inventar estilos, 
provocar reações, surpreender o espec-
tador, tirá-lo da zona do entretenimen-
to. Parecia uma utopia, mas como não 
éramos poucos, a gente ia em frente e 
curtia adoidado cada novidade. Por esta 
razão, encontramos no loft do Mourão 
[Jorge Mourão, artista plástico, jornalista 
e escritor], que ficava na Lapa, um local 
adequado para um tipo de cinema que 
na época levou o nome de marginal. Lá 
criamos a Sala Terra. As exibições de fil-
mes eram semanais e passamos a receber 
filmes de outros estados. Também havia 
um cinejornal que antecedia aos filmes, 
o Cinejornal Lente Divergente, com a par-
ceria de Maurício Lissovsky. Havia muita 
gente, poderia mencioná-los, mas posso 
me esquecer de alguém e vai pegar mal. 
A quantidade de aficionados do Super 8 
nessa época chegava a centenas, se con-
siderarmos os outros estados produtores, 
especialmente Paraná, Bahia, Rio Grande 
do Sul, Pernambuco e São Paulo.

Estávamos ligados nos acontecimentos, 
ainda que domésticos e aparentemente 
insignificantes. Nosso cinema era despre-
tensioso, não queríamos fama nem riqueza. 
Qualquer novidade nos atraía. Custava ba-

rato fazer filmes Super 8. Juntando alguns 
trocados era possível pagar os cartuchos 
com filmes virgens e os custos de revelação. 
Nada cobrávamos do público assistente. As 
vaquinhas eram usuais e a causa era nobre.

Registrei em 1978 o incêndio do MAM, 
com perdas irreparáveis para a cultura 
mundial. Este foi o filme roubado durante 
a invasão de meu apartamento. Dei-lhe o 
título de Quadros de uma ex-posição. Fil-
mei quadros queimados da exposição Ge-
ometria sensível de Torres-Garcia, pintor 
uruguaio; duas telas de Picasso; outras 
duas de Miró e obras de artistas brasilei-
ros. Eu fui um dos primeiros a chegar ao 
local. Temia que as chamas chegassem 
à Cinemateca. Os adeptos de teorias de 
conspiração consideram que o roubo que 
sofri teve caráter político.

Depois vieram as eleições e passei a 
acompanhar as campanhas. Leonel Brizo-
la tem lugar de destaque nesse conjunto 
por conta de sua chance de vitória ser ini-
cialmente improvável e também porque o 
gaúcho era o inimigo público número um 
da Rede Globo e dos militares. Queríamos 
o fim do Chaguismo. Filmei a derrubada 
do prédio da UNE, na praia do Flamengo 
no 132, em 1980. Houve conflitos violen-
tos. Mas os dias de Chagas Freitas esta-
vam contados, sabíamos que junto ao Bri-
zola havia as companhias admiráveis de 
Darcy Ribeiro e de Oscar Niemeyer, entre 
outros nomes progressistas.

Como foi sua entrada no Arquivo Nacional?

C  Fiz estágio na área audiovisual no 
CPDOC/FGV, incentivado pela querida 
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Anita Brandão, na época Anita Murakami. 
Quando Celina Vargas assumiu a Direção-
Geral do Arquivo Nacional fui convidado a 
participar do grupo de renovação (moder-
nização) institucional. Foi um excelente 
momento, aquela geração de funcionários 
do Arquivo começou no antigo prédio da 
praça da República e depois fez a mudan-
ça para a antiga sede da Casa da Moeda, 
do outro lado da mesma praça. Éramos 
tomados pelo entusiasmo, acreditávamos 
no futuro do Arquivo Nacional. Quería-
mos que nunca mais o Arquivo fosse con-
fundido pela população com a Biblioteca 
Nacional e o Museu Nacional. Queríamos 
identidade e abertura para a sociedade. 
Por esta razão, fazíamos de tudo para en-
riquecer o acervo. A Seção de Filmes foi 
criada e faço questão de dar os nomes da 
primeira equipe: Marcus Alves e Agnaldo 
Neves. Depois vieram outros, igualmen-
te importantes. Mas nas origens, o trio 
inicial teve o trabalho gigantesco de re-
bobinar e identificar mais de mil cópias 
em 35mm da Agência Nacional. Demos 
o sangue, literalmente. Acidentes acon-
teciam, apesar dos cuidados. Tínhamos 
conhecimento dos riscos do manuseio de 
películas cinematográficas deterioradas e 
os produtos químicos insalubres. Pesso-
almente, participei e fui responsável pela 
chegada ao Arquivo Nacional de vários 
fundos: cinejornais da Agência Nacional, 
reportagens e programas de TV da extinta 
TV Tupi, programas de TV da Secretaria de 
Imprensa e Divulgação da Presidência da 
República, entre outros fundos públicos 
e privados. Convenci Humberto Frances-
chi a doar seus discos da era de ouro da 
música brasileira; a filha de Mário Lago 
a doar o acervo do pai; a Primeira-Dama 

Thereza Goulart, viúva do ex-presidente 
João Goulart... Houve o episódio da vin-
da ao Arquivo Nacional de muitos filmes 
de produtores que saíram da Cinemateca 
do MAM, especialmente o prestigiado 
Nelson Pereira dos Santos e Luiz Carlos 
Lacerda, que nos estimulavam. Fui à sede 
da Editora Paz e Terra para trazer, junto 
com uma equipe, com as próprias mãos, 
o maravilhoso acervo fotográfico do jor-
nal Correio da Manhã.

Apesar de o Arquivo Nacional ser uma 
instituição quase bicentenária, o cinema 
somente passou a ter efetiva presença no 
Arquivo a partir da década de 1980. An-
tes, havia um documentário sobre Santos 
Dumont Sim, o homem voa!; os filmes do 
Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais – 
IPES; e o fragmento mais antigo da histó-
ria do cinema brasileiro, os 11  fotogramas 
do dr. Cunha Sales, originais em nitrato. 
Sales pretendia trazer para si a primazia 
da invenção do cinema e entrou com pro-
cesso solicitando patente em fins do sé-
culo XIX. A história do dr. Cunha Sales me-
rece um filme que investigue as aventuras 
de um químico visionário (ou charlatão), 
criador de remédios e de jogos de azar. O 
mais talentoso e enigmático inventor da 
belle époque brasileira.

Ainda que enfrentando resistências de 
colegas que não consideravam os filmes 
amadores importantes, consegui guardá-
los em depósito climatizado na expectati-
va de que a história fizesse justiça ao ato 
relativamente clandestino para driblar os 
opositores da valorização do cinema ca-
seiro. Essa é outra história que precisa ser 
melhor contada, em outra oportunidade.
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Cinema e escola: 
vivências

A escola não é o único local de apren-
dizagem, e nem o professor, o único 
detentor legítimo de conhecimento 
ou informação relevantes para a vida 
do indivíduo. Se isso não é novidade 
para quem vive as primeiras décadas 
do século 21, a proposição ganha um 
novo sentido: mesmo a escola, sím-
bolo e marco maior do saber formal e 
institucionalizado, faz uso de práticas e 
dispositivos que, baseados na horizon-
talidade e fragmantação da produção e 
disseminação de informação, tornam o 
aprendizado de disciplinas formais per-
meável, para o bem e para o mal, a sa-
beres não-formais cujas origens são as 
mais diversas.

Há tempos o professor e a sala de 
aula dividem seu espaço com o rádio, 
a televisão e o cinema. Se de início a 
influência dos meios de comunicação 
na educação restringia-se muito mais a 
questões relativas à cultura, entreteni-
mento e arte, logo tornou-se claro que 
os saberes relativos a vida profissional 

e ao convívio social em uma sociedade 
urbana e de mercado necessariamente 
acabariam passando pelo crivo das te-
las e das ondas do rádio. O conjunto de 
informações que um cidadão médio ale-
gava conhecer, desde a popularização 
destes meios de comunicação de massa, 
em muito ultrapassava o que havia sido 
aprendido na escola ou partilhado por 
seus conhecidos, amigos e familiares. 
A partir do final do século passado, a 
introdução das tecnologias digitais con-
cretizou um grande salto em todas as 
esferas da produção de conhecimento 
e, principalmente, de difusão de infor-
mação.

Várias questões podem ser levanta-
das e novos caminhos podem ser tra-
çados a partir da possibilidade de que 
indivíduos, pessoas físicas (em oposição 
a empresas, pessoas jurídicas) possam 
realizar e expor seus pontos de vista 
acerca do mundo em que vivem. Desde 
textos e pesquisas acadêmicas, a foto-
grafias e filmes (cuja produção, a partir 
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da tecnologia digital, ficou inconcebi-
velmente mais barata que há duas dé-
cadas), acessar e divulgar a própria pro-
dução tornou-se muito fácil.

Se este processo digital de produção e 
difusão de informação concretiza-se em 
práticas democráticas, se contribui para 
a reflexão acerca desse mundo cada vez 
mais povoado por imagens e suas legen-
das, se questiona a lógica de mercado, 
se aprofunda ou suaviza atritos sociais, 
é uma outra discussão. No presente tex-
to, apresentamos apenas algumas possi-
bilidades e práticas relacionadas a estas 
tecnologias em sala de aula, especifica-
mente, tecnologias de vídeo.

A utilização de cinema e video em 
sala de aula tornou-se mais comum a 
partir da popularização dos aparelhos 
de TV e videocassete. De programas 
educativos que tentavam ensinar ma-
temática, documentários sofisticados e 
programas de popularização científica, 
uma vasta  gama de material vem sendo 
produzida com o intuito de complemen-
tar a educação formal escolar. As tecno-
logias digitais permitiram não apenas 
que tais conteúdos fossem divulgados 
com maior rapidez e facilidade, como 
alterou a lógica de produção destes 
conteúdos, abrindo espaço para que 
qualquer pessoa pudesse, basicamente, 
falar sobre qualquer coisa, incluindo as 
disciplinas escolares.

Indo além da produção de conteú-
do específico para as escolas, desde há 
muito percebe-se como produtos da 
indústria cultural têm sido usados para 
ilustrar temas, despertar o interesse em 
arte de uma forma geral (em especial, 
cinema), suscitar discussões e debates, 
e também para “ganhar” a atenção de 
um público cada vez menos afeito aos 
livros e textos. Filmes históricos e adap-
tações literárias foram as escolhas ób-
vias, mas também obras que abordam 
questões relevantes para o dia a dia dos 
alunos (racismo, machismo, desigualda-
de social, violência urbana) ganham es-
paço nas salas de aula.

Segundo Josineide Alves da Silva

a relação do cinema com a educação bra-
sileira data desde os anos de 1920. Este foi 
um período em que produções cinemato-
gráficas foram identificadas por educadores 
como “um potencial educacional” e passa-
ram a admitir a sua introdução nas escolas 
por meio de projetos educacionais. Sua uti-
lização se estendeu por todo o século XX, 
sob diferentes processos metodológicos e 
planos educacionais que orientaram o en-
sino-aprendizagem no Brasil (LEITE, S. Cine-
ma brasileiro: das origens à retomada. São 
Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2005.).1

A popularização de dispositivos por-
táteis que permitem a fotografia e a fil-
magem (celulares e mini câmeras) sem 

1	 SILVA, Josineide Alves da. Cinema e educação: o uso de filmes na escola.
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a necessidade do dispendioso processo 
de revelação abriu vários e inéditos ca-
minhos mas também, na mesma medi-
da, preocupações e questionamentos. 
O fato é que iniciativas que tentam in-
centivar jovens e crianças a utilizarem 
de forma crítica e criativa estes disposi-
tivos têm surgido nos últimos anos. E di-
versificar a oferta de produtos da indús-
tria audiovisual é fundamental. Porém, 
mais do que isso, aproximar o jovem do 
processo de produção pode torná-o ca-
paz de compreender melhor aquilo que 
assiste: quem faz, como, por que; quem 
assiste, quem vende, onde passa; do 
que se fala, como se fala. Além do que, 
manter o aluno na posição de aprendiz 
está longe de ser o ideal quando alme-
jamos o desenvolvimento de um públi-
co crítico, pois o “lugar de espectador e 
de consumidor de imagens reforça uma 
prática tradicional da escola”.2

Segundo Trevizan & Crepaldi (2009: 
168, 170) “a leitura dos textos visuais é 
rica em complexidades ideológicas e es-
téticas e não pode ser reduzida a uma 
abordagem superficial de seus conteúdos 
literais [...] O trabalho com o filme, visto 
como documento cultural em si, é mais 
adequado para projetos especiais com 
cinema, visando à ampliação da experiên-
cia cultural e estética dos alunos […]”.3

Tanto o cinema quanto a televisão, e 
atualmente, as produções que visam o 
mercado da web, marcam de forma in-

delével o dia a dia de todos nós. Seu  im-
pacto para aqueles que estão em idade 
escolar é maior ainda, daí a importância 
de se desenvolverem visões críticas des-
ta indústria cultural que produz signos e 
significados.

Os Núcleos de Arte da prefeitura 
do Rio de Janeiro

Os núcleos de arte da rede municipal 
de ensino do Rio de Janeiro, supervisio-
nados pelo Programa de Extensão Edu-
cacional, atuam como pólos (atualmen-
te são 11) de aprendizado e produção 
culturais, oferecendo atividades em di-
versas linguagens artísticas.

O núcleo Grécia funciona na escola 
de mesmo nome, no bairro da Penha, 
zona norte do Rio de Janeiro. De acor-
do com o regulamento atual (recente-
mente modificado), apenas alunos da 
rede municipal podem inscrever-se nas 
oficinas de artes visuais, dança, música, 
fotografia e vídeo. Crianças e adoles-
centes de toda a cidade passam algu-
mas horas por semana dedicando-se a 
aprender e criar atividades implemen-
tadas no estabelecimento em 2002.

Em 2004, uma menina de apenas oito 
anos, aluna da oficina de criação literá-
ria do Núcleo Grécia, escreveu em cor-
del a história de um sapato que não gos-
tava de andar e um dia começou a voar. 

2	 MENEZES, Paula. O lugar do cinema na escola.
3	 Citado por SILVA, Josineide Alves da. Cinema e educação: o uso de filmes na escola.
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O cordel de Luana Tiuma virou filme de 
animação, produzido pela oficina de ví-
deo, que acabou premiado em alguns 
festivais no Brasil e no exterior. Este foi 
apenas o primeiro dentre vários suces-
sos concebidos por alunos do núcleo 
que roteirizam, atuam, dirigem, editam 
filmes que expressam suas preocupa-
ções, esperanças e visões de mundo.

Os alunos do ensino fundamental 
(entre oito e 15 anos) reúnem-se em 
turmas que contam com um número 
variado de jovens, entre dois  e vinte. 
Segundo o professor da oficina de video 
Luiz Claudio Motta, a diferença de idade 
entre os alunos não atrapalha, ao con-
trário, pois cria um ambiente de troca 
e colaboração entre os participantes. 
Conversando com alguns alunos da ofi-
cina, percebemos uma variedade de in-
teresses e motivações; alguns desejam 
se tornar atores, outros, youtubers; há 
ainda os que preferem o teatro, outros 
comparecem para socializar e conhecer 
atividades ausentes do dia a dia das es-
colas. As turmas realizam todas as fases 
da produção de um filme em conjunto, 
mas é comum que alguns tenham maior 
inclinação para escrever, outros para 
atuar, outros para dirigir a câmera. Tam-
bém é frequente a colaboração com ou-
tras turmas do núcleo, como por exem-
plo na elaboração de trilha sonora para 
os filmes produzidos, até porque não é 
incomum que os alunos façam mais de 
uma oficina ao mesmo tempo.

A despeito das dificuldades enfren-
tadas em qualquer instituição educa-
cional pública no Brasil, o núcleo vem 

produzindo pequenos filmes (inclusive 
de animação, como o citado cordel) que 
expressam não apenas o aprendizado 
de jovens em uma linguagem artísti-
ca moderna, mas que também se tra-
duz em uma atividade de formação de 
um público mais crítico. Segundo Lídia 
Santos Arruda, também professora do 
Núcleo Grécia, fazer com que o aluno 
questione a realidade que o cerca e, es-
pecificamente, a produção cultural que 
lhe é oferecida é um dos pontos fortes 
do trabalho desenvolvido nos núcleos.

Colégio Pedro II

O tradicional colégio Pedro II, estabe-
lecimento de ensino público do Rio de 
Janeiro, abriga várias iniciativas que en-
volvem não apenas a utilização de filmes 
como ponto de partido para o aprendiza-
do, mas também incentivam a participa-
ção de alunos em projetos que buscam 
viabilizar a produção de documentários.

O Cinedoc é um grupo de cinema 
documentário iniciado em 2014 com a 
participação de professores de diversas 
disciplinas (sociologia, geografia e in-
formática) e alunos do ensino médio do 
campus Humaitá 2. Inicialmente foram 
realizadas oficinas de formação básica 
em técnicas audiovisuais, seguindo-se 
discussões teóricas a respeito da produ-
ção de documentários e sobre a temá-
tica escolhida do filme a ser produzido 
(Copa do Mundo). Paula Menezes, pro-
fessora, descreve o processo:

As oficinas foram ministradas pelos qua-
tro professores integrantes do projeto e 
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por profissionais convidados que atuam no 
mundo cinematográfico, especialmente na 
produção audiovisual independente vol-
tada para questões socioculturais. Em se-
guida, decidimos com os alunos quais mo-
mentos e aspectos do megaevento seriam 
documentados e elaboramos um roteiro de 
perguntas aos entrevistados”.4

Este projeto acabou se desdobran-
do em dois Encontros com cineastas, 
eventos abertos em que filmes foram 
exibidos e questões a eles relacionadas 
foram debatidas pela comunidade. Na 
primeira edição, cineastas independen-
tese ,na segunda, produções escolares 
de diversos estabelecimentos públicos e 
privado) do Rio de Janeiro.

O Cinema crítico CP2 reúne alunos do 
campus São Cristóvão e é coordenado 
pelo professor de história João Braga e 
produziu o curta As eleições e as ruas, 
disponível no Youtube, cuja produção 
foi levada adiante pelos próprios alu-
nos, que também se responsabilizaram 
pelas decisões relativas às filmagens e 
entrevistas.

Os núcleos de pesquisa em história e 
audiovisual buscam organizar, em vários 
dos campi do colégio (espalhados pelas 
cidades de Rio de Janeiro e Niterói) ati-
vidades como seminários, cursos, exibi-
ções de filmes e debates. Organizadas 
pelos professores (no momento, majo-
ritariamente de história), as atividades 
buscam incentivar discussões relaciona-

das ao cinema que envolvam professo-
res e alunos. Em curso, o projeto con-
seguiu financiamento para formar um 
acervo de filmes e livros sobre o tema, 
que poderão ser utilizados nas ativida-
des organizadas pelo núcleo.

Outros exemplos

Alguns projetos nascidos fora das 
escolas também vêm apresentando re-
sultados interessantes. A educom.arte 
começou a pensar em projetos relacio-
nados ao audiovisual em 2006, e em 
2009 concretizou-se com o Projeto Cur-
ta Jovem nos municípios paulistas de 
Hortolândia, Piracicaba e Osasco. Todo 
o conceito do projeto foi criado por um 
grupo de professores de ensino médio 
que perceberam a ausência de ações 
de formação em vídeo dentro do currí-
culo escolar. Assim, somando a experi-
ência adquirida em sala de aula com a 
experiência adquirida na realização de 
produções audiovisuais, o projeto foi 
formatado imaginando uma linguagem 
que pudesse se aproximar da realidade 
dos jovens.

A partir daí, outras oficinas acontece-
ram. Em geral são realizadas por meio 
de um encontro semanal durante 12 ou 
14 semanas nos projetos maiores, ou 
condensadas em três ou cinco dias em 
oficinas contratadas por empresas ou 
escolas. Em geral, as oficinas atraves-
se utilizam das Leis de Incentivo, seja a 
Rouanet ou o ProAC, destinadas priori-

4	 MENEZES, Paula. O lugar do cinema na escola.
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vens para as economias digital e criativa, 
com foco na produção de games, apli-
cativos e produtos audiovisuais. O Nave 
– Núcleo Avançado em Educação desen-
volve-se no Rio de Janeiro e em Pernam-
buco, sendo que na capital fluminense, 
encontra-se instalado no Colégio Estadu-
al José Leite Lopes, na Tijuca. Constituin-
do-se em uma parceria entre a Secreta-
ria Estadual de Educação e a Oi Futuro, o 
NAVE conta com laboratórios equipados 
e ,também, oferece capacitação para os 
professores. Embora o foco seja mais a 
economia digital (games, mídias, digi-
tais, aplicativos) a produção audiovisual 
também encontra espaço na escola, ten-
do uma das suas produções, Coração de 
madeira, participado da mostra Geração 
2016 (a mostra Geração integra o Festi-
val de Cinema do Rio).

tariamente para alunos da rede pública 
(mas não exclusivamente, acompanhan-
do a mudança no perfil de alunos da 
rede particular ocorrida no Brasil nos úl-
timos dez anos). Os projetos já tiveram 
diversos patrocinadores, como Arcelor 
Mittal, Kimberly-Clark, Votorantim, Pe-
trobrás, Itaquareia e Grupo Lwart, além 
de terem sido contemplados por alguns 
editais estaduais. Em geral, as produ-
ções rodam festivais estudantis e alguns 
outros festivais que abrem espaço para 
esse tipo de trabalho. Todas as edições 
contemplam a distribuição de DVDs 
para as escolas, secretarias de cultura e 
centros comunitários, ampliando assim 
o alcance dos projetos e dos filmes.

O Instituto Oi Futuro investe em um 
programa voltado para a formação de jo-
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Registros particulares 
em instituições públicas: 
sobre filmes familiares e 
domésticos no acervo do 

Arquivo Nacional

Há alguns anos, o Arquivo Nacional, 
por meio de sua mostra de cinema de 
arquivo, vem incentivando, produzindo, 
divulgando filmes com imagens de ar-
quivo e, com isso, difundindo imagens 
de seu acervo, com o intuito de estimu-
lar estudantes, pesquisadores, cineas-
tas e produtores. Disponíveis na área de 
imagens em movimento da instituição, 
encontramos fundos e coleções que 
guardam filmes de família ou domésti-
cos, reconhecidos principalmente pe-
las seguintes características: repetição 
de imagens, câmera lenta, paradas nas 
imagens, cortes repentinos, mudança 
de foco, imagem sem som, cenas mui-
to curtas, de baixa qualidade técnica, 
que registram festas (aniversários, ba-
tizados, casamentos) e crianças, entre 
outras imagens do cotidiano de pessoas 
comuns. Encontramos imagens com som 

e filmes silenciosos, em preto e branco 
e coloridos, geralmente em 8mm, Super 
8mm ou 16mm. Dentre os fundos e co-
leções cujos registros documentais se 
aproximam desse conceito, destacamos: 
Alfredo Luiz Porto de Britto, Clovis Moli-
nari, Elysio Martins, Maria da Conceição 
da Costa Neves, Mário Lago, Nélie Sá Pe-
reira, Agência Nacional e Fundação Cen-
tro Brasileiro de TV Educativa (TVE).1

Uma instituição arquivística tem enor-
mes desafios ao receber imagens em 
movimento, sejam as de natureza pú-
blica, recolhidas à instituição em obedi-
ência a instrumentos normativos legais, 
sejam as de natureza privada, acumula-
das por pessoas, famílias ou entidades 
coletivas, e doadas à instituição ou ali 
depositadas em regime de comodato.2 
São desafios ligados à preservação dos 

1	 Conjuntos documentais de natureza pública também podem conter documentos de caráter particular, tais 
como filmes domésticos/de família. Isso acontece, por exemplo, com as doações feitas aos órgãos (caso dos fil-
mes de família que integram o acervo da TVE), ou mesmo por um trabalho de identificação das imagens que gera 
dúvidas quanto ao seu conteúdo (caso dos filmes domésticos no acervo da Agência Nacional).
2	 Recolhimento: entrada de documentos públicos em arquivos permanentes, com competência formalmente 
estabelecida; doação: entrada de documentos resultante de cessão gratuita e voluntária de propriedade feita por 
uma entidade coletiva, pessoa ou família; comodato: empréstimo gratuito via contratual, com direito de uso por 
tempo predeterminado. (Arquivo Nacional, 2013: 53; 72; 143.)
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documentos ao longo dos anos, mas 
também à sua compreensão e descrição 
por parte dos profissionais que nela atu-
am. Diferentemente de uma cinemate-
ca, um arquivo não cataloga seu acervo 
de imagens em movimento pelo gênero 
cinematográfico (documentário/ficção/
drama/doméstico) – existe, portanto, a 
possibilidade de termos mais filmes do-
mésticos e de família em nosso acervo 
do que os arrolados acima. Provavel-
mente, guardamos verdadeiros tesouros 
ainda não descobertos por estarem em 
seus formatos originais e não possuir-
mos os equipamentos necessários à sua 
projeção e reformatação.

São imagens que se relacionam à me-
mória e à história, individual a princípio, 
coletiva a posteriori. Através dessas ima-
gens “casuais”, diversas informações po-
dem ser percebidas: vestimentas, meios 
de transportes, interior de residências, 
indícios do cotidiano de uma localidade, 
registros de uma época distinta, memó-
rias familiares, pessoalidade, emoção, 
amor, a vida privada, subjetividade, afe-
to – o que está, ou não, por trás dessas 
películas? Um universo extremamente 
rico, muitas vezes desvalorizado:

os filmes domésticos são geralmente desva-
lorizados por sua ‘cotidianidade’, por serem 
praticados como simples distração por pes-
soas que ignoram todas as regras cinema-
tográficas, e aparecem, muitas vezes, como 
fúteis e fundamentalmente tediosos. (Odin, 
1995 apud Blank; Lins, 2012: 57)

Cabe aos que lidam com esse tipo de 
filme, no entanto, problematizar tais 
concepções, buscando ressaltar a im-
portância histórica desses registros. É o 
que se procura fazer a seguir, tomando 
como objeto um dos filmes que inte-
gram o acervo do Arquivo Nacional.

A mãe sorridente com a filha recém-
nascida no colo, amamentando, cuidan-
do, recebendo ambas o carinho do pai. 
Uma cena clássica dos filmes de família, 
em geral feitos para eternizar momen-
tos felizes do grupo e dos indivíduos 
que dele fazem parte, ganha contor-
nos sombrios em Jessie Jane,3 filmado 
em Super 8mm por Nélie Sá Pereira na 
penitenciária Talavera Bruce, Rio de Ja-
neiro, nos primeiros meses do ano de 
1977. O filme de seis minutos foi feito 
clandestinamente e registra o cotidia-
no de uma presa política no especial 
exercício da maternidade, com sua filha 
também encarcerada, deixando entre-
ver por entre muros e grades momen-
tos da intimidade de uma família esfa-
celada pela ditadura brasileira daqueles 
anos. Jessie Jane surpreende pela con-
traditória mescla de doçura e brutali-
dade – o afeto e a esperança represen-
tados pelo bebê junto a seus pais, por 
um lado, e a violenta repressão imposta 
pelas prisões políticas à dimensão afe-
tiva e libertária humana, por outro (o 
que pode ser mais impactante do que a 
prisão de um recém-nascido?). Mais do 
que surpreender, no entanto, o filme faz 
pensar na importância que os registros 

3	 Título atribuído pelo Arquivo Nacional.
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familiares ou domésticos podem adqui-
rir quando transpostos à esfera pública, 
passando a ser vistos como elementos 
constitutivos de narrativas históricas 
sobre o passado.

No Arquivo Nacional, os filmes do-
mésticos são encontrados, em geral, em 
conjuntos documentais de natureza pri-
vada, integrados ao acervo da institui-
ção por meio da intenção deliberada de 
seus titulares ou herdeiros, interessa-
dos mesmo na passagem desses regis-
tros do âmbito particular para o público. 
Esse novo lugar ocupado pelos docu-
mentos privados confere a eles também 
um novo significado: sem desconsiderar 
sua função primária e o contexto em 
que foram produzidos, os documentos 
se projetam em sua função secundária, 
abrindo-se à consulta de pesquisadores 
das mais diversas áreas e servindo como 
fonte para novos discursos e produções. 
Nesse sentido, memória e patrimônio 
documental não se restringem ao pas-
sado, mas devem ser compreendidos 
como elementos articulados no presen-
te, de forma a responder a demandas 
da contemporaneidade.

O filme Jessie Jane, por exemplo, foi 
formalmente doado ao Arquivo Nacio-
nal em 2008, por meio de um instru-
mento legal assinado por Nélie Sá Perei-
ra e pela própria Jessie Jane Vieira de 
Souza, em um contexto de acirramento 
das disputas pelas chaves de interpreta-
ção do passado ditatorial e autoritário 
representado no registro. A conjuntura 
política daquele momento parecia favo-
rável à emergência de fontes históricas 

acumuladas por opositores do regime 
e, durante anos, silenciadas. Cabe lem-
brar, a despeito das avaliações políticas 
posteriores em relação ao fato, que a 
chefia da Casa Civil da Presidência da 
República, instância à qual se vinculava 
o Arquivo Nacional, era então exercida 
por uma ex-presa política, Dilma Rous-
sef, durante o mandato presidencial de 
um ex-sindicalista, Lula. Em 2009, sob a 
responsabilidade do Arquivo Nacional, 
seria criado o Centro de Referência das 
Lutas Políticas no Brasil (1964-1985) – 
Memórias Reveladas, acompanhado da 
divulgação de um edital de chamamento 
de acervos privados que pudessem con-
tribuir para a compreensão do período. 
O Memórias Reveladas deveria, assim, 
a um só tempo, estimular a localização 
de arquivos e difundir informações sobre 
eles, constituindo-se em uma estratégia 
de “reconstituição da memória nacio-
nal” sobre a ditadura. E embora a criação 
do Centro tenha acontecido em 2009, é 
certo que o movimento voltado à visi-
bilidade desses arquivos teve início nos 
anos anteriores. Pode-se perceber que 
a formalização do processo de doação 
do filme Jessie Jane ao Arquivo Nacional 
aconteceu no âmbito desse movimento.

A entrada de fato do filme na institui-
ção, no entanto, se deu mais de 20 anos 
antes, no início dos anos 1980, período 
em que ainda parecia mais prudente 
esconder os arquivos de opositores do 
regime, diante das incertezas quanto ao 
processo de transição democrática no 
país. O filme, na época, foi confiado por 
Jessie Jane a Clovis Molinari Jr., servidor 
do Arquivo Nacional dedicado à preser-
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vação e processamento dos documentos 
audiovisuais do acervo. Clovis manteve 
o documento abrigado nos depósitos da 
instituição, que possuíam condições mais 
favoráveis do que o ambiente doméstico, 
garantindo a preservação do frágil supor-
te na esperança de um momento político 
mais oportuno à sua difusão.

É importante perceber como os re-
gistros privados que hoje se encontram 
depositados nas instituições arquivísti-
cas públicas são o resultado de um pro-
cesso de construção social para o qual 
concorrem múltiplas interferências: a 
das entidades que produzem e selecio-
nam os registros doados, a dos profis-
sionais de arquivo que os recebem e 
organizam, e a dos pesquisadores que 
lançam seus olhares sobre esses regis-
tros. Quantos documentos de impor-
tância equiparável à de Jessie Jane são 
ainda desconhecidos, mantidos à som-
bra e às intempéries do ambiente do-
méstico por falta de um mediador que 
os traga à luz das instituições arquivís-
ticas? No caso específico dos filmes que 
integram o acervo do Arquivo Nacional, 
cabe destacar o protagonismo de Clovis 
Molinari Jr., servidor da instituição que 
– junto a colegas como Agnaldo Neves 
Santos e Marcus Vinícius Pereira Alves – 
teve um papel importante na formação 
desse acervo e na criação de um setor 
específico responsável por sua guarda 
e tratamento técnico, assumindo por 
muitos anos o comando da área.

Em 2010, paralelamente à sua atu-
ação no Arquivo Nacional, Clovis lan-
çou a série televisiva Super 8: tamanho 

também é documento, exibida no Canal 
Brasil. Em Super 8 – e aqui se destaca 
o programa número 5, no qual entrevis-
ta Jessie e Nélie a respeito do contex-
to de produção e difusão do referido 
filme –, Clovis chama a atenção para a 
importância dos filmes em Super 8mm 
como instrumentos de contestação du-
rante o regime militar, apontando que 
o suporte “fez parte da longa e difícil 
luta pela redemocratização do país”, es-
tando “ao lado dos que lutavam contra 
a ditadura”. A bitola, popularizada nos 
anos 1970, tornava relativamente mais 
democrática a produção de imagens 
em movimento, pois se vinculava a uma 
câmera de fácil manuseio e, também 
em termos econômicos, mais acessível 
à classe média interessada no gêne-
ro. No entanto, se ganhava em termos 
quantitativos, gerando uma profusão de 
registros do cotidiano em escala antes 
impensável, o Super 8mm perdia em 
qualidade, pois servia de suporte a re-
gistros produzidos, em geral, por ama-
dores, menos afeitos aos padrões técni-
cos das produções comerciais. Seu valor 
reside, portanto, via de regra, menos na 
qualidade das imagens, e mais na capa-
cidade que estas têm de transmitir, de 
maneira fidedigna, o contexto em que o 
filme foi originado.

A observação é especialmente válida 
no caso dos documentários indepen-
dentes produzidos nesse tipo de supor-
te, gênero ao qual também se vincu-
la o filme Jessie Jane. Ainda na quinta 
edição de Super 8 – fonte importante 
para compreensão do filme –, são en-
contrados elementos que levam a pen-
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sar em seu contexto de produção e nas 
dificuldades encontradas. A principal 
delas, porque condição para a existên-
cia mesma do registro, se relaciona à 
entrada da câmera na penitenciária. 
Nélie, então estudante de cinema, re-
gistrou as imagens durante a visita que 
fizera com os pais à sua irmã Norma Sá 
Pereira, também presa política junto a 
Jessie Jane. Na versão apresentada em 
Super 8, a câmera teria entrado com o 
pai de Nélie, que era advogado e, em 
decorrência de sua formação e atuação 
profissional, bem como da rede de rela-
ções pessoais assim formada, não cos-
tumava ser revistado. Circulou, ligada, 
pelo interior da prisão, pelo corredor, 
pelas celas, registrando a transforma-
ção daquele inóspito ambiente em lar 
por parte das presas que ali se encon-
travam. Fotos na parede (destacam-se 
as algemas de Jessie e Colombo Vieira 
de Souza durante a cerimônia de ca-
samento, ocorrida quando ambos já 
estavam presos), móveis com capricho 
improvisados, os livros, a banheira do 
bebê – o cenário parece contradizer a 
dureza esperada das prisões, revelando 
um clima mais doméstico do que o ima-
ginado para um espaço dessa natureza. 
A presença de Colombo nas imagens, 
que era então regularmente levado do 
presídio Frei Caneca para visitar mulher 
e filha, contribui para conformar essa vi-
são a partir do filme. A câmera de Nélie 
passeou também, sem que fosse de fato 
importunada, pelo pátio da penitenciá-
ria, bem ao alcance dos olhos do guarda 
que estava na guarita – ou ali deveria es-
tar, ou dali deveria ser capaz de enxergar 
e compreender o que acontecia naque-

le momento. A cena de Jessie e Norma 
conversando e brincando com o bebê no 
banco do pátio durante a visita faz pare-
cer, pelo entusiasmo e alegria de ambas, 
se tratarem de amigas em um banco de 
praça, não fosse a mudança de ângulo da 
câmera mostrando a altura dos muros e 
grades a circundarem a cena.

Tudo isso (a facilidade na entrada e 
circulação da câmera; a permissão para o 
convívio, ainda que esporádico e limitado, 
em família; o aspecto em certa medida 
aconchegante do ambiente) parece indi-
car certo relaxamento no controle exerci-
do no interior das prisões políticas – a dita 
“distensão” –, levando os observadores 
menos atentos a pensarem que a repres-
são talvez não fosse tão dura quanto se 
imaginava. No entanto, se compreendi-
das no contexto histórico em que foram 
produzidas, as imagens fazem pensar na 
triste ironia que nelas se oculta: alguns 
presos políticos foram mantidos encar-
cerados por tantos anos, privados até 
mesmo da perspectiva de liberdade, que 
acabaram transformando o presídio em 
lar, um lar não exatamente “doce”, mas 
certamente humanizado. Jessie perma-
neceu presa por quase uma década, de 
1970 a 1979. Quando o filme foi feito, em 
1977, já havia passado a fase fisicamente 
mais violenta da prisão, e, embora o mo-
vimento pela anistia estivesse em curso, 
a vida era ali provavelmente levada sem 
perspectivas de mudança imediata. Ao 
se ter notícia da relação entre mãe e fi-
lha nos meses seguintes, percebe-se que 
a repressão e a violência permaneceram, 
apesar de não se evidenciarem de ma-
neira muito explícita: a menina Leta, que 
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tinha o mesmo nome da avó materna, 
permaneceu com Jessie até completar 
cinco meses, enquanto foi amamentada, 
passando então a viver com a avó pater-
na (Inah Meirelles de Souza). Foi liberta-
da, portanto, do cotidiano da penitenci-
ária, mas também afastada de sua mãe, 
que ali ainda permaneceria por cerca de 
dois anos. Qual seria a violência maior, 
a mais expressiva fonte de sofrimento: o 
encarceramento do bebê ou a separação 
entre o bebê e sua mãe?

O objetivo de Nélie, ao registrar o 
inusitado de um bebê na prisão, era 

produzir um documento destinado a 
subsidiar a campanha organizada pela 
mãe de Jessie Jane – Leta de Souza Al-
ves, também militante comunista, exi-
lada em Estocolmo, Suécia – em prol 
da libertação da filha. É possível que o 
filme tenha servido também para emo-
cionar e aproximar familiares e amigos 
do casal que se encontravam no exílio. 
Hoje, parte integrante do acervo do Ar-
quivo Nacional, preservado e disponí-
vel à consulta pública, o filme se abre a 
tantas possibilidades de interpretação e 
ressignificação quantos forem os olha-
res que a essas imagens se lançarem.
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