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Mauro Domingues
Curadores

Filme etnográfico: 
olhares sobre o mundo

O Arquivo em Cartaz – Festival Internacional de Cinema de Arquivo – visa, a cada 
edição anual, valorizar a memória do cinema brasileiro, promover o debate a respeito 
da importância e da urgência da preservação e acesso aos acervos audiovisuais e in-
centivar o uso destes documentos de arquivo em novas produções cinematográficas, 
bem como incentivar iniciativas para capacitação em preservação e processamento 
técnico de documentos arquivísticos. Este ano o tema do festival é a etnografia e as 
expressões etnográficas registradas em filmes e imagens em movimento.

Uma definição clássica de cinema etnográfico consiste na documentação fílmica 
dos comportamentos humanos, de modo que as atitudes das pessoas e a natureza de 
suas culturas ali estejam representadas e interpretadas. Assim, os filmes produzidos 
podem ser “lidos” como documentos e retratos de um povo ou de uma época, mas 
também como construções artísticas carregadas de energia e significação.

Os primeiros filmes etnográficos registravam técnicas materiais e rituais, princi-
palmente de povos “exóticos”. Continham, sobretudo, um caráter descritivo, em que 
as imagens funcionavam como arquivos sobre sociedades em grande medida não 
europeias, descrevendo as técnicas, o habitat, o artesanato, as diferentes formas de 
agricultura, os rituais, as cerimônias.1 No Brasil, uma parte importante de filmes de 
natureza etnográfica foi produzida por organismos de governo, a exemplo do Servi-
ço de Proteção aos Índios – SPI, no início do século XX, que acumulou significativo 
acervo de imagens e se caracteriza, principalmente, por retratar diferentes situações: 
paisagens e vistas do posto, indígenas e suas famílias em frente às suas habitações, 
atividades produtivas tradicionais (fabricação de farinha, tecelagem), construções e 

1	 RIBEIRO, José da Silva. Jean Rouch - filme etnográfico e antropologia visual. Doc On-line, n. 03, p. 
6-54, dez. 2007. Disponível em: www.doc.ubi.pt.

http://www.doc.ubi.pt
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benfeitorias (sede do posto, escola, curral, casa de farinha), crianças na escola, ceri-
mônias festivas, atividades administrativas (recenseamento, registro civil).

O antropólogo francês Pierre Louis Jordan, em seu livro Cinéma Kino: Premier 
contact, premier regard,2 defende o filme Rituais e festas Bororo, de 1916, do ma-
jor Luiz Thomaz Reis, pertencente ao acervo do Museu do Índio, como o primeiro 
registro etnográfico do mundo. Filme pouco conhecido, foi exibido em 1918 nos 
Estados Unidos. Em 1993, foi apresentado, já com o caráter de documento pionei-
ro, na Mostra Internacional do Filme Etnográfico, realizada no Rio de Janeiro, com 
a curadoria de Patrícia Monte-Mór, uma das homenageadas nesta edição.

Porém, a linguagem audiovisual etnográfica ampliou-se, abrangendo uma diver-
sidade de representações dedicadas ao estudo das relações socioculturais, explo-
rando suas densidades, tramas e articulações, traçando características e peculiari-
dades desses grupos e sujeitos observados.

2	 JORDAN, Pierre L. Cinéma Kino: Premier contact, premier regard. Marseille: Musée de Marseille, 1992.
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O filme etnográfico parece pressupor uma objetivação que desconfia de um fazer 

artístico como prática mais multifacetada, incorporando cada vez mais tempos e 
linguagens interativos e narrativos. Assim, torna-se necessário conceber a etnogra-
fia não como a experiência e a interpretação de uma “outra” realidade circunscrita, 
mas sim, como uma negociação construtiva envolvendo pelo menos dois, e muitas 
vezes mais, sujeitos conscientes e politicamente significativos.3

Jorge Prelorán, argentino, documentarista e produtor de cinema, escreve: “O 
conhecimento e a sabedoria das pessoas deriva da diversidade de suas vivências, e 
talvez eu faça tudo isso em nome dessa procura de nossa humanidade, da essência 
humana em cada um de nós”.4

O uso da imagem na produção de audiovisuais etnográficos não deve ter como 
função atestar maior ou menor ‘naturalismo’, um maior ou menor grau de veracida-
de, mas trazer à tona o processo, a interlocução. Mesmo filmes de ficção, resultado 
de um processo criativo, também encerram em si evidências de um espaço, de uma 
linguagem, de um olhar sobre o mundo. Assim como Jean Rouch que, com sua 
vasta obra, cunhou o termo etnoficção para seus filmes que misturavam etnografia 
e ficção, Geraldo Sarno, um dos homenageados desta edição de Arquivo em Car-
taz, converge o documentário dentro da ficção como se verifica em Tudo isso me 
parece um sonho (2008), O último romance de Balzac (2010) e Sertânia (2020), 
obra mestra que mescla o sertão metafísico com o sertão dos roceiros e roçados, 
das casas de farinha.

Cabe salientar, que tanto o etnólogo, como qualquer outro pesquisador, ao fazer 
uso de determinado contexto, sociedade ou manifestação, não deixa de fazer uma 
tradução ou interpretação daquela cultura observada. O pesquisador não consegue 
apreender totalmente a realidade observada e essa pretensão à verdade ou ao dis-
tanciamento da realidade é impossível, visto que a nossa percepção e compreensão 
ideológica estão presentes em nossos discursos e narrativas.

Porém, quando os realizadores desses registros são os próprios sujeitos obser-
vados, podemos notar que essas obras adquirem sentidos e características próprias, 
diversificadas e peculiares acerca da maneira como é construída sua narrativização 
e autorrepresentação. O uso da linguagem audiovisual ampliou seu campo de visão, 
recuperando suas práticas discursivas e o seu lugar de enunciação. Essas ações não 
se configuram como elemento secundário na vida desses sujeitos, mas como fator 
crucial em suas lutas e reivindicações.

Nesse campo, é importante mencionar o projeto de mais de 30 anos de Vídeo nas 
Aldeias, que se constituiu como escola de cineastas indígenas que organiza oficinas 

3	 GONÇALVES, José Reginaldo S. (org.). James Clifford, a experiência etnográfica: antropologia e lite-
ratura no século XX. 3. ed. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2008.

4	 Caderno de textos – Antropologia Visual. Rio de Janeiro: Museu do Índio, set. 1987. Ilustrado, 96 p.
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de realização e montagem.5 As imagens e sons se tornaram um depósito de memória 
para essas comunidades. A importância dessas obras reside na capacidade que a câ-
mera possui de observar, gravar e não deixar esquecer, permitindo, assim, que esses 
grupos construam e transmitam sua cultura em um contexto social mais abrangente. 
Muitas vezes são esses registros que resgatam práticas esquecidas, geralmente difun-
didas pelo uso no dia a dia ou pela oralidade. Paradigmas de experiência e interpreta-
ção estão dando lugar a paradigmas discursivos de diálogo e polifonia.

É fundamental lembrar que uma parte significativa do que já se filmou no Brasil 
e no mundo com olhar etnográfico, mas nem sempre com essa intenção, se perdeu 
devido à fragilidade do próprio objeto onde essas imagens e sons foram registra-
dos, somada à falta de consciência, ainda presente, da relevância e da necessidade 
de se preservar esse patrimônio constituído por coleções não só públicas, como 
também dos registros de caráter privado, seja pessoal ou comunitário.

Cabe entender que os arquivos e coleções são resultado de procedimentos su-
cessivos de constituir e ordenar conhecimentos realizados, não só pelo empenho e 
pelas mãos de diversos profissionais que produzem, que pesquisam e que preser-
vam e pela luta diária das nossas instituições responsáveis pela preservação para 
se manterem efetivas e ativas, mesmo em cenários conturbados. Cabe aos seus 
usuários preservar e revelar uma memória, contribuindo para novas percepções.

5	 LACERDA, Rodrigo. O cinema indígena colaborativo do Vídeo nas Aldeias e o património cultural 
imaterial. Revista MEMORIAMEDIA 3. Art. 1. 2018.
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Maria do Carmo Rainho
Antônio Laurindo
Editores

Sobre arquivos, 
etnografias e filmes

Em 2022 a revista Arquivo em Cartaz, acompanhando a temática do Festival 
Internacional de Cinema de Arquivo, volta-se ao tema da etnografia e às diferen-
tes formas de expressões etnográficas registradas em filmes e imagens em movi-
mento. Na edição intitulada Filmes etnográficos olhares sobre o mundo buscou-se 
contemplar uma cronologia ampla e temáticas relacionadas a diferentes contextos, 
apresentando pesquisas consistentes desenvolvidas por profissionais de áreas di-
versas, que exploram sujeitos, grupos e suas relações socioculturais em suas com-
plexidades. Este número da revista procurou, ainda, divulgar experiências voltadas 
à preservação de acervos etnográficos audiovisuais, bem como desvelar, por meio 
de depoimento, entrevista e artigos, as trajetórias profissionais de homens e mulhe-
res dedicados à produção de filmes etnográficos e à pesquisa, ensino e difusão no 
campo da etnografia.

Abre este número uma entrevista com Sylvia Caiuby Novaes, antropóloga que 
há cinco décadas trabalha com e sobre as imagens, sejam elas fixas ou em movi-
mento. Em uma conversa generosa, Sylvia nos conta a sua trajetória como pes-
quisadora e professora, suas pesquisas com os Bororo na pós-graduação, quando 
começou a utilizar a fotografia como fonte, a produção de filmes etnográficos ini-
ciada na Inglaterra nos anos 1990 e sua atuação à frente do Lisa, Laboratório de 
Imagem e Som em Antropologia, da USP. Sylvia nos ajuda a refletir sobre o lugar 
da fotografia no ofício do antropólogo, a constituição do campo da antropologia da 
imagem, termo que prefere em detrimento de antropologia visual e, ao final, ainda 
nos oferece algumas pistas sobre o fazer etnográfico.

Duas figuras relevantes no universo dos filmes etnográficos, falecidas em 2022, 
foram homenageadas neste número: Patrícia Monte-Mór e Geraldo Sarno. Além 
deles, a revista dedicou-se a examinar as dimensões do trabalho do engenheiro, an-
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tropólogo e cineasta francês Jean Rouch, referência incontornável do cinema etno-
gráfico, e de Heinz Foerthmann, fotógrafo e cineasta alemão que atuou no Brasil na 
Seção de Estudos do Serviço de Proteção aos Índios nos anos 1940 acompanhando 
Darcy Ribeiro em suas pesquisas etnográficas.

Em um denso depoimento, a museóloga Cláudia Márcia Ferreira vai muito além 
de um relato biográfico sobre Patrícia Monte-Mór. Companheira da antropóloga 
em iniciativas como o Festival do Filme Etnográfico, ela examina a formação de 
Patrícia, seu interesse pela cultura popular, suas iniciativas pioneiras no sentido de 
estimular a produção de conhecimento com os filmes etnográficos. Neste percurso, 
Márcia nos ajuda a compreender a atuação de antropólogos como Manuel Diegues 
Júnior, Gilberto Velho e Luís Rodolfo Vilhena, e como eles foram fundamentais à 
formação de Patrícia, apresenta a história de instituições públicas como o Centro 
Nacional de Folclore e Cultura Popular e discute questões atinentes ao patrimônio 
material e imaterial brasileiro.

O artigo de José da Silva Ribeiro propõe uma investigação sobre a obra de Jean 
Rouch, em que destaca quatro dimensões da trajetória do cineasta. Começa por 
situá-lo no contexto do filme etnográfico e, em seguida, discute o filme Chronique 
d’un été, dirigido por Rouch em parceria com Edgard Morin, e a produção de Un 
été + 50, realizado em 2010, com sequências inéditas do filme de 1960. Comple-
mentam o percurso proposto por Ribeiro dois encontros de Rouch. O primeiro, com 
os Dogon, sobre o qual ele registrou as cerimônias mais importantes realizadas por 
este povo da África Ocidental, que se repetem de sessenta em sessenta anos, duran-
te sete anos consecutivos, e finaliza com a “poética do ferro e do aço” que Rouch 
compartilhou com o cineasta português Manoel de Oliveira.

Felipe Bomfim em seu texto sobre Geraldo Sarno escolhe um recorte da obra do 
cineasta: a produção nos anos de 1960 a 1980, com ênfase na presença do popular, 
da literatura, do sertão e da religiosidade. O autor apresenta os filmes de Sarno, 
explorando suas investigações formais e reverberações estilísticas e como as temá-
ticas abordadas então operavam como linhas de força sobre o seu trabalho e seus 
modos de documentar.

Problematizar e desnaturalizar as fotografias de diferentes povos indígenas pro-
duzidas por Heinz Foerthmann no Serviço de Proteção ao Índio nos primórdios dos 
anos 1940 é a proposta de Lucybeth Camargo de Arruda. Entendendo as fotografias 
como fonte e objeto, ela se debruça sobre a operação imagética de modo a observar 
o que qualifica de movimento ambíguo, indicioso e perturbador das imagens. Na 
mesma medida em que examina as intencionalidades do trabalho de Foerthmann, 
a autora chama a atenção para o poder que as fotografias possuem de se mover na 
contramão, em um exercício em que a biografia das imagens se mescla com a bio-
grafia do fotógrafo.

O acervo do Serviço de Proteção ao Índio, especificamente a sua coleção de 
filmes, é o objeto de Rodrigo Piquet Saboia de Mello. Seu texto explora tanto 
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aspectos relacionados à produção desses filmes, desde os anos 1910, quanto 
aqueles relacionados ao seu recolhimento e conservação a cargo do Museu do 
Índio. Fundamentais para que se analisem as políticas públicas para os povos 
indígenas em uma perspectiva de longa duração, estes filmes, mais do que fontes 
documentais, são instrumentos de poder, o que evidencia a sua relevância e o 
valor da sua preservação.

Dois artigos contemplam a produção de filmes em ex-colônias portuguesas. Ma-
ria do Carmo Piçarra examina a propaganda e os casos de censura no Estado Novo 
português, explorando desde os primórdios da produção fílmica de Portugal – ain-
da escassa na Primeira República – até aquela promovida pela ditadura militar que 
chega ao poder em 1926. A autora analisa a instrumentalização do cinema pelo 
Estado Novo, por meio do financiamento de obras de propaganda e orientação 
ideológica da produção cinematográfica, a consubstancialização dessa propaganda 
com a exibição dos filmes nas grandes exposições coloniais europeias nos anos 
1920-1930, a produção de documentários e atualidades cinematográficas que bus-
cavam exibir um progresso técnico e econômico nas então colônias. A censura a 
filmes produzidos com recursos governamentais, caso de Catembe, de Faria de Al-
meida, em 1965, que se debruça sobre a vida em Lourenço Marques, atual Maputo, 
também é abordada pela autora. Mas, conforme Maria do Carmo, se é necessário 
refletir como o cinema em Portugal foi determinado pelas políticas coloniais e 
como estas foram projetadas pelo cinema, é preciso olhar também, no âmbito dos 
projetos de criação de cinematografias nacionais dos países africanos de língua 
portuguesa, que representações foram dispostas em contracampo às representações 
do colonialismo português. Um desses projetos é objeto de Carolin Overhoff Fer-
reira: o filme Kuxa Kanema, dirigido por Margarida Cardoso, que se debruça sobre 
um arquivo pós-colonial africano, do Instituto Nacional de Cinema, de Moçam-
bique, explorando não apenas o cinejornal, que dá título ao filme e para o qual 
foram produzidos 395 episódios, mas também as produções de longa-metragem. 
Em seu artigo, Carolin toma as categorias eficácia pedagógica e eficácia estética 
das obras de arte, propostas por Jacques Rancière, para discutir a “descolonização 
das mentes”, refletindo sobre até que ponto e em que medida o filme de Cardoso 
nos permite examinar o papel daqueles cinejornais na construção de um imaginário 
comunitário com potencial emancipatório.

Marcos Brum Lopes parte de uma indagação – que tipo de perguntas podemos 
fazer a filmes que nunca vimos? – para refletir sobre os projetos fílmicos de Mario 
Baldi. Imigrante austríaco que chegou ao Brasil em 1921, e que fez carreira na 
imprensa brasileira dedicando-se, sobretudo, às viagens e ao convívio com povos 
indígenas, Baldi atuou como fotógrafo itinerante e como repórter em ações esta-
tais como as do Serviço de Proteção aos Índios. Conforme Lopes, os filmes que 
produziu foram todos tributários dos projetos etnográficos aos quais se vinculou. 
Contudo, embora os arquivos de Baldi estejam bem preservados, seus trabalhos 
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cinematográficos não foram encontrados até o momento. Enquanto isso, resta-nos 
imaginar e indagar com imagens e refletir com o exercício teórico e metodológico 
que Lopes nos apresenta aqui.

Geslline Braga relata a experiência que compartilhou com a jornalista Emanuela 
de Palma na produção de um documentário sobre a história de mestre Sirso, um 
homem negro cinquentenário, graduado em educação física, capoeirista, que ficou 
surdo vitimado por uma meningite na infância, em 1974. O filme, que, a princí-
pio, buscava registrar o poder transformador da capoeira e como ela possibilitou a 
mestre Sirso desenvolver sua fala, acabou ganhando novas camadas à medida que 
a pesquisa avançou mostrando que a pandemia de meningite foi negada pelo go-
verno militar, atingindo, sobretudo, crianças, em especial no Oeste do Paraná. Em 
sua reflexão, Geslline nos conta como racismo e desigualdade social se tornaram 
questões fundamentais ao argumento do filme e como um documentário etnográfi-
co pode se tornar um poderoso instrumento para as políticas da memória, capaz de 
arquitetar mudança social no futuro.

Finalizando este número da revista, Tzutzumatzin Soto discorre sobre o Arquivo 
Etnográfico Audiovisual (AEA), atualmente sob a guarda do Instituto Nacional 
Indigenista, do México. Entidade de pesquisa e produção audiovisual, onde foram 
gerados, entre 1977 e 1988, registros sonoros, fotográficos e em movimento de 
povos indígenas, o AEA é investigado pela autora na chave de sua história arqui-
vística. Soto chama a atenção para a importância de se compreender os contextos 
de produção dos arquivos, suas motivações, organização e formas de classificação 
e acesso, nos lembrando que os arquivos são constituídos e mantidos por pessoas, 
grupos sociais e instituições com diferentes motivações e visões de mundo.

Se o arquivo é a “instituição que canoniza, cristaliza e classifica o conhecimento 
de que o Estado necessita, tornando-o acessível às gerações futuras sob a forma 
cultural de um repositório do passado neutro”1 cabe a nós, historiadores, antropó-
logos, arquivistas, cineastas, questionar classificações e formas de acesso, compre-
endendo que os arquivos são territórios onde a história deve ser contestada.

1	 NICHOLAS, Dirks. The imperial archive: colonial knowledge and colonial rules. In: NICHOLAS, Dirks 
(org.). Castes of mind: colonialismo and the making of modern India. Princeton: Princeton University, 2001, 
p. 107, apud CUNHA, Olívia Maria Gomes da. Tempo Imperfeito: uma etnografia do arquivo. Mana, v. 10, 
n. 2, 2004, p. 292.
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Sylvia Caiuby Novaes é mestre e doutora em antropologia pela Universidade 
de São Paulo (USP). Desde 1974, é professora do Departamento de Antropologia 
daquela universidade, hoje como professora titular. Destaca-se por suas pesquisas 
realizadas junto aos Bororo, do Mato Grosso, e por uma ampla e densa produção 
acadêmica no campo da antropologia das imagens, área na qual é uma das pionei-
ras. Em 1979, juntamente com um grupo de antropólogos, educadores e indige-
nistas, foi uma das responsáveis pela criação do Centro de Trabalho Indigenista 
(CTI), atuando em defesa dos direitos dos povos indígenas, pelo reconhecimento 
de seus territórios e pela preservação de sua cultura. Coordenadora do Grupo de 
Antropologia Visual (Gravi), criado por ela em 1995, e fundadora do Laboratório 
de Imagem e Som em Antropologia (Lisa), em 1991, ambos da USP, é editora da 
revista GIS – Gesto, Imagem e Som: Revista de Antropologia.

Eu gostaria de iniciar solicitando que você comentasse um pouco sobre a sua 
trajetória, a sua formação, como chegou à antropologia e, mais especificamen-
te, à antropologia da imagem. 
Sylvia  Eu fiz a minha graduação em ciências sociais. Entrei na Universidade de 

São Paulo (USP) em 1968, um ano muito importante para a vida de todo mundo, 
não é? Eu me formei em 1971. Fiz mestrado e doutorado em antropologia, ambos 
com a orientação de Thekla Hartmann. Minhas pesquisas eram com sociedades 
indígenas e, tanto no mestrado quanto no doutorado,1 trabalhei com um povo in-
dígena chamado Bororo, de Mato Grosso, a quem eu fiquei muito, muito ligada.
Sempre gostei muito de fotografar. E sempre usei a fotografia enquanto fazia as 
minhas pesquisas. A fotografia era fundamental na minha relação com os Bororo. 

1   A dissertação Mulheres, homens e heróis: dinâmica e permanência através do cotidiano da vida bororo, 
defendida em 1980, foi publicada como livro, com este mesmo título, em 1987, pela editora da USP. Sua 
tese de doutorado, defendida em 1990, Jogo de espelhos: imagens da representação de si através dos outros, 
foi publicada pela Edusp, em 1993. Em 1997, a obra ganhou uma edição em inglês, pela University of Texas 
Press: The play of mirrors: the representation of self mirrored in the Other. Em 2018, foi publicada na Itália, 
pela Cooperativa Libraria Editrice Università di Padova, com o título Gioco di Specchi: Immagini della rap-
presentazione di sé attraverso gli altri.

Sylvia Caiuby Novaes
Entrevista

ARQUIVO EM CARTAZ ]]

20
19

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINEMA DE ARQUIVO

http://bd.trabalhoindigenista.org.br/?q=tese/mulheres-homens-e-her%C3%B3is-din%C3%A2mica-e-perman%C3%AAncia-atrav%C3%A9s-do-cotidiano-da-vida-bororo
http://bd.trabalhoindigenista.org.br/sites/default/files/Jogo de Espelhos.pdf


20

Como fiz pesquisa com eles por mais de trinta anos, toda vez que voltava para a 
aldeia, eu levava as fotografias que tinha produzido e distribuía.  Por isso eles têm 
uma coleção grande de fotografias que eu mesma tirei. Por outro lado, eu usava 
muito a fotografia para introduzir um tema sobre o qual eu queria conversar com 
eles. É uma boa estratégia de pesquisa para você não começar conversando do 
nada. A fotografia estimula uma conversa dirigida.
Na livre docência, continuei trabalhando com povos indígenas, mas incorporei tam-
bém a questão da imagem. A livre docência se chama Etnografia e imagem.2 A partir 
de então, resolvi que esta deveria ser também uma área de pesquisa do Departamento 
de Antropologia, do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da USP. 
Entre agosto de 1993 e fevereiro de 1995, fiz um pós-doutorado na Inglaterra, na 
Universidade de Manchester, no Granada Center for Visual Anthropology. Meu 
supervisor era o Paul Henley. E quando voltei, após fazer dois filmes, além da fo-
tografia, eu havia incorporado o filme etnográfico. 

2   A tese de livre docência, de 2006, reúne artigos, ensaios fotográficos e vídeos.
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Ao chegar ao Brasil, em 1995, percebi que os meus alunos estavam muitíssimo in-
teressados em pesquisar a imagem e criei o Gravi – Grupo de Antropologia Visual. 
Em 1991, eu já havia criado o Laboratório de Imagem e Som em Antropologia, o 
Lisa, do qual sou a coordenadora, e que produziu mais de cem filmes etnográficos, 
além de ensaios fotográficos que também estão disponíveis no site do Laboratório.3 
Nessa época, entre os anos 1990 e início dos anos 2000, várias universidades no 
Brasil começaram a trabalhar, elas também, com a imagem. 
Um dos objetivos dos professores que lidavam então com a imagem era fazer com 
que aquela linha de atuação fosse reconhecida como produção acadêmica. Fizemos 
um enorme esforço junto à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (Capes) para que isso acontecesse. A Capes tem um sistema de avaliação, 
o Qualis, no qual temos o Qualis Livros, o Qualis Artigos, o Qualis Periódicos. E 
agora tem também o Qualis Audiovisual, que nós ajudamos a estruturar, eu e inú-
meras outras professoras, como a Clarice Peixoto, a Cornélia Eckhert, a Ana Luísa 
Carvalho da Rocha, a Carmen Rial. 

3   Ver https://lisa.fflch.usp.br/.
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Você poderia nos falar como a fotografia foi tomando espaço como tema no 
seu trabalho? E por que considera que a fotografia é mais importante para as 
pesquisas do etnógrafo, do pesquisador, do que a entrevista?
Sylvia  A entrevista tem um rendimento bastante reduzido na pesquisa antropoló-

gica. Certamente alguma coisa ela rende, mas acho que é muito pouco. Inclusive, 
nas entrevistas, o que acontece é que as respostas já estão prontas. Existe todo um 
discurso pronto, principalmente se você estiver fazendo uma pesquisa com líderes 
militantes ou ativistas. O discurso está pronto. A entrevista chega pouco na pessoa. 
Ela é uma forma de comunicação muito opaca, que não rende mesmo. E eu entendo 
que a conversa com a fotografia pode ser muito mais interessante. A fotografia tem 
uma capacidade de evocação que é fantástica. Ela é muito aberta, ela evoca... Ela 
evoca lembranças, reminiscências, ela evoca ideias, associações. Então, a partir 
da fotografia, é possível estabelecer conversas muito interessantes, estabelecer até 
uma relação de intimidade maior do que com a entrevista.

Mas você não acha que fotografar, filmar, também podem constituir uma bar-
reira? Porque existe uma coisa que é você mostrar uma fotografia para a pes-
soa com quem está dialogando. Mas há uma outra que implica você fotogra-
far as pessoas. Enfim, documentar uma determinada situação ou determinado 
tema e trabalhar depois com essas fotografias. Você não acha que, às vezes, se 
estabelece um constrangimento ou uma tensão entre o pesquisador e aquela 
pessoa que é registrada? 
Sylvia  Com certeza. Você pode ser, inclusive, impedida de fotografar ou filmar. 
Pode ser agredida. Só é possível fotografar ou filmar uma situação, determinadas 
pessoas, se aproximar, se você tem uma relação de confiança com essas pessoas. 
Você não pode sair registrando... ninguém pode. Pode ser muito invasivo; é tirar 
uma fotografia, e a fotografia pode aparecer até como uma arma que você aponta. 
Isso é péssimo. Isso não deve ser feito de modo algum. Eu sempre digo para os 
meus alunos: “se você tirou uma foto, leve essa foto de volta”. Devolva a foto, 
faça essa devolução. Isso faz parte da relação que vai se estabelecendo entre quem 
pesquisa e os seus interlocutores. 
 
Você poderia falar sobre sua passagem pela Inglaterra, sua experiência com a 
imagem em movimento e sobre o filme que você fez no Paquistão? Como sur-
giu essa ideia? E como você realizou o filme?
Sylvia  Eu fui para Manchester em 1993 e fiquei muito ligada ao Departamento 

de Antropologia da Universidade de Manchester e ao Granada Center for Visual 
Anthropology. Eu estava lá, na verdade, fazendo um pós-doutorado que era um 
mestrado, porque eles não tinham nem doutorado na época. Mas, para mim foi ma-
ravilhoso, porque tive a possibilidade de aprender efetivamente a filmar, a editar, 
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fazer todas essas coisas. Uma das exigências do curso era fazer uma pesquisa com 
um grupo específico. Eu queria pesquisar músicos de rua, mas a vida inteira eu 
pesquisei aldeias. E os músicos, eles são muito solitários. Achava muito esquisita 
essa coisa... Os músicos eram uma pessoa só ou uma dupla. E eu sentia falta da 
aldeia. Além do que, foi ficando muito frio na Inglaterra. E o inverno chegou e os 
músicos saíram da rua. Daí, uma professora, Pnina Werbner, do Departamento de 
Antropologia, que fazia pesquisa com mulheres paquistanesas, me perguntou se 
eu não queria trabalhar com ela. E eu fiquei interessadíssima, porque finalmente 
conseguia novamente a minha aldeia.
As mulheres paquistanesas têm muito essa ideia de viver em comunidade. São fa-
mílias extensas, as pessoas moram juntas. E era um grupo de mulheres feministas 
muçulmanas paquistanesas que, na época, lutavam contra a guerra na Bósnia. Ha-
via muitos estupros de mulheres, de crianças, violência e elas eram mulheres extre-
mamente ativas, de um grupo chamado Al-Masoom. E fiz até um filme sobre elas, 
chama-se Al-Masoom, wonder women,4 mulheres maravilhosas. Bom, eu pesquisei 
essas mulheres que batalhavam junto aos políticos do seu bairro. 

4   O filme encontra-se disponível no site do Lisa.
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Na Inglaterra existe um sistema que é, efetivamente, de representação. E elas co-
bravam do deputado que elas elegeram, que era o representante delas, para que 
atuassem em defesa das mulheres e dos imigrantes paquistaneses. Eu fiquei fasci-
nada por essas mulheres que, mesmo cobertas com véus, eram muito independen-
tes, autônomas, politicamente ativas. Aí uma delas falou que a filha ia se casar no 
Paquistão e perguntou se eu não queria assistir ao casamento. Eu falei, bom, se eu 
tiver um lugar onde possa ficar com as minhas três filhas... eu vou. E elas disseram, 
“claro, vamos ficar lá em casa”. Era uma coisa comunitária, que sempre acolhe, 
não é? Então eu fui. Eu tinha uma filha de três, uma de treze e uma de quinze 
anos. Fomos para o Paquistão e nos hospedamos na casa da avó da noiva, que era 
a casa onde tudo acontecia, todos os rituais. Foi maravilhoso ficar lá. E passei um 
mês nessa casa, porque o casamento não é um ritual de um dia, ele se estende. São 
vários rituais. Foi muito gostoso, uma experiência marcante não só para mim, mas 
também para as minhas filhas. Imagina entrar naqueles mercados todos para com-
prar o enxoval da noiva? A gente também precisava ter a roupa adequada, a manga 
comprida, os vestidos compridos típicos do Paquistão. E para as meninas, então? 
Foi uma diversão fantástica!5

Essa questão de gênero aparece no filme, mas, desde a sua dissertação de mestra-
do, quando você estuda os Bororo, você dedicava uma atenção às mulheres...
Sylvia  Nunca me engajei em nenhum movimento feminista. E acho que existem 

alguns aspectos do feminismo contemporâneo bastante irritantes ou chatos. Toda 
militância tem. Tem os ecochatos, tem as feministas chatas também. E elas podem 
criar situações que são complicadas. Mas nunca acreditei que as mulheres deves-
sem ser invisibilizadas. Elas têm que ser tão visíveis quanto os homens. E sempre 
as tratei desse modo. No mestrado, o que eu descobri é que todas as análises feitas 
sobre a sociedade Bororo e os povos indígenas, de modo geral, tinham um ponto 
de vista masculino. Mesmo quando as pesquisas eram feitas por mulheres. E o que 
eu queria era inverter isso e entender o ponto de vista das mulheres. Por isso o 
trabalho se chama Mulheres, homens e heróis, dinâmica e permanência através do 
cotidiano da vida bororo. Então, as mulheres têm o primeiro plano. E no Paquistão 
também acho que a sociedade é homossocial: homens e mulheres são dois univer-
sos muito separados. Na aldeia também. Os homens fazem determinadas coisas em 
um espaço e as mulheres em outro espaço. São poucas as situações em que homens 
e mulheres estão juntos fazendo coisas. Em geral, são mundos separados. O mundo 
do homem e o mundo da mulher.

5	 A viagem ao Paquistão possibilitou a Sylvia a realização do filme A wedding in Pakistan (Um casamento 
no Paquistão), que acompanha os vários ritos que compõem o casamento muçulmano, bem como as ativida-
des em que se envolvem as famílias do noivo e da noiva. O filme recebeu menção honrosa do Prêmio Pierre 
Verger, em 1998.
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A minha atenção para com a mulher é muito grande. Eu agora tenho um projeto, 
que terminei, sobre a Cláudia Andujar, a Lux Vidal e a Maureen Bisilliat, que são 
três mulheres deslumbrantes, maravilhosas, extremamente produtivas.6 E muito 
ativas na militância com relação aos índios na fotografia. Todas têm os sobrenomes 
dos maridos, mas nenhuma delas ficou vivendo sob o domínio do marido. Estão 
viúvas, separadas, divorciadas. Por exemplo, o Andujar, a Cláudia ficou dois anos 
casada com ele, mas era o nome com o qual ela ficou conhecida... 

Você poderia apresentar para os leitores da revista o trabalho do Laboratório 
de Imagem e Som em Antropologia? Comentar um pouco os vídeos que têm 
sido produzidos pelo Lisa e, em especial, aqueles que possuem relação mais 
estreita com a etnografia urbana?
Sylvia  O laboratório foi criado em 1991. Então já tem 31 anos... E ele corresponde 

a esse esforço meu no sentido de fazer com que a imagem tenha um espaço reco-
nhecido no mundo acadêmico e a produção imagética seja reconhecida academi-
camente também. É muito difícil no prédio de Filosofia e Ciências Sociais da USP 
trabalhar com imagens. Porque as pessoas lá falam, escrevem, mas elas agora têm, 
em todas as salas de aula, projetores. Mas os projetores projetam Power Point com 
textos. A luz é verde e não tem nenhuma qualidade de imagem, é muito ruim. Então 
é boa para projetar esse Power Point que publicitário gosta, que executivo gosta, 
que só tem o resumo do texto, mas não projetam muitos filmes, não projetam en-
saios fotográficos. A tela é peça de péssima qualidade. O RGB – Red, Green, Blue 
– também não funciona. E eu queria um espaço em que se pudesse trabalhar com 
a imagem adequadamente. Mas para trabalhar com a imagem também se precisa 
trabalhar com som. 
O nosso primeiro filme foi o Jean Rouch, subvertendo fronteiras.7 Jean Rouch é 
uma das pessoas que mais influencia a gente lá no laboratório. Foi um filme pre-
miado e começamos a fazer vários outros. Hoje a produção é bem grande, está tudo 
acessível no Vimeo, a nossa plataforma. Muitos dos filmes têm legendagem em 
inglês, francês, alguns até em japonês, espanhol. Todos os nossos filmes têm legen-
das para surdos, o que é uma forma de acesso a essa produção. E a gente começou 
a produzir não apenas esses filmes etnográficos de aspecto mais documental. Eu fiz, 
com a Rose Satiko e a Alexandrine Boudreault-Fournier uma etnoficção em Cidade 
Tiradentes, que é um lugar onde a Rose Satiko já trabalhava há muito tempo. E a 

6	 O projeto Fotografias e trajetórias: Claudia Andujar, Lux Vidal e Maureen Bisilliat, que recebeu finan-
ciamento da Fapesp, aborda o universo dessas três fotógrafas. Um dos resultados é o site: https://sites.usp.br/
fotografias/.

7	 Jean Rouch: subvertendo fronteiras aborda os principais temas da obra do antropólogo Jean Rouch, a 
partir da visão de cineastas e antropólogos brasileiros e comentários do autor sobre seus filmes: arte-ciência, 
etnoficcção, antropologia compartilhada, cinema verdade. 
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gente resolveu fazer uma etnoficção sobre o funk em Cidade Tiradentes, o filme 
chama-se Fabrik funk.8

Sylvia, você falou da sua trajetória e dos seus trabalhos. Nos limites da nossa 
conversa você poderia situar, contextualizar os estudos de antropologia das 
imagens no Brasil? Começando pela questão conceitual, pela sua preferência 
por antropologia da imagem no lugar de antropologia visual...
Sylvia  Eu não gosto muito do termo antropologia visual, porque toda a antropo-

logia é visual. Um dos principais instrumentos da observação do registro é o olhar. 
Não existe uma antropologia cega. Então, nesse sentido, eu prefiro antropologia da 
imagem. Mas, enfim, o termo antropologia visual pegou e é o que se tem.
É um campo que começa a se constituir em várias universidades no Brasil nos anos 
1990 e está bastante difundido. Hoje concentra muita gente e em vários fóruns, 

8	 Fabrik Funk é uma etnoficção que aborda o universo do funk, prática que envolve música, dança, tecno-
logia, moda, mercado, e que tem se tornado um dos principais fenômenos culturais da juventude no Brasil. 
É resultado de uma colaboração entre antropólogas da USP e da University of Victoria com moradores de 
Cidade Tiradentes (SP), que atuam de diferentes maneiras na cena artística deste distrito.
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que foi como a gente começou trabalhando: na ABA, Associação Brasileira de An-
tropologia; na Anpocs, Associação Nacional de Pesquisa em Ciências Sociais. Nes-
ses fóruns, sempre havia grupos de discussão sobre antropologia visual, mostras de 
filmes, prêmios. O prêmio Pierre Verger, da ABA, foi um prêmio superimportante. 
No começo, só contemplava filmes, mas, quando eu assumi a ABA, falei: “não é 
possível, o Pierre Verger era fotógrafo, tem que premiar também fotógrafos”.
Agora, um dos problemas, é que o Lisa é hoje um dos centros que possui a melhor 
condição de produção de imagens, acervo etc. Porque essa é uma área muito cara, 
os equipamentos são muito caros e ficam obsoletos rapidamente. Têm que ser atu-
alizados, têm que ser trocados. E nas ciências sociais, ninguém está acostumado a 
investir dinheiro. Nas ciências sociais é preciso dinheiro para quê? Para comprar 
livro, para viajar, para fazer pesquisa. Mas não é como na física, na biologia, na 
genética, que têm muitos equipamentos, laboratórios. Nós só conseguimos ter esse 
laboratório por causa da Fapesp, foi ela que financiou o nosso laboratório, todos 
os equipamentos, a reforma do espaço, as ilhas de edição, os acervos, a reserva 
técnica. Foi tudo feito com recursos da Fapesp, que vieram a partir dos projetos 
desenvolvidos por mim e pela Rose Satiko. É uma área que tem essa dificuldade de 
desenvolvimento, porque ela depende de equipamentos. 



29

No que diz respeito às temáticas, aos trabalhos de pesquisa, como você ana-
lisa a produção mais contemporânea no campo da antropologia da imagem 
no Brasil?
Sylvia  Me parece que, como em todas as áreas da antropologia, aquilo que tem 

como foco as sociedades indígenas é a grande vanguarda. A pesquisa em socieda-
des indígenas é extremamente importante para o desenvolvimento da antropologia 
como disciplina desde o século XIX; a pesquisa em sociedade em pequena escala o 
é também para a antropologia visual.
Todos os trabalhos feitos pelo Vídeo nas Aldeias, do Vincent Carelli, com o qual 
a Dominique Gallois, da USP, também atuou muito, são focados em sociedades 
indígenas e possibilitaram que os indígenas começassem, eles mesmos, a fazer 
seus próprios filmes. Tem outros grupos, mas é menos difundida do que entre os 
indígenas essa vontade de fazer filmes. Isso começou mesmo com eles. 

Você destaca então esses trabalhos como os que possuem uma centralidade na 
antropologia da imagem?
Sylvia  Penso que sim, mas, há outros também, dos vários campos a que a antropo-
logia se dedica. Têm também as oficinas. Por exemplo, agora está sendo realizado 
um festival das oficinas Kinoforum, que é um trabalho absolutamente fascinante 
feito pela Zita Carvalhosa, com a possibilidade de capacitar pessoas na periferia 
para que possam ter suas produtoras, produzir os filmes etc. Isso é muito interes-
sante também. E muito importante. 

Para finalizar, uma pergunta básica: como fazer uma boa etnografia?
Sylvia  Acho que tem que ter a capacidade de se aproximar das pessoas. É a ca-

pacidade de ter um olhar sensível. Uma escuta atenta e uma certa cumplicidade 
com as pessoas. Estabelecer uma relação de confiança mútua e ter também uma 
atitude de estranhamento. Não existe possibilidade de conhecimento sem estra-
nhamento. Você precisa desnaturalizar o olhar, porque se é tudo muito natural, 
muito familiar, não tem muito o que falar sobre um determinado tema. Esses são 
alguns ingredientes... 

Entrevista concedida a Maria do Carmo Rainho, em 22 de agosto de 2022. 
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Cláudia Márcia Ferreira
Graduada em Museologia pela Unirio. Desde 1976, 
atua como museóloga do Museu de Folclore Edison 
Carneiro. Entre 1991 e 2021, dirigiu o Centro 
Nacional de Folclore e Cultura Popular do Instituto 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional

Patrícia Monte-Mór: 
a etnografia de 

um encontro

Primeiros encontros

Conheci Patrícia Monte-Mór antes da primeira Mostra do Filme Etnográfico que 
ela organizou no Museu de Arte Moderna, em 1993. Nosso encontro se deu porque 
ela trabalhou com o professor Manuel Diegues Júnior, que foi diretor do Departa-
mento de Assuntos Culturais do Ministério de Educação e Cultura até o final dos 
anos de 1970. Esse departamento deu origem à Secretaria da Cultura e, na década 
de 1980, ao Ministério da Cultura.



32]]
Manuel Diegues Júnior é um dos nomes que, a meu ver, merece um estudo apro-

fundado, por seu papel essencial na costura entre políticas públicas e espaços cul-
turais importantes no país e no exterior, dentro e fora do serviço público. Era soci-
ólogo, antropólogo, pesquisador da cultura popular, especialmente da literatura de 
cordel. Foi membro da Comissão Nacional de Folclore, criada, em 1947, no âmbito 
do Instituto Brasileiro de Educação, Ciência e Cultura, órgão vinculado à Unesco. 
Nos anos de 1940, dirigiu a área de Difusão Cultural e o Serviço de Biblioteca 
e Intercâmbio do IBGE [Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística]. Ocupou 
diferentes cargos importantes na administração pública, tendo publicado livros re-
levantes sobre a cultura brasileira. E Patrícia teve um percurso que deve muito 
ao encontro com Manuel Diegues Júnior, de quem foi estagiária. Este encontro, 
provavelmente, foi incentivado por sua mãe, Janice Monte-Mór, bibliotecária que 
dirigiu com brilhantismo a Biblioteca Nacional, entre 1971 e 1979. Ou seja, Pa-
trícia nasceu e cresceu embalada pela área da cultura e valorizando as instituições 
públicas de cultura.

Manuel Diegues Júnior era grande parceiro do então diretor da Campanha de 
Defesa do Folclore Brasileiro, o professor Bráulio do Nascimento, servidor da Bi-
blioteca Nacional, bibliotecário, estudioso de letras e especialista em literatura de 
cordel. Diegues Júnior foi uma espécie de padrinho da Campanha de Defesa do 
Folclore Brasileiro, cuja primeira sede própria foi estabelecida no Catete e daria 
origem ao Instituto Nacional de Folclore, posteriormente denominado Centro Na-
cional de Folclore e Cultura Popular, ainda hoje funcionando naquele bairro. 

É também no Departamento de Assuntos Culturais que é concebida a Funarte, a 
Fundação Nacional de Artes, visando reunir diversas áreas, inclusive a de folclore, 
que estava representada na Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro. Era um 
tempo de muitas esperanças, porque havia uma perspectiva de institucionalização 
da Campanha, o que ocorreu em 1976. O Instituto Nacional de Folclore ocupava, 
na Funarte, o mesmo lugar que o Instituto Nacional de Artes Plásticas e o Institu-
to Nacional de Música, dentre outros. Isso foi muito significativo para a área de 
folclore, embora insuficiente para a mudança de mentalidade necessária para reti-
rar o campo de estudos de uma espécie de gueto, sendo a contribuição de grandes 
estudiosos de folclore e de cultura popular, ainda pouco conhecida. Sabe-se mui-
to sobre Cecília Meireles e Câmara Cascudo, que, sem dúvida, deixaram legados 
preciosos para o conhecimento e a valorização das tradições culturais populares. 
Mas temos muito ainda para conhecer e valorizar sobre a produção intelectual e a 
atuação de pessoas como Manuel Diegues Júnior, Edison Carneiro, Lélia Coelho 
Frota e tantos outros pensadores e articuladores de políticas públicas, que deixa-
ram contribuições importantes para uma visão mais crítica e inclusiva por parte do 
Estado, em todas as suas esferas.
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O Movimento Folclórico Brasileiro1 tem na sua origem alguns marcos temporais 

relevantes para a institucionalidade: 1947, a criação da Comissão Nacional de Fol-
clore; 1951, a realização do primeiro Congresso Brasileiro de Folclore, que estabe-
lece a Carta do Folclore Brasileiro; 1958, quando é instituída a Campanha de Defe-
sa do Folclore Brasileiro.2 A partir de 1964, durante o período da ditadura militar, 
percebe-se certa vulgarização, manipulação ou apagamento de grandes nomes dos 
estudos de folclore e cultura popular no país, estudiosos que muitos especialistas 
atualmente não gostam de chamar de folcloristas porque o termo acabou tomando 
um valor depreciativo. Acho importante mencionar esse longo processo quando 
falamos sobre a Patrícia, porque o Manuel Diegues Júnior e ela, com seus trabalhos 
e atuações, ajudaram a dar um novo sentido ao folclore e à cultura popular, e isso 
se refletiu muito na instituição que é parte da minha vida, o Centro Nacional de 
Folclore e Cultura Popular. 

1	  Nome atribuído ao “conjunto de iniciativas empreendidas em prol da salvaguarda, estudo e pesquisa do 
folclore nacional”, capitaneadas por um grupo de intelectuais nos anos de 1940 (VILHENA, Luís Rodolfo. 
Projeto e missão: o Movimento Folclórico Brasileiro, 1947-1964. Rio de Janeiro: Funarte; Fundação Getúlio 
Vargas, 1997, p. 14).

2	  Sobre o período compreendido entre 1947 e 1964, ver o relevante trabalho de Luís Rodolfo Vilhena, 
Projeto e missão, mencionado na nota anterior.
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É muito difícil separar uma história de vida de uma história institucional, na 

medida em que essas coisas se cruzam profundamente. Eu comecei a trabalhar 
com 17 anos no Museu de Folclore Edison Carneiro, que integrava a Campanha de 
Defesa do Folclore Brasileiro e, em 1979, se transformou em Instituto Nacional de 
Folclore. Posso dizer que carrego o folclore e as culturas populares. Patrícia eu co-
nheci nesse processo. Ela era, podemos dizer, uma discípula do professor Diegues e 
cumpriu parte de seu estágio com a orientação do professor Bráulio do Nascimento, 
diretor da Campanha e grande articulador da transformação do Museu de Folclo-
re em Instituto Nacional do Folclore, pleito estabelecido no primeiro Congresso 
Brasileiro de Folclore. Foi Manuel Diegues Júnior que conseguiu a primeira sede 
própria para o Instituto Nacional de Folclore, a antiga casa da guarda do Palácio 
do Catete, em 1974. 

Posteriormente, em 1980, outra cessão, a do prédio da antiga garagem do Palácio 
do Catete, onde foi instalado o Museu de Folclore Edison Carneiro, um setor es-
tratégico e importantíssimo, criado em 1968. Nos anos 1980, no Instituto Nacional 
do Folclore, vivemos uma efervescência e Patrícia fez parte dessa história. Ela 
chegou pelas mãos de Diegues Júnior, que ia a todas as exposições organizadas no 
museu. Lembro que, durante as obras de construção do metrô, no Catete, a sede 
teve que ser isolada e trabalhamos em um porão do prédio do Museu Nacional de 
Belas Artes, onde era a sede da Funarte, com entrada pela rua Araújo Porto Alegre. 
Ali ficavam a sala Rodrigo Mello Franco e a Galeria Sérgio Milliet, o Instituto de 
Artes Plásticas e as demais áreas da fundação, que incorporava o campo de folclore 
e abrigava temporariamente a maior parte do Instituto Nacional de Folclore com a 
sua biblioteca. O único setor que permanecia no Catete era aquele onde eu traba-
lhava, o museu, por causa das coleções. Ficávamos em uma construção de meia-
-água no parque do Palácio do Catete. Apenas nos anos de 1980, e graças, também, 
ao apoio do Manuel Diegues Júnior, conseguimos o prédio exclusivo para o museu.

Patrícia, assim como eu, era muito jovem e frequentava todas as atividades orga-
nizadas pelo Instituto Nacional de Folclore. Mas, o grande encontro que se relacio-
na com o objeto deste depoimento é a realização da primeira Mostra do Filme Etno-
gráfico, organizada por ela, em 1993, no Museu de Arte Moderna, e que fui assistir. 
A mostra se dividiria, depois, em muitos lugares. Era uma espécie de instituição 
para se administrar. Não era apenas um evento. E mal acabava, já começavam a 
preparação e os procedimentos para a mostra do ano seguinte. Patrícia possuía um 
fôlego enorme. 

Quando da realização da primeira mostra, eu dirigia o Centro Nacional de Fol-
clore e Cultura Popular, ainda no âmbito da Funarte. Eu havia visitado a Cinema-
teca do MAM, onde depositamos alguns filmes que estavam no acervo do então 
Instituto Nacional de Folclore, buscando melhor armazenamento e preservação. 
E já era encantada com o poder das imagens e com os museus etnográficos; estes, 
àquela época, praticamente não existiam. 
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Os museus históricos e artísticos pouco contextualizavam o acervo em suas 

mostras, pois expunham os objetos e suas etiquetas, em geral, apenas com os no-
mes dos artefatos e a data de coleta. Mas o museu etnográfico é puro contexto his-
tórico e social, e, se não tiver isso, não tem nada. Por isso, as imagens ganhavam 
uma importância fenomenal nesse processo de exibição dos objetos. Como dizia o 
Carlos Brandão3 sobre os potes de barro, eles “são feitos para guardar água, mas 
as flores pintadas nos potes são feitas para guardar as memórias de quem as fez e 
quem as toma”. 

O Centro, naquele momento, já havia passado pela administração de Lélia Co-
elho Frota, que foi muito atuante na direção do trabalho de campo, da pesquisa de 
campo, da busca pelo contexto dos objetos. Também nessa época, a antropóloga 
Lygia Segalla, da área de imagem, levantou os acervos fotográficos do Centro que 
estavam depositados na biblioteca sem referências e informações.

A minha conversa com a Patrícia, após a realização da primeira mostra, ocor-
reu naturalmente, como um desejo de parceria que, se por um lado, significava 
apoio, estrutura, espaço, nunca foi única, porque a mostra possuía uma dimensão 
enorme. De todo modo, éramos os parceiros básicos da Interior Produções. A 
segunda edição já contou com o apoio do Centro Cultural Banco do Brasil, mas o 
evento se constituía, todo o tempo, por uma busca incessante por parceiros e por 
atividades. Importante destacar a costura que Patrícia fez com a Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (Uerj), com o Fórum de Antropologia da Imagem, com 
festivais internacionais.

Era um movimento enorme e a nossa parceria contemplava discussão e conversa, 
mas era também um referendo para a mostra, um cartão de visita para patrocínios 
complementares. Para o Centro, a mostra gerava muitos frutos, porque deixava 
acervos para a instituição, além do conhecimento envolvido: legava acervos fíl-
micos para consulta de estudantes e pesquisadores. Todos os documentaristas que 
participavam eram convidados a ceder cópias e muitos as depositavam no Centro. 
Isso incrementou também muitas medidas nossas, nos campos da conservação e da 
documentação. Foram desafios que assumimos por conta da parceria com a Mostra 
do Filme Etnográfico.

A mostra possuía uma estrutura muito sofisticada para exibir tanto a produção 
contemporânea quanto a produção mais clássica, com homenagens a pessoas e a 
movimentos importantes. O Jean Rouch, por exemplo, participou do evento ofe-
recendo oficinas. Vinham cineastas da África, participantes de outros festivais. 
Assim como a mostra foi para outros lugares, muitas pessoas do exterior vinham 

3	  Carlos Rodrigues Brandão, mestre em antropologia pela Universidade de Brasília (1974), doutor em 
ciências sociais pela Universidade de São Paulo (1980), livre-docente em antropologia do simbolismo pela 
Universidade Estadual de Campinas. Possui experiência na área de antropologia, com ênfase em antropologia 
camponesa, antropologia da religião, cultura popular, etnia e educação, com foco na educação popular.
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para o evento. E isso tudo repercutia também no espaço, no diálogo do Centro, do 
Museu, das culturas populares, com os interlocutores que participavam da mostra 
pelo chamariz da imagem em movimento. Eram muitos documentaristas, muitos 
especialistas fazendo palestras, como o Eduardo Coutinho, o Eduardo Escorel, o 
Walter Salles Júnior. Eram debates importantíssimos, que tinham a ver com o cine-
ma documentário, com o cinema, com a produção, mas, sobretudo, com a cultura, o 
respeito à diversidade, os trânsitos entre os populares tradicionais e eruditos. 

A Mostra colaborou, também, para formar pessoas, acervos, plateias. Exibia des-
de documentários sobre a dança do passinho até iniciativas como a do vídeo nas 
aldeias, de Vincent Carelli. Apresentava filmes que tratavam de temáticas sensí-
veis, como prostituição e questões LGBTQIA+, discussões importantes e muito 
contemporâneas que alimentavam a mim e às equipes. E a Mostra se espalhava por 
muitos espaços do Rio de Janeiro: na sede do Centro, na Galeria Mestre Vitalino; 
no cinema do Museu da República e no Estação Botafogo. Salas maiores e me-
nores, com exibições concomitantes, oficinas. Nossa atuação implicava, também, 
a organização do prêmio Manuel Diegues Júnior, criado em 1997 e coordenado 
especialmente pela área de pesquisa do Centro. 

Ainda sobre Manuel Diegues Júnior, um alagoano vivendo no Rio de Janeiro, 
pai do cineasta Cacá Diegues, é interessante observar o papel que ele exerceu, 
reunindo a comunidade nordestina e a comunidade de artistas em sua casa. Ali se 
deu boa parte da história do Cinema Novo no país. Manuel Diegues Júnior também 
presidiu a Associação Latino-Americana de Sociologia. Patrícia bebeu muito nessa 
fonte. Muitos de nós. 

Outras referências

Uma pessoa que a 15ª Mostra homenageou, em 2011, foi Lélia Coelho Frota, 
que teve um peso muito importante, tanto na formação da Patrícia, como na minha. 
É claro que Patrícia tem inúmeras outras referências importantes, mas, aqui, estou 
tentando indicar aquelas que eu divido com ela. Ressalto o Bráulio do Nascimento, 
com os elos e todas as conversas que ele tinha com Manuel Diegues Júnior e que 
eu podia, muitas vezes, acompanhar. Outra pessoa que não era tão próxima, mas 
que, por intermédio da Lélia, influenciou a todos nós, foi o Aloísio Magalhães e o 
Centro Nacional de Referência Cultural.4

4	  Em 1975, Aloísio Magalhães criou o Centro Nacional de Referência Cultural, o CNRC, que não inte-
grava as esferas governamentais, mas contava com o apoio de 12 instituições públicas. O CNRC buscava 
entender o Brasil para, a partir dessa compreensão, criar modelos de desenvolvimento social e econômico. 
O trabalho consistia em documentar, formar um arquivo de saberes do fazer brasileiros que, analisados, 
eram devolvidos às respectivas comunidades ou instituições com inserções em seu modo produtivo, para 
que pudessem melhorar processos e produtos finais. Ver: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/aloisio-
-magalhaes/o-gestor-cultural/. Acesso em: 22 jul. 2022.

https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/aloisio-magalhaes/o-gestor-cultural/
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/aloisio-magalhaes/o-gestor-cultural/
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Boa parte do trabalho do Centro Nacional de Referência Cultural e o conceito de 
referência cultural que o Aloísio Magalhães defende no livro E triunfo? A questão 
dos bens culturais no Brasil tinha a ver com imagem, porque se relaciona com os 
documentários feitos na época do museu ao ar livre, de Orleans; um que lembra o 
Monjolo, do cineasta Humberto Mauro, aquele tempo do trabalho etnográfico que 
Magalhães recupera. Era uma proposta muito inovadora a de que não havia um 
projeto igual para todos os lugares. Os pesquisadores iam a campo ver o tempo 
social, que é uma coisa com a qual eu gosto muito de colocar em pauta nas nossas 
questões relativas ao diálogo com a cultura popular. Porque o tempo social é muito 
distinto dos outros tempos sociais urbanos e, nesse território do Brasil, muito dis-
tinto regionalmente também. 

Outra referência importante é o Luís Rodolfo Vilhena e o seu livro Projeto e mis-
são: o movimento folclórico brasileiro, 1947-1964, tese de doutoramento orientada por 
Gilberto Velho, referência fundamental para a Patrícia. Falar dessa história da antropo-
logia, de como a antropologia se faz nos anos 1990, implica falar do Museu Nacional, 
um lócus no processo da construção do campo de folclore e das culturas populares. É 
preciso mencionar o Edison Carneiro, segundo diretor da Campanha de Defesa do Fol-
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clore Brasileiro, uma vez que o primeiro, Mozart Araújo, ficou por pouco tempo e não 
teve atuação relevante. O Edison Carneiro era interlocutor direto da Heloísa Alberto 
Torres, do Museu Nacional. Patrícia é formada nessa antropologia e Gilberto Velho 
tem uma influência enorme sobre ela, assim como tem sobre nós, porque esse período 
marca a retomada de diálogo entre o campo de folclore, cultura popular e a antropo-
logia. Gilberto é um dos fundadores da Associação de Amigos do Museu do Folclore, 
que teve um papel muito importante nessa parceria com a Mostra do Filme Etnográfico. 
Muitas vezes, era a associação que captava em conjunto com a Interior Produções, por-
que os recursos eram escassos e destinados ao coração da Mostra. Mas havia sempre 
os custos de trazer representantes internacionais, organizar workshops e o Fórum de 
Antropologia, as visitas guiadas, o visionamento na galeria. Patrícia projetava o evento, 
os diálogos iam se ampliando... a casa de Patrícia era uma central da Interior Produções 
e de cinema, dia e noite durante a mostra, onde aconteciam, inclusive, as recepções 
para os convidados estrangeiros. 

Voltando às referências, destaco outra antropóloga, Maria Laura Viveiros de 
Castro, que passou pela área de pesquisa do Centro Nacional de Folclore, do então 
Instituto Nacional do Folclore. Por iniciativa dela nós desenvolvemos o projeto 
Estudos de folclore no Brasil, que contou com o apoio da Financiadora de Estu-
dos e Projetos (Finep) e levou pessoas como Luís Rodolfo Vilhena para o Centro 
Nacional de Folclore e Cultura Popular. Vilhena, e sua tese, que já mencionei, um 
estudo sobre o movimento folclórico brasileiro, alimentou trabalhos que se refle-
tiam nas exposições do museu e nos projetos que foram implantados, inclusive um 
que é icônico ainda hoje, a Sala do Artista Popular. Esse projeto, criado pela Lélia 
Coelho Frota, em 1981, buscava entender a produção de objetos populares em seu 
contexto, com pesquisa de campo, etnografia, registros fotográficos que eram as 
grades etnográficas, ou seja, valorizava a imagem e o seu lugar no mundo. Nesse 
programa de trabalho, eram realizadas, até o início da pandemia do Covid 19, sete 
a oito mostras por ano com pesquisadores em campo, produção de imagens foto-
gráficas e de filmetes. Como os equipamentos foram barateando e ofereciam uma 
boa qualidade, possibilitaram alguns ensaios de pequenos vídeos, com imagens 
do fotógrafo Francisco da Costa e edição do técnico de imagem e som Alexandre 
Coelho. Assim, conseguimos obter e guardar imagens em movimento, que não são 
classificadas como documentários, mas se enquadram na perspectiva da etnografia, 
o grande objetivo da Mostra do Filme Etnográfico. 

A consolidação da etnografia visual no Brasil

Patrícia foi muito importante na formação de gerações de pesquisadores da ima-
gem, em especial, por sua atuação na Uerj. Muitos estudaram antropologia e se 
formaram atuando nas diferentes edições da Mostra do Filme Etnográfico.



40]]

Outro fruto desse trabalho é o Etnodoc, um edital de apoio ao filme etnográfico, 
que lançamos, em 2007, com a colaboração da Associação Cultural de Amigos do 
Museu de Folclore Edison Carneiro (Acamufec), fundamental para a obtenção de 
recursos. Conseguimos realizar três edições com financiamento da Petrobras, em 
2007, 2009 e 2011. 

Patrícia colaborou organizando o júri para o primeiro edital, que teve uma acei-
tação impressionante. Na segunda edição, tivemos mais de setecentas inscrições 
de documentários Brasil afora. É importante ressaltar que o Etnodoc acompanhava 
a versão itinerante da Mostra do Filme Etnográfico, que era realizada em inúme-
ros lugares, como os espaços acadêmicos das universidades. O edital do Etnodoc 
premiava até quinze documentários com oitenta mil reais para cada um, o que pos-
sibilitava, na época, produzir bons trabalhos. Eram documentários de 26 minutos 
que contavam com o apoio da TV Brasil, que os exibia. A TV Brasil foi um veículo 
importantíssimo para levar ao público as culturas populares e tradicionais, em um 
trânsito permanente com a produção contemporânea. Nas três edições, o Etnodoc 
possibilitou a produção de 46 documentários. 
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O edital era aberto a pesquisadores, documentaristas e cineastas, que não preci-

savam estar vinculados a uma empresa. Após a seleção, os vencedores assinavam 
um contrato com uma empresa responsável, escolhida por eles. E no estabeleci-
mento desse contrato havia a formatação exigida pela TV Brasil, com relação a 
quadros, minutagem, tempo, vinheta. Esse sistema possibilitou dar vez e voz a 
muitas pessoas que não possuíam a oportunidade de se expressar por meio das ima-
gens em movimento, trabalhando com profissionais do cinema e do documentário. 

O Etnodoc, que contou, também, com o apoio da Eletrobras e da Caixa Econô-
mica Federal, acabou porque, segundo os responsáveis por fornecer os selos da 
Lei de Incentivo à Cultura, conhecida como Lei Rouanet, a Associação Cultural de 
Amigos do Museu de Folclore Edison Carneiro (Acamufec) não possuía compe-
tência para trabalhar com cinema e vídeo. Assim, sem poder apresentar projetos e 
obter os selos, ficamos impossibilitados de obter patrocínios. E hoje, infelizmente, 
não temos como encarar o tamanho da burocracia e as dificuldades impostas à cap-
tação de recursos com o uso da Lei de Incentivo à Cultura. 

Outro nome a ser lembrado é o de Emílio Domingos,5 que nos ajudou muito no júri 
dos três editais do Etnodoc. E a TV Brasil merece atenção pela parceria com a Mos-
tra do Filme Etnográfico, oferecendo um prêmio. Além disso, conforme mencionei, 
promovíamos o Prêmio Manuel Diegues Júnior para melhor roteiro, melhor pesquisa 
e melhor realização entre os documentários relativos à cultura popular no Brasil. A As-
sociação de Documentaristas e Curtametristas do Rio de Janeiro também oferecia um 
prêmio. Em um primeiro momento, oferecíamos um tótem, lindo, de madeira, feito por 
um artista popular, Jorge Rodrigues. Posteriormente, conseguimos recursos financeiros 
para os prêmios: a princípio dois mil reais, depois quatro mil reais. 

O Etnodoc colaborou para a produção de documentários e o tratamento de filmes. 
Quando havia recursos, levávamos diretores para discutir com os alunos das univer-
sidades. E isso foi constituindo núcleos de interessados no cinema documentário, nas 
imagens em movimento Brasil afora. Patrícia era uma figura estratégica nessa costura. 
Divulgava a produção de documentários brasileiros no exterior; estes participavam de 
mostras na Argentina, na Índia, até no Festival de Filmes Margareth Mead. 

Nos últimos anos da parceria com o Centro, que se estabelece em 1996 e segue 
substancial até a 14ª mostra, em 2009, a participação institucional ficou compli-
cada. A demanda e a responsabilidade do trabalho exigido por outros programas e 
projetos, especialmente incrementados a partir da legislação de reconhecimento do 

5	  Cineasta, cientista social, pesquisador, roteirista e produtor, atua, principalmente, na área de documen-
tários. Graduou-se em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) com ênfase 
em antropologia visual, cultura urbana e juventude. Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Cultura e 
Territorialidades da Universidade Federal Fluminense (UFF). Atualmente, é professor da Pós-Graduação em 
Cinema Documentário da Fundação Getúlio Vargas (FGV-RJ) e pesquisador associado ao Grua, Grupo de 
Reconhecimento de Universos Artísticos/Audiovisuais, da UFRJ. Também foi curador da Mostra Internacio-
nal do Filme Etnográfico e do Festival Visões Periféricas.
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patrimônio imaterial, era grande. Chegamos a conversar sobre a possibilidade de 
tornar a mostra bienal, mas Patrícia não conseguia conter o movimento da oferta, 
porque acabava uma edição e ela já estava com milhões de contatos, e então dava 
início à seleção de filmes e participantes da próxima edição. A escassez de recursos 
e a reestruturação da Lei Rouanet dificultaram a parceria na produção do evento 
que precisava crescer. Patrícia também enfrentou graves problemas de saúde.

A mostra passou a ocupar outros espaços, e conquistou mais visibilidade interna-
cional. No Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular perdemos um pouco da-
quela riqueza, que era a realização no local, os contatos, as trocas, a montagem das 
exposições temporárias. Mas os cinemas lotados, como o Odeon, na Cinelândia, 
evidenciavam a força da mostra. As sessões de abertura já davam o tom de como 
seria o evento: conheci o cineasta Marc Piault; acompanhei as discussões e conver-
sas sobre o [projeto] Vídeo nas Aldeias; enfim, era uma experiência maravilhosa. 

Entre 1995 e 2011, as edições foram anuais; se não me falha a memória, pos-
teriormente, no período em que Patrícia ficou doente, a periodicidade mudou, e o 
evento ficou intermitente. Paralelamente, nós já estávamos organizando o Etno-
doc, que começou em 2007. De todo modo, e durante muito tempo, o fundamental 
do custo da mostra foi apoiado pela Fundação Nacional de Arte (Funarte), depois 
pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). A migração do 
Centro para o Iphan, em 2003, gerou uma discussão junto à procuradoria do órgão 
sobre a questão da inexigibilidade nos processos licitatórios. No Iphan, os dispo-
sitivos conhecidos da lei n. 8.666 eram aqueles que diziam respeito às licitações 
de obras; a realização de eventos de cunho artístico ou de produtos com edição 
intelectual não faziam parte da vivência e da competência institucional. O então 
presidente do órgão, Luiz Fernando de Almeida, nos entendia e nos apoiou, mas o 
Centro era questionado a cada ano, e instado a formular notas técnicas, em função 
do repasse direto de recursos para a mostra com base no dispositivo de inexigibili-
dade da mesma lei, considerando a autoria da criação.

Desafios para o registro e a difusão do patrimônio imaterial brasileiro 

Todo patrimônio tem algum suporte ou alguma base de materialidade para se 
expressar, mas aqui tratamos de um conjunto de valores e de bens da memória, 
que não necessariamente se preservam fisicamente, mas no valor, no saber-fazer, 
no pertencimento daqueles que se expressam e na afirmação de sua existência. É 
preciso definir essa perspectiva do patrimônio imaterial do ponto de vista do Esta-
do, ou de como o Estado atua nesse processo de reconhecimento. O bem material 
possui o instituto do tombamento, aquele que dá ao Estado um poder superior: 
você pode ter um imóvel, mas se o seu imóvel é reconhecido como um patrimônio 
brasileiro, então ele é também um patrimônio público, e isso implica determinados 
deveres, inclusive deveres do Estado que, muitas vezes, não se concretizam.



43]]
No caso do patrimônio imaterial, não se pode dar ao Estado o poder de atribuir 

sentido e significado acima dos próprios detentores, ou seja, quem atribui esse sentido 
é o praticante na sua relação direta e indireta com a sociedade. São valores e práticas 
culturais que permanecem e se transformam permanentemente, ao contrário do bem 
tombado. Para esse reconhecimento se cria o paralelo do instituto do tombamento para 
o bem imaterial, que é o instituto do registro, aquele que reconhece um modo de fazer 
uma celebração, uma expressão, um lugar como um valor. É um bem que tem perma-
nência e significado, que vem se produzindo e reproduzindo em processos por vezes 
mais lentos, por vezes mais acelerados; todos eles só fazem sentido contextualizados 
pela etnografia, pelas relações que se estabelecem ali, entre os atores sociais, seus va-
lores e os diálogos com a sociedade mais ampla.

O que o Estado sozinho, como parte da sociedade que ele é, pode preservar 
de fato, ao contrário do tombamento, é a memória, e aí o documento escrito e o 
documento visual adquirem um lugar da maior importância. Tanto é que o procedi-
mento para você registrar um bem começa por uma coisa que muita gente no Brasil 
tem enorme dificuldade de entender, que é o consentimento prévio informado. Em 
outras palavras, não basta, por exemplo, eu pensar que a Folia de Reis é um bem 
importante e propor ao Iphan que registre a Folia de Reis, porque eu não tenho a 
menor capacidade de preservá-la como ela é. Quem tem condição de preservar e 
sabe se quer ou não preservar são os foliões de Reis.
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Assim, qualquer proposta tem que envolver o que chamamos de detentores ou, 

como eu prefiro, “os atores sociais”. O que o Estado faz, então, é reconhecer algo 
como um valor, que pode, a partir desse reconhecimento, se candidatar a patrimô-
nio cultural brasileiro, que exige, entre outras coisas, a produção de um dossiê no 
qual o bem é descrito em uma perspectiva histórica até a contemporaneidade.

Mas é preciso entender o que é um instrumento de registro. Se a maioria da po-
pulação brasileira desconhece a diferença entre os poderes Legislativo, Executivo e 
Judiciário, como exigir que entenda o instrumento de registro. Boa parte da socie-
dade acredita, inclusive, que este é igual ao tombamento, ou seja, se está registrado 
não vai acabar mais. Eu me lembro do Ziraldo, quando foi criado o instituto do 
registro no ano 2000, afirmando que a Banda de Ipanema não iria acabar uma vez 
que havia sido tombada. A Banda de Ipanema vai existir enquanto os foliões da 
banda quiserem; quando acabar o que fica é a memória.

Voltemos, então, à Mostra do Filme Etnográfico e a Patrícia. Essa ideia de que 
o bem pode acabar, mas a memória e a história ficam, marca o trabalho dela nessa 
perspectiva. Mais do que uma atuação direta no patrimônio imaterial, objetivamen-
te, a mostra, o Etnodoc, o edital para a produção de documentários, possibilitavam 
mostrar outros bens, entender a diversidade nos seus diferentes lugares e tempos, 
em diálogos permanentes. Não havia a necessidade da chancela do Iphan: bastava 
que o pesquisador ou o cineasta argumentassem com consentimento prévio que 
uma determinada expressão, uma celebração, um modo de fazer de um determina-
do lugar possuíam valor patrimonial no sentido de permanência, de pertencimento 
e de afirmação. Então, propunham um documentário e ele era financiado. 

Hoje fico muito preocupada. O consentimento prévio e informado demanda 
pessoas formadas para o diálogo, para a prospecção do diferente. É justamente 
ouvir o que eu não sei; tentar entender o que é que está sendo colocado por outras 
pessoas. Infelizmente, não vejo que hoje existam quadros propícios a dar espaço 
para isso nas políticas públicas. Por outro lado, acredito que a sociedade brasi-
leira está pulsando em vários movimentos e torço para que sejamos capazes de 
retomar os espaços. 

Há uma quantidade grande de iniciativas de legisladores fazendo os “tombamen-
tos” de patrimônio imaterial, sem que essas pessoas saibam o que é o instituto do 
tombamento, o que é o patrimônio imaterial, o que é o instituto do registro. É um 
conhecimento muito raso, uma conversa muito manipulativa. E como pertenço a 
um grupo que estudou o movimento folclórico brasileiro e viu como foram achata-
das as ideias dos “Edisons”, das “Cecílias” e dos “Cascudos”, fico muito preocupa-
da quando vejo algumas iniciativas desses legisladores. 

O Rio de Janeiro é hour-concours. É o surf carioca, o chiado carioca... tudo é 
declarado patrimônio cultural imaterial pela Assembleia Legislativa. Eu fico muito 
apreensiva porque participei da construção do decreto n. 3.551, de 4 de agosto de 
2000, a partir de um grupo de trabalho que durou dois anos, coordenado por uma 
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arquiteta genial, a Márcia Santana, responsável pelos primeiros levantamentos e 
estudos para tombamentos de terreiros no Brasil. Aliás, o primeiro parecer do tom-
bamento do terreiro da Casa Branca6 é do professor Gilberto Velho. Hoje, os legis-
ladores declaram patrimônio imaterial a oração, a bíblia, as novelas bíblicas, enfim, 
virou uma mescla desesperadora de política pública com religião, o que certamente 
não resulta em boa coisa. 

Os processos de registro precisam correr com vagar. Um deles, que acompanho 
ultimamente, e que a Associação Cultural de Amigos do Museu de Folclore Edison 
Carneiro está coordenando, é o registro do Choro no Brasil, com uma participação 
estupenda dos chorões de norte a sul do país. Enquanto se pode garantir o consen-
timento prévio, informado, participativo, dos atores sociais responsáveis por esses 
patrimônios, a gente vai bem, mas quando isso vira instrumento para distribuir 
títulos, a bel-prazer, seja do Poder Legislativo, seja do Executivo, pode virar uma 
salada de sabor muito ruim. 

O registro exige que se faça um caminho de mobilização e escuta, de diálogo e sal-
vaguarda das condições para preservar. Para fazer o tombamento de um edifício, você 
faz plantas, prospecções, estuda os materiais e técnicas construtivas, documenta tudo e, 
quando necessário, restaura elementos da construção. Para o patrimônio imaterial e seu 
registro é necessário fazer trabalho de campo, documentar fotograficamente, escrever 
sobre o bem, levantar tudo o que já foi publicado. E, principalmente, escutar e discutir, 
com os atores sociais diretamente envolvidos, qual é a perspectiva de se registrar e por 
quê, o que está em risco, o que se quer preservar. 

Por exemplo, a capoeira foi registrada, em dois livros; o dos saberes, que destaca 
o ofício do mestre capoeirista, e o das formas de expressão, que ressalta a roda de 
capoeira, como espaço de sociabilidade importante. Isso é fundamental porque o 
fazer do capoeirista tradicional vem sendo frequentemente ameaçado pela forma-
ção acadêmica, pelas faculdades de educação física. Há uma tentativa de esconder 
essa tradição e os conhecimentos tradicionais que os mestres detêm, como o lugar 
simbólico da roda, que é na rua, no espaço público, e é preciso abrir espaço para a 
roda acontecer. O jongo, por sua vez, sofre muitas perseguições de igrejas ao apre-
sentar sua essência religiosa, ocupando os espaços católicos. Isso ocorre por conta 
dos preconceitos que o associam à macumba, à umbanda, assim, esse instrumento 
de registrar, de documentar, ao apresentar a história do jongo, desmistifica o que é 
macumba para boa parte da sociedade, e colabora para formar cidadãos.

6	  O terreiro da Casa Branca, Casa Branca do Engenho Velho, Sociedade São Jorge do Engenho Velho ou 
Ilê Axé Iyá Nassô Oká, é considerada a primeira casa de candomblé aberta em Salvador, Bahia. Constitui-
-se de uma área aproximada de 6.800 m², com as edificações, árvores e principais objetos sagrados. É o 
primeiro Monumento Negro considerado Patrimônio Histórico do Brasil desde o dia 31 de maio de 1984 e 
tombado pelo Iphan em 14 de agosto de 1986. Ver: http://www.cronologiadourbanismo.ufba.br/apresentacao.
php?idVerbete=1594. Acesso em: 21 jul. 2022.

http://www.cronologiadourbanismo.ufba.br/apresentacao.php?idVerbete=1594
http://www.cronologiadourbanismo.ufba.br/apresentacao.php?idVerbete=1594
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Patrícia, José Inácio Parente e os afetos

O José Inácio Parente, companheiro de Patrícia, e ela própria eram pessoas para 
quem a afetividade estava imbricada com o trabalho, com a matéria com que a 
gente trabalhava. As exposições que a gente promovia na Galeria Mestre Vitalino, 
paralelas às mostras, eram discutidas ao longo do ano: que imagens seriam; os ho-
menageados. Essa afetividade se expressava no respeito às diferenças. Eu também 
conheci a mãe da Patrícia, Janice de Monte-Mór, e tinha uma admiração enorme 
pela Biblioteca Nacional, por todo o trabalho realizado lá. 

Em setembro de 2021, quando eu fui destituída do cargo de diretora do Centro 
Nacional de Folclore e Cultura Popular, que ocupei por trinta anos, Patrícia e José 
Inácio me enviaram uma mensagem de solidariedade e de reconhecimento pelo tra-
balho que fizemos juntos. O texto evidenciava, sobretudo, nossa relação de amiza-
de. Infelizmente, Patrícia vinha passando por momentos muito duros, com muitos 
problemas de saúde, diálises, transplante de rim, Covid, e acabou falecendo. 

Guardo a memória do nosso último encontro presencial, antes da pandemia. Era 
uma homenagem a Yvonne Maggie na UFRJ. Patrícia estava bem! A mostra, o Et-
nodoc, o trabalho no Centro, isso era motivo de afeto nosso, mútuo. A gente viveu 
isso intensamente.

Depoimento concedido a Antônio Laurindo, Maria Elizabeth Brêa e Mauro Domingues, no formato on-line, 
em 8 de junho de 2022. Edição de texto: Maria do Carmo Rainho.
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Quatro dimensões do 
percurso de Jean Rouch

Pretendemos nesta publicação abordar quatro dimensões do percurso de 
Jean Rouch: situá-lo no contexto do filme etnográfico, revisitar os arquivos 
de Chronique d’un été cinquenta anos depois de sua realização, o encontro 

de Rouch com os dogon e a “poética do ferro e do aço” partilhada com 
Manoel de Oliveira, remetendo para sua dimensão de engenheiro, cineasta 

e antropólogo. Conscientes de que ficaram de fora dimensões igualmente 
importantes, mas que não cabem nesta curta reflexão.

Filme etnográfico e antropologia visual

O filme etnográfico ou o cinema etnográfico entendido no sentido mais amplo 
abarca uma grande variedade de utilizações da imagem animada, aplicada no es-
tudo do homem na sua dimensão social e cultural. Inclui, frequentemente, desde 
documentos improvisados até produtos de investigação de construção muito ela-
borada. Os métodos do cinema etnográfico são muito diversos, associados a tradi-
ções teóricas diferenciadas como a meios e procedimentos utilizados. Assentam em 
alguns princípios fundamentais: uma longa inserção no terreno ou meio estudado 
geralmente como participante, uma atitude não diretiva fundada na confiança recí-
proca, valorizando as falas das pessoas envolvidas na pesquisa, uma preocupação 
descritiva baseada na observação e escuta aprofundadas independentemente da ex-
plicação das funções, estruturas, valores e significados do que descrevem.

O seu nascimento é frequentemente referenciado como o nascimento do próprio 
cinema: para Claudine de France, com os primeiros filmes Lumière, 1898. Para 
Emilie de Brigard, o primeiro filme etnográfico foi realizado, em 1895, por Félix-
-Louis Regnault, médico especializado em anatomia patológica, que com a ajuda 
do assistente de Marey, Charles Comte, filmou uma mulher ouolof a fabricar uma 
peça de olaria na exposição etnográfica da África Ocidental. Neste filme existe uma 
intenção científica explícita: a de descrever uma técnica de cerâmica intermediária 
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entre a executada sem roda e com roda horizontal (Piault, 2000). Só nos anos 1950, 
o filme etnográfico se torna uma disciplina institucional com especialistas reconhe-
cidos e critérios (Brigard, 1979). É, porém, André Leroi-Gourhan, ao apresentar 
seu trabalho intitulado “Le film ethnographique existe-t-il?” ao Congrès Internatio-
nal du film d’Ethnologie et de Géographie Humaine, que contempla o nascimento 
do filme etnográfico, continuando a colocar-se em pauta a discussão do lugar que 
lhe deve ser atribuído na pesquisa antropológica e na exposição de resultados.

Jean Rouch (1917-2004) é a figura incontornável e a referência primeira do ci-
nema etnográfico, não apenas pela quantidade de filmes realizados, mas pela qua-
lidade das obras, a contínua inovação nos procedimentos de pesquisa, a criação de 
estruturas fundamentais para o desenvolvimento do género. Rouch fundou, com 
Henri Langlois, Enrico Fulchignoni, Marcel Griaule, André Leroi-Gourhan e Clau-
de Lévi-Strauss, o Comité du Film Ethnographique, em 1953; o Bilan du Film 
Ethnographique, em 1982, atualmente Festival International Jean Rouch, cuja 44ª 
edição se realizou em 2022; participou na organização da formação nesta área de 
conhecimento e criação artística em França, e na sua extensão em diversos países 
da Europa, África e Américas.

Jean Rouch engenheiro, cineasta-antropólogo ou antropólogo cineasta nasceu 
em Paris, em 31 de maio de 1917. Formou-se, em 1941, em engenharia civil pela 
École des Ponts et Chaussés e deixou a França, com mais vinte engenheiros, no 
mesmo ano, para trabalhar na construção de caminhos de ferro em África. Aí des-
cobriu os mistérios da religião e da magia songhai e decide estudar etnologia. Em 
Paris, frequenta os cursos de Marcel Mauss e de Marcel Griaule. Iniciou o doutora-
mento com Marcel Griaule sobre os songhai em 1947, que terminou em 1952. Rea-
lizou seu primeiro filme em 1947, Au pays des mages noirs. Da sua obra cinemato-
gráfica constam cerca de centena e meia de filmes. A sua influência prolonga-se até 
à atualidade no cinema e na antropologia. Foi reconhecido primeiro pelo cinema e 
só posteriormente na antropologia. Influenciou as práticas da antropologia e da an-
tropologia visual debatidas no primeiro Congresso de Antropologia Visual (1973). 
Os filmes de Jean Rouch tornaram-se referência paradigmática (Ginsburg, 1999) 
e escola continuada em múltiplos lugares: na Universidade de Nanterre com os 
cursos de Cinéma, Audiovisuel, Culture et Société, na École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (Paris, Marselha) e noutras instituições como os Ateliers Varan 
que expandiram a formação em cinema um pouco por todo o mundo.

É difícil destacar algum dentre os numerosos filmes de Rouch, uns porque cons-
tituem documentos importantes na história, sociedade e cultura africanas, como 
Les fêtes du Sigui1 (1967-1974), Sigui synthèse, l’invention de la parole et de la 

1	  O Sigui é uma cerimónia itinerante que se transmite de aldeia em aldeia e de região em região ao 
longo da falésia de Bandiagara. Realiza-se durante sete anos seguidos, só se repetindo posteriormente após 
sessenta anos.
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mort (1981) ou as iniciativas cinematográficas em Moçambique, outros porque 
constituem processos criativos inovadores tanto na antropologia como no cinema. 
Refiro-me sobretudo a Les maîtres fous (1955), Moi, un noir (1958), La pyramide 
humaine (1959) e Chronique d’un été (1960).

Les maîtres fous (1955) é um dos filmes mais conhecidos, mas também objeto de 
muitas polémicas entre os antropólogos e mesmo junto de comunidades africanas. 
Não deixa, porém, de ser um dos mais relevantes filmes etnográficos por lidar com 
questões epistemológicas importantes e centrais para a antropologia.

O objetivo de Marcel Griaule era sobretudo vinculado a uma antropologia de 
urgência, isto é, registrar rituais que estavam desaparecendo. Rouch aborda em Les 
maîtres fous a reconfiguração do ritual na sociedade atual enfatizando a perceção 
de ritual e de sociedade na construção da narrativa. Rouch, em Les maîtres fous, 

Rompia com uma forma de fazer antropologia que apostava na integração do social pelo ri-
tual e este como forma de experiência desta representação da integração [...] apontava desde 
o título para uma ambiguidade (sociedade africana ou colonização britânica) [...] instala um 
novo olhar do que era uma sociedade e refletia um momento de transição por que passava a 
África Ocidental [...] interessa-se por pessoas deslocadas, migrantes que viviam em grandes 
cidades, a vida urbana e o fenômeno da possessão.2

No filme Chronique d’un été (1960), de Rouch e Morin, voltou-se para a antro-
pologia em casa, para o mundo moderno em transição. A cidade de Paris, os jovens, 
as relações entre operários e estudantes, o debate político, a descolonização – guer-
ra de Argélia, independência da República do Congo e até uma pequena referência 
a Pândita Nehru, primeiro-ministro indiano entre 1947 e 1964, e responsável pela 
integração dos territórios na Índia (nomeadamente aqueles sob dominação por-
tuguesa), a vida na cidade, bal de musette do 14 de julho, a produção industrial, 
percursos urbanos dos operários, as periferias urbanas, o problema da habitação, 
frustrações perante o trabalho, na vida íntima e na realização pessoal, o dealbar da 
sociedade de consumo e das preocupações monetárias como forma de felicidade.

A abordagem do exótico e do longínquo (o autêntico?), que marcara os filmes 
anteriores de Jean Rouch, é colocada numa situação de igualdade com o endótico, o 
próximo, o familiar, o quotidiano das nossas sociedades (Chronique d’un été) ou na 
interação entre os mundos dos tradicionalmente observadores com o dos tradicio-
nalmente observados (La pyramide humaine). A observação como atividade visual, 
saber ver, é agora acompanhada de palavras e sonoridades localmente produzi-
das, saber ouvir, saber escutar. A relação entre observados e observadores (quem é 
quem neste processo?) se transforma. A antropologia também é o saber estar com, 

2	  GONÇALVES, Marco António. O real imaginado: etnografia, cinema e surrealismo em Jean Rouch, p. 35-36.
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com outros e consigo mesmo quando nos encontramos com os outros. Finalmente, 
é ainda uma atividade de construção de um discurso que integra as possibilidades 
técnicas de registo do som síncrono, audiovisual. Isto tem marcas profundas de 
afinidade com novas formas emergentes no cinema – cinema direto, novo cinema-
-verdade (Morin, 1960), cinema observação, cinema interação (antropologia parti-
lhada). Este período e a influência de Jean Rouch prolongaram-se até à atualidade.

Em Chronique d’un été (1960), Jean Rouch superava também, simultaneamen-
te, dois constrangimentos técnicos que dificultavam o desenvolvimento do filme 
exploratório ou de pesquisa, a tomada em direto do som síncrono, uma câmara 
ligeira que lhe permitia acompanhar a ação dos personagens – câmara ativa ver-
toviana. A colaboração estreita entre Rouch, bricoleur nato, e o engenheiro Cou-
tant permitiu a criação de um protótipo de uma câmara utilizada em Chronique 
d’un été e contribuiu para fazer progredir rapidamente as técnicas de registo de 
som e de imagem. Rouch reunia na sua equipa Michel Brault e Edgar Morin, que 
neste filme se iniciava na prática do cinema e empreendia um novo método: um 
filme baseado na palavra, no diálogo natural captado em direto. Este novo método 
permitia-lhes acercar-se do homem, num dos seus redutos mais íntimos: a palavra, 
instrumento por excelência de acesso a representações mentais e de comunicação 
humana. Procurava assim as coisas secretas, recalcadas, esquecidas que emergem 
da palavra. Produzia também um filme profundamente inovador no meio cinema-
tográfico francês: no plano formal, porque pela primeira vez o “som e a imagem 
passeavam em conjunto, com as personagens em movimento, a câmara de Michel 
Brault investigava as personagens, filmava em torno delas, ‘esculpia-as’” (Marso-
lais, 1974, p. 270). Neste filme, as personagens não são colocadas numa situação de 
psicodrama nem chamadas a reviver uma situação passada, estão na vida de todos 
os dias, e pela provocação ou pela confiança nos realizadores (Morin e Rouch) são 
convidadas a exprimir-se, a revelar a sua verdade. A câmara ora se torna discreta, 
ora interveniente, tendo como objetivo provocar e testemunhar a confissão.

Chronique d’un été cinquenta anos depois

Em 2008, os materiais, imagens e sons não usados na montagem final deste filme 
foram digitalizados e o som, restaurado e sincronizado. A partir destes materiais 
revisitados por Edgar Morin e pelos principais atores do filme – Régis Debray, 
Jean-Pierre Sergent, Marceline Loridan-Ivens, Nadine Ballot – e pelos comentários 
do investigador Raymond Bellour, Florence Dauman, realizadora, produtora e dire-
tora da sociedade Argos Films, produtora de Chronique d’un été, produziu o filme 
Un été + 50. O filme resulta de sequências inéditas do filme realizado em 1960, 
relidas pelas conversas com seus atores cinquenta anos após a rodagem.
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A primeira montagem de Chronique d’un été deu origem a uma obra final de cinco 
horas, versão desconhecida. Posteriormente, Jean Rouch e Anatole Dauman fizeram uma 
montagem final de 85 minutos. Esta redução levou a divergências entre Rouch e Morin, 
sanadas muito mais tarde, mas deixou muitas sequências que permitem conhecer os pro-
cessos de criação, contextos de realização, integração pelo cinema de muitos dos atores 
do filme, isto é, permitem a releitura desta importante obra de referência – “filme extraor-
dinariamente importante […] um projeto singular (único) pela confrontação destas duas 
individualidades (Rouch e Morin) e de suas duas experiências: sociologia sem cinema e 
o cinema etnográfico em África” (Raymond Bellour em Un été + 50, 00:02:04).

Un été + 50 mostra-nos claramente que o cinema e a antropologia se interrogam 
sobre o real e o imaginado (o construído), a multiplicidade de pontos de vista, a 
polifonia, a atenção ao detalhe. Rouch afirmava numa entrevista dada, em 1981, 
a Enrico Fulchignoni: “O cinema, a arte do duplo, é já a passagem do mundo real 
para o mundo imaginário e a etnografia, a ciência dos sistemas de pensamento dos 
outros, é a contínua passagem de um universo conceptual a um outro, uma ginástica 
acrobática em que perder o pé é o menor dos riscos”.3

3	  ROUCH, Jean. Conversa entre Jean Rouch e o professor Enrico Fulchignoni, p. 127.
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O filme Un été + 50 (2010), de Florence Dauman, constitui um documento pre-
cioso para um olhar retrospetivo sobre este filme considerado hoje um clássico no 
âmbito do cinema documentário e da antropologia; traz-nos um duplo olhar sobre o 
passado dos atores cinquenta anos depois e o de suas próprias imagens que ficaram 
no filme ou fora dele como material não montado na cópia definitiva, permitindo-
-nos assim ver e reconstruir o processo de realização do filme; faz surgir ou ressur-
gir a emoção íntima em que se sobrepõem a vida e o cinema; mostra-nos o contexto 
sociopolítico da sua realização – mise-en-situation filmée.

Un été + 50 apresenta uma reflexão final, em forma de mosaico polifónico, so-
bre Chronique d’un éte pelas palavras atuais (2011) de seus atores – Debray, Ser-
gent, Marceline, pelo investigador em cinema Raymond Bellour e pela conversa 
final não integrada na versão de Chronique [Un été + 50 58:57, 1:06:45]. Nesta se 
abordam questões que esclarecem e dão nova vida à obra de Rouch e Morin – a 
construção das suas próprias personagens no filme; o filme como premonitório de 
qualquer coisa (maio de 1968?); a compreensão geral nas relações de uns com os 
outros e as dificuldades dessa compreensão; as “conclusões ambivalentes de nossa 
aventura” (Morin) – um filme de férias (as férias terminaram), o que se passou nes-
sas férias – no mundo (no Congo, na ONU…), em França, e nas pessoas do filme; 
o objetivo central a partir dos resultados do inquérito apresentado; a evolução das 
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pessoas no filme (sobretudo Marilu, que encontra um novo emprego e estabilidade 
afetiva); a expressão dos atores perante a câmara (salientando Marceline, persona-
gem principal do filme); “filmoterapia paradoxal ao inverso” de que Rouch e Mo-
rin são responsáveis; posição frente ao trabalho. Comentários finais de Raymond 
Bellour sobre as técnicas de rodagem, o foco, a câmara síncrona, a importância 
totalmente determinante do som – “torna-se imagem”, a capacidade de penetrar 
nos interstícios da realidade. O filme fecha com as palavras de Marceline cinquenta 
anos depois ao lado de uma bobine com filme para rodar – “deste filme agradeço 
a Jean de o ter feito. Há uma verdade neste filme, não o cinema-verdade, mas uma 
autenticidade de todos esses personagens” – e de Jean-Pierre – “no filme a verdade 
é discutível […] mas uma realidade que se mostra quaisquer que sejam as circuns-
tâncias em que se passe e o grau de sinceridade. Há pessoas que se encenam elas 
mesmas. Marceline se encena ela mesma. Está muito consciente daquilo que faz. 
Na discussão estou consciente do papel que desempenho […] há uma espécie de es-
pontaneidade mais autêntica das pessoas […] É isto que faz o charme e a força des-
te filme”. Edgar Morin faz finalmente uma reflexão sobre este filme e os de ficção: 

infelizmente este género de filmes não teve futuro nas salas de cinema porque nas salas a pre-
ferência profunda é ficção. Não somente porque a ficção é evasão, mas porque através dessa 
evasão há todo um conjunto de problemas reais que são presentes mesmo que sob uma forma 
estereotipada – o amor, o ciúme, a ambição, a traição. Creio que a verdade está na ficção e 
não no documentário. O que queríamos era dar uma dimensão nova ao que não é a ficção. 
Uma dimensão ética. É isso.
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Jean Rouch: o último encontro com os dogon

Jean Rouch é um antropólogo e cineasta fiel a suas temáticas sociais, a uma região, 
ao cinema etnográfico, e mais que tudo ao respeito pelas culturas e pessoas filmadas. 
Marcel Griaule, que chefiara a missão científica Dakar-Djibouti (1931-1933) em que 
participaram Michel Leris (L’Afrique fantôme, 1934), André Schaeffner, Deborah Li-
fshitz, Eric Lutten, Jean Mouchet, Jean Mitten, Abel Faivre e Gaston-Louis Roux, viria 
a orientar sua tese de doutoramento sobre religião e magia songhay ou songhai (1952), 
tornando-se investigador do Centre Nacional de Recherches Scientifique (CNRS).

Como “foram inventados” e aparecem os dogon na vida de Rouch? O primeiro 
contato foi com Marcel Griaule e Michel Leris, que, na missão Dakar-Djibouti 
(1931-1933), percorreram uma quinzena de países africanos. Passaram dois meses 
entre os dogon e Griaule realizou nos anos seguintes alguns filmes sobre este povo 
da África Ocidental Dogon – Au pays des dogons (1935), Les techniques chez les 
noirs e Sous les masques noirs (1938). Não registou, porém, as cerimónias mais 
importantes dos Dogon que se repetem de sessenta em sessenta anos, durante sete 
anos consecutivos – Sigui. Esta missão viria se ser cumprida por Jean Rouch e Ger-
maine Dieterlen (1967-1973). Griaule não deixou de dar um importante contributo 
para a definição das exigências numa entrevista realizada em 1945.

Marcel Griaule pelo primeiro contato, Germaine Dieterlen pela pesquisa sistemá-
tica e Jean Rouch pelo cinema constituem o trio que construiu, ou pelo menos trouxe 
ou tornou visível, a mitologia dogon para os ocidentais. Rouch e Dieterlen tiveram 
o privilégio de poder filmar a cerimônia do Sigui – Sigui 1967-1973: invention de la 
parole e de la mort (1981), síntese dos filmes realizados entre 1966 e 1974.

Jean Rouch chegou mais tarde aos dogon, quando sua notoriedade em África e 
em França já era evidente devido aos filmes realizados na África Ocidental (Mali, 
Côte d’ Ivoire, Niger) e à participação no movimento cinema-verdade (Chronique 
d’un été, 1960) e na Nouvelle Vague – “um grande cineasta que participa na Nou-
velle Vague a partir do cinema etnográfico numa posição singular” (Bellour, em Un 
été + 50). Estes fatos contribuíram definitivamente para a popularidade dos dogon 
nos círculos estritos dos especialistas e dos estudantes de antropologia, do filme 
etnográfico e da antropologia visual.

Em 18 de fevereiro de 2004, cinquenta anos depois da rodagem de Cimetière 
dans la falaise (1954), Jean Rouch morreu num brutal acidente de viação no Niger 
quando se dirigia ao festival de cinema para apresentar o filme Le reve plus fort que 
la mort (2002). Três anos depois, os dogon, no Mali, fizeram seu funeral simbólico. 
“Jean era um homem forte (reconhecido, estimado) nesta aldeia e feito iniciado 
antes de morrer. Jean pediu que quando morresse que fizessem a mesma coisa que 
fazem aos dogon, após sua morte. Nós informamos. Assim amanhã se fará o enter-
ro de Jean como iniciado nesta aldeia de Tyogou, Koundou” (Anagaly Amadigné 
Dolo, em Je suis un Africain blanc [05:08-05:48]). Jocelyne Rouch deveria partici-
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par, como viúva de Rouch, nas cerimónias fúnebres e entregar os objetos pessoais 
que lhe foram pedidos: vestiário e seu principal instrumento de trabalho.

O cineasta alemão Bernd Mosblec acompanhou Jocelyne Rouch registando seu 
contato com os amigos de Rouch nos dogon, a quem entregou as tradicionais dádi-
vas, e a apresentou à população e a Ogon, chefe religioso da aldeia, e às mulheres 
que ensinaram a Jocelyne a forma como as viúvas Dogon participam nos funerais 
de seus familiares e maridos.

O título recupera uma afirmação de Rouch – Je suis un Africain blanc (2008) – e sua 
viúva considera que o filme Moi, un noir (1958), “c’était lui”. Conta também, durante 
a viagem que a conduz aos dogon, as circunstâncias do acidente de viação em que se 
viram envolvidos. Seguem-se os ritos funerários dos dogon, danças com as máscaras, 
sacrifício de um animal (touro) segundo a importância do defunto e, finalmente, a su-
bida do simulacro de palha vestido com a roupa habitual de Rouch: camisa azul, calça 
bege e chapéu. A voz emocionada de Jocelyne Rouch sobrepõe-se às dos rituais num 
adeus vibrante e alegre no meio de sacrifícios, libações e cerveja de milho.

Entre os dogon, as cerimónias funerárias incluíam danças no telhado da casa 
dos defuntos, na qual muitos mascarados participavam segundo regras precisas. O 
objetivo é o de afastar a alma do defunto, evitando que esta volte, apavorando os 
membros da família. Uma festa periódica permitia o uso de uma grande máscara 
em forma de serpente. Esta simbolizava o ancestral, elemento de ligação entre o 
mundo dos vivos e o dos mortos. Onde havia sistemas patriarcais dominando as 
sociedades, prosperava o culto aos ancestrais. De toda a forma, como resumiu o es-
critor moçambicano Mia Couto: “Em África, os mortos não morrem nunca. Exceto 
os que morrem mal... Afinal, a morte é um outro nascimento”.4

Depois do simulacro de Jean Rouch ser depositado na Falésia em lugar secreto, 
o seu instrumento principal de trabalho – a câmara – passou para as mãos de Ogon, 
chefe religioso da aldeia, que a despedaça contra os rochedos perante o silêncio dos 
participantes no funeral.

Em 2027, quando se realizarem de novo os rituais sigui, como serão os dogon? 
Persistirão os rituais? Qual a sua reconfiguração? E as instituições científicas e os 
antropólogos cineastas, ainda estarão disponíveis para passar os sete anos da sua 
realização junto dos dogon? Serão os dogon a fazer os próprios filmes, a estudar a 
sua própria cultura e os processos de mudança? “É pouco provável que o CNRS, 
que não vê muito à frente, esteja preparando um programa de pesquisa desse tipo 
agora. É de recear, também, que em 2027, ao ritmo das transformações que estão 
a perturbar o continente africano, a cerimónia não passe de um espelho para os 
turistas. Era uma vez o País Dogon”.5

4	 COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, p. 27.

5	 GAUTHIER, Guy. Géographie sentimentale du documentaire: l’esprit des lieux, p. 136.
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Jean Rouch e a poética do ferro e do aço

Une poignée de mains amies, fleuve qui, par dessous les ponts, ouvre la porte 
de la mer… foi o filme que Rouch realizou no Porto com Manoel de Oliveira em 
1996, “degustando um porto velho falava com o Manoel sobre as pontes do Douro 
e imediatamente nos pusemos de acordo – de todas as pontes, a que foi construída 
por Gustave Eiffel, antes de construir a torre de Paris, era a grande obra de arte. 
Em menos de cinco minutos o projeto deste filme foi criado. Manoel escreveria um 
poema que aperfeiçoaríamos com os nossos amigos”.6 O encontro e a ideia do filme 
punham em relação numa mesma obra os dois cineastas amigos, dois filmes, Douro 
faina fluvial (1931), de Manoel de Oliveira, e Beau Navire (1990), de Jean Rouch, 
duas cidades, duas formas de filmar a “moderna poesia do ferro e do aço” (José 
Régio), as obras de arte de um mesmo engenheiro – Gustave Eiffel. Rouch sempre 
referia como Manoel de Oliveira filmara a ponte D. Luís a partir do rio Douro em 
Douro faina fluvial e como ele próprio filmara a Torre Eiffel: 

debaixo das saias da senhora Torre Eiffel. Por isso, deitei-me em cima de um carro e aproxi-
mei-me da Torre Eiffel ao lusco-fusco [...] o céu estava completamente azul e a iluminação 
fazia contraste com o céu tão azul enquanto ela ficava toda dourada. Por isso tinha uma joia 
de ouro sobre um fundo azul. E eu via a minha Torre Eiffel debaixo […]. Por isso, tive a ideia 
de juntar um poema de que gosto muito, que é um poema de Baudelaire a uma crioula e que 
eu, cito de cor: Quando andas, com a tua saia larga, varrendo o ar....7

O encontro de Rouch com Manoel de Oliveira dá-se em 1955, mediado por Ge-
orges Sadoul, no contexto de uma reunião de cineastas feita em Paris. Rouch tinha 
acabado de realizar Les maîtres fous. Este primeiro encontro não pareceu muito 
promissor, mas acabou por colocar os dois cineastas num caminho de múltiplos 
encontros e de formas de reconhecimento mútuo.

A partir de 1974, com a Revolução dos Cravos, Jean Rouch veio várias vezes 
a Portugal a convite do adido cultural da embaixada de França (Centro Cultural 
Francês do Porto) Jacques d’Arthuys. Em Portugal, d’Arthuys foi autor do argu-
mento do filme de Thomas Harlan, Torre bela (1977). Segundo Jean Rouch, foi 
aí que iniciou com d’Arthuys as experiências em super-8. Desenvolveram con-
juntamente a ideia de criar ateliers de super-8 com pequenas câmaras com som 
síncrono.8 Jean Rouch havia encontrado no formato super-8 uma ferramenta ideal 
para iniciar um programa de ensino dedicado à antropologia visual na universidade 

6	  ROUCH, Jean. In: RIBEIRO, José da Silva. Jean Rouch: filme etnográfico e antropologia visual.

7	  Idem.

8	  Idem.

http://www.doc.ubi.pt/03/artigo_jose_ribeiro.pdf
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em França. Estes ateliers viriam a ser realizados mais tarde entre 1978 e 1980, em 
Moçambique, com o objetivo de formar em técnicas do cinema documentário os 
quadros e trabalhadores do Centro de Estudos de Comunicação da Universidade 
Eduardo Mondlane em Maputo. Durante a sua estada em Moçambique, Jean Rouch 
fez com d’Arthuys o filme Makwayela (1977), composto de planos-sequência. Este 
documento apresenta uma dança originária da África do Sul, onde vários moçam-
bicanos trabalhavam nas minas de ouro que se reconfiguram em Moçambique pós-
-independência. O filme chamou a atenção de Jacques d’Arthuys e Jean Rouch para 
a necessidade de fornecer aos moçambicanos ferramentas para o registo visual e 
sonoro da sua história e da efervescência que reinou entre 1975 e 1980, durante os 
primeiros anos da independência.

As experiências desenvolvidas no Porto e em Moçambique sob a influência de 
Jacques d’Arthuys contribuíram definitivamente para o nascimento, em 1981, dos 
Ateliers Varan – Association Varan Ateliers. Embora fundada em janeiro de 1981, a 
sua origem remonta a meados dos anos de 1970 em Portugal e em finais da mesma 
década em Moçambique. Deveu-se sobretudo à influência de Jacques d’Arthuys, 
seu gestor até 1988, ao encontro com Jean Rouch e à proposta feita por ambos a 
vários cineastas para irem filmar o que se passava em Moçambique. Nesse contex-
to Rouch proporá que os moçambicanos se filmem eles mesmos. Propondo-se for-
mar os futuros cineastas através da iniciação à realização de filmes documentários. 
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O desenvolvimento e a dispersão pelo mundo desta primeira experiência reuniram 
algumas dezenas de profissionais (realizadores, montadores, operadores, engenhei-
ros de som etc.) que, mais tarde, viriam a criar os Ateliers Varan, transmitindo suas 
práticas profissionais em estágios e ateliers que organizam.

Considerações finais

Muitas outras dimensões se podem depreender da extensa obra de Jean Rouch. 
Optamos por aquelas que mais me motivaram e que, em meu entender, constituem 
os eixos principais da sua obra. A sua dimensão de africano branco sublinhada por 
Manoel de Oliveira, Jocelyne Rouch, Bernd Mosblec; o situar-se entre imagens 
– as da antropologia tradicional que aborda em muitos dos filmes e da antropo-
logia contemporânea, as do engenheiro, do antropólogo-cineasta, as do iniciado 
aos cultos e rituais dogon. Ao filmar Sigui de 1967 a 1974, não poderia prever o 
que acontecerá em 2027, quando de novo se celebrarem estes rituais. As marcas 
do tempo dos filmes de Jean Rouch permitirão ou talvez permitam nos aperceber-
mos do que permanece e do que muda na cultura dogon em 2027, mas também de 
como o cinema os vai documentar e entender ou como o olhar turista se apropriará 
destes rituais.
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A produção documental 
de Geraldo Sarno entre 
o popular, a literatura,  

a religiosidade e o sertão

É uma tarefa árdua refletir sobre o vasto conjunto de documentários realizados 
por um cineasta de tamanha envergadura como Geraldo Sarno. A obra do diretor 
se entrelaça de forma decisiva com a produção documental brasileira e as suas ra-
ízes no cinema moderno. Este estudo apresenta, de maneira sucinta, a trajetória de 
Geraldo Sarno ao longo das décadas de 1960 a 1980, suas investigações formais e 
reverberações estilísticas em diálogo com a presença do popular, da literatura, do 
sertão e da religiosidade, atuando como linhas de força em sua percepção sobre a 
maneira de documentar. 

Em relação à produção documental brasileira, a década de 1960 trouxe um des-
pontar de diferentes práticas, desde impactantes documentários até iniciativas que 
marcaram a produção dos anos seguintes. Obras como Arraial do cabo (1959), de 
Paulo César Saraceni e Mario Carneiro, e Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, 
inauguraram a passagem para os anos sessenta, contribuindo de maneira positiva 
para as investigações da futura estética cinemanovista, no terreno da ficção, e 
para os desdobramentos do documentário moderno no Brasil, que tomaria forma 
mais adiante. Outros impulsos presentes nestes primeiros anos da década de 1960 
foram a realização do seminário de cinema com o sueco Arne Sucksdorff,1 por 
meio de iniciativas da Unesco e da Divisão de Assuntos Culturais do Itamaraty, 
constituindo uma articulação entre jovens cineastas e suas reflexões sobre a pro-
dução de documentários em solo brasileiro, além dos encontros de Joaquim Pedro 
de Andrade com os irmãos Albert e David Maysles e suas investigações sobre o 
uso do som direto.

1	  O cineasta sueco Arne Sucksdorff trouxe ao Brasil, para os seminários, dois gravadores Nagra e câmeras 
cinematográficas. O encontro mobilizou um núcleo de cineastas da geração cinemanovista.
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Os anos sessenta marcaram o período de formação do cineasta Geraldo Sarno. 

Nesse momento vemos o interesse pelo cinema, a organização de revistas univer-
sitárias – como Ângulos e Mapa, durante os estudos em direito na Universidade 
Federal da Bahia –, o engajamento nas atividades da União Estadual dos Estudan-
tes (UEE), assim como o convite para ir a Cuba, por meio da União Nacional dos 
Estudantes (UNE), que culminou nos estudos na ICAIC (Instituto Cubano del Arte 
y de la Industria Cinematográficos). A passagem por Havana ampliou ainda mais 
o interesse pelo cinema, culminando em seu ingresso no curso na ICAIC e nos 
aprendizados com os Noticieros, cinejornais cubanos, juntamente com o professor 
e fotógrafo Arturo Agramonte. Ao retornar ao Brasil, Geraldo Sarno desenvolveu 
algumas atividades no Centro Popular de Cultura (CPC) da Bahia, com a participa-
ção e a realização de Rebelião em Novo Sol (1963).

Em meados de 1960, o cineasta se transferiu para a capital paulista, entrando em 
contato com estudiosos que circulavam no ambiente acadêmico da Universidade 
de São Paulo (USP), como os sociólogos Octavio Ianni e Juarez Lopes Brandão. 
A identificação do diretor com as pesquisas desenvolvidas pelos sociólogos e as 
dinâmicas sociais envolvidas na metrópole deram vazão ao emblemático documen-
tário de média-metragem intitulado Viramundo (1965). Para além dos encontros em 
um ambiente acadêmico, cabe sublinhar que Geraldo Sarno também frequentou o 
circuito que se formou em torno da Cinemateca Brasileira, a partir da aproximação 
com figuras como o fotógrafo e produtor Thomaz Farkas, além de outros cineastas 
que estabeleceram diálogo com o cinema paulista, como os argentinos Edgardo 
Pallero, Manuel Horácio Gimenez, Fernando Birri e suas atividades na Escola de 
Santa Cruz, na Argentina. 

As influências acadêmicas, mobilizadas a partir de seus encontros com os so-
ciólogos da Universidade de São Paulo (USP) e, simultaneamente, o curso sobre 
literatura oral e cultura popular2 de Cavalcanti Proença culminaram no “Projeto 
Nordeste”, realizado por Geraldo Sarno em 1966, no Instituto de Estudos Brasi-
leiros (IEB), da Universidade de São Paulo (USP). No ano seguinte aconteceu a 
primeira viagem ao Nordeste, em uma jornada de investigação, sob a produção de 
Thomaz Farkas, na companhia de Paulo Rufino. Além de dirigir um conjunto de 
curtas-metragens,3 Sarno participou como coprodutor, com sua produtora Saruê 
Filmes. Em 1969, em um grupo nitidamente maior,4 os cineastas partem para os 

2	  O interesse pela cultura popular por parte do cineasta Geraldo Sarno remete aos encontros com a arqui-
teta italiana Lina Bo Bardi e suas atividades em Salvador, no início da década de 1960.

3	  Vitalino/Lampião (1969), Os imaginários (1970) e Jornal do Sertão (1969/70). Sublinhamos que o ci-
neasta realizou ainda um documentário, desvinculado dessa primeira viagem, intitulado Dramática popular 
(1968), sobre o bumba meu boi, com coprodução do IEB da USP e do Instituto Nacional de Cinema.

4	  Aos integrantes da primeira viagem se somaram os cineastas Eduardo Escorel, Paulo Gil Soares, Sérgio 
Muniz, Sidney Paiva Lopes, Affonso Beato.
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estados da Bahia, Ceará, Paraíba e Pernambuco, novamente sob a coordenação de 
Thomaz Farkas.5 

Notamos neste conjunto de documentários6 realizados pelo diretor Geraldo Sar-
no o uso recorrente da voz over, que costura uma função analítica e de contextu-
alização das práticas filmadas pela câmera. Dentre as temáticas tratadas podemos 
sublinhar o interesse pelos modos de concepção da arte popular, religião e diferen-
tes formas de organização de trabalho. Os registros dos documentários de curta-
-metragem têm o intuito de promover e registrar formas e tradições autênticas da 
cultura nordestina que arriscavam desaparecer. 

Neste primeiro conjunto de filmes, produzidos a partir das duas viagens de Sarno 
ao Nordeste brasileiro, notamos uma predileção do diretor por temáticas relaciona-
das ao sertão, uma visão profunda sobre os constantes deslocamentos geográficos 
e as influências que passam a tomar forma no seu processo criativo, configurando, 
gradualmente, a constituição de seu vocabulário artístico. Podemos perceber que 
a partir das produções documentais inauguradas com Viramundo (1965), passando 
pelos curtas-metragens realizados nas duas viagens e concluindo com o média-me-
tragem Viva Cariri! (1970), “completa-se um ciclo na poética de Geraldo Sarno”.7 
Sendo assim, os dois médias-metragens, Viramundo e Viva Cariri!, apresentaram 
um primeiro momento da filmografia do diretor, apontando para novas investiga-
ções de linguagem, que iniciam a despontar pontualmente em Viva Cariri! (1970). 

Em relação à produção documental do cineasta, podemos sublinhar os estudos 
de Clara Leonel Ramos,8 que identificaram uma mudança significativa nos traba-
lhos de Sarno da década de 1970 dirigidos por meio da busca de “um olhar interno à 
realidade observada, que questiona os limites da representação da cultura popular”, 
presente no universo temático de seus documentários da década de 1960. Clara 
Ramos considerou Viva Cariri! (1970) como um “documentário de transição” em 
que temos a diluição de um modelo mais rígido de enunciação, substituído por um 
caráter ilusório e “antinaturalista” da montagem.

Desse modo, vemos, nos momentos finais do filme, o jogo de inversão de sen-
tido da multidão, caminhando ao contrário em peregrinação. Gilberto Sobrinho9 
salientou as declarações de Sarno, publicadas em seu livro Cadernos do sertão, 
sobre a inserção de sentido da rotação como um episódio acidental, pois a câmera 

5	  SOBRINHO, Gilberto A. A Caravana Farkas e o moderno documentário brasileiro: introdução aos con-
textos e aos conceitos dos filmes, p. 160.

6	  Os documentários A cantoria (1969/70), O engenho (1969/70), Padre Cícero (1972), Casa de farinha 
(1969/70), Região Cariri (1970), além de Viva Cariri! (1970).

7	  SOBRINHO, Gilberto A. Os documentários de Geraldo Sarno (1964-1971): das catalogações e análises 
do universo sertanejo aos procedimentos reflexivos, p. 99.

8	  RAMOS, Clara L. As múltiplas vozes da Caravana Farkas e a crise do “modelo sociológico”.

9	  SOBRINHO, Gilberto A. Os documentários de Geraldo Sarno (1964-1971), p. 98-99.
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registrou o plano de ponta-cabeça. Contudo, em consonância com as afirmações 
de Sobrinho, ao lançar mão deste material na montagem, o diretor infere a per-
cepção da procissão em retrocesso, corroborando o esforço argumentativo exposto 
ao longo do média-metragem. Em suma, entendemos Viva Cariri! (1970) como 
um movimento de ruptura, dotado de certa radicalização das práticas em relação 
aos curtas-metragens realizados ao longo dos anos 1960 pelo diretor, delineando, 
de maneira gradual, as linhas de força para a estética do cineasta em suas práticas 
documentais das décadas seguintes. 
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Ainda nesta direção apontaram as reflexões de José Carlos Avellar,10 ao notar 

particularidades dos documentários realizados nos anos seguintes pelo diretor. De 
acordo com Avellar, tais mudanças caminhavam em sintonia com um movimento 
mais amplo, em termos da produção documental brasileira dos anos 1970, que 
se tornou tributária das formas da ficção, particularmente, da literatura. Por fim, 
sentimos o documentário Viva Cariri! (1970) dotado de um processo de revisão, 
como resultado das primeiras viagens, e que passa a inaugurar, com a chegada da 
década de setenta, outro momento de sua filmografia, marcada por investimentos e 
experimentações graduais no uso da linguagem a partir de novas temáticas como a 
literatura brasileira e a religião. 

A literatura, os atravessamentos do sertão e a maneira de documentar 

Há um novo terreno de investigação que toma forma nos documentários de Ge-
raldo Sarno a partir dos anos 1970,11 ligado a diferentes produções literárias, como 
o cordel e as cantorias, o ensaio ‘sociológico’ de Gilberto Freyre e o ‘universo’ de 
Guimarães Rosa, trabalhados, respectivamente, em Segunda feira (1975), Casa-
-grande e senzala (1974) e Eu carrego um sertão dentro de mim (1980). 

O documentário Segunda feira (1975) apresenta o universo sertanejo por meio 
de três feiras nordestinas: a de Caruaru, em Pernambuco, e as de Cachoeira e de 
Feira de Santana, na Bahia. Sarno lança mão de duas formas de literatura popular, 
o cordel e a literatura oral da cantoria, para acrescentar investimentos formais 
por meio desse diálogo entre o documentário e a literatura popular. Além disso, 
veicula o poema O homem da feira, escrito pelo poeta José Carlos Capinam,  
exclusivamente para a obra.

No documentário, os versos de Capinam se entrecruzam com uma estrofe de 
uma peleja de cantoria, transcrita no cordel Peleja de Zé Quixabeira com Manoel 
Monteiro, de Severino Milanez da Silva. O uso deste cordel em Segunda feira 
(1975) remete à noção de repetição, cedida pela cadência de seus versos, assim 
como a reiteração dos versos finais da cantoria. Há no cordel a ideia de enumera-
ção, representada pela disputa entre os dois repentistas. Vemos tal enumeração ain-
da nos versos de Capinam, ao elencar elementos da feira organizando-os em “ABC 
de miserinhas”, assim como nas falas do agricultor no documentário. Sendo assim, 
Segunda feira (1975) reúne elementos característicos da literatura oral e versos es-
tilizados da literatura de cordel, como repetições e enumerações, assimilando-os na 
linguagem deste curta-metragem. As experimentações se estendem com a mesma 

10	  AVELLAR, José Carlos. Geraldo Sarno, p. 198.

11	 Cabe salientar que o cineasta realizou ainda outros documentários neste período, como, por exemplo, 
Semana de Arte Moderna (1971), para o Globo Shell Especial, e Monteiro Lobato (1971), com a diretora 
Ana Carolina.
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profundidade na trilha musical do músico e maestro Jaceguay Lins, coordenando 
um conjunto de investimentos formais de modo a proporcionar uma grande riqueza 
nos arranjos de imagem e som para a formação de sentido no filme.

O documentário Casa-grande e senzala (1974) surgiu a partir de um convite 
da área cultural da Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) e do Instituto Na-
cional de Cinema (INC), por ocasião dos quarenta anos de lançamento da obra de 
Gilberto Freyre. As intenções de distribuição do filme estavam ligadas ao circuito 
acadêmico e cultural, considerando o vínculo de produção do documentário com o 
Ministério da Educação e Cultura (MEC) e o Departamento de Filme Educativo do 
INC, sendo que as cópias dos negativos foram incorporadas ao seu acervo.12

A partir dessas considerações podemos sublinhar a presença de certo veio didá-
tico no filme, organizado a partir das seguintes temáticas: Terra bruta, Colonizador, 
Civilização, Alicerces, O cimento, Opulência, Serviço íntimo, Sinhás, Sifilização, 
Sadismo, Conclusão?. O documentário apresenta uma estrutura nitidamente mais 
fechada, em que a trilha musical passa a ser um dos campos de maior respiro no 
desdobramento da narrativa. Em termos de experimentações formais, Casa-grande 
e senzala (1974) é um documentário nitidamente menos denso que Segunda feira 
(1975). Assim, é importante notarmos que tais investimentos a respeito da forma do 
filme são bastante oscilantes na filmografia de Geraldo Sarno, considerando que es-
ses elementos estão submetidos a questões de ordem de produção, técnicas e limi-
tações do domínio dos meios de realização. É notável salientarmos a maneira como 
o estilo do diretor Geraldo Sarno passa a se adequar a limitações ou liberdades 
orçamentárias, observando que algumas obras tendem à exposição de um olhar 
mais subjetivo, dotado de radicalizações formais, enquanto em outras a subjeti-
vidade do diretor se apresenta mais encoberta diante de demandas de produção.13 

O documentário Eu carrego um sertão dentro de mim (1980) toma como ponto 
de partida a temática do sertão vista sob uma ótica pessoal do diretor, reunindo toda 
a potencialidade de atualização de seu universo sertanejo. O filme aciona imagens 
de arquivo da viagem de 1967, recolhe figuras emblemáticas registradas ao longo 
dos anos anteriores e revisita o sertão, em sua narrativa, como um espaço de lem-
brança, a partir da alusão aos fluxos de memória. Nesse sentido, a obra incorpora 
sequências de outros filmes seus, ficcionais e documentais, com o intuito de confi-
gurar o sertão como espaço de criação, delineado com base em suas experiências 
como realizador.

No documentário, vemos uma revisitação do diretor a um vasto conjunto de 
imagens e a sua própria filmografia. Há um movimento mais profundo com ênfase 
em sua maneira de documentar. Ao retomar o texto de Geraldo Sarno intitulado 

12	  BOMFIM, Felipe C. Os documentários de Geraldo Sarno (1974-1987), p. 56.

13	  BOMFIM, Felipe C., op. cit., p. 24.
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“Quatro notas e um depoimento sobre documentário”, Gilberto Sobrinho14 enfati-
zou a quarta nota presente nele. Neste segmento, Sarno identificou um movimento 
de libertação, por parte dos documentários, de um esteio inicial das ciências sociais 
em busca de uma poética própria.15 

Dentre as imagens inéditas do filme, sublinhamos a paisagem roseana, traduzida 
nos planos dos buritizais filmados em Minas Gerais. Além disso, há muitas imagens 
da viagem de 1967 para o Nordeste que não haviam sido utilizadas e outras já pre-
sentes em documentários como Vitalino/Lampião (1969), Os imaginários (1970) e 
Jornal do Sertão (1969/70). Elas são acompanhadas dos depoimentos recolhidos 
de uma rara entrevista do escritor mineiro Guimarães Rosa, cedida ao escritor e 
tradutor alemão Günther W. Lorenz, enquanto Rosa participava do Congresso do 

14	 SOBRINHO, Gilberto A. Os documentários de Geraldo Sarno (1964-1971), p. 99.

15	 BOMFIM, Felipe C., op. cit., p. 22.
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Columbianum, realizado na cidade de Gênova, na Itália, em 1965. As imagens são 
acionadas a partir de segmentos da entrevista como voz off, estabelecendo uma re-
lação profícua entre imagens e sons, em que os encontros com as personagens dos 
documentários anteriores tomam outro significado, reverberando os seus efeitos na 
experiência de vida do diretor. 

A temática religiosa e seu impacto nos documentários dos anos 1970 e 1980

No início da década de 1970, o cineasta Geraldo Sarno criou um projeto intitu-
lado A cidade sagrada, com o intuito de elaborar uma série sobre religiões afro-
-brasileiras. O primeiro documentário nascido dele foi o curta-metragem Espaço 
sagrado (1975), pensado a partir de leituras do livro do sociólogo Roger Bastide, 
O candomblé na Bahia, em particular o capítulo “O espaço e o tempo sagrados”. 

O documentário Espaço sagrado (1975) lança um olhar exploratório para a ge-
ografia do espaço do terreiro de candomblé Ilê Axé Ita Ylê – da ialorixá Mãe Fi-
lhinha, em Cachoeira, na Bahia –, investigando atividades e cultos realizados além 
de apresentar as linhas gêge nagô e cabocla, presentes naquele espaço. A voz over 
descortina as atividades e menções sobre as linhas praticadas, dedicando um tempo 
equilibrado em cada segmento do documentário. Sublinhamos ainda que a locução 
não se limita à descrição do espaço sagrado. A voz off afirma que o filme se trata de 
uma obra introdutória, ponderando a possibilidade de futuras realizações e, nesse 
sentido, abrindo-se para o testemunho de um processo de criação ali iniciado. 

A última sequência de Espaço sagrado (1975) funciona como uma espécie de 
elemento detonador para as discussões apresentadas no documentário seguinte Iaô: 
iniciação em um terreiro gêge nagô (1976). No segmento final de Espaço sagrado 
vemos uma iaô realizar suas obrigações a Iemanjá no rio Paraguaçu, em Cachoeira. 
A presença do transe passa a ser uma das questões de investigação ao longo do 
filme. Apesar de o pensamento sobre o transe ser alvo de discussão de Iaô (1976), 
cabe sublinhar que a obra tem como foco principal o processo iniciático de três 
iaôs, conforme descrito em seu subtítulo. 

O documentário foi realizado no mesmo terreiro gêge nagô e um breve trecho de 
seu texto foi inspirado na tese de doutorado de Juana Elbein dos Santos.16 O gesto 
do diretor de voltar seu olhar para o processo iniciático descortina um conjunto de 
elementos que passam a tomar forma no processo de realização de Iaô. Como ponto 
de partida, podemos pensar nas possíveis restrições de registro em ambientes e eta-
pas ritualísticas sagradas que envolvem o processo de iniciação das iaôs. A ialorixá 
Mãe Filhinha, durante a pré-produção das filmagens, faz suas consultas de modo a 

16	  A tese foi defendida em 1972, na Universidade de Paris-Sorbonne (Paris IV), sob o título Os nagô e a 
morte: pàdè, asèsè e o culto ègun na Bahia, e publicada, posteriormente, como livro pela editora Vozes, com 
o mesmo título, em 2002.
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compreender a possibilidade dos registros. Em um encontro da ialorixá com outros 
pais e mães de santo do terreiro, e com a equipe restrita em locação, Mãe Filhinha 
declarou que “a câmera não tem nem bom nem mau-olhado”, permitindo assim os 
registros parciais do processo pela equipe.17

Não houve registros desta primeira autorização, considerando que se tratava de 
uma preparação para o documentário em si. Contudo, há uma segunda autorização 
presente na narrativa de Iaô (1976) realizada a partir de dois gestos. O primeiro, 
quando vemos um membro do terreiro realizar a limpeza de corpo do diretor Ge-
raldo Sarno, e o segundo, com o compromisso religioso de uma oferenda no rio 
Paraguaçu. Somente após o cumprimento destas funções os rituais poderiam ser 
acompanhados em sua totalidade. É importante notarmos o arranjo das sequências 
no filme, considerando que a limpeza de corpo do diretor foi inserida na sequência 
cronológica do processo de iniciação, precedendo as etapas realizadas dentro do 
espaço do roncó.18 

A partir desses gestos, notamos uma ampliação do repertório de materiais de que 
o diretor lança mão para organizar seu documentário. Há uma atenção às demandas 
do contingente, geradas em sede de filmagem, e, particularmente, aos resultados 
colhidos das decisões e reações do cineasta perante elas. Vemos novos materiais 
de composição no arcabouço documental do diretor, como a sua inserção física no 
plano, e o arranjo das sequências alinhadas à profunda relação estabelecida entre 
Sarno, sua equipe e as pessoas do terreiro. 

Na década de 1980, o cineasta realizou o média-metragem A terra queima 
(1984), patrocinado pela ONU.19 O documentário foi elaborado para ser veiculado 
no circuito televisivo, considerando as demandas de produção estabelecidas nas 
reuniões da Agenda for a Small Planet. Ao se debruçar sobre a questão fundiária no 
Brasil e a estiagem ocorrida no início dos anos 1980 no Nordeste, Sarno desdobrou 
diversas facetas dos eventos, como a questão da demarcação territorial indígena 
dos Kaimbés, na Bahia, além das consequências da seca, como escassez de recur-
sos, no segmento em que o filme sublinha a mortalidade infantil.

O último desdobramento trata do fenômeno religioso da Teologia da Liberta-
ção, vertente do catolicismo que adquiriu força no começo da década de 1980. O 
documentário enfatiza o ato de resistência do lavrador Maurício Lopes Cardoso, 
assassinado em Monte Santo, Bahia. A voz over menciona sua filiação às Comu-
nidades Eclesiais de Base, enquanto, no trecho seguinte, ouvimos a declaração 

17	  AVELLAR, José Carlos. Geraldo Sarno, p. 193.

18	  Lugar no qual são recolhidas as abiãs que serão iniciadas para tornarem-se iaôs, ou seja, sacerdotisas 
dos orixás.

19	  A Organização das Nações Unidas (ONU) patrocinou um conjunto de dez filmes aglutinados na Agenda 
for Small Planet, Phase II, coordenada por Jean Tetrault e produzida por Peter Hollander, da sede da ONU de 
Nova York. O documentário foi produzido pela Societé Radio Canada e Saruê Filmes. 
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de um membro da comunidade esclarecendo a postura fiel de Maurício e o ato de 
profunda injustiça. A seguir, vemos a comunidade toda reunida ao redor da copa de 
uma grande árvore, entoando orações em uma mistura de vigor religioso e ativismo 
político. Geraldo Sarno20 declarou que se sentiu “surpreso com aquela mobilização, 
com aquela força e energia que havia ali. Eu não podia ter imaginado. [...] E foi isso 
que me despertou para fazer o documentário sobre a Teologia na América Latina”. 
Assim nasceu o projeto para o filme Deus é um fogo (1987).

Deus é um fogo21 foi filmado em sete países da América Latina: México, Cuba, 
Peru, Equador, El Salvador, Nicarágua e Brasil. O cineasta partiu, com uma equipe 
muito reduzida, à procura de grandes pensadores e teólogos da Teologia da Liber-
tação, reunindo um vasto repertório sobre a vertente católica e fortes registros de 
seus cultos, em diferentes localidades do continente. Em consonância com Ge-
nézio Darci Boff (frei Leonardo Boff), Deus é um fogo (1987) escolhe localidades 
contundentes de modo a descortinar o movimento por meio das “fronteiras mais 
perigosas e as situações mais conflitantes”.22 

Ao notar certo esgotamento no uso da narração, o cineasta optou por utilizá-la 
de maneira mais pontual, além de recorrer a outras ferramentas para a composição 
de seu filme. Notamos um aumento significativo no número de entrevistas, o uso 
de imagens de arquivo, assim como o emprego de textos breves para contextualizar 
as localidades e nomes de religiosos e teólogos como formas de matizar possíveis 
digressões da narração. Salientamos ainda a atualização de outros recursos em for-
ma de registro, como o uso do plano-sequência e travellings, que intercalam alguns 
segmentos de entrevistas ou visitas aos espaços interiores das igrejas.

Cabe evidenciar que a temática da religiosidade é tratada em outra chave nos 
documentários produzidos nas décadas de 1970 e 1980. Em Deus é um fogo (1987), 
vemos a atualização da religião na passagem de uma Igreja “teológica” a uma 
“popular”, construída por meio de uma narrativa que articulou, em segmentos es-
pecíficos, usos da montagem paralela ou sobreposições de temporalidades nas se-
quências sobre religiosidade indígena, no início e conclusão do filme, retratando 
um elo com a “cosmogonia indígena” na América Latina. Nos documentários sobre 
as religiões de matriz africana, como Iaô (1976), temos a presença física do dire-
tor em duas sequências do filme, além da ampliação do repertório de materiais de 
que o cineasta dispõe para o registro, delineando certas mudanças de abordagem 
em relação à temática religiosa. Em relação ao diálogo com a literatura, há notá-
veis investimentos formais e de conteúdo, como o uso de imagens de arquivo e os 
recursos de relação entre palavra e imagem, em Eu carrego um sertão dentro de 

20	 SARNO, Geraldo. Cadernos do sertão, p. 209.

21	 Produzido pela Saruê Filmes, com coprodução da Televisión Española (TVE). 

22	 BOFF, Leonardo apud MILLARCH, Aramis. Uma visão corajosa da Teologia da Libertação, p. 8.
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mim, e as experimentações em Segunda feira (1975), entre a palavra poética e a 
organização das imagens.

Ao tomarmos como referência um balanço da produção documental do diretor Ge-
raldo Sarno ao longo da década de 1960 até 1980, sentimos os anos de 1970 e 1980 
como outro momento em sua filmografia. No entanto, em relação à mudança na abor-
dagem formal, trata-se de um processo sutil e gradual, com grandes nuances em seus 
investimentos estilísticos – às vezes, mais radicais, em outros momentos, mais co-
medidos –, em suas tentativas de aproximar o documentário a outras formas de arte.
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As intencionalidades 
de produção imagética: 

Heinz Foerthmann na 
Seção de Estudos do 
Serviço de Proteção 

aos Índios (SPI)

Os Bororos serão naturalmente filmados nos seus trajes típicos, e também  
vestidos. Na ocasião é preciso evitar que eles se apresentem com sua roupa 

 pior, como geralmente costumam fazer, para receberem outras novas.1

Essa instrução foi dada ao encarregado do posto indígena Córrego Grande, o 
senhor José Alves de Arruda, e à equipe cine-fotográfica da Seção Estudos (SE) do 
Serviço de Proteção aos Índios (SPI), em novembro de 1943. Nela está explícito o 
desejo de querer do filme e da fotografia produzidos em meio aos grupos indígenas 
do Brasil uma amostragem de um pedaço de “realidade”. No entanto, a própria 
orientação inscrita nesse documento deixa evidente a necessidade de construção, se 
preciso, das cenas da vida social dos Bororo, a ponto do “naturalmente” nos infor-
mar o quão meticulosamente essas cenas poderiam estar arrumadas para as lentes 
dos fotógrafos-funcionários do SPI.

Antes de entrar de forma mais abissal, a partir das fotografias, em diálogo com 
a documentação oficial do SPI, aponto a operação imagética em que combino os 
aportes teóricos e metodológicos de Barthes, Edwards e Samain,2 buscando obser-
var e problematizar a partir do movimento ambíguo, indicioso e perturbador da-
quelas imagens. Ainda como complementariedade à operação, é importante atentar 
para a fotografia, aqui utilizada como fonte documental em que é essencial levar 
em conta o pensamento e os valores de quem a produziu, e evidenciar sua inten-
cionalidade. Porém, como se trata de fotografia, devemos considerar o seu poder 
de se mover na contramão. Concordando com Edwards, “é também um lugar que 
potencializa a abertura para novos quadros de referência históricos, em que as fo-

1	  Instrução de 3 de novembro de 1943. Microfilme 197. Fotograma 000889. SARQ-MI. RJ.

2	  BARTHES, R. A câmara clara: notas sobre a fotografia; EDWARDS, E. Raw histories: photographs, an-
thropology and museums; SAMAIN, E. Um retorno à câmara clara: Roland Barthes e a antropologia visual; 
As imagens não são bolas de sinuca: como pensam as imagens.
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tografias podem interromper narrativas dominantes”.3 E, nisso, explora o que está 
fora do enquadramento, o elemento que quebra, o que mostra descontinuidade.4 

Dando início à nossa reflexão, trago duas fotografias, produzidas por Heinz 
Foerthmann, fotógrafo e cineasta, funcionário da Seção de Estudos, a partir da ins-
trução de 1943: um grupo de Bororo está a postos para o hasteamento da bandeira 
no pátio do Posto de Assistência, Nacionalização e Educação (PIN) São Lourenço, 
em frente à sede administrativa.5 Esta foi uma das cenas mais comumente regis-
tradas dentro do espaço de um posto indígena sob a administração do Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI), nos primeiros anos do século XX. Esse hasteamento, 
em especial, se passa no ano de 1943, com a participação de um grupo de pouco 
mais de vinte Bororos, entre crianças, mulheres e homens. Ao redor do mastro, 
estão perfilados, em posição de sentido, com os braços para trás ou ainda para 
frente, vestidos com as roupas doadas pelo SPI, sendo as mulheres com vestidos 
de estampa xadrez e os homens com calças de brim e camisas de riscado. Um jo-
vem Bororo é o responsável pelo hasteamento da bandeira. Como já afirmei, essa 
cena foi replicada no formato de fotografia em praticamente todos os postos in-
dígenas sob o controle do SPI, que fazia questão de registrar esse momento como 
evidência da realidade cotidiana e social nesses espaços. Ao estilo da fotografia 
documentária, que raramente personaliza suas imagens, preferindo representar 
entidades coletivas ou emprestar traços anônimos a uma reivindicação social,6 a 
cena traz um dado interessante de produção – os Bororo tomando para si o ritual 
cívico da representação máxima da nacionalidade. A imagem reúne apenas os Bo-
roro caracterizados (vestidos) aos moldes dos “civilizados”. Não há na cena das 
duas fotografias a presença de nenhum funcionário da sociedade nacional, nem 
mesmo do encarregado do posto.

Mas, antes de começar o ritual cívico, o fotógrafo Heinz Foerthmann retrata 
a jovem Bororo, figura feminina, segurando a bandeira nacional, de maneira a 
revelar a divisa “ordem e progresso”, lema positivista que, segundo Alfredo Bosi, 
“representou talvez a vitória simbólica mais ostensiva da linguagem de Comte na 
construção do imaginário republicano”.7 Mulher e bandeira, na perspectiva posi-
tivista, tinham fortes configurações semânticas da pátria mãe (mátria) que acolhe, 

3	  EDWARDS, E., op. cit., p. 4, tradução nossa.

4	  Para saber mais, veja ARRUDA, Lucybeth Camargo de. Doando brindes e construindo relações através 
de imagens e documentos do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), p. 119-121. Importante informar que este 
artigo é fruto de reelaborações de minha tese de doutorado, Naturalmente filmados: modos de atuar e de viver 
nos postos indígenas na década de 1940.

5	  Imagens SPI02893 e SPI02891.

6	  MARESCA, Sylvain. Olhares cruzados: ensaio comparativo entre as abordagens fotográfica e etnográ-
fica, p. 150.

7	  BOSI, Alfredo. O positivismo no Brasil: uma ideologia de longa duração, p. 38.
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salientando assim “os aspectos comunitários e afetivos, voltando, ao mesmo tem-
po, ao imaginário feminino”. Daí também a possibilidade de representar a pátria 
republicana por meio da figura da mulher.8 

A segunda imagem produzida, de um ângulo mais fechado, expõe o punctum9 desse 
ritual cívico, que parecia ter a aceitabilidade dos Bororo, fazendo a atividade significar 
a “nova fase” que eles estavam vivendo no posto indígena, a de transformação. No 
entanto, o olhar da jovem Bororo para o fotógrafo demonstra a quebra, e a fotografia 
passa a evidenciar a realidade social distorcida. A arte da representação, a teatralização 
da ação mostra e desmonta, pelo menos em parte, a ação como concebida e incorporada 
pelos Bororo, como afirma a legenda: “hasteamento da bandeira nacional pelos índios 
Bororo” (grifo nosso). A leitura sugerida é que o olhar desconfiado da jovem revela a 
obediência à ordem para segurar a bandeira, mas, talvez, revele dúvida, não sabendo 
bem como agir. O olhar procura uma aprovação da ação de quem a estava dirigindo. 
A hipótese é que este ato cívico tenha sido montado especialmente para as lentes de 
Foerthmann, assim como muitas das imagens que fazem parte do acervo audiovisual 
do extinto Serviço de Proteção aos Índios (SPI). 

As imagens deste texto foram produzidas em preto e branco e são de autoria dos 
fotógrafos e funcionários do SPI Harald Schultz e Heinz Foerthmann, lotados na 
Seção de Estudos (SE). Para este artigo, nosso foco é Foerthmann como fotógrafo. 
Ele registrou grupos de Bororo nos PIN São Lourenço e Córrego Grande e grupos 
de Bacairi e grupos indígenas da região do Xingu no Posto Indígena de Atração 
(PIA) Simões Lopes, em 1943. Nas primeiras incursões da Seção de Estudos, Fo-
erthmann participou da expedição em que Schultz fotografou os Terena nos postos 
Cachoeirinha e Taunay e, na ocasião, fez os registros dos bastidores da expedição 
(still), além de ter sido o responsável pela gravação de disco. 

Depois de alguns anos de investimento na construção das espacialidades deno-
minadas postos indígenas, o SPI passou a utilizar a fotografia como um instrumento 
importante para demonstrar e confirmar o “êxito” de sua política expansionista. Em 
que pese às distinções étnico-culturais manifestas nos postos indígenas, existiu um 
verdadeiro manual do contato construído e divulgado pelo serviço.

As imagens fotográficas e fílmicas chegam com força nesse contexto, impul-
sionado no governo Vargas. A imagem produzida por Schultz em que aparece a 
“equipe foto-cinematográfica composta pelos srs. Nilo Oliveira Vellozo, Heinz Fo-
erthmann, Carlos Barreto de Souza e auxiliares Terena” traz essa representação da 
fotografia não só como um instrumento de trabalho, mas carregada de significado 
de um Brasil moderno que imprimia um jeito inovador de documentar suas ações 

8	  CARVALHO, José M. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil, p. 131.

9	  O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere), conforme 
BARTHES, R., op. cit. 
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com um discurso da objetividade em ação. Assim como a documentação escrita, 
o recurso visual estava pautado também na construção de uma história concebida 
na chave positivista pelo seu formato de fiel reflexo do real. Aliás, a fotografia, 
desde o final do século XIX, se converteu em uma das ferramentas mais úteis para 
catalogar as coisas e as pessoas, respondendo assim às correntes tipologizantes do 
pensamento social, como bem afirma o estudioso Luis C. Calvo.10

Nessa época, sobretudo a partir de 1942, o SPI utilizou, sistematicamente, ins-
trumentos como a fotografia, a produção de filmes cinematográficos, gravações de 
discos e coleta de artefatos com a finalidade de arquivamento e de realização de 
estudos etnográficos futuros. Isso porque, em novembro de 1939, no governo de 
Getúlio Vargas, foi criado o Conselho Nacional de Proteção aos Índios (CNPI), 
uma instância de definição política para a questão indígena. Assim, o SPI cumpria 
o papel executor da política indigenista e o CNPI, exclusivamente consultivo e 
normativo. De acordo com Carlos Augusto da Rocha Freire,11 o Estado Novo criou 
vários conselhos normativos com a intenção de mediatizar a intervenção do Estado 

10	  CALVO Luis C. Imagen y ciencia: en torno a la indagación sobre la búsqueda de la naturaleza biológica 
de la cultura.

11	  FREIRE, Carlos Augusto da Rocha. Indigenismo e antropologia: o Conselho Nacional de Proteção aos 
Índios na gestão Rondon (1939-1955), p. 18.
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em assuntos de ordem política, educacional, sociocultural, científica e econômica. 
Tais conselhos funcionavam como assessorias especializadas e o CNPI cumpriu 
esse papel. Com isso, segundo Antonio Carlos de Souza Lima, 

o exercício do governo dos índios encontraria nos primeiros anos 
desta década (1940) um momento chave em sua trajetória, com 
a cristalização de normas e procedimentos, objetivados e repro-
duzidos consuetudinariamente entre seus quadros, contando, para 
tanto, com o pano de fundo da Marcha para Oeste.12

Como Lima aponta, o governo de Vargas tinha objetivos mais amplos que esta-
vam aliados à questão indígena. O conselho cumpriu propósitos ligados também ao 
projeto Marcha para Oeste, que tinha como meta “povoar e desenvolver as regiões 

12	  LIMA, A. C. de S. Um grande cerco de paz: poder de tutela, indianidade e formação do Estado no Brasil, p. 284.
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Centro-Oeste e amazônica”.13 Com isso, a questão indígena, que estava relegada 
ao esquecimento desde a crise que assolou o SPI, com os cortes orçamentários em 
1930, retornou ao cenário em nível governamental com essas duas jurisdições (SPI 
e CNPI), que constituíam, essencialmente, os órgãos oficiais da política indigenista 
brasileira. Carlos Augusto da Rocha Freire14 afirma que a Marcha para Oeste per-
mitiu, sob o seu impulso, a reorganização do serviço.

Concordando com Lima,15 no fragmento acima, a conjuntura dos primeiros anos 
da década de 1940, vista através do CNPI, sob o comando de Rondon, foi o foro 
que cristalizou o saber sobre os índios no formato de normas e métodos que vinham 
sendo reproduzidos pelas diversas formas de colonização, fossem elas europeias 
ou internas, e nomeados pelo autor como práticas “consuetudinárias”. Na época 
em questão, os anos quarenta, impressas como prática “sertanista” e tendo Rondon 
como a figura detentora e reprodutora de tal prática.

Em 1942, Harald Schultz e Heinz Foerthmann estiveram no sul de Mato Grosso 
realizando o documentário produzido pela equipe da Seção Foto-Cinematográfica da 
recém-criada Seção de Estudos do SPI. Recorro à imagem exibida acima para apre-
sentar e localizar um dos autores das fotografias produzidas pela SE, registro raro nas 
coleções fotográficas, onde aparece o autor. Afinal, como diz Kossoy,16 “a imagem 
fotográfica resulta do processo de criação do fotógrafo: é sempre construída; e também 
plena de códigos”. Desse modo, acredito ser necessário trazer à luz o que Heinz Foer-
thmann deixou, intencionalmente, como um registro para a posteridade, uma fotografia 
documental cunhando a autoria de um novo tempo tanto para o Serviço de Proteção 
aos Índios quanto para sua vida profissional e, porque não dizer, pessoal. Mas nem por 
isso, também como argumenta Kossoy, o registro pode deixar de ser questionado, pois 
trata-se de uma fotografia, contudo também é um documento. 

Heinz Foerthmann, o segundo nome da lista de admissão, que por sua vez foi 
convidado por Schultz,17 também tinha ascendência alemã, passou parte de sua in-
fância naquele país e, depois de trabalhar na juventude como fotógrafo e desenhista 
publicitário em Porto Alegre, e posteriormente no Rio de Janeiro, foi admitido 
no SPI. Essas experiências e ainda alguns antecedentes em trabalhos burocráticos 

13	  GARFIELD, Seth. A luta indígena no coração do Brasil: política indigenista, a Marcha para o Oeste e 
os índios Xavante (1937-1988), p. 40.

14	  FREIRE, Carlos Augusto da Rocha. Indigenismo e antropologia, p. 27.

15	  LIMA, A. C. de S. Um grande cerco de paz: poder de tutela, indianidade e formação do Estado no Brasil.

16	  KOSSOY, Boris. Os tempos da fotografia: o efêmero e o perpétuo, p. 42.

17	  Por mais que Foerthmann se adequasse ao trabalho pelas suas atribuições, o fotógrafo chegou a ser 
contratado no SPI pelas mãos de Schultz. A relação de amizade antiga com o botânico e professor Alarich 
Schultz, marido de Irmigard (irmã de Foerthmann), e com o irmão deste, Harald Schultz, chefe da Equipe 
Cine-Fotográfica do Serviço de Proteção aos Índios, levou-o a cursar Instrução Básica em Cinema, a se aper-
feiçoar em fotografia industrial e a ingressar no SPI, conforme MENDES, M. de S. Heinz Forthmann e Darcy 
Ribeiro: cinema documentário no Serviço de Proteção aos Índios, SPI, 1949-1959, p. 25. 



83]]

(gerente comercial), corte e composição de filmes, conhecimentos de serviços grá-
ficos, litografia, clicheria etc. devem ter ajudado na sua indicação, além de amplo 
domínio das línguas: português, alemão, inglês e noções práticas de francês. Foer-
thmann tinha 27 anos na época e foi contratado para trabalhar no SPI como chefe 
das caravanas e com gravação de discos. 

Retomando a imagem do fotógrafo exibida em linhas anteriores, penso ser im-
portante conhecer o modo como este imaginou ser visto, projetando sua própria 
imagem para o futuro. A partir dela é possível levantar alguns pontos sobre a rela-
ção entre o fotógrafo (Foerthmann), o fotografado (índio Terena) e o receptor (pes-
quisador). Pois essa imagem – como documento produzido para a construção de 
uma representação visual, que, posteriormente, seria registrada em arquivo – evoca 
outras interpretações se considerada em uma relação dialógica, levando em conta, 
inclusive, a figura do receptor-pesquisador nessa relação, demarcando prováveis 
leituras que não são neutras, como afirma Kossoy.18 

18	  KOSSOY, Boris. Fotografia e memória: reconstituição por meio da fotografia.
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Dessa relação dialógica evocada como característica própria da imagem, vamos 

nos deter em uma perspectiva de Buxó I Rey19 como forma de mirarse y agenciar-
se, como num jogo performático entre fotógrafo e fotografado, em que o controle 
da produção não está nas mãos de quem domina a técnica e a teoria do ato de fo-
tografar, sendo essa representação visual construída de maneira dialógica em que 
ora se percebe a ação do fotógrafo e ora se percebe a ação devolvida com o olhar 
do fotografado, ambos inscrevendo e se inscrevendo nessa construção. Aqui, o 
fragmento captado nos indica como assunto registrado, a imagem do próprio fotó-
grafo como acontecimento, indicando e apresentando-o em seu meio de trabalho, 
com sua roupa de corte ocidental (farda), ao estilo colonial-conquistador, com cor 
asséptica, expondo os seus instrumentos de trabalho: a máquina fotográfica, fotô-
metro e tripé a tiracolo e, ao lado do seu “tema” (o homem Terena), cunhando a 
sua autoria. Ao posar ao lado do Terena, Foerthmann demarca a diferença entre o 
fotógrafo e o “seu” observado, a seu modo, e o faz com propriedade, revelando com 
essa ação traços de sua personalidade.

A hipótese sugerida na imagem do “Homem com adornos corporais” é que, por 
ser relativamente jovem e vir de um passado recente de fotógrafo e desenhista 
publicitário, tenha escolhido um Terena em sua representação mais próxima do 
“tradicional”, com certa carga de exotismo. Isso se expressa pelo fato de o homem 
Terena estar adornado para uma dança ritualística, mesmo apresentando trajes mes-
clados com roupas utilizadas pelos ditos “civilizados”.20 Outra situação que chama 
a atenção é que Foerthmann se apresenta ao lado do Terena, mantendo certa dis-
tância, postura semelhante à dos fotógrafos profissionais de estúdios, contratados 
para realizar tal trabalho não denotando envolvimento com o fotografado. Em sua 
expressão facial, podemos sugerir um leve sorriso de Foerthmann, evidenciando 
satisfação e orgulho de posar ao lado da figura de um Terena adornado, demons-
trando a sua exoticidade pelo traje plumário que trazia.

O distanciamento de Foerthmann na fotografia parece estar impresso também na 
legenda datilografada no álbum de contato do SPI: “Homem com adornos corporais 
da festa do bate-pau21 ao lado do membro da Comissão Etnográfica do SPI”. Esse 
“homem” não tem nome, importando apenas a informação de cunho etnográfico – 
de levar adornos corporais para a festa do bate-pau. Centrando o foco na imagem 

19	  BUXÓ I REY, M. J. Mirarse y agenciarse: espacios estéticos de la performance fotográfica.

20	  Na concepção dos funcionários do SPI, os Terena de Cachoeirinha eram considerados “índios civili-
zados”, ou pelo menos estariam em estágio mais avançado de assimilação. A dança do bate-pau era um dos 
rituais que ainda guardava traços dos costumes terenas.

21	  Hiokixoti-Kipahê é uma das designações em língua indígena para a “dança do bate-pau”. Esta expres-
são é traduzida como “dança da ema” (kipahê = ema). O rito da “dança do bate-pau” ou a “dança da ema” 
consiste na execução de uma série de “peças” ou passos, executados por duas colunas de homens. Há outra 
interpretação na língua de Hiokixoti-kipahê, cuja tradução literal seria “Estar vestido de ema”, segundo CAR-
VALHO, Fernanda. Koixomuneti e outros curadores: xamanismo e práticas de cura entre os Terena.
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do homem Terena, o que se revela é sua pose frontal, entendida por mim como 
produzida pelo fotógrafo, no caso Harald Schultz, o chefe da expedição, ou ainda 
o fato de ter sido arrumado na postura de “sentido”, mostrando o pau adornado 
e seguro, como em uma das posições da dança. Essa composição parece ter sido 
feita pelo próprio Foerthmann, instantes antes de se posicionar ao lado de maneira 
mais despojada, mostrando-se mais íntimo da câmera. A postura tesa do homem 
Terena demonstra a imposição externa, mas a sua expressão facial é firme, séria e 
amarrada. O olhar direto na câmera nos indica uma consciência de desconforto e 
de ligeira indignação. Outra sugestão que reafirma a consciência de uma expressão 
facial séria pode estar na própria representatividade da dança do bate-pau para o 
homem Terena que posa para a foto, na tentativa de demonstrar a atividade inserida 
no campo simbólico-cultural desse grupo indígena. 

Mesmo estando clara a marcação do fotógrafo como protagonista, é inegável a 
participação do homem Terena na fotografia. O fato de a pessoa fotografada de-
volver o olhar para a câmera fotográfica evidencia que não há um ato referencial 
unilateral; há nessa devolução uma consciência de si, sinalizando para mais de 
um significado, para mais de uma mensagem, atuando como agente que se situa e 
atua.22 Portanto, não é só Foerthmann que se situa e atua, o homem Terena também 
impõe a sua presença. Sua expressão facial mostra uma seriedade e encara a obje-
tiva com traços firmes. 

Outra leitura para essa imagem que enfoca o fotógrafo ao lado do seu “tema” 
está na “aproximação” da sociedade nacional, representada na figura do fotógrafo, 
com o “índio”, visto na figura do Terena paramentado para a festa do bate-pau. So-
bre esse enfoque vamos buscar o propósito, apontado por Garfield,23 da construção 
necessária pelo Estado Novo de uma visão simpática e romantizada dos índios do 
Brasil. E isso estava colocado, de maneira indireta, nos planos de trabalho da Seção 
de Cinematografia e Fotografia, e apresentado no formato de instruções em março 
de 1942, meses antes de irem para campo, fazendo a distinção entre filme etnográ-
fico e filme para exibição pública,24 pois, de forma clara via legislação, competia à 
SE: “promover a divulgação dos vários aspectos da vida indígena através de con-
ferências ilustradas e exposições, despertando o interesse do público pelo índio”.25 
A partir dessa instrução geral, havia então a necessidade de esmiuçar ainda mais 

22	  BUXÓ I REY, M. J. Mirarse y agenciarse: espacios estéticos de la performance fotográfica, p. 183.

23	  GARFIELD, Seth. A luta indígena no coração do Brasil: política indigenista, a Marcha para o Oeste e 
os índios Xavante (1937-1988).

24	  Embora não tenha analisado os filmes produzidos na ocasião do documentário fotográfico, acredito que, 
por se tratar de imagem e de um trabalho integrado (foto-cinematografia), eu possa considerar que havia 
uma mesma intencionalidade nas produções e por isso, trago as instruções feitas para os filmes para pensar 
também as fotografias. 

25	  Item I do artigo 8º do decreto-lei n. 10.652, de outubro de 1942. In: LIMA, A. C. de S. As órbitas do 
sítio: subsídios para o estudo da política indigenista no Brasil, 1910-1967, p. 35.
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o direcionamento para atender os diferentes públicos, produzindo material mais 
“especializado”, para dar conta das conferências; ou material de publicização, para 
exposição ao público geral. Por conta disso, Schultz definia “filmes etnográficos” 
como sendo aqueles que 

demonstrarão restritamente aspectos positivamente típicos da vida 
e dos costumes indígenas; destinando-se aos estudiosos em etno-
grafia, [e] carecerão de um cunho artístico, devido à necessidade 
de se ter que entrar em detalhes prolongados, às vezes desinteres-
santes ao grande público.26

E filmes para “exibição pública”, como os que obedecessem a uma 

orientação artística na própria filmagem durante a expedição, 
como após, nos trabalhos de confecção nos laboratórios. Estes fil-
mes, porém, não poderão carecer de um conteúdo educativo e cul-
tural. Cito como exemplo um tema que poderá servir de base para 
um dos primeiros filmes: ‘o decorrer de um dia indígena’. Abrange 
este tema amplas possibilidades de demonstração da vida social 
e cultural ou primitiva tanto do índio, como pessoa única, como 
de toda aldeia indígena em sua totalidade, dando desta forma ao 
público uma ideia perfeita da vida daqueles seres da vida brasileira 
ainda não integrados na grande comunidade nacional.27

À guisa de conclusão, quer fosse com intenção de estudo ou de exibição, havia uma 
consciência de documentar, inclusive, os bastidores dessa produção. Percebemos todo 
um movimento de recursos humanos e de equipamentos que se instaura como inova-
dor, tendo como base a pauta “científica”, ou melhor, cientificista. Entre esses recursos 
humanos, estava Heinz Foerthmann, produzindo e ajudando a construir a história em 
imagens com ares de modernidade e, mais importante, com ares de cientificidade. 

26	  Planos de trabalho para Seção de Cinematografia e Fotografia do SPI. Microfilme 336. Fotograma 0581-
0583. SARQ-MI. RJ.

27	  Idem.
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Instrução de 3 de novembro de 1943. Microfilme 197. Fotograma 000889. Serviços de Arquivo (Sarq), do 
Museu do Índio (MI) Rio de Janeiro.
Planos de trabalho para Seção de Cinematografia e Fotografia do SPI, 17/3/1942. Microfilme 336. Fotograma 
0581-0583. Serviços de Arquivo (Sarq), do Museu do Índio (MI) Rio de Janeiro.
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GARFIELD, Seth. A luta indígena no coração do Brasil: política indigenista, a Marcha para o Oeste e os 
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Índios, SPI, 1949-1959. Tese (Doutorado em Multimeios) – Instituto de Artes, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, 2006. 
SAMAIN, E. As imagens não são bolas de sinuca: como pensam as imagens. In: SAMAIN, E. (org.). Como 
pensam as imagens. Campinas: Editora da Unicamp, 2012. p. 21-36. 
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Um ligeiro descortinar 
sobre o acervo fílmico 

do Serviço de Proteção 
aos Índios (SPI)

Morrer, se preciso for. Matar, nunca 
Marechal Rondon

Tendo como epígrafe esta frase singular do idealizador do Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI), Cândido Mariano da Silva Rondon, mais conhecido como Marechal Ron-
don, este artigo propõe algumas breves reflexões acerca do acervo fílmico do SPI, 
trazendo à baila elementos de magnitude da coleção. Pretende-se discutir a importância 
desse acervo custodiado pelo Museu do Índio para a compreensão dos povos indígenas 
e seus desdobramentos na atuação indigenista em território brasileiro.

Um sobrevoo na coleção fílmica do Serviço de Proteção aos Índios

É possível afirmar que uma das principais coleções acolhidas pelo Museu do 
Índio, órgão científico-cultural da Fundação Nacional do Índio (Funai) respon-
sável pela política de preservação e divulgação do patrimônio cultural dos povos 
indígenas do Brasil, é o acervo de filmes produzidos no tempo do Serviço de 
Proteção aos Índios.

A coleção hoje abrigada no Museu do Índio abrange vinte filmes1 que versam, 
entre outros temas, sobre as atividades econômicas levadas a efeito por meio da 
agência indigenista brasileira, como O índio e o trigo, de Nilo Oliveira Vellozo, 
documentário sobre os povos indígenas do sul do país com registro de ações na 
agricultura e sobre a educação escolar das crianças indígenas. Outros tratam exclu-
sivamente das culturas indígenas, período característico da Seção de Estudos (SE) 
do SPI, chefiado por Harald Schultz e Heinz Förthmann. Um filme exemplar desse 
momento é Excursão às nascentes do Xingu, documentário que retrata o cotidiano 
dos povos indígenas xinguanos Kamayurá e Mehináku.

1	  Ver CARVALHO, Francisco Luiz; ZELESCO, Luiza; MELLO, Rodrigo Piquet Saboia de. Fontes para a 
memória do SPI.
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Posteriormente, no final de década de 1940, há o esforço de modernização e am-

pliação da SE como um centro de pesquisa e documentação, tendo início o período 
conhecido como Ciclo Heinz Förthmann/Darcy Ribeiro:

Juntos na SE, Darcy e Förthmann iniciaram então uma parceria responsável por importantes 
filmes da antropologia visual brasileira: Os índios Urubu: um dia na vida de uma tribo da 
floresta, de 1950; Funeral Bororo, de 1953, documentário de média metragem sobre o famo-
so cerimonial fúnebre daqueles povos, realizado no rio São Lourenço, em Mato Grosso [...].2

A imagem a seguir, do indígena Urubu-Kaapor Kosó, personagem da película 
Os índios Urubu: um dia na vida de uma tribo da floresta tropical, é exemplar da 
produção estética do Ciclo Heinz Förthmann/Darcy Ribeiro. Sobre o trabalho que 
realizavam e os desdobramentos do produzir fílmico-científico, Ribeiro afirma que:

Essa é a grande ambição da pesquisa que empreendemos [...]. Isso porque queremos fazê-la no 
plano etnográfico, de que me incubo e para o qual me preparei [...]. E, inclusive, o registro sono-
gráfico e cinematográfico, que nas mãos de Foerthmann certamente nos dará um filme excelente.3

A produção dos filmes do SPI tinha por finalidade ora retratar as ações indigenis-
tas empreendidas em campo, ora registrar as diversas culturas indígenas dispostas 
em território brasileiro. Era a ação do Estado controlando territórios ainda pouco 
explorados. Em alguns casos, tratava-se do primeiro contato dos povos indígenas 
com símbolos do Estado brasileiro, no modelo previsto por Rondon de integração 
aos povos da floresta.4

Importante lembrar o pioneirismo do Marechal Rondon com registros nas matas 
ocupadas pelos povos indígenas, como a realização do documentário etnográfico 
Rituais e festas bororo, filmado pelo Major Luís Tomás Reis no ano de 1917. Este 
filme está custodiado no Museu do Índio e talvez seja o primeiro documentário 
etnográfico da história.5

Sobre o fazer do filme etnográfico, este é um tipo de documento único de povos 
muitas vezes ainda não filmados. Como afirma Monteiro, “os filmes são represen-
tações atreladas às condicionantes do contexto em que são produzidos”.6 Assim, 

2	  MENDES, Marcos de Souza. Heinz Forthmann e Darcy Ribeiro: cinema documentário no Serviço de 
Proteção aos Índios, 1949-1959, p. 4-5.

3	  RIBEIRO, Darcy. Diários índios: os Urubus-Kaapor, p. 19.

4	  ROHTER, Larry. Rondon: uma biografia.

5	  NOVAES, Sylvia Caiuby; CUNHA, Edgar Teodoro da; HENLEY, Paul. The first ethnographic documen-
tary? Luiz Thomaz Reis, the Rondon Commission and the making ofRituais e festas bororo (1917).

6	  MONTEIRO, Maria Elizabeth Brêa. Indígenas: as narrativas nos documentários.
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o papel dos cineastas neste campo também consiste em recuperar traços culturais 
pouco conhecidos pelo público em geral.

Há poesia no gesto banal, nos movimentos cotidianos, nas ações humanas de vida e trabalho, 
mesmo em imagens naturalistas simples, como mãos a tecer ou a manusear flechas ou outros 
objetos em execução, sem a necessidade de virtuosismos de câmera ou montagem. Há poesia e 
arte – e também montagem – no plano longo, onde a ação dramática e sua progressão no tempo 
convergem para o todo do filme e, principalmente, para o humano, o social e o espiritual.7

Os filmes produzidos pelo SPI também registravam a atuação estatal do serviço 
indigenista, assim como as atividades econômicas empreendidas em cada região, 
estas ainda pouco exploradas e estudadas pelos pesquisadores. Deste modo, eram 
demonstradas as transformações que se realizavam nas regiões ocupadas pelos in-
dígenas. Ainda nesta discussão:

7	  MENDES, Marcos de Souza. Heinz Forthmann e Darcy Ribeiro, p. 65.
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Para Foerthmann o que se pretendia fazer naquela época era basicamente o que se deseja hoje, 
com a diferença, porém, de “inexistir uma fundamentação antropológica e como havia poucos 
elementos, a coisa era improvisada e sem orientação técnica de especialistas”. Embora a proposta 
fosse preservar as manifestações culturais indígenas, os filmes realizados nos primeiros anos da 
década de 40 tiveram caráter essencialmente promocional das atividades e dos diretores do órgão.8

O acervo de filmes do SPI no âmbito do Museu do Índio

Em primeiro plano, cabe explanar brevemente a importância que o Museu do 
Índio9 detém para a disseminação e preservação das culturas indígenas. O contex-
to de sua criação, em 19 de abril de 1953, data de comemoração do Dia do Índio 
Americano, tem forte relação com a ação documentária empreendida pela Seção de 
Estudos do SPI durante a década de 1940 e, evidentemente, com o trabalho hercú-
leo efetuado anos antes pela Comissão Rondon.10 Nesse mesmo diapasão:

O Museu do Índio foi montado, em todos os seus detalhes, com a ambição de suscitar senti-
mentos de simpatia pelos índios, de solidariedade para com suas dramáticas dificuldades de 
acomodação ao mundo estranho que levamos cada vez mais perto de suas aldeias, e de com-
preensão dos seus comoventes esforços para resolver, a seu modo, os problemas essenciais 
de todas as sociedades humanas.11

Como dissemos, dentre as diversas coleções existentes no Museu do Índio, uma 
das que mais se destacam é o seu acervo fílmico, que contempla a produção in-
digenista pelo Estado brasileiro ao longo do século XX, mais especificamente no 
período de atuação do SPI entre os anos de 1910 e 1967, ano em que foi criada a 
Fundação Nacional do Índio.

Nunca podemos nos esquecer de assinalar a ação abnegada de servidores pú-
blicos na preservação dos registros das culturas indígenas, em especial, daqueles 
acolhidos pelo Museu do Índio. Não cabe nesta passagem citar os bibliotecários, 
indigenistas e demais servidores que realizaram tamanha tarefa, todavia, os reveses 
históricos e político-institucionais do país e do próprio órgão demonstram o com-
promisso desses servidores públicos para com os povos indígenas.12

8	  MENEZES, Claudia. A produção de filmes etnográficos do SPI: entrevista com Heinz Foerthmann, p. 24.

9	  Localizado hoje na rua das Palmeiras, n. 55, bairro de Botafogo, cidade do Rio de Janeiro.

10	  MELLO, Rodrigo Piquet Saboia de. A Biblioteca Marechal Rondon e a disseminação de informações de 
natureza etnológica.

11	  RIBEIRO, Darcy. A política indigenista brasileira, p. 169.

12	  MELLO, Rodrigo Piquet Saboia de. Reminiscências da memória indígena estatal na redemocratização 
brasileira, p. 1-2.
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A odisseia do acervo fílmico do SPI ainda passa pelo incêndio ocorrido em 

1967.13 Até hoje não se sabe a causa da combustão da rica coleção, mas é possível 
se admitir ter havido uma ação orientada de eliminação da memória documental, 
indicando um “poderoso método de esquecimento organizado”.14 

É importante mencionar que o incêndio “destruiu sete andares do edifício do 
Ministério da Agricultura em Brasília, transformando em cinzas arquivos admi-
nistrativos, filmes, mapas, gravações e artefatos depositados na sede do Serviço 
de Proteção aos Índios (SPI)”.15 A documentação perdida no desastre foi possivel-
mente significativa, por exemplo, ao impactar a demarcação fundiária futura de 
diversas terras indígenas no Brasil.

De todo modo, foram feitos trabalhos para reunir a documentação do SPI ain-
da espraiada pelos postos indígenas (PI) e nas recém-criadas delegacias regionais 
(DR) da Funai. Podemos concluir que foram realizadas duas principais iniciativas 
para sistematizar e disponibilizar esta documentação de natureza etnológica.

A primeira e mais importante foi a criação do Centro de Documentação Etnoló-
gica (CDE), em meados dos anos 1970, pelo antropólogo Carlos Araújo Moreira 
Neto,16 que se tornaria diretor do Museu do Índio durante a década de 1980. Assim, 
foi possível a reconstituição do trabalho indigenista por meio da reunião da docu-
mentação ainda existente e dispersa do SPI.

O segundo se relaciona às ações de recolhimento da documentação do SPI efe-
tuadas na segunda década do século XXI, realizadas por dois servidores da Funai: 
o indigenista especializado Rodrigo Piquet Saboia de Mello e a museóloga Ione 
Helena Pereira Couto. Ambos viajaram para as coordenações regionais (CR) de 
Campo Grande e de Porto Velho, e para a coordenação técnica local (CTL) de Pa-
ranaguá, no estado do Paraná, com o fito de reunir a documentação do SPI ainda 
depositada nestas unidades. Estas ações ainda não foram devidamente exploradas 
quanto ao material recolhido e sua importância.

A relevância do acervo fílmico do SPI é evidenciada em diversas películas que 
retratam os povos indígenas. Dentre os exemplos recentes, destaca-se o docu-
mentário Rondon: a construção do Brasil e a causa indígena17 dirigido por Elizio 
Costa, que contou com a assessoria dos servidores da Funai/Museu do Índio para 
sua produção.

13	  FREIRE, Carlos Augusto da Rocha. Introdução, p. 11-13.

14	  PINTO, Alejandra Aguilar. A patrimonialização da memória social: uma forma de domesticação política 
das memórias dissidentes ou indígenas?, p. 274.

15	  FREIRE, Carlos Augusto da Rocha, op. cit., p. 11.

16	  MOREIRA NETO, Carlos de Araújo. Centro de Documentação Etnológica da Funai.

17	  FREIRE, Carlos Augusto da Rocha. Rondon: a construção do Brasil e a causa indígena.
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Entre o filme, os povos indígenas e o indigenismo:  
reflexões de atuações entrelaçadas

Quando se trata da atuação indigenista, um dos principais elementos que se fa-
zem presentes na ação estatal é o registro em área indígena, que, seja pelo rolo do 
filme estático ou em movimento, criou uma possibilidade de direitos.18 Ou seja, 
povos antes ignorados pelo avanço da dita civilização ou simplesmente desconhe-
cidos se tornaram presentes e vivos.

É importante lembrar que os filmes elaborados ao longo da ação estatal procura-
vam demonstrar uma relação amistosa e eficaz do Estado nas terras indígenas. Tal 
intento era pensado com o objetivo de aproximar os intitulados silvícolas à sociedade 
brasileira, em um processo então inexorável de assimilação. Outro propósito era a 
obtenção de maiores verbas para as realizações econômicas e científicas do SPI.

Um olhar atento para os empreendimentos econômicos levados à frente pelo SPI 
é possibilitado pelo registro de Harald Schultz filmando o gado fotografado por För-
thmann (1942). As filmagens em campo possuíam múltiplos significados: desde os 
probatórios da presença de grupos indígenas no país até as atividades econômicas, 
como já mencionado. As ações documentárias se configuravam em relatórios de ser-
viço de prestação de contas da atuação em campo dos indigenistas. Desta maneira: 
“a fundação do SPI aparece como a opção mais eficaz, encontrada para conciliar os 
interesses do desenvolvimento capitalista e a preservação da vida do indígena”.19

Dentre os filmes que foram realizados ao longo da existência do SPI, um dos 
mais emblemáticos foi Funeral Bororo. Com a morte do cacique Cadete, chefe 
Bororo e amigo do Marechal Rondon, Darcy Ribeiro e Heinz Förthmann tiveram a 
oportunidade de documentar o enlutamento indígena. Há uma famosa passagem em 
que Rondon apresenta Darcy Ribeiro aos Bororo:

“Olhem este homem”, começava Rondon. “É o Darcy. Ele está aí no meu lugar. Estou velho, 
não aguento mais uma viagem longa do Rio até aí. Olhem bem para ele. Seus olhos são meus 
olhos, olhando tudo para vir me contar. Seus ouvidos são meus ouvidos. Eles ouvem tudo o 
que vocês disserem para repetir aqui para mim. Prestem atenção na sua boca. Tudo que ele 
falar, sou eu, Rondon, quem está falando aos Bororo.”20

Aqui, por meio de um dispositivo tecnológico de origem fonográfica, um indi-
genista do quilate de Rondon foi substituído por Darcy Ribeiro. Assim, os Bororo 
tiveram como prova a gravação levada a cabo por Darcy em área indígena. Pelo 

18	 MELLO, Rodrigo Piquet Saboia de. A importância dos arquivos para a garantia dos direitos indígenas.

19	 GAGLIARDI, José Mauro. O indígena e a república, p. 287.

20	 ROHTER, Larry. Rondon: uma biografia, p. 447.
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mesmo efeito, as filmagens puderam anos mais tarde reconstituir histórias e traços 
das culturas indígenas. Ainda sobre o sepultamento: “O funeral constitui um modo 
de restabelecer a ordem doméstica e comunitária, a harmonia social e a integridade 
física dos enlutados”.21

Na contemporaneidade, quando o protagonismo indígena se encontra em ascen-
são, a produção fílmica deixa de ser exclusividade dos agentes estatais: os mais 
diversos grupos indígenas do país produzem um olhar único para seus povos e os 
fenômenos políticos, sociais e econômicos que os circundam no tempo presente.22

Considerações finais

Um elemento chave a ser destacado neste artigo sobre o acervo fílmico do Ser-
viço de Proteção aos Índios, custodiado pelo Museu do Índio, é a relevância para 
a história indígena dos registros concebidos por indigenistas como Marechal Ron-
don, Darcy Ribeiro, e por cinegrafistas como o Major Luís Tomás Reis e Heinz För-
thmann. O trabalho desses pioneiros permitiu a perenidade documental dos povos 
indígenas para as gerações futuras.

21	 VIERTLER, Renate Brigitte. A refeição das almas: uma interpretação etnológica do funeral dos índios 
Bororo, Mato Grosso, p. 11.

22	 MELLO, Rodrigo Piquet Saboia de. O fenômeno informacional indígena na contemporaneidade.
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Outra questão relevante sobre o acervo imagético em movimento do SPI é que há 

muitas sendas de pesquisas a serem percorridas tanto por pesquisadores experien-
tes quanto por iniciantes, por diversas abordagens e perspectivas, do testemunho 
ocular de parte da política indigenista nacional do século XX.

Talvez o maior vitorioso na luta documentária empreendida pela reafirmação de 
acervos fílmicos de natureza etnográfica sejam os próprios povos indígenas. Antes 
opacos, com o registro, seleção, armazenamento e disseminação da informação 
etnológica em repositórios como os do Museu do Índio, tornaram-se visíveis, sujei-
tos alvos de políticas públicas e da atuação da agência indigenista oficial brasileira, 
a Funai.

* Agradeço as sugestões de Maria Elizabeth Brêa e Maria do Carmo Rainho para a melhor escrita deste 
artigo.
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Azuis ultramarinos: 
propaganda e casos de 

censura no Estado Novo 
português

Foi a propaganda a levar a câmara de filmar para as ex-colónias portuguesas. 
Logo em 1909, Ernesto de Albuquerque filma, em S. Tomé, A cultura do cacau, 
do qual subsiste uma sequência de um minuto. O filme é uma resposta a acu-
sações da empresa Cadbury relativas à existência de trabalho forçado nas ilhas 
sob a Linha do Equador. É, porém, uma excepção que confirma a regra: que a 
Primeira República portuguesa não se interessou muito pelo cinema. Se usou o 
potencial propagandista do cinema foi para fomentar a unidade nacional em torno 
da participação na Grande Guerra (1914-1918), motivada, entre outras causas, 
pela ameaça, real, de Reino Unido e Alemanha virem a repartir as então colónias 
portuguesas. A criação, por Norton de Matos, da Secção Fotográfica e Cinemato-
gráfica do Exército, em 12 de janeiro de 1917, concentrou os recursos do Estado 
para o uso do cinema.

Passar-se-ão vinte anos antes que uma câmara de filmar enviada pelo Esta-
do português regresse a S. Tomé, com a Brigada Cinematográfica Portuguesa, 
dirigida por Fernandes Thomaz, que, em 1929, filma a longa-metragem Uma 
visita às propriedades da sociedade agricola Valle Flôr, Limitada na ilha de 
S. Thomé. Filma-se também, com realização de Augusto Seara, São Tomé agrí-
cola e industrial.

Estes títulos, que atestam a importância da propaganda económica relativa 
às colónias, integram já a produção promovida pela ditadura militar chegada ao 
poder em 1926, enquanto define uma política colonial – o que é feito previa-
mente à Constituição que, em 1933, legitima a ditadura do Estado Novo –, con-
substanciada no acto colonial. O novo regime ainda está a organizar as finanças 
quando determina a participação nas grandes exposições coloniais europeias: 
Exposição Ibero-americana de Sevilha (1929), Exposição Internacional e Co-
lonial de Antuérpia (1930) e Exposição Colonial de Paris (1931). Na primeira 
iniciativa estatal concertada para produzir filmes sobre as colónias africanas, 
o agente geral das Colónias, Armando Cortesão, encomendou filmes sobre os 
territórios a duas equipas de cineastas, tendo uma terceira equipa seguido com 
o mesmo fim, por iniciativa de um grupo de cidadãos. A produção se beneficiou 
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do apoio de empresas privadas e da administração local.1 Em causa esteve o 
reconhecimento internacional do movimento de Maio de 1926 e o estatuto de 
Portugal entre as potências coloniais. 

Previamente, porém, à encomenda estatal de filmes para a participação em ex-
posições, e além de Cultura do cacau, que filmes coloniais foram feitos? Poucos, 
documentais e sobretudo de propaganda, embora deva assinalar-se a actividade 
de Manuel Antunes Amor, amador que filmou as únicas obras feitas – hoje desa-
parecidas – na “Ásia portuguesa” até meados do século XX. Não se conhecem, 
porém, quaisquer filmes coloniais realizados na segunda década do século XX. 
Além das imagens sobreviventes do filme feito em S. Tomé, a obra mais antiga 
da “colecção colonial” da Cinemateca Portuguesa é de 1922 – Macau: cidade 
progressiva e monumental –, tendo estreado nesse território no Animatógrafo 
Macau de onde seguiu para o Rio de Janeiro, sendo projectado na Exposição In-
ternacional do Centenário da Independência.

A instrumentalização do cinema pelo Estado Novo foi feita através do fi-
nanciamento directo de obras de propaganda e orientação ideológica da pro-
dução cinematográfica, formatada pela “política do Espírito”, implementada 
por António Ferro após a criação do Secretariado da Propaganda Nacional 
(SPN) em 1933.2 

A propaganda visada pela Agência Geral das Colónias (AGC) através desta 
primeira missão cinematográfica foi posta em causa por motivos imputados aos 
realizadores. Tal não obsta a que o Estado adira à prática do momento, copiando 
outros impérios: trazer o “outro” para exposição, em autênticos zoos humanos, 
na metrópole. Em 1931, no âmbito de uma feira industrial em Lisboa, instala-se 
uma aldeia indígena no recinto, com as respectivas palhotas, famílias, animais 
domésticos, artesãos, provenientes da Guiné. Dois filmes registam o aconteci-
mento: África em Lisboa: exposição dos indígenas da Guiné na grande expo-
sição industrial portuguesa e Guiné: aldeia indígena em Lisboa. Em 1933, a 
vinda a Portugal de uma companhia indígena de Angola ficou também registada 
em A 1ª Companhia de infantaria indígena de Angola em Lisboa. Na primeira 
exposição colonial, que aconteceu no Porto, em 1934, Aníbal Contreiras foi en-
carregue de filmar Primeira exposição colonial portuguesa e Cortejo colonial 
do Porto, que fixam igualmente a exibição de “nativos” no evento.

1	  Estão preservados: Costumes primitivos dos indígenas em Moçambique (1929), Festejos em Lourenço 
Marques pela passagem dos territórios do Niassa para a posse do Estado (1929), Guiné: aspectos industriais 
e agricultura (1929), São Tomé agrícola e industrial (1929), Estradas e paisagens de Angola (1929), Quedas 
do Dala (1930); Aspectos do rio Quanza – Quedas do Lucala (1930); Planalto de Huíla (1931), Acção colo-
nizadora dos portugueses (1932), De Lisboa a Luanda (1932), O deserto de Angola (1932), Pesca da baleia 
em Angola (1932), Fazenda açucareira “Tentativa” (1932) e De Lisboa a São Tomé (1933). Alguns destes 
filmes e outros mencionados podem ser vistos na Cinemateca Digital.

2	  Transfigurado em Secretariado Nacional da Informação (SNI) em 1944.

http://www.cinemateca.pt/cinemateca-digital.aspx
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Após a criação do SPN, os filmes coloniais eclipsaram-se, durante algum 

tempo, dos cinemas nacionais. Só quando a Missão Cinegráfica às Colónias de 
África foi criada, em 1937, pelo Ministério das Colónias, visando à produção 
de filmes agora sonoros que propagandeassem o esforço colonizador e o nível 
de desenvolvimento supostamente alcançado, se contrariou a situação. Duran-
te a missão, além do registo da visita presidencial de 1938 às colónias, filmam-
-se exteriores para Feitiço do império. Resultarão ainda vários documentários, 
estreados ao longo da década de 1940: Guiné, berço do império (1940), Aspec-
tos de Moçambique e S. Tomé e Príncipe (1941), Angola, uma nova lusitânia e 
Gentes que nós civilizámos (1944), As ilhas crioulas de Cabo Verde (1945) e 
Guiné portuguesa (1946).

Avalie-se a importância desta produção colonial no âmbito da propaganda 
estatal por via da reflexão, feita em 1944, do agente geral das Colónias, Júlio 
Cayolla. Elogiando o suposto desenvolvimento empreendido pós-acto colonial, 
sustenta que é justo que se deseje mais.3 Pede, entre outras propostas, que “a 
propaganda pelo cinema, [seja feita] quer com filmes de fundo evocando grandes 
figuras da nossa história, quer com pequenos documentários em que se veja o 
actual desenvolvimento das nossas colónias”. 

A visão de Cayolla “fez escola”, portanto, até o Novo Cinema impor novos te-
mas e um novo olhar sobre os territórios. Apesar da realização de uma ficção que 
não é mais do que um mau “safari cinematográfico”, Chikwembo! Sortilégio afri-
cano (Carlos Marques, 1953), o grande filme do regime pós-Feitiço do império 
é Chaimite (Brum do Canto, 1953), que enaltece as figuras de Paiva Couceiro e 
Mouzinho de Albuquerque, e é um elogio da obra militar portuguesa, do trabalho 
dos colonos e faz um retrato menos paternalista dos africanos que Feitiço fizera. 

Manteve-se escassa, porém, a produção de propaganda colonial de longa-
-metragem ficcional. Predominaram os documentários e actualidades cinema-
tográficas que visaram sobretudo dar conta do progresso técnico e económico 
nas ex-colónias, mas com irregularidade e dependendo quase sempre de apostas 
pontuais na produção sistemática de filmes ou da iniciativa de privados. Neste 
último caso registe-se a iniciativa de Felipe de Solms e Ricardo Malheiro que, em 
1949, viajaram até Moçambique e Angola para angariar interesse de empresas, 
organismos estatais e missões religiosas na realização de documentários de pro-
paganda. Decorrente disso, a AGC promoveu, a partir de 1950, a projecção dos 
documentários produzidos em Angola e Moçambique por Solms e Malheiro, com 
o apoio financeiro de câmaras municipais, das juntas de exportação de Angola e 
Moçambique, dos serviços de instrução pública de Angola e da Associação dos 
Produtores de Sisal de Moçambique.

3	  CAYOLLA, Júlio. A propaganda colonial como elemento de formação duma consciência imperial.
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Queixa das almas censuradas

Em simultâneo com a Constituição portuguesa de 1933, foi publicado o decreto 
n. 22.469, que instaurou a censura prévia. Se o artigo 8º da Constituição, no n. 4, 
estabelecia “a liberdade de pensamento sob qualquer forma”, previa, no n. 20, que 
“leis especiais regularão o exercício da liberdade de pensamento”. O artigo 3º es-
clarecia o papel da censura: “impedir a perversão da opinião pública na sua função 
de força social e deverá ser exercida por forma a defendê-la de todos os factores 
que a desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem 
comum, e a evitar que sejam atacados os princípios fundamentais da organização 
da sociedade”. 

Apesar da censura prévia aos espectáculos cinematográficos se ter iniciado em 
1927, “só” em 1944 foi criada a Comissão de Censura aos Espectáculos. No que 
respeita ao cinema, a articulação entre o Fundo do Cinema Nacional (FCN), através 
da atribuição de apoios à produção cinematográfica, e a Comissão de Censura ga-
rantiu a conformidade e adequação dos espectáculos a uma moral estrita que, vaga 
na lei, não só foi sendo adaptada e reavaliada como extravasou os limites definidos 
pelo Estado por via das “leituras” dos funcionários – o que era a verdade, a justiça, 
a moral etc., era determinado pelos censores.

As directivas para a censura ao cinema estão resumidas, em grande parte, no art. 
133, do decreto n. 13.564, publicado logo em 1927.4

É rigorosamente interdita a exibição de fitas perniciosas para a educação do povo, de incita-
mento ao crime, atentatórias da moral e do regime político e social vigorantes e designada-
mente as que apresentarem [...] maus tratos a mulheres; torturas a homens e animais; perso-
nagens nuas; bailes lascivos; operações cirúrgicas; execuções capitais; casas de prostituição; 
assassínios; roubo por arrombamento ou violação de domicílio, em que, pelos pormenores 
apresentados, se possa avaliar dos meios empregados para cometer tal delito; a glorificação 
do crime por meio de letreiros ou efeitos fotográficos.

Para executar as directivas, no entanto, cada censor usava as referências pessoais 
para interpretações mais ou menos estritas das orientações do Estado.5 Essa subjec-
tividade teve implicações na censura feita aos filmes. Quanto aos filmes sobre as 
colónias, a isso acresceu que, antes de serem submetidos à Comissão de Censura, 

4	  Em 1959, o decreto foi reformulado (decreto n. 42.660), mas, dado o primeiro ser mais descritivo, evidên-
cias apontam para a manutenção do de 1927 como referência normativa para os censores cinematográficos.

5	  A subjectividade das avaliações da Comissão de Censura foi reconhecida, em 1971, pelo então presiden-
te António Caetano de Carvalho: É evidente que nas decisões tomadas por cada um, pesam sempre factores 
como a idade, a formação, a maneira de viver, a formação espiritual, as predilecções, etc. Há, portanto, uma 
larga dose de subjectivismo nas decisões tomadas pela Comissão”.



107]]
passaram, após o caso Catembe, a ser alvo de censura preliminar, e sem qualquer 
enquadramento normativo, pelos funcionários do Ministério do Ultramar.

A revisão constitucional de 1951, resultante da necessidade do regime responder à 
emergência do anticolonialismo, implica o abandono dos conceitos de império e de coló-
nia. A mudança, consagrada na Lei Orgânica do Ultramar de 1953, reflecte um princípio 
integracionista e reforça a unidade do território metropolitano e ultramarino. Ao conceito 
de império sucede o de nação pluricontinental em que todos os territórios são Portugal. 
Sarmento Rodrigues, ministro das Colónias desde 1950, acciona a reforma administra-
tiva e não descura a reforma ideológica do modelo político colonial. Este assimila então 
– adaptando-o e despojando-o da componente sexual – o lusotropicalismo, teoria do so-
ciólogo brasileiro Gilberto Freyre sobre um multiculturalismo assente num denominador 
comum: a especificidade da adaptação do português e sua cultura a ambientes tropicais. 
Porém, a apregoada multiculturalidade e multirracialidade da nação, que também se pre-
tende projectar no cinema, confronta-se com o zelo dos burocratas da censura. Estes ga-
rantem que os filmes de autor só mostrem imagens “convenientes” de convivência racial.

Quando, em 1965, Catembe: 7 dias em Lourenço Marques, de Manuel Faria de 
Almeida, previamente ainda ao exame pela Comissão de Censura, foi alvo de 103 
cortes impostos pelo Ministério do Ultramar, cria-se um precedente: este organis-
mo ganha o poder de definir o que pode ser filmado nas colónias. 

É certo que, após a reforma constitucional, a rodagem de Chaimite, apoiado pelo 
FCN e ilustrando o programa de Cayolla enquanto agente das colónias, fôra escrutina-
da com rigor. O processo, controlado por Cayolla com funções novas, como delegado 
do SNI, está documentado.6 Chikwembo, filme comercial promovido como o “primeiro 
filme português integralmente rodado em África”, fôra, por exemplo, amputado em 
cerca de dez minutos pela censura a diálogos com expressões de amor violento e desejo 
por uma mulher, como “Luiza andava-me no sangue como um veneno implacável” e 
“Matar! Matar era a única solução”. Porém, não houve aqui desvio à norma censória. 
Esse deu-se quando um cineclubista e cineasta amador nascido em Lourenço Marques, 
Manuel Faria de Almeida, quis mostrar o quotidiano da capital de Moçambique:

Na verdade eu sabia que a ideia que em Portugal se fazia de Moçambique era a dos pre-
tos com bandeiras na mão, em alas, deixando passar o Presidente da República vestido de 
branco, brindado por papelinhos multicolores atirados das varandas. Ninguém sabia como 
as pessoas ali viviam, que pessoas, como pensavam elas, como se divertiam e quais os seus 
problemas. Era isto que eu queria mostrar, e pensava que as entidades oficiais tinham perce-
bido a intenção.7

6	  SNI, IGAC, cx. 674, proc. 27. Disponibilizado para consulta pública a partir de 2006.

7	  PIÇARRA, Maria do Carmo. Azuis ultramarinos: propaganda colonial e censura no cinema do Estado 
Novo, p. 222.
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O filme de autor como corpo de delito

Nascido em Lourenço Marques, Faria de Almeida estudou cinema na London 
School of Film Technique com apoio do FCN. Estava a estagiar no Institut des 
Hautes Études Cinématographiques quando António da Cunha Telles – com as Pro-
duções Cunha Telles (1962-67) no activo – lhe enviou um telegrama: “Mil para-
béns. Ganhamos Catembe”.

A “declaração de intenções” que consta no pedido de apoio financeiro ao FCN 
para a realização da primeira longa-metragem de Faria de Almeida, um documen-
tário ficcional, descreve o projecto em termos que o enquadram na desejada promo-
ção cinematográfica do portuguesismo, mas ressalvando uma perspectiva autoral:

Filme essencialmente poético (na acção e na imagem), com pouco diálogo, onde sobressai a 
beleza de Lourenço Marques (rica ou pobre, feliz ou triste), e a comunhão de pretos e brancos 
no mesmo portuguesismo – revelado em cada imagem, em cada pormenor, sem, no entanto, 
tocar as raias da propaganda. Garantimos que o portuguesismo aparecerá, nitidamente, em 
todo o filme, mas não faremos dele (que é poético e verdadeiro) um filme panfletário e, con-
sequentemente, inútil e prejudicial à realidade nacional.

Que factores se conjugaram para que o Conselho do Cinema apoiasse a obra? A 
credibilidade de Cunha Telles, a condição de Faria de Almeida como bem-sucedido 
bolseiro do FCN – obtivera a melhor classificação de sempre na escola em Londres 
– e o desígnio de incrementar a produção cinematográfica sobre o “ultramar”.

Contornando várias dificuldades, o filme faz-se e, em 19 de março de 1965, 
o representante do Ministério do Ultramar faz-lhe várias objecções. Catembe foi 
então sujeito à censura do agente geral do Ultramar, Leonel Banha da Silva. Num 
ofício deste lê-se:

A convivência racial é um tema francamente mal explorado. Não se poderá dizer que  haja, a 
este respeito, imagens ‘muito convenientes’ mas também se desaproveita a oportunidade de 
mostrar imagens ‘convenientes’, aliás, relativamente fáceis de recolher (as escolas, liceus e 
actividades desportivas permitem, sempre, óptimas imagens quanto a este aspecto). 
Referem-se, porém, por parecerem de alguma inconveniência os aspectos seguintes:
a) está dado, com demasiada nitidez, o contraste entre o ‘domingo’ (o filme é repartido pelos 
sete dias da semana) – em que se demonstram o descanso e prazeres de ‘brancos’ e a ‘segun-
da-feira’ que começa por mostrar o trabalho quase só de ‘pretos’. A demasiada nitidez deste 
contraste pode ser ‘amaciada’ com uma simples alteração de montagem [...].
b) Cenas finais, passadas, em “cabarets” embora mostrando ‘brancos’ e ‘pretos’ parecem 
igualmente inconvenientes pois não se afigura que reflictam o melhor tipo de relações que 
podem estabelecer-se.
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c) O contraste entre a ‘opulência’ da cidade e a ‘pobreza’ de Catembe também deveria ser 
atenuada pelo texto – e não é. [...].

Foram feitos cortes em 103 planos; 19 minutos do filme foram destruídos – um 
record mundial que o Guinness Book fixou. Faria de Almeida teve que remontar 
Catembe, pois os cortes destruíram o sentido de sequências inteiras. A primeira 
versão do filme, impossível de recuperar dada a destruição dos negativos a que foi 
sujeita – e que Faria de Almeida iludiu, em parte, guardando 11 minutos da película 
positivada –, foi remontada, resultando na segunda versão, a de 45 minutos hoje 
existente, que a Comissão de Censura proibiu.
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A censura e proibição de Catembe não pôs em causa a ideia, de Pina, de usar-se 
o cinema para promover o conhecimento das colónias. Entre dezembro de 1965 e 
março de 1966, realiza-se um ciclo com filmes de temática ultramarina – mostrados 
quinzenalmente no Palácio Foz – incluído no programa8 da Comissão Ultramarina 
da Liga dos Antigos Graduados da Mocidade Portuguesa, concebido por Pina.9 Em 
“O cinema português não pode desconhecer o Ultramar”, Pina, um insuspeito homem do 
regime, enunciou algumas conclusões, ponto de partida para um colóquio realizado 
em abril de 1966:

De um modo geral, os documentários sobre o Ultramar reflectem um tom imediato de propagan-
da ou publicidade, ficando-se na superfície da vida ultramarina e servindo-se de textos literários 
quase sempre enfáticos, retóricos e sem valor cinematográfico. São filmes de ‘bilhete postal’, 
preocupados com as belas imagens e com uma visão apressada das coisas ultramarinas;
A produção de filmes no Ultramar é escassa e sem a qualidade exigida [...], em que as próprias 
actualidades cinematográficas ali produzidas poucas vezes reflectem o interesse da vida ultrama-
rina portuguesa (Actualidades de Angola e Actualidades de Moçambique e Visor Moçambicano);
A informação visual do Ultramar através dos jornais de actualidades metropolitanas nem sempre 
corresponde a uma autêntica documentação dos acontecimentos e factos mais significativos [...].10

8	  No catálogo publicado as páginas não estão numeradas.

9	  PINA, Luís de. O cinema português não pode desconhecer o Ultramar. 

10	  Idem. 
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Note-se ainda como Pina se refere a Catembe, não obstante a proibição do filme. 

Escreveu: “O cinema de fundo português só raras vezes conseguiu dar-nos uma vi-
são esteticamente válida e culturalmente séria da vida ultramarina, ficando-se fora 
desses casos no mero atractivo espectacular. Referimo-nos, mesmo tendo em conta 
defeitos artísticos, técnicos e erros de perspectiva, a Feitiço do império, Chaimite 
e Catembe”.11

Catembe propôs-se ser um documentário ficcional composto por três histórias: a 
primeira relativa à cidade e seu urbanismo; a segunda, “uma reportagem de pesqui-
sa, uma tentativa de conhecimento das pessoas, do seu modo de pensar, da atmos-
fera que torna típica a cidade de Lourenço Marques” e a terceira, “uma história po-
ética de amor”. O Ministério do Ultramar obrigou a suprimir toda a parte ficcional, 
quis atenuar o contraste entre a pobreza de uns e a riqueza de outros. Finalmente, 
a Comissão de Censura proibiu a reportagem de pesquisa. O que fica, como lhe 
chama José Matos-Cruz, é “o esqueleto invertebrado dum filme que se persegue... 
É enfim, raivosamente, um desejo de cinema”.12 

Se Catembe era um desejo de cinema apontado ao olhar da metrópole, outro 
caso, o de Deixem-me ao menos subir às palmeiras... traduzia um desejo e o incita-
mento à revolta por via de um filme dirigido ao público negro. Também cineclubis-
ta, mas do Porto, Lopes Barbosa mudou-se, em 1969, para Luanda, onde começou 
a fazer cinema amador. Instalou-se depois em Moçambique, como operador da 
produtora Filmlab.

Em Cinema Novo português 1960-74, Matos-Cruz escreve que Deixem-me ao 
menos subir às palmeiras…, único filme de ficção de Lopes Barbosa, surgiu da 
sua vontade de “transpôr para o cinema uma temática e uma estética africanas”. 
Monangamba, do poeta angolano António Jacinto, que descreve as duras condi-
ções de vida dos negros contratados, inspirou-o. Em Moçambique, a esta influência 
acrescentou-se a de “Dina”, publicado em Nós matámos o cão tinhoso, de Luís 
Bernardo Honwana.

No filme, como no livro de Honwana, mostra-se como, numa machamba, um 
capataz submete os contratados a trabalhos de cultivo que culminam, frequente-
mente, no colapso dos mais fracos. Um dia, o capataz viola Maria, filha de Madala. 
Incitado à revolta, Madala não só não reage como aceita beber de uma garrafa de 
vinho oferecida, como reparação, pelo capataz. Sucumbe, porém, ao sofrimento 
físico e emocional, o que provoca a revolta dos outros trabalhadores. 

As filmagens foram vigiadas pela Direcção-Geral de Segurança (DGS) por quase 
todos os intervenientes serem negros, facto insólito no cinema português. Malanga-
tana Valente – preso em 1966 por alegadas ligações à Frelimo – foi chamado à DGS 

11	  Idem. 

12	  CINEMA Novo português 1960/1974, p. 120.
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e interrogado sobre o filme. O apoio do pintor “foi decisivo para angariar todas as 
vontades pela parte do elenco negro e para a sua adesão ao filme. Através do seu 
empenho, tive a participação de actores, músicos, poetas e gente anónima [...], que 
deu o seu contributo desinteressado para que a sua realização fosse possível”.13

Lopes Barbosa assumiu que o filme destinava-se ao público africano, ignorado 
pelos produtores. Facilidade de compreensão e autenticidade eram os dois propósi-
tos visados quando escolheu o ronga como língua das personagens negras. Só nas 
sequências que retratam o poder colonial a língua é o inglês – o fazendeiro e famí-
lia falam inglês –, um expediente usado na montagem. Pretendia-se que a censura 
não visasse a obra como uma crítica ao colonialismo português sem que, com isso, 
se perdesse a ligação da mesma à realidade africana. 

Para o realizador, sem a revolta que introduziu no enredo não fazia sentido a re-
alização do filme: era a “actualização do momento histórico que se vivia na época 
e que Honwana deixara omisso”. 

Quando o filme foi proibido – proibição informal, após o produtor Courinha Ra-
mos mostrar a obra aos responsáveis pela censura –, Lopes Barbosa foi despedido 
da Somar Filmes; em 1973, e temendo pela sua segurança, saiu de Moçambique. O 
filme estreou no cinema S. Miguel, em Moçambique, ainda antes da independência, 
mas não teve estreia comercial em Portugal. O momento cinematográfico [e políti-
co] que se viveu nos anos seguintes à revolução não terá favorecido o interesse pelo 
filme, que só foi exibido na Cinemateca Portuguesa em 1985.

Deixem-me ao menos subir às palmeiras... mostrou que o trabalho forçado conti-
nuava, muito depois do fim do Estatuto do Indigenato ou das culturas obrigatórias, 
e que a teoria lusotropical de Gilberto Freyre, usada pelo regime para afirmar a 
multiculturalidade e multirracialidade do “Portugal de Minho a Timor”, era pouco 
mais que um “fado tropical”. 

Revolucionários, antes do 25 de Abril de 1974. Insuficientemente revolucioná-
rios, depois. Casos de censura a “almas jovens” que nunca mais assinaram uma 
obra de ficção. Que (não-)lugar ocuparam estes filmes na história do cinema portu-
guês durante décadas? O cinema só existe quando se projecta. Remeter a existência 
destes filmes para o arquivo – onde a degradação do negativo e das cópias, únicas, 
foi prosseguindo – fez parte de uma “política da memória” que estamos a superar. 
O dispositivo de contrapôr às imagens colocadas em campo, pela propaganda, o 
não mostrado através do contracampo, revelado pelo cinema de autor no âmbito do 
Novo Cinema, que a censura transformou num imenso fora de campo, revela hoje 
imagens fulgurantes do “homem (e da mulher) imaginado(a)” pelo cinema colonial 
do Estado Novo, mas também por um cinema militante, feito no contexto dos mo-
vimentos de libertação, que urge mostrar e questionar.

13	  Entrevista à autora, em agosto de 2010.
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Em causa está a compreensão de como é que o cinema foi determinado pelas 

políticas coloniais e como é que estas foram projectadas pelo cinema. É preciso 
olhar também, no âmbito dos projectos de criação de cinematografias nacionais 
dos países africanos de língua portuguesa, que representações foram dispostas em 
contracampo às representações do colonialismo português? E actualmente, como é 
que o cinema de autor e outras práticas artísticas que usam a imagem em movimen-
to estão – ou não – a descolonizar o imaginário? O acesso, centralizado ainda em 
Portugal, ao acervo de filmes relativos ao colonialismo tem que ser hoje pensado 
como parte de um processo de conhecimento dos países de língua portuguesa.
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Eficácia pedagógica e 
eficácia estética em 

Kuxa Kanema (2003), de 
Margarida Cardoso

O ano de 2015 foi de celebrações na Comunidade de Países de Língua Portu-
guesa (CPLP). Comemorou-se o quadragésimo aniversário das independências da 
maioria dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (Palop), Angola, Cabo 
Verde, Moçambique, e São Tomé e Príncipe, conquistada após longas guerras an-
ticoloniais (1961-1974). Guiné-Bissau já declarara a sua independência em 1973, 
logrando-a em 1974. Em 1975, nasceram assim vários estados-nações e, com eles, 
originaram instituições para a realização de obras audiovisuais com nacionalidade 
própria. Essa produção audiovisual, agora em idade de maturidade, foi ao longo 
dos anos afetada pelos constantes conflitos sociopolíticos que se desdobraram em 
guerras civis (com exceção de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe), enfrentando 
também inúmeros obstáculos, percalços e crises. 

A gestação e o nascimento dos estados-nações por meio das lutas de libertação, 
acompanhados e seguidos pelo engatinhar de suas primeiras produções audiovisu-
ais – primeiro em película (8mm, 16mm, 35mm) e vídeo, e hoje cada vez mais em 
DVD ou em plataformas digitais, por exemplo Youtube –, desenvolveram-se com 
envolvimento expressivo de nacionais de outros países. Vale lembrar que as inde-
pendências tardias dos Palop foram alcançadas no contexto da Guerra Fria, com o 
apoio de países comunistas e socialistas. Isto porque Portugal negociara a manu-
tenção de suas colônias com a Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan) 
que a concedeu em troca da utilização de uma base aérea nos Açores, permitindo 
ao país um “escudo protetor na sua derradeira aventura colonial”.1 

A luta anticolonial do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde (PAIGC), da Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo), do Movimento 
Popular de Libertação de Angola (MPLA) e da União Nacional para a Independên-
cia Total de Angola (Unita) atraiu, por outro lado, cineastas e equipes de televisão 
simpatizantes das mais diversas nacionalidades, de suecos a chineses. De fato, des-
de a realização dos primeiros filmes e reportagens durante o conflito armado, que 

1	  PINTO, Antonio Costa. O fim do império português, p. 27.
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fazem parte da historiografia do audiovisual dos Palop,2 a sua produção contou 
quase constantemente com o envolvimento de outros países por meio de equipa-
mento, financiamento, técnicos e diretores. 

Perante as comemorações e o arquivo criado ao longo de quatro décadas de ati-
vidade audiovisual nacional e transnacional nos Palop, este artigo visa abordar um 
filme que enfoca um arquivo específico, o Kuxa Kanema moçambicano no filme 
homônimo de Margarida Cardoso. O estudarei conforme um duplo conceito do 
filósofo francês Jacques Rancière.3 Em seu livro O espectador emancipado, ele dis-
cute a eficácia pedagógica e a eficácia estética das obras de arte, conceitos que se 
revelaram muito úteis em meus estudos dos quarenta anos de produção audiovisual 
nos Palop,4 dos quais apresento uma parte. Com estes conceitos é possível discutir 
a necessária “descolonização das mentes”, processo fundamental e contínuo no 
contexto das independências políticas. Lembro somente que essa descolonização 
fora exigida para o cinema pela primeira vez pelo escritor queniano Ngugi Wa 
Thiong’o em 1986: “Mesmo que o Estado pós-colonial se veja como independente, 
ele ainda sofre de todas as cicatrizes coloniais em sua psique coletiva. A arte cine-
matográfica tem o dever de desmascarar a descolonização parcial da maioria dos 
Estados na África”.5 

A possibilidade de descolonizar a mente através de um modelo de “eficácia pe-
dagógica da arte”, aquela que quer fazer o espectador perceber o que está errado e, 
assim, agir, precisa ser desafiada como objetivo válido, porque o oprimido já sabe 
de sua opressão. Em vez da insistência na pedagogia, uma ideia, que devemos so-
bretudo ao dramaturgo e teórico alemão Bertolt Brecht, é proposta por Rancière em 
relação a uma “eficácia estética”, eficácia esta que implica uma “descontinuidade 
entre as formas sensíveis da produção artística e as formas sensíveis através das 
quais essa mesma produção é apropriada por espectadores, leitores e ouvintes”.6 

Os espectadores são sempre vistos como emancipados, capazes de fazerem leituras 

2	  Manthia Diawara (1992), Frank Ukadike (1994) Claire Andrade-Watkins (1995, 2003) e José Abrantes 
(1995) referem os filmes Sambizanga (1972) e Monangambee (1971), realizados pela francesa de origem 
caribenha Sarah Maldoror, convidada do MPLA em Angola, e Venceremos (1965) do iugoslavo Dragutin Po-
povic. São mencionados como resultados de convites da Frelimo em Moçambique, documentários realizados 
por uma equipe de filmagem da Holanda, de realizadores da República Popular da China, do norte-americano 
Robert Van Lierop, que filmou The fight goes on (A luta continua) (1971), e da britânica Margaret Dickenson 
que realizou Behind the lines (1971). Realizadores da França, Itália, Inglaterra, Cuba, Suécia e da Holanda 
estiveram na Guiné Bissau a convite do PAIGC. Estudos mais recentes sobre filmes e reportagens realizados 
durante a guerra de independência em Angola são da autoria de Maria do Carmo Piçarra (2013) e em Moçam-
bique de Ros Gray (2011). 

3	  RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível.

4	  FERREIRA, Carolin Overhoff. O drama da descolonização em imagens em movimento: a propos do 
“nascimento” dos cinemas luso-africanos.

5	  THIONG’O, Ngugi Wa A descolonização da mente é um pré-requisito para a prática criativa do cinema 
africano?, p. 25.

6	  RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado, p. 85.
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próprias sem que seja necessário serem incentivados. No entanto, as próprias obras 
com eficácia estética não oferecem uma leitura única ou fechada, porém procuram 
apontar para a construção discursiva sobre um assunto. 

No que diz respeito ao cinema, tenho usado o conceito “indisciplinar” de Ran-
cière7 para filmes com este potencial.8 Compreendo como filmes indisciplinares 
aqueles que procuram captar a heterogeneidade das experiências humanas, possibi-
litando a exploração das fronteiras do conhecimento, bem como oposições binárias 
como ativo/passivo, alto/baixo, documentário/ficção etc. Desvendando as ficções 
de disciplinas referidas nos filmes, mais obviamente em filmes documentais, eles 
possibilitam pensar entre elas. Em outras palavras, filmes indisciplinares não pos-
suem verdades, mas questionam a construção de verdades. 

Considero, portanto, que eficácia estética e indisciplinaridade são conceitos im-
portantes, pois ajudam a compreender que contradições e paradoxos fazem parte 
do legado do colonialismo e permeiam, em consequência, toda a prática audiovi-
sual no continente africano, bem como nos filmes que lidam com a realidade dos 
Palop. Vale lembrar que o audiovisual teve, como referido, papel importante na 
descolonização política no sentido de uma arte com eficácia pedagógica para criar 
uma coesão entre os diferentes povos agrupados (para evitar o conceito etnia). Na 
pós-independência manteve-se essa reivindicação, embora tenha sido diversifica-
da. A eficácia pedagógica visa, assim, uma ideia fechada sobre um tema e serve, 
normalmente, a uma ideologia específica ou quem estiver no poder. 

Isto é problemático porque os estados-nações modernos em seu processo civili-
zatório obtiveram o monopólio de exercício do poder.9 Nos Palop a forma de regi-
mes monopartidários, cuja autoridade não era mais a de colonizadores autoritários 
e opressores, seguia novamente um modelo de centralização do poder que justifi-
cava e endurecia a atuação política, também em nível audiovisual. Este processo 
fi acirrado pela ameaça real à soberania, por exemplo, no caso de Moçambique, 
através da atuação da Renamo (Resistência Nacional Moçambicana), apoiada pelos 
regimes brancos da África do Sul e da então Rodésia, atual Zimbábue. Além disso, 
o audiovisual foi utilizado como instrumento oficial em sociedades que precisavam 
unir pessoas das quais muitas ainda viviam de forma pré-industrial. O audiovisu-
al permaneceu, por esse motivo, instrumento de luta, indissociável dos conflitos 
políticos e da construção de, como diz o historiador Benedict Anderson,10 “comu-

7	  RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível.

8	  FERREIRA, Carolin Overhoff. Filme indisciplinar versus filme ensaio no cinema brasileiro: exemplos 
contemporâneos; FERREIRA, Carolin Overhoff. The end of history through the disclosure of fiction – and 
indisciplinarity in Miguel Gomes Tabu (2012).

9	  ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos.

10	  ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo.
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nidades imaginadas” nacionais, tornando a emancipação dos povos anteriormente 
subjugados uma tarefa paradoxal porque dirigida. 

É imprescindível, no entanto, reavaliar as iniciativas iniciais da descolonização 
do imaginário como parte de um “script da libertação”, pois procuravam legitimar 
os novos regimes, sobretudo por meio de uma eficácia pedagógica. As contradições 
entre o sucesso da luta armada contra o colonialismo e as dificuldades de garantir 
mentes livres por meio do audiovisual depois da institucionalização dos grupos 
libertários estão começando a ser apontadas.11 

Outro problema na criação do audiovisual de uma forma descolonizada consiste 
na dependência de financiamento europeu para filmes de longa-metragem, embora 
este se esteja ampliando através de financiamentos pan-africanos e com o Brasil 
por meio da CPLP, da produção e venda em DVD, da realização de filmes semiama-
dores no estilo Nollywood em Angola ou do financiamento coletivo por meio das 
redes sociais, pelo menos de curtas-metragens. Em outras palavras, a fragilidade 
das infraestruturas necessárias para o ensino, produção, divulgação e exibição do 
audiovisual – que levou a convites de cineastas e técnicos estrangeiros, à utiliza-
ção de laboratórios e escolas fora dos Palop e à nacionalização da divulgação no 
momento do nascimento dos estados-nações e de seus institutos de cinema – não 
foram superadas, constituindo igualmente uma situação paradoxal e não necessa-
riamente apta para criar contadores e tradutores na área do audiovisual.

Como sublinhei em estudos anteriores sobre as coproduções lusófonas dos anos 
1990 e 2000,12 a “transnacionalidade”, realidade e necessidade no “nascimento” 
do audiovisual dos Palop e depois, devem ser vistas com cautela devido às impli-
cações dos velhos mitos do luso-tropicalismo e da lusofonia. O conceito provém 
de países desenvolvidos e ganhou destaque nos estudos fílmicos no novo milênio 
em razão da crise do conceito de “cinema nacional”, tanto por causa da globaliza-
ção e da conglomeração da indústria cinematográfica quanto pelo questionamen-
to da nação como comunidade imaginada. Em meus estudos cheguei à conclusão 
que a transnacionalidade, embora cultivando uma visão do mundo como sendo 
policêntrico, interconectado e multicultural, pode ser bastante ineficiente, levando 
a monólogos por parte dos envolvidos que procuram confirmar apenas questões 
identitárias próprias, notadamente aquelas dos antigos colonizadores. Registrei, no 
entanto, que pode servir também de instrumento poderoso quando utilizado para 

11	 GRAY, Rose. Cinema on the cultural front: film-making and the Mozambican revolution; SCHEFER, 
Raquel. Fictions of the liberation struggle: Ruy Guerra, José Cardoso, Zdravko Velimirovic; SCHEFER, Ra-
quel. As imagens que faltam: as duas versões de Mueda, memória e massacre (1979-1980), de Ruy Guerra; 
STOCK, Robert. Erinnerung im Abseits. Gewalt, Kolonialismus und dokumentarische Filme aus Moçambi-
que und Portugal (seit 1974). 

12	 FERREIRA, Carolin Overhoff. Ambivalent transnationality: Luso-African co-productions after Indepen-
dence (1988-2010); Violência mágica: a guerra civil no cinema luso-moçambicano; Diálogos africanos: um 
continente no cinema; O cinema português: aproximações a sua história e indisciplinaridade.
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desenvolver uma perspectiva crítica ou um diálogo entre os envolvidos, nomeada-
mente acerca da história e memória colonial e das guerras civis, no sentido de uma 
eficácia estética. 

Queria voltar agora aos arquivos audiovisuais criados nos últimos quarenta anos 
e falar do caso Kuxa Kanema (2003), de Margarida Cardoso, que se debruça sobre 
o arquivo criado pelo Instituto Nacional de Cinema (INC) em Moçambique, hoje 
em ruínas.13 O filme abre com a imagem do INC em ruínas, estabelecendo um tom 
nostálgico. A participação do “artista como historiador” tem sido identificada como 
uma vertente importante na arte contemporânea,14 enriquecendo as análises e re-
leituras dos arquivos coloniais existentes.15 O filme de Cardoso seria um exemplo 
dessa revisão, contudo de um arquivo pós-colonial luso-africano e de um ponto 
de vista de uma artista do país ex-colonizador, resultado tanto das possibilidades 
financeiras em Portugal quanto do vínculo dela com Moçambique onde seu pai 
servia na Força Aérea entre 1966-75, acompanhado pela família. 

Kuxa Kanema apresenta uma lição de história através de imagens dos cinejor-
nais, entrevistas com diversos colaboradores (técnicos, realizadores, roteiristas) do 
INC, que fora criado pelo governo da Frelimo nos primeiros meses após a indepen-
dência, e a voz over da própria realizadora. Fala não somente sobre o cinejornal 
Kuxa Kanema – para o qual foram produzidos 395 episódios –, mas também sobre 
produções de longa-metragem, bem como acerca da primeira década de vida da 
nação moçambicana, cuja memória as imagens em movimento evocam. Para tal, o 
filme tece uma rede complexa de relações entre as imagens que ficaram e o contex-
to político em que surgiram. 

Vemos sempre os entrevistados em frente de moviolas ou projeções das imagens 
realizadas na época, criando assim a impressão de revisão crítica do material, antes 
ou depois de mergulharmos na tela para ver as próprias imagens. Desse modo, é 
realizado um balanço entre os elementos positivos – a utopia de criar um novo país 
e um público emancipado no contexto de um regime socialista monopartidário por 
meio da formação de quadros para a realização audiovisual – e os negativos – a 
improvisação, o tom cada vez mais ideológico e, eventualmente, propagandístico. 

Um dos fios condutores do filme é a forma como Samora Machel, líder da Fre-
limo e primeiro presidente, que vemos nos primeiros planos aquando da cerimônia 
de independência, conduziu o nascimento do país e, também, do seu cinema. A 
cineasta dá vida tanto às ruinas do INC, que mostra logo em seguida, como aos 
mortos, sobretudo a Machel, que surge de novo quando a primeira bobina é proje-

13	  O INC foi reaberto como Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema em outro local.

14	  GODFREY, Mark. The artist as historian.

15	  STOLER, Ann Laura. Imperial debris: reflections on ruins and ruination; Colonial archives and the arts 
of governance.
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tada por Camilo de Sousa. Seu comentário sublinha que fora este “pai” da nação 
que ensinara todos a fazerem cinema e a viverem em um país livre. Através do 
próprio material fílmico aprendemos depois sobre o funcionamento do INC e do 
cinema móvel, que levava o cinema às populações, e observamos, de fato, Machel 
ensinando a nova identidade nacional independente ao povo.

O filme expõe, com efeito, uma tese clara acerca do declínio do INC, inter-
pretado como resultado do impacto da guerra civil que começara logo depois da 
independência e intensificou-se a partir de 1985 com o aumento dos ataques da Re-
namo. Recorrendo frequentemente a imagens de Machel para mostrar seu carisma 
e construir sua centralidade política e cultural, Kuxa Kanema não nega que fora 
imposto um tom cada vez mais militante, acompanhado pela autocensura dos fun-
cionários do instituto, porém responsabiliza sobretudo a ameaça exterior. É impor-
tante referir que tanto estudiosos, por exemplo Janet Cravinho,16 como escritores, 
como Mia Couto17 e Henning Mankell,18 costumam dar uma visão mais multilateral 
do conflito, questionando não só a atuação da Renamo, associada à luta antimar-
xista, mas também da Frelimo, reconhecendo falhas dos dois lados. Há, por certo, 
abordagens irônicas nas obras literárias acerca dos “jovens revolucionários” da 
Frelimo, por exemplo nos livros de Mia Couto e de Henning Mankell, e reconheci-
mento da corrupção e ineficiência do regime socialista, ao mesmo tempo em que a 
oposição guerrilheira é também considerada um “bando de corrompidos”.

Se os ataques da Renamo e a guerra civil surgem como principal razão do declí-
nio do projeto nacional e da sua construção através de um cinema emancipatório, 
Kuxa Kanema oferece, além disso, algumas avaliações críticas, tanto de eventos 
históricos como de filmes, análises essas que a academia ainda não realizou ou 
somente em partes. É oferecido, por exemplo, um novo ponto de vista nas palavras 
de Ruy Guerra acerca da muito comentada ida de Jean-Luc Godard a Moçambique 
para ensinar cinema, enquanto o projeto de realizar vídeos, idealizado por outro 
famoso cineasta francês, Jean Rouch, não é mencionado. 

Os quadros do INC também fazem uma avaliação do primeiro projeto de filme 
de ficção, O tempo dos leopardos (1985) de Zdravko Velimrovi, uma coprodução 
supostamente maniqueísta com a então Iugoslávia, que está em sintonia com es-
tudos realizados, por exemplo, por Raquel Schefer.19 Além disso, é possível ver 
excertos de O vento sopra do norte (1985) com comentários do seu realizador José 
Cardoso acerca da orientação do INC de que filmes de ficção eram impossíveis 

16	  CRAVINO, Janet. Conflitos internos: resolução de conflitos.

17	  COUTO, Mia. Terra sonâmbula.

18	  MANKELL, Henning. Comédia infantil.

19	  SCHEFER, Raquel. Fictions of the liberation struggle: Ruy Guerra, José Cardoso, Zdravko Velimirovic; 
As imagens que faltam: as duas versões de Mueda, memória e massacre (1979-1980), de Ruy Guerra.

http://revistamilitar.pt/artigo/21
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devido a fatores econômicos. Ele afirma que a guerra civil era responsável pelo 
encerramento dessas primeiras tentativas incentivadas pelos diretores. Os depoi-
mentos sobre o desejo de realizar filmes de ficção por Guerra, Licínio de Azevedo 
e Cardoso ampliam a conclusão do estudioso Manthia Diawara,20 que considerava 
a proposta focada em filmes informativos limitada demais para dar conta de um 
cinema nacional nos moldes ocidentais, pois demonstrava a luta, mesmo que fra-
cassada, dos diretores por produções maiores no contexto moçambicano.

Seguindo a lógica de decadência e limitação do projeto do INC, o final de Kuxa 
Kanema desfecha a metáfora do nascimento – da nação e de seu cinema – com 
imagens que complementam as das ruínas – daquilo que sobrou –, com a afirmação 
de um final inalterável – a morte. Por um lado, através de metragem do enterro de 
Machel, morto em um acidente de avião sob território sul-africano, com comentá-
rios dos entrevistados acerca do fim de uma era. Por outro, o tom melancólico que 
permeia todo o filme manifesta-se ainda mais fortemente nos últimos planos que 
mostram a presença da televisão, surgida na época, no cotidiano atual. Ou seja, o 
enterro do pai da nação e a mídia neocolonial acabaram com os sonhos de um ci-
nema do e pelo povo. 

O filme, de fato, desenvolve uma visão desolada acerca da curta vida de um pro-
jeto específico para o audiovisual em Moçambique, ao mesmo tempo em que toma 
partido, responsabilizando o contexto político da guerra civil. Apesar da melanco-
lia, as contradições da ligação entre política e filmes são vislumbradas nos depoi-
mentos colhidos perante as imagens, contribuindo para um olhar heterogêneo sobre 
os primeiros anos do audiovisual moçambicano. Mesmo assim, é preciso alertar 
que o filme não substitui uma análise dos cinejornais Kuxa Kanema e não deve ser 
tratado como um ponto de partida para tal, como o faz Maria Loftus (2011).21 Pelo 
contrário, a pergunta se os 395 cinejornais construíram um imaginário comunitá-
rio com potencial emancipatório ou se teria ficado preso na eficácia pedagógica 
aguarda ainda uma resposta, embora pareça tarefa difícil perante a quantidade do 
material, seu difícil acesso e o mau estado de conservação. Ademais, poucos pes-
quisadores possuem a oportunidade de se deslocarem para Maputo e não existem 
cópias digitais.  

O que concluir então sobre o filme de Margarida Cardoso? Seu mérito consiste 
indubitavelmente na memória da experiência do Kuxa Kanema, tanto na recupera-
ção do acervo dos cinejornais como na gravação e montagem das entrevistas. Mas 
podemos atestá-lo uma participação na descolonização da mente, uma eficácia es-
tética, uma indisciplinaridade? Há uma “descontinuidade entre as formas sensíveis 
da produção artística e as formas sensíveis através das quais essa mesma produção 

20	  DIAWARA, Manthia. African cinema: politics and culture, p. 95.

21	  LOFTUS, Maria. Kuxa Kanema: the rise and fall of an experimental documentary series in Mozambique.
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é apropriada por espectadores, leitores e ouvintes”22 ou é repetido o “script da liber-
tação”? Diria que o filme é ambivalente porque tanto reativa o script da libertação, 
embora falido, como abre espaço para desconexões e rupturas entre produção e 
recepção. Portanto, surge novamente a pergunta que sempre me vem nas muitas 
vezes quando estudo os filmes portugueses que tratam da pós-colonialidade: é pos-
sível assumir um olhar não ambíguo e não melancólico perante a África, do ponto 
de vista do ex-colonizador? Sobretudo quando se acessa apenas parcialmente o seu 
arquivo de imagens?

Referências

ABRANTES, José Mena. Imagens desfocadas. In: FINA, Luciana; FINA, Cristina; NEVES, António Loja 
(org.). Cinemas da Árica. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1995. p. 39-41.
ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
ANDRADE-WATKINS, Claire. Le cinema et la culture au Cap Verte et en Guinée-Bissau. CinemAction, 
Saint-Denis, n. 106, p. 148-155, 2003.
ANDRADE-WATKINS, Claire. Portuguese African cinema: historical and contemporary perspectives, 1969 
to 1993. Research in African Literature, Columbus, v. 26, n. 3, p. 134-150, 1995. 
COUTO, Mia. Terra sonâmbula. Lisboa: Editorial Caminho, 2002.
CRAVINO, Janet. Conflitos internos: resolução de conflitos. Revista Militar, Lisboa, nov. 2005.
DIAWARA, Manthia. African cinema: politics and culture. Bloomington: Indiana University Press, 1992.
ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Zahar, 1994.
FERREIRA, Carolin Overhoff. O drama da descolonização em imagens em movimento: a propos do “nas-
cimento” dos cinemas luso-africanos. Estudos Linguísticos e Literários, Salvador, n. 53, p. 177-221, jan./
jul. 2016.
FERREIRA, Carolin Overhoff. Filme indisciplinar versus filme ensaio no cinema brasileiro: exemplos con-
temporâneos. Tempo brasileiro, Rio de Janeiro, v. 196, p. 51-78, 2014a.
FERREIRA, Carolin Overhoff. The end of history through the disclosure of fiction – and indisciplinarity in 
Miguel Gomes Tabu (2012). Cinema: philosophy and the moving image, Lisboa, v. 5, p. 18-45, 2014b. 
FERREIRA, Carolin Overhoff. A força do coletivo: trilha sonora e construção identitária nos filmes de ficção 
de Flora Gomes. In: GOMES, Flora. O cineasta visionário. Bissau: Corobal, 2014c.
FERREIRA, Carolin Overhoff. Monólogos lusófonos ou diálogos transnacionais: o caso das adaptações 
luso-brasileiras. In: SANTOS, Idelette Muzart-Fonseca dos; MATOS, Edilene; SEGOLIN, Fernando (org.). 
Cinema e literatura: narrativas e poéticas. Salvador: Edufba, 2014d. p. 275-294.
FERREIRA, Carolin Overhoff. O cinema português: aproximações a sua história e indisciplinaridade. São 
Paulo: Alameda Casa Editorial, 2013.
FERREIRA, Carolin Overhoff. Diálogos africanos: um continente no cinema. Brasília: CCBB, 2012. 
FERREIRA, Carolin Overhoff. Ambivalent transnationality: Luso-African co-productions after Independen-
ce (1988-2010). Journal of African Cinemas, Bristol, v. 3, n. 2, p. 221-245, 2011a.
FERREIRA, Carolin Overhoff. Violência mágica: a guerra civil no cinema luso-moçambicano. Tempo brasi-
leiro, Rio de Janeiro, v. 184, p. 109-124, 2011b.
GODFREY, Mark. The artist as historian. October, v. 120, p. 140-172, 2007.

22	  RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado, p. 15.

http://revistamilitar.pt/artigo/21


127]]
GRAY, Rose. Cinema on the cultural front: film-making and the Mozambican revolution. Journal of African 
Cinemas, Bristol, v. 3, n. 2, p. 139-160, 2011.
LOFTUS, Maria. Kuxa Kanema: the rise and fall of an experimental documentary series in Mozambique. 
Journal of African Cinemas, Bristol, v. 3, n. 2, p. 161-171, 2011.
MANKELL, Henning. Comédia infantil. São Paulo: Marco Zero, 2006. 
PIÇARRA, Mario do Carmo; ANTÓNIO, Jorge (org.). Angola: o nascimento de uma nação. v. III: O cinema 
da independência. Lisboa: Guerra e Paz, 2015.
PIÇARRA, Mario do Carmo. O cinema é uma arma. In: PIÇARRA, Maria do Carmo; ANTÓNIO, Jorge 
(org.). Angola: o nascimento de uma nação. v. III: O cinema da independência. Lisboa: Guerra e Paz, 2015. 
p. 15-42.
PINTO, Antonio Costa. O fim do império português. Lisboa: Livros Horizonte, 2001.
RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Lisboa: Orfeu Negro, 2010.
RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editor 34, 2009.
SCHEFER, Raquel. As imagens que faltam: as duas versões de ‭Mueda, memória e massacre ‬(1979-1980), 
de Ruy Guerra. In: ENCONTRO ANUAL DA ASSOCIAÇÃO DE INVESTIGADORES DA IMAGEM EM 
MOVIMENTO, 5., 2015. Actas. Lisboa: AIM, 2016.
SCHEFER, Raquel. Fictions of the liberation struggle: Ruy Guerra, José Cardoso, Zdravko Velimirovic. 
Kronos, Bellville, v. 39, n. 1, p. 298-315, 2013.
STOCK, Robert. Erinnerung im Abseits. Gewalt, Kolonialismus und dokumentarische Filme aus Moçambi-
que und Portugal (seit 1974). Tese de Doutoramento. International Graduate Center for the Study of Culture, 
Universität Giessen, 2015. 
STOLER, Ann Laura. Imperial debris: reflections on ruins and ruination. Cultural Anthropology, v. 23, n. 2, 
p. 191-219, maio 2008.
STOLER, Ann Laura. Colonial archives and the arts of governance. Archival Science, v. 2, p. 87-109, 2002.
THIONG’O, Ngugi Wa. A descolonização da mente é um pré-requisito para a prática criativa do cinema 
Africano? In: MELEIRO, Alessandra (org.). Cinema no mundo: indústria, política, mercado: África. São 
Paulo: Escrituras, 2007. p. 25-32.
UKADIKE, N. Frank. Black African cinema. Berkley: The University of California Press, 1994.



128]]



129]]
Marcos de Brum Lopes
Doutor em História pela Universidade Federal 
Fluminense (UFF). Técnico em assuntos culturais/
história do Museu Casa de Benjamin Constant 
(Ibram). Pesquisador associado do Laboratório de 
História Oral e Imagem (Labhoi-UFF). Autor, entre 
outros, de Mario Baldi, o photoreporter do Brasil: 
uma história sobre fotografias, narrativas e mediação 
cultural (São Paulo, Letra e Voz, 2021)

Os filmes que não 
chegamos a ver

Quando iniciei minhas pesquisas sobre história e fotografia e mergulhei no 
acervo de Mario Baldi (1896-1957), encontrei milhares de imagens e um arquivo 
de cartas, revistas, artigos datilografados e documentos pessoais. A autobiografia 
do fotógrafo indicava os projetos visuais nos quais ele se envolvera e incluía al-
gumas breves informações sobre os registros fílmicos que havia realizado. Baldi 
chegou ao Brasil em 1921, vindo da Áustria, com algum conhecimento técnico de 
fotografia, mas era um jovem imigrante como qualquer sobrevivente da Primeira 
Guerra Mundial. Assim, foi trabalhador rural, vigia noturno, jardineiro, entre ou-
tras atividades temporárias. 

Em 1925, depois de atuar como fotógrafo itinerante pelo interior do estado do 
Rio de Janeiro, Baldi foi contratado para trabalhar na casa de d. Pedro de Orleans 
e Bragança, filho mais velho da princesa Isabel, em Petrópolis. Os descendentes 
de d. Pedro II haviam retornado ao Brasil após a extinção do exílio a eles impos-
to em 1889. O príncipe, que admitira seu novo funcionário como copeiro, logo o 
promoveu a secretário e fotógrafo pessoal. Ao narrar essa fase da vida, ele disse 
que acompanhara o príncipe em viagens pelo interior do Brasil, realizando “todas 
as fotografias e filmes” para o patrão.1 É o primeiro registro do fotógrafo sobre a 
produção de imagens em movimento.

O arquivo de Mario Baldi está dividido entre Brasil e Áustria e é compar-
tilhado por duas instituições: o Serviço de Patrimônio Histórico, Artístico 
e Cultural, da Secretaria de Cultura de Teresópolis (SMCT), cidade onde o 
fotógrafo morou por vários anos; e o Weltmuseum de Viena (antigo Museu 
de Etnologia de Viena), que comprou parte da herança de Baldi após seu fa-
lecimento, em 1957. As coleções são consideravelmente bem preservadas, e 
poderíamos esperar que os trabalhos cinematográficos tivessem sobrevivido 
ao tempo. Este texto expõe e discute os contextos de produção dos filmes, po-
rém as películas não foram encontradas até o momento. Pode ser que existam 

1	  BALDI, Mario. Autobiografia. 
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em algum lugar, nunca perdi as esperanças de as encontrar. Enquanto a sorte 
não sorri para nós, resta-nos imaginar. Sim, imaginar: pensar e indagar com 
imagens. Que tipo de perguntas podemos fazer a filmes que nunca vimos?2

Uma cultura visual do filme etnográfico

Baldi fez carreira na imprensa brasileira dedicando-se, sobretudo, às viagens 
e ao convívio com alguns povos indígenas. O gosto pela visualização da alte-
ridade cultural foi algo que ele cultivou desde seus estudos juvenis. Mas foi 
no Brasil que o fotógrafo experienciou e praticou o que chamava de fotografia 
tropical.3 Algumas vezes de forma independente (como fotógrafo itinerante, 
nos primeiros anos de Brasil, ou como “expedicionário” autônomo, no fim da 
carreira), outras vezes contratado por indivíduos (d. Pedro) ou instituições (im-
prensa e Estado), ou associado, como repórter, a ações estatais (como as do 
Serviço de Proteção aos Índios), Baldi formava seu acervo, que hoje podemos 
consultar. Os filmes que produziu foram todos tributários dos projetos etnográ-
ficos aos quais se vinculou.

Na Europa e no Brasil, Baldi dava palestras ilustradas com suas fotografias e 
diapositivos, normalmente para o público frequentador das associações de cultura 
germânica e humanista.4 A imagem técnica, associada às descrições das viagens, 
abria algumas janelas para o Brasil – ou assim imaginavam o fotógrafo e seus ou-
vintes. Vale a pena pensar um pouco sobre a visualidade herdada e experimentada 
por aqueles sujeitos históricos.

O interesse pelas diferenças não nasceu com a imagem técnica. É inútil tentar 
datar ou mesmo circunscrever um período ou um espaço em que a imagem passa a 
convergir com a abordagem da alteridade. O olhar implica e é implicado na dife-
rença, na recorrente presença-ausente de todo processo de representação. Assim, a 
coexistência imemorial do ver com o estranhar e com o reconhecer é uma hipótese 
perfeitamente plausível por ser uma ocorrência tão natural (neuronal e fisiológica) 
quanto cultural (produzida na interação social). 

2	  A abordagem e o título deste artigo inspiram-se no belo texto de Kevin Coleman sobre as fotografias – 
que não chegamos a ver – do massacre dos trabalhadores colombianos, em 1928. Ver as versões em inglês e 
espanhol em: COLEMAN, Kevin. The photos we don’t get to see: sovereignties, archives, and the 1928 mas-
sacre of banana workers in Colombia; Las fotos que no alcanzamos a ver: soberanías, archivos y la masacre 
de trabajadores bananeros de 1928 en Colombia.

3	  Expressão que vai além do sentido físico e astronômico (zona tropical), incorporando toda a imaginação 
geográfica sobre os trópicos, acumulada e transformada ao longo dos séculos. Discuti isso a fundo em LO-
PES, Marcos de Brum. Mario Baldi, o photoreporter do Brasil: uma história sobre fotografias, narrativas e 
mediação cultural. 

4	  Como a Urania (tipo de agremiação cultural que se multiplicou na Europa a partir do pensamento de 
Alexander von Humboldt) e a Pró-Arte, fundada no Brasil pelo artista Theodor Heuberger (1898-1987) na 
década de 1930.

fazer link: https://academic.oup.com/nyu-press-scholarship-online/book/23801/chapter-abstract/185071375?redirectedFrom=fulltext
fazer link: https://academic.oup.com/nyu-press-scholarship-online/book/23801/chapter-abstract/185071375?redirectedFrom=fulltext
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Se nos aproximamos, porém, dos contextos históricos setecentistas e oitocen-

tistas em que a imagem técnica surge como possibilidade e desejo,5 possibilitando 
o gradual surgimento da fotografia e, mais tarde, do cinematógrafo, percebemos 
uma feliz sobreposição. Pois é exatamente a partir do final do século XVIII que se 
podem identificar as movimentações das intelectualidades ilustradas na direção de 
uma abordagem científica do mundo e das suas diferenças. Que interessante é pen-
sar que, nesse contexto de ilustração, a imagem atua como uma mídia que exem-
plifica, classifica, aproxima, afasta, falseia, mitifica, imagina e, de fato, ilustra o 
mundo não como redundância do texto verbal, mas como entidade viva.6

No campo de possibilidades aberto pela imagem técnica, o filme encontra a an-
tropologia quando passa pelas portas do museu de história natural. As películas 
etnográficas alimentam essa relação de forma rica, como demonstrou Alison Gri-
ffiths em seu estudo sobre a cultura visual do filme etnográfico, no contexto norte-
-americano.7 Para a autora, o cinema e a antropologia travaram diálogos e entraram 
em conflitos no seio da cultura visual da virada do século XX. Um dos palcos que 
testemunharam e acolheram essas interações foi o museu de ciência.

O mercado cinematográfico, ainda restrito, mas em expansão, oferece ao museu 
toda sorte de material, que as autoridades científicas avaliam, aprovam, comentam 
e censuram. O apelo popular por uma visualidade exotizante, que mostrasse os 
“índios” e seus costumes, mobilizava os operadores das câmeras. O museu, como 
espaço didático, não deixou de incorporar a nova visualidade em exposições e 
palestras. A fotografia, o diapositivo e o filme ganhavam cada vez mais destaque, 
desde que convergissem com as perspectivas antropológicas da instituição. Afinal, 
o museu de história natural é museu de ciência e a imagem é instrumento de co-
nhecimento. Como demonstrou Griffiths, o museu e o filme deixavam o mundo ao 
alcance da mão e do olho.

O museu, é claro, participava da cultura visual da imagem técnica juntamente com 
os arquivos policiais, científicos e estatais, com as revistas ilustradas, com a circula-
ção de fotografias e cartões-postais, com as feiras e exposições universais que eram 
editadas e reeditadas nos EUA, no Brasil e na Europa, e com as expedições científicas 
que se multiplicavam pelo mundo. A historiografia vem apontando a dinâmica que 
organizava os sentidos, os usos e as funções das imagens nesses contextos expositivos 
e de circulação.8

5	  BATCHEN, Geoff. Arder en deseos: la concepción de la fotografía. Barcelona: Gustavo Gili, 2004. 

6	  Para um panorama multitemático da relação entre imagem e ciência desde o século XVI, ver o dossiê 
“Imagem, história e ciência”, do Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi – Ciências Humanas, que orga-
nizei com Ana Maria Mauad.

7	  GRIFFITHS, Alison. Wondrous difference: cinema, anthropology, and turn-of-the-century visual culture.

8	  Ver, por exemplo, ANDERMAN, Jens. The optic of the State: visuality and power in Argentina and Brazil; 
OLIVEIRA, Marcus Vinícius. À sombra do colonialismo: fotografia, circulação e Império Colonial Português.

fazer link: https://www.scielo.br/j/bgoeldi/i/2014.v9n2/
fazer link: https://www.scielo.br/j/bgoeldi/i/2014.v9n2/
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No Brasil, a Comissão Rondon é considerada um marco fundacional da 

produção visual sobre os povos originários. Em 1917, os Bororo, já há algum 
tempo sofrendo a intervenção religiosa dos missionários católicos salesianos, 
protagonizaram as cenas tomadas por Thomaz Reis, operador responsável pe-
las filmagens da Comissão Rondon.9 

O olhar de estranhamento, de curiosidade e de interesse científico estiveram 
vinculados a projetos de poder, dominação e exploração de pessoas e recursos na-
turais que podemos chamar de imperialistas ou colonialistas.10 O conhecimento 
científico acumulado pelos grandes centros e seus museus são altamente tributários 
dessas relações. A cultura visual da virada do século XX, definida por uma visuali-
dade específica, formou gerações de indivíduos que consumiam os produtos visuais 
dessas interações históricas, e se interessavam pela alteridade cultural como forma 
de posicionamento no mundo.

Foi o caso de Mario Baldi, que nasceu em 1896, na Áustria, que lia revistas de 
viagem, que estudou cultura clássica e romântica no Império Austro-Húngaro, que 
foi direcionado por seu pai para o estudo informal da antropologia e para a etno-
grafia, e que chegou ao Brasil ávido por comprovar as ideias de Brasil que trouxera 
da Europa, para descobrir uma enorme quantidade de novidades que não poderia 
ter sequer antecipado. 

Os projetos fílmicos de Mario Baldi

Se queremos falar sobre filmes que ainda não podemos ver, precisamos começar 
com aquilo que efetivamente existe ao alcance do olho e da mão. A análise fílmica é 
a fase crucial de uma pesquisa dessa natureza. Se, por um lado, ainda não podemos 
realizá-la, por outro existe um conjunto de evidências a ser investigado. É como 
se nos preparássemos para o momento em que os filmes irão, finalmente, aparecer. 
Mas isso não significa que não possamos chegar a resultados importantes, agora.

Como vimos, Baldi afirma ter produzido filmes já nos seus primeiros anos de 
Brasil. Se não antes, pelo menos a partir do vínculo com d. Pedro, seu primeiro en-
comendante de imagens: em 1926-27, durante a travessia de automóvel de Corum-
bá, na fronteira Brasil-Bolívia, até o Rio de Janeiro, que realizou em companhia do 

9	  Mario Baldi irá recorrer, na década de 1940, à imagem de Cândido Rondon como uma referência para 
seu próprio trabalho. Sobre a produção visual da Comissão Rondon, ver TACCA, F. Rituaes e festas Bororo: 
a construção da imagem do índio como ‘selvagem’ na Comissão Rondon; Major Thomaz Reis: fotografia e 
cinematografia da Comissão Rondon.

10	  Não discutiremos as distinções conceituais entre esses termos. Sobre contextos imperialistas e colonia-
listas e suas relações com a fotografia, há três coletâneas indispensáveis: HIGHT, E. M.; SAMPSON, G. D. 
(ed.). Colonialist photography: imag(in)ing race and place; SCHWARTZ, J. M.; RYAN, J. R. (ed.). Picturing 
place: photography and the geographical imagination; VICENTE, F. L. (org.). O império da visão: fotografia 
no contexto colonial português (1860-1960).
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príncipe; e em 1936, quando d. Pedro e família visitaram vários estados brasileiros, 
incluindo uma estadia na Ilha do Bananal onde conviveram com os Carajá. Baldi 
diz ter atuado, ali, como “Aufnahmetechniker und Filmmann” (algo como “opera-
dor e técnico de filmagem”).11

As fotografias, o relato de Baldi e as matérias publicadas na imprensa compõem 
o material de que dispomos sobre esses trabalhos. Por sua natureza privada, os 
filmes feitos para o príncipe devem ter ficado em posse do patrão e, assim, não go-
zaram de um circuito social ampliado. Diferentemente das fotografias, que foram 
preservadas por Baldi em negativos e ampliações, e que apareceram nas revistas 
ilustradas no Brasil e na Europa, os filmes ainda estão na obscuridade.12

Em 1934-35, Baldi produziu um filme documental sobre as ações missionárias 
dos padres salesianos junto aos povos Bororo do Mato Grosso. Novamente en-
contramos detalhes desse trabalho em diversos tipos de documentos, como cartas, 
fotografias, e no próprio relato de vida do fotógrafo. Até uma projeção do filme, 
feita em São Paulo, é descrita pela imprensa. Baldi lutou por esse projeto com afin-
co e dedicação, pois, como acertadamente pensava, era o passaporte que o levaria 
outra vez ao Brasil. Tendo retornado à Europa em 1927, acompanhando d. Pedro, 
atravessou a depressão econômica, sofreu com o desemprego e testemunhou o cres-

11	  BALDI, Mario. Autobiografia.

12	  A coleção de negativos fotográficos apresenta lacunas. As imagens faltantes podem ter ficado, como os 
filmes, em posse de d. Pedro. Sobre o material publicado na imprensa, interessadas e interessados podem 
consultar, por exemplo, a série de reportagens publicadas por Baldi em A Noite Illustrada, no ano de 1936, 
disponível na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional.

fazer link: https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/


134]]
cimento dos sinais de uma nova guerra mundial. Recebeu, então, um convite para 
filmar a missão salesiana no Mato Grosso. O proponente era o padre Hyppolito 
Chovelon, que participara de parte das primeiras viagens de Baldi com o príncipe. 
O fotógrafo, porém, não tinha dinheiro suficiente para duas passagens para o Brasil 
– para si e para Emmy Baldi, com quem havia se casado – e o padre era evasivo 
quanto ao financiamento do filme. Esforçando-se para dominar a língua portuguesa 
e cheio de incertezas, o fotógrafo escrevia cartas a Chovelon com comentários in-
teressantes sobre os preparativos para o trabalho:

Creo que tem as qualidades de facer uma boa fita propagandista para a missão nao so de ponto de 
vista instructivo e interessante, como de ponto [de vista] technico de fotografia. Como minha tia em 
Scharding tem um casa photograph[i]ca, podia co[m]prar as apparelhos necessários por pressos bara-
tissimos, que e 20% mais baratos como outros gentes. Penso em um machina de fitas pequennos de 16 
milimetros, porque este formato e bastante grande para a reproduction em uma sala de conferencias 
e mais barato como a formato normal e a maquina e commodo para transportar e os fittas tambem 
naturalmente mais barato que os dos formatos mais grandes.13 

Para esta viagem para o Lageado vo levar só o maquina Rolleiflex, uma porçaô de bonitas ampliações 
minhas para amostras e uma porçaô de “rollfims” para fazer algumas photographias durante a viagem 
(mais levará nada de papel, e chemicalias, porque queira revelar preparar tudo so depois de minha 
volta sosegado e com a maxima segurança, para obter os mais optimas resultados que posible). Em 
Lageado vo combinar tudo com o Monsenhor, relatando aô elle a idea e vantagem da fita cinematogra-
phica para a propaganda das missões, discutir os pressos do material ecc, estudar com elle a idea, como 
e de que modo vamos fazer o fita para obter a melhor (e do ponto de vista dos Salesianos) impressaô ao 
público para ser util o fita para a venerada congregaçaô Salesiana. Isso é muito importante: eu tenho de 
ser naô somente bom opperador de fita, como tambem um bom “regisseur” para que nos consegimos 
publico (que vae ver o fita depois) influir as nossas ideas de missão e consegimos trazer o publico 
neste ponto, que compreende a importancia da missão e occorrerá com a sua ajuda em toda maneira. 
Depois, que teria relatado e combinado com o monsenhor vo voltar para S. Paulo comprar com Vse., 
o amigo, o aparelho e fitas necessários (já combinei tudo com os distribuidores cinematográficos lá e 
estou imformado sobre os pressos e novidades ect. ect.) Depois tudo isso, si Deus quer, vamos voltar 
junto para o Mattogrosso e filmar a missaô!!!!14

Baldi finalmente retorna, com a viagem paga pelos salesianos, em 1934. No 
Mato Grosso, prepara-se para sua nova empreitada: “quando optimamente encai-
xotados a minha Movex 30 e os meus 4.000 metros de films em caixas de folha 
que cabiam nas estreitas canoas e nos lombos dos nossos burros, começou a nossa 

13	  Carta de Mario Baldi para Hyppolito Chovelon. 19 nov. 1933. 

14	  Carta de Mario Baldi para Hyppolito Chovelon. 17 ago. 1934. 
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viagem”.15 As filmagens foram acompanhadas de uma intensa produção fotográfi-
ca, que já foi bastante discutida por mim e por outros analistas.16 Nas imagens, e 
em outras evidências documentais, começa a aparecer um tema sensível da relação 
dos povos originários com os agentes não indígenas: o problema do corpo, sobre-
tudo do corpo nu. “Lamentavelmente, todos os missionários se sentem compelidos 
a vestir os ‘pobres selvagens nus’. Mas tão logo o missionário vira as costas para 
a aldeia, todos se deleitam com as pinturas tribais nas suas belas peles morenas.”17

Baldi via-se entre a etnografia e a propaganda religiosa: seus contratantes foram, 
em boa medida, os grandes etnógrafos e estudiosos das culturas Bororo nos séculos 
XIX e XX. O fotógrafo dependeu bastante daquilo que aprendeu dos padres sobre a 
cultura local, mas percebeu algumas incongruências, como a questão das vestimen-
tas e das pinturas corporais. Isso nos deixa um tanto curiosos a respeito da forma 
como os corpos foram enquadrados pela câmera de filmagem de Baldi, ainda que 
não devamos esperar ver os Bororo livres das influências e imposições “morais” 
dos salesianos.

15	  BALDI, Mario. Expedições com AGFA.

16	  LOPES, Marcos de Brum. Mario Baldi, o photoreporter do Brasil; FEEST, Christian; SILVA, Viviane. 
Between tradition and modernity: the Bororo in photographs of the 1930’s.

17	  BALDI, Mario. Legenda da fotografia Baldi n. 2865. Jarudore, 1934.
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Além das fotografias, o mais próximo que podemos chegar desse filme, ao me-

nos por enquanto, são as pequenas resenhas publicadas na imprensa de então. O 
filme foi processado nos laboratórios da AGFA,18 que organizou uma sessão cine-
matográfica assim descrita por Baldi:

Passaram pela tela as cerimônias de feitiço, as cenas de viagem, as caçadas, e a assistência 
da capital, sentada em suas poltronas cômodas, deu uma olhada no trabalho fatigoso dos mis-
sionários, nos garimpos, sem se expor às chuvas, aos perigos, sede, fome, ao sol ardente. Se 
no emtanto os espectadores ficaram satisfeitos com o que viram e se lhes tomou um pequeno 
desejo de conhecer tambem de perto este vasto e querido Brasil, quero ter aturado com toda 
a baa vontade todas as dificuldades e intempéries.

Três anos depois, o Diário Portuguez anunciava:

Acha-se entre nós o padre Hipólito Chavelon, missionário salesiano e nome consagrado, que 
vem percorrendo ha muito anos o hinterland brasileiro, no serviço de catequese e protecção 
aos índios, tendo recentemente percorrido as florestas do Araguaia e do rio das Contas, na 
difícil espinhosa missão de trazer ao convívio social e à civilização cristã a ferocíssima tribo 
dos Xavantes. Aproventando a sua ligeira estadia nesta capital, sua reverendíssima fará, a 
convite dos Laboratórios dr. Raul Leite, hoje, às 14,30 horas, importante conferência, sob o 
título “As missões religiosas na selva brasileira”, que será assistida pelos operários em núme-
ro superior a 900 e suas respectivas famílias. O conferencista ilustrará o seu tema, com proje-
ção cinematográfica, sendo que a direção dos Laboratórios, por especial gentileza, franqueará 
a entrada às pessoas das relações dos seus empregados e às demais pessoas interessadas.19

A despeito da menção aos Xavante, Chovelon e os salesianos trabalhavam com 
os Bororo, e usavam os Xavante como trunfo para financiamento e apoio, dada a 
dita “ferocidade” deste povo ainda não “pacificado”. Uma das reportagens ilus-
tradas para as quais Baldi fez as fotografias, em 1935, traz imagens do trabalho 
junto aos Bororo, mas foi intitulada “À procura dos índios Xavantes: a catequese 
salesiana e os seus mártires”, e é uma defesa do trabalho dos padres assinada por 
Georges Readers.20 Revistas especializadas em equipamentos foto e cinematográfi-
cos também abriam espaço para a narrativa de Baldi.

18	  A AGFA (Aktiengesellschaft für Anilinfabrikation) foi uma das mais tradicionais empresas de produtos 
fotográficos, como câmeras, químicos, filmes e papéis para ampliação. Mantinha uma revista, AGFA Novida-
des, em que anunciava produtos e publicava narrativas de profissionais que os utilizavam, como no caso de 
Baldi e do relato citado.

19	  DIÁRIO PORTUGUEZ. Vai percorrer os sertões do Araguaia o missionário Hipólito Chavelon, que está 
de passagem pelo Rio. 12 dez. 1938.

20	  BALDI, Mario; READERS, George. À procura dos índios Xavantes: a catequese salesiana e os seus mártires.



137]]



138]]
Um dos principais sinais de que os indígenas se civilizavam era o uso de rou-

pas que lhes cobrissem os corpos. O aprendizado de um ofício e a compreensão 
de que precisavam de salvação para suas almas eram mais indícios de que o traba-
lho missionário ia bem. Ao mesmo tempo, havia um entendimento compartilhado 
por etnólogos como Claude Lévi-Strauss e Herbert Baldus de que as mudanças 
de hábitos tradicionais retirariam os indígenas de sua condição “original”, su-
primindo, consequentemente, o interesse antropológico sobre aqueles povos.21 
Baldi não poderia fugir do impasse, pois era contratado dos padres, e por isso 
suas imagens são testemunhos incontornáveis do processo de mudança cultural 
imposto pelos religiosos.

Nosso fotógrafo e filmmann pôde gozar de mais liberdade quando trabalhou com 
a cineasta pernambucana Doralice Avellar, em 1938. Ela estudara fotografia e cine-
ma na Alemanha e resolvera fazer um filme sobre a cultura brasileira, com destaque 
para o cotidiano dos Carajá da Ilha do Bananal. Em geral amigáveis, os Carajá 
promoveram cenas das quais temos excelentes fotografias em estilo making of. 
Mario e Doralice fotografaram e filmaram abundantemente os corpos dos homens, 
mulheres e crianças Carajá. Relatam, inclusive, uma espécie de concurso de beleza 
promovido pelos cineastas entre as mulheres da ilha, única forma encontrada de 
convencê-las a participar das filmagens.

21	  Discuti esse assunto complexo em profundidade no livro sobre Mario Baldi, referenciado acima.
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Sobre a vinculação do corpo nu feminino ao ideal de beleza europeu, há um 

documento interessante no arquivo de Mario Baldi que merece nossa atenção. No 
topo da página que apresenta um relato das filmagens com Doralice, vemos uma 
imagem que não corresponde ao texto publicado. Na verdade, a fotografia pertence 
à narrativa que precede imediatamente ao relato de Baldi. Trata-se de uma cena da 
expedição de um famoso geógrafo alemão: “A beleza indígena envolve a objetiva 
da Askania de Schulz-Kampfhenkel”, diz a legenda. A objetiva aponta para algum 
lugar fora do quadro. Mas a beleza, para o leitor da revista, materializa-se nos 
corpos das mulheres, com seios à mostra e suas silhuetas valorizadas pelo ângulo 
utilizado pelo fotógrafo.

Em várias publicações, percebemos a supervalorização do encontro entre os na-
tivos e os equipamentos foto e cinematográficos dos viajantes brancos. Baldi gos-
tava muito de registrar esses momentos.
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A cultura visual de então mantinha o exotismo como fator fundamental para a 

produção de um público para os filmes etnográficos. Assim como nas décadas ante-
riores em que o filme alimentava visualmente a construção da ciência nos museus 
de história natural, nas décadas de 1930-50 os agentes da imagem técnica eram ci-
neastas, cientistas, geógrafos, fotógrafos, servidores do Estado (como no caso dos 
filmes e fotos feitos por funcionários do Serviço de Proteção aos Índios) e explora-
dores aventureiros com projetos distintos e sobrepostos. Nos seus filmes, alteridade 
e erotização de corpos eram elementos importantes – seja para valorizá-los aos 
olhos do espectador ou para censurá-los em função de uma moral compartilhada.

Nosso trabalho de arquivo indica que os corpos dos Carajá foram enquadrados 
várias vezes por Doralice Avellar e Mario Baldi, começando pelas performances in 
loco, em 1938, e por meio das edições, cortes, retoques, apagamentos e censuras 
aplicadas pelos veículos que levaram as imagens a circular entre o público, até a 
década de 1950. Um exemplo é a exclusão implacável de qualquer representação 
de nádegas, genitálias e seios femininos no livro escrito por Baldi, publicado em 
1952, na Alemanha. Esta pequena peça literária, baseada nas filmagens de 1938, foi 
a segunda versão de uma edição brasileira, de 1950.22 No Brasil, a editora Melho-
ramentos incluiu o generoso conjunto de 42 imagens, entre as quais vemos vários 
indígenas nus ou seminus. Na Alemanha, porém, a editora Bastion eliminou todas 
as imagens que mostrassem nudez. Por quê?

22	  BALDI, Mario. Uoni-Uoni conta sua história; Uoni-Uoni oder die letzte Indianer am großen Wasser.
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Ainda hoje, e muito mais na primeira metade do século XX, o corpo indígena 

é por vezes errônea e ingenuamente associado à inocência e tido como extensão 
da natureza (entenda-se natureza como fator preponderante sobre a vida civiliza-
da, esta ausente). Aos olhos do observador não indígena, sua integralidade com o 
meio ambiente pode ser ambiguamente considerada força e fraqueza, humanidade 
infantilizada e pura, ou manifestação selvagem de um tipo de fauna exótica.23 A 
representação dos corpos nus é, assim, contraditória e variável. Uma visualidade 
ancorada na ideia de “infância da humanidade” pode ser permissiva quanto aos 
corpos, como ocorreu no Brasil em várias publicações ilustradas, seja na imprensa 
ou na literatura.24 Neste caso, a erotização está presente apenas potencialmente, 
pois não é explicitamente mencionada senão na possibilidade aberta pelas próprias 
fotografias, que funcionariam como gatilhos para as imaginações dos leitores e 
das leitoras. Assim, a editora Melhoramentos não viu problemas na publicação das 
fotografias de indígenas nus, fossem adultos ou crianças.

23	  É rico o vocabulário grotesco utilizado em descrições da vida dos povos originários, ao longo dos séculos.

24	  Infância da humanidade é uma expressão que usei em meus estudos sobre o tema para destacar o traço 
distintivo da indiologia, um conjunto de interpretações sobre o lugar dos indígenas na cultura brasileira. 
A editora Melhoramentos publicou uma série de livros classificados sob a rubrica da indiologia. Para mais 
detalhes, ver o capítulo 5 do meu livro sobre Mario Baldi, já citado.
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No contexto europeu da mesma época, entretanto, alguns editores não se viram 

confortáveis em divulgar as mesmas imagens ao seu público. É preciso cuidado 
para não generalizarmos. Encontraremos imagens de nudez indígena em vários 
produtos da cultura letrada e visual, neste período e em muitos lugares. Por isso, 
é preciso demarcar bem os agentes envolvidos na circulação das imagens técnicas 
para explicarmos as razões pelas quais algumas imagens aparecem e outras desapa-
recem do espaço público – e publicado. A editora alemã Bastion, de Dusseldorf, era 
uma empresa dedicada a conteúdos de viagem e ficções populares sobre aventuras 
de exploradores, mas era também vinculada a conteúdos cristãos. Especificamente 
nesse caso, o mito do bom selvagem inocente, essa eterna “infância da humanida-
de” condensada na imagem idealizada do “índio”,25 não bastou para que os corpos 
aparecessem tal como foram fotografados nos anos 1930, sob o risco de ferirem 
uma sensibilidade cristã.

No Brasil, entretanto, o livro de Baldi não teve problemas em expor os corpos dos 
Carajá, mesmo podendo ser considerado uma obra destinada ao público infantojuve-
nil. Comparando as duas edições do livro de Baldi, praticamente contemporâneas e 
de conteúdo verbal idêntico, feitas a partir do mesmo projeto cinematográfico, foram 
tratadas diferentemente, já que os agentes envolvidos responderam de maneira diver-
sa e podem ter obedecido, inclusive, a legislações censórias diferentes.

O filme de Doralice Avellar seria destinado a um festival de cinema europeu. O 
arquivo de Baldi aponta para a finalização do filme, mas não sabemos se realmente 
foi projetado em algum evento. Infelizmente, a jovem artista morreu em 1943, por 
complicações durante o parto de seu primeiro bebê, que também não sobreviveu. 
Precisamos manter algumas perguntas em mente: quando e se encontrarmos o fil-
me, que corpos veremos? Se as fotografias do making of são o que são, permitindo-
-nos imaginar a cena capturada pela Askania de Doralice, como os corpos dos 
Carajá no produto fílmico final se aproximam ou se afastam das outras imagens das 
mesmas cenas, que já chegamos a ver?

Perguntas semelhantes nos levam ao último projeto cinematográfico ao qual 
Mario Baldi se vinculou, em meados dos anos 1950. Nos derradeiros parágrafos 
da sua autobiografia, Baldi comenta rapidamente que passou alguns meses com 
uma companhia de cinema italiana na região do rio Araguaia onde vivia o povo 
Tapirapé. Nada mais nos conta sobre esse trabalho além do fato de ter realizado a 
documentação fotográfica das filmagens.26  De todos os filmes, creio ser o que tem 
mais chances de ter sobrevivido. A razão é que foi financiado e produzido por uma 
empresa cinematográfica bem estabelecida, e efetivamente foi finalizado e promo-

25	  Uso intencionalmente o termo como ênfase na construção sociocultural de uma ideia.

26	  Ele afirma que isso se deu em 1957, mas é provável que tenha sido em 1955, já que o filme em questão 
foi produzido entre 1955 e 1956.
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vido. Trata-se de Il segreto della Sierra Dourada (O segredo da Serra Dourada), 
da Cinemediterranea, produtora italiana, dirigido por Pino Belli e estrelado por Iris 
Bianchi e Attilio Dottesio.27 

No arquivo de Mario Baldi, existem fotografias da convivência dos artistas com 
os indígenas, e algumas que parecem ser de tomadas de cena do filme. Os euro-
peus aparecem observando as danças do povo local e compartilhando momentos 
de descontração. Baldi aproveita para registrar esses encontros e desencontros, so-
breposições do que ele via como contrastes conviventes. Iris Bianchi é uma mulher 
europeia, esguia, loura e de olhos claros que miram, curiosos, uma indígena em 
meio a algumas esculturas de barro. A atriz italiana também é enquadrada mostran-
do a câmera aos indígena.

27	  Famoso ator e cantor italiano, Attilio Dottesio realizaria, em 1955, um documentário sobre a Amazônia 
de título Amazzonia terra sconosciuta.
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A documentação sugere um roteiro que segue o caminho do exotismo caracterís-
tico dos filmes de aventura sobre terras tropicais misteriosas. Os cartazes de divul-
gação, em italiano, alemão e português, valorizam os indígenas com seus corpos 
pintados e os desbravadores europeus. Um dos pôsteres inclui a informação de que 
o filme foi realizado com apoio da Força Aérea Brasileira e do Serviço de Prote-
ção aos Índios. Outro documento afirma que o roteiro fora assinado por Francisco 
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Meirelles, o famoso indigenista brasileiro. Na internet, sítios especializados em 
catalogação de filmes incluem Mario Baldi no elenco ou na equipe de produção, 
outros não fazem menção ao fotógrafo, a despeito de algumas fotografias o flagra-
rem operando a câmera filmadora.

Entre as pistas até aqui localizadas, aparece um documento interessante que nos 
traz de volta ao problema do corpo indígena. Até a década de 1960, o cinema ita-
liano era produzido sob uma legislação censória altamente determinada pela Igreja 
Católica, herdada do período fascista. De acordo com Daniela Gennari, a censura 
nos anos de 1950 era tão dura quanto havia sido nos tempos de Mussolini, mas 
o período pós-guerra testemunhou o movimento de “moralização do cinema ita-
liano”, reforçado por uma prática censória de controle preventivo “sob a pressão 
ideológica e legislativa do establishment católico”.28

O filme do qual Baldi participou não escaparia de um sistema de controle tão 
bem aparelhado. Em 24 de agosto de 1957, O segredo da Serra Dourada foi avalia-
do pelo serviço de censura do governo italiano. O representante do filme e respon-
sável pelo preenchimento do formulário oficial descreveu assim o trabalho:

O filme reproduz fielmente a história da nossa expedição cinematográfica seguindo uma ex-
pedição científica organizada pelos brasileiros para reencontrar, no coração do Mato Grosso, 
os traços dos bandeirantes e para travar contato com as tribos desconhecidas do interior. A 
expedição, que é a primeira do seu gênero, se desenrolou por cinco longos meses nos rios 
Araguaia, Marajó e Rio das Mortes. No filme são descritas as tentativas realizadas pela ex-
pedição de travar contato com os ferozes Xavantes e a descoberta de armas do século XVI, 

28	  GENNARI, Daniela Treveri. Blessed cinema: State and catholic censorship in postwar Italy, p. 255.
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as quais provaram como é correta a teoria dos historiadores de que provavelmente os por-
tugueses conseguiram atravessar toda a América do Sul. A hostilidade dos índios forçou a 
expedição a retornar.29

A descrição apresenta uma rica mistura entre ficção e ciência, etnografia exo-
tizante e teorias de historiadores, mapeamento geográfico e imaginação mítico-
-geográfica, além da ferocidade indígena. O avaliador, entretanto, nada comentou 
a respeito. Sua preocupação era outra: “Que sejam eliminadas as cenas nas quais 
aparecem os indígenas com os órgãos genitais completamente nus”30.

Assim, três dos quatro projetos cinematográficos de Mario Baldi apresentam a 
questão de como abordar – ou censurar – a nudez dos corpos indígenas. No caso 
dos Bororo e dos salesianos, os próprios padres impunham roupas aos indígenas. 
Ainda que não seja impossível, não é provável que os indígenas tenham aparecido 
desnudos na película documentária de Baldi. Já no caso dos Carajá e dos Tapirapé, 
chegamos a ver – ou imaginar – as cenas que as câmeras cinematográficas capta-
vam. Nelas, há várias pessoas com seios e genitálias à mostra. Teria Doralice, em 
1938, suprimido essas cenas para a projeção no festival do qual pretendia partici-
par? Baldi aproveitou as imagens do making of para fazer circular suas fotografias, 
mas se conseguiu incluir todas as fotos que desejou no seu livro publicado no 
Brasil, foi obrigado a esconder dos leitores e observadores alemães toda nudez in-
dígena. Pino Belli, diretor do filme italiano, não poderia mostrar genitálias na sua 
narrativa visual sobre a misteriosa Serra Dourada, uma ficcionalização tributária de 
uma expedição “científica” apoiada pela FAB e pelo SPI.

Nos três filmes em questão, percebe-se a moral cristã interferindo nas imagens 
que podem e que não podem circular. São filmes envoltos pela discussão sobre a 
necessidade de controle e censura dos corpos. Filmes feitos no limiar movediço 
entre etnografia, documentarismo, propaganda e ficção. O que há nos corpos ori-
ginários que tanto fascina e incomoda? Será que ainda ouvimos ecos ou mesmo 
estrondos de uma falsa missão moralizadora e religiosa que insiste em controlar, 
cobrir e mutilar os corpos indígenas brasileiros? E se os donos dos corpos delibera-
da e soberanamente escolherem vestir-se? Tornar-se-ão menos originários, menos 
nativos, menos indígenas? Os filmes que não chagamos a ver já suscitam perguntas 
que devemos fazer hoje. Que sejam levantadas e respondidas, também, pelas vozes 
e pelos corpos originários.

29	  Servizi dello Spettacolo. Presidenza del Consiglio dei Ministri. Repubblica Italiana. Parecer n. 23.181, 
24 de agosto de 1957. Cópia preservada pelo Progetto di ricerca sulla censura cinematográfica in Italia.

30	  Interessantemente, o censor não menciona os seios das mulheres.

fazer link: https://www.italiataglia.it/files/visti21000_wm_pdf/23181.pdf
fazer link: https://www.italiataglia.it/files/visti21000_wm_pdf/23181.pdf
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Documentários de 
imaginação etnográfica 
e políticas da memória

Prólogo

Em 2015, eu e a jornalista Emanuela de Palma conhecemos a história de mestre 
Sirso, um homem negro cinquentenário, graduado em educação física e especialista 
em educação e desporto, que ficou surdo vitimado na infância pela meningite, em 
1974. Segundo relatos ouvidos num evento de capoeira,1 Sirso teria “aprendido a 
falar com a capoeira”. Pareceu pertinente registrar e contar esta história sobre o po-
der transformador da capoeira, pois sim, cantando ladainhas de capoeira em frente 
ao espelho Mestre Sirso desenvolveu sua fala, que fora comprometida pela surdez 
na primeira infância.

1	 Realizado em Cascavel, cidade de mestre Sirso, pelo Comitê Gestor da Salvaguarda da Capoeira no 
Paraná, do Iphan/PR. Na ocasião eu atuava como consultora da Unesco e Emanuela era produtora do evento.
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No decorrer da roteirização do documentário2 Mestre Sirso: quando o mundo é 

silêncio a vibração é mestre, em 2020, durante a pandemia de Covid-19, atentamos 
para outras camadas da história, as quais demos especial enfoque na montagem. 
Pesquisas em jornais3 mostraram que a pandemia de meningite foi negada pelo 
governo militar da época, vitimando crianças, principalmente na região do Oeste 
do Paraná. O racismo e a desigualdade social são a tônica de todo argumento. E, 
portanto, como no caso de mestre Sirso, a aquisição da oralidade, o sucesso na luta 
pela inclusão escolar e a ascensão à mestre de capoeira não o incluíram no merca-
do de trabalho e não promoveram a mobilidade social, pois apesar da graduação 
e especialização ele continuava trabalhando como assistente de serviços gerais, 
carregando pequenos pedaços de madeira para alimentar o forno à lenha de uma 
ONG, como mostra uma das primeiras sequências do filme.

Imaginar outros mundos

As diferenças entre os documentários etnográficos e os denominados simples-
mente documentários são perpassadas por teorias, restrições e normas que circuns-
crevem os circuitos de produção e recepção destes. Os documentários etnográficos 
são produções científicas e artísticas, que relatam diferenças culturais, propõem 
reflexões e, às vezes, até projetam finais felizes, que não aconteceriam sem a inter-
venção do próprio documentário na realidade. 

Tal prognóstico faz do documentário etnográfico, quando usado como janela 
para o mundo, um poderoso instrumento para as políticas da memória,4 pois não 
se trata apenas de um arquivo em movimento do passado e sim um projeto capaz 
de arquitetar mudança social no futuro. Ainda conforme Huyssen, as políticas da 
memória e os direitos humanos estão ligados: “A força permanente da política da 
memória continua a ser essencial para garantir os direitos humanos no futuro”.5 

O registro da memória permite não repetir erros e promove a reparação destes. 
Ainda assim, com tal relevância, a produção desses filmes no Brasil enfrenta pro-
blemas de financiamento, em razão de poucos incentivos específicos para a produ-
ção de documentários etnográficos dentro e fora da academia. 

É muito comum que textos sobre documentários etnográficos façam um histó-
rico dos filmes marcantes, apresentando o desenvolvimento dos conceitos. Nessas 
narrativas sobre antropólogos e seus filmes, evidencia-se uma nota de tom con-

2	 O documentário foi viabilizado pelo Edital Matchfunding BNDES+, com direção de Emanuela Palma, e 
roteiro de Geslline Giovana Braga. 

3	 Diário do Paraná, p. 1, 28 de julho de 1974; Jornal do Brasil, p. 14, 30 de abril de 1972.

4	 HUYSSEN, Andreas. Cultura do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória.

5	 Ibidem, p. 210.
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traditório, pois mesmo o primeiro documentário etnográfico já flertava com a fic-
cionalização do cotidiano a fim de abordar a realidade. Em Nanook of de North,6 
de Robert Flaherty, considerado o primeiro documentário da história, iglus são 
adaptados para a entrada da luz tornar as gravações possíveis, cenas são encenadas 
e utilizam-se atores, como a própria esposa do cineasta.

O conceito de documentário etnográfico é êmico, e pouco usado no Brasil fora 
do campo da antropologia. E, muitas vezes, a chancela de etnográfico é deixada de 
lado quando os filmes circulam nos festivais de documentários, nos cinemas ou nas 
TVs. Quando o termo etnográfico é usado nesses espaços é para destacar os temas 
da etnologia. Por vezes, os temas clássicos da antropologia são confundidos com 
o termo etnográfico, contudo, não é porque um documentário mostra uma etnia 
indígena que será um filme etnográfico.

Para a antropologia, o conceito etnográfico é usado por sua associação aos fa-
zeres da pesquisa etnográfica em campo. Considera-se para esta diferenciação a 
técnica, determinada por equipes e equipamentos mínimos nos documentários et-
nográficos para não afetar as relações em campo. Sugere-se a prática da observação 
transportada para a câmera, fazendo do aparato técnico o olho do antropólogo. 
Recomenda-se o contato prolongado, próprio da pesquisa antropológica com os 
grupos retratados, o que por vezes se traduz numa linguagem cinematográfica com 
planos-sequências longos, ou por uma câmera parada, que acompanha o fazer com-
pleto de um artefato, por exemplo. Isso porque uma das práticas de campo fun-
dantes da antropologia, a observação participante, foi transferida para a câmera, 
chamada por Marcel Griaule de câmera não participante, pois esta não poderia 
interferir nos acontecimentos e deveria ser desapercebida – o que Dziga Vertov 
chamou de câmera olho.

Nos tempos atuais, quando o filósofo Byung-Chul Han sugere por favor fechar 
os olhos (2021),7 podemos considerar a oportunidade dada pelos documentários 
etnográficos de voltar a contemplar o trivial de forma não vista, hoje, em parte, 
também graças à tecnologia. 

Em Sangria,8 do antropólogo Eduardo Di Deus, a câmera olho se transforma em 
câmera ferramenta, a dança das facas9 dos sangradores, que sulcam as seringueiras 
para extração do látex, é contemplada na perspectiva visual e sonora da faca e da seiva 
pingando. Exemplar são os planos nos quais a câmera está na perspectiva da faca. Um 

6	 Ver Nanook of the North, de Robert Flaherty. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1YurP-
w4euzM. Acesso em: 15 ago. 2022. 

7	 HAN, Byung-Chul. Favor fechar os olhos: em busca de um outro tempo.

8	 Ver Sangria, de Eduardo Di Deus, 2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=o-
-MzNDvXf4k&t=4s. Acesso em: 11 ago. 2022. 

9	 Em referência à tese de Eduardo Di Deus, A dança das facas: trabalho e técnica em seringais paulistas,
 ver: https://www.repositorio.unb.br/handle/10482/31923. Acesso em: 15 ago. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=1YurPw4euzM
https://www.youtube.com/watch?v=1YurPw4euzM
https://www.youtube.com/watch?v=o-MzNDvXf4k&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=o-MzNDvXf4k&t=4s
https://www.repositorio.unb.br/handle/10482/31923
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ângulo propiciado pelas novas tecnologias dos aparatos fílmicos, pelo olhar do antro-
pólogo Di Deus e seus referenciais teóricos, que supreendentemente se desenham na 
ponta da faca, nas sequências do documentário, é explicitada pela teoria do ator-rede 
de Bruno Latour,10 redes tecidas por facas, látex, seringueiros e comércio: 

É preciso um olhar para a “ciência [e a técnica] em ação” (Latour, 2000; 1996) que teceram 
conexões e fluxos, globais e tropicais, viabilizando o fornecimento desse material. Um mate-
rial que se origina em fluxos vegetais.11 

O uso do método da antropologia compartilhada é um determinante na nomen-
clatura dos filmes etnográficos; neste princípio de pesquisa, os atores sociais são 
convidados a partilhar a execução da pesquisa. O termo foi utilizado na prática ini-
cialmente pelo antropólogo Jean Rouch, dada as técnicas da realização de filmes, 
pois diferente da escrita solitária acadêmica, nos filmes as equipes são necessárias 
e a realização é a várias mãos. Jean Rouch extrapolou os fazeres técnicos ofereci-
dos aos nativos e os convidou a construir a linguagem fílmica, quando os grupos 
retratados nos filmes sugeriram ficcionalizar a própria realidade.  

Equipes compostas por antropólogas e antropólogos também chancelam um 
documentário de etnográfico. A presença de antropólogos não basta para os mais 
puristas, que ponderam a obrigatoriedade do filme etnográfico estar vinculado a 
uma pesquisa acadêmica, realizada dentro de uma instituição de ensino superior, e 
associado a uma produção escrita. Tal preceito descredencia a capacidade da nar-
rativa fílmica imagética construída intencionalmente, do roteiro à montagem, exa-
tamente como se faz com o texto de uma tese antropológica. A linguagem do filme 
etnográfico propõe reflexões teóricas, sugere novas teorias e ainda contribui com 
transformação social, pois os filmes são assistidos pelas comunidades, diferente 
das teses que poucos leem ou têm acesso pelas dificuldades da leitura acadêmica. A 
recepção dos filmes entre os grupos pesquisados inclusive rende novas observações 
do campo estudado.12

Estas recomendações para um documentário ser considerado etnográfico são se-
guidas, ora como decretos ou reservas de mercado, mas, por situações adversas, são 
dribladas as próprias recomendações. Documentários etnográficos são feitos por 
antropólogos e antropólogas, com reflexões e propostas teóricas da antropologia, 
mas não precisam necessariamente do vínculo à academia, bem como de um equi-

10	  LATOUR, Bruno. Reagregando o social: uma introdução à teoria do ator-rede.

11	  DEUS, Eduardo Di. A dança das facas: trabalho e técnica em seringais paulistas, p. 15.

12	  Ver “Por uma etnografia da recepção”, artigo no qual abordo a recepção do meu filme Instalações – Ri-
tuais, entre as benzedeiras retratadas no filme e públicos de festivais. Disponível em: https://periodicos.ufpel.
edu.br/ojs2/index.php/tessituras/article/view/2570. Acesso em: 14 ago. 2022.  

https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/tessituras/article/view/2570
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/tessituras/article/view/2570
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valente escrito. A narrativa imagética fílmica sugere o texto por arquissemelhança, 
o que para Jacques Rancière13 é a alteridade da imagem operando de um regime ao 
outro, não é a representação em si do real, mas a construção de uma compreensão 
crítica do real por dessemelhança do referente.

Um dos mais charmosos encantos da etnografia é que não há uma receita pronta 
do tipo como fazer a sua, mas há um aprendizado, observando-se como os outros 
antropólogos fazem; cada pesquisador misteriosamente sabe bem como conduzir o 
seu campo. Há um século nossa bula é a observação e a escuta atenta e continuamos 
seguindo as recomendações dadas por Bronislaw Malinowski a Evans-Pritchard: 
(em campo) não seja um maldito idiota.14 

Essa condição da etnografia, de se ter acesso ao mundo do outro pela palavra do outro sobre si 
próprio e sobre quem lhe pergunta como é o seu mundo, dá à etnografia a confiança de tomar 
o que as pessoas imaginam sendo como uma verdade, isto é, a verdade da etnografia. É neste 
sentido, que Rouch não tinha medo da ficção, pois para ele ficção, imaginação e realidade não 
produziam oposições, planos separados.15 

Rouch cunhou a ideia de etnoficção quando seus interlocutores locais sugeriram 
ficcionalizar a própria vida. No Brasil, com o projeto Vídeo nas Aldeias, o antro-

13	 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens.

14	 EVANS-PRITCHARD, E. E. Bruxaria, oráculos e magia entre os Azande, p. 243.

15	 GONÇALVES, Marco Antônio. O real imaginado: etnografia, cinema e surrealismo em Jean Rouch, p. 115.
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pólogo Vicent Carelli recebeu convites para ficcionalizar, tão logo os indígenas 
compreenderam o espírito da TV.16 Os Waiãpi planejaram uma expedição até os 
Zo’é recém-contatados na época para alertá-los sobre os perigos da sociedade en-
volvente, como sugere a sinopse do filme A arca dos Zo’é:

Os índios Waiãpi, que conheceram os Zo’é através de imagens em vídeo, decidem ir ao 
encontro destes índios recém-contactados no norte do Pará e documentá-los. Os Zo’é pro-
porcionam aos visitantes o reencontro com o modo de vida e os conhecimentos dos seus 
ancestrais. Os Waiãpi, em troca, informam os Zo’é sobre os perigos do mundo branco que se 
aproximam e que os isolados estão ansiosos por conhecer.17

De certo modo, ficcionalizar o real é impor a mesma narrativa do mito ao real, 
a qual os indígenas e todos nós bem estamos acostumados: “O real precisa ser fic-
cionado para ser pensado”.18 

Diante de todas estas questões apresentadas, não sem antes testar e experimentar 
todas, considero que algo muito mais subjetivo e deliberativo faz um documentário 
etnográfico: a forma como construímos nossas teses na antropologia com grandes 
pitadas do aprendizado construído em campo. Ainda assim, é possível um filme ser 
etnográfico e o realizador não ser antropólogo: alguns diretores e roteiristas con-
seguem tocar nossos modos de fazer. Do mesmo modo, outras áreas das ciências 
humanas podem fazer etnografia em campo e não construir trabalhos necessaria-
mente antropológicos. 

No Brasil, o filme etnográfico hoje não tem fomento específico para a sua reali-
zação fora das instituições de ensino superior. No passado, ocorreram três edições 
do Edital Etnodoc para o patrimônio cultural, coordenado pelo Museu de Folclore 
Edison Carneiro, Iphan – Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, e 
patrocinado em suas três edições pela Petrobras, sendo a última realizada em 2012. 
Os resultados dessas edições mostram temas recorrentes da etnografia em sua di-
versidade e modos diversos do fazer fílmico, contemplando lugares, celebrações e 
modos de fazer do patrimônio cultural imaterial brasileiro. 

Na última década, as grandes mostras específicas para documentários etnográfi-
cos rarearam, devido à falta de incentivo e patrocínio, como o Festival Internacio-
nal do Filme Etnográfico do Rio de Janeiro e do Recife. Ainda há mostras de filmes 
locais vinculadas a universidades, como a Federal do Pará e a do Rio Grande do 

16	  Ver O espírito da TV, Vicent Carelli, 1990. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=LGJFMvTidhI. Acesso em: 11 ago. 2022. 

17	  Ver A arca dos Zo’é, Vicent Carelli, 1993. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=E0_tnX6Yl-s. 
Acesso em: 11 ago. 2022. 

18	  RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível, p. 12.

https://www.youtube.com/watch?v=LGJFMvTidhI
https://www.youtube.com/watch?v=LGJFMvTidhI
https://www.youtube.com/watch?v=E0_tnX6Yl-s
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Norte. O Prêmio Pierre Verger realizado a cada dois anos, desde 1996, pela Aba 
– Associação Brasileira de Antropologia, durante a Reunião Brasileira de Antropo-
logia, é o principal festival competitivo de filmes etnográficos da América Latina. 

A falta de incentivos financeiros restringe a produção ao meio acadêmico e dificul-
ta o desenvolvimento de novas linguagens documentais que toquem a arte contempo-
rânea, assim como ela vem tocando a antropologia. Estas tendências e interlocuções 
com a arte são primordiais para um novo deslocamento das lógicas documentais que 
possam construir possibilidades de diálogos com as políticas da memória. 

Para Andreas Huyssen19 as políticas da memória estão atreladas às artes (mú-
sica, cinema, literatura e artes visuais) como forma de construir novas memórias 
do presente para o futuro e imaginar novos mundos. O autor considera urgente, 
por exemplo, os artistas conceberem trabalhos sobre imigração para que se criem 
novas memórias sobre tal problema, assim como as artes, o cinema principalmente, 
consolidaram um uníssono sobre o Holocausto.

Nesse sentindo, e retomando Rancière (2019), não são as simples representações 
da realidade, que fazem das imagens, imagens pensantes. E, sim um regime esté-
tico que opera de um sistema de expressão a outro por dessemelhança, ou seja, a 
realidade precisa ser rearranjada pelos instrumentos da arte contemporânea para 
ser compreendida e transformada: “A forma eletrônica torna-se assim um teatro da 
memória. Torna-se uma máquina de transformar o representado em representante, o 
suporte em motivo, o documento em monumento” (2019, p. 121). O filósofo consi-
dera também que estas imagens produzem ação e não significados, com uma dupla 
natureza: “cifra” ou “interrupção” da história e, assim, “objetos adormecidos” e 
“imagens indiferentes da circulação midiática” suscitam “o poder dos vestígios de 
história comum que eles comportam” (2012, p. 35).

O papel hoje da antropologia não é apenas registrar e mostrar realidades, mas 
propor uma antropologia da ação capaz de caminhar lado a lado com os grupos 
que estuda, operando transformações para melhorar a vida das pessoas e garantir 
direitos básicos, entre eles o direito à memória. Aproximando-se dos regimes es-
téticos da arte, os documentários etnográficos criam novas memórias, que levam a 
transformações sociais. Na literatura, Walidah Imarisha (2016) está chamando este 
mesmo princípio das políticas da memória de ficção visionária: uma escrita fantás-
tica que nos ajuda a imaginar novos mundos mais justos. 

Como recomenda Tim Ingold,20 nesta antropologia que desenha novos mundos 
enquanto pesquisa, a imaginação deve ser considerada. Não só a imaginação dos 
pesquisados, sobre o que eles pensam ser ou gostariam de ter sido, mas também 
a imaginação do antropólogo condicionada por seus referenciais teóricos e suas 

19	  HUYSSEN, Andreas. Cultura do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória.

20	  INGOLD, Tim. Fazer: antropologia, arqueologia, arte e arquitetura.
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formas de fazer pesquisas, que podem se antecipar a imaginar e sugerir novos 
mundos enquanto registra, ou seja a imaginação etnográfica. Um documentário de 
imaginação etnográfica utiliza as artes e a imaginação para evidenciar problemas e 
sugerir reparações, apenas operando com a linguagem fílmica, com as ferramentas 
da antropologia e da arte. 

Considerações finais

O documentário Mestre Sisro: quando o mundo é silêncio a palavra é mestre 
foi lançado em 2021, em Cascavel, durante nova edição do mesmo evento em que 
conhecemos mestre Sirso em 2015. Familiares e amigos de Sirso comoveram-se 
com a história já conhecida. O roteiro e a direção evidenciaram que mestre Sirso 
venceu a mudez, tornou-se mestre de capoeira, transpôs as barreiras sociais e li-
mitações físicas se formando na faculdade, mas continuava um trabalhador braçal 
e isso mexeu com a recepção do filme. Recentemente, poucos meses depois da 
exibição do documentário em Cascavel, mestre Sirso foi promovido a professor 
no mesmo lugar onde trabalhava como auxiliar de serviços gerais. Nós imagi-
návamos inicialmente que o filme era sobre o poder transformador da capoeira 
apenas. No entanto, a realidade da exclusão e do racismo gritavam time line e os 
realçando na narrativa fílmica criou-se um outro caminho fora da tela. O fim do 
filme, que mostra em imagens e legendas a não inclusão no mercado de trabalho, 
rapidamente tornou-se obsoleto, graças ao poder transformador do documentário 
e da imaginação etnográfica. 
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y participa en la capacitación para la formación de 
colecciones audiovisuales en el Instituto Mexicano de 
Cinematografía

Tres claves para pensar 
el Archivo Etnográfico 
Audiovisual de México

El Archivo Etnográfico Audiovisual (AEA) del Instituto Nacional Indigenista 
(INI) de México fue una entidad de investigación y producción audiovisual donde 
se generaron, entre 1977 y 1988, registros sonoros, fotográficos y en movimiento 
de pueblos indígenas (habitantes del territorio que desde principios del siglo XIX 
se hace llamar México) para mostrar temas como cosmovisión, medicina tradicio-
nal, música, organización social, procesos de desplazamiento humano forzado, mi-
gración y vida cotidiana, de algunas comunidades de los pueblos: Chinanteco, Ki-
kapú, Huichol, Mazateco, Maya, Mayo, Mixe, Nahua, Otomí, Popoluca, Raramuri, 
Tepehuano, Tlapaneco, Totonaco, Zapoteco y Zoque, así como de comunidades a 
las que se definieron como mestizas.1 

Audiovisual se entiende en un sentido amplio, término incipiente en el ámbi-
to educativo y archivístico en discusiones interdisciplinarias después de los años 
cuarenta,2 mientras que en los archivos fílmicos en México, no fue sino hasta la dé-
cada de los ochenta que se consideró (a la fotografía fija y sonido sin imagen) como 
parte de sus acervos (y no únicamente como documentación relacionada), mientras 
que es hasta el siglo XXI que se complejiza su administración, por lo que el nombre 
del AEA es pionero en la conceptualización y creación de archivos audiovisuales, 
no solo en el ámbito etnográfico.

El corpus de producción del AEA se administra actualmente como parte de los 
acervos del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (Inpi), entidad del gobierno 
federal instaurada en el 2018, producto de la transformación de la Comisión Na-
cional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), creada en 2003, que a su 
vez fue el resultado de la reconfiguración del Instituto Nacional Indigenista (INI) 
fundado en 1948. 

1	  En la guía de consulta del Centro de Información, Documentación e Investigación de los Pueblos Indígenas 
de México. Una Guía General (Centro Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2003) se identifica en 
cada producción el pueblo indígena relacionado, incluyendo la categoría “mestizo” según el caso. 

2	  Una propuesta para pensar en la genealogía del término y las discusiones para la formación del Archivo 
Etnográfico Audiovisual se encuentra en: MARTÍNEZ LÓPEZ, Julieta I.; SOTO CORTÉS, Tzutzumatzin. 
Del registro al archivo: el devenir de la imagen etnográfica en el Instituto Nacional Indigenista.
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Los cambios en la nomenclatura del INI a su actual identidad, como resultado 

de la transformación de la visión gubernamental respecto a cuál considera su lugar 
y relación como gobierno federal con los pueblos indígenas ha repercutido, a su 
vez, en el lugar que se le reconoce a la producción audiovisual dentro de la propia 
institución, así como en la administración de los materiales producidos, tanto los 
realizados en el AEA, editados y no editados, publicados y no, así como de aquellos 
realizados antes y después del periodo de producción de lo que formalmente define 
la institución como archivo etnográfico. 

Desde sus antecedentes en los primeros veinte años del INI con una producción 
esporádica, el fortalecimiento a partir de la creación del centro de producción en 
1977, su transformación en la primera década de los noventa con el Programa de 
Transferencia de Medios Indígenas, hasta la configuración del departamento de 
video y el de medios digitales para generar la comunicación oficial institucional. 

Algunos materiales fílmicos, editados como documentales (37 reconocidos), son 
lo que mejor se conocen de la producción del AEA, así como algunas grabaciones 
sonoras editadas y comercializadas. Mientras que el material de registro, si bien, ha 
sido conservado, es menos menos conocido y estudiado. 

La historización del archivo como herramienta

La preocupación por el papel que cumple actualmente la producción preservada 
del AEA se ubica entre el interés por las motivaciones autorales de los realizado-
res que formaron parte de la plantilla de trabajadores del archivo, tema de estudio 
que ha ocupado un número considerable de investigaciones principalmente en lo 
que se refiere a la producción fílmica,3 centradas en las formas de trabajo y temas 
abordados; y la expectativa de generar archivos comunitarios frente a los archivos 
etnográficos, desarrollados desde las comunidades que fueron registradas, tópi-
co que se encuentra en desarrollo desde el ámbito académico y especializado así 
como en los espacios de producción audiovisual comunitaria. De ello se desprende 
preguntarse por la utilidad de los materiales del AEA para discutir los problemas 
y necesidades actuales de los pueblos indígenas. Porque ¿cómo podemos utilizar 
la historia archivística para procurar un acceso y uso diverso de este gran conjunto 
documental llamado Archivo Etnográfico Audiovisual con las limitaciones que su-
pone su creación y existencia en una burocracia federal?

Mi interés es llamar la atención sobre la importancia de la historia archivística 
como herramienta, para lo cual identifico tres cuestiones para interpelar a un ar-

3	  La publicación más reciente sobre el tema es la compilación realizada por el antropólogo Antonio Zi-
rión, Redescubriendo el archivo etnográfico audiovisual (UAM-Xochimilco, 2021), la cual reúne textos de 
investigadores mexicanos que se enfocan en la forma de producción de una selección de las obras audiovisu-
ales editadas como documentales.
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chivo etnográfico: las motivaciones de su creación, la comprensión histórica de su 
ordenamiento y la crítica de la modalidad de acceso que dispone públicamente.

1. Las motivaciones de creación de un archivo se identifican y comprenden como 
parte de la historia institucional en donde el reconocimiento de la documentación 
que da cuenta de las discusiones de las ideas germinales para su creación se vuelve 
fundamental para contrastar la operación actual con la estructura de pensamiento 
que le dio origen. Para ejemplo, retomo las conclusiones a las que llegamos la 
investigadora Julieta Martínez y quien suscribe este texto, respecto a la puesta en 
marcha del AEA.4

Ubicamos como referencia de la creación del área, el documento “Bases para la 
acción, 1977-1982”; en el cual el INI plantea como actividades prioritarias: “Promo-
ver la integración, sistematización y complementación de la información referente al 
patrimonio cultural de los diferentes grupos étnicos, a través del material gráfico, do-
cumental, publicaciones, grabaciones, filmaciones y fotografías de todo tipo de expre-
siones culturales”. De este texto se desprende que la iniciativa para la creación del AEA 
presupone un lugar para quien conoce y registra a los pueblos indígenas en tanto estos 
últimos pueden ser aprehendidos como un conjunto de información. 

Este acto lo definimos en este contexto como coleccionar la experiencia, el cual 
relaciona a quienes realizan los registros, los registros mismos y los seres humanos 
registrados. Será en la forma de ejecución de las motivaciones donde encontrare-
mos el sentido que le da la configuración de su creación y organización. 

De ello se desprenden preguntas sobre quiénes, cómo y para qué crean coleccio-
nes, qué rige las motivaciones para hacerlo y si todas las culturas crean archivos, 
cuestiones que nos permiten observar, siguiendo la idea propuesta por Caroline 
Frick en su libro Saving Cinema (2011), que en los discursos archivísticos subya-
cen privilegios y desigualdades que, corresponden a agendas específicas en donde 
las voces de quienes forman colecciones se diferencian de otras. Por ejemplo: los 
investigadores y/o realizadores y, en el caso que aquí nos ocupa, de las personas 
(tanto de forma individual o como en grupo) que fueron registradas, y de las que su 
imagen fue coleccionada.

2. La organización de un archivo se entiende por el trabajo que realizan: admi-
nistradores, catalogadores, investigadores y custodios para garantizar la preserva-
ción, no solo de los objetos que protegen, describen e investigan, también de la 
estructura que construyen, a través de la elaboración de documentos, tales como 
inventarios (listado de elementos que conforman una colección con información 

4	  La investigación sobre la historia institucional del AEA se gestó en el seminario especializado sobre el 
tema coordinado por el Dr. Antonio Zirión y la Mtra. Itzel Martínez en el 2020.
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básica de identificación), cuadros de clasificación, guías de consulta y catálogos, 
así como bitácoras, informes y memorias, los cuales se organizan con la suposición 
de ser presentados y ubicados de una manera transparente y lógica que pueda ser 
decodificada tanto por otros trabajadores del propio archivo como para quienes los 
consulten de forma externa. 

Ello está condicionado al seguimiento de ciertos principios, el uso de vocabu-
lario y la realización de procesos, así como de las posibilidades y limitaciones 
materiales para su realización, por ejemplo, la actualización de la descripción cata-
lográfica de un registro dependerá de si se cuenta con la máquina para reproducir-
lo, si el personal tiene los conocimientos para usar esa máquina, si cuenta con un 
vocabulario controlado para describirlo y el método que desarrolla para investigar-
lo, información que a su vez se consignará en una base de datos elegida según el 
presupuesto, las opciones conocidas y el lenguaje de descripción informático que 
elijan quienes participan en la decisión de su elección, entre otras circunstancias.

Al respecto, Andrés Maximiliano Tello, reflexiona en Anarchivismo: tecnologías po-
líticas del archivo (2018) respecto a no naturalizar el ordenamiento de las jerarquías y 
clasificaciones en un archivo. Propone reconocer que los principios de procedencia y 
orden original que rigen la ciencia archivística contemporánea deben analizarse en cada 
momento histórico ya que la disposición de un ordenamiento documental responde a 
“prácticas yuxtapuestas, que configuran las regularidades del archivo, sus mecanismos 
de registro y clasificación de las huellas”5 y, lo más importante es que “no responden 
nunca a un patrón natural ni espontáneo de organización sino que, en cualquier caso, 
expresan siempre un ordenamiento político-artificial, creado para aceitar y mantener el 
funcionamiento de un diagrama de fuerzas y cuerpos particulares”.6

Agregando, que la organización y descripción de los archivos estatales en México 
está subordinada al cambio de administración sexenal debido a que suele implicar un 
cambio en la plantilla de trabajadores, principalmente a nivel de toma de decisiones. 

Eso explica, a su vez, qué es lo que se considera necesario hacer evidente y qué 
no, qué herramientas se desarrollan para la consulta de un grupo documental etno-
gráfico y cómo una u otra solución configuran una forma de definir lo que significa 
y a quién un archivo. 

3. La actual organización de la producción del AEA es consultable a través de 
la página web oficial del área de acervos del Inpi (http://200.57.183.23/). Hay que 
señalar que a partir de 1998 el conjunto de materiales considerados patrimoniales 
por la institución se administra por tipo de soporte en el Centro de Investigación, 
Información y Documentación de los Pueblos Indígenas de México (CIIDPIM).

5	  MAXIMILIANO TELLO, Andrés. Anarchivismo: tecnologías políticas del archivo, p. 27.

6	  Ibídem, p. 28.
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Los materiales del AEA se disgregan e integran a seis grupos que se denominan 

acervos: la Biblioteca Juan Rulfo y su fondo documental, la Mapoteca Germán 
Parra, el Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz, el Acervo de Arte Indígena, la 
Fototeca Nacho López y la Fonoteca Henrietta Yurchenco. Además de un fondo 
documental en el que se resguardan y organizan documentos relacionados con la 
administración institucional, en donde se encuentra lo relacionado al AEA. 

En la guía general del CIIDPIM (2003), no es evidente cuantificar el número de 
materiales que corresponden al periodo de su existencia. Es claro lo que correspon-
de a producciones fílmicas editadas, así como las compilaciones sonoras, sin em-
bargo, el resto de la producción queda comprendida entre los 364.204 ejemplares 
que para el año 2002, afirma administrar el centro. 

La página web tampoco permite relacionar los documentos por su contexto de pro-
ducción, quedando como método intentar reagruparlos por fecha sin una referencia 
cruzada para reconocer la magnitud del trabajo de investigación que le dio origen. 

No se trata aquí de considerar las limitaciones únicamente para señalarlas, es im-
portante reconocer que detrás tanto de la guia como de la página web, así como de 
cualquier otro mecanismo de consulta diseñado para un público, hay una intención de 
hacer lo mejor que se puede con los instrumentos disponibles. Mi objetivo es cuestio-
nar qué experiencia de archivo se construye conforme qué visión de clasificación para 
preguntarnos, por ejemplo, a qué responde y a quién privilegiar la clasificación por 
pueblos indígenas de un archivo, sin contar con información igual de disponible de los 
contextos de producción de su creación y correspondiente clasificación y orden. 

Documentar las decisiones

Es de consideración que la configuración previa a la actualización del modelo de organi-
zación de 1999 no se menciona en la Guía general del CIDIPI, sin embargo, tenemos como 
antecedente el documento Proyecto para la integración Archivo Etnográfico Audiovisual 
del I.N.I.7 en donde se expone que el criterio metodológico que se usaría para la clasifica-
ción de los materiales generados por el AEA estaría basado en el sistema decimal Dewey, 
por considerarlo de naturaleza científica. Este documento del proyecto, escrito alrededor de 
1978, subraya que, a su vez, se toma como referencia el modelo del antropólogo inglés Ge-
orge P. Murdock8 de donde “se tomarán los datos clasificados con un enfoque antropológico 
y cuya codificación”9 llevará a un nivel más específico de catalogación.

7	  FD 09/0809 (s,f.). Fondo Documental INI.

8	  El documento refiere la consulta de G. Murdock, Guía para la clasificación de datos culturales. México 
(Unam, 1976). Murdock creó en 1937 el proyecto Cross-Cultural Survey, del Institute of Human Relations 
de la Universidad de Yale. https://hraf.yale.edu/cross-cultural-research/.

9	  Ibídem, p. 1.

https://hraf.yale.edu/cross-cultural-research/.
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La identificación de la historia archivística del AEA es de utilidad para ampliar las 

posibilidades de uso de un acervo de esta naturaleza, sujeto a cambios en la conceptua-
lización tanto de los fines de su trabajo como de la visión sobre la forma de ordenar la 
experiencia de los pueblos indígenas en la modalidad de archivo etnográfico.

En el documento del proyecto antes mencionado se define su estructura, integra-
da por tres unidades: la Unidad de Asesoría Etnológica, la Unidad de Filmación y la 
Unidad de Archivo Etnográfico Audiovisual. La propuesta del trabajo de clasifica-
ción de los materiales se proponía responder a la existencia de áreas diferenciadas 
dentro de la entidad, lo cual explica la confluencia de especialistas de ocupaciones 
diversas: los investigadores (antropólogos y etnógrafos por un lado), los realiza-
dores (productores, directores, camarógrafos y fotógrafos) y los archivistas. Los 
primeros también podían, y de hecho lo solían hacer, crear registros, principalmen-
te fotográficos y sonoros, además de la documentación de sus investigaciones. Por 
otra parte, el texto menciona que la administración archivística del AEA la debería 
realizar personal diferenciado de las áreas de producción quienes estuvieran a car-
go de dar ingreso formal al archivo, es decir de asignarle una identificación confor-
me a lineamientos establecidos. 

El documento expone que es necesario producir un cuadro general de localizaci-
ón para grupos indígenas, lenguas, estados y datos culturales, como referencia para 
agilizar la recepción, clasificación, inventario y préstamo de materiales.10 Señala 
puntualmente que se realizará la creación de fichas con datos culturales que se or-
ganizarían por orden alfabético y número de aparición de los grupos indígenas con 
información geográfica específica, diseñando un catálogo por cada tipo de material: 
sonido, film y foto fija, considerando una referencia cruzada en caso de que un gru-
po tenga información en todos los tipos de materiales clasificados.11

Esto es fundamental para entender cómo se ha privilegiado la definición de la 
realidad indígena como resultado de una diferenciación identitaria que omite las 
relaciones culturales entre la diversidad. 

Primero, respecto a la clasificación y descripción de los registros sonoros consi-
dera cinco fichas que en su conjunto dan cuenta de información de las característi-
cas técnicas de producción y la identificación de responsabilidad, privilegiando los 
datos respecto al lugar y grupo indígena, así como el nombre de los instrumentos 
musicales utilizados conforme la clasificación organológica de Hombostel Sachs 
junto al nombre de los ejecutantes. Al tratarse de entrevistas se considera una ficha 
específica con datos del tema abordado, nombre del entrevistador y entrevistados, y 
año de realización; mientras, por otro lado, se consignan los detalles de la afinación 
de instrumentos musicales. 

10	  Ibídem, p. 20. 

11	  Ibídem, p. 16.
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En cuanto al material fotográfico se define como “sistema de archivo fotográ-

fico”, al almacenamiento en cajones divididos en tantas secciones como número 
de Centros Coordinadores del Instituto. Los campos de descripción consideran la 
asignación de temas y subtemas por orden alfabético, la identificación del tipo de 
material fotográfico: color, blanco y negro o transparencias. Además de consignar 
el lugar, fecha, descripción, autor y notas, así como información de su localización.

Respecto al modelo de identificación de imágenes en movimiento fílmicas supu-
so el llenado de una ficha durante el trabajo de filmación, por lo que sería necesario 
que el jefe de la unidad de archivo acompañe al equipo de filmación y asesoría 
etnológica para verificar la información. 12 

De esta diferenciación en la administración de los materiales se desprenden al-
gunas conclusiones: primero, que, al generarse los registros según el tipo de mate-
rial con metodologías distintas, se piense en su gestión de forma diferenciada. Se 
intuye, además, el papel que se le asigna como herramienta en las investigaciones 
que llevaba el Instituto, siendo la parte audiovisual la que operaba, si bien de forma 
conjunta, también con sus propias lógicas de producción. La siguiente afirmación 
que el cineasta (y fundador del AEA) Óscar Menéndez realiza en una entrevista con 
el documentalista José Rovirosa resume esta diferencia:

 
Se aprobó ese plan de recoger la información a través del cine, esa era la primera parte de la tram-
pa. La segunda fue la realización de este material y, la tercera, a pesar de la oposición del mismo 
instituto, montar la película para mostrarla organizadamente, no como una especie de registro 
nada más, sin pies ni cabeza. Armar una película en su primera versión, en doble banda, nada más 
para que los funcionarios pudieran tener una correcta idea de lo que pasaba en la sierra.13

El testimonio de Menéndez junto al documento del proyecto para definir las 
bases de gestión archivística del, no sobra reafirmar, llamado archivo revela que el 
resultado de la producción de los materiales, su organización y sus usos el resulta-
do de perspectivas diferentes, que ganan terreno unas sobre otras dependiendo de 
las condiciones que existen en la propia institución que lo albergó como centro de 
producción y ahora como parte de un centro de investigación y consulta. 

Es así que la actual organización de los materiales del AEA no responde simple-
mente a una clasificación de la experiencia indígena por el nombre de pueblos, sino 
que se entiende por las decisiones que han llevado a separar esa experiencia en una 
tipología de los materiales físicos relacionada a al menos tres lógicas disciplinares 
de los especialistas relacionados a su creación. 

12	   Ibídem, p. 24.

13	  ROVIROSA, José. Miradas a la realidad, p. 72.
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