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Marielle Franco, presente.
Hoje e sempre.
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APRESENTACAO

Em 17 de julho de 1976, o Caderno B do Jornal do Brasil publicou uma
reportagem de quatro paginas sobre um fendmeno que estava ocorrendo nos
subtrbios das zonas Norte e Oeste da cidade do Rio de Janeiro. Assinado pela
jornalista Lena Frias, sob o titulo “Black Rio: o orgulho (importado) de ser
negro no Brasil”, o texto tinha como tema os bailes frequentados por centenas
de milhares de jovens negros a cada fim de semana, ao som da soul music, gé-
nero musical associado a cultura afro-americana e a afirmagao da negritude.

Embora ja se realizassem desde o inicio da década, o fato de terem lugar
nos suburbios tornava-os, virtualmente, invisiveis as elites intelectuais e poli-
ticas, simbolicamente concentradas na prospera e culta Zona Sul da cidade. A
reportagem, que exemplifica a influéncia do jornalismo sobre a historia, pois
foi a partir dela que se comegou a falar em “Black Rio”, “Black Sdo Paulo”,
“Black BH”, “Black Bahia”, provocou reag¢des de curiosidade e simpatia, mas,
principalmente, de rejei¢do e medo — a esquerda e a direita do espectro politi-
co. Para a direita, isso representava a chegada ao Brasil das ideias de grupos
radicais afro-americanos como os Panteras Negras. J& para a esquerda, e seus
acolitos no mundo do samba, que viam no soul um concorrente, tratava-se,
pura e simplesmente, de mais uma execravel manifestacdo do imperialismo
americano cujo objetivo seria solapar a sacrossanta cultura nacional.

Em nossa visdo, esse fendmeno deve ser entendido no ambito dos movimentos
identitarios possibilitados pela nova fase da globalizagdo, iniciada em meados da
década de 1960, gracas aos avangos na area das telecomunicagoes, a que Zygmunt
Bauman da o nome de “modernidade liquida”. Nascido, segundo a maioria dos
estudiosos da cultura musical norte-americana, em meados da década de 1950, a
partir de uma fusao de gé€neros anteriores, o soul se tornaria, na década seguinte, o
grande veiculo de divulgagao das novas posturas do movimento negro americano,
por vezes expressas nas letras das cangdes, porém, de modo mais geral, no gestual,
nas indumentarias e nos penteados dos musicos e intérpretes.

Nao € uma coincidéncia que os bailes soul tenham surgido na mesma época
em que nascia o chamado Movimento Negro Contemporaneo, ou dos Anos 70,
que apresentava dois pontos principais em sua agenda: a dentincia, como farsa,
do mito da “democracia racial” e a constru¢do de uma identidade negra positiva,
baseada na afirmagdo da histéria e da cultura da Africa e da Didspora Africana,
e também na valorizagdo do fendtipo negro. E os bailes soul, com a promogao
de uma estética afro, deram sua contribuicdo importante a esse processo.

Dangando na mira da Ditadura



Embora ndo houvesse uma conexdo formal entre as novas organizagdes
do movimento negro e os promotores dos bailes soul, havia uma ligagao entre
eles por dois motivos: o fato de haver um bom numero de militantes que fre-
quentavam as festas, e de estas serem grandes e concorridos espagos de cons-
trucdo e afirmagdo de uma identidade negra positiva, algo conspicuamente
ausente, por exemplo, nas manifestacdes estruturadas em torno do samba ou
de outras expressdes da cultura afro-brasileira, mas um dos pontos principais
na agenda do novo movimento.

Uma das fontes mais reveladoras da atitude da elite dominante em rela-
cdo a esse fendmeno sdo os relatérios dos agentes dos 6rgdos de repressdo
enviados para espionar os bailes. Estes, de inicio, viram aquilo que lhes fora
dito que veriam, produzindo relatorios exagerados, distorcidos e até mesmo
ridiculos, segundo os quais, por exemplo, “estaria sendo formado no Rio um
grupo de jovens negros de nivel intelectual acima da média, com pretensoes
de criar no Brasil um clima de animosidade entre brancos e pretos (...) lidera-
do por um negro americano que controla o dinheiro que parece chegar de fora,
possivelmente dos Estados Unidos”. Uma de suas “metas” seria “sequestrar
filhos de industriais brancos”, como denuncia um documento da area de es-
pionagem do Exército.

Com o tempo, os agentes infiltrados, necessariamente negros, jovens e de
aparéncia compativel com a tarefa, acabam percebendo que as festas ndo eram
perigosas: ndo havia brigas nem consumo de drogas, muito menos mensagens
racistas ou sequer politicas. Ja a esquerda ndo precisou dar-se ao trabalho
de se aproximar dos bailes, pois ja sabia do que se tratava. Ndo deixou de
ser decepcionante, para quem vivenciou o fendmeno, ver publicagdes como
O Pasquim, Movimento e outras ditas “alternativas”, contrarias ao regime
ditatorial vigente, expressarem sua visdo negativa sobre um fendmeno que
simplesmente desconheciam.

O movimento comegou a arrefecer, até os bailes desaparecerem por com-
pleto, com exce¢dao de festas rememorativas, no final da década de 1970,
em funcdo de trés principais fatores, dois deles externos e um interno. Ex-
ternamente, comeca a haver uma mudanca no cendrio musical de origem do
género, os Estados Unidos, em que compositores e intérpretes abandonam
paulatinamente as posturas de afirmac¢do da negritude, ao mesmo tempo em
que surge a disco music, ou discoteca, a partir dos clubes de gays negros de
Nova lorque e Filadélfia. Simultaneamente, as festas black foram alvo, no
Brasil, de uma insidiosa campanha de ridicularizacdo em que se destacam os
programas humoristicos da Rede Globo, nos quais comediantes negros, como
Grande Otelo, Mugum e Tido Macalé, ajudaram a transformar os adeptos do
soul em alvos de chacota. Até hoje, contudo, o género ¢ periodicamente cele-
brado em festas realizadas em diversos pontos do Rio de Janeiro — do Centro
e de Santa Teresa ao famoso calgaddo de Padre Miguel. E em Belo Horizonte
¢ famoso o BH Soul, realizado semanalmente, aos sdbados, num ponto central
da cidade.



Nos ultimos anos, tem ocorrido no Brasil uma espécie de revivescéncia
dos anos 1970, com um grande niumero de negros, especialmente jovens, ado-
tando uma estética afro que inclui trajes, penteados e turbantes, frequente-
mente associada a celebracdo da identidade e da ancestralidade negras. Mo-
vimentos como o Empoderamento Crespo e eventos como as Marchas das
Mulheres Negras, além de revelarem um saudavel protagonismo feminino,
constituem exemplos de que as posturas identitarias de que foi veiculo o mo-
vimento black ndo foram enterradas quarenta anos atras.

O texto de Lucas Pedretti tem, entre outras, a virtude de se aprofundar
nesse tema, a partir de uma rigorosa pesquisa documental e da valorizacdo
de fontes da historia oral, com destaque para alguns dos principais organiza-
dores dessas festas, que nos relatam motivagdes e experiéncias, incluindo as
protagonizadas por 6rgdos de repressdo, na promogdo dessas atividades. Um
trabalho de grande relevancia para o entendimento de nossa historia recente,
e com um sabor especial para quem, como eu, tornou-se um militante negro a
partir dos bailes soul.

Carlos Alberto Medeiros

Militante do movimento negro, estudioso da questdo racial,
jornalista e tradutor
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PREFACIO

“Quem pode adivinhar se essa iniciativa, aparentemente equivocada, ndo
se transformard num movimento de tomada de consciéncia e de uma afirma-
¢do original afro-brasileira?”. Essa indagagdo em formato de critica esbogada
cuidadosamente por Abdias do Nascimento colocava em xeque os significados
politicos do chamado movimento black e soul, que surgiu no Brasil no periodo
de distensdo da ditadura militar. O ritmo afro-americano que seduziu milhares de
mentes e arrebatou os corpos de rapazes e mocas levava multidoes aos bailes soul
realizados nas grandes cidades brasileiras. Ao analisar as experiéncias de jovens
ativistas do Teatro Experimental do Negro (TEM), fundado em 1944, Abdias do
Nascimento refletia a0 mesmo tempo sobre as agdes de um grupo visto por ele
como uma “geracdo atual dos jovens descendentes de africanos” que apresentava
um “promissor espirito rebelde”, assim definiu. Para ele, a inquietude da juventu-
de negra estava relacionada ao contexto histdrico imposto pelo regime autoritario
brasileiro, marcado pela repressdo politica, pelo impedimento das liberdades de
expressao e pelas violagdes aos direitos humanos. Para o militante da luta antir-
racista e intelectual negro, tratava-se de um periodo em que o pais se encontrava
“vazio de esperanca e cheio de confusdo”. Cenario caotico o suficiente, segundo
ele, para se compreender o fendmeno dos bailes soul, onde a “juventude negra
canaliza as suas ansiedades para movimentos como estes, utilizando a musica, a
danga, o vestuario, o corte de cabelo e outros simbolos como demonstrativos de
inconformismo e confrontagdo”. Seria também, afirmou, uma forma de “expres-
sar a frustracdo, mesmo ao custo de recorrer a modelos alienados, cuja origem
ostensiva sdo os estilos cultivados pelos negros dos Estados Unidos™.

Alienados, despolitizados, adeptos do imperialismo norte-americano, ra-
cistas (me refiro ao chamado “racismo reverso”), estes foram alguns dos ad-
jetivos usados para definir o movimento black e soul no Brasil. Se causava
desconforto entre os ativistas negros, tampouco gerava a simpatia do regime
militar e seus asseclas. Ao contrario, longe de passarem despercebidos, os
bailes black atrairam os olhares atentos da policia politica e do sistema re-
pressivo vigente ao longo dos 21 anos da ditadura militar. E é justamente esse
olhar da policia politica que Lucas Pedretti explora em seu estudo sobre os
bailes black na cidade do Rio de Janeiro, nos anos finais da década de 1970.
Mas ndo s6. Compreender os bailes a partir das proprias experiéncias cons-
truidas pelos jovens negros e negras adeptos do estilo e da danga da soul — os
verdadeiros protagonistas dessa historia — é também o objetivo deste livro.

Dangando na mira da Ditadura



Embora seja um historiador jovem, Pedretti ¢ maduro o suficiente para
ndo cair em armadilhas politicas e historiograficas como a que sugere a ques-
tdo levantada por Abdias. Ele evita medir o grau de consciéncia politica dos
frequentadores ¢ promotores dos bailes black, eximindo-se de avaliar o nivel
de autenticidade nacional do movimento. A proposta langada pelo autor vai
em outra direcdo: compreender como e por que a policia politica observou
os bailes e construiu uma interpretacdo que intencionava criminalizar o mo-
vimento, tentando convencer a sociedade ¢ os 6rgdos repressivos do regime
de que se tratava de uma categoria de jovens negros perigosos. O impacto
das diligéncias policiais nos bailes black foi minuciosamente analisado pelo
autor, que com sensibilidade e faro de historiador atentou para a importancia
de retratar os efeitos perversos da politica racista e repressiva. Nesse sentido,
a fim de contrapor o olhar policial, as experiéncias politicas e sociais desses
jovens negros periféricos ganham relevancia em seu estudo. Ciente da neces-
sidade de problematizar as memorias dos frequentadores dos bailes, cons-
truidas e reelaboradas no periodo democratico, Pedretti ¢ cuidadoso ao nédo
simplesmente reproduzir versdes cristalizadas e saudosas da chamada época
de ouro dos bailes black no Rio de Janeiro. Nem tampouco comete o erro de
politizar em demasia o lazer daqueles jovens negros periféricos, ou corre o
risco de proporcionar uma visdo festiva do periodo ditatorial.

E no balango da soul music e na cadéncia de seu estilo Unico, resultante
da mistura entre o gospel, o jazz ¢ o blues, que o autor identifica um movi-
mento de reapropriagao por parte da cultura negra brasileira dos anos 1970 da
danga tipicamente popular entre as comunidades afro-americanas nos Estados
Unidos nas décadas de 1950 e 1960, ritmo que embalou as lutas pelos direitos
civis norte-americanos. Ao desenvolver a pesquisa baseada, por um lado, nas
fontes do Departamento de Ordem Politica e Social (Dops), sob a guarda do
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, e do Servigo Nacional de Infor-
magdes (SNI), armazenadas no Arquivo Nacional, e de outro, na documenta-
¢do da imprensa e nos depoimentos daqueles que haviam participado do mo-
vimento, Pedretti desloca a questdo racial e do racismo para o centro de sua
analise. E justamente nesse cruzamento de fontes e nas perguntas instigantes,
tais como “hé alguma especificidade histérica na politica racista desenvolvida
durante a ditadura?”, que o autor confere visibilidade ao movimento partindo
da perspectiva da agéncia dos jovens negros, muitos deles trabalhadores, en-
volvidos na cultura black e suas dindmicas cotidianas em constante (trans)for-
magdo. O autor coloca em xeque o mito da “democracia racial” tdo alardeado
pelo regime autoritario, a0 mesmo tempo em que escancara o carater violento
da ditadura quando sua politica de controle social se voltava para as parcelas
mais vulneraveis das camadas subalternizadas — os jovens negros moradores
de favelas e suas familias.

Dangando na mira da ditadura é um livro imprescindivel para aqueles
interessados em compreender as outras facetas do regime militar para além
dos debates historiograficos mais tradicionais que giram em torno da luta



armada e da histéria politica e econdmica do periodo. Ao discutir a politica
racista do regime expressa nas agdes de perseguicdo e repressdo aos bailes
soul, Pedretti amplia ndo somente a nogdo de violéncia estatal vigente no
Estado de excegdo, mas também oferece outros contornos as categorias de
“preso politico”, “a¢do politica” e “resisténcia”, seja ela cultural ou poli-
tica. Seu trabalho desvela outros espacos de sociabilidade, para além, mas
ndo necessariamente distantes, das assembleias estudantis, dos sindicatos e
dos encontros clandestinos das organizagdes politicas de combate a ditadura,
ou até do emergente movimento negro. Dessa forma, o autor complexifica
conceitos chave para os estudiosos da historia social ao mesmo tempo em
que contribui, no debate historiografico, para a superac¢do da velha dicotomia
entre luta politica e atividades de lazer nas relagdes sociais dos “de baixo”. O
livro ¢ ainda um convite para refletir sobre as diferengas e similaridades entre
as perseguigdes aos bailes soul na ditadura e aos contemporaneos bailes funk,
tdo violentamente reprimidos pela policia e igualmente estigmatizados pela
classe média carioca, contextos historicos dispares, mas continuos quando
tomamos como elemento fundamental de analise a permanéncia do racismo
estrutural que domina historicamente as relagdes sociais de classe e de poder
no Brasil. Boa leitura!

Larissa Rosa Corréa

Professora adjunta do Departamento de Historia da PUC-Rio

Dangando na mira da Ditadura






INTRODUCAO

Este livro busca analisar a experiéncia de frequentadores e organizadores
dos bailes de musica soul que ocorriam no Rio de Janeiro ao longo dos anos
setenta. Do final da década de 1960 até o fim dos 1970, esses bailes foram o
principal espago de lazer de muitos jovens negros das classes trabalhadoras
do Rio de Janeiro, moradores dos subtrbios da Zona Norte ¢ da Zona Oeste,
das favelas e da Baixada Fluminense. Cunhado pela grande imprensa, em
1976, como Movimento Black Rio, o fendmeno sociocultural ndo somente
transformou o panorama musical brasileiro, mas influenciou também a forma
pela qual se discutiam as relagdes raciais no pais. Naquele momento, o Brasil
vivia sob a ditadura militar, e o regime esteve atento a essa movimentagao.

Existe, hoje, uma bibliografia significativa sobre o fendmeno dos bailes, com
obras partindo de distintos campos do conhecimento, tais como historia, comu-
nicagdo social, antropologia, jornalismo, etnomusicologia. Essa bibliografia tem
feito avangar nossa compreensdo sobre a ligagdo daquelas festas com diversas
tematicas: as relacdes raciais, a celebragdo de uma identidade negra, as politicas
de estilo, a industria cultural, a produgdo fonografica, as discussdes sobre nacio-
nalismo. Nesse conjunto de trabalhos, invariavelmente ¢ debatida a dimensao do
monitoramento e da perseguicdo de 6rgdos de repressdo da ditadura contra os bai-
les. Mas a despeito de sua qualidade, tais textos ndo t€ém como objetivo central
aprofundar nossa compreensao sobre o proprio regime ditatorial, de modo que, em
geral, o regime aparece como um “pano de fundo” para os bailes.

Nesta pesquisa, buscaremos escapar da ideia da ditadura como mero con-
texto em que os bailes ocorreram. Pretende-se, assim, a partir de nosso objeto,
aprofundar alguns aspectos de nossa compreensao acerca do regime iniciado
com o golpe de Estado de 1964. Mais especificamente, o objetivo é colocar
no centro da analise a dimensdo racial.” Isto é, trata-se de propor o debate

A categoria “raga”, no uso que faremos neste trabalho, evidentemente nd3o possui nenhuma
vinculagdo com a ideia ja superada da existéncia bioldgica de ragcas humanas. No entanto, a “raga” é
uma construgao social que, a partir da dimenséo do fenotipo, continua operando sobre os individuos
e as coletividades, moldando suas experiéncias. Isto significa dizer que, embora as ragas ndo existam
biologicamente, a cor da pele de um individuo esta diretamente relacionada a forma pela qual ele sera
tratado, por exemplo, em uma batida policial ou entrevista de emprego. Nesse sentido, acredita-se
que, como categoria analitica, a “raca” continua sendo fundamental. E, como defende Anténio Sér-
gio Guimaries, so deixara de sé-lo quando “ja ndo houver identidades raciais, ou seja, quando ja ndo
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sobre as relagdes entre o regime ditatorial e a populacdo negra. Como apro-
fundaremos mais adiante, isso significa pensar tanto na especificidade quanto
na continuidade da violéncia contra essa parcela da sociedade.

Refletir sobre o tema da violéncia ditatorial de uma perspectiva que coloque
araga no centro da analise significa, necessariamente, enfrentar narrativas ¢ me-
morias consolidadas sobre o periodo. Sem duvida, existe certa narrativa-mestra
do regime ditatorial que resume o periodo ao combate entre a oposi¢do — espe-
cialmente a que optou pela luta armada — e o Estado. Essa narrativa vem sendo
objeto de discussdo de historiadores pelo menos desde os debates iniciados no
marco de quarenta anos do golpe. Os dois historiadores brasileiros que ocupam
papel de maior destaque nos debates sobre o tema, Carlos Fico ¢ Daniel Aardo
Reis, tém apresentado suas contribuicdes ao debate.

Em palestra realizada em um seminario promovido no contexto de criacado
da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), Fico identificou que os persona-
gens centrais dos processos de conformagdo da memoria sobre o passado re-
cente no Brasil foram os ex-guerrilheiros e os ex-agentes de 6rgdos de repres-
sd0.” O desenvolvimento dessa reflexdo se deu, principalmente, em um artigo
no qual o autor coloca no centro da discussdo a validade (ou ndo) da violéncia
como chave analitica para os chamados eventos traumaticos do século XX,
incluindo ai as ditaduras militares do Cone Sul. Sua tese ¢ a de que:

em conformidade com tal perspectiva, o ultimo regime militar argentino (1976-
1983), extremamente violento, tem servido como referéncia para a analise das
demais ditaduras militares latino-americanas, como a brasileira (1964-1985),
que, no entanto, foi menos violenta. A partir da discussdo dessas questdes, pre-
tendo sustentar que, embora a ditadura militar brasileira também tenha sido
muito repressiva, a no¢do de frustragdo, antes que a de violéncia, ¢ a mais ade-
quada ao seu entendimento.’

O argumento desenvolvido pelo autor € o de que a historiografia tem tido
uma “adesdo acritica a prefiguracdes discursivas generalizadoras”. Ou seja,
tem reproduzido um discurso de corte mais militante do que cientifico para
afirmar que a ditadura brasileira teria sido muito violenta. Contudo, se fosse
dado um olhar mais criterioso, descobrir-se-ia que ndo ¢ a dimensdo da vio-
léncia, e sim a da “frustracdo”, que marca o periodo ditatorial no Brasil.

existirem grupos sociais que se identifiquem a partir de marcadores direta ou indiretamente deriva-
dos da raga”, “quando as desigualdades, as discriminagdes e as hierarquias sociais efetivamente
ndo corresponderem a esses marcadores”, e, por fim, “quando tais identidades e discriminagdes
forem prescindiveis em termos tecnoldgicos, sociais e politicos, para a afirmagdo social dos grupos

oprimidos”. Cf.: GUIMARAES, Anténio Sérgio. Classes, ragas e democracia, p. 55-56.

FICO, Carlos. Brasil: a transi¢ao inconclusa.

FICO, Carlos. Violéncia, trauma e frustragdo no Brasil e na Argentina: o papel do historiador, p. 240.



O ex-guerrilheiro e historiador Daniel Aardo Reis, por sua vez, tem ar-
gumentado que “as esquerdas, derrotadas no campo dos enfretamentos so-
ciais, historicos, puderam ressurgir vitoriosas, nas batalhas de memoria”.*
A partir dessa constatagdo Aardo Reis pautou sua producdo, inspirando um
sem-numero de trabalhos que buscam distintos objetos empiricos — de Wilson
Simonal a Arena — para reafirmar essa tese. Obra central de reafirmagéo dessa
perspectiva € o livro A construgdo social dos regimes autoritarios, organiza-
do por Denise Rollemberg e Samantha Quadrat.” Vejamos, entdo, como elas

aprofundam a perspectiva de Aardo:

Como ironizou Daniel Aardo Reis, de acordo com a memoria construida desde
o fim da década de 1970, todos se tornaram resistentes ¢ democratas, restando
a pergunta: como a ditadura se manteve por 21 anos? Enigma indecifravel. A
academia, ja tendo produzido tanto sobre a ditadura, mas tdo pouco sob esse an-
gulo, contribui, de certa forma, contraditoriamente, para esse desconhecimento.
Quanto as ditaduras latino-americanas da segunda metade do século XX, em
especial as da década de 1970, apenas recentemente, ¢ ainda de maneira timida,
os historiadores tém se interessado em atravessar as fronteiras que os levam
além das histérias das resisténcias e da violéncia do Estado.’

Em sintese, a proposicdo ¢ que as esquerdas teriam construido uma memo-
ria sobre o regime ditatorial baseada na narrativa de uma sociedade vitimizada
contra um Estado violento. Nesse quadro, uma vez que essa memoria teria se
tornado dominante, as explica¢des pautadas na dicotomia repressdo e resistén-
cia teriam se consolidado. Contudo, as autoras se propdem a promover estudos
voltados para analisar o “consentimento”, o “consenso” ¢ o “apoio” da socie-
dade em torno dos “regimes autoritarios”. O livro pretende, assim, se somar “a
uma historiografia que rompeu com as nogdes de opressao/oprimido, coer¢ao
todo-poderosa, propaganda-manipuladora-sedutora, Estado versus sociedade”.”

Nao foram poucas as criticas feitas aos trabalhos baseados na hipodtese
apresentada pelo ex-guerrilheiro. Dentre elas, destacou-se toda uma produgéao
intelectual marxista que questiona de forma aprofundada os pressupostos teo-
ricos e as opgdes metodologicas utilizados pelos autores supracitados. Se, em
2004, foi Caio Navarro de Toledo” quem ofereceu uma resposta a Aardo Reis,
a critica a produgdo mais recente ficou nas maos, especialmente, de autores

AARAO REIS, Daniel. Ditadura e sociedade: as reconstru¢des da meméria, p. 40.

QUADRAT, Samantha; ROLLEMBERG, Denise (org.). 4 construgdo social dos regimes auto-
ritarios: legitimidade, consenso e consentimento no século XX.

Ibid., p.12.
Ibid., p.17.

TOLEDO, Caio Navarro de. 1964: golpismo e democracia. As falacias do revisionismo.
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como Demian Melo” e Gilberto Calil."” Caracterizando essa proposta de revi-
sdo historiografica como uma tentativa de revisionismo historiografico, estes
autores procuraram demonstrar como essa historiografia oblitera a dimensao
de classe do golpe e da ditadura. Os argumentos mobilizados pelos criticos
do revisionismo sdo inimeros, ¢ ndo retomarei aqui o debate ponto a ponto.
Ressalta-se, porém, que uma das grandes contribui¢des dos autores marxistas
¢ sua abordagem acerca da relagdo entre a historiografia e os usos politicos
do passado, demonstrando como a adogdo de determinadas perspectivas se
relaciona com projetos politicos mais amplos.

Ha aproximagdes e distanciamentos entre as propostas de Fico e de Aa-
rao Reis. Mas dois elementos sdo centrais para ambas: 1) a afirmagdo de
que hd uma memoria socialmente construida sobre a ditadura, a qual confere
centralidade a luta entre esquerda armada e Estado; 2) a defesa de um fazer
historiografico que questione essa memoria, € com isso questione a dimensio
da violéncia como elemento central para compreender o periodo. O primeiro
ponto se trata de um diagnostico em grande medida correto. No entanto, o
caminho escolhido para dar conta dele, apresentado no segundo ponto, nos
parece equivocado. Sera que, de fato, a violéncia ndo é uma chave analitica
para analisar o periodo?

Antes, porém, de aprofundar esse debate, ¢ necessario apontar que a cons-
tituicdo dessa memoria ndo representa uma vitéria das esquerdas nas batalhas
de memoria, tal como afirma Aardo,”” nem, tampouco, uma constru¢io da
“militdncia dos direitos humanos”, como Fico caracteriza.”” Para os setores
que buscam sustentar uma visdo apologética da ditadura, a manutengdo da
memoria dicotdmica que resume o periodo a luta entre Estado e esquerda
armada ¢ mais do que necessaria. Afinal, ela sustenta alguns dos principais
argumentos mobilizados pelos saudosistas da ditadura. E a partir dessa chave
que se apoiam duas narrativas centrais para esses setores. A primeira se trata
da ideia de que os militares estavam combatendo o “terrorismo” e que por isso
a manutenc¢do de um regime de forca seria necessaria. A segunda diz respeito
a ideia da “ditabranda”, segundo a qual nossa ditadura nao teria sido tdo vio-
lenta, ja que no Brasil o nimero oficial de mortos e desaparecidos politicos é
inferior ao de paises como Argentina e Chile.

MELO, Demian Bezerra de. O golpe de 1964 e meio século de controvérsias: o estado atual da questdo.
CALIL, Gilberto. O sentido historico do golpe de 1964 e da ditadura e suas interpretagdes.

Talvez a afirmacdo feita pelo ex-guerrilheiro em 2005, de que “quase ninguém quer se identifi-
car com a ditadura militar no Brasil dos dias de hoje”, pudesse fazer algum sentido naquele momen-
to. Pouco mais de uma década depois, o Brasil dos dias de hoje assiste a atos publicos pedindo a volta
dos militares, o que nos obriga a reconhecer que as batalhas de memoria sobre o passado recente no
Brasil estdo plenamente em curso — e nelas, a esquerda esta mais para derrotada que vitoriosa. Cf.:
AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade.

FICO, Carlos. Entrevista concedida a Silvia Arend, Rafael Hagemeyer e Reinaldo Lohn.



Voltando a questdo da violéncia como chave analitica, vale reforcar que
ndo se nega a importancia da investigagao sobre as formas de producdo de
consenso e consentimento no periodo. Nem tampouco se reivindica qualquer
ideia ja superada de que o regime teria se mantido no poder por duas décadas
somente na base da repressdo. Pretende-se, aqui, defender que, no lugar de
descartar a nogdo de violéncia para compreender o periodo, o importante é
complexificar a forma pela qual a compreendemos. Para isso, é necessario
antes de tudo enfrentar a discussdo sobre o significado da “violéncia politi-
ca”. Observemos, de inicio, a defini¢do apresentada em um artigo de Gabriel
Feltran e Liliana Sanjurjo:

A expressdo “violéncia politica” se refere, usualmente, a um tipo especifico de
uso da forga dirigido aqueles individuos que portam conjuntos de valores, cren-
¢as ou projetos politicos contrarios ao programa politico oficial, ou dominante.
Em regimes autoritarios a violéncia politica é computada entre as formas de
exercicio legitimo da forga, nos Estados democraticos ela é sempre ilegal. Essa
violéncia tenta manter fora da arena publica ndo apenas o sujeito a quem se diri-
ge, mas também aqueles os quais suas palavras representariam. Esta modalida-
de violenta se diferencia de outras formas de uso da forca, por ser centralmente
dirigida a locugdo politica, as palavras, e nao apenas aos corpos dos individuos
que a sofrem (mata-los tem por fungéo estrita silencia-los).”

r

A “violéncia politica” é, portanto, um elemento constitutivo dos regimes
autoritarios. De certa maneira, falar de violéncia em contextos ditatoriais € o
mesmo que falar da “violéncia politica” levada a cabo pelos regimes em ques-
tdo. No quadro daquilo que caracterizamos como uma narrativa-mestra sobre
a ditadura brasileira, isso significa, basicamente, fazer referéncia ao conjunto
de violagdes cometidas contra a oposigdo politica ao regime no sentido mais
estrito do termo, ou seja, a luta armada e, quando muito, o movimento es-
tudantil. Para exemplificar, vale ressaltar que, em um texto de Carlos Fico
supracitado, este autor afirma que a dimensdo da violéncia ndo teria marcado
a experiéncia ditatorial brasileira — especialmente em comparacdo com a Ar-
gentina. E evidente que o autor esta se referindo a “violéncia politica”. Con-
tudo, é tdo forte a prevaléncia da visdo de que é dessa violéncia que estamos
falando quando nos referimos a ditadura, que o historiador ndo vislumbrou
nem mesmo a necessidade de adicionar essa adjetivacdo ao termo “violéncia”.

tende-se a dar mais atencdo as arbitrariedades do Estado sobre corpos negros
em periodos democraticos ou épocas nas quais haja resguardo formal dos di-
reitos e garantias fundamentais. Os seus impactos em periodos ditatoriais e

FELTRAN, Gabriel; SANJURIJO, Liliana. Sobre lutos e lutas: violéncia de Estado, humanidade
e morte em dois contextos etnograficos, p. 45.
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totalitarios tendem a ser escamoteados pelas demais violéncias promovidas pe-
los regimes como os dessa natureza. E como esta-se diante de uma violéncia
estrutural, presente e ressignificada até os dias atuais, ¢ como se esse ndo fosse
propriamente um problema da ditadura militar."*

No entanto, essa dicotomia ndo opera somente promovendo uma distingdo
analitica. Na medida em que a “violéncia politica” se volta contra aqueles que
“resistiram”, os presos politicos, por exemplo, ndo podem ser confundidos
com os presos comuns.”* Mais do que diferenciar, essa dicotomia hierarquiza.
E a forca dessa perspectiva pode ser atestada até mesmo quando observamos
esforcos recentes de se ampliar o olhar sobre guem foram as vitimas da dita-
dura. Tal empreendimento ocorreu tanto pela mao de pesquisadores quanto no
ambito de algumas das comissdes da verdade instaladas no pais.

Comecemos pelas comissdes da verdade. Orgdos instituidos para inves-
tigar as violagdes de direitos humanos cometidas pela ditadura a partir dos
marcos discursivos do Direito Internacional dos Direitos Humanos e da cha-
mada justica de transigdo, as comissdes foram importantes atores nas batalhas
de memoria sobre o passado recente. Foram espagos disputados politicamente
por grupos que buscavam, por meio delas, reafirmar ou combater determi-
nadas narrativas sobre o passado. Dos militares que pautaram a necessidade
de as comissdes investigarem “os dois lados” aos movimentos sociais que
lutavam por uma dimensdo de persecugdo penal nos trabalhos da instituicao,
foram muitas as perspectivas que disputaram na arena politica o sentido das
comissdes. Dentre elas, destacaram-se os segmentos que apontaram para a
auséncia de um olhar, por parte das comissdes, para investigacdes relativas a
violéncia contra determinados setores da sociedade.

A partir de distintas formas de pressdo e atuagdo politica, esses grupos
conseguiram arrancar da Comissdo Nacional da Verdade (CNV) um segundo
volume em seu relatério que deu conta da violéncia contra militares, traba-
lhadores urbanos, camponeses, indigenas e pessoas LGBT. O fato de que se
tratou de uma disputa politica complexa pode ser atestado quando se percebe
que o segundo volume nao ¢ assinado pelo conjunto dos membros da comis-
sdo, sendo assim mais proximo de uma coletanea de textos autorais do que de

PIRES, Thula. Colorindo memorias e redefinindo olhares: ditadura militar e racismo no Rio de
Janeiro. Relatdrio de pesquisa para a Comissdo da Verdade do Rio de Janeiro, 2015.

Fago uma ressalva, pois no contexto atual é necessario tratar esse tema com especial cuidado. A
percepcdo desse aspecto ndo se confunde, em hipdtese alguma, com as tentativas de desqualificagdo
da luta politica daqueles militantes. A reivindicagdo do lugar do preso politico tinha o papel, dentre
outras questdes, de se opor as acusagdes de subversdo e terrorismo imputadas aos militantes pelo
regime. Esta é uma histdria que ainda nio foi devidamente estudada e escrita. Reforgo, no entanto,
que a leitura critica acerca da categoria “violéncia politica” ndo significa uma critica as lutas de ex-
-presos politicos, tampouco de familiares de mortos e desaparecidos politicos.



um relatorio de um 6rgdo de Estado. Como j& argumentei em outra ocasido,
a tematica da violéncia contra a populacdo negra ndo mereceu espaco nem
mesmo no segundo volume. Em outras comissodes, especialmente nas esta-
duais do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, essas tematicas tiveram mais espago
para se desenvolver.”” Em ambos os relatorios, por exemplo, ha capitulos
inteiros dedicados a relacdo entre ditadura e racismo.

No entanto, em linhas gerais, o caminho encontrado pelos 6rgios que se
propdem a tratar essas tematicas ¢ observar as formas de resisténcia dos ne-
gros — ou dos indigenas, ou das mulheres, ou dos camponeses, ou, ou... —, para
entdo afirmar que, por causa delas, tais grupos teriam sido alvo da violéncia
ditatorial. No caso de nosso tema, essa perspectiva torna necessario construir
a argumentacdo de que promover bailes de musica soul durante a ditadura
era uma forma de resisténcia politica, de oposi¢do ao regime. Textualmente,
a CEV-Rio afirma: “com todo o potencial de aglutinar multidoes ¢ de formar
consciéncia racial na juventude negra, os bailes black estiveram na mira da
repressdo de diversas formas e em varios momentos”."”

Vejamos, agora, como a questdo se desenvolve na literatura académica.
Do ponto de vista dessa produgdo, cabe destacar que tém surgido inume-
ras pesquisas voltadas para a investigagdo da experiéncia, na ditadura, de
mulheres,”” pessoas LGBTs,”” militares de baixa patente,”” trabalhadores
urbanos,”” camponeses,”® moradores de favelas e periferias™ e — a tematica
que aqui nos interessa mais — da populagdo negra. Com efeito, até pouco
tempo atras, os trabalhos que apresentavam reflexdes sobre a experiéncia dos

PEDRETTI, Lucas. Siléncios que gritam: apontamentos sobre os limites da Comissdo Nacional
da Verdade a partir do seu acervo.

RIO DE JANEIRO. Relatério final da Comissdo Estadual da Verdade do Rio; SAO PAULO.
Perseguicdo a populacdo e ao movimento negro.

RIO DE JANEIRO, op. cit., p. 130.

PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina. As dores ¢ as delicias de lembrar a ditadura no Brasil:
uma questdo de género; COLLING, Ana Maria. As mulheres e a ditadura militar no Brasil.

QUINALHA, Renan. Contra a moral e os bons costumes: a politica sexual da ditadura brasileira
(1964-1988); QUINALHA, Renan; GREEN, James (org.). Ditadura e homossexualidades: repres-
sdo, resisténcia e a busca da verdade.

CUNHA, Paulo Ribeiro da. A Comissao Nacional da Verdade e os militares perseguidos: desa-
fios de um passado no tempo presente e futuro.

SANTANA, Marco Aurélio. Um sujeito ocultado: trabalhadores e regime militar no Brasil;
CORREA, Larissa Rosa; FONTES, Paulo. As falas de Jeronimo: trabalhadores, sindicatos e a histo-
riografia da ditadura militar brasileira; ESTEVEZ, Alejandra; GUIMARAES, Vitor; ASSUMPCAO,
San Romanelli. O carater de classe da ditadura e a invisibilidade dos trabalhadores.

TEIXEIRA, Marco Antonio; TELO, Fabricio; SILVA, Iby Montenegro. Violagdes de direitos
humanos contra camponeses nas comissdes da verdade.

PESTANA, Marco. Golpe de 1964, ditadura e favelas cariocas: reflexdes sobre as formas
da dominagdo de classes; BRUM, Mario. Ditadura civil-militar e favelas: estigma e restrigdes ao
debate sobre a cidade (1969-1973); AMOROSO, Mauro; GONCALVES, Rafael Soares. Golpe
militar e remogdes das favelas cariocas: revisitando um passado ainda atual.
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negros durante a ditadura estavam no campo de estudos sobre o movimento
negro ou sobre as relacdes raciais no Brasil. A historiografia sobre o regime
instaurado com o golpe de 1964 costumava passar ao largo da questdo racial.
Nos ultimos anos, esse quadro vem mudando paulatinamente.

Em 2007, Karin Kd&ssling defendeu sua dissertacdo de mestrado intitulada
As lutas antirracistas de afro-descendentes sob vigilancia do Deops/SP (1964-
1983).”° Nas palavras da propria autora, sua pesquisa objetivava “analisar como
se desenvolveu a agdo vigilante e repressiva aos movimentos negros pelo regime
militar de 1964 a 1983, investigando o preconceito ¢ a persisténcia de estigmas
raciais no discurso sustentado pela policia politica, o Deops/SP (...)”.”° Trata-se
do primeiro trabalho que coloca no centro da analise a relagdo entre ditadura e
questdo racial. Analisando documentos da policia politica e manuais da Escola
Superior de Guerra, a autora percebeu a for¢a do discurso da democracia racial
no embasamento das praticas repressivas contra organizagdes negras.

O tema voltou a figurar nos debates historiograficos em 2016, ano marca-
do pela publicacdo de dois textos que traziam, desde os seus titulos, a reflexdo
acerca dos nexos entre ditadura e racismo. Marize de Jesus apresentou, em um
encontro da Associa¢do Nacional de Historia, uma comunicag¢do intitulada “O
regime militar e a questdo racial”,”” e Carla Lopes publicou, em uma coleta-
nea organizada pelo Arquivo Nacional, o artigo “Movimento negro e ditadura
civil-militar: muitas questdes com poucas respostas”.”” Marize de Jesus tra-
balhou com arquivos localizados no Arquivo Nacional e relatos pessoais, ¢
buscou dar conta de diversas dimensodes da repressdo aos movimentos negros
durante a ditadura. De forma ampla, seu texto passa pela repressdo a impren-
sa alternativa negra e pelas entidades do movimento negro, afirmando que
negros em varias posi¢des foram atingidos, como militares e funcionarios pu-
blicos. Na base de todos esses elementos, segundo Marize de Jesus, estavam
o mito da democracia racial e, complementarmente, a ideia de que todas as
criticas ao racismo eram fruto de infiltragdes dos comunistas, que levantariam
a discussdo racial para ameacgar a ordem vigente. Por sua vez, a questao do
texto de Lopes € discutir a “invisibilidade da atuacdo de negros e negras nas
lutas e resisténcias ocorridas durante a vigéncia da ditadura civil-militar”.””

E possivel constatar que os trabalhos académicos supracitados também sdo
marcados por um olhar que busca ver as formas de resisténcia, as quais resul-
tam na repressdo. Tais estudos avancam enormemente no sentido de conhe-
cermos a violéncia que se voltou contra os movimentos negros politicamente
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organizados, mas permanece de pé aquele tipo de olhar que vé na “violéncia
politica” uma dimensao que, de certa maneira, ¢ mais relevante de ser obser-
vada que a “violéncia comum”.

Cabe fazer, aqui, uma breve digressdo sobre este trabalho, a fim, inclusive,
de esclarecer ao leitor como se chegou a esses questionamentos. A proposta
inicial era pesquisar o fendmeno dos bailes a partir dos acervos de 6rgdos da
repressao da ditadura a fim de compreender a for¢a do discurso da democracia
racial nessas agéncias. Inicialmente, a leitura dessas fontes foi orientada pre-
cisamente por esse olhar que aqui estd em discussdo. Nesse quadro, os bailes
eram vistos como um espaco de resisténcia e os frequentadores e organizadores
que eram monitorados, presos e torturados, percebidos como alvos do mesmo
tipo de violéncia que acometia, por exemplo, um militante do movimento estu-
dantil: a “violéncia politica” da ditadura. Na medida em que a pesquisa avangou,
especialmente a partir da ado¢do da metodologia da histdria oral, essa perspec-
tiva foi necessariamente sendo nuangada. Como sera demonstrado no primeiro
capitulo, para muitos frequentadores os bailes eram um espago de lazer, e ndo
de resisténcia. Mesmo aqueles que viam os bailes como espaco de resisténcia
apontavam para outra forma de compreender a sua dimensdo politica. Resta-
vam, assim, duas op¢des: ou levar em conta somente os casos de violagdes que
pudessem ser inscritos em uma concepcdo muito estrita de “violéncia politica”
ou ampliar o olhar ¢ questionar, entdo, o que estd na base dessa outra forma de
violéncia. Escolheu-se, evidentemente, a segunda alternativa.

Mas, afinal, por que colocar em questdo a “violéncia politica”? Para res-
ponder essa pergunta, € necessario perceber como essa nogao oblitera o fato de
que existe uma forma de violéncia que decorre ndo da resisténcia, mas sim da
propria existéncia. E o que afirma Ana Luiza Pinheiro Flauzina, em um estudo
dedicado a uma analise historica da constitui¢do do sistema penal no Brasil,
quando discorre sobre os mecanismos de controle adotados pelo sistema penal
no inicio da Republica e percebe que a criminalizagdo dos descendentes de indi-
viduos escravizados ndo passava pelas suas opgdes politicas, mas se centrava ‘“no
grau de periculosidade investido em sua propria constituigdo fisica”.”” Dessa pers-
pectiva, a ideia de “violéncia comum” ganha muito mais sentido quando obser-
vada a partir da mirada de Thula Pires, que a nomeia como “violéncia estrutural”.

E importante, portanto, escapar da perspectiva que entende a violéncia da
ditadura contra a populagdo negra somente como o conjunto de agdes que se
voltam contra aqueles que se organizavam politicamente para se opor ao regi-
me. Afinal, abordar esse tema significa, necessariamente, falar de uma parcela
extremamente significativa da sociedade que, como ja foi dito, € historicamente
alvo das mais distintas formas de violéncia estatal. Flauzina demonstrou que em
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nosso pais o discurso racista esteve na base “da colonizacdo, da exploragdo da
mao de obra dos africanos escravizados, da concentragdo do poder nas maos das
elites brancas locais no pos-independéncia, da manutengao de um povo superex-
plorado pelas intransigéncias do capital”.”® A observacdo dessa longa histéria
de formas de controle e violéncia que se voltam contra certos corpos permite a
autora identificar um verdadeiro projeto genocida do Estado brasileiro.

Estamos operando, portanto, com uma dupla temporalidade. Por um lado,
torna-se inevitavel levar em conta a existéncia dessa constitui¢do histérica
analisada por Flauzina, que remonta a colonizagdo e a escravizagao de mu-
lheres e homens sequestrados no continente africano. Nesse sentido, € preciso
ressaltar que ha um racismo institucionalizado, que faz com que as distintas
agéncias do sistema de justica — das policias aos tribunais — se voltem com
particular atengdo a populagdo negra. E a dimensio das continuidades entre o
que ocorreu no periodo ditatorial e as praticas anteriores. Por outro, é neces-
sario analisar a dindmica propria do regime iniciado em 1964, a fim de com-
preender como as mudancas profundas ocorridas ao longo de mais de duas
décadas de ditadura influenciaram e foram influenciadas por esse racismo
institucionalizado. Aqui, estdo em jogo as especificidades da visdo do regime
autoritario sobre a populagdo e os movimentos negros.

Nesse quadro, o uso da categoria “violéncia politica” torna-se duplamen-
te questionavel. Por um lado, porque ela nos impede de ver uma série de
outras violéncias que se voltam historicamente contra determinados setores
da populacgdo. Pela chave da “violéncia politica”, a reflexdo sobre ditadura e
racismo ficaria restrita as violagdes cometidas contra os individuos negros
politicamente organizados. Por outro lado, e o que ¢ mais importante, porque
ela nos impede de compreender que essa violéncia histérica também carrega
uma dimensdo que é profundamente politica.

Essa breve reflexdo ndo deve nos levar a descartar, de antemao, a validade
analitica da distin¢do entre formas especificas de violéncia, a partir da qual se
pode identificar que a “violéncia politica” teria um carater tal que a diferenciaria
de outras formas de violéncia. Em fung¢do do escopo deste trabalho, nem mesmo
cabe promover uma reflexao tedrica e filoséfica profunda sobre o termo, tarefa
que certamente mereceria ser feita em outra oportunidade. O que se pretende,
inspirado em Feltran e Sanjurjo, ¢ abandonar a visdo dicotdmica para colocar
os termos em relacdo.”” Buscaremos olhar para a fronteira entre a “violéncia
comum” ou a “violéncia estrutural” e a ““violéncia politica” a partir da experién-
cia dos frequentadores e organizadores dos bailes soul. Admite-se, assim, que o
estudo traz mais questionamentos do que propriamente respostas.

Ibid., p. 13.
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Em defesa da perspectiva adotada, ressalta-se que olhar para essa fron-
teira ¢ uma forma de contestar a ideia de que a chave analitica da violéncia
ndo seria a mais adequada para dar conta da ditadura brasileira. Essa nogao,
afinal, toma por 6bvio que “violéncia” ¢ igual a “violéncia politica”, e que
sé esta “é um problema da ditadura”, nas palavras de Thula Pires. Negar a
importancia da dimensdo da violéncia na analise do periodo é uma forma de
jogar agua nos moinhos dos revisionismos e negacionismos que defendem a
ideia da “ditabranda” a partir de uma macabra contabilidade de mortos e de-
saparecidos politicos. Assim, no decorrer do trabalho, espera-se tornar claro
que a consequéncia mais fundamental da constituicdo daquela narrativa-mes-
tra sobre a ditadura foi mascarar a intensidade e a extensdo da violéncia do
Estado ditatorial. Afinal, tal discurso ndo confere a violéncia ditatorial uma
dimensdo maior do que ela efetivamente teve, como afirmam os historiadores
com quem buscamos aqui dialogar. Trata-se precisamente do oposto.

O trabalho esta estruturado em trés capitulos. O primeiro ¢ uma analise
dos bailes propriamente ditos. Busca-se descrever as festas, seus frequen-
tadores, os locais em que ocorriam, as diferencas entre os tipos de baile. A
ideia é escapar de narrativas ja consolidadas sobre o surgimento do fen6meno
e observar como os entrevistados para a pesquisa vivenciaram aquele mo-
mento. Procura-se, ainda, debater ¢ problematizar a dimensao politica dos
bailes, tendo em vista que as fontes analisadas apontaram para a necessidade
de perceber que, para muitos dos jovens frequentadores, aqueles bailes eram,
essencialmente, um espaco de lazer e diversdo. Por um lado, isso significa
que ¢ preciso entender as nuances em relagdo as memorias de organizadores
das festas que buscam atribuir a elas sentidos mais explicitamente politicos.
Por outro, porém, ¢ necessario pensar em que medida aquele fendmeno, por si
s6, era uma afirmagdo politica em um momento de vigéncia de uma ditadura
que colocava o mito da democracia racial como importante pilar ideologico.
Nesse quadro, abordaremos ainda alguns aspectos do debate publico que se
estabeleceu a partir de uma matéria do Jornal do Brasil — que deu ao fend-
meno o nome de Movimento Black Rio —, bem como as vinculagdes entre os
bailes e 0 movimento negro politicamente organizado.

No segundo, trata-se de analisar as fontes dos 6rgdos da ditadura. A ideia
central é refletir sobre como a ditadura observou os bailes, a fim de aprofun-
dar o conhecimento acerca de como o regime, por meio de suas agéncias de
repressao, encarava a discussdo sobre raga e racismo. Nesse sentido, trata-se
de tentar identificar as especificidades que marcam o periodo de 1964-1988,
no que diz respeito as relagdes entre o Estado e a populagdo negra.

O terceiro capitulo tem como objetivo desenvolver a reflexdo acerca das
relagdes entre violéncia politica e controle social. Retomamos as entrevistas
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para identificar e descrever atos de violéncia cometidos contra aqueles jovens,
mas buscamos observa-los a partir de uma perspectiva distinta, qual seja, a
que observa essas acOes de uma temporalidade mais ampla, inscrevendo-as
na longa histéria de racismo institucionalizado e controle social que marca a
experiéncia brasileira.

Uma nota de escrita ¢ necessaria. Termos em inglés que sdo repetidos a
exaustdo ao longo do texto — especialmente as palavras black, soul e power —
nao estdo em italico, como determinam os manuais. Somente aparecem assim
quando se trata de citagdo. Ha duas explicagdes para essa op¢do. A primeira
¢ pratica: na medida em que eles aparecem muitas vezes, seria cansativo para
a escrita e a leitura essa alternancia constante entre o itdlico e a escrita usual.
Além disso, certas duvidas se colocariam: a expressdo “black power”, por
exemplo, ¢ a0 mesmo tempo o nome de um movimento social nos Estados
Unidos da América, e de uma equipe de som e de um penteado no Brasil. Em
vez de ter que decidir em quais usos o termo apareceria em italico, pensei ser
mais interessante passar ao largo desse ponto. Dai decorre a segunda expli-
cagdo, um pouco mais substantiva. Como logo se vera, no primeiro capitulo
busco apresentar os bailes soul como um fend6meno que se inscreve num con-
texto de circulag@o de referenciais internacionais, mas que foi reapropriado e
reelaborado pelos jovens brasileiros. Nesse sentido, a0 ndo colocar em itélico,
penso ser possivel me afastar ainda mais da ideia — que serviu para estigma-
tizar os bailes e seus frequentadores — de que aquilo seria um mero produto
importado, cujo consumo se explicaria pela alienagdo dos jovens. Ou seja,
trata-se de pensar que black power e soul eram, naquele momento, palavras
brasileiras o suficiente para que o italico ndo seja necessario.
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“Terras desconhecidas e de dificil circulagio”. Com essas pala-
vras, o ex-preso politico Alvaro Caldas, em seu livro de memoérias Tirando o ca-
puz, descreve a “Zona Norte” do Rio de Janeiro, que em sua geografia inclui “os
subtrbios da Central do Brasil, as cidades da Baixada Fluminense, Campo Gran-
de, Bangu, Cascadura, Caxias, Meriti, Nova Iguacu”." Ou seja, localidades que
compreendem, do ponto de vista da divisdo geografica da cidade, ndo s6 a Zona
Norte, mas também a Zona Oeste e municipios da regido metropolitana. Sua “Zona
Norte” consistia, assim, em tudo que ndo eram os “repisados e atraentes caminhos
da Zona Sul”.” Caldas faz este breve passeio pela cidade e sua regiio metropo-
litana ao descrever o momento em que as organizagdes armadas de resisténcia a
ditadura se deslocaram dos bairros mais nobres do Rio de Janeiro — onde nasceu
e morou grande parte dos seus quadros — para os locais de moradia das classes
trabalhadoras. Com efeito, para esse personagem t3o central de nossas historias
e memorias da ditadura — o militante da luta armada —, as localidades citadas por
Caldas poderiam ser terras desconhecidas. Mas e se invertermos a perspectiva e
tentarmos olhar com os olhos dos préprios moradores desses lugares? Para eles, o
“desconhecido” certamente estaria do lado de 14 do tinel.

Talvez ndo o tenham percebido, mas os guerrilheiros que iam para a Zona Nor-
te, Zona Oeste e regido metropolitana chegavam a locais que estavam passando
por profundas transformagdes. E verdade, como demonstra Acselrad,’ que a che-
gada dos militantes ndo foi completamente ignorada pelos moradores dessas regi-
Oes. Mas, sem duvida, este esteve longe de ser o fendmeno mais importante viven-
ciado pelos moradores naquele inicio de década. A memoria dos primeiros anos
dos setenta costuma ser disputada a partir de duas grandes categorias: os “anos de
chumbo” ou o “milagre econémico”. Mas até que ponto esses termos dao conta da
experiéncia de mulheres e homens que viveram aquele momento? E quando fala-
mos daqueles que moravam nas zonas Norte e Oeste e na regido metropolitana do
Rio de Janeiro, como sera que eles vivenciaram o “ouro” ¢ o “chumbo”?

Neste capitulo, pretende-se deslocar a lente de analise com que tradicio-
nalmente se analisa o periodo dos anos 1970. Tomaremos como ponto de par-
tida os frequentadores e organizadores de bailes de musica soul, que naquele
momento se configuravam como uma das principais formas de lazer de jovens
negros moradores daquelas regides da cidade. A historia do soul enquanto
género musical e de sua recepcdo e apropriagcdo no Brasil ja foi amplamente
analisada.” Do mesmo modo, h4 diversos textos que descrevem o surgimento
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do fendmeno dos bailes soul ou bailes black no Rio de Janeiro, que posterior-
mente ganharia a alcunha de Movimento Black Rio.’

Tais textos possuem informagdes factuais relevantes e nos ajudam a situar o
surgimento do soul no quadro mais amplo da cultura no periodo. A despeito de
contribuirem, cada um deles, para o conhecimento de distintos pontos da histdria
desse fenomeno, ha certa narrativa ja consolidada que nao vale a pena retomar nes-
te trabalho, posto que pode ser facilmente encontrada, com riqueza de detalhes e
relatos, em varios desses estudos, notadamente em Essinger.6 Nesse sentido, nossa
preocupagao fundamental aqui é buscar compreender como os entrevistados para
a pesquisa vivenciaram esses fatos. Assim, penso ser possivel deslocar o olhar dos
acontecimentos mais conhecidos para a experiéncia cotidiana dos jovens moradores
de distintas regioes da cidade. Entrevistamos frequentadores ¢ organizadores dos
bailes, cada um dos quais com uma experiéncia distinta em relagao as festas, o que
indica a riqueza e complexidade do fendmeno. Para além das entrevistas, analisa-
remos neste capitulo fontes da imprensa escrita, que a partir de 1976 deu atengdo
especial aos bailes black. O objetivo ¢ refletir, aqui, sobre o inicio e a ascensdo dos
bailes, levando em conta dois aspectos fundamentais: a cidade do Rio de Janeiro
na época e as discussoes politicas sobre raga e racismo que se davam no momento.

ENTRE A ZONA SUL, AS FAVELAS E OS SUBURBIOS

Ja esta bastante delineado, a partir de trabalhos como os de René Drei-
fuss e Pedro Henrique Campos, o carater empresarial do golpe de 1964 e do
regime que se seguiu.” Apesar das infindaveis disputas historiograficas em
torno da caracteriza¢do da ditadura como empresarial-militar, civil-militar ou
militar,” o fato ¢ que a deposi¢io de Jodo Goulart foi articulada por setores
das classes dominantes, notadamente aqueles que se organizavam no Instituto
de Pesquisas e¢ Estudos Sociais (Ipes), onde, juntamente com militares vincu-
lados a Escola Superior de Guerra (ESG), foram formulados desenhos de poli-
ticas publicas que posteriormente seriam adotadas pelos governos ditatoriais.
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Nesse quadro, como demonstra Demian Melo, o assim chamado “milagre
econdmico” — crescimento intenso do Produto Interno Bruto (PIB) do pais entre
1969 ¢ 1973 — estava, fundamentalmente, baseado na superexploragdo da classe
trabalhadora. Ao comparar os censos do IBGE de 1960 e 1970, Melo identificou
uma significativa deterioracdo no nivel de renda dos trabalhadores. No que diz
respeito ao valor real do salario minimo, em 1974 ele equivalia a 54,48% daquele
de 1960. Em 1972, enquanto o PIB brasileiro crescia a passos largos, o Brasil
se tornava campedo mundial de acidentes de trabalho, segundo a Organizagdo
Internacional do Trabalho.” Para além desses elementos, deve-se levar em conta
o “fim da estabilidade do emprego nas empresas privadas, a instituicdo de pou-
pancas compulsdrias, fim do direito de greve e politica de repressio sindical”."”

Em artigo recente, o historiador Alvaro Pereira do Nascimento apontou que a
historia social do trabalho tem sido marcada por um “paradigma da auséncia”, na
medida em que esta historiografia “tende a ndo incluir o componente cor dos indivi-
duos pesquisados em suas paginas”." Se levarmos a sério a critica de Nascimento, a
questdo que se coloca é: como ¢ possivel adicionarmos o “‘componente cor” a esses
dados apresentados no paragrafo anterior? Em 1985, o IBGE publicou o estudo O
lugar do negro na forca de trabalho.” O estudo foi produzido a partir de dados
coletados no ano de 1976, e nos permite perceber que nesse quadro de superex-
ploragdo da mao de obra, eram os trabalhadores ndo brancos os que mais sentiam
os efeitos nefastos do projeto econdmico ditatorial. A caracteriza¢do da ditadura
como um projeto politico-econémico intimamente ligado aos interesses das classes
dominantes nos permite escapar de visdes que apontam para o regime politico como
mero “pano de fundo” ou “contexto” para os acontecimentos do periodo.

Partindo dessa caracterizacdo, podemos voltar o olhar para a cidade do
Rio de Janeiro. Um dos fendmenos mais importantes para a redefinigdo de sua
forma urbana foi a tentativa de erradicac¢do das favelas por meio das remogoes
forgadas. A questdo ja foi amplamente abordada,* mas retomaremos algu-
mas de suas principais dimensdes. Sabe-se que os despejos e as remogdes em
favelas ndo foram uma invencdo da ditadura. Contudo, ao longo do periodo

MELO, Demian Bezerra de. O golpe de 1964 e meio século de controvérsias: o estado atual da questdo.
CAMPOS, Pedro Henrique, op. cit., p. 355.

NASCIMENTO, Alvaro Pereira do. Trabalhadores negros e o “paradigma da auséncia”: contri-
buigdes a historia social do trabalho no Brasil, p. 609.

ARAUJO, Tereza Cristina; OLIVEIRA, Lucia Elena Garcia de; PORCARO, Rosa Maria. O
lugar do negro na forga de trabalho.

AMOROSO, Mauro; GONCALVES, Rafael Soares. Golpe militar e remogdes das favelas ca-
riocas: revisitando um passado ainda atual; BRUM, Mario. Ditadura civil-militar e favelas: estigma
e restricdes ao debate sobre a cidade (1969-1973); PESTANA, Marco. Golpe de 1964, ditadura e
favelas cariocas: reflexdes sobre as formas da dominagdo de classes; PERLMAN, Janice. O mito
da marginalidade: favelas e politica no Rio de Janeiro; VALLADARES, Licia. Passa-se uma casa:
analise do programa de remogdo de favelas do Rio de Janeiro.



chamado pelo historiador Mario Brum de “Era das Remoc¢des” (1962-1973),
essas intervengdes ganharam dimensao incomparavel.

Esse impeto remocionista teve inicio em 1962, durante o governo Carlos La-
cerda, politico da UDN que se tornaria um dos principais artifices civis do golpe
de Estado. Apds a derrubada de Jodao Goulart em 1° de abril de 1964, uma das pri-
meiras medidas do regime recém-instaurado foi a criagdo do Banco Nacional de
Habitagcdo (BNH), compreendido como elemento central para o desenvolvimento
ndo somente de uma politica habitacional (a partir das remogdes), como também
da politica econdmica formulada pelos quadros da ditadura formados no Ipes.”*
A manuten¢do da politica remocionista de Lacerda, alimentada pela criacdo do
BNH, fez com que até 1965 uma série de favelas fossem total ou parcialmente
removidas. Como mostraram os historiadores Juliana Oakim e Marco Pestana:

até o encerramento da gestdo de [Carlos] Lacerda [governador do Estado da
Guanabara], em 1965, as remogdes incidiram, principalmente, em favelas loca-
lizadas na Zona Sul (como Getulio Vargas e Pasmado), no entorno da avenida
Brasil (caso da favela de Bom Jesus) e nas areas da Zona Norte mais proximas
do centro da cidade (por exemplo, a favela do Esqueleto). Evidenciando o senti-
do de segregacdo espacial embutido nessa politica, a maior parte dos moradores
removidos foi transferida para conjuntos edificados em partes mais distantes da
Zona Norte, ou na Zona Oeste, ainda escassamente ocupada.15

O ano de 1965 trouxe uma relativa calmaria no impeto remocionista, que
se deve a eleicdo de Negrdo de Lima para suceder a Carlos Lacerda, vitdria
diretamente vinculada a seu compromisso de acabar com os despejos. No en-
tanto, apds as chuvas de 1966, que vitimaram centenas de pessoas ¢ deixaram
milhares de desabrigados, o debate sobre as remogdes voltou a tona. O ano de
1968 marcou a criacdo de dois 6rgdos que expressam bem o debate “remocao
vs. urbaniza¢do” que se dava no periodo. De um lado, Negrao de Lima criou a
Companhia de Desenvolvimento de Comunidades (Codesco), com o objetivo
de concretizar suas promessas de campanha e incentivar a urbanizagdo. De
outro, o governo federal instituiu a Coordenagao de Habitacdo de Interesse
Social da Area Metropolitana do Grande Rio (Chisam). Como ja foi demons-
trado pelos historiadores do tema, ndo se trata de imaginar que Negrao de
Lima tenha se mantido firme na defesa da urbaniza¢do.'® Ainda assim, é certo
que a intervencdo direta do Executivo federal nessa area, a partir da Chisam,
fez pesar a balanga para a continuidade do projeto de erradicagdo das favelas.
Segundo uma publicagdo institucional da propria Chisam:
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OAKIM, Juliana; PESTANA, Marco. 4 ditadura nas favelas do Rio de Janeiro, p. 6.
BRUM, Mario, op. cit., p. 363-365.
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No caso particular da Guanabara, a criagdo da Chisam resultou de uma determi-
nacdo do Ministério do Interior [ocupado pelo General Afonso de Albuquerque
Lima], em margo de 1968, ao BNH, no sentido de que se estudasse uma forma de
participagdo mais intensa do governo federal no problema das favelas cariocas.””

Por um lado, ao aportar recursos para a constru¢do de novos conjuntos
habitacionais, a ditadura viabilizou financeiramente o projeto de erradicagdo
de favelas. Por outro, garantiu a retirada dos moradores e o sufocamento de
qualquer resisténcia por meio da atuagdo militar repressiva, especialmente
apos o Ato Institucional nimero 5. Assim, como destacam Oakim e Pestana:

Sob a égide da Chisam, entre setembro de 1968 ¢ o final de 1971, as remogdes
se concentraram fortemente nos bairros da Lagoa (Praia do Pinto, Ilha das Dra-
gas, Piraqué, Catacumba), Gavea (Parque Proletario da Gavea, Alto Solar) e
Humaita (Guarda, Corcovado, Macedo Sobrinho); ainda que tenham atingido
outras localidades da Zona Sul (Rocinha, Santa Marta), da Zona Norte (Parque
Rubens Vaz, Cachoeirinha, Roque Pinto), da Zona Oeste (Favela da Restinga) e

as proximidades do centro da cidade (Pau Fincado, Pau Rolou, Ararei).18

Segundo dados da Companhia de Habitagdo da Guanabara, aproximada-
mente 140 mil pessoas foram removidas de suas casas em oitenta favelas, ¢ o
ntimero de “barracos” removidos foi superior a 26 mil."”” E importante desta-
car que estes sdo dados apresentados pela propria Cohab-GB e utilizados por
Licia Valladares em Passa-se uma casa, livro seminal para a discussdao so-
bre as remogoes. Toda a literatura posterior mobilizou esses mesmos dados,
a partir da obra de Valladares. Nesse sentido, por se tratar de uma quantificagao
produzida pelo Estado ¢ sem termos acesso a fonte primaria que aponta esse
numero, ¢é possivel imaginar, inclusive, que sejam dados inferiores a realidade.

Esta hipdtese é reforgada pela publicacdo da Chisam ja citada, que apresenta
dados bastante diferentes daqueles usados por Licia Valladares. Em seu balango, a
Chisam informava que o “numero de pessoas beneficiadas pelo programa (repre-
sentando 28,5% da populagdo favelada, segundo o Censo de 1970) era de 175.785.
Ora, levando-se em considera¢do que o programa do 6rgdo federal foi iniciado em
1968, chega-se a conclusdo de que esta impressionante cifra representaria tdo somen-
te as remogdes realizadas nesse corte temporal de cerca de quatro anos. E preciso
considerar, contudo, que esta fonte também ndo pode ser vista como cem por cento
fidedigna, tendo em vista que, por se tratar de uma publicagdo que buscava apresentar

COORDENACAO DE HABITACAO DE INTERESSE SOCIAL DA AREA METROPOLITA-
NA DO GRANDE RIO (Chisam). Metas alcangadas e novos objetivos do programa, p. 12.

OAKIM, Juliana; PESTANA, Marco, op. cit., p. 8.
VALLADARES, Licia, op. cit., p. 39.



0s supostos méritos de um programa cujo maior objetivo era a remocao de favelas,
héa também a possibilidade de que o niumero tenha sido sobredimensionado. De todo
modo, estamos falando de um contingente que varia de 140 a 175 mil pessoas remo-
vidas de suas casas e levadas para conjuntos habitacionais nas zonas Norte e Oeste,
tais como Cidade Alta, Vila Kennedy, Vila Alianga, Cidade de Deus.

O ano de 1973 marcou o fim do “milagre” e, ndo por coincidéncia, a
extingdo da Chisam e o consequente abandono do projeto de erradicagdo de
favelas. Embora nao tenha atingido integralmente seu objetivo — o de erradi-
car definitivamente as favelas do horizonte da cidade —, esta politica de Esta-
do aprofundou desigualdades urbanas e deixou marcas indeléveis na cidade.
Nesse sentido, concordamos com Pestana,”” que analisa as remocdes forgadas
como expressdo do carater classista do regime instalado em 1964, na medida
em que seu objetivo central era promover uma redefini¢do urbana em termos
elitistas e segregacionistas, em total acordo com os interesses do mercado
imobiliario e das classes que apoiaram e se beneficiaram do regime.

Este era o Rio de Janeiro do periodo: uma cidade que se tornava ainda mais se-
gregada e desigual.” As classes médias e a elite, beneficiarias do “milagre”, estava
reservada a Zona Sul, com sua valorizagdo imobiliaria, as paisagens do cartdo-
-postal, os servicos, a infraestrutura urbana e, claro, alguma mao de obra barata
nas favelas que restaram. A classe trabalhadora cabia ficar nos suburbios, favelas
e na Baixada Fluminense.”” Em um dos mais importantes livros publicados sobre
a evolucdo da forma urbana do Rio de Janeiro, o gedgrafo Mauricio de Almeida
Abreu sintetiza que, efetivamente, no pds-golpe, “o Estado intensifica sobrema-
neira a sua atuagdo discriminatdria sobre o espago, privilegiando claramente as
4reas mais ricas da cidade, especialmente o Centro e a Zona Sul”.”

Do ponto de vista da experiéncia dos individuos, as consequéncias mais ime-
diatas da remocéo for¢ada sdo a ida para locais com pouca ou nenhuma infraestru-
tura urbana, o aumento da distancia em relagdo ao local de trabalho, a dissolu¢ao

PESTANA, Marco. Golpe de 1964, ditadura e favelas cariocas.

Nao se ignora, aqui, que o Rio de Janeiro sempre foi profundamente desigual e segregado. Alids,
mesmo no periodo “democratico” recente (ou melhor: especialmente nesse periodo), a reabilitagdo
das remogdes forcadas no contexto das obras para os chamados megaeventos aprofundou radical-
mente essas caracteristicas da cidade.

Nao se trata de pensar que os subtrbios, a Baixada e as favelas sejam espagos dotados das
mesmas caracteristicas. Alids, ainda que se tome cada um desses termos separadamente, nao se pode
imaginar que eles designem espagos homogéneos. Ou seja, se os “subtrbios” e as “favelas”, eviden-
temente, sdo diferentes entre si, os distintos bairros dos suburbios e as distintas favelas sdo igualmen-
te diferentes entre si. Indo além, deve-se destacar, ainda, que mesmo escapando de designagdes mais
generalistas, dentro de cada localidade mais micro, certamente ha tensdes, enfrentamentos, disputas
e uma enorme diversidade entre os moradores. Investigar essas heterogeneidades, bem como os
distintos sentidos atribuidos a cada um desses termos pelos proprios moradores de cada localidade,
certamente ¢ um empreendimento historiografico necessario e bem-vindo. Nao é o objetivo, contu-
do, deste trabalho. Aqui, importa destacar que esses sdo historicamente os espagos de moradia das
classes trabalhadoras e das parcelas mais subalternizadas da populagdo.

ABREU, Mauricio de Abreu. Evolu¢do urbana do Rio de Janeiro, p. 145.
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de lagos familiares e de sociabilidade. No entanto, ¢ preciso refletir sobre como
os moradores reagiram a esses fatores. Isto é, como criaram outras redes ¢ lagos,
reelaboraram suas vidas e encontraram formas de re-existir nos novos locais de
moradia. Sem que isso signifique uma relativizagdo da violéncia que representa a
remogao for¢ada, abordar esse aspecto nos permite deslocar esses moradores da po-
si¢do de vitimas passivas, para compreendé-los como sujeitos da propria historia.

José Fernandes, o Xavante, mineiro de Muriaé, chegou ao Rio de Janeiro
com um ano de idade e passou sua infancia entre as favelas da Rocinha e San-
ta Terezinha, localizadas, respectivamente, nos bairros da Zona Sul carioca de
Sao Conrado e Botafogo. Em 1970, com 13 anos, viu a remog¢do dos barracos
que ficavam atras da igreja de Santa Terezinha, que dava nome a favela. Seu
pai, dono de uma casa no local e birosqueiro na Rocinha, ganhou um aparta-
mento no conjunto habitacional da Cidade Alta, construido precisamente para
abrigar removidos de favelas da Zona Sul da cidade, notadamente da Praia do
Pinto e do Parque Proletario da Gavea.”* Apesar da pouca idade na época, ele
registrou em sua memoria o periodo das remogdes:

Eu era moleque ¢ eu me lembro do fogo [no Morro do Pasmado], rapaz. A gente 14 da
Igreja Santa Terezinha, eles em cima do tinel novo, porque nosso acesso era ali, € a
comunidade era atras. (...). Eu era moleque ainda na época da remogdo do Pasmado,
foi em 1960, acho que se deu em 1967, por ai. Eles removendo o povo e largando
fogo, fogo grande naqueles barracos. Morro do Pasmado era tudo barraco na época,
coisa de doido. A remogao da comunidade Santa Terezinha se deu tranquila, ndo
houve tumulto na época nem nada ndo, porque também nao tinha como fazer tumul-
to, chegou um montdo de policia. (...) Saiu o ultimo morador, eles botaram fogo. La
também eles queimaram. Botou os méveis do pessoal tudo em cima do tinel, naquela
quadra, inclusive tinha na época, me lembro que ali tinha um... N2o sei se ainda existe
la... Tinha uma sede de escoteiros e eles tinham um campo, ainda existe esse campo la
em cima do tunel, e ali o pessoal, cada um foi botando sua mudanga, separadas umas
das outras e ja tinha que descer com tudo. O pessoal da Comlurb [Companhia Munici-
pal de Limpeza Urbana], na época nem era Comlurb, que tava auxiliando na remogao
do pessoal. Na época eram aquelas patrulhinhas e muita policia mesmo. ™

Mas Xavante ndo fala somente sobre a remo¢do que vivenciou. Narra,
também, sua experiéncia na Cidade Alta, local para onde a familia foi levada.
Em sua juventude, uma de suas principais formas de lazer eram bailes ocorri-
dos nas proximidades do conjunto habitacional. Para Xavante, a remocao e os
bailes soul faziam parte de uma mesma experiéncia: a saida da favela na Zona
Sul e a necessidade de reelaborar sua vida em outro local.

BRUM, Mario. Cidade Alta: historia, memorias e estigma de favela num conjunto habitacional
do Rio de Janeiro, p. 18.
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Quem aponta em direcdo semelhante ¢ Aldemar Matias, o0 Dema, Pernam-
bucano da cidade de Jaboatdo que chegou ao Rio de Janeiro com oito anos,
em julho de 1969, ¢ foi morar em Bangu. Embora viesse de outro estado, ele
chegava ao bairro junto a milhares de novos moradores que vinham de favelas
como Praia do Pinto e Catacumba, ¢ iam para os conjuntos habitacionais de Vila
Alianga e Vila Kennedy, que ampliavam os limites da regido. Segundo ele,

a ascensdo do Black Rio vai de 1974 a 1977, ascensdo e queda. Essas familias [re-
movidas] chegam aqui um pouco antes. E a integragdo, na verdade, se da quando
os jovens dessas familias comecam a ficar adolescentes e procurar espagos. Os es-
pacos que a gente tinha aqui eram Cassino Bangu, Bangu Atlético, depois o Creib
[Clube Recreativo dos Industridrios de Bangu e Adjacéncias] de Padre Miguel.
Entdo procura, se associa, a maioria como sécio contribuinte do clube, ndo com
titulo de socio proprietario, remido, especial, nada disso. Cassino Bangu devia
ter uns 20 mil sdcios contribuintes, porque o pai se associava, ndo frequentava e
colocava a familia como dependente e tal, para poder frequentar. Essa populagdo
que ¢ deslocada passa a ter uma vida social dentro de um bairro chamado Bangu
que tem sub-bairros. Evidente que o clube foi fundamental nessa integraq50.26

Dema néo fala somente dos bailes, mas sim dos clubes sociais em geral. Seu
conhecimento sobre o papel desses espagos, oriundo de sua vivéncia no local,
converge com a percepgdo do historiador Leonardo Pereira. Ao analisar os clubes
dangantes da regido de Bangu no inicio do século XX, Pereira atesta que, em fun-
c¢do da diversidade étnica e social do bairro, esses espagos sempre desempenharam
papel fundamental na sociabilidade local. Segundo o autor, “frente a necessidade
de tecer novas redes de sociabilidade em um bairro ainda sem tradi¢des e lagos so-
ciais constituidos, ndo € de se estranhar que moradores da regido tenham feito das
sociedades dancantes um meio de organizar suas proximidades e diferengas”.”’

No inicio do século, foram trabalhadores especializados vindos da Inglaterra,
ex-escravos e seus descendentes, e trabalhadores urbanos que fizeram da danca
um meio de reorganizar suas vidas. Ja nos anos 1970, os bailes soul foram um
espago em que se encontravam os moradores antigos dos bairros, os removidos
de favelas da Zona Sul e migrantes de varias regides do Brasil, especialmente do
Nordeste. Mais uma vez, era por meio da danga e da musica que aqueles homens
e mulheres se aproximavam (e distanciavam) uns dos outros. Assim como Xa-
vante, Dema nos ajuda a perceber que pensar os bailes black ¢, antes de tudo, pen-
sar a propria configuragdo urbana da cidade do Rio de Janeiro daquele momento.

De certa forma, quem primeiro revelou essa imbricagao foi Gilberto Gil,
em Refavela, cangdo do album homdnimo lancado em 1977:

Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema), 1 set. 2017.

PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. “O prazer das morenas”: bailes, ritmos e identidades
nos clubes dangantes da Primeira Republica, p. 286.
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A refavela

Revela aquela

Que desce o morro € vem transar
O ambiente

Efervescente

De uma cidade a cintilar

A refavela

Revela o salto

Que o preto pobre tenta dar
Quando se arranca

Do seu barraco

Prum bloco do BNH

A refavela, a refavela, 6

Como ¢ tao bela, como é tdo bela, 6
A refavela

Revela a escola

De samba paradoxal

Brasileirinho

Pelo sotaque

Mas de lingua internacional

A refavela

Revela o passo

Com que caminha a geragao
Do black jovem

Do black Rio

Da nova danga no saldo

O salto do preto pobre de seu barraco para o BNH e o passo com que cami-
nha a geragdo do Black Rio sdo dois dos aspectos dessa mesma Refavela eter-
nizada na voz de Gil. Um Gil atento as profundas transformacdes que ocorriam
no periodo, especialmente no que dizia respeito as temadticas raciais. Impactado
apos voltar da Nigéria, onde participou do II Festival Mundial de Artes e Cultura
Negra, Gilberto Gil percebeu, décadas antes da publicacdo do Atldntico negro de
Paul Gilroy, a dimensdo hibrida e global da musica da diaspora negra, ligando
Fela Kuti, a musica juju nigeriana, o reggae jamaicano e a batida do Black Rio.
Fazendo dessa miriade de referéncias uma forma de falar da realidade local, Gil
mostrava para os criticos dos bailes que as acusagdes de alienacdo eram s6 mais
uma forma de manifestagdo do racismo. Mas esse ¢ um ponto para mais adiante.

E significativo apontar, para concluir este topico, que aquele que é conside-
rado pelas narrativas mais consolidadas como o primeiro baile black tenha acon-
tecido no Astoria Futebol Clube, no Catumbi, pelas maos de Mr. Funky Santos.
O clube seria despejado em meados da década de 1970, junto com centenas de
moradores do bairro, para dar lugar a constru¢do de um grande viaduto, hoje
nomeado como Viaduto 31 de mar¢o, em homenagem ao dia do golpe de Estado.



ENTRE O PALCO, A PISTA E O CAPITAL

Ano de 1976. Dia de sabado. A noite cai e a apreensdo comega a crescer.
E noite de baile. Mais do que isso: é noite de langamento do disco da equi-
pe Soul Grand Prix. Quando a tarde cai, milhares de jovens comeg¢am a se
arrumar, pois a noite vai ser longa — e, espera-se, vai ser boa. Em frente ao
espelho, muitos arrumam cuidadosamente seus cabelos com o penteado que
no Brasil ganhou o sugestivo nome de black power — nos EUA, o mesmo corte
recebe o nome de afro. Alguns homens usam chapéus ou boinas; algumas mu-
lheres, turbantes. As roupas sdo diversas: camisas sociais lisas ou estampa-
das, com paletds, casacos ou sobretudos por cima sdo o mais comum. Alguns
optavam por usar tiinicas com estampas africanas. A calga ¢ de brim ou jeans,
de preferéncia de boca estreita. O principal acessorio € o sapato: os chamados
pisantes de sola alta, de até trés andares, sdo os mais visados.

Para Asfilofio de Oliveira Filho, o Dom Filo, a noite é ainda mais es-
pecial. Ele ¢ o fundador da equipe de som que comanda a festa. Filho de uma
empregada doméstica com um mecanico, Fil6 cresceu vendo sua familia sair da
pobreza e chegar a classe média. Sua trajetéria ¢ iluminada com a afirmacao de
Marcos Napolitano sobre o “milagre”: “para os mais pobres, a fartura, ainda que
concentrada, fazia sobrar algumas migalhas”.”® A esse aspecto da politica eco-
ndmica ditatorial, o autor deu o nome de “énfase compensatéria”, indicando que
mesmo no quadro de aprofundamento das desigualdades houve uma possibilidade
minima de amplia¢do no acesso a certos bens de consumo e servigos. Fild conse-
guiu, assim, diferentemente de grande parte dos jovens negros da época, ir para a
faculdade e se formar em engenharia. Na formatura, vestido com sua beca, pegou
o diploma e ergueu o brago direito com o punho cerrado, fazendo o simbolo dos
Panteras Negras, organizagdo armada revolucionéria de negros estadunidenses,
surgida na segunda metade da década de 1960 e que havia se notabilizado como
o grupo mais radicalizado dentre os que lutavam contra a discriminagao naquele
pais. Ao fazer o gesto da organizacdo, mostrava que a posicao social que ocupava
lhe permitia estar em um lugar privilegiado para receber as referéncias que chega-
vam de varios lugares do mundo naquela década rica para os debates raciais.

A trajetéria de Filo € representativa de um movimento timido, mas de
resultados significativos, que ocorreu ao longo da década de 1970: a chegada
de um numero relativamente grande de negros as universidades. No quadro
do “milagre” e da expansdo universitaria — assentada sobre bases tecnocratas
e privatistas™ —, houve também a possibilidade de chegada de nido brancos

NAPOLITANO, Marcos. /964 historia do regime militar brasileiro, p. 228.

CANNONE, Hélio. Missdo Atcon e a universidade em transi¢do: a PUC-Rio e os Estados Uni-
dos no contexto da reforma universitaria da ditadura militar; CUNHA, Luiz Antdnio. O legado da
ditadura para a educagéo brasileira.
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aos bancos universitarios. Movimento timido, porque ainda estamos falando
de um momento em que apenas 1% da populagao brasileira possuia ensino su-
perior completo, e dentro desse total, como aponta Hasenbalg,’” as desigual-
dades de raga se faziam sentir profundamente. Mas significativo na medida
em que permitiu o surgimento de uma classe média negra intelectualizada,
ndo s6 com maior poder aquisitivo, mas também com maior acesso as novida-
des culturais, como demonstra o caso de Filo.

Mas voltemos aquela noite. Carlos Alberto Medeiros, amigo de Fil6, tam-
bém vai ao baile. Ex-militar da Aeronautica, ele foi expulso das Forgas Ar-
madas em 1968 por supostamente ter organizado uma célula comunista no
quartel. Na verdade, o que fizera foi reunir amigos que compartilhavam o
interesse pela leitura e organizar um clube do livro. Em 1974, na quadra da
escola de samba da Mangueira, Medeiros havia sido apresentado a Filo, que o
convidou para a Noite do Shaft, baile que ocorria aos domingos no tradicional
clube de classe média negra, o Renascenga.” A partir daquele primeiro baile,
Medeiros nunca mais deixou de frequentar os festejos.

A festa ¢ no Guadalupe Country Clube, localizado no bairro de mesmo
nome, na Zona Norte, nas margens da avenida Brasil, perto de uma passarela.
O local comporta cerca de cinco mil pessoas, mas isso ja ndo é suficiente para a
massa black fa da Soul Grand Prix, que comeca a chegar aos montes e logo lota
o clube. Como ndo cabe mais ninguém do lado de dentro, alguns forgam o por-
tdo e outros relaxam e dangam na passarela ou até mesmo nas pistas da avenida,
que naquela altura ja estd praticamente interditada. Se por um lado aquele ¢ o
maior baile da noite, por outro, certamente nao ¢ o tnico. Por final de semana, os
bailes reuniam algo entre quinhentos mil € um milhdo e meio de jovens.*” Assim,
na mesma noite em que a Soul Grand Prix langa seu LP em Guadalupe, varios
outros grupos estdo tocando nas dezenas de locais que abrigavam festas do tipo.

Dentre esses locais, alguns dos mais famosos sdo a Associagdo Atlética de
Oswaldo Cruz, Colégio Futebol Clube, Vitoria Ténis Clube (Engenho Novo),
Associagdo Atlética Encantado, Madureira Esporte Clube, Grémio de Rocha
Miranda, Clube Recreativo dos Industriarios de Bangu e Adjacéncias (Padre
Miguel), Atlas Atlético Clube (Méier), Clube Carioca (Jardim Botanico), As-
sociagdao Atlética de Ramos, Cassino Bangu, Maria da Graga Futebol Clube,
Clube Apolo (Coelho da Rocha), Bras de Pina Country Clube, Boémios de
Iraja, Grémio de Padre Miguel, Mackenzie Clube (Méier), Jacarepagua Ténis
Clube, Lespam (Penha), Clube Oriental (Duque de Caxias). Além disso, ocor-
rem bailes em diversas quadras de escolas de samba.

HASENBALG, Carlos. Discriminagdo e desigualdades raciais no Brasil.

GIACOMINI, Sénia. 4 alma da festa: familia, etnicidade e projetos num clube social da Zona
Norte do Rio de Janeiro, o Renascenca Clube.

PALOMBINI, Carlos. Soul brasileiro e funk carioca, p. 39.



Como se vé, a grande maioria dos espacos se localiza nas zonas Norte e
Oeste, mas ¢ de se destacar a presen¢a de um clube do Jardim Botanico, em
plena Zona Sul. Trata-se de um indicio de que o universo dos bailes ndo era
algo hermético, mas que havia uma abertura para aquele fenémeno junto a lo-
cais e publicos distintos. Inclusive, como indica McCann,”” as ocasionais idas
para clubes da Zona Sul — as “invasdes” — eram vistas com especial animagao
pelos jovens. De fato, para o primeiro baile soul no Mourisco, em Botafogo,
o panfleto distribuido dizia: “O soul invade a Zona Sul”.**

Das equipes, também ha uma lista grande de nomes. As maiores sdo, além da
proépria Soul Grand Prix, a Furacdo 2000, Cash Box e Black Power. Mas muitas
outras equipes animam as noites: Soul de Verdade, Luizinho Disc Jockey Soul,
Black Soul, Black Night, Black Flowers, Santos Brazilian Soul, A Cova, Black
Mad, Zimbabwe Soul, J.B. Soul, Vip’s, Cia Super Funk, Filadélfia, Dynamic Soul,
Toc Soul, Petru’s, Boot Power, Alma Negra, Mancha Negra, Love Power, A Men-
te, Sorac, Apoluisom, Soul Maior, Africana Soul, Ultra Funk, Black Boss. Sem
davida, os quatro termos que mais aparecem sao negro, black, soul e power. Se a
predominancia de palavras em inglés indica, de algum modo, o desejo de se inscre-
ver em um circuito de referéncias internacionais, em dialogo direto com os EUA,
chamam atengio também algumas referéncias ao outro lado do Atlantico: a Africa.

Embora nao seja possivel aprofundar a reflexdo relativa a cada um dos nomes,
vale notar que, de certa maneira, essa miriade de titulos aponta para uma percep-
¢do semelhante aquela da Refavela de Gil, em que Africa, EUA e Brasil se conec-
tam por meio de suas batidas e ritmos da didspora negra — o nome Africana Soul
ndo poderia ser mais explicito nesse sentido. Ao apontar, a0 mesmo tempo, para
uma origem africana localizada em um passado imemorial e para um presente in-
ternacionalizado, cujo epicentro sao os EUA, o nome Africana Soul pode ser visto
como o exemplo mais bem acabado do conjunto de referenciais que estavam em
jogo para aqueles jovens. De alguma maneira, pode-se apreender o mesmo quando
se observa um jovem com uma tunica africana dangando James Brown.

Mas essa histéria ndo comeca em 1976. Como dito anteriormente, o fim
dos anos 1960 foi marcado pelo chamado “milagre econémico”, que permitiu
a classe média elevar seu padrdo de consumo, a custa do suor da classe traba-
lhadora. Se ¢ verdade que nem todos podiam ter um aparelho de TV em casa,
o radio pelo menos era um bem mais difundido. E naquele momento, junto
aos bens de consumo duraveis, chegavam outras influéncias, inclusive a mu-
sica negra que vinha dos Estados Unidos. Assim, como demonstra Leonardo
Almeida, as vendas de radios aumentaram 616% entre 1967 ¢ 1980, e as de
aparelhos de televisdo (em cores e preto e branco) cresceram 611% no mesmo
periodo, de acordo com dados da Associagdo Brasileira da Industria Elétrica
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e Eletronica (Abinee). Do ponto de vista do mercado de discos, afirma o autor
que houve um aumento de 9,5 milhdes de unidades vendidas em 1968 para
25,45 milhdes em 1975, atingindo 52,6 milhdes em 1979.%*

Nesse contexto, surgiram diversos artistas nacionais que musicalmente passa-
ram a tocar algo que ficou conhecido como soul brasileiro, um “subgénero multi-
facetado”, que se “apoiava fortemente nas influéncias estadunidenses, mas sempre
adicionando suas proprias inovagdes”. Uma musica “ao mesmo tempo familiar e
curiosamente diferente para ouvidos norte-americanos”.*° Mas ndo apenas os ar-
tistas brasileiros que se aventuraram no género tinham um grande publico: bandas
e cantores estadunidenses passaram a fazer enorme sucesso, animados pelo pro-
grama de radio de Big Boy na radio Mundial e pelo Baile da Pesada do Canecao,
Zona Sul carioca, que o radialista organizava com o discotecario Ademir Lemos.

Vale ressaltar que o proprio surgimento do soul s6 pode ser compreendido
nos marcos da chamada industria cultural. Os bailes ganharam a magnitude
que tiveram em fun¢do da inscri¢do do Brasil num circuito internacional de
chegada de referéncias musicais e culturais de forma geral. Com o crescimen-
to da cena Black Rio, as equipes passaram a chamar aten¢do das gravadoras,
que logo perceberam o potencial comercial daquele ptiblico de milhares de
jovens. Se no inicio foram pequenos selos que se dedicaram ao segmento — o
primeiro LP da Soul Grand Prix saiu pela Top Tape —, rapidamente as grava-
dores gigantes se voltaram para aquele mercado.

A década de 1970 foi um momento de crescimento do mercado fonografi-
co no Brasil. Gravadoras como Philips/Phonogram, EMI, Warner e RCA/WEA
atuavam ou passaram a atuar no pais.’’ Se a musica soul ja possuia um publico
cativo por aqui, especialmente a partir da vitéria de Tony Tornado no V Festival
da Cangdo em 1970, a novidade da segunda metade da década seria a contrata-
¢do das equipes propriamente ditas. Assim, “por volta de 1977, além da Warner,
todas as gravadoras brasileiras, incluindo a CBS, a Polygram e a Phonogram,
antiga Philips, tinham em maos uma série de projetos relativos a formacao de
uma cena black na musica brasileira, e 0 movimento ganha proje¢do nacional”.*"

Contudo, como recorda a antropdloga Adriana Facina,”” € necesséario per-
ceber que os bailes expressavam a incorporagdo da musica negra estadunidense
“aos ritmos que ja pulsavam na formacgao cultural da nossa sociedade”. Isso sig-
nifica que ¢ preciso pensar na constante negociag@o entre essa industria cultural
e os diversos sentidos que os jovens atribuiam aos bailes: ora de mero lazer, ora
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de contestagdo, ora como possibilidade de se ganhar dinheiro. “Existe o Black
Rio do palco, existe o Black Rio da pista, existe o Black Rio do capital”,*”
tizou Sir Dema sobre esse aspecto. Assim, no lugar de seguir essa historia falan-
do de Big Boy e Ademir Lemos, ponto a partir do qual se iniciam as narrativas
mais cristalizadas sobre os bailes, penso ser interessante voltar ao final dos anos
1960 ¢ aos suburbios, onde se iniciam as experiéncias de nossos entrevistados.
Em algum momento do fim dos anos sessenta ¢ inicio dos setenta, essa
musica negra estadunidense passou a animar também as festas que tipica-
mente ocorriam nos clubes sociais dos suburbios. Dema, por exemplo, ndo
frequentava o Baile da Pesada — ndo tinha nem a idade, nem o dinheiro neces-
sarios —, mas escutava Big Boy na radio. Ele e os amigos, animados por aquele
ritmo, organizavam festas nas garagens. Eram os chamados Ai-fis, que, como
explica Carlos Eduardo Lima, era um “termo decorrente da abreviagdo de ‘High
Fidelity’, que ressaltava a qualidade dos toca-discos da época”.”" Como ele ex-
plica, “vocé botava um disco do Elvis, depois um disco do James Brown, ai to-
cava o disco do Elvis todo porque vocé ndo tinha como dizer ‘bom, s6 vai tocar
a faixa y, x e z’, e depois tocava o disco do James Brown fodo, e depois...”.*”
Acostumado com os #i- fis, ele ficou impressionado com o primeiro baile a que
foi, no Cassino Bangu. “Eu fiquei tentando entender o que era aquilo”, conta.

sinte-

E voltei pra casa pirado. Doido para que chegasse o proximo final de semana
para poder voltar para o Cassino Bangu no domingo para curtir o baile nova-
mente ¢ eu te garanto que foi uma coisa assim, impressionante. Nunca tinha
visto tanta gente junta. Nunca tinha visto uma coisa como aquela. Na época
vocé ndo tinha pareddes de equipamento, vocé tinha quatro, seis caixas de um
lado, quatro, seis caixas do outro, no meio o DJ, que tocava de costas para o
publico, ndo tocava de frente para o publico, o que ¢ um desafio, né. E eu fiquei
alucinado com aquilo que eu vi. Achei aquilo fantastico, lindo.**

Depois desse choque inicial, ele comegou a frequentar outros bailes, ainda
maiores. Eram os encontros ou festivais de equipes. Neles, o universo de fre-
quentadores era mais amplo, extrapolando o circulo de amigos ou conhecidos
do bairro. O “roteiro musical”, como conta Dema, também era diferente.

No festival vocé tinha cinco equipes tocando e ai vocé falava: “porra, quero ou-
vir a equipe tal”. Vocé pegava o volante [panfleto] e no final de semana, vamos
supor, no sabado, tinha o festival no Grémio de Rocha Miranda e o outro no
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Coleginho, tinha gente que passava um pouco em um, ouvia a equipe que gosta-
va tocar, e ia para o outro e tal, e tinha pessoas que ndo, que iam naquele festival
porque naquele festival tava a equipe que ele gostava e ele queria ouvir, se ela
fosse tocar trés, quatro horas da manhi ele ia sair dali e ir direto para casa.””

Jailson da Silva, nascido na cidade de Duque de Caxias, na Baixada Flu-
minense, também se lembra de como comecou a se aproximar do universo dos
bailes. Ele conta que ia para a porta dos clubes e observava as pessoas, mas
sem poder entrar nas festas por causa da idade. Assim, com os amigos da mes-
ma faixa etéria, aproveitava os bailes da regido, ainda que do lado de fora. Um
pouco mais velho, ele comegou a frequentar os pequenos ki-fis, €, assim como
Dema, ficou marcado com o primeiro grande festival de equipes a que foi:

Pra mim foi gostoso. O primeiro baile que eu curti com as equipes tocando, e
tal. Eu nunca tinha ido a um festival de equipe. Eu curtia a equipezinha do cara
que morava la na rua onde eu morava. Entdo pra mim foi uma alegria, varias
equipes. Equipes que eu escutava no programa da radio Mundial, escutava o
nome das equipes mas eu nio conhecia. Entio pra mim foi o pontapé inicial.*’

E possivel compreender o porqué de os bailes deixarem impressdes tio
fortes naqueles jovens. Alguns deles ndo possuiam nem mesmo televisdo em
casa, mas quando chegavam as festas se deparavam com as paredes tomadas
por caixas de som, complementadas pelos intensos jogos de luzes estrobosco-
picas e coloridas. Depois do primeiro baile, admirados com aquela experién-
cia, os jovens se jogavam no universo das festas. Passavam a tentar conhecer
os discos e os artistas que tocavam, mudavam suas formas de se vestir, de
pentear seus cabelos, de falar, de se cumprimentar. E formavam também suas
proprias “galeras”, com quem iam para os bailes todos os finais de semana.
Jailson relata como eram esses encontros:

Era um encontro para a gente curtir. Vamos supor, ai tinha o pessoal da Bai-
xada, se reunia na Praga do Pacificador, reunia todo mundo ali, a gente reunia,
comegava a beber uma bebidinha e tal. “Onde tem um baile bom hoje?” Tinha
baile em todos os clubes, no sdbado e domingo, mas a gente escolhia um, “0,
vamos pra tal lugar, equipe tal, vambora, vambora”, ia aquele grup0.46

Mas como relata Dema, mais do que para a reafirmagdo dos grupos, os
bailes permitiam, principalmente, o compartilhamento de experiéncias:
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Os grupos ndo sdo uma barreira, barreira ¢ feita pra ser quebrada. Vocé tava 1a,
ia dangar com uma menina, que fazia parte de um outro grupo, dai comecgava a
namorar: criou a relacdo de um cara de Bangu acabar conhecendo pessoas de
Rocha Miranda, ou de Caxias, ou de Mesquita, porque comegou a nhamorar uma
menina e quando ela ia embora, ia com o grupo dela. Vocé como tinha o volante
do baile seguinte, “e ai, vocé vai no baile préoximo aqui?”, “ah, vou, a gente se
encontra na equipe tal”, ou seja, comegava a construir essa rede de didlogo que
de alguma forma acabava gerando casamentos... Eu conheci a minha esposa,
companheira, na porta de um Colégio, nos encontramos na sexta-feira na porta
do Guadalupe Country Clube, num baile, no domingo num baile da Dynamic a
gente comegou a namorar e estamos juntos até hoje. (...) Entdo tinha diferenga,
claro, de conhecer pessoas de outros bairros, de outros locais do Rio de Janeiro,
de cidades periféricas do Grande Rio, de ter contato com outras equipes que
nao a equipe local, entdo isso era muito rico do ponto de vista de formagao, de
formagado de cidaddo, de formagao de ser humano, de identificar os grupos que
estavam ali colocados e tal. Tinha diferenga sim. E eram muito importantes os
festivais nesse sentido de vocé ter todo mundo, vamos colocar as equipes como
times de futebol, vocé ter seis times em um mesmo campeonato jogando no
mesmo dia, e todo mundo, todas as torcidas ali dentro, tem que ter um grau de
convivéncia muito bom.*’

De certo modo, o que as falas revelam é a centralidade do baile como
espaco de sociabilidade daqueles jovens. Por meio das festas, eles conheciam
outras pessoas, iniciavam e terminavam relacionamentos amorosos, passa-
vam a frequentar novos espacos da cidade. Nesse contexto, havia também
um intenso circuito comercial e de consumo envolvido, refor¢ando o aspecto
acima discutido acerca da industria cultural. A venda de “pisantes” — os sa-
patos plataforma feitos para as pistas de dan¢a — e roupas em geral, os cortes
de cabelo, a producdo e venda de discos, e a propria produgdo dos bailes se
transformaram em atividades bastante lucrativas. Tudo isso perpassado pela
danca, que ocupava papel central na noite. Nao a toa, em varios dos volantes
das festas, € possivel ler que o melhor dancarino da noite ganharia brindes e
prémios, tdo distintos como dinheiro vivo, cadernetas de poupanga ou “pisan-
tes” novos. Quando as musicas estavam em um ritmo mais intenso, abriam-
-se as rodas no saldo, no centro das quais brilhavam aqueles que faziam os
melhores passos. Em determinada altura, “l4 no meio da festa tinha aquele
momento que eles chamavam de mela-cueca. Curto, trés, quatro musicas, para
se dangar junto”.**

Por outro lado, a metafora dos times de futebol também nos ajuda a iden-
tificar a dimensao da reafirmagdo de valores e lagos de amizade presentes nos
bailes, especialmente nos festivais de equipes. Ser deste ou daquele lugar,
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curtir esta ou aquela equipe, eram elementos que se ressaltavam na relacao
com os outros frequentadores. Dai emerge, necessariamente, a percepcao
de que essa sociabilidade dos bailes era perpassada igualmente por tensoes.
Dema desenvolve mais esse ponto:

Sempre tem [tensdo], isso € proprio do ser humano. N&o tem esse negocio de
“ah, no meu tempo ndo tinha isso”, mentira, tinha sim. Toda vez que vocé colo-
car milhares de jovens juntos em um local fechado, onde vocé tinha que andar
com muito cuidado, para ndo pisar num pé, pra ndo pisar no pisante do cara,
para ndo esbarrar na menina do outro, para ndo entrar na turma errada, porque
era turma... tem que ter tensionamento, sempre tem. Muito tensionamento e
que tinha que ser administrado com muito cuidado pelo pessoal das equipes,
pelo DJ. Se ele sobe o BPM o coro come, se ele mantém o BPM equilibrado as
pessoas vao para se divertir. (...) Ent8o tinha briga? Tinha. Estancava porrada?
Estancava dependendo da situagdo... Mas a regra de convivéncia tinha que ser
mantida: se brigar no baile vai pra fora. Vai pra fora. Quem for pego vai pra
fora. O baile ¢ um local de regra de convivéncia.*’

Jailson chegou a vivenciar, em seu primeiro baile, alguns tiros sendo dis-

parados:

Olha, a data em si ndo [lembro, mas] foi um baile muito conturbado, porque an-
tes da banda Black Rio tocar, o baile comegou, eu cheguei devia ser dez e meia,
onze horas no baile, e o baile foi rolando, rolando, rolando e quando foi uma e
pouca da manha, baile rolando, saiu uma briga. Ai fizeram uma roda e botaram
um cara no meio da roda para bater nele. S6 que ele pegou, deu um soco nos
trés, ai quando juntou todo mundo ele puxou um revolver e deu um tiro pro alto.
Nesse deu o tiro pro alto, dentro do clube, todo mundo se dispersou, saldo ficou
vazio, eu malandramente parti para debaixo do palco da Banda Black Rio. Ai o
baile acabou aquele dia.””

Interessante notar o contraste entre essas memorias e a de Medeiros:

Nunca vi ter cara bébado, caindo. Bebia-se. Nao se consumiam drogas. O pesso-
al que gostava de dar um doizinho [consumir maconha] era fora. Eu me lembro:
“ndo pode sujar a festa”. Ou seja, ndo podia dar motivos para a policia chegar.
Entdo aqui dentro ndo. Entdo eram festas absolutamente pacificas. (...) Jamais
briga, jamais. Isso era interessante.”’

Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema), 1 set. 2017.
Entrevista de Jailson da Silva, 5 dez. 2017.
Entrevista de Carlos Alberto Medeiros, 4 ago. 2017.



Xavante também ressalta o fato de o baile ser “sem briga”:

E ai a rapaziada chegava, a gente da Rocinha se dava muito bem com o pes-
soal do Vidigal, mas batia de frente com o pessoal da Cruzada, com o pessoal
do Dona Marta. Mas era tudo rivalidade sadia, porque a gente ia disputar na
danga. Era um momento dessas massas sem violéncia, sem briga. Ai tinha uma
inscrigdo para se apresentar no palco, e a gente disputava ali, tinha sempre um
presente, perfume, essas coisas.5*

Desse conjunto de memorias emergem alguns elementos. O primeiro,
mais evidente, ¢ a multiplicidade de experiéncias nas festas. O segundo ¢ a
énfase dada a suposta dimensdo pacifica do baile por alguns dos frequenta-
dores. E possivel explicar essa memoéria em fungdo da centralidade que ocu-
pou a dimensdo da briga e da violéncia na discussdo sobre os bailes funk a
partir dos anos 1990. Naquela década, a midia hegemonica e setores do Estado
promoveram a constru¢do de um imaginario que vinculava o funk aos grupos
armados responsaveis pelo varejo de drogas ilicitas nas favelas, como forma de
estigmatizar e criminalizar o funk e a juventude negra favelada.” A necessidade
de marcar a diferenga entre os bailes soul e essas outras festas, supostamente
marcadas pela briga, atesta a for¢a desse imaginario em relagdo ao funk.

Mas a despeito disso, € interessante notar como mesmo na fala de Dema ha
a indicagdo de uma “regra de convivéncia”, que Medeiros descreve como “nao
pode sujar a festa”. A ideia de que a policia poderia, a qualquer hora, aparecer
no baile, impedir sua realizagdo e reprimir seus frequentadores, estava colocada
a todo momento. O recado ndo poderia ser mais claro que o expresso em um vo-
lante reproduzido por Luciana Xavier de Oliveira: “o sucesso do baile depende
exclusivamente de vocé. Faca amor, ndo faga guerra. Obrigado”.**

Em uma matéria de junho de 1976 sobre os bailes, um jovem vocaliza essa
dimensao, colocando a partir de uma pergunta o sujeito oculto do que signifi-
cava “sujar o baile”: “por que é que preto ndo pode fazer festa que baixa logo
os cana?”** Se voltarmos para a noite do lancamento do LP da Soul Grand
Prix no Guadalupe Country Clube, aquela com que iniciamos este topico, a
pergunta do rapaz ganha mais sentido. Em func¢do da enorme quantidade de
pessoas que foram a festa, a policia foi chamada. Apesar de ndo ter usado a
violéncia, o aparato policial fez com que o publico fosse se dispersando aos
poucos, e aquela ocasido ficou na memoria tanto de Fildé quanto de Medeiros.
Mas esse tema sera retomado no terceiro capitulo.
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ENTRE A ESQUERDA E A DIREITA; ENTRE O LAZERE A POLITICA

Até aqui, ndo colocamos em relevo um aspecto que sempre foi central
para os bailes black: sua dimensao politica. Se ¢ verdade que na quase totali-
dade dos trabalhos sobre o fendmeno esse aspecto aparece, foram Hanchard*®
e, mais recentemente, Dunn®’ e Oliveira,58 que deram um tratamento mais
articulado e denso ao tema. A questdo se coloca em pelo menos trés niveis,
que aponto aqui na forma de perguntas: 1) qual a relagdo dos bailes com o (re)
nascente movimento negro do periodo?; 2) os bailes podem ser vistos como
manifestacdes politicas stricto sensu? Isto é, havia manifestagdes explicitas
contrarias ao regime ou mesmo ao racismo, ¢ os proprios organizadores ou
frequentadores consideravam estar fazendo politica?; e 3) se os bailes ndo
eram uma manifestagdo politica em sentido estrito, seus frequentadores e or-
ganizadores faziam algum tipo de politica? Para discutir as trés questdes,
comec¢aremos voltando algumas décadas.

Nao cabe no escopo deste trabalho, é certo, produzir uma longa reflexao
acerca da historia das relagdes raciais no Brasil. Ainda assim, ¢ importante
fazer um breve apanhado que se inicia em algum momento da segunda me-
tade do século XIX. Este periodo marca a consolidacdo das teorias raciais
europeias, que operavam, em linhas gerais, definindo hierarquias a partir de
uma divisdo dos seres humanos em “ragas”. Ou seja, elas “afirmavam que a
raga era determinada biologicamente”, de modo que “as diferencgas, tanto ra-
ciais como culturais, fossem entendidas como desigualdades entre superiores
e inferiores, sendo a raca negra o principal alvo de discriminacdo em diversas
sociedades”.”” No plano prético, essas teorias foram mobilizadas para forne-
cer uma justificativa a escraviddo nas Américas e legitimar o imperialismo
europeu nos continentes africano e asiatico.

No nosso caso, ao buscar “uma saida original para a problematica racial
no Brasil”, autores como Silvio Romero, Oliveira Vianna ¢ Nina Rodrigues
dedicaram-se a pensar sobre isso, na passagem do século, “dialogando direta-
mente com as teorias raciais vigentes em sua época”.6° Por aqui, o tema que
ocupava papel central era o da chamada mesticagem, com os autores discu-
tindo se esta se constituia como um elemento de superioridade ou inferiori-
dade do Brasil em relacdo a outros paises. A década de trinta do século XX ¢
um momento chave dessa discussdo, pois marca o langamento, por Gilberto
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Freire, de Casa-grande & senzala. Trata-se de um livro fundamental para esse
debate, cuja fortuna critica ¢ tdo ampla e variada, que um esfor¢o de sintese
certamente redundaria em mais desvantagens do que vantagens.

Para nossa reflexao importa apontar que Freire acabou recebendo, ao menos
para certo senso comum, a paternidade do termo “democracia racial”. Contudo,
como demonstra Guimardes,”’ tal expressdo ndo foi mobilizada por ele em suas
principais obras, e o primeiro registro do autor se referindo a ela remonta a 1962.
Assim, continuando com Guimaraes, Gilberto Freire “ndo pode ser responsabi-
lizado integralmente, nem pelas ideias nem pelo seu rotulo; ainda que fosse o
principal inspirador da ‘democracia racial’, evitou, no mais das vezes, nomea-la
assim, tendo-a conservado, ademais, com um significado bastante peculiar”.62

Mas para além das paternidades, qual a ideia que a expressdo carrega? As dis-
cussOes em torno dessa concepgao constituem um dos pontos centrais das ciéncias
sociais no Brasil. Sdo inimeros ¢ proficuos os debates acerca da origem da matriz
interpretativa que esta por tras do termo, de seus usos politicos ao longo do tempo
por distintos regimes e das criticas promovidas pelos movimentos negros.

Fato é que a ideia de “democracia racial” — com ou sem esse termo preciso
— esta relacionada a nogdo de que o Brasil seria um pais em que as relagdes
raciais teriam se dado de maneira mais harmonica, especialmente em contras-
te com os Estados Unidos da América. A auséncia de uma “linha de cor”, ou
seja, de uma discriminacdo oficial, plasmada na letra da lei, teria permitido
a ascensdo de “pessoas de cor a cargos oficiais ou a posi¢des de riqueza ou
prestigio”.”® A promoc¢do da no¢do de que uma das marcas fundamentais da
brasilidade seria a mestigagem se tornou elemento central do projeto politico
varguista a partir da década de 1930 e, especialmente, do Estado Novo. O pais
era visto ¢ apresentado para o resto do mundo, entdo, como um paraiso racial.

Foi durante a década de 1950 que essa ideia comegou a ser questionada.
Ironicamente, isso ocorreu a partir de um conjunto de estudos promovidos
pela Unesco que, a principio, tinham o objetivo de confirmar a imagem do
Brasil como um exemplo para as outras nagdes em termos de relagdes raciais.
Do projeto Unesco participaram alguns dos pais fundadores das ciéncias so-
ciais do pais, tais como Florestan Fernandes, Luiz Costa Pinto ¢ Oracy No-
gueira. No decorrer dos estudos, foi emergindo para os socidlogos a percep-
¢do de que a realidade era distinta daquela imagem cristalizada.

Ainda assim, a no¢do de democracia racial se inscreveu com tanta forca no
imaginario nacional que era inclusive o horizonte de luta dos movimentos negros
surgidos na primeira metade dos anos 1900. Da rica imprensa negra existente
desde o inicio do século ao Teatro Experimental do Negro (1944), passando pela
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Frente Negra Brasileira (1931), a despeito da variedade de propostas, concep-
¢oes de mundo e formas de luta, é possivel afirmar que ndo se colocava, para
nenhuma entidade desse movimento, o objetivo de questionar a ideia de demo-
cracia racial como um mito. Nos termos de Joel Rufino dos Santos:

O movimento negro, no sentido estrito, foi, na sua infancia (1931-1945), uma
resposta canhestra a constru¢do desse mito [da democracia racial]. Canhestra
porque sua percepgdo das relagdes raciais, da sociedade global e das estratégias
a serem adotadas permanece no centro do mito, como se fosse impossivel olha-
lo de fora — e, de fato, historicamente, provavelmente o era.”

Ao longo dos anos 1960, em um dos lados do Atlantico, os negros norte-
americanos vivenciavam a intensificacdo da luta por direitos civis. No outro,
as guerras de independéncia em diversos paises africanos e os questionamen-
tos a0 apartheid na Africa do Sul amplificavam os debates em torno da ques-
tdo racial. Estas discussdes chegavam ao Brasil e incidiam nos debates locais.
Nesse contexto comegou a se organizar 0 movimento negro contemporaneo
no pais, tal como definido por Amilcar Aratijo. E, como demonstra esse autor,
ndo ha duvidas de que esse movimento

recebeu, interpretou e utilizou informacgdes, ideias e referenciais produzidos
na diaspora negra de uma maneira geral, especialmente nas lutas pelos direitos
civis nos Estados Unidos e nas lutas por libertacdo nos paises africanos, sobre-
tudo nos paises entdo colonizados por Portugal.65

Assim, inscritos num movimento de circulagdo de referenciais que passava
pelo continente africano e pelos Estados Unidos da América, os militantes brasi-
leiros formulavam suas proprias demandas e formas de luta, que respondiam a re-
alidade local. Para compreender o que era essa realidade, ¢ preciso levar em conta
ndo somente a larga temporalidade do racismo brasileiro escamoteado pelo mito
da democracia racial, mas também os usos especificos dessa no¢do no contexto
ditatorial. Ainda ndo ha nenhum estudo de félego que tenha se voltado para com-
preender como essa ideia foi mobilizada pela ditadura, embora haja analises sobre
seu uso no ambito da politica externa,”® na propaganda oficial,’” pelos drgaos de
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repressﬁo,68 em debates legisla‘civos,69 bem como sobre as tensdes em torno desses
usos.”” Desse conjunto de trabalhos é possivel apreender que houve uma imbrica-
¢do entre a “utopia autoritaria” ditatorial,”” profundamente baseada nas nogdes de
“coesdo”, “unidade” e “ordem”, e a ideia de democracia racial.

Para compreender melhor esse aspecto, vale ressaltar que na Constituigao
ditatorial de 1967, ha duas mencgdes a raga. “O preconceito de raga serd punido
pela lei”, prevé o paragrafo primeiro do artigo 150, e “ndo sera, porém, tolerada
a propaganda de guerra, de subversdo da ordem ou de preconceitos de raga ou
de classe”, diz o paragrafo oitavo do mesmo artigo. Positivas a primeira vista,
as passagens indicam, na verdade, a for¢a do mito. A lei promovia a0 mesmo
tempo um duplo movimento: inscrevia o problema racial no rol de condutas in-
dividuais reprovaveis (preconceito), retirando dele seu carater estrutural (racis-
mo), e garantia que a denuncia da discriminagdo racial ndo ganharia forga, pois
ela mesma seria enquadrada na categoria de “propaganda” de “preconceito de
raca”. Tal dimensdo ficard mais clara no capitulo seguinte, quando analisaremos
como foi aventado, inclusive, o uso da Lei de Segurancga Nacional contra os orga-
nizadores dos bailes, por estarem supostamente promovendo o “racismo negro”.

Foi nesse cenario que individuos como Arcélio Faria, Ivanir dos Santos, Jor-
ge Damido e Marcos Cardoso, que viriam a se tornar militantes e liderancas de
distintas entidades do movimento negro, comegaram a frequentar os bailes. Es-
sas trajetorias, narradas nos livros Liderangas negras’” e Historias do movimen-
to negro no Brasil: depoimentos ao CPDOC,”* sdo somente alguns exemplos
de um caminho que foi percorrido por diversos homens ¢ mulheres no periodo.
Carlos Alberto Medeiros, que foi um dos fundadores e presidente do Instituto de
Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), e ¢ um dos mais importantes intelectuais
e militantes do movimento negro, tem um percurso emblematico nesse sentido.
Ele, que ¢ gaucho, carregava como lembranga de sua infancia no Rio Grande do
Sul a existéncia de festas de brancos e festas de negros. E sobre a primeira ida a
um baile black, apos ser convidado por Filo, ele afirma:

E eu fui, e ai eu tinha um choque, assim, positivo. Festas de negro eu estava
acostumado no Rio Grande do Sul, aquela coisa que eu falei, que servia de
abrigo... Mas ali era mais do que isso, era uma festa de negros celebrando a
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negritude. Eles ndo estavam ali porque as festas fossem absolutamente segre-
gadas. Eles preferiam estar ali porque ali eles se sentiam no seu espago e tal.
E eu passei a ser um frequentador assiduo. E eu me lembro entdo que um dia,
numa dessas... Porque nessas festas se formavam rodinhas, um pouco longe do
som, e se falava de racismo, de situagdes que as pessoas tinham passado, livros
que elas tinham lido, filmes etc. E alguém, era inicio de maio: “sabado que vem
vai ter uma reunido 14 na Candido Mendes, em Ipanema, para discutir o 13 de
maio”, ai eu fui e cheguei atrasado, o pessoal tava saindo, “ah, mas no sabado
que vem tem outra”. No sadbado seguinte eu fui, cheguei na hora, ¢ ali eu me
tornei militante do movimento negro, em maio de 1974.”*

O circuito baile-reunido politica demonstra que os bailes se constituiam,
em alguma medida, como espagos de circulagdo das referéncias politicas que
vinham de fora. Mas ¢ de se destacar que a festa a qual Medeiros se refere era
a Noite do Shaft, produzida por Dom Filé no Renascenca Clube, e que carre-
gava uma marca diferencial em relacdo as outras. Tratava-se de um baile em
que promover uma discussdo sobre a questdo racial era, de fato, um objetivo
dos seus organizadores, e este era um elemento que ocupava papel de desta-
que na festa. Isso se dava, por exemplo, por meio da projecdo de slides com
figuras negras de destaque, acompanhados de mensagens motivacionais, tais
como “estude”, “cres¢a”, ¢ semelhantes. Intercaladas nessas imagens, Filo
inseria fotografias das noites anteriores, de modo que os frequentadores se
viam em meio aos seus idolos. Outra estratégia era a exibi¢do de filmes, tais
como Wattstax, ou pegas, como Orfeu negro. Medeiros lembra que “nao havia
mensagens explicitamente politicas”,”” mas ressalta que por meio desses ele-
mentos era possivel alavancar a discussio entre os frequentadores.”®

E interessante notar que o crescimento da Noite do Shaft fez com que Fild
e seus parceiros adotassem estratégias. Assim, em 1975, ele criaria a Soul
Grand Prix, que, como vimos anteriormente, logo se tornou uma das princi-
pais equipes do periodo. Essa transi¢do ¢ significativa, pois, como ressalta
Oliveira, “a mensagem politica direta presente nos discursos contra o racismo
€ nas imagens teve que ser amenizada para que o baile pudesse ser realizado
em clubes de classe média da Zona Norte, frequentados por um publico mais
misto”.”” Ainda assim, aquela dimensio ndo foi totalmente abandonada, com
as estratégias de slides sobre a cultura negra sendo mantida, embora, agora,
alternando com imagens relacionadas a tematica da Férmula 1, que dava o
tom do slogan da nova equipe: “soul em alta velocidade”.
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Ainda assim, os grupos organizados do movimento negro iam aos bailes
para tentar convocar jovens para suas atividades. Distribuido na porta dos
bailes em 1976, um volante convidava:

IPCN apresenta, na Cinemateca do MAM, o sensacional filme do Festival de
Soul Music, distribui¢cdo Columbia, Wattstax, um filme de Mel Stuart completo,
com 110 minutos de vibragdo mostrando os maiores astros da soul music ame-
ricana: Isaac Heyes — The Emotions — Eufus Thomas — Richard Pryr — Albert
King — Bar Kays — Carla Thomas — Jimmy Joes e muitos outros astros. Nao
percam. Ingressos Cr$ 6,00.7

Num dia, apresentava-se Wattstax, filme sobre o festival que ficou conheci-
do como Woodstock negro, cuja forga principal reside na cena em que o reve-
rendo negro Jesse Jackson, no centro de um estadio lotado, grita: “I am some-
body!” (Eu sou alguém!). Em outra ocasido, poderia ser apresentado um slide
sobre civilizagdes africanas, como o produzido por Medeiros para o IPCN.

Mas se estamos certos ao afirmar que a democracia racial havia se inscrito
de forma profunda no imaginario nacional, ganhando contornos ainda mais
intensos naquele contexto, entdo € necessario questionar como toda essa mo-
bilizacdo de referenciais negros estava sendo vista pelo restante da sociedade.
O universo dos bailes soul se tornou conhecido das classes médias e elites
em uma reportagem publicada no Caderno B do Jornal do Brasil em 17 de
julho de 1976, intitulada “O orgulho (importado) de ser negro no Brasil”.”” A
matéria, assinada pela jornalista Lena Frias, batizou aquele fen6meno como
Movimento Black Rio, nome que ficou para a posteridade. O texto abriu dois
debates que iriam acompanhar o soul dali para frente. O primeiro, escancara-
do ja no titulo da matéria, dizia respeito a questdo da autenticidade daquele
movimento; o segundo, a sua dimensao politica. De certo modo, ambos os
temas se articulavam para sustentar as criticas que vieram de varios lados.

A reportagem de quatro paginas trazia uma descri¢cdo das festas, interca-
lada com falas de frequentadores, organizadores, discotecarios e criticos. O
tom era de descoberta: “Uma cidade de cultura propria desenvolve-se dentro
do Rio. Uma cidade que cresce e assume caracteristicas muito especificas.
Cidade que o Rio, de modo geral, desconhece ou ignora”. O texto ajudava a
consolidar a ideia de que havia uma divisdo rigida entre as festas de rock — os
“bailes de cocota” —, frequentados por brancos e realizados na Zona Sul, ¢ as
festas de soul, que reuniam negros nas regides mais pobres da cidade. Estava
aberta, assim, a possibilidade de interpretar o Black Rio como um movimen-
to racista, ou seja, que promovia a segregagdo racial. E dessa interpretagéo
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derivavam as duas criticas acima citadas, afinal: 1) no Brasil ndo existiria
racismo, logo, a celebracdo de uma identidade negra seria uma importagdo
que nao faria sentido em nossa realidade; ¢ 2) essa importacdo poderia levar a
formagdo de grupos politicos organizados de promog¢do do racismo.

A matéria gerou respostas de todos os lados. As mais imediatas vieram na
forma de cartas de leitores para o Jornal do Brasil, publicadas poucas semanas
depois. Apds um longo texto, um individuo de nome Jorge Messias encerra:

E se os negros importam uma cultura negra “vinda de fora”, é cultura negra.
E nada mais seria do que a antitese das importagdes humanas que lhes fizeram
outros povos, com o objetivo unico de manterem homens escravizados em todos
os sentidos de sua existéncia.”’

Logo abaixo, um texto assinado pela equipe Soul Grand Prix questionava
a fala de Big Boy:

estranhamos que o jornalista e disc-joquei Big Boy apare¢a vinculando o nome
da equipe Soul Grand Prix a palavra racismo. Gostariamos de manifestar publica-
mente o nosso repudio a afirmativa, uma acusag¢do ilogica, improcedente e inve-
ridica, conforme pode ser constatado por um exame isento de nossa atividade.”

As duas cartas ddo o tom das respostas que os frequentadores e organi-
zadores das festas daria a seus criticos a partir dali. No que diz respeito a
percepcdo sobre a autenticidade, viriam respostas enfaticas, apontando para a
incongruéncia — e o racismo — contida nas acusacdes de que o soul seria algo
importado, uma vez que nao havia o mesmo impeto em apontar para o rock
como algo importado, por exemplo. E precisamente nesses termos que Dom
Fil6 d& uma entrevista para a revista Veja em novembro daquele ano:

Por que se aceita com toda a naturalidade que a juventude da zona sul se vista de
jeans, dance o rock, frequente discoteca e cultue Mick Jagger, enquanto o negro da
zona norte ndo pode se vestir colorido, dangar o soul e cultuar James Brown? Por que
o negro tem que ser o tltimo reduto da nacionalidade ou da pureza musical brasilei-
ra? Nédo sera uma reacéo contra o fato de ele haver abandonado o morro? Contra uma
eventual competicdo no mercado de trabalho? Por que o negro da zona norte deve
aceitar que o branco da zona sul (ou da zona norte) venha lhe dizer o que é auténtico
e proprio ao negro brasileiro? Afinal, nés que somos negros brasileiros nunca nos
interessamos em fixar o que ¢ auténtico e proprio ao branco brasileiro.””

Jornal do Brasil, secdo de cartas, 3 ago. 1976.
Ibid.
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Por outro lado, a acusagdo de que o Black Rio poderia se tornar uma espé-
cie de filial brasileira dos Black Panthers, a resposta era uma recusa imediata.
Dom Nirto, primo de Fil6 e também um dos sécios da Soul Grand Prix, na
propria matéria de Frias demonstrava esse pensamento:

Esse negocio é muito melindroso, sabe? Poxa, ndo existe nada de politico na
transacdo. E o pessoal que ndo vive dentro do soul e por acaso passou e viu,
vamos dizer assim, muitas pessoas negras juntas, entdo se assusta. Se assustam
e ficam sem entender o porqué. Entdo entram numa de movimento politico.
Mas nio é nada disso. Vocé viu? Aquele festival de rock em Saquarema reuniu
30 mil pessoas e ndo houve nenhuma restricdo a nada. Ent8o, poderiamos dizer
que também esta havendo movimento politico no rock. E nédo esta havendo. Néo
¢ nada disso. Simplesmente o rock, atualmente no Brasil, reune mais pessoas
brancas, atinge mais pessoas brancas. Agora, o soul, ndo; o soul atinge mais as
pessoas negras. Este é o motivo de o soul reunir tantos negros, tantos black no
Brasil. E curtigdo, é gente querendo se divertir.”

Embora sem sair muito desse compasso, a discussdo prosseguiu. A cada
nova matéria de grande repercussdo, novas acusagdes eram feitas, ¢ novas res-
postas vinham. Como amplamente notado pela bibliografia que trata do tema, as
criticas ao Black Rio vinham tanto da direita quanto de setores da esquerda.84

No que diz respeito as criticas conservadoras ¢ a direita, algumas das mais
incisivas apareciam nas se¢des de cartas dos jornais, como a publicada em
maio de 1977 pelo mesmo Jornal do Brasil, ap6s o programa dominical da
Rede Globo de Televisdo, Fantdstico, exibir matéria sobre o soul:

Assisti ao Fantastico de 24/04/77 e fiquei preocupado com a reportagem
feita sobre o soul no Brasil. Este Brasil que se orgulha de nao ter discrimina-
¢do racial e que acabara por ter. E preciso que o governo acabe com esses mo-
vimentos surgidos em func¢do do soul. Em breve, todo o pais estara infestado
por movimentos Black. E o proximo serd o White. Tantos méritos americanos
a seguir e vamos seguir justamente a vergonha norte-americana?"*

A matéria motivou o envio de uma carta indignada também para o jornal
O Globo, em que seu autor apontava que “realmente o brasileiro estd ficando
americanizado, embora mal saiba falar o portugués”.”® Mas antes mesmo das
cartas, dois dias apos a exibicdo da reportagem pelo Fantdstico, O Globo
tratou de publicar um editorial intitulado “Racismo”, no qual se 1& que “néo
€ por seus aspectos pitorescos, beirando as vezes o grotesco, que se deve
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condenar esse movimento batizado de ‘soul’, ou, na versao carioca, de ‘Black
Rio’”. Mas sim, continuava o editorial, por causa do que

se esconde atras de tudo isso: uma visdo alienada da realidade, artificialmente
estimulada por interesses nitidamente comerciais, ¢ tendo por base um indis-
far¢ado racismo.

Nos proprios locais onde hoje se ouvem os ritmos importados do “soul” soam
em outras horas as batidas do samba, em testemunho irrespondivel de que a
musica e a diversdo, no Brasil, ndo tém fronteiras raciais.

Nio se pode considerar auténtico, nem positivo, qualquer movimento — musi-
cal, esportivo ou que outro pretexto tenha — que, em nome de uma manifestagdo
artistica, ou mesmo de simples entretenimento, procure dividir a sociedade bra-
sileira com uma cunha racial.”’

No texto, opera com clareza cristalina o ideario da democracia racial, em-
bora ela ndo aparega nomeada. O editorialista utilizava ainda o corresponden-
te do mito no plano da cultura e da musica: a narrativa de que o samba seria a
expressdo musical mais bem acabada dessa forma harménica e mesmo exem-
plar de estabelecimento de relagdes raciais. Assim, o samba era utilizado, nes-
se caso, como demonstragdo cabal de que “a musica e a diversdo, no Brasil,
ndo tém fronteiras raciais”. A frase contém, sem duvida, um elevado grau de
esquecimento seletivo, uma vez que ignora toda a histéria de perseguigdo as
manifestacdes culturais de matriz africana, inclusive — e especialmente — o
proprio samba. Afinal, antes de ser algado a simbolo da brasilidade na década
de 1930, o samba havia sido objeto de estigmatizagdo semelhante aquela que
agora se voltava contra o soul. Como lembra Facina,” Jodo da Baiana chegou
a ser preso por estar em posse de um pandeiro, e como ele certamente houve
inumeros sambistas. Debateremos esse tema no terceiro capitulo.

Sinal inequivoco e definitivo de que o Black Rio incomodou ¢ o fato de
que o proprio Gilberto Freire se manifestou sobre o fendmeno:

Teriam os meus olhos me enganado? Ou realmente li que, dos Estados Unidos,
estariam chegando no Brasil — se € que ja ndo se encontram — vindos da tradi-
cionalmente muito amiga Republica da América do Norte, americanos de cor
encarregados — por quem? — de convencer brasileiros, também de cor, que suas
dangas e seus cantos afro-brasileiros deveriam ser de melancolia e de revolta?
Se ¢é verdade o que suponho ter lido, trata-se de mais uma tentativa da mesma
origem no sentido de introduzir-se num Brasil crescentemente, fraternalmente,
brasileiramente moreno — o que parece causar inveja a nagdes também bi ou
trirraciais nas suas bases — o mito de uma negritude, ndo a la Senghor, de justa
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valorizacdo de valores negros ou africanos, mas que faria as vezes daquela luta
. : "1 8
de classes tida por instrumento de guerra civil.

Freire mobiliza, inicialmente, os mesmos elementos do editorial d’O Glo-
bo, embora com maior requinte intelectual. Chama ateng¢ao, porém, sua ultima
frase. Ao misturar, numa mesma sentenca, “luta de classes”, “negritude” e
“guerra civil”, o autor de Casa-grande & senzala fazia coro as interpretagoes
mais conservadoras sobre o fendmeno, que o encaravam como parte de um
grande plano do comunismo internacional. Foi essa, alids, a interpretacdo da
ditadura sobre os bailes, como buscaremos demonstrar no capitulo seguinte.
Por ora, portanto, sigamos com as criticas feitas ao Black Rio.

Se para os setores conservadores era a possibilidade de surgimento de um
movimento politico de promogao do racismo — supostamente nao existente — o
que mais assustava, para os setores a esquerda foi a dimensao da “autenticida-
de” e da “alienag@o” que esteve no centro das preocupagdes com o Black Rio.
Nesse diapasdo, despontaram as criticas que apontavam para o fendmeno dos
bailes como produto da industria cultural, ressaltando essa suposta dimensao
de “alienagdo” dos seus adeptos.

Como demonstra Alberto,”” o famoso veiculo da imprensa alternativa O Pas-
quim, em tom acido e critico, como era seu costume, também atacou o soul. Em
artigos de Roberto Moura e Aldir Blanc, a revista destacou o suposto carater mer-
cadologico do Black Rio, apresentando seus adeptos como alienados e mesmo
“inocentes uteis”. Ecoando essa visdo, o critico musical Jos¢ Ramos Tinhorao pu-
blicou uma coluna em junho de 1977 afirmando que “Protesto ‘black’ é fonte de
renda ‘white’”.”* Mesmo o poeta Ferreira Gullar se pds a citar o fendmeno:

Vejam esse tal de Black Rio. Assisti a uns caras sendo entrevistados na televisao.
“Por que vocé frequenta esse trogo?” O sujeito virou e disse: “E o seguinte: eu
sou continuo, trabalho aqui de dia como Manuel; mas 14, de noite, eu sou Mister
Brown”. Claro que isto ¢ um fendmeno de alta alienagdo. Do ponto de vista so-
ciologico e psicoldgico, posso compreendé-lo. Mas a verdade é que o cara esta
buscando identificar-se com alguma coisa que ndo Ihe pertence, que nio ¢ ele.””

Acompanhando a reflexdo de Marcelo Ridenti, podem-se compreender as
criticas feitas a esquerda em razdo do predominio de uma “estrutura de sentimen-
to” — termo que ele busca em Raymond Willians — que pode ser caracterizada
como “romantismo revolucionario”. Tratava-se de uma busca pela “identidade
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nacional e politica do povo brasileiro” que passava, a0 mesmo tempo, por “recu-
perar suas raizes e romper com o subdesenvolvimento”.”* Vejamos, pois, como
Gullar continua sua argumentacdo: “Por dentro, esta se justificando: ‘Eu nao
sou deste pais subdesenvolvido, quero fugir dele. Quero ser Mister Brown.””"*
De fato, a leitura do Black Rio por Gullar se dava no quadro dessa estrutura de
sentimento, que valorizava as obras artisticas que “buscam no passado uma cul-
tura popular auténtica para construir uma nova nacao, simultaneamente moder-
na e desalienada”.”® Nessa chave de leitura, apesar de consumido pelas camadas
populares, o soul ndo poderia ser visto se ndo como alienagao.

A leitura das criticas ao Black Rio nos permite compreender alguns dos
aspectos que orientavam as visdes de mundo daqueles que se situavam aber-
tamente nos dois lados do espectro politico. Por sua vez, os individuos liga-
dos ao nascente movimento negro buscavam a todo momento apresentar uma
leitura mais complexa ¢ matizada do fen6meno. Em artigo para a edicdo de
agosto de 1977 do Jornal da Musica, Medeiros escrevia:

E claro que dangar soul e usar roupas, penteados e cumprimentos proprios nio
resolve, por si, o problema basico de ninguém. Mas pode proporcionar a ne-
cessaria emulagdo — a partir da recriagdo da identidade negra perdida com a
Diaspora Africana e o subsequente massacre escravista e racista — para que se
unam e, juntos, superem suas dificuldades.”®

Carregado tanto de analise quanto de aposta, o texto de Medeiros apontava
para os limites e as potencialidades de uma percepgdo dos bailes como espagos
politicos. Caminhando para responder as questdes colocadas no inicio deste to-
pico, esse trecho nos ajuda, também, a reafirmar que os bailes black jamais se
confundiram com uma organizagdo politica stricfo sensu, tais como as dezenas
de entidades do movimento negro que se desenvolviam naquele momento, mes-
mo os promovidos por Filo no Renascenca. E verdade que as festas e as organi-
zagdes do movimento negro se tangenciavam de varias maneiras, mas, para mui-
tos frequentadores — provavelmente a grande maioria —, aquelas festas eram seu
momento de lazer ¢ nada mais. Vale notar a fala de Jailson sobre esse aspecto:

Entdo, eu ndo tinha acesso. A televisdo 1a em casa foi chegar depois que eu come-
cei a trabalhar de carteira assinada, eu fui 14 e tirei uma televisdo pra casa, porque
o meu poder aquisitivo era muito baixo, baixo mesmo. Fotos da época, eu ndo
tenho. Eu ndo tinha como. (...) A minha infancia, adolescéncia, até os 15 mais

RIDENTI, Marcelo. Artistas e intelectuais no Brasil p6s-1960, p. 83.

Jornal do Brasil, Para ser arte brasileira, ¢ preciso primeiro ser arte, 4 jun. 1977.
RIDENTI, Marcelo, op. cit., p. 87.

Citado em: VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca, p. 28.



ou menos foi bem fraca. Ai eu ndo posso dizer para vocé sobre, porque até para
comprar um jornal era dificil, ou eu compro um pao ou compro um jornal. Entdo
pra mim a preferéncia era o pdo. (...) Era mais dificil vocé saber das noticias, ou
entdo pelo radio, vocé tinha um radinho de pilha, ai sim escutava as noticias, cor-
riqueiro, mas ndo davam muita énfase para nossa causa ndo. Nossa causa nunca
foi benquista. Por qué? Coisa de preto, de negro, entdo sempre foi massacrado por
isso. (...) Entdo, o que acontece? Era mais pra curtir mesmo. Porque a periferia a
gente... custava muito, ndo tinha a midia pra gente saber dos acontecimentos. O
Filo, o Filo é um cara que ¢ estudado, desde novo ele ta dentro do movimento,
viajava, entdo ele tava sempre dentro do contexto. Para gente da periferia ndo, era
mais pra curtir o baile mesmo, escutar a musica, dar aquela paqueradazinha basi-
ca, sempre foi dessa forma. Era um encontro para a gente curtir.”’

Questionado sobre a existéncia de discussdes sobre a tematica racial nos
bailes, Jailson inicia seu relato demonstrando que, devido a sua condigdo social,
ele tinha pouco acesso aos meios de comunicagdo, tendo somente um radio, no
qual “ndo davam muita énfase para nossa causa”. Ou seja, embora aponte que,
em sua experiéncia, o objetivo principal era curtir o baile, ele se inclui na causa
dos que faziam daqueles espacos um meio para promover os debates sobre raca
e racismo. De algum modo, trata-se de memoria proxima a de Dema:

Cara, olha s6, de coragdo, o que a gente queria era namorar, dangar. Eu particu-
larmente ndo fiz parte de nenhum féorum, de nenhum grupo, de nada que levasse
a me dar ou construir uma consciéncia critica, politica. O que eu posso afirmar
¢ o seguinte: aquele momento serviu, sem eu participar de nenhum grupo, ele
serviu para no futuro eu ter uma analise critica de entendimento, inclusive buscar
entender também o que era aquele momento. Entdo eu ndo posso dizer que ndo
tinha pessoas ja com algum grau de consciéncia critica, de formagao... Claro que
tinha. O cara que tava numa equipe de som e que tinha o controle sobre um grupo
de jovens num baile, com o microfone na mao, ele pode fazer o que ele quiser,
até hoje. Ele pode transformar aquilo numa coisa meramente mercadolégica, o
que digamos assim, era o caso de 95%, os outros 5% tinham alguma consciéncia
critica e tal. Eu t6 falando isso pela impressdo dos bailes que eu fui: eu ndo me
lembro de nenhum baile eu estar presente — eu tive em baile com todas as equi-
pes de som, como publico, observador, porque como eu ndo dancava, entdo eu
ndo me atinha a questdo de estar na roda, de querer dangar... entdo eu ia para a
roda como observador. (...) Entdo ¢ isso, entdo eu tava ali encostado, ouvindo a
equipe, observando o DJ e tal, e nunca vi alguém pegar o microfone e dizer “ah,
salve irmaos, viva” e tal. Nao me lembro. Pode ser que tenha acontecido em al-
gum lugar que eu ndo estive presente, algum momento... Agora, teve momentos
importantes? Claro! Vocé tem uma série de momentos importantes. A exibi¢do
pela equipe Soul Grand Prix do filme Wattstax foi importante? Foi importante.
Tem o momento do pastor Jessie Jackson, que depois disputou a presidéncia dos
EUA, em que ele faz o discurso 14 no festival, e faz o discurso, repete um pouco

Entrevista de Jailson da Silva, 5 dez. 2017.
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do discurso do Martin Luther King do “/ have a dream”, mas ele também fala so-
bre a questdo do “eu sou alguém”, e tal. Entdo quer dizer, esse contexto evidente
que ajudou a construir uma consciéncia critica, quando esses videos che%aram
nos bailes, vocé tem um momento de enxergar o outro lado, o outro lado.”

Dema também ¢ enfatico ao dizer que o desejo daqueles jovens era se di-
vertir. Mas ambos os relatos ddo pistas sobre o aspecto que pode responder a
terceira pergunta que colocamos. O trabalho que até o momento melhor apro-
fundou a reflexdo sobre em que medida os bailes eram espagos politicos foi
mesmo a tese de Luciana Xavier de Oliveira.”” Sem cair em reducionismos
ou essencialismos, a pesquisadora apontou para o que definiu como politica
de estilo do Black Rio. Nesse quadro, corpo, danga, gestos, cabelos, roupas,
sapatos, girias sdo vistos no quadro de uma performance que,

por meio da combinacdo de elementos distintos, gerou a constituigdo de um
novo estilo que representava uma sintese, no nivel significativo, de diferentes
formas de adaptagdo e¢ negociagdo, mas também de maneiras alternativas de
afirmagdo racial. Essas eram estratégias que buscavam uma conscientizagéo ra-
cial tomando por base uma valorizacdo estética e uma celebragdo de um estilo,
em detrimento de uma atuacdo politico-pedagdgica mais convencional.””

Desse modo, essa politica de estilo, conformada “em torno do gosto e
da circulacdo da musica”, permitia “que os participantes da cena black dra-
matizassem, performatizassem e construissem uma linguagem propria que
demarcava significativamente seus cotidianos e suas praticas culturais”.””
Nessa chave de leitura, é possivel fugir tanto de uma romantizagdo e simpli-
ficacdo que busca ver nos bailes uma grande manifestacdo politica de resis-
téncia, quanto dos discursos que reproduzem a légica reducionista e racista
que aponta para aqueles jovens como alienados. Em um quadro de profunda
segregacao espacial, repressdo as manifestagdes politicas de quaisquer tipos ¢
de vigéncia e imposi¢do do discurso da democracia racial, fazer um penteado
black power e se deslocar entre os bairros da cidade, mesmo que somente
para se divertir, eram gestos ousados, que colocavam em xeque uma série de
valores e regras sociais vigentes.

Mas, afinal, como e por que acabaram os bailes soul? A partir de fins da
década de 1970, o Black Rio comegou a perder lugar para musica disco. Além
disso, apontam-se outras razdes para esse fim: excesso de atencdo da midia,

Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema), 1 set. 2017.
OLIVEIRA, Luciana Xavier de. A cena musical da Black Rio.
Ibid., p. 172.

Ibid., p. 172.



disputa com o samba, perseguigdo policial. Ainda ndo esta claro, na literatura,
quais fatores tiveram mais ou menos peso.

E interessante notar, como demonstra Oliveira, ** que o declinio da febre
soul se desenvolveu de maneira distinta nos estados. No caso do Rio de Janeiro,
onde o fendmeno fora gestado, acostumamo-nos a pensar os bailes black como
precursores do funk carioca. Essa ideia de que hd uma ligacdo quase imediata
entre ambos os fendmenos tem sua origem na dissertacdo de mestrado de Her-
mano Vianna, O mundo funk carioca. Mas tal nogdo ndo aparece sem tensiona-
mentos, na medida em que essa paternidade é questionada por alguns dos que
outrora organizaram e frequentaram os bailes black, e que ndo veem o funk
como um filho imediato do soul, como o proprio Fil6é aponta em entrevista para
o livro de Sonia Giacomini."”* Contudo, nesse aspecto, acompanhamos Palom-
bini: “parece-me preferivel, portanto, realgar as conexdes que ligam os locais
onde os bailes acontecem, a posicao social dos bailantes, os lugares de onde eles
provém, as relagdes de suas formas de vestir e dangar com as da Zona Sul e,

sobretudo, a dependéncia comum do vinil negro norte-americano”.'”*

Ibid., p. 170.
GIACOMINI, Soénia. 4 alma da festa.
PALOMBINI, Carlos, Soul brasileiro e funk carioca, p. 48.
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Neste capitulo, analisam-se os documentos produzidos pela policia
politica estadual e pelos 6rgdos de informacdo federais sobre os bailes soul.
Na bibliografia sobre essas festas, o tema da repressdo ¢ recorrente, sendo
usualmente abordado a partir de depoimentos de individuos pertencentes as
equipes de som.” A historiadora Paulina Alberto” foi pioneira ao localizar
e trabalhar com os arquivos do Departamento de Ordem Politica e Social da
Guanabara (Dops/GB) sobre os bailes, salvaguardados no Arquivo Publico
do Estado do Rio de Janeiro (Aperj). Com a transferéncia e disponibilizagdo
paulatina de alguns acervos de 6rgdos federais da repressdo — notadamente o
Servi¢o Nacional de Informag¢des (SNI) — no Arquivo Nacional, novas fontes
para analise do tema se tornaram disponiveis. Apos a Comissdo Estadual da
Verdade do Rio de Janeiro utilizar essa documentacdo em suas pesquisas,
novos trabalhos vém sendo desenvolvidos a partir destas fontes.’

O historiador Carlos Fico, em trabalho pioneiro de analise da documen-
tacdo produzida pelos 6rgaos de repressdo da ditadura, apontou que esses ar-
quivos podem parecer um “amontoado caodtico de folhas dispersas abordando
temas fragmentados, por vezes de maneira ridicula e sempre mobilizando um
certo jargdo”.” Com efeito, a primeira vista, a documentagio aqui analisada
pode parecer fruto de um misto da paranoia anticomunista vigente com algum
tipo de necessidade de demonstrar trabalho por parte dos agentes. Ndo a toa, a
reagdo dos nossos entrevistados ao se confrontarem com os documentos passa
precisamente pela afirmacdo de que havia um enorme exagero na descrigao
dos policiais em relagdo aos bailes.

Nesse sentido, hd um cuidado a se tomar: ndo se trata, neste capitulo,
de retomar o debate do capitulo anterior e tentar comprovar, a partir da do-
cumentagdo, o carater politico dos bailes. Fazé-lo seria adotar a visdo dos
orgdos ditatoriais. Afinal, um mergulho nos arquivos da ditadura nos permite
encontrar documentos de monitoramento sobre aspectos dos mais diversos
e inusitados. Das roupas usadas pelos hippies (“a origem dessa moda, dessa
propaganda, provém de Paris, capital da Franca, numa tentativa va de desa-
brochar a juventude brasileira, criando-lhe um mito de desagregacdo™)’ ao
movimento punk (“[o punk] deixara como heranga, no entanto, maior permis-
sividade nos costumes, hébitos sociais menos educados e menor exigéncia

ESSINGER, Silvio. Batiddo: uma historia do funk; PEIXOTO, Luiz Felipe de Lima; SEBADE-
LHE, Z¢ Octavio. 1976: Movimento Black Rio; VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca.

ALBERTO, Paulina. Quando o Rio era Black: soul music no Brasil dos anos 70.

LIMA, Carlos Eduardo de Freitas. Sou negro e tenho orgulho!: politica, identidade e musica
negra no Black Rio (1970-1980).

FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterraneos da ditadura militar: espionagem e policia
politica, p. 21-22.

Projeto Colabora, A moda da esquerda sob o olhar dos arapongas, 15 fev. 2016. Disponivel em:
http://bit.ly/2DYrkea. Acesso em: 21 dez. 2017.
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intelectual e moral da juventude”),6 passando até mesmo pelos hare krishna
(“assim, diante do contido no expediente em tela, ousamos dar UM BRADO
DE ALERTA as Autoridades Superiores, a fim de que o pais seja revestido de
mecanismos de defesa, capazes de neutralizar ora em fase embrionéaria, essa
AMEACA, que sera a implantagio desta religido”).”

Os exemplos acima elencados parecem ser a expressdo mais bem acabada
do que Fico denominou “um certo jargdo”. Assim, esse tipo de documento
nos ajuda a perceber que o Estado ditatorial ndo possuia uma “logica repres-
siva inteiramente unitéria e coerente™,” e que na verdade os 6rgdos e agéncias
da repressdo tinham ndo sé certa autonomia, como muitas vezes disputavam
entre si. Inclusive, em diversos casos, as formas de repressdo “obedeciam a
interesses menores, locais e, até mesmo, pessoais das autoridades coatoras”.’
Ainda assim, Quinalha tem razao ao afirmar que “reconhecer tal sobreposi¢do
de fatores e motivagdes, de modo algum, significa diluir responsabilidades ou
ignorar as forgas centripetas quase irresistiveis que asseguraram uma linha
politica identificavel e com eficdcia minima”."

A pergunta que move este capitulo, portanto, é a seguinte: € possivel iden-
tificar uma “linha politica” na ag¢do das agéncias de repressdo da ditadura em
relagdo aos bailes soul e, de modo mais geral, a discussao racial? Em outras
palavras: em que medida o controle ¢ a repressdao contra os bailes soul nos
permitem identificar uma forma especifica de violéncia contra a populagdo
negra por parte do regime iniciado em 1964?

A ESTRUTURA DA REPRESSAO

As fontes utilizadas neste capitulo sdo basicamente aquelas produzidas
por agéncias governamentais que acompanharam, monitoraram e reprimiram
os bailes. Na historiografia, distintos termos sdo utilizados para se referir
ao conjunto de 6rgdos criados apds o golpe de Estado de 1964 para levar a
cabo as agoOes repressivas do regime. “Estrutura da repressdo”, “aparato re-
pressivo”, “o6rgdos de informacdo e segurancga”, “agéncias de informagdo”,
dentre outras. Nao ha um consenso historiografico em torno da melhor defi-
ni¢do, ¢ nem seria possivel (ou até mesmo relevante) chegar a esse acordo.

Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informagdes, notagio BR_ DFANBSB V8
MIC_GNC_AAA_86060065_d0001De0001.

Arquivo Nacional, Fundo Divisdo de Seguranga e Informagdes do Ministério da Justica, notagado
BR_RJANRIO_TT 0 JUS PRO 0305 D0001DEO0001.

QUINALHA, Renan. Contra a moral e os bons costumes: a politica sexual da ditadura brasileira
(1964-1988), p. 30.

SOARES, Glaucio Ary Dillon. A censura durante o regime autoritario, v. 4, n. 10, 1989.
QUINALHA, Renan, op. cit., p. 30.



Importante, portanto, é identificar algumas caracteristicas centrais desse com-
plexo aparato estruturado ao longo dos anos iniciais da ditadura. Para efeito
desta pesquisa, todos esses termos sdo utilizados para designar o conjunto de
orgdos criados ou aprimorados apos o golpe de Estado de 1964 com o objetivo
de levar a cabo a repressdo contra todos os individuos, grupos e setores da
sociedade considerados pelo regime vigente como indesejaveis.

Essa defini¢do, portanto, inclui tanto os organismos voltados para as ati-
vidades relacionadas a coleta de informacdes, quanto aqueles que executavam
de forma mais direta atos como prisoes, tortura e assassinatos, que confor-
mam os dois lados da mesma moeda da repressdo. Como afirma a historiadora
Mariana Joffily, o termo “repressdo” diz respeito a diversos tipos de acao,
tais como “cassagdes, intervengdes, censura, leis autoritarias, ameagas, vigi-
lancia, suspeicdo exacerbada, demissdes injustificadas”, e todas essas geram
“consequéncias apreciaveis na vida dos cidaddos, provocando medo, perda
dos meios de subsisténcia, esgarcamento dos lagos sociais”.” Para levar a
cabo essas agdes, “foi constituida toda uma rede de 6rgdos repressivos, que,
ao lado da reformulacdo de estruturas ja existentes, compds um vasto es-
quema de informagdes e de seguranca”.’” Mais recentemente, a Comissio
Nacional da Verdade (CNV) e as comissdes estaduais fizeram um importante
trabalho de sistematizagdo dos dados até hoje levantados.

Sobre a utilizacdo dessas fontes, cabe primeiro uma nota metodologica.
Mariana Joffily, em artigo recente dedicado a reflexdo sobre o uso desses
documentos pelos historiadores, destaca que ¢ preciso dedicar particular aten-
¢do aos “atributos que parecem secundarios, mas que sdo fundamentais no
entendimento de suas fung¢des: por quem ¢ produzido, a quem ¢ destinado,
os carimbos que o percorrem, as assinaturas que nele constam, se ¢ ou nao
redigido em papel timbrado”.”* Da mesma maneira, é fundamental saber que
tipo de documento est4 sendo analisado, uma vez que possuem uma variedade
enorme, que engloba “relatorios, informes, informacoes, pedidos de busca,
atas de reunides da comunidade de informagdes, listas de presos, boletins
do SNI, fichas individuais datiloscopicas, atestados de obito, declaragdes de
préprio punho, perfuntérios, entre outros”.””

E necessario, contudo, avancar em uma reflexdo mais substantiva acerca
dessa estrutura da repressdo. Para tanto, reproduziremos e analisaremos um
organograma apresentado pela CNV em seu relatorio final, cujo intuito seria
iluminar a complexa estrutura criada pelo regime.

JOFFILY, Mariana. O aparato repressivo: da arquitetura ao desmantelamento, p. 158.

JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem: os interrogatorios na Operagdo Bandeirante e no
DOI de Sao Paulo (1969-1975), p. 30.

JOFFILY, Mariana. A “verdade” sobre o uso de documentos dos 6rgdos repressivos, p. 5-6.
Ibid., p. 5.
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Fonte: BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatorio. v. 1. 2014, p. 113.

A grande vantagem do organograma ¢ apontar a existéncia de uma es-
trutura hierarquizada, em que ha uma cadeia de comando, de modo que
as violéncias cometidas por agentes de qualquer um dos 6rgdos estiveram
sempre apoiadas na ordem direta do presidente-ditador. Mas, a despeito
desse ponto, o esquema produzido pela comissdo possui lacunas. E possivel
formular criticas de duas ordens ao organograma: a primeira ¢ uma critica
interna, que parte da mesma concepg¢do que orientou a CNV em sua elabo-
ragdo; a segunda, uma critica externa, que aponta para as falhas da propria
concep¢ao.

Do ponto de vista da critica interna, ressalta-se, em primeiro lugar, que
se trata de uma fotografia estanque da estrutura repressiva, o que se torna
bastante complicado na medida em que o regime se perpetuou ao longo de
mais de duas décadas. Nesse sentido, com o passar dos anos, a dindmica da
repressao foi se alterando, e certas agéncias foram ganhando ou perdendo
importancia. E extremamente dificil, por isso, produzir qualquer tipo de
esquema estatico para demonstrar a forma de atuagdo do aparato repressivo.
Esse dado serve, no entanto, para reforgar a visdo de que a ditadura montou
uma estrutura muito complexa para levar a cabo as acdes de repressao.

Em segundo lugar, ndo consta no esquema o Conselho de Seguranca Nacio-
nal (CSN). Criado também décadas antes, o CSN foi aprimorado ao longo da
ditadura, passando a desempenhar papel fundamental a partir da Constitui¢ao de
1967. Em 1969, com o decreto-lei 900, de 29 de setembro de 1969, o CSN seria



considerado “o 6rgdo de mais alto nivel no assessoramento direto do Presidente
da Republica, na formulagio e na execucdo da Politica de Seguranca Nacional”.”

A terceira auséncia diz respeito ao papel exercido por agéncias estaduais,
especialmente, os Departamentos de Ordem Politica e Social (Dops), que eram
as policias politicas dos estados e cumpriam papel preponderante na repressao
prévia a 1964. Assim, nos primeiros anos da ditadura foram os Dops que estive-
ram a frente dos atos de violéncia, e mesmo apos a ascensdo dos 6rgaos federais
eles continuaram sendo pecas fundamentais da engrenagem repressiva. Ainda
pensando nos organismos estaduais, nota-se a auséncia das policias militares,
que, em 1969, tornaram-se forgas subordinadas ao Exército, cumprindo impor-
tante papel na repressdo. E se ¢ relativamente conhecido o fato de que as poli-
cias militares forneceram quadros e participaram de a¢des da repressdo politica,
pouco sabemos sobre as se¢des de informagdo dos batalhdes policiais.

Esta terceira auséncia estd na fronteira entre o que afirmamos ser uma critica
externa e uma critica interna. O que significa dizer, afinal, que a concepgio que
orienta a CNV na elaboracdo do organograma possui falhas? Ora, retomando o
debate abordado na introdugdo do trabalho, fica claro que a comissdo atentou
para as agéncias criadas no contexto da repressdo politica stricto sensu. Com
isso, reafirma a ideia de que a violéncia que diz respeito a ditadura ¢ aquela pro-
movida por esses 0rgaos, e somente eles. Oblitera, com isso, as ténues fronteiras
existentes entre agéncias da repressdo politica e as forgas policiais usuais. Mas
oblitera também, o que talvez seja ainda mais importante, os entrecruzamentos
entre os 6rgaos da repressdo politica e forcas paraestatais, tais como esquadrdes
da morte e grupos de exterminio. Essa critica sera plenamente desenvolvida ao
longo do terceiro capitulo, bastando, por enquanto, apontar essas lacunas.

Por fim, antes de adentrar especificamente a analise das fontes, é impor-
tante abordar a questdo da Doutrina de Seguranga Nacional (DSN). Ja bastan-
te estudada, ela foi a base da atuacdo desses Orgaos repressivos. A DSN era,
nas palavras de Maria Helena Moreira Alves, um “abrangente corpo teoérico”
formulado no ambito da Escola Superior de Guerra (ESG) em colaboragdo
com o complexo Ipes/Ibad.16 Para Enrique Padrés, um marco da DSN ¢ a
“rejeigao da ideia da divisdo da sociedade em classes, pois as tensdes entre
elas entram em conflito com a nogao de unidade politica, elemento basilar da-
quela”. E nesse sentido que o “elemento desestabilizador, contrario a unidade
nacional da DSN, ¢ considerado ‘subversivo’, inimigo e, na seméantica da
doutrina, como o estranho que ndo pertence e ndo tem o direito de pertencer a
nagido”.”” Nesse quadro, retomando os termos de Alves:

CPDOC/FGV. Verbete Conselho de Seguranca Nacional. Disponivel em: http://bit.ly/2Guz2v0.
Acesso em: 2 jan. 2018.

MOREIRA ALVES, Maria Helena. Estado e oposi¢ao no Brasil (1964-1985), p. 35.

PADROS, Enrique Serra. Repressio e violéncia: seguranga nacional e terror de Estado nas dita-
duras latino-americanas, p. 144.
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Tornam-se portanto indispensaveis a necessaria defesa do pais o planejamento
da seguranca nacional e em especial um eficiente sistema de coleta de infor-
magdes sobre as atividades de todos os setores politicos e da sociedade civil.
E isto porque, segundo a teoria da ESG, as forgas do comunismo internacional
planejam cuidadosamente e montam campanhas de propaganda e outras formas
de manipulacgdo ideoldgica que sdo em seguida aplicadas secretamente no “pais-
-alvo”, de modo a atrair setores da populagdo e debilitar a capacidade de reagdo
do governo. E esta, em suma, a estratégia de acdo indireta do comunismo.”

A compreensdo dos aspectos centrais da DSN nos ajudara a interpretar a do-
cumentagao relativa aos bailes. Como buscaremos demonstrar, o olhar dos agentes
ditatoriais para o tema foi marcado por uma intersec¢do entre o mito da democracia
racial e a Doutrina de Seguranca Nacional. A partir desses dois pilares, estruturou-
-se, desde fins dos anos 1960, um profundo monitoramento e acompanhamento de
todas as discussodes e mobilizagdes sobre o tema do racismo no Brasil.

O PODER NEGRO

O Festival Internacional da Cangdo (FIC), promovido pela TV Globo no
ginasio do Maracanazinho entre os anos de 1967 ¢ 1972, costuma ocupar es-
pago central nas discussdes sobre a chamada musica popular brasileira (MPB)
durante a ditadura. Nao a toa, a cangdo que se tornou expressao mais célebre
de uma certa ideia de musica de protesto — Para ndo dizer que ndo falei das
flores, de Geraldo Vandré — foi apresentada nesse festival, em 1968. A histo-
ria € conhecida: Sabid, de Chico Buarque de Hollanda, ficou com o primeiro
lugar, deixando Vandré como vice, ¢ com isso recebeu enorme vaia. “Vem
vamos embora, que esperar ndo ¢ saber / Quem sabe faz a hora, ndo espera
acontecer”, versos que abrem o refrdo da segunda colocada, ficaria plasmado
em nossa memoria como a cancdo da resisténcia a ditadura.

Menos conhecida, porém, ¢ a edigdo que ocorreu dois anos depois. Do
ponto de vista musical, costuma-se reconhecer a importancia do festival de
1970 (o V FIC) por marcar o ponto de partida da carreira de Tony Tornado,
que venceu a competicdo com “BR-3”. Mas se é verdade que aquela edicdo
ficou conhecida pela afirmagdo do soul enquanto género musical,”” quando se
fala de musica de protesto ndo é exatamente o V FIC que costuma ser citado.
Ainda assim, o Centro de Informacdes do Exército (CIE) estava atento ao
evento e o objeto central de sua preocupacao era precisamente Tony Tornado.
Segundo um parecer produzido pelo CIE, quando Tornado subiu ao palco
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“toda maquina policial se movimentou nos bastidores do Maracanazinho para
impedir os gestos de carater politico do cantor”.””

Os “gestos de carater politico” que os agentes esperavam que o cantor pudesse
promover eram formas bastante especificas de manifestacdo, distintas daquelas
que haviam marcado o festival em 1968. Segundo os agentes, Tony Tornado vi-
nha, desde 1970, “corroborando” com uma “infame calinia”: a da existéncia de
uma “suposta discrimina¢ado racial” no Brasil. O parecer intitulado “Flavio Caval-
canti, Tony Tornado e Danusa Ledo tentam suscitar o problema da discriminagao
racial no Brasil” versava sobre o que os agentes consideravam “sucessivas tenta-
tivas para agitar o ambiente nacional, em particular o campo politico-social, para
o qual o Governo Revolucionario tem dedicado especial atengdo com razoavel
éxito”. Era desta maneira que o CIE descrevia a mera meng¢ao ao tema do racismo
ou da discriminacdo racial. Tais assuntos, no parecer, eram apresentados como
“ultrapassados ou inaceitaveis no atual estagio de nosso desenvolvimento”.

Os agentes do CIE listaram quais teriam sido as “tentativas” realizadas pelos
citados para “suscitar” a discussdo sobre racismo. Abordavam, de inicio, a parti-
cipagdo de Tornado em um programa na TV Globo em agosto de 1970, durante o
qual ele teria cantado “uma cangdo de protesto do negro americano contra a dis-
criminacdo racial existente nesse pais, com o lancamento inédito do gesto-simbolo
do ‘poder negro’ (comunista), este representado pelo punho direito cerrado, brago
estendido para o alto” (grifo no original). Em seguida, o CIE mencionava outras
duas participagdes do cantor em um programa de radio e de televisdo, incluindo o
do apresentador Flavio Cavalcanti, que aparecia no titulo do documento.

Assim, identificado pelo CIE como um “cantor negro” de “vida duvidosa”
e “implicado com a policia”, Tony Tornado representava, para os agentes, a
possibilidade de importacao do Black Power estadunidense. Com efeito, apos
citar diversos outros episodios que comprovariam a alta periculosidade de
Tornado, os agentes afirmam que “o comportamento de TONY TORNADO
tentando langar o movimento do ‘poder negro’ americano no BRASIL esta
em exame, notadamente os seus reflexos sobre a juventude negra de nosso
Pais”. E, finalmente, concluiam afirmando que Tony Tornado deveria ser “ad-
moestado para ndo repetir o gesto do ‘poder negro’”.

Os termos deixavam claro que Tornado continuaria sendo observado de
perto. O monitoramento sofrido pelo cantor alcangaria novo nivel no ano se-
guinte, novamente no FIC. A sexta edicdo do festival ja estava envolta em
polémica, desde que uma carta assinada por Paulinho da Viola, Tom Jobim,
Chico Buarque, Vinicius de Moraes, Toquinho, dentre outros, anunciara a recu-
sa dos artistas em participar do VI FIC devido a “exorbitancia, a intransigéncia
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e a drasticidade do Servico de Censura na apreciagdo do que lhe tem sido
submetido”.”" Antes da polémica, Elis Regina aceitara ser lider do juri, e con-
tinuou na fungdo. Assim, sendo jurada, ela pode subir ao palco sem precisar
enviar anteriormente a musica a ser cantada para a censura, € comegou a entoar a
cancao Black is beautiful: “Hoje cedo, na rua do Ouvidor / Quantos brancos hor-
riveis eu vi / Eu quero um homem de cor / Um deus negro do Congo ou daqui /
Que se integre no meu sangue europeu”’. Enquanto cantava, Tony Tornado subiu
no palco e levantou o brago direito com o punho fechado, fazendo o gesto sobre
o qual os agentes do CIE tanto haviam falado. Mal teve tempo de chegar ao
camarim e foi abordado por militares, que o levaram para uma delegacia. O jor-
nalista Julio Maria, na biografia de Elis Regina, descreve a cena que se seguiu:

“Entdo vocé é o negrdo da ‘BR-3’?”, perguntou o delegado. “Aquele que danga
dando giro?” “Sim, sou eu mesmo.” “Entdo danga um pouco ai pra gente.” Toni
cantava e fazia todos os passos que sabia. Quando parava, um novo policial apa-
recia. “Olha s, esse aqui é o Toni Tornado, danga ai pra ele ver”, pedia o mesmo
delegado. Diante do terror psicologico daquela situagdo vivida por quase 12 horas,
ele recebia um recado: ou baixava a bola ou rasparia seu [cabelo] black power.””

Nao seria esse o Unico “convite” que o cantor receberia para responder per-
guntas da policia. Ao cantar Se Jesus fosse um homem de cor, composta por
Claudio Fontana em 1973, Tornado voltou a despertar a atencdo da ditadura:

Talvez ninguém tenha passado que eu passei
E os meus problemas sdo de cor

Eu quis pintar meu céu de azul de amor e paz
E o mundo inteiro ndo deixou

A minha fé ndo modifica e nem se abala

Mas eu ndo posso me calar

Minha pergunta necessita uma resposta

Sera que alguém me pode dar?

Vocé teria por ele esse mesmo amor se Jesus fosse um homem de cor?
Gloria, gloria, aleluia

Gloria, gloria, paz e amor

Gloria, gloria, aleluia

O meu Cristo ndo tem cor

Como demonstra Paulo Cesar Aradjo, a musica incomodou as autorida-
des, especialmente porque, ao cantar o refrdo em programas de TV, Torna-
do voltava a erguer o brago direito com o punho cerrado. Com isso, tanto

MELLO, Zuza Homem de. 4 era dos festivais.
MARIA, Julio. Elis Regina: nada sera como antes, p. 224.



Fontana quanto Tony Tornado foram intimados a depor na Policia Federal, e o
compositor da obra relata que “eles chamaram a gente 14 na Federal e pediram
para eu explicar o que eu queria dizer com aquilo; se eu e o Tony Tornado es-
tavamos querendo fazer algum movimento de protesto no Brasil e tal. ‘Vocés
querem jogar os negros contra os brancos?’”.**

A ideia de que Tony Tornado seria responsavel por implementar uma or-
ganizagdo como a dos Panteras Negras no Brasil poderia ser interpretada como
uma enorme confusdo por parte dos agentes, como expressdo de uma paranoia
que ndo encontrava lastro na realidade. Com efeito, a despeito de ter tido algum
protagonismo ao assumir uma estética e gestos vinculados a negritude, Tornado
ndo era uma lideranga politica negra, ¢ nem mesmo desejava sé-lo.

Contudo, o que nos cabe ¢é tentar inscrever essa paranoia em um quadro mais
amplo. Ndo era somente o CIE que estava atento a qualquer mengao a existéncia de
racismo no Brasil. O Centro de Inteligéncia da Aeronautica (Cisa) também consi-
derou a apresentagdo de Tornado no programa de Flavio Cavalcanti um fato grave.
Sem citar o nome do artista, um relatoério da agéncia ressaltou a apresentagdo de
“um cantor com uma musica alusiva a0 mesmo tema: o problema racial”.”* O foco
foi direcionado ao comentario do ator Walter Foster, filho de um alemado com uma
suica, que teria dito que “no Brasil j& deveria estar instituido o ‘BLACK POWER’,
a exemplo do movimento racial dos negros norte-americanos”. E o documento se-
guia falando de outros jurados do programa que teriam apreciado “a musica quanto
ao enfoque ‘racial’”. O agente responsavel pelo relatdrio chegou a citar a Constitui-
¢do para afirmar que o “preconceito de raga” era proibido, e completou:

a publicacdo pela imprensa de artigos, pesquisas, analises, debates e pronuncia-
mentos de quem quer que seja sobre preconceito e discriminagdo racial, so ser-
vira para criar um clima propicio a efervecencias e agitagdes sociais que pode-
rdo culminar com a implantacdo no BRASIL, de distirbios raciais, a exemplo
do que ocorre nos Estados Unidos da America do Norte. Ndo sera surpresa, con-
tinuando a matéria a ser tratada pela imprensa, o surgimento no BRASIL, de um
“BLACK POWER?” verde e amarelo. Depois da campanha das “TORTURAS”,
a discriminacgdo racial ajudaria a comporaimagemde um Governo Brasileiro fas-
cista. Eo Movimento Comunista Internacional colheria mais umfruto.

Este Centro julga oportuno proibir & imprensa a veiculagdo de quaisquer noticias,
pesquisas, debates, etc. Que tenham a ver com “RACISMO”, “PRECONCEITO
RACIAL”, “DISCRIMINACAO RACIAL” etc. Medida paralela também deve-
ria ser tomada quanto a pronunciamento desse assunto por parte de autoridades,
professores e religiosos, ou a inclusdo de temas raciais nos enredos de novelas
radiofonicas ou audio-visuais, literatura para jovens, novelas em quadrinhos, etc.
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O documento ¢ de uma clareza surpreendente. A possibilidade de surgi-
mento de um “Black Power verde e amarelo” ou de um “poder negro” era uma
preocupagdo concreta para os agentes da ditadura. Esse risco era encarado de
uma perspectiva bastante especifica, compartilhada pelos agentes: a de que
no Brasil o racismo ndo existia. Nesse quadro, termos como “manipulacio”,
“campanha difamatoria” e semelhantes aparecem de forma recorrente em do-
cumentos produzidos por agentes da ditadura acerca da tematica. Se o racismo
ndo existia, entdo ndo haveria possibilidade de que aqui surgisse, de maneira
espontanea, uma mobilizagdo de negros para denunciar o preconceito.

Assim, quando a discussdo comegou a ganhar alguma forga, a explicacdo dos
agentes do regime foi, como ndo poderia deixar de ser, a de que o “movimento
subversivo” possuia a “inten¢do velada” de “suscitar o problema da discrimina-
¢do racial, com o apoio de 6rgios de comunicacdo social”.”* Essa era a consta-
tagdo da Divisdo de Seguranca e Informacdes (DSI) do Ministério da Justica, e
que chegava as maos do ministro em setembro de 1974 — com copias devida-
mente enderegadas a chefia do Servico Nacional de Informacdes e as agéncias
de informacao das For¢as Armadas. “A Nacao brasileira”, continuava o relatério,
“destaca-se pela sua integracdo e assimilagdo de racas e costumes”. Por isso, 0s
agentes teriam despertado para a questdo, na medida em que “boatos e noticias
que exploravam o assunto”, bem como “incidentes ocorridos no meio artistico
(na época, o caso de TONY TORNADO, através da TV)”, comecaram a se tor-
nar mais constantes, promovidos por “individuos inescrupulosos e avidos, para
aumentarem as vendas de seus jornais ou revistas”, mas também por “outros,
principalmente por estarem ligados ou viverem na subversdo ou terrorismo”.

Assim, afirmavam os agentes que “[n]esses anos, a repercussao do assun-
to foi consideravel, chegando a influir na moda com o aparecimento de um
novo tipo de cabeleira, gestos tipicos e disticos alusivos em pegas de roupas,
visando a dar uma conotagdo de presenca e fortalecimento da raga negra”.
Essa constatacdo demonstra que os agentes estavam observando as varias for-
mas de manifestagdo dessa estética negra que ganhava forga, ¢ que tinha nos
bailes black um espaco fundamental de desenvolvimento e afirmacdo. Nesse
sentido, ainda que as festas propriamente ditas ndo tenham sido citadas nesses
documentos que vao de 1970 a 1974, é razoavel imaginar que tais eventos ja
estivessem sob a mira dos agentes da repressao.

Por ter sido o ano em que a Guerrilha do Araguaia foi definitivamente
sufocada apds uma série de campanhas militares, 1974 registra o auge do uso
do desaparecimento forcado como método de eliminacdo da oposi¢do. Nas
temporalidades mais usuais sobre a ditadura, costuma ser encarado como o
final dos “anos de chumbo”, que teriam comecado com a decretagdo do Ato
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Institucional nimero 5 em dezembro de 1968. Assim, uma interpretacio cor-
rente ¢ a de que apds esse ano os orgaos de informagdo e espionagem teriam
passado a se concentrar em outras tematicas que nao apenas a oposicdo arma-
da. O relatério da DSI do Ministério da Justi¢a ¢ os documentos anteriormente
analisados nos permitem questionar a validade dessa interpretacdo, na medida
em que nos mostram que os 6rgaos de espionagem do regime sempre tiveram a
capacidade de voltar o olhar ao mesmo tempo para a guerrilha e para diversos
outros temas. Mais que isso: ndo dissociavam a luta armada de outras agdes que
eles imaginavam serem levadas a cabo pelo “movimento subversivo” — tdo so-
mente acreditavam serem estratégias distintas para um mesmo fim.

“6.000 PESSOAS DE COR”: A POLICIA POLITICA VAI AO BAILE

Em fevereiro de 1975, um pedido de buscas do Exército chegou ao Depar-
tamento de Ordem Politica e Social da Guanabara. Talvez temendo a demora
do orgdo, o general responsavel pela emissdo do documento achou por bem
entrar em contato diretamente com o agente do Dops. Conversou com um po-
licial que, por sua vez, também fez seus esforgos para dar o encaminhamento
mais célere possivel, despachando o pedido de buscas junto a um bilhete ma-
nuscrito, no qual € possivel ler:

Mariano:

Sobre o assunto, seria bom vocé falar diretamente com o Orlando Rangel para
designar um sindicante altamente reservado e discreto, dada a importancia do in-
forme ¢ suas circunstancias de possiveis exploragdes, mesmo que ndo haja nada.

. oy ~ 26
O general me orientou no caso e estou lhe transmitindo a nossa preocupagio.

O assunto, portanto, deveria ser grave. O bilhete e o pedido de buscas foram
encaminhados a Se¢do de Processamento do Dops. No dia 18 de fevereiro, o do-
cumento foi entregue nas maos de Orlando Rangel, diretor da Divisdo de Ope-
ragoes. Rangel era um homem experiente, e ja enfrentara assuntos espinhosos:
estivera na Casa da Morte e no Destacamento de Operagdes de Informagdes do
Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-Codi), tendo participado de mo-
mentos como o assassinato sob tortura e a ocultacdo do cadaver do ex-deputado
federal Rubens Paiva.”” Saberia como lidar com qualquer problema relativo a

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, notacdo
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“subversdo”. No mesmo dia, ele despachou o pedido de buscas para o Setor de
Buscas, escrevendo a mao: “com a recomendagdo de escolha adequada do sin-
dicante”. Que tema era esse que despertava preocupacgoes tdo intensas? No topo
do documento era possivel ler: “Assunto: Black Power”.

Naquele momento, como ¢ possivel notar a partir do monitoramento a
Tony Tornado, a ideia de que a temadtica racial poderia ser “explorada” pelo
“movimento subversivo” ja estava colocada para os agentes da repressdo. O
pedido feito pelo Exército se baseava em um informe que havia sido recebido
pelo 6rgdo,” no qual era possivel ler que “estaria sendo formado no Rio um
grupo de jovens negros de nivel intelectual acima da média, com pretensodes
de criar no Brasil um clima de luta racial entre brancos e pretos”. Tal grupo
atuaria sob a lideranga de um “negro norte-americano”, que controlaria o di-
nheiro, teria como objetivos sequestrar filhos de industriais brancos, criar um
bairro s6 de negros e um ambiente de aversdo a brancos entre os negros.

Se antes havia apenas especulagdes em torno de figuras como Tony Tor-
nado, aquele informe trazia novos elementos, supostamente mais concretos,
0 que explica a urgéncia com que foi tratado quando chegou ao Dops. A pre-
senc¢a de um “negro norte-americano” reunido com “jovens negros de nivel
intelectual acima da média” representava para os agentes a possibilidade efe-
tiva de que tivesse inicio o Black Power verde e amarelo — ainda que o termo
ndo aparega ao longo do documento, o assunto do informe era, como ja foi
dito, “Black Power”. Ambos os elementos reforcam a ideia de que o assunto
poderia ser “manipulado” para fins que ameagassem a seguranca nacional.

Orlando Rangel reencaminhou o pedido para o Setor de Buscas (SB) do Dops,
aceitando a recomendacdo que viera no bilhete manuscrito: determinava a “esco-
lha adequada de sindicante”. A orientacdo certamente significava que deveriam
ser designados agentes de pele negra para levar a cabo a investigagdo. O retor-
no da Equipe de Sindicancias do Departamento Geral de Investigagdes Especiais
(DGIE)™ s6 viria dois meses depois, indicio de que algumas operagdes podem ter
sido realizadas no periodo. Assinado pelo comissario de policia chefe do SB, o
relatdrio produzido pelos policiais afirmava que “tudo indica” haver um “fundo de
verdade” no informe, mas ndo trazia outras novidades.

Nos procedimentos da policia politica, o informe dava inicio a um procedimento investigativo.
Tratava-se de uma informacéo repassada por alguma fonte, mas que ainda ndo havia sido objeto de
maiores investigagdes — era um “dado bruto inicial”. Apos o trabalho dos agentes, o informe era proces-
sado e se tornava uma informagao, que era difundida aos outros 6rgaos e gerava novas agdes dos 6rgaos
de repressdo. Os informes eram classificados de acordo com o grau de confiabilidade do individuo que
repassara a informagéo, a partir de um sistema de letras e nlimeros, em que as letras de A a F definiam a
confianga na fonte, ¢ os numeros de 1 a 6, a probabilidade de a informagao ser verdadeira. O documen-
to em tela possuia o nivel A-4 — ou seja, tratava-se de um individuo altamente confidvel, mas de uma
informagdo com baixa probabilidade de ser verdadeira. Cf.: FICO, Carlos. Como eles agiam, p. 95.
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O superior do comissario leu o documento e o devolveu ao subordinado
com um despacho escrito a mao: “Retorne o expediente a fim de que sejam
complementadas todas as diligéncias que se fizerem necessarias para infor-
macao mais detalhada, se possivel com qualificagdo dos elementos envolvi-
dos. PRAZO: 15 dias”. O chefe do SB, por sua vez, o reencaminhou para a
Se¢do de Buscas Ostensivas (SBO), exigindo que as diligéncias prosseguis-
sem ‘“com urgéncia e em carater prioritdrio”. Em maio, um novo relatorio da
Equipe de Sindicancias foi produzido.

E nesse momento que os bailes aparecem pela primeira vez. Trata-se de um
relato detalhado sobre a ida dos agentes a duas festas. A primeira foi o evento
“Fusdo Black da Guanabara”, realizado na quadra da escola de samba Portela,
no qual tocaram as equipes de som Black Power e Soul Grand Prix. Segundo os
agentes, mais de “6.000 pessoas de cor” estavam presentes. Certamente, o nome
da equipe de som levantou suspeitas ainda mais profundas nos agentes. Ao des-
crever a festa, afirmaram, com um tom grave, que “no decorrer do baile, ao som
da musica moderna norte-americana, os bailarinos gritavam os nomes de gran-
des vultos negros, como: MARTIN LUTHER KING, JIMMY HENDRIX (sic) e
muitos outros (...)”. Tal atitude teria causado “impressionismo” (sic) nos brancos
presentes. Ainda de acordo com o relatdrio, os participantes usavam “roupas ex-
céntricas” e faziam “guerra fria” com os brancos que 14 estavam, e os “bailarinos”
haviam consumido “grande quantidade de ‘maconha’”. Em seguida, afirma-se
que foram feitos “ingentes esfor¢os” para identificar os “lideres” do grupo, mas
os agentes s0 descobriram que ele era “constituido de jovens de cor”, formando
um “circulo fechado”. Entdo, os agentes apresentavam os nomes dos organizado-
res da festa — o “Grupo Black” — e dos integrantes da equipe Black Power.

O documento passa a relatar, na sequéncia, a ida dos agentes a um se-
gundo baile, realizado no Cascadura Ténis Clube. Nesse trecho, tratando
os frequentadores como “os BLACK?”, afirmavam que havia “aproxima-
damente quatro mil (4.000) pessoas de cor”. Narra, ainda, que os agentes
teriam recebido “informes fidedignos” de que o “os BLACK POWER”
foram proibidos de realizar bailes no Grémio Recreativo Rocha Miranda
porque “ndo permitiam o ingresso de pessoas de cor branca, o que motivou
veto por parte da diretoria, da referida associacdo recreativa”.

As informacdes contidas e o tom da escrita serviam para reforcar a ideia de
que o assunto era realmente grave ¢ demandava mais investigagdes. Os agen-
tes responsaveis mobilizavam uma série de elementos que, naquele contexto,
serviam para levantar suspeitas em relacdo aos bailes: as “roupas excéntricas”,
0 uso de maconha, o “clima de guerra fria”, os gritos de nomes de “vultos ne-
gros”, a reunido de milhares de “pessoas de cor”, os “lideres” que se reuniam em
“circulo fechado” e a proibicdo da entrada de pessoas brancas. O relatorio ndo
trazia nenhuma confirmagao sobre os dados do informe inicial, mas também nao
descartava as informagdes — embora os agentes tenham se deparado com algo
muito distinto daquilo que fora apresentado no documento.
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O chefe do SB foi sucinto no despacho: “Prossiga-se”. Seu subordinado,
chefe da Se¢ao de Buscas Ostensivas, parecia ndo ver muitas razdes para isso,
escrevendo: “O presente expediente, s.m.j. [salvo melhor juizo], ja se en-
contra concluido. Seria oportuno esclarecer quais outras diligéncias a serem
feitas”. Seu superior, entdo, respondeu:

Sr. Chefe da SBO,

Em verdade o que se viu até agora, foi exigéncias (sic) puramente burocraticas.
Ex: carimbos e nada mais.

O objetivo maior era a qualificagdo completa dos elementos referidos. (...) As-
sim DETERMINO:

1. Qualificagdo completa dos elementos citados.

2. Qual o nome do elemento de cor, norte-americano e que lidera o grupo. Con-
forme consta do informe.

3. Prazo de 30 dias para a apresentagdo do relatério, devendo semanalmente, o
sindicante apresentar um pequeno relatorio das atividades da semana.

O ponto 2 indica que, na concepgao do agente, os dados iniciais do infor-
me ainda eram validos. Ao refor¢ar que os policiais deveriam dizer “qual o
nome do elemento de cor norte-americano”, fica evidente que as informagdes
até ali levantadas eram consideradas insuficientes para descartar a hipotese
inicial. Seu subordinado, entdo, obedeceu a ordem. Despachou a determina-
¢do no dia 2 de junho, orientando o agente responsavel a “empregar todos os
esforcos (possiveis) para cumprimento do despacho”. Este, por sua vez, tam-
bém seguiu o que foi orientado a fazer e empregou os esforcos possiveis. Dia
11 de junho, compareciam ao Dops, para prestar depoimento, Paulo Santos
Filho, Emilson Moreira dos Santos e Adilson Moreira dos Santos, todos da
equipe Black Power.

A partir dos depoimentos dos detidos, foi produzido um relatério final da inves-
tigagdo, encaminhado ao chefe da Divisdo de Operagdes. O documento subsi-
diou a produgdo da Informagdo 1910, remetida em 22 de julho de 1975 a Secédo
de Informagdes (2* Segdo) do I° Exército, e se trata de um resumo dos resultados
obtidos pela policia politica:

Relativamente ao assunto contido no Informe n. 17/75-1 Ex, este DGIE informa
0 que se segue:

1. Em 19.4.75 a sede da Escola de Samba Portela foi alugada por um grupo de-
nominado “Grupo Black” para a realiza¢do de um “show” de nome “Fusdo dos
Black da Guanabara e do Rio de Janeiro”. A aparelhagem sonora foi fornecida
por duas equipes de som intituladas “Black Power” e “Soul Grand Prix”, me-
diante contrato celebrado com o “Grupo Black”.

2. Esse “show” teve a presenca de cerca de seis mil pessoas de cor ¢ os ingres-
sos foram vendidos nas seguintes condi¢des: pessoas brancas, Cr$ 15,00; pes-
soas de cor, Cr$ 10,00. Durante o baile, o som da moderna musica americana,
os bailarinos gritavam os nomes de vultos negros famosos, com (sic) LUTHER
KING e JIMMY HENDRIX. Observou-se, também, que os poucos brancos ali



presentes foram hostilizados mediante a aplicagdo de “guerra fria” e que os
bailarinos fizeram uso de grande quantidade de maconha.

3. Em 26 de abril ultimo os “Black” promoveram a concentragdo de quatro mil
pessoas de cor nas dependéncias do “Cascadura Ténis Clube”. Os entendimen-
tos nesse sentido foram realizados pela firma “Joy Produg¢des Ltda.” que, com
essa razao social, ndo tem registro no Estado.

4. Apurou-se mais que os membros do conjunto “Black Power” estdo proibidos
de realizar bailes no “Grémio Recreativo Rocha Miranda” porque ndo queriam
permitir o ingresso de pessoas de cor branca.

5. O conjunto “Black Power” ¢ formado pelos jovens de cor PAULO SANTOS
FILHO, comerciario; EMILSON MOREIRA DOS SANTOS, musica; e ADIL-
SON FRANCISCO DOS SANTOS, auxiliar de escritério. Ao serem ouvidos
neste DGIE negaram a pratica de qualquer modalidade de discriminagdo racial
bem como a proibi¢do de atuarem no “Grémio Recreativo Rocha Miranda”.
Afirmaram desconhecer a presenga de um negro americano no “Grupo Black”.
6. O “Grupo Black” se compde das seguintes pessoas: PAULO JOSE DOS
SANTOS FILHO, vulgo “Baiano”, comerciario; SEBASTIAO CLAUDIO DA
SILVA, vulgo “Kimboge”, comerciario; JOAO BATISTA DO NASCIMENTO,
vulgo “Dangio”, estudante; e ARI DO NASCIMENTO GRIJO, continuo.

7. Nada se logrou apurar com referéncia ao negro americano citado no Informe
em epigrafe e ao dinheiro que estaria vindo do exterior.

O relatdrio chegou ao Exército e foi enviado para o CIE. L4, os militares
checaram seus arquivos e identificaram dois homdnimos, de Paulo José dos
Santos e Jodo Batista do Nascimento, fichados por comunismo e subversao.
Logo o CIE enviou ao Dops um novo pedido de buscas, solicitando que o 6r-
gio verificasse as informacdes e identificasse se eram as mesmas pessoas.’”
Os documentos produzidos a partir do novo pedido ndo foram localizados em
nossa pesquisa, mas ndo ¢ razoavel supor que a policia politica tenha deixado
o CIE permanecer sem respostas. A engrenagem de espionagem aos bailes
continuaria se movendo.

Em 2 de julho de 1976, o DGIE encaminhou a Agéncia do Rio de Janeiro
do SNI a resposta a um novo pedido de buscas feito por aquele 6rgdo, que
ndo pudemos localizar. A auséncia desse primeiro documento nos impede de
identificar os termos e as motivagdes especificas constantes do seu texto, mas
a partir de sua resposta temos mais um indicio de que o tema dos bailes conti-
nuou circulando entre os 6rgdos da ditadura. Isso porque é a primeira vez que
o SNI aparece nas trocas de informagdes, de modo que € possivel perceber
que, de julho de 1975 a julho de 1976, novos agentes ditatoriais passaram a se
dedicar a observagao ¢ ao monitoramento dos bailes.

E precisamente a partir da analise dessa resposta do DGIE que Pauli-
na Alberto concluiu que, por possuir medidas “relativas estreitas” sobre a
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subversdo, a policia politica fora incapaz de perceber os “aspectos cultural-
mente contestatdérios do soul ”.** Com efeito, o texto do documento pode nos
levar a esse tipo de conclusdo, na medida em que afasta terminantemente o
possivel carater politico ou “contestatorio” dos bailes. No entanto, as entreli-
nhas nos permitem questionar a narrativa do agente que o escreveu.

O relatorio apresenta os resultados das diligéncias a diversos bailes. Em
um primeiro momento, cita uma festa no Guadalupe Country Clube, promovi-
da pela Soul Grand Prix em 16 de margo 1976. Trata-se do baile de langamen-
to do LP da equipe de som, que abordamos no capitulo anterior. Em seguida,
relata uma ida ao Grémio Recreativo de Rocha Miranda. Entdo, menciona
“outros clubes da Baixada Fluminense” que também foram “visitados”. Por
fim, afirma que, “ampliando as diligéncias, observadores deste DGIE, com-
pareceram no dia 19 ultimo a quadra do G.R.E.S. Império Serrano” para um
baile com a presenga de Tony Tornado. Ao falar dos bailes na Baixada, o
agente relata que foi identificado um

clima de tranquilidade, quer nos bailes promovidos por conjuntos musicais,
quer nos promovidos pelas citadas equipes de som. O objetivo precipuo de tais
grupos ¢ o de faturarem, ndo importando o tipo de pessoas admiradoras do gé-
nero musical por eles apresentado, mesmo porque uma politica segregacionista,
além de prejudica-los comercialmente, despertaria as atengdes das autoridades
para o fato.””

Ora, trata-se de um agente da policia politica estadual respondendo a um
pedido do Servigo Nacional de Informag¢des apds monitorar inumeros bailes.
Isto ¢, as autoridades jad estavam despertadas para o fato. A frase s6 pode ser
interpretada, portanto, a partir de seu inverso: como as autoridades acredi-
tavam que o fendmeno poderia gerar uma “politica segregacionista”, manti-
nham-se atentas a ele. Assim, no inicio de julho de 1976, o monitoramento
e a presenca ostensiva dos agentes da ditadura nos festejos ja eram uma rea-
lidade, a despeito do tom relativamente amenizador adotado pelo agente no
relatorio. Mas ¢ certo que, poucos dias depois, o fendmeno ganharia uma nova
dimensao.

ALBERTO, Paulina. Quando o Rio era Black, p. 57.
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, notagao 250.



0 “MOVIMENTO” BLACK RIO

Poucos dias depois da publicacdo da matéria de Lena Frias no Jornal do
Brasil, o delegado de policia Anténio Vigoso enviou ao DGIE uma carta em
que € possivel ler:

Senhor Diretor:

A leitura da reportagem do Caderno “B” do Jornal do Brasil, de 17 de julho de
1976 — sabado, causou-me impacto pelo sentido de oposi¢cdo que, futuramente,
podera ser criado entre pessoas brancas e pretas.

(..

E mister lembrar que em nosso pais sempre houve harmonia entre brasileiros,
independente de raga e religido. A miscigenagao de nosso povo — branco, preto,
indio — segundo Gylberto Freire, em “Casa Grande e Senzala”, ¢ um privilégio.
Embora sem melhores dados sobre o assunto, intuitivamente, fago as seguintes
perguntas:

1. Quem financiaria estes bailes de musica “SOUL”, inclusive a vinda de can-
tores americanos pretos para o Brasil, sabidamente exigentes em termos de
contrato de trabalho e cuja ideologia ndo conhecemos?

2. A exclusividade do tipo de musica, uniformidade no vestir e no calgar, ndo
viriam a constituir, mais tarde, um grupo também politico e orientado no senti-
do de preconceito racial? (...)

Enfim, consideramos a realidade de magna importancia, devendo ser, S.M.J.,
examinada pelo D.G.LE.”

A preocupacdo do delegado se assentava em trés pontos principais: a amea-
ca a “harmonia entre brasileiros”, a possibilidade da vinda de “americanos pre-
tos” e a perspectiva de constituicdo de um “grupo também politico”. De algum
modo, eram os mesmos trés elementos que estavam colocados desde o primeiro
informe de 1975, e que voltariam a aparecer com for¢a nas comunicagdes que se
estabeleceriam entre os 6rgaos da repressao a partir daquele momento.

Apos a matéria de Frias, diversos outros meios de comunicagdo abor-
dariam o tema, como demonstrado anteriormente. A profusdo de matérias
acendeu o alerta dos agentes da ditadura e disparou um intenso processo de
investigacdes. Em 7 de setembro, a Secretaria Geral do Conselho de Segu-
ranga Nacional (CSN) expediu um pedido de buscas para o CIE, o Cisa, a
Policia Federal e a Secretaria de Seguran¢a Publica do Rio de Janeiro.”* Um
més depois, a Agéncia Central do SNI emitiu novo pedido de buscas a todas
suas agéncias estaduais, exigindo que as reparti¢des identificassem “em suas
respectivas areas de atuacgdo a existéncia de grupos racistas a semelhanga” do

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, notagao
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“Movimento Black Rio”. Ambos os pedidos possuiam teor muito semelhante,
com algumas frases repetidas. Certamente se baseavam em um mesmo do-
cumento anterior — provavelmente um informe —, o qual ndo foi identificado
nesta pesquisa. De todo modo, o pedido de buscas do SNI apresentava as
matérias que vinham sendo publicadas e era encerrado com a afirmacado de
que “este movimento, de aparente inspiragdo comercial, se presta para ser
explorado para outros fins, quer politicos quer psicossociais, dadas as cono-
tagdes que possui”.** Assim, se para o DGIE estava claro o carater comercial do
fenémeno, os o6rgaos federais ainda ndo pareciam convencidos disso.

Nesse contexto dos meses posteriores & matéria de Frias, Asfilofio de
Oliveira Filho, o Dom Filo, discotecario e lider da Soul Grand Prix, chegou a
ser levado para o DOI-Codi:

Saindo do baile, quando eu ia entrar no carro, tchum, meteram o capuz na minha
cabeca e eu so vi estrelas, so vi estrela, ndo me bateram, nao fizeram nada, me
levaram dentro de um camburdo, me lembro que era um camburdo pelo barulho
que era a coisa, eu estava sozinho, dei algumas voltas, me levaram para um
lugar, pelo cheiro, pelo cheiro e pela umidade, mais tarde eu vim saber que era
aquele quartel da PE [Policia do Exército] ali na Saens Pefia, ali embaixo, na
[rua] Bardo de Mesquita, fui saber que era ali que ele levava a galera. L4, che-
gando 14 me botaram em uma cadeira, tiraram o capuz, s6 que era muita luz, luz,
luz, e tinha luz assim, um monte de feixe de luz, eu ndo conseguia ver nada, s6
luz e eles me perguntavam onde estd um milhdo de ddlares, se eu era comunista,
ai ao mesmo tempo falava “cadé o dinheiro da CIA?”.*

O sequestro de Filo para um 6rgdo central na repressdo politica, somado
as perguntas que foram feitas a ele, indicam que, de fato, o tema ganhava
contornos bastante graves.

Em outubro de 1976, a Agéncia do Rio de Janeiro do SNI retransmitia a pre-
ocupac¢do em um novo pedido de busca, enderegado a 2* Se¢do do I° Exército,
ao Cisa, ao DGIE, a Policia Federal e a 2* Secdo da Policia Militar. O novo do-
cumento reproduzia o texto daquele emitido pela Agéncia Central. Ao chegar no
DGIE, o agente responsavel aplicou o procedimento corrente: olhou todos os in-
dividuos citados — eram os que apareciam nas reportagens, incluindo os proprios
jornalistas — e, ao lado dos nomes fichados pelo DGIE, fez um trago de caneta
vermelha. Mounsieur Lima, Big Boy, Tony Tornado, Paulo Santos e Ademir
Lemos eram alguns dos citados sobre os quais 0 DGIE possuia informagdes.”’

Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informagdes, notagio BR_ DFANBSB V8§
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Contudo, antes mesmo da emissdo do documento pela Agéncia Central do
SNI, o DGIE ja respondera ao pedido do CSN.** Ao produzir essa resposta,
os agentes anexaram o relatorio de julho, no qual era abordado o baile no
Guadalupe Country Clube. Na resposta ao CSN, o DGIE afirmou que o soul
seria originario dos bairros negros estadunidenses e remeteria ao periodo da
escraviddo naquele pais. Ja teria sido “deturpado por fatores diversos”, mas
manteria “relacdo intima com o movimento ‘Black Power’ americano, por fi-
delidade a origem comum etnoldgica (sic)”. Desse modo, a musica soul seria
“delirantemente aplaudida por seus adeptos, entre os quais se incluem ISAAC
HAYS, JIMMY HENDRIX e outros, todos de cor”. Por isso, os “aficionados”
do género seriam, em sua maioria, negros. Entdo, escreve o agente:

b. Os negros brasileiros, por atavismo, se mostram notavelmente sensiveis a
musica dita “soul”. Aqui no Rio muitos deles, em parte por emulacio, em parte
por esnobismo, mas visando sempre a obtencdo do lucro, se vém organizando
em grupos ou conjuntos musicais a que dio nomes pitorescos ou bombasticos,
em consonancia com o exemplo americano. Assim, temos: “Soul Grand Prix”,
“Dynamic Soul”, “Boot Power”, “Black Power” e outros.

c. Tais conjuntos se exibem em clubes da cidade nos quais, por via de regra,
fornecem o “ritmo” ou “som” para os bailes ai realizados. Por motivos 6bvios,
esses bailes sdo frequentados por pessoas de cor e em grande numero gragas
a propaganda feita pelo radio e pela fixacdo de cartazes em pontos diversos
da cidade. Contudo, muitos brancos também comparecem a eles e participam
a valer dos folguedos. Apesar de o nosso movimento “Black Power” assumir
certo carater contestatorio ¢ discriminatorio, a semelhanga de seu homénimo
americano, tal afluéncia de brancos, pelo menos até agora, ndo tem produzi-
do incidentes, conforme este DGIE vem observando. O objetivo desses grupos
continua sendo o de faturarem, ndo lhes importando o tipo étnico dos admira-
dores da musica que apresentam; mesmo porque uma politica segregacionista
de sua parte, ainda que por veleidade, além de prejudica-los comercialmente os
sujeitaria ao rigor da lei.

O agente resumia suas preocupagdes nos seguintes termos:

a. Aqui no Rio o “Black Power” abriga algum sentido contestatdrio e racista,
conforme ja dissemos, porém ainda sem grandeza nem profundidade, nio lo-
grando contextura sociopolitica.

b. Ja no campo musical aparece o orgulho da “negritude” e os movimentos ditos
“black” se esmeram na apresentacdo do género “soul”, herdeiro inconteste dos
“spiritual” do escravo norte-americano.

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, notagao
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Em novembro daquele ano, para responder ao pedido do SNI, o DGIE enviou
novo documento, com texto exatamente igual. Nos arquivos do Dops constan-
tes do Aperj, esta documentagdo é a ultima relativa aos bailes. Paulina Alberto
também nao identificou outras fontes, considerando esse relatério o encerramento
das investigacdes sobre o soul. Segundo a autora, o documento possuia termos
“condescendentes” e colocaria, definitivamente, o soul no campo do marketing ¢
da moda, afastando a possibilidade de o fendmeno vir a representar uma ameaga
politica. Em suma, entende que, para a policia politica, o soul seria irrelevante.*”

Alguns dos argumentos anteriormente apresentados aqui podem ser reto-
mados para relativizar essas conclusdes. Com efeito, nos termos do texto, os
agentes da ditadura acreditavam que o “objetivo desses grupos continua sen-
do o de faturarem”. Mas, em algumas passagens, o agente que escreveu o do-
cumento deixa entrever que, na realidade, o soul se mantinha como uma ame-
acga. Afinal, apontava a “relacdo intima” com o Black Power norte-americano
e informava que o sentido “contestatorio e racista” do movimento “ainda”
nao possuia “grandeza nem profundidade”. Para além disso, deve-se destacar
que, ao contrario das investigagdes realizadas no ano anterior pelo Dops, aqui
o soul ja era tratado como um movimento, o que na linguagem do aparato re-
pressivo ja era suficiente para suscitar a logica de suspeicao.

De todo modo, caso efetivamente esse documento representasse o encerramen-
to das investigacdes sobre o soul, talvez essas passagens pudessem ser vistas como
meros detalhes. No entanto, ele ndo concluia o processo. Pelo contrario: foi utilizado
como resposta a dois pedidos de busca — um do SNI e outro do CSN. Nao ¢ razoavel
imaginarmos que, ao ler estas informagoes, os agentes desses orgdos fossem optar
por arquivar o tema. Com efeito, as investigagdes no nivel federal continuariam.

“RACISMO NEGRO NO BRASIL”: 0 SOUL COMO
UM PROBLEMA NACIONAL

Em 20 de outubro de 1976, o Cisa produziu um informe cujo assunto era
“Racismo Negro no Brasil”, e o encaminhou para a Agéncia Central do SNI,
o CIE, o Centro de Informagdes da Marinha (Cenimar), a Policia Federal ¢ a
Divisdo de Seguranga e Informagdes (DSI) do Ministério das Relagdes Exte-
riores. O documento se iniciava da seguinte maneira:

1. Estéo se proliferando, nos Estados do Rio de Janeiro e Sao Paulo, Associa-
¢des Culturais que tém o objetivo de propagar a cultura negra no Brasil.*®

ALBERTO, Paulina. Quando o Rio era Black, p. 77-78.
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O documento, entdo, passava a relatar a visdo do agente sobre o surgi-
mento do movimento negro no pais. Para ele, naquele momento haveria uma
dissidéncia entre os que eram ou ndo adeptos da violéncia. Os partidarios da
violéncia teriam sido “deixados de lado pelos dirigentes das novas Associa-
¢Oes”, que estariam recrutando “associados da raca negra” a partir de ciclos
de palestras, situagdo em que “os conferencistas preocupam-se em nao falar
ostensivamente em politica”, mas fariam com que os presentes aceitassem “a
existéncia de um disfarcado racismo branco no Brasil”. Por sua vez, sobre os
que seriam adeptos da violéncia, os agentes afirmavam:

8. Os “radicais” desenvolvem o trabalho de recrutamento entre os frequentado-
res dos Clubes de Soul. Até o presente momento, nao foi possivel configurar se
os Conjuntos Musicais de Soul estdo envolvidos.

Em seguida, o informe descreve quais seriam as caracteristicas dos “ra-
dicais”: denominar-se-iam de “almas negras”; homens e mulheres fariam sua
saudacdo com um beijo na boca; entre homens, o cumprimento seria igual ao
dos Panteras Negras; em algumas reunides, teria sido feita uma saudacio “a
moda comunista”; se vestiriam com roupas “extravagantes, a moda africana”;
e o0 socialismo seria sua base ideolédgica.

Como se vé, trata-se de uma enorme miscelanea de referéncias esparsas,
que ajudam a conformar um quadro onde esses radicais — recrutados em “Clu-
bes de Soul” — sdo uma ameaga. Apos listar diversas organizagdes e individuos
que estariam envolvidos com o tema, o relatorio do Cisa informa: “Esse Centro
prossegue no levantamento da area do Rio de Janeiro e gostaria de receber cola-
boragdo dos OI [6rgdos de informagdo] para aprofundamento do assunto”. Uma
vez em posse da Agéncia Central do SNI, o documento foi redistribuido para
todas as agéncias estaduais, no intuito de subsidiar as investigacdes iniciadas a
partir do “pedido de buscas” que havia sido emitido alguns dias antes.

Pelo tamanho do texto e pela quantidade de informagoes — nomes de organiza-
¢oes e pessoas, datas de eventos etc. —, € razodvel inferir que o Cisa ndo comegara
sua investigagcdo apds a reportagem de Lena Frias, mesmo porque ndo havia ne-
nhuma cita¢do a matéria no documento. Desse modo, os “Clubes de Soul”, certa-
mente, também ja estavam sendo frequentados pelos agentes da Aerondutica.

Nesse quadro, o soul ja ndo era mais visto como uma potencial ameaga,
como um perigo real. Assim, o fendmeno passou a ser observado em todo
o pais. Em outubro de 1977, o Cisa produziria o relatério intitulado “Mo-
vimento Nacional dos Black’s”, a partir do monitoramento do “1° Encontro
Nacional dos Black’s” realizado em Madureira.”” Ao utilizar o termo “Movi-
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mento Nacional”, o agente que escreveu o relatorio adotava um tom tipico das
descrigdes de atividades e organizagdes propriamente politicas. O documento
indicava o numero de pessoas presentes em um baile em S3o Paulo — “apro-
ximadamente 10.000 jovens” — e afirmava que os brancos presentes haviam
sido insultados. Essa dimensdo era reforcada na medida em que o agente bus-
cava identificar quem era o “lider dos blacks” — se Gerson King Combo ou
Tony Tornado. Dizia que um grupo “sentiu que poderia langar o movimento
‘black’ no Brasil”. Desse modo, conclui o relatério que:

Aparentemente, o Movimento visava lucros financeiros imediatos, quando na
verdade, seu objetivo mostra-se outro, devido a sua propagacdo entre os jovens
negros, que para seguirem a “MODA AMERICANA” usam jargdes ultrapassa-
dos, mas que consciente ou inconscientemente aceitam, jargdes que pregam o
preconceito racial, a discordia e o desentendimento nocivo a comunidade bra-
sileira. Inclusive para os negros, o Movimento ¢é perverso e segue, como ja dito
anteriormente, o padrdo norte-americano, ja conhecido em todo o mundo por
sua perversidade e complexidade.*”

E de se destacar que, poucos dias antes, o colunista social d’O Globo,
Ibrahim Sued, havia publicado a seguinte nota:

Posso informar que um grupo da area musical brasileira esta tentando langar o
movimento “black power” no Brasil. O lider ¢ o cantor Gerson King Combo e
o vice-lider Tony Tornado. A ténica do movimento é langar o racismo no pais,
como existe nos States. Eles chamam uns aos outros de “brother”, e o cumpri-
mento ¢ com o punho fechado para o alto. Nos shows que estdo promovendo no
Rio e em Sdo Paulo conseguiram a presenca de 10 mil pessoas. Os brancos sdo
evitados, maltratados e até insultados. As autoridades estdo atentas a esse movi-
mento, pois pode se tratar de problemas de seguranca nacional. E mais: no Brasil
ndo existe racismo. Existem as pessoas que alcangcam posi¢des mais elevada[s]
e outras menos. Nos espetaculos os negros aproveitam a oportunidade para a
agitacdo, jogando negros contra brancos e fazendo uma prele¢do para o dominio
da raga no Brasil, a exemplo do que acontece nos States. Too bad, e bola preta.*’

Uma comparagdo entre a nota e o documento do Cisa nos permite afirmar
com razoavel grau de certeza que, se ndo tivera acesso ao documento propria-
mente dito, a0 menos o colunista conversara com o agente que o produziu.
Com a reproducdo idéntica de dados e informagdes, e até mesmo o uso dos
mesmos termos que o relatério do 6rgdo da repressdo, a nota fazia no campo
da musica um expediente amplamente utilizado pelas agéncias de informacgao

Ibid.
O Globo, coluna de Ibrahim Sued, 1 out. 1977.



e seguranca no contexto do combate a luta armada. Os agentes divulgavam
informagdes sobre “terroristas” que haviam sido “mortos apoés resistir”, e os
jornais as reproduziam sem tirar nem por. Esse caso nos permite inferir que
essa producdo de uma espécie de fake news avant la lettre era uma pratica da
ditadura em varios campos, ndo somente no tocante a oposi¢do armada.

Voltando ao relatério do Cisa, no trecho destacado fica patente que a mo-
tivagdo comercial ndo era mais vista pelos agentes como algo contraditorio
a dimensao contestatéria do soul. Menos de um ano depois, o Departamento
de Policia Federal do Rio Grande do Sul utilizaria termos exatamente iguais
em um novo informe enviado para diversas agéncias dos 6rgaos de repressao
em Porto Alegre.** Intitulado, da mesma maneira, “Movimento Nacional dos
Blacks”, o documento relatava tanto a chegada da musica soul no Brasil quan-
to a producdo da revista Paralelo, “que abordava temas sobre discriminagdo
racial no RIO GRANDE DO SUL”. Segundo o informe,

Esses movimentos revelam o incremento das tentativas subversivas de exploragio
de antagonismos raciais em nosso Pais, merecendo uma observacdo acurada das
infiltragdes no Movimento “black”, tendo em vista que se por ventura houver
incitagio de d6dio ou racismo entre o povo, cabera Lei de Seguranga Nacional.**

Ainda foram produzidos relatorios demonstrando preocupacio com a chegada
do soul em Sdo Paulo, Minas Gerais ¢ Bahia. Em 1981, a Policia Federal produ-
ziria um “Levantamento de informagdes sobre organizagdes ativistas”, com uma
parte dedicada a “Promocao de direitos dos ‘afro-brasileiros’”. Segundo o docu-
mento, na década de 1970, teria surgido a “linha negra americana”, que por meio
de conjuntos de musica “SOUL”, procurava, com as apresentagdes, angariar sim-
patias dos negros jovens para as causas ¢ bandeiras de luta do movimento.*’

Torna-se evidente que, aos poucos, os 6rgdos da repressdo foram des-
locando o soul de uma questdo pontual para um rol mais amplo de agdes
enquadradas como “racismo negro”. Essa nova categoria respondia a uma
logica dos agentes ditatoriais que pode ser explicitada, grosso modo, da se-
guinte maneira: no Brasil, reinaria uma democracia racial, sendo a marca das
relagdes raciais a harmonia entre negros e brancos. Portanto, como nao exis-
tiria racismo no Brasil, quaisquer mobilizagdes que colocassem em debate o
tema da discriminagdo contra negros ou que promovessem a valorizagdo da
cultura negra gerariam, elas sim, um problema racial. Assim, segundo esse

Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informagdes, notagdo BR_DFANBSB V8§
MIC_GNC GGG 84008562 d0001de0001.

Ibid.

Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informagdes, notagio BR_ DFANBSB V8§
MIC_GNC_AAA_82026403_D0001DE0001.
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pensamento, os movimentos antirracistas e as associagdes culturais negras
estavam criando o racismo no pais.

Essa logica ¢ muito bem explicitada em uma informagdo enviada pela
Agéncia Central do SNI ao CSN, CIE, Cenimar e Cisa em dezembro de 1976,
analisando oito reportagens sobre o tema da discriminacao racial publicadas
naquele periodo — dentre as quais, a metade era sobre os bailes soul. O agente
conclui sua anélise nos seguintes termos:

Os fatos acima expostos configuram uma campanha, embora ainda limitada vi-
sando a (sic) despertar e/ou incentivar antagonismos raciais, procurando incutir
no espirito do negro a existéncia de uma estratificagdo social que o estaria co-
locando em situagdo de inferioridade ou marginalidade na sociedade brasileira.
A intensificagdo dessa campanha podera resultar em perturbagdo da ordem po-
litica e social do Pais, bem como na manipulagdo da populagdo de cor com fins
ideologicos.*’

A partir de fins de 1976, multiplicam-se os documentos produzidos pe-
las mais distintas agéncias sobre esse assunto. Em 1978, o Cisa dedica parte
significativa de seu “Relatério mensal de informagdes” de agosto para dis-
correr sobre o movimento negro,48 mobilizando diversos dados que vinham
circulando entre as agéncias. No contexto da producdo do relatério, o tema
do “Racismo Negro” chegou ao Conselho de Seguranca Nacional. O CSN
produzia planilhas resumindo os documentos recebidos pelo SNI, bem como
os assuntos que vinham sendo discutidos no ambito do conselho. Com efeito,
em uma planilha de setembro de 1978, consta a indica¢do de recebimento do
referido relatorio, e ao lado o assunto mencionado ¢ precisamente “Racismo
Negro”.”” Em outra planilha, intitulada “Processos em curso”, é possivel ler
que, por “determinacdo verbal do Sr. Gen. SG/CSN [General da Secretaria
Geral do Conselho de Seguranca Nacional]”, as providéncias relativas ao
tema do “Racismo Negro” deveriam ser o “Acompanhamento e estudo”. Este
quadro consta para os meses de novembro ¢ dezembro de 1978. Isto quer dizer
que a preocupacdo da ditadura com a temadtica racial, que havia surgido, em
grande medida, a partir da observacdo de Tony Tornado no inicio dos anos
1970 e ganhado forga com o monitoramento aos bailes soul a partir de 1975,
se tornara questdo de seguranca nacional, debatida em pleno CSN, com co-
nhecimento e anuéncia do presidente-ditador.

Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informagdes, notagio BR_ DFANBSB V8§
MIC_GNC_AAA_76109622_d0001de0004.
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Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Seguranga Nacional, notagio BR_ DFANBSB N8 0
AGR_DFN_0001_0002_d0001de0001.



Ao longo da década de 1980, concomitantemente a diversificagdo dos
bailes soul, o foco das for¢cas de seguranca sobre o movimento negro iria
mudar paulatinamente. A ditadura ficaria mais atenta, no novo contexto, a
participacdo dos negros nos nascentes partidos politicos — notadamente a de
Abdias do Nascimento —, a formagdo de comités anti-apartheid nos estados e
aos veiculos da imprensa negra. Se é um fato que o monitoramento as festas
arrefeceu, isso deve ser interpretado como um deslocamento do olhar dos
orgdos de repressao para outras dimensdes do tema. Com efeito, a questdo do
racismo e das mobilizagdes antirracistas acompanharia a ditadura até seu fim.

O ano de 1988, que marca tanto o centenario da abolicdo formal da es-
craviddo — com a Lei Aurea — quanto o retorno formal a democracia — com
a Constituicdo —, assistiu a um episodio que joga luz sobre a necessidade de
trabalharmos com temporalidades distintas ao analisar o tema, tal como deba-
temos na introdugdo deste capitulo. Tratou-se da “Marcha contra a Farsa da
Abolicdo” ocorrida em 11 de maio daquele ano ¢ considerada uma das maio-
res demonstragdes publicas do movimento negro contemporineo.”” Tendo
reunido mais de cinco mil pessoas, o objetivo da marcha seria caminhar pela
avenida Presidente Vargas, desde a igreja da Candelaria até a estatua de Zum-
bi dos Palmares. O detalhe do percurso ¢ que, percorrendo-o, necessariamente
se passa em frente ao gigantesco pantedo de Duque de Caxias, localizado
em frente ao prédio do entdo Comando do Primeiro Exército, hoje Comando
Militar do Leste. Precisamente neste local, “mais de 600 soldados armaram
barricadas e ostentaram armas pesadas, impedindo a passagem da marcha. Os
militantes ndo puderam passar em frente ao monumento de Caxias e por isso
nio chegaram, como pretendiam, a0 monumento a Zumbi”.*

Evidentemente, esse episddio ndo pode ser considerado algo isolado, ten-
do em vista toda a producdo do aparato repressivo relativa a tematica racial.
Um dos antecedentes mais imediatos da proibi¢do da marcha foi o “Relatorio
periédico mensal” do CIE referente a abril de 1988.” O documento discorria
sobre diversos assuntos e trazia um anexo intitulado “Abolicdo da escravatura
— A distor¢@o de um fato historico”. O texto iniciava com o topico “Comemo-
ragdes do centenario da abolicdo da escravatura”, com elogios as iniciativas
governamentais relacionadas a comemoracdo do 13 de maio, indicando, in-
clusive, que diversas entidades vinham “se associando” a essas acdes ou “esti-
mulando e patrocinando” outros eventos. “No entanto”, prossegue o relatorio,
“nota-se, por parte da maioria destas entidades, a preocupagdo em modificar
a histdria, levantando suspeitas sobre os herdis nacionais da época, tentando

ABREU, Rodrigo Bueno de. A marcha contra a farsa da Aboligdo na transigdo democratica (1988).
Ibid., p. 1.

Arquivo Nacional, Fundo Estado Maior das Forgas Armadas, notagio BR_DFANBSB
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citagdes seguintes se referem a esse documento, localizado sob a mesma notagao.
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reescrever os fatos que originaram a Campanha Abolicionista”. Iniciava-se,
entdo, o segundo topico do anexo, sob o titulo “Exploragdo do centenario da
abolicdo da escravatura”:

As organizagdes marxistas ou por ela infiltradas valem-se de todos os meios e te-
mas para convencer (e persuadir) as massas dos maleficios do regime politico e do
sistema econdmico vigentes. Por isso, pregam a luta de classes, incentivam o 6dio
ao capitalismo e propugnam por uma transformacéao da sociedade rumo ao comu-
nismo, Unica solugdo, segundo elas, para os problemas das classes trabalhadoras.
Nesse mister, sdo de sua predilecdo os temas que envolvem as minorias, pois,
sua exploragdo torna possivel criar dissensdes na sociedade visada. Isto ¢ exa-
tamente o que vem ocorrendo no Brasil, onde as bandeiras do racismo e da
marginalizag@o do negro sdo desfraldadas, tendo como pano de fundo as come-
moracdes do Centenario da Aboligdo da Escravatura.

Em seguida, o relatério apontava varios indicios para embasar essa visao.
Os agentes comegavam trazendo uma citagdo descontextualizada de Flores-
tan Fernandes e seguiam relatando eventos que tinham acontecido recente-
mente: o I Congresso do Movimento Negro Unificado (MNU), um encontro
nacional do Partido dos Trabalhadores (PT), o I Encontro Regional do Negro
da Regido Centro-Oeste. Por fim, tratavam dos sambas-enredo do carnaval
carioca de 1988, especialmente o da vencedora, Unidos de Vila Isabel, que
naquele ano apresentara o historico “Kizomba, festa da raca”, “uma manifes-
tacdo revolucionaria negra contra os brancos”, na defini¢ao do relatoério. Uma
das subdivisdes daquele topico do relatdrio intitulava-se “Movimento Negro
Brasileiro (MNB)”, o qual, segundo os agentes, pretendia “num trabalho de
doutrinagdo, desenvolver e estimular o racismo”. Atuando “pretensamente em
defesa dos interesses da raga negra”, o Movimento Negro estaria sendo “im-
pulsionado pelas comemoragdes do Centenario da Aboli¢do”. Por fim, vinha
a conclusdo do anexo:

O Centenario da Aboli¢do da Escravatura vem propiciando as esquerdas, por meio
da adoc¢do de um tema candente, um intenso trabalho de doutrinag@o ideoldgica.

Através de distor¢des da Historia, utilizando falsas estatisticas e fazendo uso de
técnicas de Agitagdo e Propaganda, procuram mobilizar a populagdo por meio
de palavras de ordem, buscando criar “um 6dio que ndo existe entre brancos ¢
negros brasileiros”. (...) Nesta altura, a luta contra esse falacioso racismo esta
colocada “no contexto da luta de classes e como integrante da luta politica por

uma sociedade socialista”. (...)

Assim, num pais como 0 nosso, de “muitas ragas ¢ um s6 povo”, nas palavras de
D. Eugénio Sales, onde a miscigenacdo se processou sem traumas ao longo dos
dois ultimos séculos, as esquerdas conseguem, pelo menos, empanar o brilho
de um evento que deveria ser confraternizagdo e integragdo, semeando o germe
da discordia, com a finalidade de criar mais uma area de antagonismo social,
sobrepondo a exploracdo de um pretenso racismo a exaltagdo de um fato histo-
rico de real importancia no processo de formac¢do da nacionalidade brasileira.



O relatério foi produzido quase 18 anos depois do primeiro documento por nds
analisado, relativo a participagdo de Tony Tornado no Festival Internacional da Can-
¢do. Alguém que tenha nascido no dia da assinatura do documento relativo ao cantor
tera alcangado a maioridade em data proxima a da realizagdo da marcha. Tera vivido,
portanto, toda sua infincia e juventude sob um regime marcado pela censura e pela
tentativa de bloquear as discussoes sobre preconceito e racismo, na medida em que
elas seriam mera arma das esquerdas e do “comunismo internacional”. A formulagdo
dessa hipotese nao é mero exercicio de imaginacao, mas tem o objetivo de oferecer
a dimensdo necessaria para a analise dessa documentacdo. Desde a chegada do soul
ao Brasil, a ditadura buscou intensificar a censura relativa as questdes vinculadas ao
debate sobre raga e racismo. E evidente que este esforgo para impedir a discussdo na
cena publica gera efeitos profundos, que dificilmente podem ser quantificados. Nao
cabe a historia pensar a partir de uma perspectiva contrafactual e conjecturar como
teriam se desenvolvido as discussdes sobre o racismo caso ndo tivéssemos vivido
duas décadas de regime ditatorial. Mas nos cabe apontar que o Estado tentou interdi-
tar esse debate ao longo de todos aqueles anos.

Nao estamos falando, aqui, de um ou outro relatério esparso, fruto de para-
noia individual de um agente especifico. Buscou-se demonstrar como o tema do
racismo e das mobilizagdes antirracistas foi acompanhado de perto pelo aparato
repressivo da ditadura, de forma muito intensa. Da mistura entre o mito da demo-
cracia racial e a Doutrina de Seguranca Nacional surgiu esse olhar especifico dos
agentes ditatoriais para o racismo e as mobilizac¢des antirracistas. Esse olhar im-
plicou uma hipertrofia da categoria de “opositor politico” nas lentes da ditadura.
Em fungao dessa forma especifica de ler o mundo, setores da sociedade que sem-
pre foram alvos prioritarios da violéncia estatal por sua constitui¢do fisica — como
a populacdo negra — passaram a ser ainda mais ameacadores, na medida em que
essas caracteristicas se tornaram perigosas também do ponto de vista “politico”.

Ressaltar a existéncia dessa hipertrofia nos permite compreender melhor a
visdo do regime sobre os movimentos negros, as associagdes culturais negras e
os espagos em que havia uma discussdo e mobilizagdo antirracista. Como iden-
tificamos no primeiro capitulo, os bailes soul tangenciavam essas dimensdes, e,
em um sentido especifico, eram também um espago politico de afirmacao de uma
identidade negra e de luta contra o racismo. De todo modo, mesmo ampliando o
escopo de nosso olhar, estamos falando, ainda, de algo que poderiamos nomear,
para usar os termos debatidos na introducdo, como “violéncia politica” do regi-
me contra os que pautavam e se mobilizavam em torno da questao racial. Afinal,
abordamos até agora atos repressivos (no sentido apontado por Joffily no inicio
do capitulo) levados a cabo pelos 6rgdos da estrutura de repressdo politica, ¢
motivados, a principio, pela agdo politica — ainda que somente na visdo dos
proprios agentes — dos alvos. Caso o objetivo do trabalho fosse afirmar que os
frequentadores dos bailes foram perseguidos politicos da ditadura, poderiamos
parar por aqui. Nao se trata disso, porém. Como discutido na introdugéo do tra-
balho, a ideia ¢ precisamente colocar essas nogdes consolidadas em questdo. A
discussdo do proximo capitulo busca, portanto, avancar nesse sentido.
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Relatdrio do Centro de Informacdes da
Aeronautica (Cisa) de 1976, em que o
drgao monitora a atuacao de "associagoes
culturais que tém o objetivo de propagar
a cultura negra no Brasil" e conclui que
"clubes de soul" estariam sendo usados
para recrutar militantes radicais.
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Em relatdrio datado de 1978, o Centro de
Informagdes da Aerondutica (CISA) afir-
ma ser "oportuno" proibir quaisquer refe-
réncias ao racismo, ao preconceito racial
e a discriminag¢do racial na imprensa, em
obras artisticas ou mesmo no pronuncia-
mento de autoridades, professores e re-
ligiosos.
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0 JOENAL DO BRASIL de demingo, edicio de 30 e 3L sciste de
corrents, publicsy com grands destique em pdgina intelra o "cazada™ J
e 1F piging, u=s PESQUISA JEALRPIAN D2 OPINIRO PUBLICA, stbre FRECON
CEIT)S E DISCRIMINACRD RACILAL,

o meomo din, & nolts, durante o programa de (2
ﬂh talevisde (oom tracomiooic, von EMERATEL, parn sodo o orasii), &
prestatou-se us cunter oo usa sdeioan mlusliva so mesmo tegas o probla=
Ea  Tacial. Durants o Julgasenic da =dsdica, o unﬂoﬁﬂ {hoasa/
de IV de Sio Paulo] referindo-so ao teza “rociszc®; diose gque a0 Era
mil S deveria estar institefde o “BLACK POWER®™, & exeoplo do movizen=
to racial dos megros norte-americonos. Algane dos cutros “julzes®™ aprg
ciaras & sielca guante ac eafogque “racial™ e, talves, o vzice s negar’
& existéncis 44 dlooriminacks recial no Erasil, rol o casatro ERLa
CHAVES, que cpinou po sentide 42 gue hd, wpenas, discricinagéc social,
exereida pelas peasoas que alcancar::z malhoria do sea "satatcs®; dimori
migngie enan gue stings oo negros gque, de modo geral, tex Baizs nivel
milwurel ¢ socinl.

0 pardgrafs 1% 48 artige 153 4o Conotituigho proceltua gae
Ber. inids pala lai, p preccaceito de ragm. A publicmgic sels ispren=
sa de ertiges, pooguisas, andlises, debates & projunciascnios e quesm
| suar gue mejas abbre procoaceite & discriminecdc caoimi, =f ee; card Fa-
re criar us eliza propfeio n eferveodmolamm & agitagfes coclabs Sue po=
deric culsinsr coz @ isplentagio mo ARABIL, df foaldroios Ta o @
exeaple d6 gua ooorre nos Estacos Usidos 48 Axd - oa do Forte, »io serd
Burpresa, ceatinuands o matdri. o oo trwiade jooa LApTenam, oo rgi=f
nonte o6 SfASIL, de um “BLACK 4B wverde & moooelg. Deodie o ca=pas=
gkn des "JCHTURASY, m disorimir. & ceciel sjudar: s ¢x..0r o inagens
de us Gevicno brusileire faseisis. & o Movimento Cicuniei. .nternacio-
nal colheris =ais um frutd.
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Em 1988, no contexto do centendrio da
aboligdo e j4 sob o primeiro governo civil
poés-ditadura, o Centro de Informacdes do
Exército (CIE) afirmava que as criticas do
movimento negro eram a "exploragao de
um pretenso racismo"
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AROLICAD DA ESCRAVATURA - A DISTORCAD OC UM FATO HISTORICOH
i. COMEMORACOCS DO CEMTEMARIO DA ABOLICAD DA ESCRAVATURA

Para a% comemoractes do cenléiime amiversario da Lei Aurea, no
prﬁ:imn i3 de maie, transTormads om Fecfade Naciemal, o Gaoworno
vem procurande imprimir um glima de fesla em toda a prﬂqra*ﬂﬂﬁﬁg
ficial, aberta 2 21 de marco doe corrente ano. Heste contexto, 4
Serra da Barriga, no Estado de Alageas, mdcleo do Quilombo dos
Palmares, foi declarada Patrimdnio Haclomal, A4 deverd ser inau
gurado, no dia 20 de novembro deste ano, o Memorial lembi, em ho

lmenagen aguele 1ider negro.

Diversas entidades wem se associando A% COmMPmOragoos QoOVEerng-

entans e, até mesmo, estimulando ¢ pﬂLrnr1nnndn QURLFQS eventos
spbre o acontecimenio. Mo entanto, nota-se0, por parfe O3 maAODrua
estas entidades, & preccupacao om modificar & historia, levan-
tanda fudpeitas sobre 5% herdtis nacionats da Ehﬁ{31 tentanda ro-
serever o4 fatos aue sriginaras a Campanha Abo'icionista. Hi
tambEm, seounde o4 Grgdos de comunfcaclo social (OCS), um moy i
ento gque busca revisar, com o apoio da Ministério da Educacdo,
1] Iir;uﬁ didaticot, com o pbhjetive de reformular os curriculos
escolarss, que, d¢ acorde com o preosidente Ja Coordenzcac Wacio-
nal do Centendric da Abolicae, do Ministerio da Cultura, sao os
rliﬂﬂﬂisTE|i par “uma ¥isdo deformada e stRpre subalterna do ne-
gro na histaria Brasileira®

Essa distorcdo da historia foi ressalteda em recente programa
de tolevisdo, guands wm influente politico mamifestou sud eostra-
nheia gquanio a ostas compmporacoes, onde ndo se fala dos grandes
valtos gue Tutaram pela libertacdo dos escraved, <oma Josd do
Patrocinio, Rui Barbosa, Castre Alves, Joaquim Mabuce e a Prince
sa Isabel. Termimou sew comemtirio demnumciando que “reinventava-
=4 ums historia do Brasil sem tradicao ¢ sem documenlos, na h“i
ta de wma radicalizacao que mag accitamos®

2. EXPLORACAD OO0 CENTERARIO DA ABOLICAD DA ESCRAVATURA

a, Atwacio das Esquerdas

As organizacdes marxistas ow por elas infiltradas valem-se
de todos os meios ¢ bLemas para convencer (e persuadir) as massas
os malefTcios de regime politico ¢ do siitema economice wigens

tes. Pur i440, pregém & Juwta de classes, incemtivam o odio 8. ca-
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"do Cemtendario da Abolicdo da Escravatura.

(7
pitalismo ¢ propugnam por wma Lransfermagdc da sociedade rumo ao

comunisma, unica solugao, segunda elas, pava o3 problemas das
classes trabalhadoras.

Mesie misler, 230 de& sua predilecao os temas que envelvem
a2t minorfas, pofs, tua expleracdo Rorna possivel criar dissens=
s0es na socicdade wisada. Tabo & exatamente o gue wem opcorrendo
no Brasll, onde as bandeiras do racisme e da marginalizacao do
negre saoe desfraldadas, tendo como panc de Tundo as comemoracdes

Ja em 197%, o conhecido jornalista de csquerda Florestan
Fernandes afirmava: *... que o @ardismo ¢ a umica solugdo para o
negre ¢ seus dependentes®. [ no | Congresso Nacional do Movimen-
te Wegeo Unificado (HEU), em 1979, no Rio de Janeird, 0 programs
de acao enfatizava: “o sistema capitalista marginaliza as cama-
das mais baixas da populacdo do processo socfal & econcmicae, ten
do come objetivo a peremaméncia da ecxplordcdo mentida pela mino-
ria mo poder. A marginalizagide do megro o anula peliticamente,
tirando=lhe o peso social enguante grupe, colocando-o 3 mErcE
das decisoes das classes dominantes e de outres setores organi-
rados na sociedade brasileira™.

Rem Encomtro Maciomal do FT, em 1587, sob o tema "0 PT
& & Questdo Racial®, um dos membros da Comissdo de Negros da
PT/SPF afirmou: "0 Moviments MNegro Brasileiro, do qual as Comis-
soes de Megrods 236 partes, ainda ndo comseguiu elaborar uma idep
logia anti-racisimo, gque fuiligue e leve 2o colapso o mito de de-
mocracia racial ¢ gue sirva para colocar a luta contra o raclsmn
no contexto da Buta de ¢lasses ¢ como parte integral da luta po-
1Ttica por uma sociedade socialista®™,

Mo 1% Encontre Regional do Megro da Regide  Cemtro-Oeste,
realizade no periode de 22724 Jan BE, patrocinade pele Grupo Tra
dicdp ¢ Estuds Fumbi ¢ o Comselho Estadual dos Direitos dos He-
gros, ambos infiltrades pelo FCD, seus oradores destacaram qQue:
"o dia 13 de maip deve ser reverenciado como o Dia Hacfonal de
deauncia contra o racismo ¢ o dia 20 de novembro como o Dia Ha-
clonal da Comicicneia Megra™,

Hio fou. por acaso gue no carnaval de 1988, no Rio de Janei
ro, guatre [senlas de Samba abordaram o tema da Escravidao, sain
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do wvemcedora 2 Escola de Samta Unidos de Wila [sabel com o Samba

Enredo” K] IOMBA, Festa da Raca™ uma mamifestacdo vevoluciondria

mnegra contrad o5 brancos. Mao & peor acaso, tambem, que "Ruca®, mu-
Ther do conhecide “Martinho da vila™, comumista filtadas ao chfg
a presidente da Unidos de ¥ila lsabel.

Tambim a RIOARTE, Grgie cultural do Mumicipio de Rie  de
Janeiro, hoje comtrolada pele PCB, patrocincrd uma manifestacdo
cultural de resisténcia negra, baseada no Lexto 1ftero-musical
Missa dos Quilombas, de D, Pedro Casaldiligs & Milton Mascimenta
que deverd ser levada ao publico me proxime 11 de maic, mos  Ar-
cof da Lapa, no Rig de Janeira,

0 que caula prescupacio nesta fntensa campanha & & difusido
das fdeias marxistas o & prrga:in da luts de classes sob o manto
de dendncia infundada do recismo em nossé Patria, onde nao falta
o apofio externc.

A esie respeita, & oportuno lembrar o artige publicade em
"0 Estado de 5he Paule®, de OF Ab+s SB, s0b o tTtuls “Comun ismng
angalanes™. Mele,s artfculista informa que Forcas politicas nacia
fnais estio fazendo um movimente de ligacde com o3 revoluciona-
rios de Angola: "Paises do Terceire Mundo, acumpliciados com cer
tos 1ideres duvidosos da Efrica, pretendem agora substitwir nma i
mErica do 5wl em geral e no Brasil em particular, a arma ideald-
gica pels ddio racial insuflado na alma dos seus povos Igmoran-
tes. Estse momento de reflexie da raga negrd Jué Agors eLLA l.tll'liﬂ:
de wults entré not = chjetivande €riar um gdia que nao Exidte
gntre brancod ¢ negros brasileiros = g Financiada por Angola e
tem origem no: Qrupos revalucionarias dagquele pgT; africang. FE
ram gsses grupes que financlaram, por exesplo, a escola de samba
Unidos de ¥Yila lsabel® (...]

b. "Clero Progressista”

0 chamade "clero progressista™, segmento da lgreja formado
por adeptos de vwma teologi. eivada de idoias marxistas, igualnqg
te, vem spoiando & incentivande st ideéfas de grupas racidtas,

A Campanha da Fraternidade/88 (CF/8B) da CNBBS com o tema
*A Fraternidade ¢ o Megro®, entre warlas informacoes distercidas
g féu texto-base, affirma que o capitaliimd eaplora ai neqras,
denunciando a secicdade de clasres comp culpada dessa exploracio
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Prega a transformacdo dessa "estruturd opressord ¢ injusta®™ numa
“nows sociodade™. Mada mais & que & mobilizecdo de mais um setor
da sociedade — dentre muitos, o 403 negros — dentro do  traba-
Thy de massa, no intuito de obter elementos de manobra para a
transformacio da sociedade muma puwira dita “ndo capitalista, Jus
ta, fraterna ¢ sem classes®.

A cartilha ®Ouvi o Clamor Deste Povo Negro®, texto Bidsico
da atual campanha, distorcendo fatas histaricos & aprésentandeo
fallsas estatVsticas, aponta Duque de Caxias, Rui Barbosa, o Ban-
deirante Domingos Jorge Welho ¢ a Princesa Isabel come “falsos
hergic que cantribuiram para o massacre do megro no Brasil®,

A Arguidiocese do Rio de Janeiro, discordando da Nlinka de
reflexio adotada pela CMBBS promoveu uma campanha pripria cuja
tema “Muitas ra¢as, va 56 pove” d3 prieridade § tese da integra-
cdo racial, que deve ser assumida por todes of cristdas, como w-
ma obrigacao evangelica. A tese da comissBo redatora da campa-
nka, no Bio, & & de que a "discriminacio sofrida pelo negro 1]
Brasil & mafs social e econdmica do gue racial®.

A werdade ¢ gque pela primeira wez, desde gue foi criada,
em 1964, a Campanha da Fraternidade teve wma dissidéncia, motiva
da particularmente pela exploracio ideoldgica da situacio dos ne
gros no Brasil.

€. Movimento Negro Brasileira [(MHE)

0 HME possui atwalmente mais de uma centena de arganfza-
coes Infiltradas woltadas pars 2 causa negra, na maleria dos es-
tados. Estd estruturado em virias correntes, como o Movimento Ne
gro Unificado (MKU), Grupo de Unido & Consciéncia Regra (GRUCON)
¢ diversas Sssociaches Afro-Biasileiras & de Estudos Afro-Asidti
cos, Centros de Cultura e Emancipacéo da Raca Megra, de Estudos
Afea Brasileiros, de Defesa do Megro e da Participacho ¢ Desen-
velvimento da Comunidade Megra, e muftos ocutros. Dos diversos seg
menkos que comnbem o HMMB, o Movinento Megro Unificado [MHU)E
o gue eitd meis benm erqanfrado. Com rePrastnlacins | quase Lo=
dos o5 estades, pretesde, através de palestras, de representa-
¢oes teatrais ¢ de atos piblicos, manter-se em evidéncia e, apoia
do pelos Mefos de Comunicacho Social, procura, num trabalhso de
doutrinagio, desenvolver ¢ estimular o recisae,
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Atsim, o MHB mostra-sie claramente como mais udiT:i;fuﬂuna
da Howimento FPopular (M Fop) gue aproveita foda e qualguer
~dicacdo para pregar a resistencia, & luta das masdat en
torng de projetos alternativoi para & implamtacac de uma AsTE
sociedade no Pa¥s, a sociedade secialista. Desponta impulsigna-
do pelas comempravdes de femtendrio da Abolicle, osretensamente
en defesa dos interesses da raced negra, fechando-s5e mos SEUE
pentos de vista e julgamentos sobre o estado tecial. Iafluemcia,
hoje, usa parcela da epinido publica com marcante presenca na
eendria palftica.

2. CONCLUSAD

0 Centendrio da Abelicdpc da Escravatura vem propiciando as
esquerdas, por meio da adocio de um tema candente, um imtensao
trabalho de doutrinacao ideclagica,

Atravies de distorcdes da Histéria, wtilizando faleas esta-
tisticas e fazendo uso da tdcnica de Agitacdo e Propaganda, pro
curam mobilizar a populacde por meio de palavras de ordem, bBus-
cande erfar "um odio gque ndo existe entre bramcos e megros bra-
sileires®. Simultancamente, remetem o problema do campo social
para o planc pelftica, fazendo com que of Que passam & crer nes
sa pretensa injustica acreditem, também, que e33é mal decorre
da estruters da socfedade de clattes, Meit: altura, & luta com-
tra esse falaciosn racismo estd colocada “"no contexto da Tuta
de classes & eome integrante da luta politica por uma sociadade
gocialista®.

Constata-s¢ gue o Movimento Megro Brasilefre, infiltrado pe-
las esquerdas ¢ com ramificacdes em todo o Pais, alem de apoia-
di por urg|n1:a¢its tubversivas ¢ pela ala "progressista® di
clere, vem insuflando o Gdic racial e pregando, abertamente, a
Tuta contra o regime vigente e suva substituicdo por uma nova 3o
cledade "mao capitalista, fraterna e sem classes™, isto B, uma
sociedade comunista.

Assim, num pa¥s como o nosso, de “muitas racas @ um 50 pove™,
nas palavras de O, Ewgenio 5ales, onde & miscigenacdo s proces
fou Seém traumii 30 longo dof dodis dltimos seculos, a3 osquordas
comseguem, pelo menos, cmpanmar o brilko de um evento que deve-
ria ser de confraternfzacio ¢ integqraclo, temeando a germe da

|CONFIDENCIAL
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I:|1!.I:Iirﬂ'il. com & Finalfidade da criar BAIE uma il"Ei de aﬂt-JqI:I-HI_i_
wo social, sobrepondo a exploracao de um Pretenso racismo 4 exal

tacan de um fata historicao de real importidncis mo processa de
formacdo da nacigmalidade brasileira.
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Nao me bate, doutor



“Era represséo policial natural. Aquela natural, natural, entendeu?”
Essas palavras foram usadas por Asfil6fio de Oliveira Filho, o Dom Filo, para
descrever as “duras” — batidas policiais — que ocorriam contra os frequen-
tadores dos bailes soul em suas caminhadas para casa apds as festas. O uso
enfatico do termo “natural” servia para diferenciar aquelas a¢des de outras:
“essas abordagens passam s6 por ai. Agora as especificas, né?, as especificas
eram em cima do entorno dos bailes, ai a coisa era mais barra pesada”." A
diferenciag@o entre uma repressdo “natural” ¢ uma “especifica” corresponde
a dicotomia abordada na introdugdo, entre uma “violéncia politica” e uma
“violéncia comum”. Neste capitulo, o objetivo ¢, precisamente, aprofundar
essa reflexdo.

Pretende-se articular, aqui, tanto os documentos dos 6rgdos repressivos
quanto os relatos orais de nossos entrevistados. Buscaremos analisar a ex-
periéncia dos jovens negros naquele momento a partir da percep¢do de que
historicamente essa parcela da sociedade se constitui como alvo prioritario da
violéncia estatal — independentemente de sua atuagdo politica. Isso significa,
necessariamente, tentar observar o periodo de uma perspectiva que privilegia
uma temporalidade mais larga. Isso porque a questdo fundamental é refletir
sobre a dimensao do controle social das parcelas mais subalternizadas da so-
ciedade, aspecto que acompanha de forma constante a histéria do Brasil.

O percurso metodoldgico escolhido pode parecer confuso, mas espera-se
que ao fim se demonstre acertado. O capitulo serd composto de idas e vindas
no espectro temporal e nos objetos de analise. Em um primeiro momento,
retomaremos a no¢ao de “classes perigosas”, gestada no contexto da abolicdo
da escravatura para responder as necessidades de garantir o controle social
sobre a massa de recém-libertos. Em seguida, pretende-se refletir sobre o sur-
gimento das policias politicas no pais, relacionando-as com essa necessidade
de controle dos “indesejaveis” e dos “perigosos”. A partir dessas concepgoes,
retomaremos passagens das entrevistas realizadas com frequentadores e or-
ganizadores dos bailes, a fim de compreender como eles vivenciavam essa
dimensao do controle social nos momentos de lazer e em seus cotidianos de
forma geral. Isso significa interpretar a violéncia estatal contra os bailes ndo
em fun¢do de uma suposta dimensao politica das festas, mas pelo fato mesmo
de se configurarem como espagos de lazer e sociabilidade das “classes pe-
rigosas”. Por fim, retoma-se a discussdo mais especificamente institucional
acerca do aparato repressivo da ditadura, a fim de sublinhar suas imbrica-
¢oes profundas com as forgas de seguranga historicamente moldadas para o
controle social. No final desse caminho, espera-se ter demonstrado que néo

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Comissdo Estadual da Verdade do Rio de
Janeiro, testemunho de Asfilofio Filho.

Dangando na mira da Ditadura



¢ possivel conceber a violéncia ditatorial somente como o conjunto de atos
repressivos voltados contra a oposi¢ao politica stricto sensu.

AS “CLASSES PERIGOSAS”

Imagine a leitora ou o leitor a seguinte cena. Um homem negro vai encontrar
amigos com quem ele costuma frequentar seu espaco de lazer preferido. No meio
do caminho, é abordado por policiais que tentam extorqui-lo e posteriormente o
prendem. Ora, tal sequéncia de fatos poderia muito bem acontecer com um capo-
eirista em qualquer momento do século XIX, com um sambista na década de 1920,
com um frequentador de bailes soul dos anos 1970, com um funkeiro no inicio dos
anos 2000 ou no momento mesmo em que um eventual leitor 1€ estas linhas.

“Toda proibig@o”, escreve a antropologa Adriana Facina, “tem uma histo-
ria”. E a autora segue:

Nao existem condutas naturalmente proibidas, pois a proibi¢do depende de re-
gras e convengdes sociais que ndo sdo atemporais € nem mesmo universais. As-
sim, coisas que sdo proibidas numa época ou numa sociedade especifica, ndo
o sdo em outras. O que ¢é considerado transgressdo, ou mesmo crime, muda de
acordo com o tempo e com os valores culturais que predominam no momento.”

Partindo dessa concepcdo, pode-se perceber que o cientista social ndo deve
pensar que existem crimes, se ndo condutas criminalizadas. De atestado-de-
vadiagem, o samba se transformou em simbolo maior da identidade nacional.
A capoeira, idem. O funk, por sua vez, pode ser as duas coisas ao mesmo
tempo, até hoje: na voz de Anitta, pode ser cantado ao lado de Caetano e Gil
na abertura das Olimpiadas; na voz de um MC que entoe seus “proibidoes”
¢ objeto da mais pura e direta repressdo das for¢cas do Estado. O soul, como
vimos nos dois capitulos anteriores, foi simultaneamente fator de lucro para
a industria cultural e ameaca para a segurang¢a nacional. Da capoeira ao sam-
ba, do samba ao soul, do soul ao funk: mudam-se os tempos, mudam-se as
condutas criminalizadas. Nao por coincidéncia, sdo todas formas de lazer e
expressdo cultural das parcelas mais subalternizadas das classes trabalhado-
ras, o que na experiéncia historia brasileira corresponde a populacdo negra.
Assim, o que estd em jogo ndo sdo os fendmenos culturais em si, se ndo quem
estd a eles vinculado. A criminalizag@o e a estigmatizacdo que atingem essas
praticas, portanto, guardam relagdo com a necessidade de se manter sob con-
trole determinadas parcelas da sociedade.

Estamos falando, é certo, das chamadas “classes perigosas”.

FACINA, Adriana. Quem tem medo do “proibiddo”?, p. 51.



Em Cidade febril, Sidney Chalhoub recupera as origens desse termo que
remonta, ndo a toa, aos debates parlamentares que ocorreram nos meses poste-
riores a aboli¢do da escraviddo em 1888. Segundo o historiador, os deputados
foram buscar uma defini¢do das “classes perigosas” em compéndios policiais
franceses. Preocupados que estavam “com as consequéncias da aboli¢do para
a organizacao do trabalho”, os parlamentares tentavam formular “um projeto
de lei sobre a repressio a ociosidade”.’

A sintese da formulagdo dos politicos brasileiros é apresentada por Cha-
lhoub da seguinte maneira: “os pobres carregam vicios, os vicios produzem os
malfeitores, os malfeitores sdo perigosos a sociedade; juntando os extremos
da cadeia, temos a nog¢do de que os pobres sdo, por defini¢do, perigosos”.” O
historiador retoma, entdo, Lima Barreto, para adicionar a sintese o elemento
que falta, e que ndo ¢ mero detalhe. Sigamos seu percurso, ouvindo primeiro
o romancista do inicio do século: “A policia, ndo sei como e por qué, adquiriu
a mania das generalizagdes, ¢ as mais infantis. (...) Todo o cidaddo de cor
ha de ser por for¢ca um malandro”, notou o escritor negro em Cemitério dos
vivos. Assim, para a experiéncia histérica brasileira, em que raga e classe se
imbricam de formas tdo profundas, a defini¢do das “classes perigosas” neces-
sariamente passa pela articulacdo entre pobreza e cor da pele. O dilema que
enfrentavam os parlamentares brasileiros era o de “garantir a organizacao
do mundo do trabalho sem o recurso as politicas de dominio caracteristicas
do cativeiro”.® Ou seja, encontrar saidas para esse novo momento, em que
o senhor ndo poderia mais exercer diretamente a dominagdo por meio das
complexas estruturas que combinavam coer¢do e paternalismo. Para suprir
essa lacuna, a questdo se deslocou do dmbito privado para o do poder publico,
e surgiram ou se reforcaram mecanismos de controle: “policia, carteira de
identidade, carteira de trabalho”.® Ao elemento pratico — como organizar a
sociedade no momento de transi¢do do tipo de forca de trabalho? — somava-
-se outra dimensdo. “Os negros se tornavam suspeitos preferenciais também
devido aquilo que os ex-senhores e atuais patrdes imaginavam ser o carater
dos individuos egressos do cativeiro”.” O que estd em jogo aqui, portanto, sdo
as teorias racistas que abordamos rapidamente no primeiro capitulo.

Mas esse ndo ¢ um problema que teve inicio naquele momento, sendo pos-
sivel recuar ainda mais no passado a fim de encontrar suas raizes. Afinal, como
demonstra Holloway, em um ambiente urbano como o do Rio de Janeiro, sede
do governo central, a necessidade de encontrar meios impessoais de controle

CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: corti¢os e epidemias na corte imperial, p. 20.
Ibid., p. 21.

Ibid., p. 23.

Ibid., p. 24.
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ja se colocava desde pelo menos a emancipagdo politica do Brasil. Desse
modo, “uma razdo importante para a criacdo da policia foi suplementar a dis-
ciplina coercitiva tradicionalmente ministrada pelos senhores de escravos”.’
Partindo de Holloway, vale aprofundar a reflexdo sobre a constituigdo das
forcas policiais. De acordo com Brandao, Mattos & Carvalho, a origem das
instituigdes policiais esta ligada a constitui¢do do Estado brasileiro, “sendo
por isso atravessada pelas mesmas determinagdes do processo historico”, de
modo que “a constituicdo do Estado tanto marca quanto pressupde a criagdo
daquelas institui¢des” e, evidentemente, “a propria organizagdo, atuacdo e
formas de representacdo destas acabaram por influenciar os rumos mesmos
daquela constitui¢ao”. Isso significa dizer que ndo se pode pensar na confor-
magdo das forcas policiais no Brasil sem levar em conta o carater “mercantil,
escravista e colonial” dessa sociedade.”

Neder, Werneck & Naro vao apontar como, na transi¢cdo da monarquia
para a republica, pode-se igualmente observar a transformacgdo das forgas po-
liciais a partir de sua relagdo com o processo histérico mais amplo em curso.
As autoras apontam que

quanto mais complexa tornava-se a sociedade carioca, com maior diversifica-
¢do social, com a implantagdo mais acentuada da ordem burguesa, mais essas
instituicdes assumiam um carater profissional e militar, para fazer frente as
exigéncias da constituicdo de um mercado de trabalho, dentro do processo de
transigdo para o capitalismo."’

Nesse quadro, como demonstra Regina Pedroso, “durante os primeiros
anos da Republica, a corporagdo policial voltou-se para a repressdo, contro-
lando aqueles que ndo estavam enquadrados na ordem, particularmente, me-
nores e vadios”.”" A articulacdo desses apontamentos com o debate sobre o
desenvolvimento do imaginario acerca das “classes perigosas” nos permite
perceber as caracteristicas assumidas pelas forgas policiais como instituigcdes
centrais no controle social dos “indesejaveis”. Contudo, a partir dos anos

1920 e 1930, surgiria um novo elemento nessa equagdo: a policia politica.

HOLLOWAY, Thomas. Policia no Rio de Janeiro: repressdo e resisténcia numa cidade do sé-
culo XIX, p. 257.
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UMA POLICIA POLITICA E SOCIAL

No capitulo anterior, foram feitos alguns apontamentos iniciais sobre a
chamada estrutura da repressao da ditadura, a fim de possibilitar melhor com-
preensdo sobre a documentagdo analisada. Contudo, o regime ditatorial ndo
inventou a policia politica ou os 6rgdos de informagdo e espionagem no Brasil.
A ideia de crime politico existia desde a década de trinta do século XIX, uma
vez que o Cédigo Criminal do Império ja previa a puni¢ao para crimes “contra
a existéncia politica do Império”, “contra a seguranga interna do Império” e
para movimentos de insurrei¢do de escravos.”” Ao longo dos quase cem anos
que separam esses dois momentos, “proliferou infindavel nimero de decretos
e decretos-lei do Executivo, legislando sobre a matéria do crime politico”."”

Contudo, se essa preocupagao de fato ja existia, a conformagao de uma
institucionalidade especificamente voltada para controlar e reprimir esses
crimes — ou seja, como uma “especializacdo da policia comum” — era uma
novidade das primeiras décadas do século XX."* Essas estruturas aos poucos
estabelecidas tinham o objetivo de garantir “o controle dos grupos dissidentes
da politica oligarquica, dos anarquistas e das ‘classes perigosas’”.”® Dentre
as categorias mobilizadas pela policia politica para inscrever individuos no
quadro de potenciais perigos estavam “vadios, mendigos, bébados, prosti-
tutas, menores, estrangeiros, judeus, anarquistas, agitadores, comunistas ou
subversivos™.'’ Por sua vez, a “atividade de inteligéncia” se iniciou com a
criacdo do Conselho de Defesa Nacional em 1927. Seu objetivo seria realizar
estudos e produzir informag¢des sobre “questdes de ordem financeira, econo-
mica, bélica e moral”, de modo que as “atividades de inteligéncia, no Brasil,
estiveram condicionadas, desde a sua origem mais remota, ndo somente a ne-
cessidade de coletar informacgdes sobre entidades estrangeiras, mas, principal-
mente, de promover a vigilancia interna em relagdo a cidaddos brasileiros”."”

E de se notar, assim, a ténue fronteira entre o que seria o papel de reprimir
o crime politico — representado pelos anarquistas, por exemplo — e a dimensao
do controle moral ou social — cuja expressdo maior estd na categoria de “va-
dios”. Nao ¢ de se estranhar, portanto, que, ao longo do século XX, a policia
politica tenha carregado em seu proprio nome essa dimensdo: os famigerados

Ibid., p. 99.
Ibid., p. 102.
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Dops eram os departamentos de ordem politica e social. A percepcdo de que
essas dimensdes sdo profundamente imbricadas contrasta com a perspectiva
que vé a “violéncia politica” e a “violéncia comum” nos termos de uma di-
cotomia. Quando tratamos da ditadura instaurada em 1964, dificilmente pen-
samos em alguém preso por vadiagem como um preso politico. A forga com
que essa perspectiva se impos no tocante as reflexdes sobre a nossa ultima
ditadura acabou por ofuscar, assim, as imbricagdes, nuances e complexidades
que necessariamente devem ser levadas em conta quando o assunto € a vio-
léncia promovida pelo Estado.

Acostumamo-nos, com isso, a pensar que o aparato responsavel pela vio-
léncia do Estado ditatorial era aquele conjunto de institui¢des e agéncias vol-
tadas exclusivamente para neutralizar a oposi¢do politica stricto sensu. E pre-
cisamente essa a imagem delineada pelo organograma da Comissao Nacional
da Verdade discutido no capitulo anterior. O fundamental, porém, é perceber
como essa visdo ¢ uma construgdo, que assenta suas bases tanto nas operacgdes
de constru¢cdo da memoria quanto na propria literatura académica sobre o tema.
Isto €, pode-se adotar uma chave de leitura distinta, compreendendo o aparato
repressivo ditatorial do ponto de vista da continuidade, como sugerem Duarte
e Arrsu'ljo.18 Assim, torna-se fundamental perceber que essa fungdo histérica de
controle de grupos sociais subalternizados ¢ condenados moralmente se mante-
ve como uma atribui¢@o central das estruturas repressivas da ditadura.

Do mesmo modo, a propria auséncia de um olhar sobre as forgas de se-
guranca que, na perspectiva dessa visdo dominante, ndo integrariam o rol de
orgdos da repressdo ditatorial € também resultado do modo como se constru-
iram a memoria e a historia do regime. De fato, em um balango historiogra-
fico sobre a histéria da policia no Brasil, Marcos Bretas ¢ André Rosemberg
identificaram que, a partir dos anos 1930, “a atividade de policia politica
ganha enorme destaque”, de modo que a “historiografia como um todo passa
a privilegiar as questdes politicas”.””

De certo modo, esse aspecto ¢ central para explicar nossa dificuldade de
refletir sobre o periodo da ditadura para além da dimensdo da repressdo poli-
tica stricto sensu. Como foi discutido na introdugdo, mesmo quando autores
buscam, por exemplo, analisar a experiéncia dos negros no periodo, a leitura
acaba ficando restrita ao tipo de violéncia que abordamos no capitulo anterior.
Trata-se da manutencdo da ideia de que pensar a ditadura é pensar o combate
entre uma oposigao politica e o Estado. Essa concepg¢do nos impede de observar
a dimensao da violéncia que se voltou contra as “classes perigosas” no periodo.

DUARTE, Leila Menezes; ARAUJO, Paulo Roberto de (org.). 4 contradita: policia politica e
comunismo no Brasil, 1945-1964.

BRETAS, Marcos; ROSEMBERG, André. A historia da policia no Brasil: balanco e perspecti-
vas, p. 172.



Hé um caso que exemplifica de forma cabal o que buscamos demonstrar.
Durante a década de 1990, foi descoberta no cemitério de Perus, zona leste da
cidade de Sdo Paulo, uma vala clandestina com milhares de ossadas. Dentre
elas, estavam diversas ossadas de desaparecidos politicos, que, no entanto,
representavam parcela infima do conjunto total. Ainda assim, grande parte
do debate que se estabelece sobre a Vala de Perus se refere aos desaparecidos
politicos. Mesmo quando se menciona a quem pertenciam as outras ossadas,
a vala costuma ser vista como um cemitério clandestino de presos politicos
que também tem ossadas de vitimas de esquadroes da morte, moradores de rua
assassinados, vitimas de violéncia policial enterradas como indigentes etc.

Observar os bailes soul a partir dessa perspectiva — que compreende a violén-
cia ditatorial somente como aquela que se voltou contra opositores politicos — nos
exigiria assumir uma das seguintes posturas. Ou nos limitariamos a considerar
relevantes casos como o dos integrantes da equipe Black Power e de Filo, presos
por estarem sob a vigilancia dos orgdos de repressdo da ditadura, ou precisari-
amos construir a argumentacdo de que os bailes e todos os seus frequentadores
se definiam consciente e abertamente como um movimento de oposigdo politica
ao regime, 0 que ja vimos que nao ¢ o caso. Voltemos, assim, a fala de Fil6 que
abriu este capitulo. Tendo sido levado para o DOI-Codi — alvo, portanto, de uma
“violéncia politica” no sentido estrito —, ele identifica a existéncia dessa repressao
“especifica” e de outra, nomeada como “natural”. Fil6 demonstrava perceber, as-
sim, que a ditadura trouxera novos elementos para justificar a violéncia contra a
populacdo negra, mas que essa violéncia datava de muito antes do golpe de 1964.
Compreender as caracteristicas dessa “repressdo natural” no periodo ¢ uma lacuna
que deve ser urgentemente preenchida. Tentaremos, aqui, apresentar alguns subsi-
dios para essa discussao.

CIRCULANDO PELA CIDADE

O relato de Fil6 sobre as duras certamente ndo ¢ um caso isolado. Na ver-
dade, esse tema ¢é recorrente entre os frequentadores dos bailes. Vejamos as
falas de Dema e Xavante:

Entdo assim, estavamos praga de Rocha Miranda e tal, na padaria classica nossa
e tal, aguardando para poder ir para o Grémio, que era na outra rua, pro baile.
Entdo desciamos do 6nibus, no caso o 77, que dava uma volta que ndo termina-
va mais, ¢ desciamos 14, com nosso Black Power... A PM [Policia Militar] ndo
tinha tanto essa presenca. Mas vocé tinha a Policia Civil através da Invernada
de Olaria, muito pulsante. A PM se continha 1a na questdo do furto e tal. Pelo
menos que eu me lembre. Mas a Invernada, a Policia Civil, eu via nessas coisas
com muita presenca ¢ de forma opressiva. Dai de chegar, de botar a gente na
parede, dar geral, porra, despentear o cabelo... Um ato de heresia despentear o
cabelo de um Black, que levou horas penteando o cabelo, veio dentro do 6ni-
bus fugindo com a cabeca de todos os bragos que subiam e tal. Até porque até
andava com pente, mas era considerado arma, porque a gente fazia com aro de
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bicicleta. Entdo a gente passava por isso. (...) Estdvamos no ponto do 6nibus,
esperando Onibus, entdo imagina: quatro horas da manha, acabou o baile, aquela
negada toda no ponto do 6nibus, ninguém tinha carro, ndo tinha essa de papai
levando no baile de carrinho que nem hoje, ndo tinha. Entdo a policia vinha:
“encosta na parede”, dava geral, era constrangimento. Entdo isso ¢ uma coisa
inegavel, existia, e ndo era com o cunho de nos dar prote¢do, era com o cunho
de nos intimidar, de mostrar que eles estavam ali presentes. Mas assim, eu tenho
essa consciéncia critica hoje. Naquele tempo ndo. Eu ficava puto, achava que
era sacanagem, mas fazer o qué?””

E na época havia um toque de recolher, entdo a partir dai quando a policia saia
a rua: “documento”. Ndo tem documento, ndo tem carteira assinada, “vamos”.
Entdo era uma coisa brutal, né. Onde que o cara precisa ter carteira assinada pra
poder andar pela cidade? E as coisas se davam assim. E quando néo tinha, ainda
mais sendo cabeludo, tendo um black, ai eles pegavam a gente e levavam para
averiguacdo. E naquele tempo ndo tinha nada de internet, era tudo teletipo, te-
lefonia, e ai vocé ficava la 24h detido, e diversas vezes aconteceu isso comigo,
saindo de baile, eu e amigos. Ai um fato interessante. Na Penha a gente foi pego
pela Policia da Marinha, e ai fomos recolhidos a um quartel e eles cortaram nos-
so cabelo, um momento até muito triste, porque a gente na época so6 queria se
divertir, como qualquer jovem, e eles cortaram nosso cabelo. (...) A gente tinha
medo mas a gente continuava fazendo. Eu perdi a conta quantas vezes entrei em
cana pela Invernada de Olaria. A gente ia frequentar baile ali na drea de Ramos,
Penha, era 22° e Invernada de Olaria. Entdo de vez em quando acontecia.”

E inegavel a semelhanga entre os relatos. Contudo, como o proprio Dema

afirma: “Essas formas eram ostensivas e elas se davam nio s6 no baile”.”” Ou
seja, para além de marcar a experiéncia da ida para as festas e a volta para
casa, essa dimensao fazia parte do cotidiano mesmo daqueles jovens. Na re-

portagem de Lena Frias para o Jornal do Brasil, a jornalista dava voz a um
homem ndo identificado que relatava uma situacao de batida policial:

Semana passada, quase entro numa fria, irma. Eu e meu primo, a gente ia des-
cendo a Ladeira do Barroso. Ai a gente enxergou a baratinha [carro da policia].
Ai eu disse: “Nao tem outro crioulo na rua, s6 pode ser com a gente”. Ndo deu
outra, irma. A baratinha encostou, ai o cana disse: “Documento”. Legal, eu pas-
sei minha carteira do curso que eu estava fazendo na Aerondutica, nem acabei,
mas tinha a carteira. O cara bronqueou: “Isso ¢ carteira fria”. “Fria nada, cara,
tdo quente que esta queimando meu bolso”. Passei a carteira de estudante que
eu ainda tinha, ai passei o documento de alistamento militar. O cana bronque-
ando: “Carteira fria, hein, negdo? Vai com a gente”. Nio teve jeito. O cara fez
a gente entrar na baratinha e mandou a gente esticar a mao bem pra frente. Que
jeito tem? E sempre assim, né, irma? Sabe como &, né? Eles obrigam a gente a
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entrar no carro ¢ ¢ aquela humilhagao, ficam passeando a gente pela localidade,

que ¢ pra todo mundo ver. E eu com irma de menor. Como ¢ que fica a minha
. ’ ~ . . ~a2

autoridade? E essa cor, ndo &, irma?”’

Xavante e Jailson tém historias relativamente semelhantes:

Agora, uma coisa que me deixou muito... Foi eu indo pro trabalho, no ponto de
onibus aqui em cima na Rocinha, vem uma viatura e cismou comigo, tinha um
montdo de gente na fila, mas cismou... Eu fiquei quatro dias em cana. Porque
me confundiram com outra pessoa, eu fui ali dura, tortura... Para vocé ter ideia,
hoje ninguém fica pendurado em pau de arara. Eu fiquei. Os caras me pen-
duraram, me arrebentaram, me arrebentaram, por nada, porque eu nunca tive
problema nenhum na justi¢a. E ali minha mae trabalhava na casa, na época de
um general, e falou com ele e mandou um advogado ir 14 ver o que tava acon-
tecendo comigo. E simplesmente porque eu era parecido com... e eles nem me
falaram o nome do cara!™*

Onde eu morava, estava sentado no bar, estava até desempregado, mas desem-
preguei numa semana e trés dias depois tinha arrumado um emprego. (...) A,
1982, junho de 82, ai eu ndo esqueco ndo. Ai eu estou sentado no bar, conver-
sando com o dono do bar, daqui a pouco passa a patrulha, eu com cabeldo Black,
uma sandalia de couro que antigamente a malandragem ¢ que usava — eu sempre
gostei, ndo podia fazer nada, eu ndo era malandro... —, a camisa estampada e
uma bermuda jeans. Estou sentado no bar conversando com o amigo 14. Ai para
a patrulha: “documento”, “poxa, eu ndo estou com documento aqui”, “entdo
vocé vai entrar na vadiagem”, eu falei: “por que eu vou entrar na vadiagem
se eu sou trabalhador? Eu moro aqui do lado, se o senhor me permitir eu vou
buscar meu documento ali”, “ndo tem conversa nao, bora, entra no carro”, eu
falei: “olha s6, eu ndo sou vagabundo, sou trabalhador, t6 falando para o senhor,
deixa eu ir buscar o meu documento ali”. Ele ndo deixou eu buscar meu docu-
mento. Ai me botou dentro da patrulha, ai andou comigo varios bairros, inclusi-
ve foi 14 onde eu morei, tinha um mecéanico 14, o Baiano, que Deus o tenha, ele
ja faleceu. Ai ele parou 14 no Baiano: “coé, Baiano!”, “u¢é, o que esse moleque
ta fazendo ai, rapaz?”, assim mesmo que ele falou. O policial: “ah, vadiagem”,
“po, esse moleque ¢ trabalhador, nasceu aqui, trabalhador esse garoto, solta ele,
solta ele por favor”, “ndo, soltar nada, ele vai”. Fomos pro Jardim Gramacho.
Jardim Gramacho tinha um lix8o, porra, tremi na base, né. Eu nfo fiz nada e
os caras vieram me achacar. Falei: “p0, meu chefe, eu t6 desempregado, mas
vou comegar a trabalhar segunda-feira, meu chefe, eu ndo tenho dinheiro nfo,
e eu ndo fiz nada de errado para vocés quererem me pedir dinheiro ndo, eu ndo
sou vagabundo, ndo sou traficante, sou trabalhador, e falo de novo pro senhor
como falei 14 no bar, sou trabalhador, vocés que ndo deixaram eu pegar meu
documento em casa, eu estava do lado da minha casa ali”, “ndo, mas ndo tem
conversa”, e ai eu fui e respondi, né, fui grosso, abusado. Ai ele veio me dar um
soco, eu fiz assim, esquivei, me defendi, ai vieram bater e tal, e levaram para a
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delegacia. Levaram, mas ai minha falecida tia, que eu morava com ela, mandou
recado pro meu tio, ele trabalhava no Férum, ai ele foi 14 na delegacia de noite,

-~ ~ 2§
conversou com o escrivao de plantdo, ai eles foram e me soltaram.

E de se ressaltar que, nos relatos aqui elencados até o momento, ha uma
passagem que se repete. A chegada do policial seguida da palavra “documen-
to”. A pratica ¢é tdo arraigada, tanto para os policiais quanto para os alvos
das duras, que se torna desnecessario qualquer complemento na frase. Nao se
trata de “apresente o documento” ou “cadé seus documentos?”. Como se na
propria palavra “documento” ja estivessem contidas todas as décadas de con-
trole social sobre as “classes perigosas”, ela bastava, por si sd, para disparar
aquela ac@o. O enunciado continha o aviso de que, a depender da vontade do
agente, aquela dura poderia acabar em prisdo por vadiagem — afinal, como
demonstra o caso narrado por Frias, ndo bastava estar com a documentagao,
uma vez que o policial poderia alegar que era um documento “frio”.

Prevista como crime no Coédigo Penal do Império e como contravengao
na Lei de Contravengdes Penais de 1941, a “vadiagem” foi amplamente mo-
bilizada, ao longo da histéria brasileira, como expediente para que as forgas
policiais pudessem arbitrariamente prender individuos indesejados. Em sua
dissertacdo de mestrado defendida em 1971, Luiz Antonio Machado da Silva
identificava que, “nas rondas de rotina, a maior parte das prisdes efetuadas
incide sobre as pessoas incapazes de apresentar documentos de trabalho, as
quais sdo detidas ‘para averiguacdes’ (durante 4 a 48 horas, em regra)”.”’
Se Machado tinha razdo ao afirmar que “¢ fato indiscutivel que os 6rgaos
policiais, em suas atividades diarias ‘normais’, focalizam especialmente os
estratos inferiores da populagdo”,”” o que o antropologo ainda nio captava era
como esses estratos sdo compostos majoritariamente por pessoas ndo brancas.

Em dezembro de 1975, O Globo noticiava que, durante os seis primeiros
meses posteriores a unificacdo dos estados do Rio de Janeiro ¢ da Guanabara,
haviam sido registrados cerca de 1.300 casos de vadiagem. Na matéria, em
tom critico a essa pratica, o jornal trazia relatos de juizes, promotores ¢ advo-
gados apontando que “ela [a policia] se preocupa em efetuar grande numero
de detengdes, na ansia de marcar pontos na estatistica mensal de producao”.
A justificativa fornecida por policiais a reportagem era que, com o expedien-
te, eles estariam prestando “um servigo a comunidade” ao isolar do convivio
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social “desocupados e maus elementos”.** Eis o imaginario das “classes peri-
gosas” operando com rara clareza.

Levada ao extremo, tal justificativa serviria também para outra face — ain-
da mais extremada — da mesma moeda do controle social em relagdo as “classes
perigosas”: os esquadrdes da morte ¢ grupos de exterminio. Usualmente, o surgi-
mento do que Martha Huggins nomeou como “esquadroes da morte modernos” no
Brasil ¢ datado do ano de 1958. O Esquadrao Motorizado, de sigla EM, teria sido
criado naquele ano sob a direcao do delegado Cecil Borer, que, por pressdo de co-
merciantes locais, teria reunido seus “homens mais bravos” a fim de perseguir os
“bandidos” da cidade. Liderados pelo policial Milton Le Cocq, os homens do EM
logo justificariam a mudanca do significado da sigla para Esquadrdo da Morte.™

Como afirma Huggins, esse processo marcava a “simbiose entre os grupos de
assassinos ‘informais’, havia muito um fato na vida brasileira, € 0 moderno e cen-
tralizado aparato policial”.** No ano de 1964, o assassinato de Milton Le Cocq pelo
famoso ladrdo Cara-de-Cavalo teria como consequéncia a criagdo da Escuderia Le
Cocq, que rapidamente se “expandiu para uma rede estadual, e depois interestadual,
de esquadrdes da morte ligados as policias”.” Ora, se pode parecer uma coincidéncia
que isso tenha ocorrido no mesmo ano do golpe de Estado, certamente ndo ¢ mero
acaso que ao longo das décadas seguintes esses grupos tenham se desenvolvido de
forma tao intensa. Mais adiante neste capitulo, aprofundaremos essa questao.

Por enquanto, importa registrar que este ¢ o segundo aspecto que emerge
das falas acima elencadas, e que fica ainda mais explicito quando retomamos
a narrativa de Filo em relacdo ao baile no Guadalupe Country Clube interrom-
pido pela policia no langcamento do LP da Soul Grand Prix:

Porque policia a gente tinha um medo, que na época era Invernada de Olaria,
um negodcio mais barra pesada, tinha esse medo da Invernada, eram os sete
homens de ouro, ai sumia mesmo, era um negocio barra pesada, eu tinha mais
medo da Invernada que da Aeronautica, porque até entdo Aerondutica pra mim
era outra historia, ndo eraaquela.””

Quando os militantes politicos da esquerda armada falam sobre o sistema
repressivo da ditadura, o servigo de informagdes da Aerondutica — Cisa — cos-
tuma ser elencado como uma das mais temidas agéncias. E extremamente re-
levante, portanto, que Fil6é afirme que “tinha mais medo da Invernada que da

O Globo, Prisdo por vadiagem: a falsa ideia da eficiéncia policial, 15 dez. 1975.
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Aeronautica”. A Invernada de Olaria aparece também nos relatos de Dema e
Xavante, indicando que a percepgao de Fil6 era compartilhada por outros jovens
que frequentavam e organizavam os bailes soul. Trata-se de um indicio de que, na
sua experiéncia, a face violenta do Estado se expressava de forma distinta.

O cantor Gerson King Combo, um dos icones do soul brasileiro, registrou
essa dimensdo em uma musica de 1980, que ja marca o fim do periodo dos
bailes black. Trata-se da Melé do Mdo Branca, alusdo a um grupo de extermi-
nio de mesmo nome que atuava na Baixada Fluminense:

— Al6? Alo?

— Ald. Aqui é o Mao Branca!

— Quem?

— Mao Branca! Eu liguei pra dizer que:

Esses bandidos soltos, cruéis e vagabundos que andam perturbando por ai.
Daqui pra frente ¢ bom tomar muito cuidado, que agora o Mao Branca est4 aqui.
Eles se escondem e pensam, que estdo muito seguros, mas sou o dono da situagao.
Estou 14 em cima, 14 embaixo, na frente, atras do muro, sozinho valho mais que
um esquadrio!

Eles assaltam, batem, matam e violentam, criando um império de terror.

Mas sdo covardes fracos, vivem implorando: “Mao Branca, ndo me mate, por favor!”
Ha... E, gente boa! (Méo Branca!) Vou dangar todos eles! (Mo Branca!)

Ha, ha, ha, ha! (Mas quem ¢ que ta falando? Quem ¢ vocé?) Quem sou eu? Dei-
xa comigo! Vou mostrar quem sou!

A bandidagem agora, ¢ bom sair das ruas, estou limpando a area pra valer.
Quem tiver culpa, se manda, ou manda comprar velas, porque vai ser o proximo a morrer!
Olho de lince, pelado, e um forte manto negro, sio homens que me seguem até o fim.
Sdo gente fina, ndo gostam de muita violéncia, mas hoje a gente tem que ser assim!
Ra, ta, ta! Pa, pa! Zim, k4, ti, bum! Sio sons que vocé tem que acostumar.

Essa ¢ a busca que toca a danga do Mao Branca, botando os bandidos pra dancar!
Ah... Ha, ha, ha, ha!

Quero avisar que na Baixada estdo esperando pelo senhor, dois presuntinhos
desovados... A moda da casa! E bom ir conferir agora!

Aqui me despeco... Mas amanhd tem mais!

E evidente que o primeiro aspecto que chama atengdo é o tom laudatério
a atuacdo do grupo. Uma incursdo a documentagdo da censura federal levanta
alguns questionamentos em relacdo a musica. Nos primeiros meses daquele
ano, chegaram a censura pelo menos quatro musicas relativas ao Mao Branca,
incluindo outra de mesmo nome (Melé do Mdo Branca).”* Todas as obras
possuiam letras semelhantes, com elogios a atuagdo dos assassinos € mengdes
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a pratica que o grupo possuia de ligar para as delegacias e jornais a fim de
avisar onde havia deixado corpos. Nao ¢ exagero supor que se tratava de uma
operacgdo organizada pelo proprio grupo ou por apoiadores, a fim de exaltar
a pratica. Embora tenham sido imediatamente aprovadas pela censura, ndo
sabemos se foram todas efetivamente gravadas.

Sabe-se, contudo, que aquela que saiu pela voz de Gerson King Combo
gerou reagdes criticas. O colunista Tarik de Souza, critico musical que es-
crevia para o Jornal do Brasil, publicou duas notas a respeito. Na primeira,
chamava a musica de “apelacdo ao mau gosto e a ignorancia” ¢ a descrevia
como uma “discotheque chinfrim e rasteira”.”* Na seguinte, noticiava que, em
funcdo da repercussdo e do fracasso de vendas, King Combo teria sido demiti-
do da gravadora Polygram.** Contudo, oito dias depois, Souza publicava uma
retificacdo a pedido da gravadora:

A Polygram retifica nota desta coluna a respeito da rescisdo de contrato com
Gerson King Combo. O cantor teve seu contrato encerrado com a empresa em
janeiro deste ano. A gravacdo de Mel6 do Mao Branca foi realizada em abril.
Naquele momento Gerson ja ndo tinha vinculos com a Polygram.36

A versdo da gravadora, porém, contrasta com o fato de que em 15 de abril
chegou a censura federal um oficio da Polygram com a letra da musica, solicitando
liberagdo para que fosse gravada.”” Ndo corresponde a realidade, portanto, a nota
publicada por Tarik de Souza. Trata-se de um indicio de que a cangdo consistia em
uma tentativa da gravadora de, no ocaso do Black Rio, encontrar novas tematicas
e ritmos que pudessem satisfazer aquele nicho de mercado. Devido & reacdo
negativa, a Polygram abandonou o projeto e o artista.

Dessa confusa e mal-contada histéria — que, alids, merecia ser aprofun-
dada por historiadores da musica — pretende-se ressaltar um aspecto. Os es-
quadrdes da morte e os grupos de exterminio faziam parte da experiéncia
cotidiana e do imaginario dos jovens frequentadores dos bailes soul — publico
de Gerson King Combo. E, como indica a baixa vendagem do disco, o tom
apologético da musica cantada por Combo néo parecia estar de acordo com o
que eles sentiam em relagdo aqueles grupos.

Alguns niimeros ajudam a compreender a dimensdo do fenémeno dos es-
quadrdes da morte. Evidentemente, ¢ impossivel chegar a cifras precisas de viti-
mas de grupos de exterminio. Mas uma tabela publicada pelo Jornal do Brasil e
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reproduzida por José Claudio Alves coloca alguns parametros para analisarmos
o crescimento dessa pratica. Em toda a Baixada Fluminense — drea de atuagdo do
Maio Branca —, o0 ano de 1964 ficou marcado por oito execugdes sumarias de es-
quadrdes da morte. Em 1974, eram 199.%* Portanto, em dez anos houve um cres-
cimento de 2.500% nos registros de assassinatos desse tipo somente na Baixada.

A despeito da sua letra, a musica de Gerson King Combo é representativa
de um momento em que comegavam a se desenvolver outros géneros musicais
tributarios do soul e de outras influéncias da musica negra estadunidense. No
caso da Melé do Mdo Branca, trata-se de uma cangdo que esta na origem do
rap brasileiro. Outro género que também se desenvolveu a partir dos anos
1980 foi o funk carioca. Contudo, diferentemente da musica de Combo, essa
nova vertente musical, sobre a qual falamos rapidamente na conclusdo do
primeiro capitulo, tinha como marca, precisamente, uma visdo bastante critica
quanto a realidade de pobreza, violé€ncia policial e racismo que acometia os
jovens moradores de favelas no ocaso da ditadura.

Se o soul nos permite pensar em uma historia social da ditadura, sem
duvida o caso do funk carioca abre caminho para refletirmos acerca de uma
historia social da transi¢do. Isso porque, como vimos ao longo deste capitulo,
a violéncia estatal com o objetivo de controle social das “classes perigosas”
tem sua origem em tempos remotos da historia do Brasil. O caso do funk nos
coloca a possibilidade de analisar a continuidade dessa dimensdao no pods-
ditadura. Amplia-se ainda mais, assim, o espectro temporal que pode ser ob-
servado para compreendermos o fendmeno.

No inicio dos anos 1990, Cidinho e Doca cantariam o funk Paz, justica e
liberdade:

Paz, justica, liberdade e muita fé

Cidade de Deus sempre vai ser o que € (...)
Amigos unidos, juntos a pensar

Em um mundo novo que talvez comecgara

Nao depende s6 de nos, depende de tu também

Pra pensar em um novo mundo que a gente ainda ndo tem
Um mundo de paz, justiga ¢ liberdade

Amigos da Rocinha, Dois, Tangara ¢ Karaté Jessé,
Lua de Prata, da Mangueira ¢ do Lazer

Quando eu lembro das prisdes, eu chego até chorar
De ver tanta gente sofrendo dentro de um so6 lugar
Enquanto aqueles que muito vem a ter

Em um lugar sozinho para se satisfazer

E para mostrar esses fatos de verdade

Viemos lembrar toda realidade

ALVES, José Claudio Souza. Dos bardes ao exterminio: uma historia da violéncia na Baixada
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Sdo fatos reais, que aconteceu

Cidinho e Doca lembram na Cidade de Deus

Falo na verdade ¢ de um fato real

Que tinham mais pessoas mortas em Vigario Geral
Pessoas inocentes que viviam a sorrir

Foram mortas brutalmente na favela de Acari
Lembrando da Candelaria ndo podia me esquecer
Aquelas sete criangas que ndo tinham o que comer
Eu pergunto quem matou, ninguém sabe responder
Porque essas coisas assim, ninguém sabe, ninguém vé
Aconteceu, ¢, na Cidade de Deus, o qué?

Onde trés menores covardemente morreram

Abordando o tema da violéncia nas penitenciarias — mesmo sem nomea-
la, esta ali o espectro da Chacina do Carandiru (1992) —, das chacinas de Acari
(1990), da Candelaria (1993) e de Vigario Geral (1993), a cangdo escancara
que a democracia ndo trouxera nem paz, nem justi¢a ¢ nem liberdade para os
que faziam parte das sempre reatualizadas “classes perigosas”. Sdo ainda os
mesmos funkeiros que gravaram Ndo me bate, doutor:

Se dangamos funk é porque somos funkeiros
Mas nao me bate doutor, porque eu sou de batalha
Eu acho que o senhor td cometendo uma falha
Da favela carioca flamenguistas brasileiros
Apanhei do meu pai, apanhei da vida

Apanhei da policia, apanhei da midia

Quem bate se acha certo, quem apanha ta errado
Mas nem sempre meu senhor as coisas vdo por esse lado
Violéncia s6 gera violéncia, irmao

Quero paz, quero festa, o funk é do povao

Ja cansei de ser visto com descriminagao

La na comunidade funk é diversdo

Hoje cu t6 na parede ganhando uma geral

Se eu cantasse outro estilo isso ndo seria igual
Hoje eu tenho um pedido pra fazer pra Deus

Pai, olhai os irmaos, filhas e filhos teus

Prejuizo, desemprego, diferenca social

Classe alta bem, classe baixa mal

Porque tudo que acontece no Rio de Janeiro

A culpa cai todinha na conta dos funkeiros

E se um mar de rosas vira um mar de sangue

Tu pode ter certeza vao botar a culpa no funk

A policia e a midia que batem, o grito de quem “quer festa” — num mo-
mento em que o funk era criminalizado e bailes, impedidos de acontecer —,
a discriminacdo, a geral (dura) da policia, a diferenga social e o desempre-
go. Sem medo dos anacronismos, ndo ha nenhum exagero em afirmar que as
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questdes apresentadas por Cidinho e Doca eram muito semelhantes as que
estavam em jogo para Jailson, Dema, Xavante, Fil6 e Medeiros, entrevistados
para esta pesquisa. Voltemos, alias, a eles.

MEDO DO HAITI, MEDO DE WATITS

Hé outro ponto que aparece nos trechos destacados acima das falas de nos-

sos entrevistados: o cabelo black power e a forma como a policia lidava com
esse penteado. A policia despentear ou mesmo cortar — como ocorreu com

Xavante — o cabelo dos blacks era corriqueiro, como indicam os ja citados
relatos, corroborados ainda por diversos outros. Em outra entrevista, para o
livro 1976: Movimento Black Rio, Jailson também se refere a essa dimensao:

Passavamos horas armando os nossos blackdes, na frente do espelho, com va-
rios macetes (...) e, na maioria das vezes, antes de entrar nos bailes eles desman-
chavam nossos penteados ¢ mexiam violentamente nas nossas cabeleiras para
nos revistar. Aquilo era aviltante mesmo."”

Dailton Fontes Soares, um ex-militar expulso das Forgas Armadas e fre-

quentador das festas, relatou esse aspecto para a Comissdo da Verdade do Rio
de Janeiro, adicionando ainda um elemento que Dema aborda rapidamente em
sua fala destacada acima — o controle sobre os pentes utilizados pelos jovens:

Nossos cabelos... todo mundo usava, pessoal que tinha cabelo assim igual ao

meu, usava um garfo, como um pente. (...) E eles [policiais] ficavam preocupa-
40

dos com nosso pente.

Fil6 também narrou essa questdo dos pentes:

A gente recebia alguns pentes manufaturados, na época os garfos, porque ini-
cialmente tinha que produzir, a gente tinha que tirar alguns aros de bicicleta e
fazer alguns pentes né, era assim, e se a gente fazia 10 por més a policia levava
os 10, por qué? Para ele aquilo era uma arma, entdo era complicado, meu cabelo
era grande, entdo precisava de um aro que eles achavam, “mas por que esse?”,
ndo era, o arame era assim de 30 centimetros, quanto maior melhor, porque vocé
conseguia manusear o cabelo, s6 que para eles aquilo era considerado uma arma.*'
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Luciana Xavier, em sua tese de doutorado sobre o Black Rio, coletou outros
testemunhos que apontam para essa mesma dimensao, como o de Ras Adauto:

Quantas vezes ja corri de pancadaria e invasdes da policia nos bailes do Greipe
da Penha e também em Madureira, Marechal Hermes, Rocha Miranda. Umas
duas vezes a policia deu tiros dentro do clube Greipe para acabar com o baile. E
se vocé fosse preso, tomava porrada e ainda te esculachavam. Um amigo meu,
14 de Padre Miguel, que ia sempre aos bailes comigo e uma galera, foi preso e
tosaram a cabeleira black power dele e feriram o couro cabeludo.*”

Como discutimos ao longo do primeiro capitulo, o penteado black power
se inscrevia num conjunto maior de simbolos e gestos que aquela juventude
adotava como uma forma de reafirmar uma identidade negra. Essa acdo tdo
frequente das forcas policiais de atacar imediatamente esse penteado poderia
ser interpretada de duas formas. Uma primeira, mais restrita, focaria na di-
mensao politica do penteado e imaginaria que, na base dessa agdo, estaria o
tipo de motivacdo que vimos no capitulo anterior. Mas isso significaria nos
mantermos atrelados aquela perspectiva limitada que aqui € objeto de analise
critica. Deve-se observar, portanto, essa pratica no quadro da longa histéria
de controle social das forcas de seguranca do Estado. Nessa segunda leitura,
podemos pensar que a motivagdo para que a policia bagungasse ou mesmo
cortasse os cabelos dos jovens ndo precisaria passar por essa formulagdo do
penteado black power como um simbolo politico. Aqui, é a dimensao da cons-
tituicdo fisica mesma que esta em jogo, € o que se percebe ¢ a reatualizagdo
constante da imediata vinculagdo entre a pele negra — as caracteristicas fisicas
negras, de forma mais ampla — e o pertencimento as “classes perigosas”.

Evidentemente, além da questdo da cabeleira, o relato destacado por Xa-
vier coloca outra dimensdo: as invasdes da policia nos bailes, para encerrar as
festas. Na experiéncia de nossos entrevistados, o unico momento assim desta-
cado foi o caso do Guadalupe Country Clube, discutido no primeiro capitulo.
Ainda assim, héa outros indicios de que essas incursdes de forcas policiais
as festas, de fato, ocorriam com frequéncia. Ressalta-se, nesse quesito, uma
declaragdo de Lélia Gonzalez, importante intelectual do movimento negro,
em entrevista concedida em 1978 a revista IstoF — a qual, inclusive, s6 temos
acesso hoje porque a publicagdo foi apreendida pelo SNI e anexada a um dos
dossiés sobre o “racismo negro no Brasil”. A matéria, intitulada “Qual é o
lugar do negro?”, era composta por uma série de questdes colocadas por uma
jornalista para quadros politicos e intelectuais do movimento negro, tais como
Clovis Moura, Z6zimo Bubul, Abdias do Nascimento, a propria Lélia Gonzalez,
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dentro outros. Varios temas foram abordados, e foi Gonzalez que introduziu a
questdo dos bailes soul. Vale a pena destacar todo esse trecho de sua fala:

Eu gostaria de botar para fora as nossas magoas, o muro das lamentagdes, a nossa
dor de povo que softre este processo, este povo que € dizimado em termos de Grande
Rio — nods temos estatisticas que podem demonstrar isso. Quer dizer, os marginais
que sdo mortos pelo Esquadrdo da Morte, a imensa maioria € negra. H4 uma preocu-
pacdo, assim, quase que sistematica no sentido de liquidar com a populacdo negra,
quer dizer, o problema que ocorre com o indio em Mato Grosso, Goias, Amazonas,
nds temos também, em termos de Grande Rio. Também a questdo do Black Rio, por-
que nds vamos perceber o seguinte: enquanto a mocidade pequeno-burguesa pode
frequentar livremente as suas discotecas de rock e ter o maior estimulo por parte da
imprensa, por parte de todos os meios de comunicagdo etc. e tal, nés vamos perceber
que nos bailes do Black Rio estdo os camburdes, os policiais dando cocada. Vocé
sabe o que ¢ cocada? Um tipo de provocagdo, exigindo documentagdo etc. Sdo jo-
vens negros que foram marginalizados, porque essa sociedade ndo lhes ofereceu
qualquer perspectiva de uma participagio efetiva no modelo de produgdo vigente.*

Para além do indicio especifico da presenga policial nos bailes, que aparece
em sua fala na forma de uma dentncia, penso ser relevante destacar o trecho,
especialmente, porque a antropdloga fazia uma articulagdo imediata entre esse
aspecto e o dos esquadrdes da morte. De certa forma, Lélia apontava exatamente
na dire¢do que estamos a seguir neste capitulo: ndo é somente a chave de leitura
da repressdo politica que serve para compreender a violéncia estatal contra as
festas black. E no plano do controle social e da violéncia estatal da qual aqueles
jovens eram alvos prioritarios que encontramos as razdes para as cocadas.

Mas seria ingénuo — e incorreto — imaginar que essa atuacdo policial ndo
expressava a visdo e o desejo de parcelas da sociedade, ndo somente no periodo
restrito da ditadura, mas ao longo de toda essa histéria de reatualizagao das for-
mas de violéncia. Nao abordaremos, aqui, os mecanismos ideologicos que estdo
na base da difus@o dessas ideias, nem as origens profundas do conservadorismo
e autoritarismo que caracterizam o pensamento de setores significativos da so-
ciedade. Essas sdo dimensdes mais do que fundamentais, e devem ser compre-
endidas, mas aprofunda-las ndo cabe no escopo deste trabalho, infelizmente.

Nessa mesma matéria da Istoé, o socidlogo Clovis Moura relatava, dando
continuidade a fala de Lélia, que “um dia desses, aquele senhor que faz parte do
juri do Silvio Santos, aquele que sempre da nota zero, o José Fernandes, acusou
o Black Rio, comparou o Black Rio a guerrilha urbana e pediu que a policia li-
quide com o Black Rio”.** O pedido encontrava eco nas cartas enviadas aos jor-
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nais, como revela uma missiva publicada em maio de 1977 no Jornal do Brasil,
na qual o individuo de nome Ricardo Vieira defendia: “é preciso que o governo
acabe com esses movimentos surgidos em fungio do soul”.*

E evidente que o uso de termos como “movimentos” ¢ a vinculagio direta
entre os bailes e a guerrilha urbana se aproximam mais da logica discutida no capi-
tulo anterior do que daquela debatida neste. Ou seja, parece estar em jogo, aqui, a
ideia de que o soul poderia se desenvolver rumo a um movimento politico de con-
testacdo, e por isso deveria ser proibido, combatido ou liquidado. Penso, no entan-
to, que essas duas falas sdo interessantes para comegarmos a caminhar na dire¢dao
pretendida, qual seja, a de demonstrar que as duas dimensdes — uma estritamente
“politica” e outra do controle social — ndo se constituem como aspectos apartados.

Naquele momento, estava em vigéncia um governo ditatorial que reprimia
qualquer manifestacdo politica, e para o qual o mito da democracia racial era
um pilar ideologico importante. Assim, pode-se compreender bem o porqué de
as justificativas conservadoras para atacar o soul passarem por essas dimensdes.
Contudo, observando essa questdo a partir de uma temporalidade mais ampla,
percebe-se que os estigmas se sucederam na construcao das “classes perigosas”,
mas, na pratica, o termo sempre se referiu as mesmas parcelas da sociedade: os
mais pobres, os de pele negra, os moradores de favelas e periferias.

Nesse sentido, se no inicio do século o estigma da higiene operou para
desqualificar esses estratos da populagdo, no curso do regime ditatorial ini-
ciado em 1964 foi o estigma da oposicdo politica que entrou em cena. No
marco da transi¢cdo, em que esse elemento ndo poderia mais ser apresentado
para justificar a violéncia contra esses setores, houve um deslocamento para
o estigma da violéncia e da seguranc¢a publica. Assim, se o problema do baile
soul é que ele € — ou pode vir a ser, o que ja basta para a loégica de suspeicao
— local frequentado por militantes politicos avidos por inserir o racismo na
sociedade brasileira, o problema do baile funk é que ele abriga traficantes
avidos por fazer apologia as drogas. Em ambos casos, esta justificada a proi-
big¢do dos bailes, a prisdo de seus frequentadores, as duras, as reportagens que
denunciam, as cartas amedrontadas para os jornais, as entrevistas dos especia-
listas legitimando essa perseguicdo e assim por diante.

Nao se trata aqui de pensar que esse ¢ um processo linear, racionalmente
definido por um grupo de atores poderosos, que escolheriam qual estigma
mobilizar em cada contexto histérico. Os mecanismos de gestdo e¢ difusdo
desses imaginarios sdo por demais complexos para serem facilmente apreen-
didos, e em muitos momentos esses estigmas operaram ao mesmo tempo. E
0 que demonstra Vera Malaguti Batista no livro em que analisa o processo
de criminalizag@o da juventude pobre no Rio de Janeiro entre 1968 ¢ 1988, a
partir do avango no discurso da “guerra as drogas”. Analisando diversos casos

Jornal do Brasil, segdo de cartas, 5 maio 1977.
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de jovens presos por posse de drogas ilicitas, Malaguti narra a construgdo da
figura do traficante como o grande inimigo publico, que ocorre ao longo dos
anos 1970, ainda durante a ditadura.*’

Essa complexa constru¢do de novos estigmas para reatualizar velhos obje-
tivos de controle social encontra terreno fértil para se desenvolver em razao da
existéncia de um sentimento profundamente arraigado em parte da sociedade bra-
sileira: 0 medo. Tema introduzido na historiografia pelos Annales, o medo foi de-
finido por Chalhoub como “este movel amargo e inconfessavel dos sujeitos his-
toricos”, cujo estudo pode ser profundamente “elucidativo de alguns momentos,
ou até de longos periodos historicos”.*” Em um artigo instigante, intitulado Medo
branco de almas negras, o historiador analisa o inicio do século XX — momento
ao qual nos referimos recorrentemente neste capitulo — para definir que

os republicanos tiveram medo da cidade negra, da cidade diferente. Um medo pro-
fundo, enraizado na percepgdo da racionalidade e da recorréncia dos movimentos
antindmicos dos negros escravos e livres. Nao ha, ¢ verdade, nenhuma noticia de
uma insurrei¢do de negros de grandes proporg¢des na cidade no século XIX. Isto
pouco ou nada importa. O medo de que isto ocorresse era s6lido como uma rocha,
e era realimentado de vez em quando por noticias de haitianos passeando pelas
ruas da Corte, por revoltas urbanas em outros lugares, ou pelos rumores de uma
conspiragdo internacional para subverter as sociedades escravistas.*”

Ora, um leitor que eventualmente tenha percorrido as paginas do capitulo
anterior com aten¢do ha de notar que, com a mudanga de um ou outro termo
do trecho acima, poderiamos utilizar essa conclusdo neste livro. Alids, como
eu mesmo nao teria condi¢des de sintetizar em palavras tdo precisas e adequa-
das como as de Chalhoub, pego vénia para fazer exatamente isso. Poderiamos
afirmar, aqui, que ndo ha, é verdade, nenhuma noticia de uma insurrei¢ao
dos jovens negros frequentadores dos bailes. Isto pouco ou nada importa. O
medo de que isso ocorresse era s6lido como uma rocha, e era realimentado
de vez em quando por noticias de negros estadunidenses financiando bailes e
equipes, por revoltas urbanas promovidas pelos Panteras Negras em bairros
como Watts, ou pelos rumores de uma conspiragao internacional para trazer
o racismo ao Brasil, esta terra tdo marcada pela harmonia entre as ragas. O
que se destaca, para os fins da articulagdo entre o capitulo anterior e este, é
precisamente o trecho de que “isto pouco ou nada importa”. Os estigmas que
operavam para justificar o medo mudam ao longo do tempo, mas a questdo
central continua sendo a mesma.

BATISTA, Vera Malaguti. Dificeis ganhos faceis: drogas e juventude pobre no Rio de Janeiro.
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BORRANDO AS FRONTEIRAS

Se o capitulo anterior se dedicou a pensar a especificidade da violéncia di-
tatorial contra os frequentadores dos bailes, uma ideia central para a discussao
que estamos fazendo neste é a de continuidade. Desse modo, se anteriormente
focamos na “violéncia politica” contra os bailes, aqui estamos abordando a di-
mensio do controle social. Contudo, como se afirmou mais de uma vez no traba-
lho, o objetivo € ndo encarar esses aspectos no quadro de uma dicotomia. Neste
topico, pretende-se retomar o debate mais propriamente vinculado a evolugdo
institucional das forgas de seguran¢a do Estado no periodo da ditadura, a fim de
apontar para as porosidades entre a “violéncia politica” e a “violéncia comum”.

No contexto da investigagdo sobre o caso do desaparecimento forcado
do ex-deputado federal Rubens Paiva, o Ministério Publico Federal (MPF)
interrogou um coronel da Policia Militar e ex-agente do DOI-Codi, Riscala
Corbaje. A certa altura de seu depoimento, ele mencionou o motivo pelo qual
teria sido convocado para servir no 6rgdo de repressao politica: “passei muito
tempo interrogando presos de favelas, para conseguir descobrir onde havia
dep6sito de armas, entdo a gente vai pegando pratica. Eu tinha experiéncia”.*’
Trajetorias semelhantes a de Corbaje eram relativamente comuns, € o caso
mais conhecido de “recrutamento” de um agente dotado de conhecimento na
seara do controle social para a repressao politica é o de Sérgio Paranhos Fleu-
ry. Formado nos esquadrdes da morte vinculados a policia civil do estado de
Sao Paulo, ele foi convocado para atuar na repressado politica e estava a frente
do Deops quando do assassinato de Carlos Marighella.”” Casos como os de
Corbaje e Fleury indicam uma trajetéria comum percorrida por diversos agen-
tes que iniciaram suas “carreiras” nas institui¢des voltadas para o controle
social e foram para as agéncias de repressdo politica. Ha também, sem duvida,
o caminho inverso, como demonstram Chico Otavio e Aloy Jupiara® no livro-
-reportagem sobre a relacdo entre agentes da repressdo politica e os bardes
da contravengdo vinculados ao jogo do bicho. Isto ¢, agentes que comegaram
suas carreiras nos quadros da repressao politica e logo passaram a atuar junto
a esquadrdes da morte ¢ congéneres.

Mas para além das trajetorias individuais, € necessario pensar nas relagdes
propriamente institucionais que se estabeleciam. Assim como no caso dos agentes
especificos, trata-se aqui de considerar ambas as dire¢des: como as forgas de segu-
rang¢a usualmente implicadas no controle social incorporaram a logica da repressao

Depoimento de Riscala Corbaje para o Ministério Publico Federal no contexto da investigacdo
sobre o caso Rubens Paiva. O 4dudio da oitiva est4 disponivel, na integra, em: http://bit.ly/2Fqb6Ya.
Acesso em: 28 out. 2017.
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politica e, também, como os agentes que, na ponta, iam levar a cabo as agdes
repressivas absorveriam a logica racista que sempre pautou o sistema de justica.

Comecemos pelo primeiro aspecto. Em 1967, por meio do decreto-lei 317,
a ditadura reorganizava administrativamente as policias militares estaduais.
Dentre suas determinacoes, estava a de subordinar a decisdo sobre o comando-
geral das policias ao Ministro da Guerra, ¢ a primeira exigéncia era que o
nome escolhido para a funcdo deveria ser um militar do Exército. Abrir as
pastas 293, 293A, 293B e 293C da série “DGIE” no Arquivo Publico do Es-
tado do Rio de Janeiro (Aperj) é outra forma de compreender os efeitos dessa
decis@o na pratica. Ali estdo centenas de paginas de documentos produzidos
pelo servigo secreto da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro (Pmerj),
ao longo das décadas de 1970 e 1980, sobre a atividade de associagdes de
moradores, padres progressistas e movimentos sociais em favelas e conjuntos
habitacionais. Difundidos de diferentes batalhdes da Policia Militar para todo
os 6rgaos da estrutura da repressdo, sdo relatorios de diligéncias, pedidos de
buscas e dados de qualificacdo que versam sobre assuntos tdo diversos como
“Problemas existentes na favela da Rocinha”,”” “Participacdo de suposto pa-
dre em atividade beneficente na favela do Vidigal”,”* “Grande festa do MAB
[Movimento Amigo de Bairros]”,** “Distribuicdo de publicacio em igreja no
Catumbi”,** “Assembleia do Grupo Terra-Habitagio em Padre Miguel”,**
“Associacdo de Moradores do Bairro Nova Alianca”,*” entre muitos outros.
Fica patente, assim, que a propria Pmerj incorporava a légica de suspei¢do em
relagcdo as manifestagdes encaradas como perigosas ¢ subversivas.

O livro ja citado de Vera Malaguti Batista aponta para outros elementos que
demonstram essa incorporagdo. Segundo a autora, a lei n. 5.726 de 1971, que
dispunha sobre medidas preventivas e repressivas ao trafico ¢ uso de drogas
ilicitas, “transpds para o campo penal as cores sombrias da Lei de Seguran-
¢a Nacional”.*” Nesse sentido, pode-se perceber que a logica mais ampla que
orientava a persegui¢ao aos opositores politicos se alastrou para outros campos,
notadamente no quadro das institui¢des voltadas para o controle social.

Como ultimo indicio desse aspecto, destaca-se que, no inicio dos anos
1980, o coronel Nilton Cerqueira (que comandava o DOI-Codi de Salvador
na operacao que resultou na execugdo de Carlos Lamarca) tornou-se coman-
dante-geral da Policia Militar do Rio de Janeiro. Dentre seus feitos, estdo a

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, notagao 293, fl. 248.
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implementa¢do da chamada “gratificagdo faroeste”, que premiava os policiais
que mais matavam, e a criagdo da Companhia de Operacgdes Especiais (COE),
que se desenvolveu a partir do Nucleo da Companhia de Operagdes Policiais
(NuCOE), que fora estabelecido em janeiro de 1978 e tinha como fungdo “coi-
bir praticas criminosas ou reprimi-las, quer no campo da seguranca publica,
quer no campo da defesa interna, cujos limites, por vezes, se confundem”.*”
Esse trecho retirado de um boletim interno da PM e reproduzido pelo jornal
Movimento revela com rara clareza a percepgdo de que “seguranca publica”
— para noés, controle social — ¢ “defesa interna” — para nos, repressdo politi-
ca — eram vistas como dimensdes de fronteiras muito fluidas. Nao por acaso,
a frente dessa forca especial da policia estava o major da PM Paulo César
Amendola, que havia atuado no DOI-Codi no inicio dos anos 1970.

Formado a partir do NuCOE, o COE se tornaria, nos anos 1990, o Batalhao
de Operacoes Policiais Especiais, o famigerado Bope. A tropa especial da
PM se tornou célebre a partir do filme Tropa de elite, por supostamente ser
ao mesmo tempo incorruptivel e implacavel com os “bandidos”. Dentre os
gritos de guerra entoados pelos militares em seus cursos de formagdo, existe
um em que se afirma: “O Bope tem guerreiros que matam guerrilheiros”. A
mera presenga dos “guerrilheiros” como expressdo do inimigo ¢ um atestado
da légica que alimentava a atuagdo do Bope.

Pretende-se, agora, observar o problema a partir da outra dire¢do. Isto é,
observando como as forcas implicadas nas formas de controle social “ensina-
ram” muito aquelas voltadas para a repressdo politica. Martha Huggins traba-
lhou com documentos produzidos por 6rgdos estadunidenses que elogiavam
uma unidade policial que atuava nas favelas do Rio de Janeiro. Na realidade,
em 1966, o consultor do escritorio, o famoso Dan Mitrione, “ajudara a organizar
e a selecionar homens para uma unidade de choque da Policia Militar composta
de ‘40 homens de mais de um metro e oitenta de altura’ para entrar em acdo
principalmente a noite nas favelas”.” Dotado de enorme autonomia, esse

novo esquadrdo oficial de policia especial de Mitrione, com sua politica de
“atire-para-matar” e sua pratica de atuar principalmente a noite, fazia com que
esse esquadrdo se comportasse de maneira muito semelhante a de seu primo in-
formal, o esquadrdo da morte. Até mesmo uma patrulha motorizada para “pegar
no pesado”, com homens de mais de um metro e oitenta de altura e trabalhando
principalmente a noite, teria a escuriddo para esconder suas atividades, e po-
deria assim causar medo a populagdo com essas mesmas atividades. Podia-se
tranquilamente acusar os esquadrdes da morte informais por essa violéncia apods
1966, quando as favelas do Rio de Janeiro ja haviam testemunhado a atividade

O Movimento, Os misteriosos Nucoe, 13-19 jul. 1981.
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disseminada de esquadrdoes da morte, depois que essas equipes assassinas re-

lacionadas com a policia ressurgiram com o desaparecimento do policial Le
. 61

Cocq, morto a tiros por “Cara de Cavalo” em 1964.

Voltemos ao conjunto documental produzido a partir da troca de informagoes
entre 0 Dops e o CIE em 1975. De inicio, merece destaque a passagem, ja citada
anteriormente, em que os agentes indicam que “estaria sendo formado no Rio um
grupo de jovens negros de nivel intelectual acima da média, com pretensdes de
criar no Brasil um clima de luta racial entre brancos e pretos”.62 A assertiva acerca
do “nivel intelectual acima da média” nos permite perceber ndo somente o que os
agentes pensavam desses jovens especificamente, mas também o que eles achavam
“da média”. Evidentemente, o que estd em jogo ¢ a percep¢do de que “a média” do
jovem negro ndo seria exatamente marcada por um elevado “nivel intelectual”.

Chama atengdo, ainda, a quantidade de vezes em que sdo usados termos para
marcar a cor da pele dos investigados. Alberto® fez uma meticulosa leitura des-
se conjunto documental, indicando como os usos de distintas categorias raciais
— “negro”, “preto”, “black” — denotavam percepcdes especificas dos agentes
acerca das relagdes raciais no pais. Pretendo aqui adicionar um elemento a ana-
lise, sem ignorar a interpretacdo da historiadora. Mesmo levando em conta que
havia usos de diferentes categorias, dotadas de sentidos especificos, penso ser
valido ressaltar a frequéncia no uso dos termos. Isso fica ainda mais evidente
quando atentamos para a forma como os individuos foram apresentados no rela-
torio final da investigagdo. Ao falar da equipe Black Power, o agente escreveu:

na época atual, em que a juventude procura dar uma maior dimensdo a musica
“pop” norte-americana, foi criado o conjunto “BLACKPOWER?”, constituidos
(sic) dos jovens de cor, PAULO SANTOS FILHO, EMILSON MOREIRA DOS
SANTOS e ADILSON FRANCISCO DOS SANTOS, cuja qualificagdo, através
dos termos de declaragdes, seguem em anexo.’*

Entdo, ao apresentar a “qualificagdo” dos cinco integrantes do “Grupo
Black”, informou:

2.1. PAULO JOSE DOS SANTOS FILHO, vulgo “BAIANO?”, filho de José dos
Santos e de Clarice Paula dos Santos, nascido aos 12/12/1952 no Estado do Rio
de Janeiro, solteiro, de cor parda, instrugdo primaria, portador da carteira de

Ibid., p. 158.
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identidade n. 3.773.438 do I.F.P., residente na rua 6, n. 111, Vila da Penha,
trabalhando na caderneta de poupanga “APEX”, situada na rua Gongalves Dias,
n. 68, com telefone 244-7655, exercendo a atividade de caixa auxiliar, com
saldrio de Cr$ 580,00.”

Os outros quatro seguem o mesmo padrdo. Em todas as descrigdes estdo
sublinhadas, pela policia politica, as caracteristicas que faziam desses sujei-
tos perigos em potencial: a cor de sua pele e o seu salario.’® Informagdes que
ndo sdo elencadas nos “dados de qualificacdo” de estudantes universitarios ou
guerrilheiros, por exemplo. Isto significa dizer que a cor e o saldrio — ou seja,
o fato de serem negros da classe trabalhadora — ndo eram meras caracteristi-
cas dos suspeitos. Mais que isso, eram os elementos que estavam na base da
propria suspeita.

Em nossas pesquisas, deparamo-nos com um documento da Aeronautica que
carrega essa dimensdo com rara clareza. Trata-se de um informe enviado pela
Diretoria de Eletronica e Prote¢do ao Voo — 6rgdo ndo diretamente vinculado a
repressao politica — para o Cisa. Os agentes escreviam para compartilhar

o relato do que foi observado por um oficial superior, quando se dirigia a esta
diretoria em viatura no sentido av. Pres.Vargas/P¢a. 15 Nov.

Dia 02-03-78, as 16:00hs um carro Opala beje (ano 77 ou 78), chapa RJ ZZ7467,
tendo ao volante um homem magro moreno de cavanhaque e 6culos escuro,
modulando um microfone instalado no carro. Ao seu lado um homem moreno
forte, cabelo black power.

A antena do transceptor, estava localizada na tampa do porta mala traseiro em
cima e proximo as dobradigas, que no caso de precisar abri-la teria dificuldade.
Quanto ao destino do Opala, ndo foi possivel acompanha-lo, supondo-se que
tenha ido no sentido da Pga. 15 ou P¢a. Maua passando pela rua 1° de mar<;o.67

E evidente que a situagio suspeita ndo era a do “transceptor”, descrita de
maneira quase ininteligivel pelo agente. Era o fato de serem homens “more-
nos”, um deles com “cabelo black power”, que a tornava digna de gerar um
documento e envia-lo para o Cisa.

Assim como a cor da pele e o cabelo, o local de moradia sempre foi de-
finidor do pertencimento as “classes perigosas”. No caso, historicamente se
voltou contra as favelas o mesmo conjunto de estigmas que legitimava a vio-
léncia estatal contra a populacdo negra. Nesse quadro, pode-se compreender

Ibid., grifos no original.
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a existéncia da publicacdo intitulada Guia pratico de favelas, produzida pela
Secretaria de Seguranga Publica do estado do Rio de Janeiro em 1976, e enca-
minhada para as mais importantes delegacias, inclusive o DGIE. O documen-
to, preenchido de dados e tabelas com informacdes demograficas e territoriais
sobre as favelas, possuia uma breve introdug¢do direcionada aos delegados
para lhes explicar o objetivo do guia, que era fazer com que eles soubessem:

o numero de favelas existentes na sua circunscri¢do, quantas moradias tem cada
uma e sua populagdo, podendo usar estas informagdes na confecgdo de seu pla-
nejamento local, bem como selecionar o equipamento indispensavel a operagao,
a cobertura, o numero de viaturas e de policiais necessarios, pois ¢ totalmente
diverso o procedimento empregado numa favela com 6 moradias (Castorina na
15% DP), daquele usado numa de 7.500 moradias (Rocinha na 15* DP).68

A existéncia de tal guia nos arquivos do DGIE ¢ indicio de que, também
para o 6rgdo sucessor do Dops, manter a vigilancia sobre aqueles locais da ci-
dade, moradia das parcelas mais subalternizadas da populagdo, era importante.

Observar, mais uma vez, os esquadroes da morte ¢ uma forma de encontrar
esses nexos entre a estrutura da repressdo politica e as institui¢gdes de controle
social. Voltando ao caso da Melé do Mdo Branca, vale notar que a censura
federal ndo cogitou impedir a gravagdo de nenhuma das musicas que faziam
apologia a atuacao dos esquadrées.69 Se, em agosto de 1974, o general-ditador
Ernesto Geisel pedia ao governador do Rio de Janeiro que se apurassem com
rigor os crimes de esquadrdes da morte cometidos na Baixada Fluminense,”” as
instituicdes do regime atuavam de forma a blindar esses grupos de criticas.

Arcélio de Souza, um militante do movimento negro e frequentador assi-
duo dos bailes black — segundo ele mesmo, um dos melhores dangarinos do
Rio de Janeiro na época —,’' era também integrante do grupo de teatro Garra
Suburbana, responsavel pela pegca O homem que ndo dorme ha trinta anos
com medo de ser assaltado. Segundo Souza:

Ela [a peca] trata da violéncia policial, em 1976; sobre grupos de exterminio,
do Esquadrao da Morte, do “Mao Branca”. Nessa época, tais coisas ndo eram
noticiadas: miséria, inflagdo, repressdo policial, populagdo que esta sempre nas
favelas sendo reprimida.””

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, notagdo 293B.
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No relatério que o agente da censura federal produziu sobre a pega, ¢
possivel ler, como justificativa para a nao liberagdo da obra, a existéncia de
“insinuagdes e fatos contados no texto apresentando (sic) a policia como cor-
rupta”. Assim, concluia o técnico de censura que era uma

pega sem qualquer conteudo positivo, pelo contrario, somente mazelas e as coi-
sas mais baixas sdo apresentadas como denegrir a autoridade policial e civil,
violéncias, sexo, taras e toxicos, ndo havendo qualquer resquicio de algo apro-
veitavel no texto, razio pela qual opinamos pelo seu VETO TOTAL.”?

Para além das obras culturais, 0 mesmo procedimento ocorria em relagdo
a reportagens sobre o assunto. Em agosto de 1970, o Dops da Guanabara pro-
duzia um relatorio intitulado “Esquadrdo da Morte”, no qual é possivel ler:

Voltam os jornais e meios de difusdo jornalisticos de todos os setores, a faze-
rem mengdes acerca do que se denominou “Esquadrdo da Morte”. Este assunto
¢ simples modalidade de manter a opinido popular em “suspense e reserva”
(sic) contra o atual regime vigente, manipulado por elementos do extinto Parti-
do Comunista Brasileiro, na clandestinidade, executado por comunistas de um
modo geral, esquerdistas e ndo esquerdistas, mas interessados em oporem-se
as agdes governamentais do Brasil, ou mesmo, simples opositores, derrubados
pelo Movimento de 31.03.1964. (...) O objetivo de tal campanha, inicilamente
(sic), como desejavam os comunistas, era exibir a POLICIA e os ORGAO DE
SEGURANCA (sic) do pais como “MILICIAS DE BANDIDOS”.”*

Longe de ser uma excecdo, esse relatorio encontra varios exemplos muito
similares, de agéncias da estrutura da repressdo apontando que as criticas aos
esquadrdes da morte eram meras “campanhas difamatérias”.”® E certo que
uma das explicacdes para isso esta no fato de que esses agentes ndo eram
individuos de fora de seu tempo e lugar. Isto ¢, eles carregavam também todo
0 imaginario racista, higienista, excludente e autoritario que orientava as for-
mas de pensar ¢ agir dos setores mais conservadores da sociedade.

Contudo, volto a ressaltar a importancia de pensar nas relagdes propria-
mente institucionais que eram estabelecidas. O que os casos acima demons-
tram ¢ a incorporagao, por parte das estruturas de repressdo politica, da 1d6gica
mais profunda que historicamente orientou o controle social. Pode-se afirmar

Arquivo Nacional, Fundo Servico de Censura de Diversdes Publicas, Rio de Janeiro, notagdo
BR_RJANRIO TN _CPR_PTE 2248 D0001DE000].

Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Comissdo Estadual da Verdade do Rio,
Pesquisas, Esquadroes da Morte, CEV_PSQ_EM_1.

Arquivo Nacional, Fundo Centro de Informagdes de Seguranga da Aerondutica, notagdes BR
AN_BSB_VAZ 037_0259; BR_AN_BSB_VAZ 037C_0019; BR_AN_BSB_VAZ 083_0146.

Dangando na mira da Ditadura



que um elemento importante para a constituicdo dessas agéncias foi a experti-
se acumulada ao longo das décadas de violéncia contra as “classes perigosas”.
Atestar essa dimensdo ndo ¢ mero detalhe, tendo em vista que muitas vezes s
se da atencdo ao fato de que, no pos-1988, as forcas de seguranca do Estado
herdaram e mantiveram praticas e ideias gestadas no periodo da ditadura.

A ata de uma reunido da chamada Comunidade de Informacdes do I° Exér-
cito — nome dado aos encontros dos distintos 6rgdos de seguranca e informa-
¢do —, realizada em agosto de 1971, ¢ emblematica para a discussdo que se
pretendeu fazer neste capitulo. Apos informes de 6rgdos como o DOI-Codi ¢ o
Dops, um representante da Policia Militar do Estado da Guanabara afirma que
“vai intensificar as batidas nas favelas, realizando-as da ordem de 3 a 4 vezes
por semana”.”® Esse registro ajuda a consolidar um entendimento que pode ser
construido a partir da analise do conjunto de fontes que estamos destacando até
aqui: que repressao politica e controle social ndo eram dimensdes distintas.

Em seu livro Operagdo Rio: o mito das classes perigosas, Cecilia Coimbra
retoma o depoimento de um chefe da policia paulista datado de fins da década
de 1970 e citado por Skidmore:

Ninguém gosta da policia em lugar nenhum do mundo, mas somos necessarios
para garantir a sociedade. Somos semelhantes a lixeiros — ninguém gosta do
lixeiro, mas precisa dos seus servi¢os. Os policiais sdo os lixeiros da sociedade.
E eu gosto do meu trabalho. (...) Olhem, se vocé€s vao publicar uma lista de tor-
turadores, ndo deixem o meu nome de fora, pois eu poderia ser prejudicado.”’

Embora nao saibamos o nome do agente, a mengao a lista de torturadores
indicava tratar-se de alguém envolvido na repressdo politica. Agora, avance-
mos algumas décadas: estamos em 27 de junho de 2007. A chamada Consti-
tui¢do Cidada, marco da transi¢do entre a ditadura e o Estado democratico de
direito, esta em vigéncia ha quase vinte anos. Apos meses de planejamento,
a Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro realiza uma megaoperagdo no
Complexo do Alemao que resulta, segundo os dados oficiais, em 19 mortos.””
Na ocasido dessa chacina, o comandante do batalhdo da area era o coronel
Marcus Jardim, que permaneceu no cargo até fevereiro de 2008, quando foi
designado para a unidade responsavel por comandar o policiamento de toda a
cidade do Rio de Janeiro. Depois da promogédo, Jardim elencou como um de
seus objetivos a repressdo aos bailes funk e afirmou, em entrevista, que
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baile funk em favela ¢ reunido de vagabundos. Como comandante de um ba-
talhdo ou agora de uma area de comando, ndo tenho poder para proibir esses
bailes, mas posso dificultar a sua realizagdo.””

Poucos meses apos a declaragdo, outra operagdo da PM no Complexo do
Alemao deixou nove mortos, e Jardim voltou a falar para a imprensa:

A PM ¢ o melhor inseticida contra a dengue. Conhece aquele produto, SBP
[inseticida]? Tem o SBPM. Nao fica mosquito nenhum em pé. A PM € o melhor
inseticida social.”

O orgulho que possuiam ambos os agentes por serem “lixeiros” e “in-
seticidas” ¢ demonstragdo do que abordamos até o momento. Observando
essas declaragdes, vale fazer uma breve incurs@o em uma area com a qual os
historiadores estabelecem pouquissimos didlogos, mas que pode nos ajudar
a compreender esse tema. Falo da chamada criminologia critica. O jurista
Nilo Batista, um dos principais representantes dessa corrente de pensamento
no Brasil, nos auxilia a aprofundar esse debate. O direito penal — “conjunto
de normas juridicas que preveem os crimes e lhes cominam sang¢des, bem
como disciplinam a incidéncia e validade de tais normas, a estrutura geral
do crime e a aplicacdo e execu¢do das san¢des cominadas” =% diré ele, “é
disposto pelo Estado para a concreta realizacdo de fins”."* Esses fins sdo, em
sintese, “estruturar e garantir determinada ordem econdmica e social”.” Isto
¢, o direito penal possui uma “missdo politica”.”* A partir dessa perspecti-
va, podemos atestar que o controle social faz parte da missdo politica das
instituigdes estatais. Isso significa dizer que uma conceituacdo mais ampla
da violéncia politica ndo poderia ignorar a dimensdo do controle social e da
violéncia que se volta contra as “classes perigosas”. Os relatos e documentos
aqui elencados, que registram prisdes por vadiagem, batidas, tortura fisica e
psicologica, corte dos cabelos black power, e invasdes e proibigdes de bailes,
ndo sdao exatamente uma novidade. Quase todos os trabalhos sobre o Black
Rio contemplam a dimensdo da violéncia que se voltou contra os bailes, seus
frequentadores e organizadores. O que fizemos neste capitulo foi buscar uma
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perspectiva de analise distinta, observando a questdo do ponto de vista da fun-
¢do historicamente fundamental para as “institui¢des de controle social (Justica
e Policia)”" no Brasil: o controle social das chamadas “classes perigosas”.

O que se pretendeu apresentar ao longo da analise, portanto, ¢ que a vio-
léncia ditatorial ndo se restringia aquela que se voltou contra a oposicdo ar-
mada, o movimento estudantil ¢ grupos politicamente organizados, tal como
uma certa memoria consagrou. Estruturas que usualmente sdo vistas como
apartadas, umas como voltadas para a repressdo politica e outras para o con-
trole social, se imiscuiram de forma profunda e se alimentaram mutuamente.
Ao longo do regime iniciado apds o golpe de Estado de 1964, a dimensdo
do controle social, fungdo precipua das instituigdes do sistema penal, apro-
fundou-se de diversas maneiras. Desse modo, a propria divisdo entre essas
categorias vai perdendo seu sentido. Assim, postulo que o uso do conceito de
violéncia de Estado nos permite escapar de algumas armadilhas. Entendendo-
-a tanto a partir da dimensdo da repressdo aos opositores politicos quanto da
garantia do controle social, a ideia de violéncia de Estado ¢ a que nos permite
compreender os nexos entre as formas historicamente arraigadas de violéncia
e aquelas inauguradas pelo regime ditatorial.

NEDER, Gizlene. Discurso juridico e ordem burguesa no Brasil.



CONSIDERACOES FINAIS

Para iniciar a escrita desta conclusdo, como ultimo esfor¢co de pesquisa,
busquei no Google os termos “baile funk” e “policia”. Eis alguns dos resul-
tados: “Parentes acusam policiais da Core de matarem sete jovens em baile
funk em S3o Gongalo” (11 de novembro de 2017)," “A¢do da Rota em baile
funk em favela de SP termina com jovens de 14 e 20 anos baleadas” (16 de
outubro de 2017),” “PMs agridem jovens com cassetete em baile funk em rua
da Zona Leste de SP” (28 de agosto de 2017).” Segundo uma reportagem do
portal Ponte Jornalismo, produtores culturais de favelas que organizam bailes
funk relatam que a policia possui quatro formas principais de destruigao dos
equipamentos de som: “fuzilamento, incéndio, facadas (para rasgar caixas de
som, por exemplo) e a mais comum, que ¢ derrubar tudo com o Caveirdo —
veiculo blindado da Policia Militar”.” Sio indicios da recorrente criminaliza-
¢do (seja na letra fria da lei, seja na pratica cotidiana) do lazer de um setor da
sociedade que € sempre negro, pobre e morador das favelas e periferias. Essa
criminalizagdo aparece revestida de justificativas distintas a cada momento
historico. A criagdo desses estigmas, por sua vez, legitima e autoriza, para
amplos setores da sociedade, a violéncia do Estado.

Essa série de reportagens ¢ relatos acerca da violéncia de Estado que se
volta contra o funk e os funkeiros em plena vigéncia do regime democratico
instituido com a Constitui¢do de 1988 ilustra bem a ideia de que, para com-
preender a violéncia de Estado que se dirige contra as “classes perigosas”, ¢
necessario observar o tema de uma temporalidade mais ampla, percebendo
continuidades nos marcos temporais que, a principio, representam rupturas.
Sobre isso, pode-se recorrer a Walter Benjamin. “A tradigdo dos oprimidos”,
dira ele, “nos ensina que o Estado de exce¢do em que vivemos ¢ a regra”. E
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continua o filésofo: “precisamos construir um conceito de historia que corres-
ponda a esse ensinamento”.” Este livro foi, portanto, um esforgo no sentido de
conceber esse conceito de historia.

No primeiro capitulo langcamos mao de uma série de fontes orais e textuais
para tentar descrever e analisar algumas formas de vivenciar o fendmeno dos
bailes black por parte da juventude negra na década de 1970. As festas foram
vistas ¢ analisadas como um fenémeno de multiplas dimensdes, que ocupou
distintas fronteiras. Essas dimensdes ndo eram estanques nem estaticas, € os
individuos transitavam entre elas. A politica e a resisténcia apareciam, sim,
de determinadas formas, em especial nos tangenciamentos entre os bailes ¢
0 movimento negro, ¢ na afirmagao de uma “politica de estilo”, a partir da
qual havia a afirmag¢do de uma identidade negra que colocava em xeque o
mito da democracia racial. Ainda assim, no lugar da ideia dos bailes como
espacos centralmente organizados em torno de uma resisténcia politica, os
entrevistados apontaram que, na pratica, o que os levava as festas era o lazer
e a diversao.

Em seguida, analisamos um amplo conjunto de documentos de agéncias
governamentais voltadas a repressdo politica sobre os bailes. No entanto, a
chave de leitura acionada no primeiro capitulo nos permitiu observar, no se-
gundo, as fontes sem mobiliza-las como prova de que os bailes seriam, sim,
politicos. Isso significaria referendar a visdo dos agentes da ditadura sobre o
fené6meno. Focamos, isso sim, a tentativa de interpretar as analises, relatorios,
inquéritos etc., produzidos ao longo de mais de vinte anos sobre os temas do
racismo, do preconceito racial e das mobilizacdes antirracistas. Foi possivel,
assim, identificar como houve uma mobilizagéo articulada, por parte daqueles
agentes, de dois imaginarios: o da Doutrina de Seguranga Nacional ¢ o do
mito da democracia racial. Assim, mais do que comprovar que os frequen-
tadores e organizadores dos bailes teriam sido perseguidos politicos, a ideia
central foi delinear, em linhas gerais, o olhar especifico que o regime voltou
para organizacdes e associagdes que eram consideradas possiveis ameagas
politicas em funcdo de sua luta contra o racismo.

No ultimo capitulo, lancamos mdo de uma perspectiva que busca observar
uma temporalidade mais longa para compreender a violéncia que historicamente
se voltou contra as chamadas “classes perigosas”, que no Brasil tém uma di-
mensao articulada de raga e classe. Esse olhar permitiu inscrever a violéncia do
Estado ditatorial num quadro mais amplo de formas de perseguicdo e violagdo
de direitos dos setores mais subalternizados da sociedade. Ndo se trata, contu-
do, de pensar que ndo tenha havido mudangas ou mesmo rupturas ao longo dos
séculos. E evidente que contextos historicos especificos trazem novos elemen-
tos e aspectos que moldam essa violéncia, e buscamos ver quais foram essas

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de historia, p. 245.



mudangas ocorridas durante a ditadura. Mas da analise emergiram perguntas
como: em que medida pode-se falar de uma “estrutura da repressao” que nao in-
corpora, por exemplo, as policias militares e os esquadrdes da morte? E possivel
pensar o “controle social” como algo apartado da repressdo politica?

Partindo dessa perspectiva, pretendeu-se questionar a dicotomia estanque
entre “violéncia politica” e “violéncia comum”. E fundamental ressaltar que
ndo se tratou, neste trabalho, de um debate tedrico e conceitual acerca da
ideia de “violéncia politica”, tampouco de pér em discussdo seus usos, tanto
no ambito das disputas propriamente politicas quanto no de sua validade ana-
litica. O objetivo foi analisar um caso empirico especifico — o dos bailes soul
ocorridos durante a ditadura —, a fim de identificar a existéncia de tensdes en-
tre essas categorias. Se no primeiro capitulo buscamos ressaltar que os bailes
estdo em diversas fronteiras, ao final do trabalho esperamos ter demonstrado
que a violéncia perpetrada contra eles esta precisamente na fronteira dos ter-
mos que formam essa dicotomia.

Nos debates publicos recentes sobre a ditadura, muito se tem insistido
na centralidade do periodo para a conformacdo do quadro de violéncia que
se vive hoje, especialmente no que diz respeito aquela promovida por agen-
tes do Estado. Como buscamos demonstrar no terceiro capitulo, hé, sim, um
conjunto de tecnologias repressivas que foram aprimoradas durante o regime
autoritario. Desde maquinas especificas para tortura até os grupos de exter-
minio e esquadroes da morte, muitos desses elementos ou foram criados ou
floresceram naquele contexto.

Ocorre que esse argumento muitas vezes se desenlaca na ideia de que,
apds a ditadura, um novo “inimigo interno” teria sido criado. No lugar dos
opositores politicos, passaram a ser alvos da violéncia institucional os jovens,
negros, pobres, moradores de favelas e periferias. Que esse € o perfil das
vitimas da violéncia policial e paraestatal hoje, ndo hd duvidas. A titulo de
exemplo, vale ressaltar que no periodo de elaboracdo desta pesquisa, entre
janeiro de 2016 e dezembro de 2017, segundo dados do Instituto de Seguranga
Publica (ISP), as policias civil e militar do Rio de Janeiro mataram duas mil e
quarenta e nove pessoas, das quais mais de 60% tinham esse perfil.

O argumento, embora seja correto na identificagdo de quem ¢ o alvo
prioritario do Estado hoje, erra na interpretagdo de que se trata de um novo
alvo. Como buscamos demonstrar, os que pertencem as “classes perigosas”
se constituem como alvo da violéncia estatal antes, durante e depois da dita-
dura. Observar a questdo dessa perspectiva nos ajuda, inclusive, a contornar
ideias simplistas em torno da préopria no¢do de “nunca mais”, ideia central-
mente mobilizada quando se fala das tentativas de acertar as contas com o
passado ditatorial. A gravidade dos crimes contra a humanidade cometidos
pela ditadura ndo pode levar a outras formas de esquecimento, tendo em vista
que — como nos ensina a tradi¢do dos oprimidos — a violéncia é a regra na
histdria brasileira, ndo a excegdo. Assim, a luta pelo “nunca mais”, ou seja,
pela ndo repeti¢do desses crimes de lesa-humanidade, s6 pode ter um sentido
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transformador se incorporar essa visao ampla sobre a violéncia em nossa his-
téria. Caso contrario, sera uma luta para que nunca mais ocorram alguns tipos
de violagdes. Ou melhor: contra algumas pessoas especificas, a depender de
sua cor da pele, de sua classe social, do seu local de moradia. Se assim for,
continuaremos aceitando que existem certos corpos forturdveis, matdveis ¢
desapareciveis.

Em uma das mais belas passagens da historiografia brasileira, Ilmar Ro-
hloff de Mattos, ao falar da classe senhorial responsavel pela constru¢do do
Estado imperial, afirma que “os limites daquele tempo, acima fixados, ndo
podem deixar de explodir, ampliando-se desmesuradamente e chegando até
nos”. De la para ca, conformaram-se novos contextos, que a historiografia
consagrou como tempos especificos. Tratamos, aqui, de um deles: a ditadura
que esteve em vigéncia entre 1964 ¢ 1985. Ela, como tantos outros momentos
de nosso longo acumulo de barbarie e violéncia, “nos acompanha, cotidiana-

. . 6
mente, monopolizando nossas almas e ditando nosso proceder”.

MATTOS, Ilmar Rohloff. O tempo saquarema, p. 300.



FONTES

ACERVO COMISSAO ESTADUAL DA VERDADE DO RIO DE JANEIRO

Testemunho de José Fernandes e Antonio Mello
Testemunho de Asfilofio Filho

Testemunho de Dailton Fontes Soares

ARQUIVO NACIONAL

Fundo Centro de Informagdes de Seguranga da Aerondutica, notacio BR _DFANBSB_
VAZ_0_0_22723_d0001de0001

Fundo Centro de Informagdes de Seguranca da Aeronautica, notacio BR._ AN _BSB VAZ 037 0259

Fundo Centro de Informagdes de Seguranca da Aerondutica, notagdo BR_AN_BSB_
VAZ_037C_0019

Fundo Centro de Informacdes de Seguranga da Aeronautica, notagdio BR_AN_BSB_VAZ 083_0146

Fundo Conselho de Seguranca Nacional, notagio BR_ DFANBSB N8 0 AGR_DFN 0001 0002
d0001de0001

Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, notagio BR_DFANBSB_NS_AGR_COF_
ISI_0031_d0001De0001

Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, notagio BR_DFANBSB NS CPR MUI
LMU_00383_D0001DE0001

Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, notagio BR_DFANBSB NS CPR MUI
LMU 00323 D0001DE0001

Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, notagio BR_DFANBSB_NS CPR_MUI_
LMU_00236_D0001DE0001

Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, notagdo BR_DFANBSB NS _CPR_MUI_
LMU 00144 D0001DE0001

Fundo Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, notagio BR_ DFANBSB NS CPR MUI
LMU 00433 D0001DE0001

Fundo Divisdo de Seguranga e Informag¢des do Ministério da Justica, notagio BR_RJANRIO
TT_0_JUS_PRO_0305_D0001DE0001

Dangando na mira da Ditadura



Fundo Estado Maior das Forgas Armadas,

d0001de0001

notagio BR_DFANBSB 2M 0 0 0034 003

Fundo Servigo de Censura de Diversdes Publicas — RJ, notacio BR_RJANRIO TN CPR

PTE_2248 D0001DE0001

Fundo Servigo Nacional de
AAA_ 86060065 d0001De0001

Fundo Servico Nacional de
AAA 74078482 d0001de0001

Fundo Servi¢o Nacional de
LLL 82002671 _d0001de0001

Fundo Servigo Nacional de
LLL 82002671 _d0001de0001

Fundo Servico Nacional de
EEE 80004510 _d0001de0001

Fundo Servi¢o Nacional de
AAA 82026403 D0001DE0001

Fundo Servigo Nacional de
AAA 76109622 d0001de0004

Fundo Servico Nacional de
EEE_81006818_d0001de0001

Fundo Servi¢o Nacional de
AAA 76109622 d0004de0004

Fundo Servigo Nacional de
AAA 71037868 d0001de0001

Informagdes,

Informacgdes,

Informagdes,

Informagdes,

Informagdes,

Informagdes,

Informagdes,

Informagdes,

Informagdes,

Informagdes,

notacao

notacao

notagao

notacao

notacao

notagao

notacao

nota¢do

notagdo

notacao

BR_DFANBSB_V8 MIC_GNC_

BR_DFANBSB V8 MIC GNC

BR_DFANBSB_V8 MIC_GNC_

BR_DFANBSB_V8 MIC_GNC_

BR_DFANBSB V8 MIC GNC

BR_DFANBSB_V8 MIC_GNC_

BR_DFANBSB_V8 MIC _GNC_

BR_DFANBSB_V8 MIC_GNC_

BR_DFANBSB_V8 MIC_GNC_

BR_DFANBSB_V8 MIC _GNC_

Servigo Nacional de Informagdes, notagio BR_ DFANBSB V8 MIC GNC GGG 84008562

d0001de0001

ARQUIVO PUBLICO DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO

Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, notagdes 232, 241, 250, 252 ¢ 293B

ENTREVISTAS REALIZADAS PELO AUTOR

Aldemar Matias da Silva (Sir Dema), 1 set. 2017

Carlos Alberto Medeiros, 4 ago. 2017

Jailson da Silva, 5 dez. 2017

José Fernandes (Xavante), 30 jun.2017



PERIODICOS

Jornal do Brasil, O orgulho (importado) de ser negro no Brasil, 17 jul. 1976
Jornal do Brasil, O soul, do grito negro a caderneta de poupanga, 3 ago. 1976
Jornal do Brasil, segdo de cartas, 3 ago. 1976

Jornal do Brasil, se¢do de cartas, 5 maio 1977

Jornal do Brasil, Socidlogo ja alerta sobre o Black Rio, 15 maio 1977

Jornal do Brasil, Protesto “black” é fonte de renda “white”, 14 jun. 1977
Jornal do Brasil, Para ser arte brasileira, é preciso primeiro ser arte, 4 jun. 1977
Jornal do Brasil, coluna de Tarik de Souza, 26 maio 1980

Jornal do Brasil, coluna de Tarik de Souza, 31 ago. 1980

Jornal do Brasil, coluna de Tarik de Souza, 7 set. 1980

Veja, Black Rio, 24 nov. 1976

O Globo, Prisdo por vadiagem: a falsa ideia da eficiéncia policial, 15 dez. 1975
O Globo, Racismo, 26 abr. 1977

O Globo, secdo de cartas, 2 maio de 1977

O Globo, coluna de Ibrahim Sued, 1 out. 1977

O Dia, Caso Rubens Paiva: MPF diz que Exército sonega papéis, 20 maio 2014. Disponivel em:
http://bit.ly/2sbzdmn. Acesso em: 19 mar. 2017

Terra, PM quer reprimir baile funk em favelas do Rio, 8 fev. 2008. Disponivel em: http://bit.
ly/2sGyX2l. Acesso em: 29 jan. 2018

Folha de Sdo Paulo, Nove morrem em ac¢do do Bope; coronel diz que PM do Rio ¢ “o melhor inse-
ticida social”, 16 abr. 2008. Disponivel em: http://bit.ly/2tbeSTr. Acesso em: 29 jan. 2018

G1, Parentes acusam policiais da Core de matarem sete jovens em baile funk em Sao Gongalo, 11
nov. 2017. Disponivel em: https://glo.bo/2AB4BA6. Acesso em: 31 jan. 2018

G1, PMs agridem jovens com cassetete em baile funk em rua da Zona Leste de SP, 28 ago. 2017.
Disponivel em: https://glo.bo/2Gy8rwR. Acesso em: 31 jan. 2018

Uol, Agdo da Rota em baile funk em favela de SP termina com jovens de 14 e 20 anos baleadas, 16
out. 2017. Disponivel em: http://bit.ly/2GzIJIG. Acesso em: 31 jan. 2018

Ponte Jornalismo, Policia reprime com Caveirdo cultura da favela no Rio de Janeiro, 27 abr. 2017.
Disponivel em: http://bit.ly/2EuuPa4. Acesso em: 31 jan. 2018

Dangando na mira da Ditadura



REFERENCIAS

AARAO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.

. Ditadura e sociedade: as reconstrugdes da memoria. In: RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo
Patto de Sa (org.). O golpe e a ditadura militar quarenta anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004.

ABREU, Mauricio de Abreu. Evolu¢do urbana do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Instituto Pereira
Passos, 2006.

ABREU, Rodrigo Bueno de. A marcha contra a farsa da Aboligdo na transi¢do democratica (1988).
Revista Contempordnea, v. 1,1n. 5,2014.

ACSELRAD, Henri. Sinais de fumaga na cidade: uma sociologia da clandestinidade na luta contra
a ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: Lamparina; Faperj, 2015.

ALBERTI, Verena; PEREIRA, Amilcar. Historias do movimento negro no Brasil: depoimentos ao
CPDOC. Rio de Janeiro: Pallas; CPDOC/FGV, 2007.

ALBERTO, Paulina. Quando o Rio era Black: soul music no Brasil dos anos 70. Histéria: Questdes
& Debates, v. 63, n. 2, 2015.

ALMEIDA, Leonardo Brasil Santos de. O mercado da musica: uma anélise do mercado durante os
ultimos 50 anos e suas tendéncias. Monografia (Graduag@o em Economia) — Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.

ALVES, José Claudio Souza. Dos barédes ao exterminio: uma historia da violéncia na Baixada
Fluminense. Duque de Caxias: APPH; Rio de Janeiro: Clio, 2003.

AMOROSO, Mauro; GONCALVES, Rafael Soares. Golpe militar e remogdes das favelas cariocas:
revisitando um passado ainda atual. Acervo, v. 27, n. 1, 2014.

ARANTES, Erika. A estiva se diverte: organizagdes recreativas dos trabalhadores do porto carioca
nas primeiras décadas do século XX. Tempo, v. 21, n. 37, 2015.

ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro ndo: musica popular cafona e ditadura militar. Sdo
Paulo: Record, 2015.

ARAUJO, Tereza Cristina; OLIVEIRA, Lucia Elena Garcia de; PORCARO, Rosa Maria. O lugar
do negro na forca de trabalho. Rio de Janeiro: IBGE, 1985.

BATISTA, Nilo. Introdugdo critica ao direito penal brasileiro. Rio de Janeiro: Revan, 2005.

BATISTA, Vera Malaguti. Dificeis ganhos faceis: drogas e juventude pobre no Rio de Janeiro. Rio
de Janeiro: Revan, 2003.

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: . Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.



BRANDAO, Berenice; MATTOS, Tlmar Rohloff de; CARVALHO, Maria Alice Rezende de. 4 po-
licia e a for¢a policial no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Pontificia Universidade Catélica, 1981.

BRASIL. Comissao Nacional da Verdade. Relatorio. v. 1. 2014.

BRETAS, Marcos; ROSEMBERG, André. A historia da policia no Brasil: balango e perspectivas.
Topoi, v. 14, n. 26, p. 162-173, 2013.

BRUM, Mario. Ditadura civil-militar e favelas: estigma e restrigdes ao debate sobre a cidade
(1969-1973). Cadernos Metropole, v. 14, n. 28, 2012a.

. Cidade Alta: historia, memorias e estigma de favela num conjunto habitacional do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012b.

CALDAS, Alvaro. Tirando o capuz. Rio de Janeiro: Garamond, 2004.

CALIL, Gilberto. O sentido histérico do golpe de 1964 e da ditadura e suas interpretagdes. In:
BADARO, Marcelo; VEGA, Rubén (org.). Trabalhadores e ditaduras: Brasil, Espanha e Portugal.
Rio de Janeiro: Consequéncia, 2014.

CAMPOS, Pedro Henrique. Estranhas catedrais: as empreiteiras brasileiras e a ditadura civil-
-militar, 1964-1988. Niteroi: Eduff, 2014.

CANNONE, Hélio. Missdao Atcon e a universidade em transi¢do: a PUC-Rio e os Estados Unidos
no contexto da reforma universitaria da ditadura militar. Monografia (Graduagdo em Historia) —
Pontificia Universidade Catoélica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

CHACEL, Cristina. Seu amigo esteve aqui: a historia do desparecido politico Carlos Alberto Soa-
res de Freitas, assassinado na Casa da Morte. Rio de Janeiro: Zahar, 2012.

CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro
da Belle Epoque. Campinas: Editora da Unicamp, 2001.

. Cidade febril: corticos e epidemias na corte imperial. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

. Medo branco de almas negras: escravos, libertos e republicanos na cidade do Rio. Revista
Brasileira de Historia, v. 8, n. 16, p. 83-105, 1988.

COIMBRA, Cecilia. Operagdo Rio: o mito das classes perigosas. Rio de Janeiro: Oficina do Autor;
Niteroi: Intertexto, 2004.

COLLING, Ana Maria. As mulheres e a ditadura militar no Brasil. In. CONGRESSO LUSO-
-AFRO-BRASILEIRO DE CIENCIAS SOCIAIS, 8., 2004, Coimbra.

CONTINS, Marcia. Liderangas negras. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2005.

COORDENACAO DE HABITACAO DE INTERESSE SOCIAL DA AREA METROPOLITANA
DO GRANDE RIO (Chisam). Metas alcan¢adas e novos objetivos do programa. Brasilia: Minis-
tério do Interior, 1971.

CORREA, Larissa Rosa; FONTES, Paulo. As falas de Jerénimo: trabalhadores, sindicatos e a his-
toriografia da ditadura militar brasileira. Anos 90, Porto Alegre, v. 23, p. 129-151, 2016.

CUNHA, Luiz Anténio. O legado da ditadura para a educagdo brasileira. Educa¢do & Sociedade,
v. 35,n. 127, p. 357-377, 2014.

CUNHA, Paulo Ribeiro da. A Comissdo Nacional da Verdade e os militares perseguidos: desafios de
um passado no tempo presente e futuro. Acervo, Rio de Janeiro, v. 27, n. 1, p. 137-156, jan./jun. 2014.

D’ARAUIJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (org.). Visdes do gol-
pe. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014.

Dangando na mira da Ditadura



DAVILA, Jerry. Ditadura, redemocratizacdo e apartheid no Brasil. Historia: Questdes & Debates,
v. 63, n. 2, 2015.

DE JESUS, Marize. O regime militar e a questdo racial: o interdito. In: ENCONTRO REGIONAL
DE HISTORIA DA ANPUH-RIO, 17., 2016, Nova Iguagu. Anais... Rio de Janeiro: Anpuh-Rio, 2016.

DE SOUZA, Percival. Autopsia do medo. Rio de Janeiro: Globo, 2000.

DREIFUSS, René. 1964: a conquista do Estado. A¢do politica, poder e golpe de Estado. Petropolis:
Vozes, 1981.

DUNN, Christopher. Contracultura: alternative arts and social transformation in authoritarian Bra-
zil. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016.

ESSINGER, Silvio. Batiddo: uma histéria do funk. Rio de Janeiro; Sdo Paulo: Record, 2005.

ESTEVEZ, Alejandra; GUIMARAES, Vitor; ASSUMPCAO, San Romanelli. O carater de classe da
ditadura e a invisibilidade dos trabalhadores. Re-vista Verdade, Justica, Memoria, v. 9, p. 1-12,2015.

FACINA, Adriana . Quem tem medo do “proibiddo”?. In: BATISTA, Carlos Bruce (org.). Tambor-
zdo: olhares sobre a criminaliza¢do do funk. Rio de Janeiro: Revan, 2013.

. “Nao me bate, doutor”: funk e criminalizagdo da pobreza. In: ENECULT, 5., 2009, Salvador.

FELTRAN, Gabriel; SANJURIJO, Liliana. Sobre lutos e lutas: violéncia de Estado, humanidade e morte
em dois contextos etnograficos. Ciéncia e Cultura, Sdo Paulo, v. 67, n. 2, p. 40-45, abr./jun. 2015.

FICO, Carlos. Entrevista concedida a Silvia Arend, Rafael Hagemeyer ¢ Reinaldo Lohn. Tempo &
Argumento, v. 5, n. 10, p. 464-483,2013a.

. Violéncia, trauma e frustragdo no Brasil e na Argentina: o papel do historiador. Topoi, v.
14, n. 27, p. 239-261, jul. 2013b.

. Brasil: a transi¢do inconclusa. In: . ARAUJO, Maria Paula; GRIN, Ménica (org.).
Violéncia na historia: memoria, trauma e reparacdo. Rio de Janeiro: Ponteio, 2012.

. Como eles agiam. Os subterraneos da ditadura militar: espionagem e policia politica. Rio
de Janeiro: Record, 2001.

. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginario social no Brasil. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 1997.

FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caido no chdo: o sistema penal e o projeto genocida
do Estado brasileiro. Dissertagdo (Mestrado em Direito) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2006.

GIACOMINI, Sénia. 4 alma da festa: familia, etnicidade e projetos num clube social da Zona Norte
do Rio de Janeiro, o Renascenga Clube. Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: Tuperj, 2006.

GOMES, Arilson dos Santos. Carlos Santos e os usos da ideologia da democracia racial na ditadura
civil-militar brasileira. Antiteses, v. 8, n. 15, p. 241-271, 2015.

GOMES, Flavio; DOMINGUES, Petronio. Experiéncias da emancipagdo: biografias, institui¢cdes
e movimentos sociais no pos-Aboli¢cao (1890-1980). Sdo Paulo: Selo Negro Edicdes, 2011.

GUIMARAES, Anténio Sérgio. Acio afirmativa, autoritarismo e liberalismo no Brasil de 1968.
Novos Estudos Cebrap, v. 101, 2015.

. Classes, ragas e democracia. Sdo Paulo: Fundagdo de Apoio a USP; Editora 34, 2002.


http://lattes.cnpq.br/7502368216974211

HANCHARD, Michael. Orfeu e o poder: movimento negro no Rio e Sao Paulo. Rio de Janeiro:
Eduerj, 2001.

HASENBALG, Carlos. Discriminagdo e desigualdades raciais no Brasil. Belo Horizonte: Editora
UFMG; Rio de Janeiro: Iuperj, 2005.

HOLLOWAY, Thomas. Policia no Rio de Janeiro: repressao e resisténcia numa cidade do século
XIX. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1997.

HUGGINS, Martha. Modernity and devolution: the making of police death squads in modern Bra-
zil. In: CAMPBELL, Bruce; BRENNER, Arthur (org.). Death squads in global perspective: mur-
der with deniability. New York: Palgrave Macmillan, 2002. p. 203-228.

. Policia e politica: relagdes Estados Unidos/América Latina. Sdo Paulo: Cortez, 1998.

JOFFILY, Mariana. A “verdade” sobre o uso de documentos dos 6rgdos repressivos. Dimensaes,
v. 32, p. 2-28, 2014a.

JOFFILY, Mariana. O aparato repressivo: da arquitetura ao desmantelamento. In: REIS, Daniel
Aardo; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa. 4 ditadura que mudou o Brasil: 50 anos
do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014b.

. No centro da engrenagem: os interrogatdrios na Operacdo Bandeirante e no DOI de Séao
Paulo (1969-1975). Sao Paulo: Edusp; Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2013.

KOSSLING, Karin. 4s lutas antirracistas de afro-descendentes sob vigilancia do Deops/SP (1964-
1983). Dissertagdo (Mestrado em Historia Social) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2007.

LEMOS, Renato. Contrarrevolugdo e ditadura: ensaio sobre o processo politico brasileiro pos-
1964. Marx e o Marxismo, v. 2, n. 2, 2014.

LIMA, Carlos Eduardo de Freitas. Sou negro e tenho orgulho!: politica, identidade e musica negra
no Black Rio (1970-1980). Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal Fluminen-
se, Niteroéi, 2017.

LOMBARDO, Luciana. Nos arquivos da policia politica: reflexdes sobre uma experiéncia de pes-
quisa no Dops do Rio de Janeiro. Acervo, v. 27, n. 1, 2014.

LOPES, Carla. Movimento negro e ditadura civil-militar: muitas questdes com poucas respostas.
In: STAMPA, Inez; RODRIGUES, Vicente (org.). Ditadura e transi¢do democratica no Brasil:
o golpe de Estado de 1964 e a (re)construcdo da democracia. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional,
2016. p. 248-267.

MACHADO DA SILVA, Luiz Antonio. Mercados metropolitanos de trabalho manual e marginalidade.
Dissertagdo (Mestrado em Antropologia Social) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1971.

MARIA, Julio. Elis Regina: nada sera como antes. Sdo Paulo: Editora Master Books, 2015.
MATTOS, Illmar Rohloff. O tempo saquarema. Sdo Paulo: Hucitec, 2017.

MCCANN, Bryan. Black pau: uncovering the history of brazilian soul. Journal of Popular Music
Studies, v. 14, n. 1, p. 33-62, 2002.

MELLO, Zuza Homem de. 4 Era dos Festivais: uma parabola. Sdo Paulo: Editora 34, 2003.

MELO, Demian Bezerra de. O golpe de 1964 e meio século de controvérsias: o estado atual da
questdo. In: (org.). A miséria da historiografia: uma critica ao revisionismo contempora-
neo. Rio de Janeiro: Consequéncia, 2014.

Dangando na mira da Ditadura



. Ditadura “civil-militar”?: controvérsias historiograficas sobre o processo politico brasilei-
ro no pds-1964 e os desafios do tempo presente. Espaco Plural, n. 27, 2012.

MELO, Wanderson Fabio de. A ditadura, a questdo da moradia e a modernizagdo excludente: Ro-
berto Campos em defesa do Sistema Financeiro da Habitagdo. In: ENCONTRO REGIONAL DE
HISTORIA DA ANPUH-RIO, 16., 2014, Rio de Janeiro. Anais...Rio de Janeiro: Anpuh-Rio, 2014.

MOREIRA ALVES, Maria Helena. Estado e oposigdo no Brasil (1964-1985). Petropolis: Vozes, 1984.
NAPOLITANO, Marcos. /964: historia do regime militar brasileiro. Sdo Paulo: Contexto, 2014.

NASCIMENTO, Alvaro Pereira do. Trabalhadores negros e o “paradigma da auséncia”: contribui-
¢oOes a historia social do trabalho no Brasil. Estudos Historicos, v.29,n. 59, p. 607-626, dez. 2016.

NEDER, Gizlene. Discurso juridico e ordem burguesa no Brasil. Porto Alegre: Sergio Antonio
Fabris Editor, 1995.

; WERNECK, José Luiz; NARO, Nancy. A policia na corte e no Distrito Federal (1831-
1930). Rio de Janeiro: Pontificia Universidade Catolica, 1981.

OAKIM, Juliana; PESTANA, Marco. 4 ditadura nas favelas do Rio de Janeiro. Relatorio de pes-
quisa para a Comissdo da Verdade do Rio de Janeiro, 2015.

OLIVEIRA, Luciana Xavier de. A4 cena musical da Black Rio: mediagdes e politicas de estilo nos
bailes soul dos subtrbios cariocas dos anos 1970. Tese (Doutorado em Comunicagao) — Universi-
dade Federal Fluminense, Niterdi, 2016.

OTAVIO, Chico; JUPIARA, Aloy. Os pordes da contravenc¢do. Rio de Janeiro: Record, 2015.

PADROS, Enrique Serra. Repressdo e violéncia: seguranga nacional e terror de Estado nas ditadu-
ras latino-americanas. In: FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula; FERREIRA, Marieta de Moraes;
QUADRAT, Samantha (org.). Ditadura e democracia na América Latina: balango histérico e pers-
pectivas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008. p. 143-178.

PALOMBINI, Carlos. Soul brasileiro e funk carioca. Opus, v. 15, n. 1, p. 37-61, 2009.

PEDRETTI, Lucas. Siléncios que gritam: apontamentos sobre os limites da Comiss@o Nacional da
Verdade a partir do seu acervo. Revista do Arquivo, v. 5, p. 62-76, 2017.

PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina. As dores e as delicias de lembrar a ditadura no Brasil:
uma questdo de género. Historia Unisinos, v. 15, n. 3, p. 398-405, 2011.

PEDROSO, Regina Célia. Estado autoritario e ideologia policial. Sao Paulo: Associagdo Editorial
Humanitas, 2005.

PEIXOTO, Luiz Felipe de Lima; SEBADELHE, Z¢ Octavio. /976: Movimento Black Rio. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2016.

PEREIRA, Amilcar. O mundo negro: relagdes raciais e a constituicdo do movimento negro con-
temporaneo no Brasil. Rio de Janeiro: Pallas; Faperj, 2013.

PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. “O prazer das morenas”: bailes, ritmos e identidades nos
clubes dangantes da Primeira Republica. In: MARZANO, Andrea; MELO, Victor Andrade de (org.).
Vida divertida: historias do lazer no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Apicuri, 2010. p. 275-299.

PERLMAN, Janice. O mito da marginalidade: favelas e politica no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1977.



PESTANA, Marco. Golpe de 1964, ditadura e favelas cariocas: reflexdes sobre as formas da domi-
nagao de classes. In: BADARO, Marcelo; VEGA, Rubén (org.). Trabalhadores e ditaduras: Brasil,
Espanha e Portugal. Rio de Janeiro: Consequéncia, 2014.

PIRES, Thula. Colorindo memorias e redefinindo olhares: ditadura militar e racismo no Rio de
Janeiro. Relatorio de pesquisa para a Comissdo da Verdade do Rio de Janeiro, 2015.

QUADRAT, Samantha; ROLLEMBERG, Denise (org.). 4 construgdo social dos regimes autoritarios:
legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2010.

QUINALHA, Renan. Contra a moral e os bons costumes: a politica sexual da ditadura brasileira (1964-
1988). Tese (Doutorado em Relagdes Internacionais) — Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2017.

; GREEN, James (org.). Ditadura e homossexualidades: repressdo, resisténcia e a busca da
verdade. Sao Carlos: Edufscar, 2014.

RIDENTI, Marcelo. Artistas e intelectuais no Brasil pds-1960. Tempo Social, v. 17, n. 1, 2005.

RIO DE JANEIRO. Relatorio final da Comissdo Estadual da Verdade do Rio. Rio de Janeiro:
Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, 2015.

RODRIGUES, Vicente. Documentos (in)visiveis: arquivos da ditadura militar e acesso a informa-
¢do em tempos de justi¢a de transi¢do no Brasil. Aracaju: Edise, 2017.

SAFATLE, Vladmir. Do uso da violéncia contra o Estado ilegal. In: SAFATLE, Vladimir; TELES,
Edson (org.). O que resta da ditadura: a excegao brasileira. Sdo Paulo: Boitempo, 2010. p. 237-252.

SANTANA, Marco Aurélio. Um sujeito ocultado: trabalhadores e regime militar no Brasil. Em
Pauta, v. 12, p. 85-98, 2014.

SANTOS, Joel Rufino dos. O movimento negro e a crise brasileira. Politica e Administrag¢do, v.
2, p. 287-307, 1985.

SAO PAULO. Perseguigdo & populagio e ao movimento negro. In: . Relatorio final. Sao
Paulo: Comissao Estadual da Verdade de Sdo Paulo, 2015.

SOARES, Glaucio Ary Dillon. A censura durante o regime autoritario. Revista Brasileira de Cién-
cias Sociais, v. 4, n. 10, p. 21-43, 1989.

TEIXEIRA, Marco Antonio; TELO, Fabricio; SILVA, Iby Montenegro. Violagdes de direitos huma-
nos contra camponeses nas comissoes da verdade. Re-vista Verdade, Memoria e Justica, v. 9, 2015.

TOLEDO, Caio Navarro de. /964: golpismo e democracia. As falacias do revisionismo. Critica
Marxista, v. 19, p. 27-48, 2004.

VALLADARES, Licia. Passa-se uma casa: analise do programa de remogao de favelas do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1978.

VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro: Zahar, 1988.

Dangando na mira da Ditadura


http://lattes.cnpq.br/1729257049926692
http://lattes.cnpq.br/5034917686635117
http://lattes.cnpq.br/2556212624317350
http://lattes.cnpq.br/7532897122045278

	_bookmark1
	_bookmark2
	_bookmark3
	_bookmark4
	_bookmark6
	_bookmark7
	_bookmark8
	_bookmark9
	_bookmark10
	_bookmark11
	_bookmark12
	_bookmark13
	_bookmark14
	_bookmark15
	_bookmark16
	_GoBack
	_bookmark18
	_GoBack

