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A precariedade da arte e aimagem situada

Luiz Claudio da Costa’

Ndo estamos imediatamente presentes para nés mesmos
Donna Haraway
Uma espécie de visdo em que ver é ver mais do que o olho encontra

Emmanuel Alloa

Apresento neste espaco as ideias principais que guiaram a concepcao do
coléquio Vidas Precarias — A Experiéncia da Arte na Esfera Publica, que organizei
junto ao Arquivo Nacional. O evento foi pensado como parte de um projeto
integrado que abarca duas fases: o encontro cientifico realizado em novembro
de 2018 e uma exposicao de obras artisticas que ocorreria em 2020. Os trabalhos
reunidos na exposicao serdao elaborados a partir de pesquisas individuais
implementadas nos fundos de documentos do Arquivo Nacional pelos oito
artistas convidados do projeto.

Para o coléquio, contamos com a presenca de vinte especialistas, entre
curadores, sociélogos, fildsofos, artistas, incluindo-se os participantes da segunda
fase da pesquisa. Para a abertura, tivemos a conferéncia do artista-fotégrafo
austriaco radicado na Franca, Arno Gisinger, e, para o encerramento, contamos
com a palestra do professor e pesquisador da Universidade de Sao Paulo, Ruy
Braga.

As mesas temadticas foram constituidas segundo os assuntos tratados
nas propostas de apresentacdo enviadas pelos participantes a organizacao
do encontro: O Teatro e a Comunidade; Modos de Ver; Existéncia e Resisténcia;
Colegdes e Arquivos; Resisténcias nos Anos 70. Entre os convidados para esses
debates estiveram: Carmen Luz, Isabel Penoni, Fatima Morethy Couto, Sheila
Cabo Geraldo, Evando Nascimento, Jodo Roberto Ripper, Emerson Dionisio G. de
Oliveira, Ana Pato, Pedro Hussak e Ana Maria Albani de Carvalho.

Para completar as discussdes, a organizagdo do encontro idealizou um
conjunto de trés mesas intituladas O Trabalho no Arquivo Nacional (Conversa
com os Artistas) com o intuito de agrupar os oito participantes da exposicao,
mediados pelo autor desta apresentacdo: Livia Flores, Patricia Franca-Huchet,
Floriano Romano, Cristiana Miranda, Christus Nébrega, Leila Danziger, Rosana

1 Docente e pesquisador do Programa de Pés-graduacao em Artes da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (PPGArtes/Uerj). Bolsista Produtividade do CNPq e do Programa Prociéncia da Uerj/Faper;j.
Membro do Grupo Modos - Histéria da Arte: Modos de Ver, Exibir e Compreender.
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Paulino e Tato Teixeira. O objetivo era que os artistas expusessem as propostas de
pesquisa e de realizacdo das obras enviadas ao proponente do projeto, bem como
o andamento do trabalho.

O coléquio foi ainda enriquecido pela exposicao Vida Brincante, com
curadoria do mestre em antropologia formado pela Uerj, Francisco Valdean, que
reuniu quatro fotégrafos da periferia do Rio de Janeiro: Marcia Farias, Rosilene
Miliotti, AF Rodrigues e Davi Marcos.

Figura 1 - Da esquerda para a direita: Luiz Claudio da Costa, Philippe Michelon e Arno Gisinger, na
abertura do coléquio Vidas Precarias. Foto: Renato Teixeira

Como ultimo comentario, informo que alguns textos, inclusive as duas
conferéncias de abertura e de encerramento, ndo constam destes anais em razao
de ndo terem sido entregues em tempo ao organizador deste registro. Todas as
intervengdes, contudo, podem ser assistidas em videos encontrados na nossa
pagina do Facebook. As apresentacdes publicadas aqui seguem a ordem das falas
proferidas no evento.

O projeto integrado é uma atividade da pesquisa que desenvolvo no
Programa de Pés-graduacao em Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(PPGArtes/Uerj). A parceria com o Arquivo Nacional e o auxilio do CNPq tém sido
cruciais para a execucdo de toda essa iniciativa até seu ponto final. Ressalto, com
isso, a importancia da cooperacao entre as instituicdes publicas e da atuacao das
entidades de fomento no auxilio a pesquisa e na estruturacdo de uma cultura
critica no Brasil. Deixo agradecimentos sinceros aos meus orientandos, Lucas
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Albuquerque e Karla Gama, que, junto aos funcionarios do Arquivo Nacional, tém se
dedicado com energia para tornar esse empreendimento viavel. Agradeco, ainda,
a colaboracao de duas alunas envolvidas na execucao dos anais por meio de uma
disciplina voltada para projetos de pesquisa, Aline Rena e Jaqueline Namorato.

Figura 2 - Exposicdo Vida Brincante, com curadoria de Francisco Valdean. Foto: Renato Teixeira

O texto a seguir, em formato de apresentacdo destes anais do coléquio Vidas
Precérias, é umaversdorevisadado original escrito paraaabertura oficial do evento.
O objetivo era tratar, de modo breve, as questdes principais que serviram de base
para todo o projeto, sobretudo, para a compreensdo da perspectiva politica de
uma arte considerada em sua precariedade e em sua relagdo com a precariedade
davida. Uma vez enunciado este preambulo, passo ao desenvolvimento das ideias
matrizes que orientaram a conformacao dessa iniciativa.

Quando avaliava os artistas que convidaria para o projeto integrado Vidas
Precarias, considerei como primeiro critério o procedimento da incorporagao:
artistas que usassem a ferramenta da apropriacao de material pronto extraido
da realidade, visual ou sonoro. O segundo critério consistiu em rastrear poéticas
cujos trabalhos indicassem sensibilidade para o uso de documentos sem a
obviedade da comprovacéo ou da representacao do passado. Tratava-se de adotar
uma politica da memaéria que nao subjugasse as imagens do passado a evidéncia
do figurativismo. Minha intuicdao me levava a Walter Benjamin, para quem a
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rememoracao tem origem no presente e visa a redencdo: “O passado leva consigo
um indice secreto pelo qual ele é remetido a redencdo” (apud Lowy, 2005, p. 48). A
tarefa da memdria histdrica implica ndo somente a lembranca da violéncia sofrida,
mas a possibilidade da reparacao daqueles que foram derrotados combatendo
injusticas e arbitrariedades. Mas, no campo da arte, de quem é a competéncia
para imaginar tal tarefa, do artista ou do espectador? Esse é o problema ético
fundamental do nosso projeto: como pensar uma arte politica e uma politica da
memodria sem vulgarizar o trabalho nem menosprezar o papel ativo do espectador
na constituicao dos sentidos daquilo que vé? A arte realizada a partir de arquivos
volta-se para o sofrimento do passado e se compromete com a precariedade que
situa o espectador no espaco onde se constituem as imagens do trabalho.

Uma dentre as varias maneiras de pensar a precariedade na arte foi trabalhada
por artistas dos anos 1970, entre os quais, no Brasil, encontram-se Paulo Bruscky,
Artur Barrio, Anna Bella Geiger e muitos outros. Ainda na primeira metade dos
anos 1960, contudo, Lygia Clark elaborou em seus escritos a precariedade como
“novo conceito de existéncia” (1966). A precariedade dos suportes qualificava
a arte critica nos tempos conceitualistas, aquela arte realizada em meios como
xerox, cartao-postal, fotografia, papel-carta, papel-jornal etc. Esse modo da
precariedade explicita na superficie visivel do trabalho colocava-nos diante da
impermanéncia crucial da obra de arte na contemporaneidade. Com efeito, a
obra precéria coloca em jogo a incerteza prépria da experiéncia do olhar onde
a forma é inquieta, prestes a sofrer transformacdes diante daquele que olha. Na
arte, a obra torna-se eficaz quando proporciona esse olhar do objeto que fita o
espectador, entdo, perturbado em sua autonomia de sujeito agindo segundo sua
prépria vontade.

Olhar é uma atividade, mas ela pressupde um componente de passividade.
Olhar é, em primeira instancia, ser paciente do olhar do outro. Esse momento
funda a possibilidade de Ver do sujeito, ato que conquista e subordina o outro
como objeto. Entre os anos 1950 e 60, Merleau-Ponty e Lacan destacaram as
diferencas entre o olho e o olhar.? Ver é constituir o objeto que temos diante de
nos pela perspectiva a partir do olho do sujeito que conhece. O “eu” vé o mundo
como evidéncia. O ato de conhecer pela perspectiva do olho faz do outro coisa de
quem o eu é proprietario, faz do outro escravo de quem o eu é senhor, objeto de
quem o eu é sujeito. Por outro lado, o olhar é sempre olhar do outro que desfaz
esse eu constituido de modo narcisista e auténomo.

Em nossa relacdo com as coisas, na medida em que essa relacdo é constituida

por meio da visao e ordenada nas figuras da representacao, alguma coisa desliza,
passa adiante, nos ultrapassa, de etapa a etapa, para ser sempre nisso de algum

2 No texto “A divisao entre o olho e o olhar”, Lacan rediscute o problema com referéncia a Maurice
Merleau-Ponty (Lacan, 1998, p. 67-78).
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modo elidido - isso é o que chamamos de olhar. (Lacan, 1998, p. 73, traducéo
nossa)

Quando somos atingidos pelo olhar do outro, aparece-nos uma imagem
falha, um espaco de figuras incertas (ndo mais as “figuras da representacao”),
em que o objeto é antes um assombro devido a sua singularidade terrivel, mas
surpreendente. O olho que vé (o sujeito que conhece e representa o mundo) nao
pode dominar esse Real bruto e espantoso que chega com o olhar do outro. Lacan
chamou de “encontro faltoso” essa figura do Real, essa imagem vinda do vazio da
perda desse mesmo “eu”. E a evidéncia da coisa que malogra com o ato do olhar
do outro.

O que se espera da arte é a experiéncia desse espaco espesso de incertezas e
cheio de afetos, um espaco de figurabilidade que nada tem a ver com afiguracaoou
representacdo de objetos do mundo, mas com imagens que se metamorfoseiam,
se condensam, se deslocam. Esse é um espaco com outra formacdo - outra
distribuicao, outro arranjo, outra légica —, constituido pela experiéncia de formas
precarias e vacilantes, contingentes e com perspectivas parciais (Haraway, 1998).
Sao imagens instaveis em suas significacbes justamente porque envolvem o
outro, o desconhecido. O espac¢o da precariedade e instabilidade gerado pela
obra de arte é sintoma dessa experiéncia. A obra de arte é politica ndo quando
representa, mas quando promove essa experiéncia de imagens-sintomas que, de
algum modo, sdo tracos da memdria particular (que é ja coletiva). Sdo imagens
que manifestam o espac¢o precario da obra, o lugar do “encontro faltoso” (ou
abundante) dos sofrimentos recalcados, das alegrias inimaginaveis, das memorias
enclausuradas, dos conflitos em embate. Como diz Emmanuel Alloa, ver com a
imagem é “uma espécie de visdo em que ver é ver mais do que o olho encontra”
(2019, p. 16). E nesse espaco do olhar que a arte politica trabalha; um espaco de
significacdes precarias, falhas, mas repleto de possibilidades, de imagens em
formacao, em transformacao.

A arte é politica ndo porque exibe ou atua no mundo constituido, mas porque
visa a emancipacao daquele que olha. Ela mina os sistemas constituidos no sujeito
e demanda sua apreciacdo posicionada naquela situacdo particular, seu parecer
sobre a situacgdo suscitada, sobre aquele mundo de sentidos em constituicdo — um
mundo a se construir junto aquele outro que o olha. A arte é politica porque produz
sujeitos contingentes, sujeitos dependentes dessa alteridade que engendra as
formas em funcao da forca, da intensidade desse espago que é espacamento até
o outro.

A precariedade fala, portanto, da vida, essa estranha vida que suspende
0 sujeito da consciéncia, bloqueando a evidéncia do mundo. A relacao de uma
arte comprometida com a vida ja foi teorizada por Peter Burger em meados
dos anos 1970 em relacdo as vanguardas. Para Burger, ao recusar a “arte pela
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arte’, as vanguardas histéricas buscaram uma superacao da arte na direcdo de
“uma nova praxis vital” (1993, p. 91). Desde Baudelaire, a arte que se tornava
exclusivamente arte tenderia a desaparecer. Assim, desde a modernidade, a arte
s6 é verdadeiramente arte ao figurar aquilo que ela nao é, ou seja, a vida. Mas que
vida é essa que a arte figura?

Lévinas chamou de “rosto” ndao uma expressao figurativa da face humana,
mas a figura da precariedade da vida. Questionou o ponto de partida no sujeito
tal como colocado por certa fenomenologia: “a obra do conhecimento comeca
a partir do objeto” (2012, p. 28). O nascimento do sentido do mundo parte do
outro que nos olha e nos demanda responsabilidade. Ele diz: “A consciéncia é
questionada pelo rosto”. Ou ainda: “O rosto desconcerta a intencionalidade que
o visa” (ibid., p. 52). E a vulnerabilidade da vida que nos olha quando olhamos
o outro como rosto. Judith Butler afirma que o rosto, para Lévinas, “é sempre a
figura de algo que nao é literalmente um rosto” (2011, p. 26). Entdo, o rosto nao é
o rosto literal de uma pessoa humana ou a imagem figurativa do rosto humano.
Segundo Butler, é a figura da “vocalizacdo sem palavras do sofrimento” (ibid., p.
18). Reconhecer o outro é reconhecer a violéncia da vida, a possibilidade que o
outro tem de morrer.

O quessignifica, entdo, uma arte comprometida com afigura da precariedade?
A vida que essa arte figura nada tem a ver com a vida dos herdis ou dos vitoriosos
da histéria, porque a precariedade exprime também a perda, o malogro, o
fracasso. Nao ha imagens certas e adequadas para a arte comprometida com a
precariedade que possam exprimir de modo mais verdadeiro a realidade, pois a
propria realidade falta em sua totalidade. Embora haja inadequacao e fracasso
na figura da precariedade, ndo se trata de defender aqui o irrepresentével, o
inimaginavel, a representacao em sua impossibilidade. O fracasso em representar
ndo implica a auséncia de imagens, a impossibilidade de se imaginar aquilo que
vemos ou vivemos. George Didi-Huberman expressou-se “contra todo e qualquer
inimaginavel” em seu livro Imagens apesar de tudo (2012). Para ele, a violéncia
contra a vida ndo é inimagindvel, embora esta seja experiéncia necessaria para
0 gesto que resiste ao siléncio da violéncia sofrida, possibilitando “erguerem-se
imagens do terrivel” (ibid., p. 87).“Uma vez que a imagem é feita para ser vista por
outrem — para arrancar ao pensamento humano em geral, o pensamento do ‘fora;
um imaginavel para aquilo de que ninguém, até entéo [...] entrevia a possibilidade”
(ibid., p. 19).

A arte comprometida com a figura da precariedade resiste a violéncia do
inimaginavel; resiste a estética do irrepresentavel que integra a representacao
(Ranciere, 2012, p. 119-149). Repetir o trauma do passado é imaginar o futuro. O
Brasil é uma sociedade que esconde sua prépria violéncia, que nega o sofrimento
que ela mesma causa e produz. O trauma tende ao recalque, ao apagamento,
mas somente trabalhando-o, fazendo-o retornar como imagens-sintomas no
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espaco publico, superaremos a violéncia de nossa histéria. Revendo, em 1914, o
emprego das técnicas psicanaliticas diante da resisténcia de se recordar o que
esta reprimido, Freud afirma que o trauma esquecido se expressa nas acdes do
paciente: “Ele o reproduz ndo como lembranga, mas como agao; repete-o, sem
naturalmente saber que o estd repetindo” (1996).

A arte precdria pode imaginar os traumas da histéria, mas a atividade da
rememoracao ocorre no espaco situado entre a obra e o espectador. Somente
provocado pelo olhar do objeto de arte, o espectador pode ser solicitado a
imaginar a reparacdo do sofrimento das vitimas do passado. As imagens que se
erguem do terrivel ndo sdo representagdes; sdo figuras da precariedade da vida,
figuras precarias que aparecem no espaco do olhar, em funcdo do olhar do outro.
A figurabilidade da obra de arte ndo se incumbe de uma imagem figurativa, mas
da imagem que reflete a precariedade do outro como figura, “a humanidade do
outro homem”, como diria Lévinas (2012).

Aforca daobradearte encontra-se em sua capacidade de demandar do outro
responsabilidade, posicionamento do olhar em relagado a precariedade da vida, as
vidas vividas, as vidas brincantes, as vidas esquecidas, as vidas violentadas, essas
que deixaram rastros, marcas, registros em fundos de documentos de arquivos
pessoais ou publicos. Essa é uma arte comprometida com a construcdo do espaco
publico, com o resgate das memérias da coletividade. Arlette Farge, historiadora
francesa dos arquivos prisionais do século XVIII, propde que o sofrimento seja um
“lugar para a histéria” (1997). Ela fala da necessidade de encontrar as palavras de
sofrimento nos arquivos, nos interrogatoérios, nos processos verbais que colocaram
pessoas anénimas diante da policia. Diz que as “palavras contam das vidas que se
quebraram ou que, de uma maneira ou de outra, simplesmente conheceram a dor
e o sofrimento” (ibid., p. 19).

O artista produz objetos que geram imagens. Essa experiéncia vivida pelo
espectador abre o espaco da coatividade do olhar, franqueia o espacamento que é
condigdo para o posicionamento do olhar. Aimagem da obra de arte é situada entre
dois espacos e dois tempos, os da realizacdo e os da recepcao. A obra endereca ao
espectador uma estranha demanda que ndo passa pelo sujeito da consciéncia. E
o olhar do outro que o atinge da distancia e solicita responsabilidade, apreciacao
posicionada. Diante da obra de arte, somos surpreendidos por esse algo que nos
olha, essa voz que nos interpela da distancia e cria um espaco espesso que nos
inclui. Ouvir essa voz é responder ao sofrimento, as alegrias, as demandas nao
vocalizadas de que a obra é figura. Foi com essa exigéncia em mente que nasceu
o projeto Vidas Precérias. O intuito era pensar a funcdo da arte no espaco publico,
a funcdo da arte na construcdo compartilhada do sensivel, ou seja, da percepcao
e do imagindrio publicos e coletivos. Tratava-se, entdo, de gerar esse espac¢o de
compartilhamento dos traumas esquecidos, das violéncias negadas, com as obras
realizadas a partir de pesquisas nos fundos de documentos do Arquivo Nacional.
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Esperamos delinear, com a futura exposicdo, esse espaco de imagens resistentes
ao siléncio dos traumas.

Diante de uma obra de arte, nos damos conta de seu grande segredo: nunca
estamos presentes a nés mesmos ao direcionarmos o olho para aquilo que nos
olha da distancia. A obra de arte é realizada por alguém e contemplada por um
outro. A distancia entre essas duas subjetividades, esses dois olhares, esses dois
tempos, esses dois espacos, gera os sentidos da obra. Dessa distancia, desse
espaco profundo do olhar, nascem apari¢des, imagens que se formam, retornam,
se condensam e se transformam. O espaco da experiéncia da obra de arte é o
espaco das imagens situadas nessa espessura reversivel entre aquele que vé e
o olhar do outro. Nem ao artista, nem ao espectador podem ser atribuidos os
sentidos Ultimos do trabalho de arte. Nem um nem outro tem autoridade completa
sobre as imagens geradas pelo trabalho. Um e outro, tendo autonomia em suas
capacidades, compartilham os sentidos e os gestos do trabalho.

Merleau-Ponty usou a expressao “espacialidade de situacdo” no livro
Fenomenologia da percepg¢do para pensar como o corpo se relaciona com o espago
em seu entorno (1994, p. 146). O interesse do filésofo era pensar o conhecimento
sensivel das formas a partir do corpo que se movimenta no espaco. Para Merleau-
Ponty, esse saberndo erafruto de umaracionalizacdo abstrata dafigura posicionada
no plano das coordenadas. O corpo é uma forma entre outras, situado no mesmo
espaco que elas. Em suas palavras: “Quando digo que um objeto estd sobre uma
mesa, sempre me situo em pensamento na mesa ou no objeto”. Na Fenomenologia
da percep¢do, a nocao chave que governava o saber sensivel das formas era a
intencionalidade que partia do olho, isto é, do sujeito. Em O visivel e o invisivel,
Merleau-Ponty salta para a outra ponta desse espaco e afirma mais claramente a
reversibilidade entre o eu e o outro, o entrelacamento das percepg¢des privadas
(1992, p. 127-150). A arte que se compromete com a precariedade situa suas
imagens nesse espaco reversivel instituido pela demanda do olhar do outro.

Nao se vé e ndo se fazobra de arte com os olhos (organicos ou técnicos), como
se fosse ciéncia objetiva. Ver nas artes é atividade interna ao espaco profundo
do olhar partilhado. Se a arte cria uma comunidade, ndo é uma comunidade
universal de verdades cientificas, metafisicas ou de gosto. O comum na arte diz
respeito a coatividade dos olhares, a coconstrucao de saberes por capacidades
sempre particulares. Na arte, a tarefa da producdo dos sentidos e de gestos
resulta da atividade realizada nessa espacialidade de situacdo, o espago comum
das imagens. E nesse sentido que a arte é politica. Segundo Pierre Dardot e
Christian Laval (2017), o comum é o principio politico segundo o qual poderemos
construir a vida em sociedade. O comum, segundo os autores, ndo diz respeito
a uma espécie de comunidade de pertencimento como se compreendem as
comunidades tradicionais: “O comum deve ser pensado como coatividade e nao
como copertencimento, copropriedade ou copossessao” (ibid., p. 52).
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A arte nao é politica por participar da atividade da politica. Tampouco por
realizar representacbes claras. A arte se solidariza com a vida democrética, mas
nao da a ver a violéncia de modo mais verdadeiro, reificando o constrangimento
contra mulheres, negros, indios, judeus, imigrantes, gays, lésbicas, travestis,
transexuais, porque ela ndo é representacao realizada por um sujeito. Ela é
coatividade, atividade compartilhada. Ela é imagem-sintoma gerada a partir
do olhar do outro. A precariedade é sempre dimensionada por esse olhar que
condiciona as imagens dispostas no espaco publico das memérias coletivas.

A representacdo do visivel ndo é o lugar de atuacédo da arte. A arte participa
da emancipacdo dos sujeitos acionando as capacidades particulares a partir do
espaco do olhar. A arte é politica ndo quando indica as direcdes para o olhar
do outro nem quando sugere os caminhos para os gestos e a¢des do outro. A
obra é politica quando se constréi como “estranheza radical” no ambito do
espa¢o compartilhado do olhar, essa estranheza da nudez do rosto do outro, da
precariedade da vida (Lévinas, 2012, p. 51-52). A obra de arte atinge, em razdo de
sua estranheza radical, uma dimensé&o ética que envolve a construcdo da vida em
comum, a construcao do espaco publico das imagens.
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Territorio, politica e teatro
Algumas notas sobre a Cia Marginal (Rio de Janeiro)

Isabel Penoni’

As relagdes entre territério, politica e teatro marcam incontornavelmente
a cena contemporanea brasileira. A emergéncia de corpos, vozes e narrativas
dissidentes em cena, e da questdo da “representatividade” como operadora
fundamental para se pensar o teatro do presente, pode ser atribuida
fundamentalmente, a meu ver, ao trabalho continuado de grupos situados
nas periferias das cidades, que representam “localizacées sociais” ou “lugares
de fala” secularmente marginalizados (Ribeiro, 2017). Esses coletivos, alguns
deles ja com mais de uma década de estrada, foram aos poucos deixando as
bordas dos circuitos de difusdo e fruicao artisticos para se situarem no centro
das inquietagdes contemporaneas no campo das artes cénicas. Tal realidade se
expressa numa mudanca notavel na perspectiva de curadorias dos principais
festivais e equipamentos culturais do pais, que vém cada vez mais pautando em
suas programacgdes trabalhos de “grupos nao neutros, marcados por seus lugares
sociais e na contramao de um olhar eurocéntrico sobre as artes cénicas’, como, por
exemplo, a curadoria do ultimo Festival Internacional de Teatro de Belo Horizonte,
o FIT BH.

Neste texto, abordo a trajetdriae o trabalho de um desses coletivos, que, como
nos mostra Trotta (2018), possui um papel pioneiro na construcdo de uma cena
que vem questionando saberes, narrativas e modos de producdo hegemonicos
ou tidos como universais. Formada em 2005, na Maré (maior conjunto de favelas
do Rio de Janeiro), a Cia Marginal redne além de mim, na direcao do trabalho,
mais uma produtora e seis atores, todos eles moradores do bairro. Trata-se de
um grupo que integra pessoas de dentro e de fora da comunidade em torno de
uma abordagem da cidade a partir de suas margens, bordas, de seus espacos
periféricos. Com cinco espetdculos no repertério, o grupo, que, inicialmente,
restringia a circulacao de suas obras quase que exclusivamente ao territério da
Maré, vem ampliando significativamente sua escala de atuacdo. Além de ja ter
exibido seus trabalhos nos principais teatros do Rio de Janeiro e em alguns dos
mais importantes festivais nacionais, a companhia circulou, entre 2018 e 2019,
por mais de quarenta cidades em 15 estados brasileiros, com patrocinio do Sesc
Nacional, Sesi-RJ e BR-Petrobras. Trata-se, portanto, de um grupo que ja superou

1 Diretora e pesquisadora teatral, cineasta, antropdloga, professora adjunta do Departamento de
Ensino do Teatro da Unirio, integrando também o quadro de docentes do Programa de Pés-graduacao
em Ensino das Artes Cénicas (PPGeac/Unirio). Desenvolve projetos de formacao em teatro, criacdo cénica
e producao filmica na Maré (Rio de Janeiro) e em diferentes dreas periféricas do mundo, investigando
particularmente as relaces entre encenacao, processos colaborativos e pedagogia. E diretora fundadora
do grupo teatral carioca Cia Marginal.
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as fronteiras do local, deslocando-se regularmente do contexto “comunitario” a
escalas cada vez mais amplas de difusdo teatral.

Para contar um pouco mais sobre sua histéria, é importante dizer que ela foi
marcada por alguns momentos de transicdo fundamentais, a saber, de “projeto
social” para“grupo de teatro”, e depois de “grupo de teatro da Maré” para“grupo de
teatro da cidade”. Ao longo desse percurso, sobre o qual discuto mais longamente
no artigo “Formacdo de grupo e criacao coletiva na periferia do Rio de Janeiro:
um relato sobre a trajetéria e a escrita cénica da Cia Marginal” (Penoni; Trotta,
2015), um enfrentamento foi e ainda é constante, a luta contra a ideia de que o
teatro produzido em periferia se baseia em assistencialismo e numa estética de
caréncia, i.e., numa ldgica “embrutecida” que pressupde posicdes hierarquizadas
de transmissao de saber, onde ha sempre um que precisa ser salvo, emancipado, e
outro queinstruie liberta. Num primeiro momento, essa luta foi travada pelo grupo
no interior da prépria Maré, uma vez que passamos a disputar a possibilidade
de criacdo e permanéncia de um coletivo artistico num territério dominado
pela ideia de “projeto social”. Com o tempo, o embate passou a ser travado no
ambito da cidade como um todo, sobretudo a partir de 2001, quando o grupo
decide difundir seu trabalho nos equipamentos oficiais de teatro do Centro e
da Zona Sul, esbarrando com isso numa expectativa de gestores, curadores e do
publico em geral com relacdo ao nosso trabalho, que quase sempre traduzia os
sentidos restritivos (de caréncia, exclusdo e opressdo) associados as nog¢des de
“comunidade” e favela.

E preciso dizer que até hoje acontece, como foi relativamente frequente
nos debates apds as apresentacdes no circuito do Palco Giratério do Sesc em
2018, de um espectador ou um jornalista perguntar aos atores do grupo de que
forma o teatro “salvou” a vida deles, ou ainda direcionar aos atores perguntas
sobre a “realidade da favela”, enquanto enderecam a mim (a diretora branca)
perguntas de ordem artistica e estética sobre o trabalho. O embate contra uma
nocao de “comunidade” e favela homogeneizante e reducionista definiu ndo sé as
estratégias do grupo com relacéo a difusao do trabalho, a captacdo de recursos, a
sua comunicacgdo e gestdo interna, mas também as estratégias politico-poéticas
de criacdo e montagem de cada um de seus espetaculos, marcando de forma
incontorndvel sua pesquisa de linguagem. Neste texto, interessa-me justamente
pensar de que maneira aquele embate se dad ou se expressa na obra artistica do
grupo, por meio de um modo particular de elaboracdo do “real” e do entorno
social em cena.

Narrativas alternativas sobre localizac6es periféricas

Em primeiro lugar, é importante dizer que o trabalho da Cia Marginal nasceu
da vontade de apresentar em cena “narrativas alternativas” sobre a favela, para
usar os termos de Coutinho (2012). Ou seja, de uma vontade de afirmar um

18 | vidas precarias: a experiéncia da arte na esfera publica



retrato mais complexo, multifacetado e plural da favela, que contrariasse ou
ressignificasse a imagem homogénea, uniforme e estereotipada difundida pelos
grandes meios de comunicacao e articulada pelo senso comum. Assim, em todos
os seus trabalhos, o grupo procurou mostrar diferentes faces constitutivas dos
espacos de favela. O que se apresenta inclusive numa critica (ou numa revisao)
com relagdo as nossas proprias escolhas de abordagem ao longo do tempo. Por
exemplo, se nos primeiros espetaculos a busca por “narrativas alternativas” se
expressava numa cena que reforcava os vinculos de pertencimento com a favela,
no ultimo espetdculo os atores expdem em cena o desejo de irem embora da
Maré.

A presenca do ator negro e favelado em cena é outro fator marcante do
trabalho e determinante para a ressignificacdo de seus préprios corpos e vozes,
pois agenciam em si narrativas contra-hegemonicas. Sua presenca reforca ainda
o carater performativo de nossos espetdculos, o qual decorre, em grande medida,
do recurso a relatos autobiogréficos, que ndo se apoiam apenas na capacidade
do ator de contar o que viu, sofreu e experimentou, mas na prépria presenca
de um corpo que viu, sofreu e experimentou aquilo que conta (Cornago, 2008).
Contudo, nao é apenas no plano da performatividade que o ator da Cia Marginal
opera. Em cada uma de nossas pecas, ele transita da presenca “aqui, agora” para
a representacado de personagens ficcionais, num jogo cénico que marca de forma
incontornavel o “teatro contemporaneo”.

Em cada um daqueles dois polos, um tipo diferente de narrativa e de imagem
da favela e de seus moradores emerge. No polo da presenca estd em jogo um
registro intimo, subjetivo e singular, enquanto no polo da representacdo se trata de
articular imagens e narrativas abrangentes, coletivizadas e publicas dos espacos
periféricos e seus agentes. O deslocamento realizado pelo ator entre esses dois
polos talvez constitua nossa principal estratégia poético-politica para a producao
de uma comunidade que ndo se estabiliza ou se fixa numa imagem homogénea
e coesa. Para exemplificar essa operacdo, quero abordar aqui o nosso espetaculo
mais recente, chamado Eles ndo usam ténis naique, com o qual circulamos por mais
de quarenta cidades em todo o Brasil nos ultimos anos.

Eles ndo usam ténis naique

O espetaculo Eles ndo usam ténis naique foi montado em quatro meses
intensivos de ensaio, estreando em agosto de 2015, no teatro Glauce Rocha, no
Rio de Janeiro. Trata-se do primeiro texto teatral encenado pela Cia Marginal,
jd que todos os nossos espetaculos anteriores resultaram de dramaturgias
produzidas a partir de processos colaborativos. Escrito no inicio dos anos 2000
pela autora e dramaturga carioca Marcia Zanellato, o texto do espetaculo gira
em torno de um embate ideoldgico entre pai e filha, ambos envolvidos com o
trafico de drogas. Ao longo de nossos 13 anos de trabalho continuado, sempre
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procuramos evitar o tema do trafico, por constituir a lente pela qual a sociedade
olha e o Estado formula suas politicas publicas para os espacos de favela. Entao,
quando finalmente tivemos que enfrentar em cena esse tema, sabiamos que seria
preciso encarar ao mesmo tempo as abordagens dominantes e hegemonicas que
se fazem dele.

Por um lado, o texto da Marcia Zanellato favorecia essa nossa perspectiva.
Antes de tudo, porque ela opta por olhar para o trafico do ponto de vista do
traficante, mais que isso, a partir de uma relacao familiar, o que confere um carater
afetivo a um contexto geralmente visto como desumano. Além disso, o texto faz
um paralelo explicito com o classico de Guarnieri, Eles ndo usam black tie, que
também é ambientado numa favela e gira em torno de um embate ideoldgico
num contexto familiar, mas entre pai e filho numa familia de operérios, e ndo
de traficantes. O paralelo com Eles ndo usam black tie nos permitiu, assim, olhar
para o trafico como trabalho, e ndo apenas como crime, o que foi enfatizado
pela escolha do figurino que lembra as vestimentas dos trabalhadores urbanos
contemporaneos. Além disso, a autora realiza com Eles ndo usam ténis naique uma
inversdo interessante, convertendo o personagem do filho num personagem
feminino. Essa inversao ndo é banal, sobretudo considerando que a imagem
dominante do traficante é fundamentalmente masculina. Entao, poder discutir
o tema do trafico por meio de uma personagem feminina, por si s, ja causa uma
estranheza, uma desestabilizacao.

Contudo, o texto também nos trazia algumas inquietagdes, sobretudo
formais, em relacdo ao seu cardter realista e a sua linearidade. Em grande medida,
a proposta de encenacdo do espetdculo responde a essas inquieta¢des, sobretudo
como forma de aproximar o texto do projeto artistico do grupo, marcado
por producdes dramaturgicas fragmentadas, ndo lineares e de forte cunho
documental. Dentre as principais estratégias de encena¢do que nos propusemos
logo no inicio do processo, estdo: 1) o revezamento dos cinco atores do elenco do
espetaculo nos dois papéis do texto; e 2) a insercdo de extratos autobiogréficos e
momentos em que o ator imprime uma opinido pessoal sobre algo que estd sendo
discutido em cena.

O revezamento entre os atores foi nossa principal estratégia para enfrentar
o carater realista do texto, convertendo os dois personagens em posi¢cdes a serem
defendidas pelos cinco atores, alternadamente. Sem qualquer compromisso
com uma representagdo verossimilhante, cabia a eles apenas defender o ponto
de vista dos primeiros como se fossem seus. A descontinuidade entre a figura
dramatica e o corpo do ator (que quase sempre contrastava em idade, género
e cor com a primeira) jd provocava alguma instabilidade entre as ordens da
representacdo e da presenca no espetaculo, que foi acentuada pelo engajamento
afetivo dos atores em cada uma daquelas posicdes que defendiam. O tema do
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trafico atravessa particularmente a vida dos atores, por serem todos moradores
de espacos populares e conviverem desde sempre com a violéncia gerada pela
guerra as drogas. Entao, a ideia era que cada uma daquelas posicdes/personagens
ficcionais funcionasse como um dispositivo capaz de acionar um universo intimo
de afetos e emocoes. Esse seria, portanto, um primeiro nivel de elaborac¢ao do real
em cena.

Se orodizio dos atores constituiu nossa principal estratégia para romper com
o carater realista do texto, a inser¢ao das cenas documentais ou autobiograficas
serviu para tensionar ainda mais os limites entre o “real” e a ficcdo na peca. A
producdo dessas cenas partiu de provocacdes que fiz aos atores ao longo dos
ensaios, levando-os a expressarem verbalmente uma opinido pessoal sobre algum
tema presente no texto ou a compartilharem com os outros uma experiéncia
intima. Objetivamente, trés perguntas foram extraidas do texto (ou formuladas a
partir dele) e colocadas para os atores, a saber: a pessoa ja nasce bandido ou se
torna um? O que fazer com a presenca de criancas no trafico? Vocé tem vontade
de ir embora do lugar onde vive?

As duas primeiras perguntas resultaram em debates entre dois ou mais atores
em cena, em que se confrontam opinides divergentes sobre temas levantados
pelas perguntas. Em ambos os casos, o trabalho comegou com os atores improvisando
com suas opinides pessoais sobre as discussdes detonadas pelas indagagdes. Aos poucos,
consolidamos duas posicdes contrastantes, que, de certo modo, expressavam uma
polaridade presente na sociedade em relacdo aqueles assuntos. A polaridade construida
em cena no debate sobre aqueles temas se mantinha em continuidade formal com o
embate ideoldgico entre pai e filha que estrutura a peca como um todo, de modo que
a insercao daqueles extratos cénicos construidos a partir dos discursos pessoais dos
atores nao rompeu com a fluidez do texto, mas, ao contrario, deu continuidade a ela, sem
que percebéssemos bem a mudanca de registro. Além disso, naqueles dois momentos,
optamos por manter uma espécie de quarta parede que, de modo geral, mantém-se ao
longo de quase todo o espetaculo.

De maneira diferente, as respostas para a terceira pergunta —“Vocé tem vontade de ir
emboradolugarondevive?”-foramarticuladas em cena de modo aromperdrasticamente
com o fluxo do texto. Sentados no proscénio de frente para o publico, cada ator narra
experiéncias que justificam sua vontade de sair da Maré, além de descrever a casa em
que um dia sonha em morar fora dali. Esta cena provoca no publico uma espécie de
choque de “real”. Ao romper com a estrutura das cenas anteriores, abandonando
a polarizacdo entre personagens/atores, estabelecendo a frontalidade com o
publico e trazendo a tona um tipo de material textual que contrasta com o todo,
por se referir objetivamente as diferentes comunidades em que cada ator mora
e aos vinculos que mantém com elas, a cena abre uma janela no espetaculo,
desestabilizando de modo mais radical a percepcao do espectador ao colocé-lo
diretamente em contato com o mundo particular dos atores.
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Consideracoes finais

O “real” foi elaborado durante o processo de composicdo do espetaculo
Eles ndo usam ténis naique de trés formas principais. Na primeira, a experiéncia
performativa ndo chega a romper com o texto original. J& na segunda, embora
rompa com o texto, nao compromete a estrutura cénica do espetdculo que opde
dialogicamente personagens e também atores. Finalmente, na ultima, explode-se
tanto com o texto como com a estrutura cénica do trabalho, fazendo com que
a figura do ator ganhe maior relevo (ou relevancia) em relagdo aos diferentes
personagens que interpreta. Assim, no decorrer da peca, a ambiguidade
entre ator-personagem, que marca o trabalho como um todo, ndo se mantém
equilibrada, mas oscila de momentos em que o ator se destaca em primeiro plano a
momentos em que essa relagdo se inverte. De um extremo ao outro, varia também
a experiéncia do “real” que o espetaculo promove, acentuando-se a medida que a
presenca do ator se torna cada vez mais nitida.

Acredito que as diferentes maneiras de elaboracao do “real” na composicao
do espetaculo Eles ndo usam ténis naique sdao também diferentes estratégias
poético-politicas na abordagem da “comunidade’, que é indiscutivelmente um
personagem subliminar da peca - a “comunidade” que envolve e repele tanto
personagens, como atores. Tal abordagem varia no espetaculo de uma perspectiva
mais abrangente para uma mais particular. Por exemplo, no caso das cenas em
que personagens/atores debatem entre si, 0 que parece estar em jogo é uma
abordagem que sintetiza (e afirma) embates, confrontos e polarizagdes que vemos
na“comunidade” como um todo, ou, ainda, que abrange a coletividade. Ja na cena
em que os atores se dirigem frontalmente a plateia, o espectador é levado a se
conectar diretamente com a pluralidade das experiéncias subjetivas que povoam
os espacos de favela, aproximando-os particularmente desse contexto especifico.
Mas isso nao é tudo. A experiéncia performativa do trabalho, radicalizada na cena
em que os atores se dirigem diretamente ao publico, estabelece com o espectador
mais que aquilo que Cornago (2008) chamaria de uma “utopia da proximidade” Na
medida em que os corpos presentes “aqui, agora” em cena sao corpos negros e
periféricos, produz-se acima de tudo uma abertura para novas possibilidades de
fala e escuta entre os participantes.
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Os retirantes de Portinari
Entre a consagracao e a critica

Maria de Fatima Morethy Couto’

S6 a morte tem encontrado quem pensava encontrar vida, e o pouco que nao foi morte
foi de vida Severina (aquela vida que é menos vivida que defendida,

e é ainda mais Severina para o homem que retira).

[...]

S6 os rogados da morte compensam aqui cultivar,

e cultivd-los é fdcil: simples questdo de plantar; ndo se precisa de limpa,
de adubar nem de regar;

as estiagens e as pragas fazemos mais prosperar;

e ddo lucro imediato;

nem é preciso esperar pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.

Jodo Cabral de Melo Neto

(Morte e vida severina, 1954-55)

O “problema Portinari”

Em livro publicado em 1990, no qual analisa a importancia da tematica
social na obra do pintor brasileiro Candido Portinari (1903-1962), a historiadora
Annateresa Fabris discute o que chama de“problema Portinari”? Aclamado em vida
pela critica e pelo publico, sobretudo durante os anos 1930/1940, o artista carrega
afama de ter sido o pintor oficial do modernismo brasileiro, ja que recebeu grande
apoio nao apenas de boa parte dos intelectuais modernistas, como também de
diferentes governantes, e participou de varios projetos financiados, apoiados ou
concebidos pelo Estado.

O entusiasmo que cercou seu trabalho nessas décadas (1930/40) expressa-
se claramente na recepcdo de suas exposicdes individuais, que, via de regra,
“recebiam cobertura simpatica, quer por parte dos criticos modernos, quer por
parte dos criticos académicos” (Fabris, 1990, p. 7), além de grande afluéncia de
publico. Para os primeiros (criticos modernos), Portinari era a demonstracao viva

1 Docente e pesquisadora do Programa de Pés-graduacao em Artes Visuais da Unicamp. Pesqui-
sadora Produtividade do CNPq. Membro do Grupo Modos - Historia da Arte: Modos de Ver, Exibir e
Compreender.

2 A obra mencionada relaciona-se diretamente a pesquisa de dissertacao de mestrado concluida
pela autora na Universidade de Sdo Paulo em 1977. Trata-se de trabalho pioneiro na analise do legado
portinariano.
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de que a experimentacao formal poderia se dar com grande apuro técnico. Para os
ultimos (criticos académicos), Portinari apresentava-se como um renovador que
nao abdicara de um saber técnico tradicional, visivel no vigor plastico de suas
composicoes e na forca estruturante do desenho.

A importancia estratégica de sua obra para a consolidacdo e difusao da
arte moderna no Brasil ndo deve ser menosprezada. Como declarou Mario
Pedrosa quando da morte de Portinari, “nés todos intelectuais e criticos que o
sustentavamos nasualuta e que o tinhamos como escudo da causado modernismo
contra o academismo, sempre vimos nele um porta-bandeira” (apud Fabris, 1990,
p. 7). J& Mario de Andrade, admirador confesso do artista, chega a afirmar, em
artigo publicado em 1938, que Portinari era “a mais util, a mais exemplar aventura
de arte que ja se viveu no Brasil”; um “modelo de artista integralmente dedicado
a sua arte” e um “vigoroso exemplo moral”, para quem “nao tem interesse a
originalidade s6 pelo gosto de ser original”?

O virtuosismo de Portinari, que se fez evidente desde o inicio de sua carreira,
foi, naqueles anos, recorrentemente avaliado de modo positivo pelos modernistas,
que pareciam se sentir na obrigacdo de sair em defesa de seu dominio técnico,
de seu apego ao oficio do pintor e de sua expressao plastica tdo diversificada. A
este respeito, relembra Anténio Calado (2003, p. 57) que “a devocao de Portinari
a arte classica e sua fé no desenho fizeram dele um modernista sério, inimigo
de facilidades e improvisa¢des”. E Sérgio Millet escreve em 1948 (por ocasido da
exposicdo do artista no Museu Nacional de Belas-Artes do Rio de Janeiro):

Censurou-se a Portinari o seu virtuosismo. O pintor é capaz de produzir um retra-
to renascentista com a mesma perfeicdo que executa uma cabeca expressionista.
A censura me parece deslocada, pois nao sei como censurar a um artista o co-
nhecimento de seu oficio. Ndo sei como profliga-lo por dominar seu instrumento
de trabalho. E esse dominio é sem duvida uma caracteristica da arte de Portinari.

Nao ha segredo que ele ignore e de alguns tira efeitos incriveis. (apud Fabris,
1990, p. 19-20)

As vozes criticas, dissonantes em relacdo a esse coro laudatério (do qual,
é importante mencionar, ndo fariam parte Oswald de Andrade, Luis Martins
e Geraldo Ferraz), tornam-se mais fortes no inicio dos anos 1950, momento de
grande interesse nos meios de vanguarda brasileiros pelas experiéncias abstratas.
Embora algumas das telas realizadas por Portinari nesse periodo (que seria o
ultimo decénio de sua vida) apresentem solucdes abstratizantes - formas e espaco
facetados por planos de cor e figuras humanas estilizadas -, ele ndo escondia sua
aversao pelas correntes artisticas abstratas. A arte abstrata, declara o pintor para o
escritor Antonio Calado (2003, p. 60), “é como a gente pedir a um engenheiro uma

3  Trata-se do artigo “Portinari’, publicado na revista Bellas Artes, Rio de Janeiro, n. 41-42, set./out.
1938. Ver: https://rl.art.br/arquivos/3100215.pdf.
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ponte para atravessar um rio e receber uma pagina cheia de numeros e célculos.
A gente quer é a ponte!”. Ao jornalista Ipiaba Martins, Portinari afirma, em 1949,
que “todo artista que meditar sobre os acontecimentos que perturbam o mundo
chegara a conclusao de que, fazendo seu quadro mais legivel, sua arte, em vez de
perder, ganhard e muito porque recebera o estimulo do povo”*

Portinari participa com seis obras da primeira delegacao brasileira na Bienal
de Veneza, em 1950. No ano seguinte, tem sala especial na | Bienal de Sdo Paulo
- assim como Lasar Segall, Di Cavalcanti, Maria Martins, Victor Brecheret, Bruno
Giorgi, Oswaldo Goeldi e Livio Abramo, figuras igualmente basilares de nosso
modernismo.’ Entretanto, juntamente a Lasar Segall, decide nédo enviar trabalhos
para a Il Bienal de Sdo Paulo, uma vez que teriam que passar pelo crivo do juri
de selecdao. Em entrevista concedida ao jornal Tribuna da Imprensa na época,
Mario Pedrosa afirma que “nem Segall nem Portinari haviam feito falta a Bienal’,
declaracao que causou grande polémica e levou o autor a explicar-se na sequéncia,
em texto publicado no Didrio Carioca. Nele, Pedrosa afirma que Portinari “nao
est[ava] em boa forma [...]. Infelizmente ndo so6 ele ndo fez falta, como fez até bem
em nao ter mandado nada para o parque do lbirapuera”®

Criticas dessa natureza sinalizam uma mudanca em relacdo a avaliacdo
da obra e do legado de Portinari; embora seu trabalho ainda tivesse grande
visibilidade e voltasse a figurar em outras edi¢cbes da Bienal de Sdo Paulo, em salas
especiais, ele nao mais se colocava como paradigmatico para uma nova geracao
de artistas e intelectuais.

Nos anos que se seguiram ao falecimento do artista, em 1962, em
consequénciade umaintoxicacao progressiva pelo uso detintas a 6leo, adimensao
oficial e o carater “conciliador” de sua obra (a meio termo entre o académico e o
moderno) continuaram a ser objeto de debate. Além disso, o monopélio exercido
por Portinari no mundo da arte e da cultura brasileiras até os anos 1940 motivou,
nas décadas que se seguiram a seu falecimento, dois movimentos distintos no
campo historiografico: por um lado, a necessidade de uma revisdo abrangente de

4 Adeclaragédo consta do artigo “O abstracionismo ja foi superado - declara Candido Portinari”. Artes
Pldsticas, Sao Paulo, jan./fev. 1949.

5 Lembremos que o prémio de melhor pintor nacional desta Bienal foi concedido a Danilo Di Prete.

6 Estes comentarios constam do artigo “Dentro e fora da Bienal’, publicado no Didrio Carioca em 14
de margo de 1954 e reproduzido na coletdnea Dos murais de Portinari aos espagos de Brasilia (Pedrosa,
1981). Na opinido do critico, era “preciso acabar com a nocao de que os artistas mais consagrados do
pais devem todos, sem excecao, fazer parte de cada mostra internacional que se realize, de dois em
dois anos, em Sao Paulo. Em Veneza, nosso modelo, de cada vez variam os artistas que representam a
Itélia, conforme a orientagao que cada Bienal imprima a sua direcdo. A tendéncia é alternar os artistas,
sobretudo os grandes nomes” (Pedrosa, 1981, p. 49). Cabe, porém, registrar que Mario Pedrosa acompa-
nhou de perto o trabalho de Portinari desde 1934, quando visitou uma exposicao do artista na Galeria
Itu, em S&o Paulo, e jamais renegou o importante papel desempenhado por sua obra no Brasil e no
exterior.
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sua producao, tarefa realizada pioneiramente por Annateresa Fabris; por outro,
o desejo de empreender novas pesquisas sobre o modernismo brasileiro que
fossem menos contaminadas pela leitura de seus primeiros intérpretes.

Assim, embora Portinari continuasse a fascinar o publico em geral (vide a
homenagem que lhe foi prestada pela Casa da Moeda do Brasil em 1989, que
estampou as notas de cinco mil cruzados com o rosto do artista),” os estudos
académicos no campo das artes realizados no Brasil dos anos 1980/90 voltaram-
se, de modo geral, para artistas que haviam sido desprezados ou pouco
valorizados pela critica modernista, e buscaram analisar o periodo a partir de
outras perspectivas e inquietagodes.

Ha de se ressaltar, contudo, que a criacdo do Projeto Portinari em 1979,
por iniciativa do filho do pintor, Jodo Candido Portinari, forneceu recursos
diferenciados para que novos estudos pudessem ser realizados, franqueando o
acesso do publico interessado a diversos documentos e informagdes sobre sua
obra, além de promover exposi¢des e coordenar a restauragdo de alguns de seus
trabalhos. Com isso, possibilitou a preservacao de sua memoria e de seu legado
artistico, situacdo bastante incomum no Brasil .2

Em 2016, uma grande exposicdo realizada no Masp deu novo destaque
ao artista, reunindo 54 pinturas de sua autoria dedicadas a temas e figuras
populares - trabalhadores em suas diversas atividades (lavradores de café e
de outras culturas, lavadeiras, musicos, garimpeiros), personagens e tipos do
povo (o cangaceiro, o retirante, a baiana, a india caraja etc.). Intitulada Portinari
Popular, a mostra propunha-se nao apenas a abordar a popularidade de sua obra,
como também a “explorar a origem, tematica, iconografia e diccdo populares do
artista”, transferindo o foco da discussao dos aspectos formais para os tematicos.’
Segundo seus organizadores, “é justamente a assiduidade nos temas, narrativas e
personagens populares”que distingue o trabalho de Portinari no cendrio brasileiro
e mesmo internacional. Além disso, consideram “ser mais produtivo pensar num
Portinari popular do que num Portinari modernista”:

7  Tratava-se de uma série de notas que circulou entre janeiro de 1989 e dezembro de 1990, e que
homenageava personagens importantes de nossa histéria cientifico-cultural, como Machado de Assis,
Carlos Chagas, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles e Augusto Ruschi. O retrato de Portinari
tinha, a esquerda, gravura com trecho final do painel Tiradentes. No reverso: a esquerda, gravura basea-
da em foto que mostra Portinari desenhando o painel Baianas e, a direita, outra gravura que lembrava
elementos do painel Paz, que evocava cenas da infancia do artista em Brodowski.

8 Ver, a respeito desse projeto, artigo de Jodo Candido Portinari, “O Projeto Portinari’, publicado na
revista Estudos Avangados, v. 14, n. 38, 2000. Ver: http://www.scielo.br/pdf/ea/v14n38/v14n38a21.pdf.
Acesso em: 6 fev. 2019.

9 Informacao retirada do site do Masp sobre a exposigdo. Ver: https://www.masp.org.br/exposicoes/
portinari-popular. Acesso em: 10 nov. 2018. A mostra de 2016 retomou a proposta expografica de pi-
lares de madeira crua, em estrutura autoportante, concebida por Lina Bo Bardi para a exposicao Cem
Obras-primas de Portinari, realizada no Masp em 1970.
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Por muito tempo os estudos comparativos da obra de Portinari desdobraram-se
apenas num paralelo académico, eurocéntrico, formalista e ortodoxo focado na
linguagem e no modo de representacdo. Porém é preciso tracar e aprofundar co-
nexdes com produgdes além do Brasil e da Europa, com enfoque nas narrativas,
nos personagens, nos temas. Assim como acontece com todos os artistas citados
em seus respectivos contextos, é ao beber nas fontes populares, indigenas, locais
e ao nutrir sua arte de uma visdo nativa que Portinari vai singularizar sua insercdo
no modernismo global. (Pedrosa; Moura, 2016, p. 49)

O fendmeno Portinari

Na opiniao de Annateresa Fabris, para uma analise justa do valor da obra
do pintor de Brodowski, devemos vencer o portinarismo e “esquecer que [ele] foi,
como muitos criticos dizem, a maior expressao artistica do pais”:

E necessario, em suma, ver Portinari ndo em polos absolutos - “o maior pintor da
brasilidade”, “o pintor do regime” -, mas como um artista que foi a expressdo de
uma “determinada estética” e de um “determinado momento”. Se virmos nele um
artista e nao o artista, estaremos mais préximos da solu¢do do “problema Porti-
nari’, que ganhara novas dimensdes criticas quando for enquadrado dentro de
marcos histéricos. (Fabris, 1990, p. 25)

Contudo, como dissociar o “problema Portinari” do “fenébmeno Portinari’,
considerando que o artista ocupou um lugar sem precedentes no cenario artistico
brasileiro e que sua obra, inclusive por suas escolhas tematicas e opcdes formais,
foi, como aponta Carlos Zilio (1997, p. 112), assimilada pela esfera de poder da
época, do regime Vargas, “para quem a questdo social (mesmo que dentro de
uma otica populista) constituia uma das bases de sua politica”?'® Por outro lado,
como discutimos acima, os temas tratados por Portinari serviram igualmente
aos interesses de uma geracao de intelectuais preocupada em refletir sobre as
contradi¢des de um pais que se modernizava."

De todo modo, sob qualquer ponto de vista, a trajetéria de Portinari é de fato
extraordindria, sobretudo se considerarmos que o Brasil contava, ao menos até os
anos 1960, com um sistema de arte incipiente, com reduzido nimero de museus
publicos e privados e poucas galerias profissionais. Na contramao de vérios de
seus contemporaneos, que tiveram que desempenhar outras tantas atividades

para garantir seu sustento, Portinari dedicou-se exclusivamente a pintura
(compreendendo-se aqui os trabalhos murais) - tendo ocasionalmente ilustrado

10 Para Zilio (1997, p. 112), “a dignidade que o artista confere ao trabalhador, o destaque que da ao
personagem popular, enfim, todos aqueles assuntos que ele abordou ndo podiam ser negados por um
poder para quem a questéo social (mesmo que dentro de uma 6tica populista) constituia uma das bases
de sua politica”

11 A este respeito, Mario Pedrosa afirma, em texto publicado em 1970, que “as ideias forcosamente
literarias dos intelectuais amigos interferiam frequentemente com as suas [de Portinari], ou seus projetos
puramente pictoricos. E ele nunca soube, com efeito, se livrar delas” (Pedrosa, 1986, p. 262).
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livros e realizado cendrios teatrais — e desenvolveu uma carreira de sucesso e
reconhecimento, tanto no Brasil quanto no exterior. Este sucesso, todavia, nao
pode ser analisado sem levarmos em consideracao, uma vez mais, interesses de
outras ordens, como ressalta Sérgio Miceli ao observar que o mercado de arte
brasileiro, na época, era “cativo de uma clientela restrita a circulos dirigentes
cultivados e das iniciativas do poder publico” e que “o acesso ao beneplacito dos
dirigentes da politica oficial de cultura franqueou [a Portinari] oportunidades
de projecdo e reconhecimento no mercado de arte internacional, nos Estados
Unidos, na Europa e na América Latina” (Miceli, 2016, p. 106, 118).

Para que compreendamos o alcance dessas relagdes e possamos avaliar o
impacto e a fortuna critica da obra de Portinari, em especial de seus Retirantes,
julgo necessario assinalar alguns marcos desta carreira espetacular.

De origem humilde, filho de imigrantes italianos residentes no interior de
Sao Paulo que trabalhavam na lavoura, Portinari partiu para o Rio de Janeiro aos
15 anos de idade para dedicar-se a pintura, logrando ingressar na Escola Nacional
de Belas-Artes (ENBA) em 1921. A partir de entdo, enviou regularmente trabalhos
para o Saldo Nacional de Belas-Artes, instancia maxima de legitimacéo artistica
no periodo. Em 1927, conquistou a medalha de prata no saldo e, no ano seguinte,
obteve o tdo cobicado prémio de Viagem a Europa com Retrato de Olegdrio
Mariano, obra sem grandes impactos no campo da arte moderna.’? Permaneceu
na Europa de 1928 a 1930, radicando-se na Franga aps visitar Italia, Inglaterra e
Espanha.

Portinari volta ao Brasil em 1931 e participa com 17 trabalhos do Salao
Nacional de Belas-Artes de 1931, organizado sob a tutela do arquiteto Lucio Costa,
entao diretor da ENBA e que decidira abrir o evento a participacdo dos artistas
modernos. As obras de Portinari chamam a atencado de Mario de Andrade, que
passa a defender abertamente o artista, por considerar que ele conjugava uma
visdo humanista e o interesse por questdes nacionais a uma consistente pesquisa
plastica.

Em 1932, Portinari realiza sua primeira exposicao individual apds seu retorno
daEuropa, no Palace Hotel do Rio de Janeiro, com sessenta obras, algumas das quais
retratando cenas do quotidiano de sua cidade natal — em especial, brincadeiras e
jogos de infancia, festas e espetaculos populares —, que se tornariam um dos focos
de seu trabalho. Dois anos mais tarde, em 1934, inaugura sua primeira mostra na
cidade de Sao Paulo, durante a qual sua tela O mestico é adquirida pela Pinacoteca

12 Parao poeta Manuel Bandeira, que acompanhava de perto a carreira do jovem Portinari e acreditava
em seu talento, tratava-se de uma obra menor em relagdo a outros trabalhos do artista, um retrato que
“fazia concessoes ao espirito dominante na Escola” (apud Fabris, 1990, p. 6). No Saldo de 1931, Portinari
expde um retrato de Manuel Bandeira, que muito agrada a Mario de Andrade.
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do Estado de Sao Paulo, por indicacdo de Mario de Andrade. Trata-se do primeiro
museu brasileiro a incluir obras do artista em seu acervo.

Em 1935, toma parte da Exposicdo Internacional de Arte Moderna, organizada
pelo Instituto Carnegie de Pittsburgh, e recebe uma segunda mencédo honrosa
por sua tela Café, que logo seria adquirida pelo governo Vargas e doada para a
Escola Nacional de Belas-Artes.”® Portinari é o primeiro artista moderno brasileiro
a obter um prémio no exterior, prémio este que lhe confere, “na histdria da arte
brasileira, o estatuto de pintor internacional” (Zilio, 1997, p. 95). Na opinido de
José Roberto Teixeira Leite (1988), esse prémio simbdlico representou, “mais do
que a consagracao do artista, o triunfo da prépria arte moderna no Brasil”.

Nesse mesmo ano de 1935, o sucesso do artista é ratificado por dois convites
distintos: para ministrar a cadeira de pintura no Instituto de Artes da recém-criada
Universidade do Distrito Federal (Rio de Janeiro) e para realizar um conjunto de
afrescos no Ministério da Educacdo e Saude, no Rio de Janeiro, em que aborda
os grandes ciclos econdmicos brasileiros: pau-brasil, cana-de-agucar, gado, ouro,
fumo, algodao, erva-mate, café, cacau, ferro, borracha e carnaudba.™ Este ultimo
convite partiu de Gustavo Capanema, entdo ministro do governo Vargas, e,
segundo Fabris, teria sido motivado pelo prémio que fora concedido a Portinari
pelo Instituto Carnegie. No ano seguinte, o artista pinta quatro grandes painéis
(sobre tela) que integram o monumento rodovidrio da estrada Rio de Janeiro-Sao
Paulo (atual Via Dutra).

Destarte, paralelamente a sua intensa producao de pinturas e desenhos e a
sua participacdo em diferentes exposi¢des, Portinarirealizaria uma série expressiva
de obras de carater publico, de grandes dimensdes, fruto de encomendas de
6rgaos governamentais e de entidades privadas (bancos, escolas etc.). Essas
encomendas, para as quais conta com a ajuda de auxiliares, consolidam sua fama
de artista com vocacao para a pintura mural, estimulando, até os dias atuais, uma
série de comparagdes entre seu trabalho e o dos muralistas mexicanos. Ao mesmo
tempo, essas obras de grande vulto conferem significativa visibilidade ao artista,
suscitando reiterados comentarios na imprensa e novos convites para exposi¢cdes
individuais e para participacdo em mostras no Brasil e no exterior. Geravam
ainda uma série de estudos diversos, em diferentes suportes, que figuravam nas
exposicdes mencionadas.

13 A convite do Instituto Carnegie, o Brasil enviou uma delegacéo de oito artistas para a exposicdo,
que comemorava o centenario do nascimento de Andrew Carnegie. Para a selecdo da delegacao, o
representante do instituto no Brasil, Aloysio Salles, montou um juri formado por Lucio Costa, Gilberto
Amado e Carlos Guinle. Os artistas escolhidos foram: Eliseu Visconti, Lucilio Albuquerque, Henrique
Cavalleiro, Alberto Guignard, Lasar Segall, Candido Portinari, Vitorio Gobbis e Paulo Rossi.

14 Paraeste mesmo prédio, que é uma das obras mais emblematicas da arquitetura moderna brasileira,
Portinari concebe ainda os cartdes para os murais em azulejo localizados no pétio externo, a partir de
convite realizado em 1943.
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A respeito da importancia da pintura mural para a arte moderna, Portinari
declara, em entrevista concedida ao Didrio de Sdo Paulo em 1934, que:

Quanto a pintura moderna, tende ela francamente para a pintura mural. Com isso,

bem entendido, ndo quero afirmar que o quadro de cavalete perca o seu valor,

pois a maneira de realizar ndo importa. No México e nos Estados Unidos ja ha

muitos anos essa tendéncia é uma realidade, e noutros paises se opera o mesmo
movimento, que ha de impor a pintura o seu sentido de massa.'

Seudesejo de ocupar o espaco publico com obras que falassem“a inteligéncia
e ao coracdo de todos” certamente esta relacionado a sua opcgao politica, de
esquerda - Portinari filiou-se ao Partido Comunista em 1945 e chegou a concorrer
auma vaga para deputado estadual por Sdo Paulo (1945) e para o Senado brasileiro
(1947), sem sucesso —, bem como a uma visao utépica do papel social do artista.'
A pintura mural é por ele considerada um poderoso instrumento de comunicacao
com o espectador e de educacdao do povo, mesmo que nem sempre 0s murais
realizados estivessem de fato ao alcance de um publico mais amplo. A seu ver, o
pintor social deve ser “o arauto do povo, o0 mensageiro dos seus sentimentos. E
aquele que deseja a paz, a justica e a liberdade””

Em novembro de 1939, Portinari expde 269 obras no Museu Nacional de
Belas-Artes, no Rio de Janeiro. A apresentacao da exposicao fica a cargo de Mario
de Andrade, que se tornara amigo do artista e considerava a si préoprio como
o porta-voz oficial do movimento modernista brasileiro. Sem meias-palavras,
o escritor louva a “instintiva humanidade” de Portinari, que “ndo lhe permite
perder-se em virtuosismos”, definindo-o como “o mais moderno dos antigos”, um
“buscador inquieto e constante”’, porém “impregnado da coisa nacional” (Andrade,
1975, p. 128-129).

Nesse mesmo ano de 1939, Portinari realiza, a convite do governo brasileiro,
trés painéis para a decoracdo de nosso pavilhdo na Feira Mundial de Nova
lorque, cujo projeto arquiteténico foi assinado por Lucio Costa e Oscar Niemeyer,
personalidades que estarao a seu lado em outros projetos profissionais de félego.
Em seus painéis, Portinari concebe cenas que retratam festividades de regides
brasileiras (Jangadas do Nordeste, Cena gaticha e Festa de Séo Jodo), fortalecendo
assim sua posicao de pintor do homem e dos costumes brasileiros.

Em 1940, Portinari, uma vez mais, apresenta sua obra nos Estados Unidos,
representando o Brasil na Exposicdo de Arte Moderna Latino-americana no

15 “Exposicdo de pintura Candido Portinari”. Didrio de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 21 nov. 1934.

16 O artista chega a exilar-se no Uruguai, pais de sua mulher, por oito meses, entre 1947 e 1948, para
fugir da perseguicdo aos comunistas imposta pelo governo Dutra.

17 Portinari assim se expressa em palestra proferida em Buenos Aires e publicada no Brasil na revista
A Epoca: 6rgdo do corpo discente da Faculdade Nacional de Direito, n. 184, nov. 1947. Republicada em
Pedrosa et al. (2016).
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Museu Riverside, de Nova lorque, juntamente a Maria Martins,’”® e expondo
individualmente no Instituto de Artes de Detroit’® e no Museu de Arte Moderna
de Nova lorque, com sucesso de critica, venda e publico. Além disso, em dezembro
daquele ano, a Universidade de Chicago publica o primeiro livro sobre o pintor,
Portinari, his life and art, com reproducdes de suas obras e introducdo de Rockwell
Kent, na qual ele exalta o profundo impacto das composi¢cbes de Portinari
sobre o espectador. Outra participacdo de destaque de Portinari em exposicoes
internacionais de carater oficial refere-se a apresentacao da tela Café no estande
brasileiro da Exposicao do Mundo Portugués, organizada em 1940 com o intuito
de celebrar o poder do Estado salazarista.?

Em janeiro de 1942, sdo inaugurados os quatro murais realizados por
Portinari para a Fundacdo Hispanica da Biblioteca do Congresso norte-
americano, em Washington, nos quais o artista recria episédios da histéria do
Brasil (Descobrimento, Desbravamento da mata, Catequese dos indios e Garimpo
do ouro). Segundo Fabris, o convite ao artista brasileiro foi arranjado pelo critico
norte-americano Robert Smith, que se encantara com os painéis da Feira de Nova
lorque. Contudo, “face as dificuldades financeiras da fundacao, parte do trabalho
[foi] custeado pelo governo brasileiro” (Fabris, 1990, p. 15).

Entre os anos de 1942 e 1944, além de organizar nova exposi¢cdo no Museu
de Belas-Artes do Rio de Janeiro com 168 obras (1943), Portinari executa, a
pedido de Assis Chateaubriand, proprietario dos Didrios e Emissoras Associados,
dois conjuntos de oito painéis decorativos para os auditérios da radio Tupi do Rio
de Janeiro e de Sdo Paulo. As tematicas sdo completamente distintas: o primeiro
conjunto, para a sede do Rio, versava sobre a musica popular brasileira; ja o
segundo, para a sede de Sao Paulo, representava passagens do Velho e do Novo
Testamento.?' Além disso, a convite de Niemeyer, Portinari participa de outra obra

18 Enquanto Maria Martins apresentou apenas trés esculturas e um desenho, Portinari participou
com 35 trabalhos.

19 Interessante registrar que o instituto ja possuia, na ocasido, os 27 afrescos de Diego Rivera, que
foram realizados pelo artista entre os anos de 1932-1933.

20 OBrasil participava como pais convidado e a selecdo de obras de arte ficou a cargo de juri composto
majoritariamente por professores da Escola Nacional de Belas-Artes (Oswaldo Teixeira, Correia Lima,
Carlos Oswald, Eliseu Visconti e Armando Navarro da Costa, além do presidente da comissdo encarregada
do festejo, general Francisco José Pinto). Segundo Luciene Lehmkuhl (2011), a tela de Portinari destoava
do conjunto de trabalhos vindos do Brasil e causou grande impacto no meio artistico portugués.

21 A relagdo da chamada série Biblica, hoje no Masp, com o trabalho de Picasso, em especial Guer-
nica, é inequivoca. Ao que tudo indica, Portinari viu a tela de Picasso quando de sua passagem por
Nova lorque, apés a instalagdo dos murais para a Fundagdo Hispanica da Biblioteca do Congresso, e
jamais escondeu a comogéo que ela Ihe causara. Um incéndio na emissora do Rio de Janeiro, ocorrido
em 1949, destruiu seis das oito obras realizadas para aquele auditério, restando apenas Chorinho e
Cavalo-marinho, que foram doados por Chateaubriand, em 1951, para o governo portugués e hoje se
encontram no Museu Nacional de Arte Contemporanea (Lisboa) e no Museu Nacional Ricardo Soares
dos Reis (Porto), respectivamente.
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de arte publica de grande impacto: a decoragdo da capela da Pampulha, em Belo
Horizonte, para a qual pintou o mural de Sao Francisco e concebeu o painel de
azulejos da fachada.

Em 1946, Portinari expde seu trabalho pela primeira vez em Paris, na galeria
Charpentier, ao que tudo indica com boa recepcao critica. As obras expostas
versavam sobre cenas da vida brasileira, com destaque para a série Retirantes,
recém-concluida. Uma de suas telas sobre este tema é comprada na ocasiao pelo
governo francés, com recursos do Centro Nacional de Artes Plasticas (CNAP).
Ademais, como para comprovar o interesse despertado pela arte humanista de
Portinari naquele contexto preciso, pés-Segunda Guerra Mundial, o governo
francés lhe concede a medalha da Legido de Honra.

As exposicdes se sucedem, tanto no Brasil quanto no exterior: Masp (1948
e 1954), MAM RJ (1953), diversas cidades de Israel (1956), Paris (1957), Bolonha
(1958), Tchecoslovaquia (1960), entre outras. Entre os anos de 1948-1954, Portinari
realiza outras obras de carater monumental sobre temas caros a meméria nacional:
A primeira missa no Brasil (1948), encomendada pelo banco Boavista do Rio de
Janeiro, cuja sede fora concebida por Niemeyer; Tiradentes (1948), para o Colégio
de Cataguases, em Minas Gerais, e que hoje se encontra no Memorial da América
Latina, em Sao Paulo; A chegada de d. Jodo VI ao Brasil (1952), para o Banco da
Bahia de Salvador, e O descobrimento do Brasil (1954), para o Banco Portugués do
Rio de Janeiro, atualmente na colecdo do Banco Central. Consolida-se, portanto,
como um pintor de histéria interessado em “configurar uma visualidade prépria,
alicercada nos melhores exemplos do passado e do presente” (Fabris, 2016, p. 72).
Paralelamente a esses trabalhos, Portinari concebe novo painel de azulejos, desta
feita para o conjunto Pedregulho, no Rio de Janeiro, a pedido do arquiteto Afonso
Eduardo Reidy e de sua esposa, Carmen Portinho, entdo diretora do Departamento
de Habitacao Popular da prefeitura da cidade.

Mas talvez sua obra mais ambiciosa, com a qual ganha um prémio da
Fundacdo Guggenheim, tenham sido os dois grandes painéis Guerra e Paz,
executados entre 1953 e 1956, por encomenda do governo brasileiro, para a sede
das Nacodes Unidas em Nova lorque. Embora desaconselhado por seus médicos,
que temiam por sua salde, uma vez que sinais de sua intoxicacdo por tintas ja
haviam sido detectados, Portinari lanca-se a esta tarefa com grande dedicac¢éo. Os
painéis, em madeira e estruturados em 12 segmentos acoplados, foram pintados
na sede da radio Tupi de Sao Paulo e montados sem a presenca do artista, que
ndo consegue o visto de entrada nos Estados Unidos por conta de sua antiga
filiacdo ao Partido Comunista Brasileiro. Gigantescos, cada qual medindo 10 x
14 metros, eles atestam a posicdo de destaque ainda ocupada pelo artista junto
as autoridades brasileiras e apresentam um resumo de sua trajetéria em termos
iconograficos. Neles, vemos varios temas que haviam sido objeto de interesse de
Portinari ao longo dos anos, como as cenas de sua cidade natal, a mae com o filho
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morto e os retirantes, agora agrupados de acordo com a sugestao iconogréfica
de tempos de paz e de guerra. Para sua concepcao, Portinari realizou cerca de
180 estudos preparatorios, entre desenhos, guaches, pinturas e maquetes.”? Um
conjunto desses estudos, para o painel Guerra, foi exposto na Ill Bienal de Sao
Paulo, em sala especial, com texto de apresentacao do critico Antonio Bento.

A tematica social em Portinari: o caso dos retirantes

Embora tenha se firmado primeiramente como retratista — com a premiagdo
no Saldo Nacional de Belas-Artes de 1928 - e tenha pintado ao longo de sua
carreira um numero expressivo de retratos de familiares, amigos e personalidades
da elite brasileira, Portinari encarnou, como nenhum outro artista brasileiro, a
figura de pintor social. Como observa Sérgio Miceli (2016, p. 116), ele rapidamente
se converteu “em artifice [...] de uma saga pictérica da histéria do pais, agenciada
por gente anénima do povo”.

Para alguns de seus comentadores, Portinari foi o grande pintor do homem
brasileiro, sendo, ao mesmo tempo, “um critico do Brasil, um acusador da injustica
social entre no6s” (Callado, 2003, p. 80). Nessa mesma linha de pensamento,
Annateresa Fabris defende que “Portinari nao é um artista brasileiro por ter pintado
o Brasil: é brasileiro por ter pintado criticamente o Brasil” (Fabris, 1990, p. 39).

Seu interesse pela constru¢ao de uma “visualidade regional, cujos tipos se
tornariam humanos e universais por apresentarem uma alma brasileira” (Fabris,
2016, p. 73), toma corpo apds seu retorno de Paris, no inicio dos anos 1930,
e, como vimos anteriormente, jd se faz presente em sua primeira exposicao
individual, em 1932. Um dos temas voltados a representacao de vidas precdrias
que se destaca no conjunto de seu trabalho é certamente a saga dos retirantes.
Segundo o préprio artista, este tema despertava seu interesse por relacionar-se as
cenas por ele vistas em sua infancia em Brodowski — as caravanas que passavam
por sua cidade fugindo da seca e a procura de melhores condi¢des de vida em
outras regides do pais.

A primeira pintura de Portinari em que um grupo de retirantes torna-se
o foco compositivo é Os despejados, de 1934. Nela, vemos uma familia de seis

22 Em 2010, aproveitando-se de uma reforma na sede das Nac¢ées Unidas, o Projeto Portinari trouxe
para o Brasil os painéis, com o objetivo de restaura-los. O processo de restauracao ocorreu no saldo
do Palacio Gustavo Capanema (antigo Ministério da Educagao e Saude), diante do publico, e foi pre-
cedido pela apresentacdo de ambos os painéis no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Na sequéncia,
foram realizadas duas grandes exposi¢oes no Brasil, em Sao Paulo (2012) - que contou com cerca de
oitenta estudos preparatdrios — e em Belo Horizonte (2013), e uma na Franga, no Grand Palais de Paris
(2014), antes de os painéis serem devolvidos a seu lugar de origem. Trata-se de momento importante
no processo de reavaliagdo da obra do artista, tanto no Brasil como no exterior. Ver, a esse respeito:
http://www.expomus.com.br/projeto/guerra-e-paz.
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pessoas (um homem, duas mulheres de idades distintas e trés criancas), com
pés descalcos e roupas esfarrapadas, perto de um trilho de trem. A paisagem é
desoladora, arida; a fiacdo elétrica parece indicar a proximidade de uma cidade,
mas, com excec¢ao de um pequeno cavalo ao fundo, ndo vemos sinais de nenhuma
outra forma de vida no horizonte. O tracado dos corpos é fino e a fatura, diluida.
Ao lado do grupo familiar, uma trouxa de roupa, um bau e um caixote, no qual se
senta o personagem masculino, parecem conter todos os seus pertences. Parte
do grupo, formado pelas pessoas mais vulneraveis (criancas e mulher idosa), olha
diretamente para o espectador, como a inquiri-lo sobre sua condicao de voyeur
diante de uma situacao desesperadora.

Portinari retomaria varios dos elementos figurativos aqui presentes em
trabalhos posteriores, tais como os meninos seminus, de barriga inchada e chapéu
na cabeca, a trouxa de roupas a indicar um estado de pendria, a correspondéncia
entre a situacdo humana e a natureza indspita, acrescentando por vezes outros
acessorios correlatos, como a moringa/cabaca sinalizando a escassez de agua,
a presenca de aves de rapina etc.?® Tal prética era bastante usual no periodo.
Como observou Rafael Cardoso Denis em texto dedicado ao problema da raca
na pintura brasileira entre 1850 e 1920, artistas interessados em retratar a dificil
condicao de vida das populagdes marginalizadas no pais “empregavam um grupo
peculiar de motivos visuais para construir um discurso complexo sobre a relagao
entre pessoas e terra, trabalho e necessidades”:

Elementos como pele escura, pés descalgos, roupas esfarrapadas, instrumentos
rudes, barracos em ruinas, terra estéril, se repetem nesses trabalhos com uma
frequéncia que constitui uma tentativa consciente de retratar as duras realidades

da sociedade brasileira a partir de uma nova inflexao naturalista. (Denis, 2015, p.
507)

Portinari insere-se, portanto, nesta linhagem de artistas, voltando seu foco
de interesse para questdes sociais especificas, relacionadas a seu proprio tempo.
Nas pinturas subsequentes sobre 0 mesmo tema, realizadas por Portinari ainda
nos anos 1930, as figuras humanas tornam-se volumosas e passam a dominar a
composicao. Faz-se importante ressaltar que Portinari, nesses anos, associa com
frequéncia o problema da migracdo e da exclusdo social ao negro, sobretudo a
mulher negra e sua prole.?* Assim, em varias composicoes daquela década, o artista
representa mulheres negras rodeadas por criangas, algumas no ato de amamentar,
sem a presenca de uma figura masculina no entorno. Ignora explicitamente a
alusdo a sensualidade da mulher (negra) brasileira, explorada na literatura e na

23 No mesmo ano de 1934, um desenho de Portinari sobre o tema dos retirantes, bastante similar a
pintura descrita acima, mas com menos referéncias espaciais, ilustraria um nimero da revista Espirito
Novo.

24 \Ver, por exemplo, sobre o tema, o quadro Retirantes, de 1936, do acervo do Instituto de Estudos
Brasileiros (Colecdo Mario de Andrade): http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/3206.
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arte brasileiras daquele momento, e escapa de visdes estereotipadas sobre um
grupo social desfavorecido. Despejados e retirantes transformam-se, em suas
telas, em familias desamparadas, sem teto, identidade nem posicao social em um
meio que as isola e rejeita.

O conjuntodetelas conhecido como a série Retirantes é aquele realizado entre
1944 e 1945, exposto em Paris na galeria Charpentier em 1946 e hoje pertencente
ao Masp e ao Museu Nacional de Arte Moderna de Paris (em empréstimo do Fundo
Nacional de Arte Contemporanea da Franca). Annateresa Fabris (1990) afirma que
a série é composta por cinco obras, talvez referindo-se a uma pequena pintura a
Sleo também exposta em Paris (de 38 x 46 cm), atualmente parte de uma colecao
empresarial de Sao Paulo, segundo informac¢des do Projeto Portinari.?®

As trés telas pertencentes ao Masp — Retirantes, Crianca morta e Enterro na
rede (Figuras 1, 2 e 3) — figuraram na mostra inaugural do museu paulista (1947) e
foram logo em seguida incorporadas a seu acervo, por vontade expressa de Assis
Chateaubriand, que tinha bastante apreco pelo artista. Lembremos que Portinari
pintara um retrato de Chateaubriand em 1943 e realizara os dois conjuntos de
painéis decorativos para as sedes da radio Tupi do Rio de Janeiro e Sdo Paulo.?® As
pinturas do artista brasileiro destoavam do restante da colecdo inicial do museu,
que era constituida majoritariamente por obras de arte europeias. Em carta
enderecada a Portinari e datada de outubro de 1947, Pietro Maria Bardi lamenta
sua auséncia no evento de abertura do Masp, “no qual figuram trés de suas obras,
as Unicas que representam a pintura brasileira contemporanea”? Cabe assinalar
que, enquanto o quadro da colecdo do Fundo Nacional de Arte Contemporanea
francés que, desde 2013, se encontra no Museu Nacional de Arte Moderna de
Paris, intitulado Composicdo (identificada como Crianga morta, no site do Projeto
Portinari),® é raramente exposto, perdendo assim sua visibilidade e impacto, a
tela Retirantes, segundo informacdes do site do Masp, é a obra do acervo mais
postada nas midias sociais, 0 que demonstra sua eficdcia comunicacional até os
dias de hoje.”

25 Ver: http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/1501.

26 Além das obras doadas por Chateaubriand, o museu possui ainda quatro retratos de autoria de
Portinari, sendo um deles um desenho, e a tela Lavrador, doada por José Maria Whitaker, banqueiro
paulista e ex-ministro da Fazenda nos governos Vargas (1931) e Café Filho (1955).

27 Sobre as cartas, ver Projeto Portinari: http://www.portinari.org.br.

28 Ver: http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/4175.

29 Composicao figurou na grande mostra Modernités Plurielles (1905-1970), que teve a curadoria de
Catherine Grenier e foi apresentada no Museu Nacional de Arte Moderna de Paris de outubro de 2013
a janeiro de 2015. A mostra propunha-se a discutir a modernidade a partir das margens e periferias,
sem privilegiar leituras hegemonicas do tema. A obra de Portinari foi exposta sem grande destaque,
diferentemente de A cuca, de Tarsila do Amaral, que ocupava uma parede exclusiva em uma grande
sala do museu. Na ficha que acompanhava a obra de Portinari, lia-se que ele “foi uma das figuras do
movimento indigenista brasileiro’, demonstrando assim certo desconhecimento de nossa histéria.
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Figura 1 - Retirantes, 1944. Oleo sobre tela, 190 x 180 cm. Acervo Museu de Arte de Sao Paulo Assis
Chateaubriand. Doacgdo Assis Chateaubriand, 1948. Foto: Jodo Musa

Analisadas simultaneamente, essas trés obras do acervo do Masp possuem
coeréncia e unidade, tanto por suas dimensdes semelhantes* quanto por
questdes formais similares (cores rebaixadas, pincelada densa, traco firme e
tratamento bastante expressivo das personagens). Composicdo (Crian¢a morta),
por sua vez, diverge do conjunto, pois apresenta os personagens em grisalha, com
as linhas de contorno definindo seus corpos, mas a cena é igualmente dramatica:
um pai com seu filho morto no colo, rodeado por pessoas desconsoladas. Em

30 Retirantes e Crian¢ca morta possuem as mesmas dimensdes (190 x 180 cm). Composigdo (Crian¢a
morta) também tem dimensdes parecidas (177 x 150 cm). J& Enterro na rede é a maior tela do conjunto
(181 x221,5cm).
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todas essas telas, as figuras humanas sdo monumentais e ocupam praticamente
todo o espaco compositivo. A frontalidade das cenas, por sua vez, promove uma
maior zona de contato com o espectador. Em comparagao com as pinturas de
tematica similar da década anterior, a questdo da raga se torna mais difusa e os
corpos perdem volume, tornando-se angulosos a ponto de parecerem talhados
na madeira, como a evocar as vigorosas incisdes das xilogravuras expressionistas.
Como observa Fabris (1990, p. 111), “a serena monumentalidade cede lugar, na
década de 1940, a uma expressdo apaixonada, que, embora derive da atmosfera
tragica dos Profetas [da série Biblica, pintada para a radio Tupi de Sdo Paulo], se
caracteriza por um tom mais despojado e, por isso mesmo, mais direto”.

Figura 2 - Enterro na rede, 1944. Oleo sobre tela, 180,5 x 220,70 cm. Acervo Museu de Arte de Sdo
Paulo Assis Chateaubriand. Doacao Assis Chateaubriand, 1948. Foto: Jodo Musa

Enquanto em Retirantes o grupo humano é retratado imoével, parecendo
posar para o pintor em um momento de descanso de uma marcha sem fim, nas
outras obras os gestos sdo amplos e fortemente emotivos, e os personagens se
mostram completamente envolvidos em seu préprio drama. Uma vez mais, a
natureza contribui para o cendrio de morte e miséria; em Retirantes, por exemplo,
urubus voam no céu e comem carnica ao fundo da composicdo. J4 a mdo cerrada
do homem que carrega a rede mortudria em Enterro na rede, o cachorro macilento
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que ocupa o primeiro plano de Composicédo (Crianca morta), as lagrimas de pedra
e os gestos de angustia e desamparo do grupo de mulheres de Crian¢a morta
potencializam o drama. Embora a morte pareca ser o Unico desfecho possivel para
esses personagens, Portinari realca seu sofrimento e desespero com sua situacao.

Figura 3 - Crianca morta, 1944. Oleo sobre tela, 182 x 190 cm. Acervo Museu de Arte de Sdo Paulo
Assis Chateaubriand. Doagao Assis Chateaubriand, 1948. Foto: Jodo Musa

Carlos Zilio, ao discutir as afinidades de Portinari com o muralismo
mexicano, dira, a respeito desta série, que o fantasma do academismo persiste
na obra do brasileiro, em funcdo de sua constante “tentativa de conciliacao do
equilibrio classico com o expressionismo mexicano”. Zilio nao deixa de assinalar o
carater muitas vezes esquematico da obra dos mexicanos, considerando que sua
limitacdo basica reside “na necessidade de enunciar conceitos politicos, de ilustrar
acontecimentos historicos” (Zilio, 1997, p. 102). Mas destaca que os mexicanos
tentaram se desvencilhar de uma estética do belo, lancando-se na pesquisa de
novas técnicas e rompendo com o virtuosismo académico. Portinari, a seu ver,
continuava preso a um esquema de representacdo tradicional e “reduzl[ia] a forca
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transgressora das obras mexicanas a uma série de convencdes estabelecidas”
(Zilio, 1997, p. 103-104).

Exageros a parte, creio ser importante ndo perdermos de vista que Portinari

foi o pintor que trouxe o tema dos retirantes para a pintura moderna brasileira e

o fez de modo recorrente, retratando de forma crua, e por isso emotiva, a fome

e a miséria de parte de nossa populagao. Seu interesse pelo tema, como vimos,

tinha raizes em sua infancia, mas também estava diretamente relacionado a

seu engajamento politico. Em entrevista concedida em 1947, na época de sua

campanha ao Senado, Portinari demonstra que seu compromisso com a questao

dos retirantes ia além da representacao pictérica, ao denunciar publicamente as
condic¢des de vida do homem do campo no pais:

A situacdo do camponés no Brasil é pior do que a de um cédo. Sim, porque os ca-

chorros pelo menos podem escolher o lugar onde se deitam e tém liberdade de

acdo, enquanto que o nosso caboclo tem que se sujeitar as fétidas pocilgas que

o senhor de terra Ihe dé& para morar, ficando tdo endividado diante do regime do

vale, que s6 fugindo da fazenda poderd temporariamente fugir da escravidéo.
(Fabris, 1996, p. 145)

Todavia, o problema dos retirantes, conjugado ao flagelo da seca, ja
se fazia presente no imagindrio cultural brasileiro, em especial através dos
romances regionalistas. Ndo por acaso, varios escritores debrucaram-se sobre
essa problematica ao longo dos anos 1930: Raquel de Queirds, em O quinze (de
1930), trata da grande seca que assolou o Ceara em 1915, abordando a situacao
de um dos campos de concentracao (Alagadico) montados na ocasido pelo
governo do estado. Neles, os retirantes ficavam confinados em espacos cercados,
com alimentacao e agua controladas, e vigiados 24 horas por dia por soldados.
Graciliano Ramos, que era amigo pessoal de Portinari, publica Sdo Bernardo, em
1934, e Vidas secas, em 1938, dois livros marcantes para a histdria da literatura
brasileira e que também abordam as agruras do trabalhador rural no Nordeste
do Brasil. A esta lista, devemos ainda adicionar Menino de engenho, de José Lins
do Rego (1932), Cacau, de Jorge Amado (1933) e, mais tardiamente, Grande
sertdo: veredas, de Guimardes Rosa (1956), e o poema Morte e vida severina, de
Jodo Cabral de Melo Neto (1954-55), bem como as adaptacdes de alguns desses
romances para o cinema.

No campo visual, imagens que denunciavam a pobreza extrema de parte da
populacdo nordestina em razdo da falta de chuvas e das péssimas condi¢des de
trabalho passam a ser veiculadas em jornais de circulacao regional e/ou nacional
e em relatoérios oficiais, sobretudo a partir da grande seca de 1932, mas ainda de
modo esparso, contrastando com as numerosas reportagens que abordavam o
tema. No Ceard, estado mais atingido pela seca de 1932, “a invasdo dos retirantes
a capital era manchete didria” (Rios, 2014, p. 59). Para fazer face a uma situacao
que escapava do controle das autoridades locais, novos campos de concentracao
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foram criados em diferentes municipios do estado, ao lado de estacbes ferroviarias
ou na periferia das cidades, todos com um objetivo claro: controlar o fluxo de
pessoas, de modo que elas ndo perturbassem a ordem social. Como relata Kénia
Souza Rios:
Para barrar a marcha dos retirantes rumo a Fortaleza e a outras cidades do estado,
foram erguidos sete “campos de concentragdo” (em Ipu, Quixeramobim, Senador
Pompeu, Sdo Mateus, Crato e dois em Fortaleza). Eram locais para onde grande
parte dos retirantes foram recolhidos a fim de receber do governo comida e as-
sisténcia médica. Dali ndo podiam sair sem autorizacdo dos inspetores do cam-
po. Havia guardas vigiando constantemente o movimento dos concentrados. Ali
ficaram “encurralados” milhares de retirantes a morrer de fome e doencas. Entre
abril de 1932 e marco de 1933 foram registrados mais de 1.000 mortos somente
no campo de concentragdo de Ipu. (Rios, 2014, p. 68)*'

As fotografias divulgadas pela imprensa e por diversos documentos oficiais
do periodo (como os relatérios da Inspetoria Federal de Estradas — IFE — ou de
comissdes federais temporarias) retratavam, em sua maioria, agrupamentos
humanos nos campos de concentracao, chamados de “currais do governo” pelos
retirantes.>? Nelas, vemos multidées desamparadas, seres humanos amontoados
a espera de algum tipo de auxilio. Em alguns casos, as imagens, igualmente
contundentes, focavam grupos familiares isolados, a beira da inanicdo, ou mesmo
em carcacas de animais e em caddveres humanos nas estradas.

A série aqui analisada, realizada entre 1944 e 1945, ou seja, nos ultimos anos
da Segunda Guerra Mundial, da corpo a imagens que ja comecavam a assombrar
o Brasil, alcando-as a posteridade, e o faz evitando uma retérica apaziguadora,
expondo um drama humano gerado por uma estrutura social arcaica e perversa.
A “dimensdo ideoldgica dessa escolha, que remete a uma situacao para a qual
nenhum governo buscou uma solucao” (Fabris, 2016, p. 82) e evoca um pais
que nao cuida de suas mazelas, é inequivoca. Ademais, se lembrarmos que esta
série foi imediatamente exposta no exterior (na galeria Charpentier, em Paris)
e logo em seguida incorporada a duas cole¢des publicas (Fundo Nacional de
Arte Contemporanea, na Franca, e Masp, no Brasil), podemos compreender seu
impacto de modo mais amplo, geogréfica e temporalmente.

Nos anos 1950, Portinari voltaria ao tema dos retirantes em desenhos
e pinturas diversos, procurando talvez acompanhar a nova leva de interesse
despertada pelos romances e poemas de autoria de Guimaraes Rosa e Joao Cabral

31 Vertambém, a este respeito: “Cearenses relembram campos de concentragao de retirantes da seca”.
G1, Ceard, 31 mar. 2015. Disponivel em: http://g1.globo.com/ceara/noticia/2015/03/cearenses-relem-
bram-campos-de-concentracao-de-retirantes-da-seca.html. Acesso em: 10 out. 2018.

32 Varias dessas imagens circulam hoje em blogs ou reportagens sobre o tema, como, por exemplo:
http://www.fortalezanobre.com.br/2010/06/seca-e-campos-de-concentracao-em.html e http://www.
ebc.com.br/especiais-agua/campos-de-concentracao/.
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de Mello Neto. Contudo, ao contrario da “explosdao emotiva” dos anos 1940, o
faz de modo menos dramatico e talvez por isso menos eloquente. Nas pinturas,
a paleta se faz mais leve, agradavel, e as figuras humanas sdo mais estilizadas,
parecendo dissociadas do drama que retratam. Embora essas obras nao tenham
provocado grandes reverberagdes no meio artistico, elas reiteram o compromisso
de seu autor com questdes sociais de seu préprio tempo.

Breves conclusoes

Na opinido de Paulo Mendes de Almeida, “nenhum artista do pais terd
sofrido, tanto quanto Candido Portinari, a inconstancia, a flutuacao a respeito de
sua obra” (Almeida, 1976, p. 142). Autor de um livio memorialista sobre a difusao
do pensamento modernista no meio artistico brasileiro da primeira metade do
século XX, Mendes de Almeida relembra o debate ocorrido, ainda no final dos
anos 1930, entre os defensores incontestes do pintor e seus escassos opositores.
Académico ou moderno, pintor oficial ou pintor do povo brasileiro, “cronista
engajado no registro da vida social e politica do Brasil” (Fabris, 2016, p. 80) ou
imitador dos muralistas mexicanos, a obra de Portinari continua a atrair a atencao
do grande publico e a despertar paixdes de naturezas diversas.

Como apontamos acima, a tela Retirantes é a obra do acervo do Masp mais
postada nas midias sociais. Além disso, varios estudos continuam a ser realizados
sobre o trabalho de Portinari, a partir de multiplas perspectivas. Isso nos leva a
indagar sobre as razdes da atualidade de sua obra, em pleno século XXl e em meio
a um processo de revisao do campo da histéria da arte. Diferentemente de outros
artistas modernistas, que lhe foram contemporaneos, Portinari soube servir-se das
imagens como aparato critico-social e construiu sua obra com légica e coeréncia.
Muitos dos temas por ele tratados, como o caso dos retirantes (migrantes sem-
teto, excluidos do mercado de trabalho e do convivio), permanecem pungentes,
e nao apenas no contexto brasileiro. Considero, contudo, nao ser possivel
dissociar o “problema” Portinari do “fendmeno” Portinari. Discutir a importancia
de suas escolhas tematicas sem refletir sobre o modo como seus temas foram
representados é desconsiderar a imbricacdo dessas duas esferas no trabalho
artistico. Virtuose da pintura, Portinari impds-se também por sua técnica e
habilidade e por criar imagens de grande capacidade de sintese e de persuaséo,
que perduram no tempo.
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Imagem, colonialismo e resisténcia

Sheila Cabo Geraldo’

r

Figura 1 - Sacudimento (cais do Valongo), 2018. Ayrson Heraclito

minha negritude ndo é uma pedra, sua surdez langada contra o clamor do dia
minha negritude ndo é uma mancha de dgua morta sobre o olho morto da terra

minha negritude ndo é uma torre nem uma catedral

ela mergulha na carne rubra do solo

ela mergulha na carne ardente do céu

ela perfura o abatimento opaco com sua reta paciéncia.
Aimé Césaire

(Cahier d’'un retour au pays natal)

Ja no inicio das escavacdes necessarias a reforma da atual regido do porto
do Rio de Janeiro, que comecaram em 2011 como obras preparatérias para as
Olimpiadas de 2016, veio a tona o que restou dos antigos cais do Valongo e cais
da Imperatriz — este ultimo, sobreposto ao primeiro.? O do Valongo foi o principal
cais de desembarque de africanos cativos em todas as Américas e é também o

1 Professora e pesquisadora na graduacao e no Programa de Pés-graduacdo em Artes da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGArtes/Uerj). Bolsista Produtividade (CNPq) e Prociéncia (Uerj/
Faperj). Foi editora da revista Concinnitas (Instituto de Artes da Uerj/PPGArtes, 2003-2011) e presidente
da Associacao Nacional de Pesquisadores em Artes Plasticas (Anpap, 2011-2012).

2 Ocaisdalmperatriz, construido em 1843, por cima do cais do Valongo, foi levantado para o desem-
barque da princesa das duas Sicilias, Teresa Cristina Maria de Bourbon, por ocasidao de seu casamento
com o imperador d. Pedro Il.
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Unico preservado materialmente.? Hoje tratado como sitio arqueoldégico, foi
construido, em 1811, para atender a crescente demanda das lavouras de café
e cana-de-agucar, assim como das minas da regidao, que usavam mao de obra
escrava. O cais e o mercado, por onde passaram cerca de quinhentos mil africanos
para serem negociados, fizeram do Rio de Janeiro a principal cidade de entrada e
venda de escravizados, produzindo uma memdria que deixou marcas indeléveis
nas relacdes sociais de poder, enquanto exploracdo dos corpos, do trabalho e
da cultura negra, exploracao referendada no racismo estrutural que ainda hoje
constitui nossas relagdes sociais (Almeida, 2018).

O cais do Valongo, com o descobrimento de suas antigas pedras, tem sido
reconhecido como um dos mais importantes monumentos de meméria, ja que
traz a tona novo interesse histérico nao sé pelo espago da antiga cidade do Rio
de Janeiro, mas também pelas condi¢bes do colonialismo escravocrata. Foi seu
valor de memoéria que desencadeou o processo de solicitacdo de sua inscricao
na lista do Patriménio Mundial da Unesco, processo finalizado em 2017, quando
o comité do Patrimonio Mundial publicou a decisao de incluir o cais em sua lista
de reconhecimento internacional por “seu grande significado para geragdes
passadas, presentes e futuras no que se refere a histdria do trafico atlantico e a
escravizacao de africanos”* Katia Bogea, presidente do Iphan, na cerimonia que
aprovou a inscricdo do cais como patriménio mundial, declara:

Em momentos de elevada intolerancia que ronda o mundo atual, o reconheci-
mento de sitios sensiveis coloca em evidéncia a necessidade de compartilharmos
nossa experiéncia em prol de uma visdo mais humanista da sociedade global, a
partir da observacao do que o cais do Valongo significou e da sua reapropria-
¢ao social nos dias atuais, em especial, pelos descendentes afro-brasileiros, que
numa atitude de superacao reafirmam sua negritude e sua histdria para o Brasil,
as Américas e todo o mundo.’

3 Em 1991, foi encontrado outro cemitério de africanos escravizados, mas em Nova lorque. A des-
coberta se deu durante as escavagbes para constru¢ao do novo edificio do Departamento de Justica
americano. O cemitério foi encontrado proximo a regiao de Wall Street - centro financeiro do mundo.
As mortes ali aconteciam, predominantemente, no inverno, em razao das dificuldades de adaptagao dos
africanos ao clima da América do Norte. Muitos, entretanto, morriam também por ter sua capacidade
de trabalho explorada além do limite e porque néo resistiam a brutalidade das puni¢des. A artista Nona
Faustine fez, em 2013, a performance From my body sprang their gratest wealth, da série de fotoperfor-
mances White shoes, em que se coloca nua, de sapatos brancos, em um cruzamento da Wall Street, em
Nova lorque, onde funcionou o mercado de escravos, ativando a memoria subterranea desse lugar de
esquecimento liberal economicista. Disponivel em: https://www.ufmg.br/online/arquivos/045840.shtml
e http://nonafaustine.virb.com/home. Acesso em: 2 nov. 2018.

4 Do texto dereconhecimento consta, ainda, que o cais pode ser considerado o lugar mais importante
de memoéria da diaspora africana fora da Africa, sendo o maior porto de entrada de negros escraviza-
dos na América Latina. Estima-se que mais de quinhentos mil desembarcaram no Valongo desde sua
construcao, em 1811. Cais do Valongo é o novo sitio brasileiro inscrito na Lista do Patrimonio Mundial
da Unesco. Unesco Office in Brasilia, 9 jul. 2017. Disponivel em: http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/
about-this-office/single-view/news/valongo_wharf is the new_brazilian_site inscribed on unesco/.
Acesso em: 2 nov. 2018.

5  “Cais do Valongo (RJ) ganha titulo de Patrim6nio Mundial.” Publicada em 3 jul. 2017. Disponivel
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Como escreveu Andreas Huyssen, foi depois do colapso das utopias do
século XX que o discurso sobre a meméria surgiu em diferentes partes do mundo,
ganhando forg¢a nos anos 1980 e 1990, possibilitando novos discursos memoriais.
Segundo Huyssen (2014, p. 195),“0 movimento internacional dos direitos humanos
e os fluxos transnacionais da politica da memoria expressam, desde a década de
1990, uma conjuntura fundamentalmente nova”.

Contemporaneamente, sdao sobretudo os estudos da meméria traumatica
que embasam os atuais discursos sobre direitos humanos, origindrios dos
discursos juridicos, morais e filosoficos sobre o genocidio e a violacao dos direitos
humanos apds a Segunda Guerra Mundial. A Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos e a convencdo das Nacdes Unidas sobre o genocidio, de 1948, foram
resultados dos estudos da meméria pds-genocidio na Europa. Nesse contexto de
memdria traumatica é que pensamos ser possivel observar os movimentos de
reconhecimento do cais do Valongo, ja que o cais traz em si as marcas da didspora
africana, das transferéncias forcadas de populacdes daquele continente e do
genocidio, como escreveu Abdias do Nascimento (2016), exigindo uma histéria
que dé visibilidade aos traumas.

Em 2016, Elisa Larkin Nascimento, por ocasido da reimpressao do livro O
genocidio do negro brasileiro, de Abdias do Nascimento, no posfacio “O genocidio
no terceiro milénio”, chama atencao para a permanéncia da matanca diaria de
dezenas de pessoas, tema de comissdes parlamentares e organizacbes de
direitos humanos. Diariamente, observa Elisa, as familias de comunidades,
majoritariamente negras, assistem a morte de seus filhos, netos, sobrinhos,
irmdos. Se esse genocidio didrio faz irromper movimentos de resisténcia entre
jovens e mulheres negras, cujo luto ndao impede organizacdo e resisténcia,
espalha-se na sociedade da elite brasileira - com o apoio das midias —, sobretudo
na branca e heteronormativa, sentimentos de medo e rejeicao das populagdes
de baixa renda, sublinhados pelo racismo que se imprimiu desde a colonizagao
e a escravizacdo dos africanos aqui chegados. Como ressalta Elisa: “Pesquisas
estatisticas oficiais e académicas comprovam que as desigualdades raciais ndo se
explicam unicamente por fatores econémicos; a discriminacdo racial se confirma
como fator estruturante” (Nascimento, 2016, p. 219).

O livro de Abdias, publicado originalmente em 1978, contém o texto
apresentado no segundo Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e Africanas,
em Lagos, na Nigéria, em 1977, quando o artista, teatrélogo e politico ativista
fez a denuncia do racismo brasileiro, desconstruindo em foro internacional a
versao oficial da “democracia racial”, que divulgava uma suposta auséncia de

em: http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/4188/cais-do-valongo-rj-pode-se-tornar-patrimonio-
-mundial. Acesso em: 2 nov. 2018.
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discriminagdo racial no pais. Desde entdo alguns fatos contribuiram para o
combate ao racismo e as desigualdades sociais da sociedade brasileira. Nos anos
1980 e 1990, o movimento social afro-brasileiro cresceu e passou a fazer parte das
pautas de politicas publicas e a formular propostas antidiscriminatérias e de acao
afirmativa. Dois dos dispositivos mais eficazes foram as politicas de cotas raciais
nas universidades publicas e a criminalizacao da discriminacéo racial, mecanismos
que estdo no bojo da afirmacdo multicultural e pluriétnica da sociedade brasileira.
A partir de 2003, a implantacao de politicas antidiscriminatérias levou o Brasil a
ser uma referéncia na América Latina e Caribe no sentido de buscar caminhos
para superar o racismo, agindo em um processo de decolonizacao.

A escavacao do cais do Valongo faz parte do movimento de irrupcdo do
passado como memoria, que ativa o reconhecimento da brutalidade imposta
pelo regime colonial e escravocrata aos corpos dos africanos que aqui chegavam,
assim como da permanéncia que essas crueldades assumem como racismo
discriminatorio e perverso, que nos alcanca no presente.

Para cartografar modos de ativar contemporaneamente em arte um lugar
de memoria da didspora africana, da maneira como pensamos fazer, nos parece
importante desenterrar as condi¢ées do que Abdias chamou de genocidio do
negro brasileiro. Para isso, voltamos a meados de 1770, quando o desembarque
de negros africanos acontecia no ancoradouro da rua Direita, hoje praca XV —
proximo ao que em 1820 se tornou a Casa do Comércio e depois, em 1824, a
Alfandega, hoje Casa Franca-Brasil —, e os escravizados eram negociados na rua
Primeiro de Marco, a principal da cidade. Em 1774, por decreto do vice-rei do
Brasil, marqués do Lavradio, ficou determinada a transferéncia do desembarque,
assim como do mercado, para a regiao periférica e de dificil acesso do Valongo,
uma vez que a crescente populacdao do Rio de Janeiro passara a reclamar dos
negros e negras, que acabavam de desembarcar quase desnudos, com sinais de
doencas, que circulavam na vizinhanca do Paco.

A pintora, desenhista e escritora inglesa Maria Graham — que veio ao Brasil
na companhia de seu marido, o capitdo da Marinha britanica Thomas Graham, e
foi, também, preceptora da princesa dona Maria da Gléria, filha de d. Pedro | —
publica, em 1824, seu Didrio de uma viagem ao Brasil, por ela ilustrado e no qual
descreve cenas que, em sua visao aguda e critica, assim percebe:

12 maio — Eu vi este dia o Val Longo; é o mercado de escravos do Rio. Quase todas
as casas nesta longa rua sdo um depdsito para escravos. Ao passar pelas portas
esta noite, vi na maioria delas bancos compridos colocados perto das paredes,
sobre os quais fileiras de jovens criaturas estavam sentadas, suas cabecas raspa-
das, seus corpos macilentos, com marcas de recente coceira em suas peles. Em
alguns lugares, as pobres criaturas estavam deitadas em esteiras, evidentemente
doentes demais para se sentar. Numa casa, fechada a meia-porta, um grupo de
meninos e meninas, aparentemente com menos de quinze anos de idade, e al-
guns muito abaixo, estavam debrucados sobre as escotilhas olhando para a rua
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com rostos estranhos. Eles eram evidentemente negros completamente novos.
(Graham, 1824, p. 227, tradugao nossa)®

Para os habitantes das cercanias do Pacgo, portanto, era preciso remanejar o
cais e o mercado para bem longe, para um local de menor exposicao e visibilidade,
onde 0s negros ndo constituissem ameaca nem provocassem desconforto. No
relatério redigido quando de sua partida do Brasil, tendo deixado o posto de vice-
rei, o marqués do Lavradio explica essa transferéncia:

Foi a resolucdo ordenar que todos os escravos que viessem nestas embarcacoes,
logo que dessem sua entrada na Alfandega, pela porta do mar, tornassem a par-
tir e embarcassem para o sitio chamado Valongo, que é no suburbio da cidade
separado de toda comunicagdo e que ali se aproveitassem das muitas casas e
armazéns que ali ha [...]. Vigiei muito cuidadosamente sobre a execucdo desta
ordem; ainda que com trabalho consegui que ela se executasse; visivelmente se
conheceu os beneficios que receberam na satde os povos; até os mesmos escra-
vos se restituiam mais facilmente das moléstias que traziam; aquele grande fétido

que havia ja nao se sente; e hoje todos conhecem o beneficio que daqui lhes tem
resultado.”

A escavacao do cais do Valongo faz parte desse movimento de irrupcao do
passado como memdria, que ativa o reconhecimento dos traumas impostos pelo
regime colonial e escravocrata aos corpos e almas (Fanon, 2008) dos africanos
que aqui chegavam, assim como da permanéncia desses traumas perpetuados no
racismo discriminatério e perverso.

No livro Discurso sobre o colonialismo, de 1950, o poeta Aimé Césaire escreve:

eu falo de milhares de homens sacrificados, [...] falo de milhdes de homens ar-
rancados aos seus deuses, a sua terra, aos seus habitos, a sua vida, a vida, a danca,
a sabedoria. Falo de milhdes de homens a quem inculcaram o medo, o complexo
de inferioridade, o tremor, a genuflexao, o desespero, o servilismo. (Césaire, 1978,
p. 25)

O trafico, a mercantilizacdao e a escravizacao de centenas de milhares
de africanos aqui chegados, que foram arrancados a seus deuses, a sua terra,
como escreveu Césaire, e submetidos a tirania dos traficantes e das autoridades
receptoras, que os tratavam como “pecas” a serem examinadas e vendidas,
trazem ainda a superficie da histéria uma deliberada relacdo que une meméria e

6  No original: “May Ist. — | have this day seen the Val Longo; it is the slave-market of Rio. Almost
every house in this very long street is a depot for slaves. On passing by the doors this evening, | saw in
most of them long benches placed near the walls, on which rows of young creatures were sitting, their
heads shaved, their bodies emaciated, and the marks of recent itch upon their skins. In some places
the poor creatures were lying on mats, evidently too sick to sit up. At one house the half-doors were
shut, and a group of boys and girls, apparently not above fifteen years old, and some much under, were
leaning over the hatches, and gazing into the street with wondering faces. They were evidently quite
new negroes (Graham, 1824).

7  Instrugdes do marqués do Lavradio a seu sucessor como vice-rei. Arquivo Nacional, Rio de Janeiro,
caixa 746, fundo Vice-Reinado.
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esquecimento, como atestam os sucessivos aterramentos do cais, sobretudo o de
1911, que o faz desaparecer.

A histéria, porém, tem seus subterraneos e fantasmas (Didi-Huberman,
2013), que, assim como 0s povos e 0s sujeitos que a escrevem, estao em constante
erupgdo, o que nos faz observar esse cais revelado nas escavagdes com novo
olhar, atento aos movimentos que se agitam ndo mais apenas nas representagoes
pictéricas de Rugendas e Thomas Ender, mas nas ativagdes de suas pedras e
arredores. Sdo movimentos em arte que fazem vir a tona discursos por muito
tempo inaudiveis, que rompem as camadas de terra e se fazem ouvir como
discursos de arte e negritude.

A regido do cais vem sendo hoje lugar de iniUmeras performances de artistas
das mais variadas procedéncias. Ayrson Heraclito, artista baiano da cidade de
Cachoeira, por ocasidao da exposicdo Arte Democracia Utopia — Quem Néo Luta
Ta Morto, inaugurada em setembro de 2018 no Museu de Arte do Rio, proximo
ao cais, na regido reconhecida como Pequena Africa, instalou um video da
performance Sacudimentos,® que realizou no cais do Valongo e também no prédio
anexo ao museu, em que funciona a Escola do Olhar. Junto ao monitor de tevé
que expde o video, o artista disp0s, ainda, os materiais e utensilios usados no
ritual de limpeza, que é, como Ayrson observa, uma “exorcizacdo dos fantasmas
da sociedade colonial”. Sacudimentos ja havia sido feita em 2015 e apresentada na
Bienal deVenezaem 2017.Em sua primeira versao, os videos, que foram mostrados,
concomitantemente, em duas paredes frontais, tinham sido desenvolvidos nas
duas margens do Atlantico, correspondendo a Casa da Torre, sede de um grande
latifundio da Bahia, e a Maison de los Esclaves, em Goré, no Senegal. Sdo dois
monumentos que se ligam pelo trafico de escravos e pela colonizagéo. Praticante
do candomblé, Ayrson acredita na arte como uma forma de cura. O que fez no
Rio de Janeiro, entao, foi um exercicio poético de limpeza e cura também de dois
lugares de tristes memdrias: o cais, por ter sido o lugar histérico de chegada e
venda de corpos de homens, mulheres e criancgas, e o prédio da atual Escola do
Olhar, um espaco de educacao, para que ndo esquecamos a ferida da escravidao,
mas para que nao esquecamos também o periodo da ditadura civil-militar no
Brasil, quando o racismo era institucionalmente justificado pela resisténcia que a
cultura negra fazia ao poder ditatorial.

O prédio da Escola do Olhar, que se une hoje ao palacete Dom Joao VI —
prédio eclético de 1910 —, para formar o Museu de Arte do Rio, além de ter sido

8  “Orritual do sacudimento é realizado no Recéncavo baiano com bastante frequéncia por pessoas
ligadas a religides de matrizes africanas. E pratica importante a de limpar o espaco e afugentar dos
ambientes domésticos sobretudo os espiritos dos mortos, os eguns. Quando se muda para uma casa
nova, chama-se alguém para fazer um sacudimento e tirar esses espiritos ruins que tendem a perma-
necer entre os vivos, trazendo infortunas.” Ayrson Heraclito, um artista exorcista. Disponivel em: https://
artebrasileiros.com.br/sub-home2/ayrson-heraclito-um-artista-exorcista/. Acesso em: 4 out. 2018.
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o antigo terminal rodoviario Mariano Procépio, nos anos 1950, foi também lugar
do hospital da Policia Civil José da Costa Moreira, na década de 1960, lugar de
recordagoes aterrorizadoras do periodo da ditadura civil-militar no Rio de Janeiro.
Uma das questdes que Ayrson discute nessa performance situada ndo sé em um
dos mais intensos memoriais da violéncia contra os negros escravizados, mas
também em seu duplo, enquanto sitio de meméria da violéncia da ditadura, é o
mito da democracia racial, ideologicamente defendida pela ditadura como uma
“mascara branca”imposta com o propésito de dissolver as lutas identitarias que se
colocaram como revolta e resisténcia nos anos de chumbo.

Outra importante ativacdo, ja ndo diretamente localizada no cais, mas em
sua regiao, foi realizada por Rosana Paulino, artista paulista cujos trabalhos, desde
a década de 1990, discutem o lugar subalterno dos negros e negras na sociedade
brasileira.Em 2015, Rosana expds, no Instituto de Pesquisa e Memoria Pretos Novos
(IPN) - Museu Memorial, gravuras em técnica mista da série Assentamento, que
nessa mostra ganha o titulo Assentamento(s) Adéo e Eva no paraiso brasileiro, e que
remetem a preocupacdo da artista com a representacdo da didspora africana na
sociedade e na arte do pais. Adédo e Eva, protagonistas da criacao da humanidade
na histéria biblica de tradicdo ocidental judaico-crista, sdao representados por
imagens de negras e negros, cuja referéncia, como de toda a série Assentamentos,
sdo as fotografias do periodo de colonizagdo escravista, algumas delas feitas pelo
fotégrafo August Stahl (1865), a pedido do cientista criacionista Louis Agassiz,
que estudou no Brasil os biotipos negros para atestar sua hipdtese de que seriam
seres inferiores aos brancos. Eva e Addo sao gravuras da série, cujas imagens de
negros escravizados estdo envoltas em exemplares da flora brasileira, assim como
de ossadas do paraiso tropical. Se a vegetacao se refere ao ideal paradisiaco dos
trépicos, uma construcao do Outro colonizador, que tem como interesse maior a
exploracdo mercantil da riqueza natural, as ossadas sdo consequéncia direta dessa
colonizacao, que reduziu homens e mulheres a coisas a serem mercantilizadas.
A morte e 0s 0ssos humanos no paraiso dos tropicos nada mais sao do que a
consequéncia da coisificacao “naturalizada” dos corpos de seres inferiorizados
(Fanon, 2008, p. 103), cujas covas coletivas do Cemitério dos Pretos Novos sao
testemunhos e comprovacao.

Considerando o surgimento, nos ultimos anos, de uma verdadeira geragao
de artistas da negritude,” como Daniel Lima, da Frente 3 de Fevereiro, Dalton
Paula, Arjan Martins, Michele Matiuzzi, Moisés Patricio e Paulo Nazareth — que

9 O termo negritude apareceu pela primeira vez em 1939, no poema “Cahier d'un retour au pays
natal’, do antilhano Césaire. Em sua fase inicial, o movimento da negritude tinha carater cultural. A
proposta era negar a politica de assimilacdo a cultura branca. O dilema para os africanos e negros da
didspora, assevera Frantz Fanon (2008), deixou de ser“embranquecer ou desaparecer”. Para rejeitar esse
processo de alienagdo, os protagonistas da ideologia da negritude passaram a resgatar e a enaltecer os
valores e simbolos culturais de matriz africana.
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trazem para o circuito de arte, como para a histéria da arte, a efetiva presenca
de artistas negros, mas também os debates sobre o colonialismo, o racismo e
o trauma na histéria da sociedade —, passamos a considerar, nesse contexto do
cais do Valongo, a obra de Jaime Lauriano, uma vez que o Museu de Arte do Rio
foi também o lugar da insercao de Jaime por ocasido da mostra Rio de Samba -
Resisténcia e Reinvencdo. O artista paulista fez uma modificacdo no calgamento
portugués da entrada do museu, inserindo textos contendo a nomenclatura de
diversas etnias provenientes do continente africano, como diz, “sequestradas
para trabalharem em situacao de escravizacao nas Américas”. Na pilastra principal
do térreo, pintada de preto, escreve: “Um dos principais simbolos da invasdo e
colonizagdo portuguesa, o calcamento portugués assentava a chegada dos
colonizadores no Novo Mundo. Era comum que a méo de obra utilizada fosse de
pessoas escravizadas.” Ainda no calcamento, ja fora do portdo do museu, insere a
frase “A Histéria do Negro/Uma Felicidade Guerreira’, que nos remete ao sentido
de resisténcia enquanto poder e festa, sentido que funda a regido em que a fala
de Jaime se insere, ou seja, a Pequena Africa.

Desde sua fundacdo, até meados de 1920, as atividades em torno do
antigo cais fizeram desse espaco, ocupado por negros (escravizados ou libertos)
de diversas nag¢des, a regido que o musico, compositor e pintor Heitor dos
Prazeres chamou de Pequena Africa. A regido é, como escreve Carlos Eugénio
Soares (2011, p. 8-10)," “um eco de meméria da enorme presenca africana na
antiga zona portudria do Rio” e foi frequentada por grandes figuras do mundo
musical carioca, como Pixinguinha, Donga, Jodo da Baiana e o proprio Heitor
dos Prazeres, que se reuniam na casa da ialorixa Tia Ciata (1854-1924), para as
rodas de batuque africano que geraram as primeiras agremiacdes carnavalescas
da regido."” A Pequena Africa abarcava, além da zona portudria, a Gamboa e a
Saude, onde permanecem os jardins do Valongo, a Pedra do Sal (onde residem
ainda remanescentes do quilombo da Pedra do Sal e Santo Cristo), a igreja de Sao
Francisco da Prainha, a ladeira do Livramento, o morro da Conceicao, o morro da
Providéncia, a praca da Harmonia e muitos outros sitios. Sao, em verdade, lugares-

10 “A Pequena Africa representa um eco da meméria da enorme presenca affricana na antiga zona
portuaria do Rio, que comeca na regido do Valongo, ao final do século XVIII, e depois no cais do Valongo,
obra do periodo joanino, o primeiro (e talvez o Unico) cais de pedra construido no Brasil para receber
escravos africanos [...]. A regido do Valongo é caracterizada pela rua do Valongo (atual Camerino), local
dos armazéns de compra e venda de africanos; o trapiche do Valongo, na embocadura da rua com o mar;
o cemitério do Valongo, na atual rua Pedro Ernesto, hoje sede do Instituto Pretos Novos; e o Lazareto
dos Escravos (criado por d. Jodo VI em 1818, que recebia os africanos novos que chegavam doentes),
hoje no alto da Pedra da Saude." Ver: http://pretosnovos.com.br/ipn/.

11 O fim do trafico internacional, em 1850, possibilitou outros tipos de migracédo, como a for¢ada
internamente, mas também a voluntdria, dos primeiros libertos. Nesse processo, conhecido como dids-
pora baiana, chegaram a Pequena Africa Ciata de Oxum, em 1870, e Dom Ob4, em 1880. Mesmo com
a abolicdo da escraviddo, em 13 de maio de 1888, a regido nao deixou de ser um espaco vivenciado/
habitado pela populagdo afrodescendente (Gimenez, 2018).
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monumentos, que se poderiam chamar de antimonumentos, alguns em ruinas,
mas que permanecem como lugares de meméria, como sdao também os sobrados,
os arruamentos, os agrupamentos carnavalescos Corddo do Prata Preta,'? Escravos
da Maua, Afoxé Filhos de Gandhy, assim como os varios terreiros, que sdo formas
de existir e de resistir. A Pequena Africa, entretanto, é também lugar de novos
modos de habitar, ainda que ndo diretamente ligados a didspora, como o recente
Atelier Sanitario, na rua Pedro Ernesto, préximo do IPN, onde fabricantes, fabrica
e fabricados vivem uma experiéncia de arte como lugar, que remonta ao lugar-
aterro, aos soterramentos e as sobrecamadas, como um depdsito-meméria do
trauma, sempre prestes a irromper. Os méveis ali fabricados sdo uma espécie
de reminiscéncia das atrocidades por que passaram os que ali bem perto estao
enterrados. Sao cadeiras do desconforto e poltronas do trabalho esgotante e sem
fim.
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O humano e o nao humano
As plantas e a precarizacdo da existéncia

Evando Nascimento’

- Vocé percebeu que [meu trabalho] nGo tem imagem do homem. Depois da guerra,
meu grande desejo era fugir do homem. Que arte eu poderia fazer? Defender a vida.
E lutar contra esse barbarismo praticado. Como ser passivo, esquecer?

Até o fim de minha vida [essa arte] vai estar presente.

Se eu pudesse trazer as trés montanhas de lixo [de homens mortos, em campo de
concentragd@o na Segunda Guerra], é isso que gostaria de fazer.

Frans Krajcberg
(Entrevista a Folha de S. Paulo, 2002)

Das plantas aos humanos: para nao esquecer

Agradeco a Luiz Cldudio da Costa e a todas as pessoas e instituicdes
envolvidas no coléquio Vidas Precdrias — A Experiéncia da Arte na Esfera Publica,
em particular a Pés-graduacao de Artes da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (Uerj) e ao Arquivo Nacional. Ao que parece, da e contra a precariedade
viveremos cada vez mais no Brasil, distanciando-nos do sonho de uma nacéo
socialmente justa. E preciso, todavia, que as forcas ditas progressistas se unam
cada vez mais, ndo s6 para resistir contra o neofascismo, atitude ainda reativa, mas
para inventar formas de reabrir o horizonte para perspectivas mais promissoras.

Faz aproximadamente dois anos que a existéncia das plantas se tornou
meu assunto principal. Tendo publicado na revista Gragoatd, da Universidade
Federal Fluminense (UFF), no inicio dos anos 2000, um ensaio sobre o que entao
chamava de “inumano’, nos anos seguintes passei a abordar a vida dos animais
e também dos vegetais, em particular num livro em torno da ficcdo de Clarice
Lispector, Clarice Lispector: uma literatura pensante (Nascimento, 2012). Hoje
prefiro renomear essa grande questao como a relacdo complexa entre humanos
e ndo humanos, observando, contudo, que néo se trata de forma alguma de mais
uma oposicdo classificatoéria.

Interessa-me antes de mais nada refletir sobre esse grande arquivo bastante
Vivo, que sdo as espécies vegetais.? Evidentemente o arquivo morto das iniUmeras

1 Professor e pesquisador da Faculdade de Letras e do Departamento de Linguas Modernas da
Universidade Federal de Juiz de Fora. E escritor e ensaista. Realizou pés-doutorado na Universidade
Livre de Berlim (2007). Publicagdes: Derrida e a literatura (3. ed., 2015), Clarice Lispector: uma literatura
pensante (2012), Pensar a desconstrugdo (2005).

2 Este artigo dialoga explicita e implicitamente com varios conceitos do Mal d’archive, de
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espécies desaparecidas assombra o arquivo atualmente vigente, como um
espectro que tanto nos ajuda a sobreviver em tempos precérios, quanto traz a
ameaca da destruicdo. Os mortos, afinal, fornecem a prova irrefutdvel de que
tudo se destina a um fim, embora muitas vezes o prazo final, o chamado deadline
(literalmente, a linha morta), nunca possa ser estipulado.? Lembro que a palavra
arquivo, como se sabe, vem do latim tardio: “archivum, i palacio, tribunal, arquivo,
lugar onde se guardam papéis e documentos antigos, cartério”, como adaptacgédo
do grego arkheion, “residéncia dos principais magistrados, onde se guardavam
os arquivos de Atenas” (Houaiss, s.d.). Aqui a palavra arquivo sera utilizada em
sentido literal e metafdrico: o espaco de preservacdo da memoria e o espaco em
aberto de preservacgdo das espécies viventes, em particular das espécies vegetais.

Esclareco, todavia, que ndao me interessa abordar o mundo das plantas
em si. Ao contrario de outros intérpretes da questao vegetal, como os filésofos
Michael Marder (2013) e Emanuele Coccia (2016), ndo defendo uma ontologia
vegetal, distinta de uma ontologia humana e animal. Se esses viventes importam,
é porque mantém relagdes mutuamente estreitas. O humano, por exemplo, sé
pode ser definido com relacdo aquilo que ele ndo é, mas com que guarda mais
de um traco em comum, o ja referido ndo humano, as outras formas de vida. O
humano é um animal especial, que se identifica até certo ponto por sua espécie
particular, mas que jamais encontra uma definicdo essencial, a qual o liberaria
de qualquer compromisso ético ou existencial com os outros viventes. “Viver/é ir
entre o que vive, dizJodo Cabral de Melo Neto (2003, p. 114), nesse imenso poema
da precariedade e da sobrevivéncia que é O cdo sem plumas e que mereceria uma
analise mais detalhada nesse contexto das vidas precarias.

Assim, desde o subtitulo proposto, a precariedade das plantas se associa
intimamente a precariedade humana. Vivemos rumo a um deadline, a um
prazo final, a uma linha limite, que constitui todo o nosso “mal de arquivo”
contemporaneo (Derrida, 1995). E na pesquisa que ora empreendo, vale investigar
como cientistas, filésofos, escritores e artistas tém interpretado a problematica
vegetal. Neste espaco privilegiado de fala e saber, as reflexdes teéricas serdo
associadas a comentarios sobre Frans Krajcberg. Vale lembrar que no préoximo dia
15 fara apenas um ano que ele se foi, deixando um enorme acervo de obras.*

Jacques Derrida (1995).

3 Segundo o dicionério Merriam Webster: “Deadline: 1: a line drawn within or around a prison that
a prisoner passes at the risk of being shot. 2a: a date or time before which something must be done; b:
the time after which copy is not accepted for a particular issue of a publication”. Disponivel em: https://
www.merriam-webster.com/dictionary/deadline. Acesso em: 25 mar. 2019.

4 N.E.: o autor refere-se a data de sua apresentagao no coléquio que ocorreu entre 12 e 14 de no-
vembro de 2018 no Arquivo Nacional.
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A precariedade vegetal: uma questado de inteligéncia

Trabalhar com a precariedade dos animais e agora das plantas foi o modo
que encontrei para ndo somente de alguma forma sentir a dor que sentem, como
empatia, a despeito de todas as diferencas entre nossas espécies, mas também
para compreender o sofrimento vegetal e o efeito catastréfico que representa
para os proprios humanos. Nada tenho contra o progresso tecnolégico, nao
sendo nostalgico de uma era pré-industrial, nem de um mundo puramente
artesanal. Pois sei que ha tecnologia desde que o primeiro homem ou mulher das
cavernas pegou um fragmento de silex, amarrou a um pedac¢o de madeira e com
isso construiu a ferramenta para derrubar plantas e abater animais. Todavia ha
modos diferenciados de se intervir no entorno, e o chamado progresso cientifico
precisa estar ao lado de uma agricultura ou de um extrativismo sustentdvel, com a
finalidade de preservacdao maxima das espécies, inclusive a nossa prépria.

Em De anima (Peri psyché), Aristételes (2017) repassa todas as teorias
precedentes da alma, desqualificando-as uma por uma. Sdo convocados em
sua argumentacao textos de Empédocles, Anaxdgoras, Demdcrito e até de seu
mestre Platao, entre outros. O que ha de mais rico na reflexdo aristotélica é que,
ao contrario de diversos outros pensadores da tradicdo metafisica, ele ndo nega
certa propriedade animica as plantas; apenas o tipo de alma que detém nao é tao
completo quanto o dos animais e sobretudo dos homens: “Dentre as poténcias da
alma [psiqué], [...] nas plantas subsiste somente a nutritiva, mas, em outros seres,
tanto esta como a perceptiva” (Aristoteles, 2017, p. 77).

A planta seria entdo, enquanto portadora de uma alma incompleta, inferior,
uma vida no limite da existéncia. Esse preconceito metafisico foi abordado dos
mais diversos modos pela tradicdo ocidental. A diferenca de outras culturas,
como algumas de origem africana e indigena, as plantas para nds nédo se ligam
diretamente aos humanos. Claro, todos os animais necessitam dos vegetais,
para extrair a energia que os mantém de pé, mas tudo ndo passa de uma fungao
utilitaria. Os animais sao chamados de heterétrofos, porque ndo conseguem
produzir seu préprio alimento, por meio de substancias inorganicas e da luz solar.
Ja as plantas sdo chamadas de autétrofas pelo fato de obterem nutricdo por meio
da fotossintese, das substancias do solo e da agua: produzem, desse modo, o
organico a partir do inorganico.

O fato é que quase nunca se coloca o sentido do viver vegetal em sua plena
autonomia. As florestas importam, porque servem para regular a temperatura
do planeta, fixando o gas carbonico e liberando o oxigénio para a atmosfera. Ou
seja, tém uma funcao reguladora. Curiosamente, Heidegger, o filésofo que acusou
Nietzsche de ser o uUltimo metafisico, repete os dogmas da tradicdo metafisica
ao separar peremptoriamente as plantas e os animais dos outros viventes, os
humanos. Como diz com todas as letras na famosa Carta sobre o humanismo,
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dirigida a Jean Beaufret:“Dentre todos os entes que sdo, o ser vivo é provavelmente
o mais dificil de ser pensado por noés, porque ele é por um lado o que mais se
parece conosco e, por outro lado, estd abissalmente separado de nossa esséncia
ek-sistente” (Heidegger, 2008, p. 338).

Interessa, portanto, preencher minimamente esse abismo entre os humanos
e 0os ndo humanos animais e vegetais, discutindo especialmente o que seria uma
inteligéncia vegetal. Na perspectiva tradicional, faltaria as plantas esse senso de
mobilidade préprio aos animais, e que ja estd na “raiz” de sua etimologia: o animo
ou a anima que nos move enquanto viventes heterétrofos. Como apenas com
o surgimento das cameras de aceleracdo de imagens pbéde-se perceber que as
plantas se mexem bastante, o preconceito metafisico se perpetuou. Ao contrario
do que afirmou Aristoteles, reconhecendo-lhes uma alma todavia precédria, ainda
hoje, para grande parte da humanidade, elas seriam como que desprovidas de
alma. Seu viver seria mecanico,“vegetativo”, e porisso carente dadignidade prépria
aos demais viventes. Motivo pelo qual podem ser abatidas sem remorsos: elas nao
reagem, porque ndo pensam nem sentem propriamente, e por consequéncia ndo
sdo dotadas de existéncia em sentido pleno.

Em 2008, o Comité Etico Federal Suico, pela primeira vez na histéria da
humanidade, entregou um relatério cujo titulo era “A dignidade dos seres vivos
no que diz respeito as plantas” E toda a questao ética se refere a valor. Mais
precisamente: o valor de uma vida qualquer, independentemente da espécie
ou género a que pertenca. Segundo os cientistas, as plantas representam 95%
da biomassa, os 5% restantes competem aos animais; destes, menos de 1% ao
corpo humano... Se por uma catastrofe natural todos os vegetais desaparecessem
subitamente da face da Terra, os animais morreriam em alguns meses: por falta de
oxigénio e, sobretudo, por escassez de alimento.

Hoje o que importa é a defesa ampla e irrestrita do direito a vida, e ndo apenas
dos direitos humanos, os quais devem igualmente continuar como prioritdrios. Nao
existe verdadeira democracia sem direitos humanos e sem o amplo respeito
a vida, e o contrario é ainda mais impensdvel: o respeito aos direitos humanos
e vitais num pais ndo democratico. Nao se deve esquecer que Marielle Franco
morreu defendendo os direitos humanos, numa emboscada em que também foi
assassinado o motorista Anderson Gomes. E, ha exatos trinta anos, Chico Mendes
foi executado lutando pela floresta amazoénica, contra o latifundio.

Utilizados amplamente pela industria farmacéutica, cultivados em larga
escala pelo agrobusiness, abatidos brutalmente pelas serrarias, seviciados pelo
extrativismo predador, barbarizados pela ignorancia dos leigos, os vegetais
precisam em geral de um longo periodo para criar estratégias de sobrevivéncia
e de regeneracao. Algumas florestas hoje destruidas levardao séculos, talvez
milénios, para voltarem a seu estagio primitivo, isso se as forcas biopoliticas que
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as exterminam derem alguma trégua, o que estd longe de ser o caso em todo
o planeta. O chamado Antropoceno, momento em que a Terra teria sofrido
transformacoes irreversiveis devido a acao humana, para muitos cientistas ja é
um fato. Ora, para ser efetivamente universal, o valor humano deve ser inclusivo e
respeitar as outras formas de vida ndao humanas, tal é a questdo. De outro modo,
a humanidade corre o risco de potencializar ao maximo sua prépria precariedade.

Como sintetiza perfeitamente o cientista italiano Stefano Mancuso a respeito
da inteligéncia e da sensibilidade dos vegetais:

Os estudos mais recentes mostraram que [as plantas] sdo dotadas de sensibili-
dade, que se comunicam entre si e com os animais, que dormem, memorizam
dados e sdo até capazes de dominar outras espécies. Além disso, merecem de ple-
no direito o qualificativo de inteligentes. O aparato de suas raizes se desenvolve
ininterruptamente, com a ajuda de iniUmeros centros de comando, cujo conjunto
as guia a maneira de uma espécie de cérebro coletivo, ou antes, de inteligéncia
distribuida, que, ao aumentar e se desenvolver, assimila informacodes capitais para
sua nutricao e sobrevivéncia. (Mancuso, 2018, p. 208, 209)

Krajcberg arquivista da natureza: o sitio Natura

A partir da obra de Frans Krajcberg, pode-se refletir sobre as relagdes entre
arquivo morto e arquivo vivo no que diz respeito as plantas.’ Tal distincao é
complicada, porque a conversao em arquivo de qualquer vivente ou objeto ja é
transforma-lo em“morto’, classificado para consulta. Arquivo vivo seria o conjunto
das espécies existentes enquanto nao sofrem algum tipo de paralisia. Todavia,
como classificar uma obra como a de Krajcberg, que se ergue sobre os escombros
da destruicao?

Foi um artista que trabalhou ativamente o registro e a reelaboracdo das
cinzas, dos restos da voragem destrutiva. Por assim dizer, sua obra operava (tal é o
significado etimoldégico do termo latino opus) no sentido de fazer o luto impossivel
da catastrofe, que para ele se desdobrou em dois tempos decisivos. Primeiro, o
tempo que vivenciou da Segunda Guerra, em que perdeu a mae e 0s irmaos, e em
que viu os cadaveres calcinados nos campos de concentracao. Segundo, o tempo
das queimadas em territério brasileiro, que presenciou, fotografou e filmou
inUmeras vezes. Sua febre de arquivo paradoxalmente se dirigia as matérias
carbonizadas pela acdo do homem, e laborava ndo propriamente para remediar o
mal, mas para realizar algo a partir do niilismo coletivo.

5  Asreflexdes sobre a obra de Krajcberg foram feitas a partir de diversas exposi¢des que vi com obras
suas e também do video (2012), dos livros com e sobre o artista (1987 e 2000) e de uma entrevista a Folha
de S. Paulo (2002). A biografia e alguns trabalhos do artista e ativista ambiental podem ser consultados
em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10730/frans-krajcberg. Acesso em: 25 mar. 2019.
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O“poetadosvestigios”é,semduvida, o arquivistada morte e da sobrevivéncia,
ou seja, daquilo que escapou como residuo da destruicdo em curso na Amazonia,
em todo o Brasil e no mundo. Sua ativa memoéria lutava contra o esquecimento
do proéprio presente, bem como do passado devastador. Um arquivista mais
voltado para o que acontece hoje e aqui, do que ontem e alhures, Krajcberg
ardia pelo desejo de ndo se deixar perder uma natureza que, no entanto, em suas
obras s6 existia como rastro. Uma natureza por assim dizer desnatural, adjetivo
gque me é caro (Nascimento, 2008). Tal é a definicdo de sua arte, uma produgédo
desnatural que, todavia, sinaliza os limites de sobrevivéncia do dito natural num
mundo hiperindustrializado e digitalizado. Veja-se como ele define o inicio de seu
ativismo artistico:

Pouco depois de me instalar em Nova Vicosa [em 1972], fiz uma exposi¢do no
Centro Georges Pompidou, em Paris. Trés vezes por semana, eu ia |l e mostrava
fotos do Brasil e dialogava com o publico. Depois dessas conversas, compreendi
gue o meu desejo ndo era apenas o de trabalhar com a natureza. Compreendi
também que deveria defender a natureza com o meu trabalho. Voltei para o Brasil
e comecei a fazer grandes viagens, a ver toda a destruicao, a fotografar, a captar e

trazer a morte para mostrar: “Vejam, onde havia uma bela arvore, hoje existe um
pedaco de carvdo.”

Sou revoltado contra o que estd acontecendo. Contra a luta do homem contra o
homem, do homem contra a natureza, do homem contra a vida. O meu trabalho
é a Unica maneira de me expressar. Se comeco a gritar na rua, me botam num
hospital de doidos.

[..]

Sinto que estou mais perto da forca que me da tranquilidade para viver: a natu-
reza. (Krajcberg, 2002)

A obra de Krajcberg é, portanto, inaugurada pela morte, com a perda
de toda a sua familia na Segunda Grande Guerra e com a visdao dos corpos
empilhados nos campos de concentracdo. Essa epifania negativa esta na base
de sua pesquisa artistica, que passara por diversas fases, todas de algum modo
impulsionadas pelo horror da guerra e pela tendéncia expressionista nas artes,
a qual fez parte de sua formacao. Apesar de ter sido aluno a partir de 1945, em
Berlim, de Willi Baumeister, um dos mestres sobreviventes da Bauhaus, ndo é no
construtivismo da escola que ele vai se encontrar. Sera preciso todo um périplo
existencial e artistico para achar a verdadeira motivacdao que o impulsionara até
o final da vida.

Seria impossivel resumir seu percurso, remeto para isso ao belissimo livro
Revolta, com texto do critico Frederico Morais, em que consta uma biocronologia
(Krajcberg, 2000), e a entrevista citada para a Folha de S. Paulo (2002). Destacaria
apenas alguns pontos que me parecem essenciais. Depois do periodo de estudos
em Stuttgart, apds a Segunda Guerra, em que se destacou entre os alunos de
Baumeister, por recomendacdo deste, em 1948, Krajcberg segue para Paris, onde
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encontrard Fernand Léger. Mas serd Marc Chagall que o orientard, provavelmente
porque Krajcberg falava russo, mas ndo, certamente, o francés. Com a ajuda de
Chagall, compra uma passagem naterceira classe para o Rio de Janeiro, onde chega
sem falar uma palavra da lingua e passa a morar nas ruas. Em seguida, vai para
Sao Paulo, onde é contratado como operario no Museu de Arte Moderna. A partir
dai, seu contato com o meio artistico se intensificara, e ele travard conhecimento
com poucos artistas, como Volpi e Waldemar Cordeiro. J4 em 1951, trabalha na |
Bienal de Sao Paulo, onde expde duas pinturas. Na IV Bienal de Sdo Paulo, ganha
o prémio de melhor pintor brasileiro. A partir dai, participa de diversas mostras
nacionais e internacionais.

No inicio dos anos 1950, Krajcberg morou no interior do Parand, onde pela
primeira vez se isolou em contato com a natureza, mas de onde se mudou quando
comecaram as queimadas para destruir as florestas e implantar o cultivo do café.
Seria seu contato direto inicial com o que chamo de holocausto das plantas,
repercutindo o holocausto da Segunda Guerra, cujo resultado ele presenciou no
campo de concentragdo. Utilizo o polémico termo holocausto em seu sentido
etimoldgico, queimar o todo ou queimar inteiramente (do grego holdkaustos,
“sacrificio em que a vitima é inteiramente queimada” - Houaiss, s.d.). O holocausto
praticado pelos nazistas, mais tarde denominado como shoah (catastrofe,
destruicdo), a meu ver simboliza todo holocausto possivel, quando um género
ou uma espécie é tomado, intencionalmente, como alvo de sacrificio pelo fogo. O
horror que a obra de Krajcberg veicula deriva desse duplo holocausto, da espécie
humana e das espécies vegetais. Mas sua obra somente assumira integralmente o
cardter ético e politico desse horror anos mais tarde.

Depois da temporada paranaense, foi morar no Rio de Janeiro, onde chegou
a trabalhar ao lado de Franz Weissmann. De 1958 a 1964, mora em Paris. Em
1964, segue para o interior de Minas, vivendo um ano em Cata Branca, onde fara
a descoberta dos minérios e dos pigmentos naturais que marcardo sua obra a
partir dai. Nesse mesmo ano, recebe o prémio Cidade de Veneza. Creio que seus
trabalhos podem ser alinhados nessas duas vertentes que nao se opdéem, antes se
suplementam: uma mineral, com destaque para os assemblages nos quadros com
pedras e detritos naturais, e outra vegetal, a mais conhecida, e que deixara sua
marca fulgurante na histdria das artes e na historia simplesmente.

Como foi dito, depois de novo periodo parisiense, Krajcberg passara a viver, a
partirde 1972, no extremo sul da Bahia,em NovaVigosa, umaantiga aldeiaindigena
que se transformou numa coldnia de pescadores e que ele ja havia visitado em
1965. E preciso lembrar que, segundo suas préprias palavras, Krajcberg renasceu
no Brasil. Foi aqui que de algum modo pdde, se ndo apagar, ao menos reduzir a
melancolia pelo horror europeu, encontrando um novo territério a que se apegar,
razao pela qual detestava que o considerassem um artista polonés radicado no
Brasil. A despeito de seu forte sotaque em portugués, queria ser considerado
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brasileiro, tal como a também imigrante da Europa do Leste Clarice Lispector, pois
foi aqui que viveu grande parte de sua longa existéncia. Patria, se existe, é a que
se afetivamente adota, ndo necessariamente aquela em que se nasceu.

Adotar uma terra como o Brasil ndo é facil, essa“grande patria desimportante”,
que pouco valoriza seus filhos mais brilhantes. O fato de Krajcberg ainda nédo estar
ao lado dos grandes modernistas e pés-modernistas ocidentais do século XX e
do XXI se deve sem duvida a essa dificuldade de reconhecimento em territério
nacional. O grande prestigio internacional ndo basta para coloca-lo ao lado de
outros grandes inventores como Léger, Chagall, Duchamp, Picasso, Max Bill, além
dos minimalistas e artistas conceituais que emergirdo na década de 1960. A meu
ver, a riqueza de sua obra estd em se alinhar ao melhor da vertente conceitual
(dai ele recusar o titulo de artista, tal como Duchamp), ao melhor da producao
estética modernista e pds-moderna (dai ele poder ser, a despeito de sua prépria
vontade, considerado um dos grandes da pesquisa estética stricto sensu, tendo
experimentado uma gama enorme de procedimentos artisticos: escultura, pintura,
escultura pictoérica, fotografia, video, instalacao, assemblage, além do ativismo
artistico ambiental que vai marcar a parte final, e mais expressiva, de sua arte).

O ponto de mutacdo de sua pesquisa estética ocorre a partir de 1975, apos a
referida exposicao no centro de arte contemporanea, o Centro Georges Pompidou
em Paris. Krajcberg levou para la seus trabalhos com arvores calcinadas e outros
residuos naturais, e obteve 6tima repercussdo critica. Mas, como ele mesmo
contou, nos debates que ocorreram, houve grande conflito com o publico, que
de algum modo condenava aquela estetizacdo do holocausto vegetal. Isso gerou
nele a necessidade de infletir sua pratica a partir de uma reflexao ética e politica.
Em solo europeu, nascia em definitivo o ativismo artistico que se tornaria a marca
nacional e internacional de suas intervencdes. Ele ndo somente intensificara sua
pesquisa de campo nos mangues de Nova Vicosa, recolhendo troncos carcomidos
pelos gusanos, arvores apodrecidas, raizes e todo tipo de detrito vegetal,
mas também fara incursées pela floresta amazonica e pelo Mato Grosso, onde
presenciara a destruicdo programada de nossas belas florestas tropicais.

O quefascina nessa miriade infinita de trabalhos realizados no sitio Naturaem
Nova Vicosa, mas também em seu atelié em Paris, é a forca titanica de um homem
que se levantava com a luz do sol e saia para catar residuos, o arquivo morto do
mangue e da floresta, acompanhado por assistentes. E que passava dias inteiros
trabalhando exaustivamente a madeira, preparando-a para receber o pigmento
por ele mesmo produzido, a partir de minérios recolhidos em Minas Gerais. E
essa mistura de artista coletor, que vai em busca dos objets trouvés na natureza,
um humano em corpo a corpo direto com o ndo humano organico e inorganico
- é essa mistura do catador com o artista virtuose, capaz de estetizar qualquer
material, que compde o hibrido chamado Frans Krajcberg. Como bem nota
Frederico Morais (Krajcberg, 2000), é chocante sabermos que toda a beleza que

61 | vidas precarias: a experiéncia da arte na esfera publica



contemplamos s6 foi possivel a partir do que estou chamando provocativamente
de “holocausto vegetal” (expressao que nao encontrei na ainda pequena fortuna
critica sobre o artista ativista). Ele proprio comenta: “Meu trabalho as vezes chega
ao estético, mas sem querer. Nao é todo dia que eu consigo fazer um trabalho
que grite alto, como eu gostaria. As vezes ele cai um pouquinho no estético, sem
que eu tenha intencdo” (2002). Sua concepgdo a0 mesmo tempo resgata a nogao
de Duchamp e do dadaismo sobre a “antiarte” e a ultrapassa: “Eu ndo quero criar
um novo ismo, nenhuma escola nova de arte. Meu Unico objetivo é destruir a
pintura, fazer uma antipintura. Eu detesto esta pintura que vejo por ai, em museus
e galerias. H4 pintores demais no mundo, mas poucos artistas” (2000, p. 16).

Krajcberg é, portanto, um arquivista do natural morto. Poderia, se desejasse,
trabalhar lado a lado com os grandes naturalistas em seus dois séculos de
existéncia. Na qualidade de coletor e produtor do arquivo morto, ele poderia
expor o resultado de suas buscas, como denuncia do grande empreendimento
destrutivo que grassa nos diversos estados brasileiros, inclusive na exuberante
mata atlantica, que outrora se estendia por toda a costa e hoje se vé reduzida a
fragmentos. Se tivesse parado ai, ja teria dado uma contribuicdo a humanidade e
a vida em geral, uma vez que o destino de nossas florestas diz respeito a todos os
viventes, humanos e ndao humanos. Fotos e videos reforcariam a apresentacdo ao
vivo desse arquivo geral da destruicdo em curso.

No entanto, devido a sua formacdo artistica europeia, marcada inicialmente
pelo expressionismo, ele precisou ir muito mais longe. E a estetizacdo que propde
dos residuos vegetais fascina pela exuberancia dos materiais recolhidos, alguns
dificeis de se submeterem as técnicas artisticas tradicionais: gravetos, raizes,
troncos gigantescos, cipds, folhas de todas as espécies, rigorosamente qualquer
coisa que captasse a curiosidade do coletor foi levada para seu atelié e trabalhada
arduamente, como se fosse o marmore e a madeira com que os escultores
trabalham.

A estranheza do resultado vem dessa insubmissao do natural destruido, que
ndo se curvainteiramente aos procedimentos escultéricos e pictoricos tradicionais,
mas que surpreende pelo fato de, em alguma medida, essas produgdes ainda
estarem relacionadas a tradicdo da arte ocidental. Nao sao decerto o produto de
um artista “primitivo” (designacédo a ser utilizada com todas as aspas, por razoes
de etnocentrismo), como ha tantos no Brasil, trabalhando também com restos de
vegetacao, como troncos abandonados, raizes e folhas. Seria o caso de comparar
um dia o trabalho desses outros arquivistas ditos primitivos ao de Krajcberg. Em
seu caso, ha um vasto repertoério da arte e da antiarte que ele domina, mas que,
estrategicamente, evita relacionar a sua proposta.

A vida de sua obra dependeu, basicamente, do remanejamento do arquivo
da natureza morta, que encontrou e coletou nas inUmeras incursdes pelo
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mangue, pela floresta e pelo descampado. A partir do material mais precario, a
vida calcinada p6de erguer belos monumentos, como registros de uma memoéria
do presente. Apesar de todo o ativismo de uma existéncia dedicada a natureza e
a arte, contra toda forma de destruicdo, o holocausto vegetal segue a todo vapor,
com o anuncio explicito do velho-novo presidente do Brasil que tudo fara para
retirar os indios dos territérios que ainda ocupam na floresta amazénica. Cada
vez que um holocausto como esse é anunciado e praticado, é toda a humanidade
que se precariza, como se os governantes planetarios amassem projetar o fim
programado da espécie. A empatia com o sofrimento das demais espécies s6
funcionara quando finalmente percebermos que a vida como um todo, a despeito
de sua abundancia, é extremamente precaria. E que os crimes praticados contra
0s outros viventes ameagam o coracao de nossa fragil sobrevivéncia.

Deixo a palavra final ao (anti)artista: “Nao escrevo, ndo sou politico. Minha
mensagem ¢é tragica: eu mostro o crime. A outra face de uma tecnologia sem
controle. Quero dar a minha revolta o aspecto mais dramatico e mais violento. Se
pudesse espalhar aqui as cinzas, eu chegaria préoximo do que sinto. Com minha
obra, exprimo a consciéncia revoltada do planeta” (Krajcberg, 2000, p. 165).
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Um doce olhar
Por uma informacao com mais beleza e respeito a dignidade

Jodo R. Ripper’

Aprendi que um doce olhar significa ver melhor a quem se quer e abrir-se para o bem querer a quem se
olha, aquele que é sempre o outro da gente. Um doce olhar pode ser um passeio sobre si mesmo, uma
grande busca, uma luta, um encontro com a prépria luz.

Um doce olhar pode ser se deixar a disposi¢do do tempo, de uma edi¢éo, de uma deciséo onde o belo faz
parte de algumas histdrias, pois nada tem uma so histéria. Se cada fotégrafo consegue comegar suas
histérias com um doce olhar que pode ser o dia a dia sobre a alegria ou sobre a dor, um doce olhar tem
como fio condutor a dignidade.?

Joao R. Ripper
(Exposicao La Belleza del Otro)

Temumacoisaqueécomumagrandemaioriadaspessoas,independentemente
da sua cor ou pais. Tao forte, que é responsavel pela existéncia de nés todos na
nossa imensa maioria. Falo da beleza. Um dia, todos os pais devem ter feito como
0s meus, seu Thomaz, um cearense forte, que veio para o Rio num pau de arara,
olhou para minha mae, Dinah, uma carioca baixinha e delicada, e se encantou. Ela
também olhou para ele e se encantou. Viram beleza um no outro e se chegaram
mais. Depois, foram se conhecendo e vendo as suas belezas interiores e as belezas
dos seus fazeres. Dai, nascemos sete irmdos.

Assim acontece com os quilombolas, os indios, os moradores de favelas,
os irmaos latinos, os europeus, asiaticos, africanos. Entdo, por que, na hora de
informarmos sobre a vida das popula¢des mais pobres, ndo informamos sobre as
belezas de seus fazeres e suas realizacbes?

Todos ndés sonhamos, mas os exemplos de sonhos realizados nao sao,
normalmente, comentados quando informamos sobre as popula¢des mais pobres.
Ndo contam suas conquistas e vitérias, sé6 mostram histérias de auséncias ou de
violéncias, que, de tanto se repetirem, ficam arraigadas no imaginario popular.
Assim se fazem os esteredtipos.

Na minha experiéncia como fotdgrafo, tenho aprendido cada vez mais com
as pessoas. Quando comecei meu trabalho, as pessoas que fotografava e com

1 Jodo R. Ripper é fotdégrafo e ativista dos direitos humanos. Criou a sociedade Imagens da Terra,
entidade sem fins lucrativos, especializada em fotografia documental. Tem imagens publicadas no
relatério Violéncia no campo no Brasil (Anistia Internacional, 1988). Séries fotograficas: Carvoeiros (1992-
1995) e Indios kaiowds (1993).

2 Disponivel em: http://cdf. montevideo.gub.uy/system/files/invitacion-ripper.pdf. Acesso em: 16
abr. 2019.
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as quais aprendia sobre
diversas coisas da vida
eram, em geral, muito mais
velhas que eu. Continuo
fotografando e, hoje, a
maioria daqueles que
fotografo e com os quais
continuo a aprender sao
bem mais novos do que
eu. Ainda encontro nessa
caminhada pelo Brasil
idosos bem mais idosos
do que eu e continuo
aprendendo com eles.

Observando, escu
tando, fui descobrindo,
aos  poucos, que O
documentarista é,
sobretudo, aquele que
aprende e reconhece
valoresemquemfotografa.
Como o personagem de
Guimaraes Rosa, para
quem “mestre nao é
aquele que ensina, mas
" i ' aquele que, de repente,
Figura 1 - Familia de carvoeiros escravizados, Minas Gerais, aprende”_ Aprendi que
Brasil. Foto: Joao R. Ripper

existe um fio condutor
que nos leva a ter um doce olhar, o fio da dignidade. Dignidade que se revela na
hora em que documentamos momentos de dor e de alegria.

Em aldeias indigenas, areas quilombolas ou comunidades vazanteiras,
algumas vezes me deparei, a noite, olhando o céu e repassando tanta gente
bonita que conheci, tantos momentos que vivi e me levaram a refletir sobre como
nés, comunicadores, e a comunicacao de modo geral, temos nos portado: como
um instrumento a servico da humanidade, ou como julgadora e repressora das
distintas populacdes?

Penso muito no poder da comunicacao, na forca dos veiculos tradicionais,
que perpassa todos os poderes — politicos, econdmicos, nacionais e internacionais.
A comunicac¢do formal ainda tem o poder de ser o fio condutor que alinhava,
costura todos os demais poderes.
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Figura 2 - Crianca carvoeira em Ribas do Rio Pardo, Mato Grosso do Sul, Brasil. Foto: Joao R. Ripper

Penso como, historicamente, somos muito mais mantenedores de um status,
de uma situacao, do que transformadores da realidade. E o que faz a comunicacao
ser usada para representar quase sempre a ideologia dominante? O que a faz estar
ligada a um poder que diz como as pessoas sdo e como devem ser, e que as revela
sempre com as mesmas historias? Por que a comunicacdo exerce o repressor
poder de contar sempre uma histéria Unica? De que maneira se faz essa historia e
como podemos quebrar seu poder?

O perigo de uma histéria Unica é que, independentemente de ser verdadeira
ou falsa, ela se transforma na Unica histoéria possivel de uma pessoa, de um povo,
de uma comunidade, de um pais ou de um continente. E ninguém, nem lugar
nenhum, tem apenas uma histdria.

As histérias Unicas, quando repetidas insistentemente, limitam pessoas e
comunidades, criam esteredtipos, censuram a beleza das pessoas e dos seus fazeres;
a beleza dos fazeres de uma comunidade, um grupo ou até mesmo um pais. Assim
ocorre com os moradores de favelas, com os trabalhadores rurais, principalmente
se estiverem ligados ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST),
com os quilombolas, os indios, os seringueiros e tantas populagdes tradicionais
(Figura 3). Enfim, ndo se mostram as belezas dos fazeres das populacbes mais
pobres, quase nunca seus fazeres sdo noticia. Essas comunidades, quase sempre,
sdo mostradas pela auséncia ou pela presenca da violéncia, da qual, na maioria
das vezes, sdo vitimas, embora sejam apresentadas como responsaveis.s
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Figura 3 - Com origem no Peru, no século XVI, os ashaninkas vieram para o territorio
brasileiro no século XIX e se estabeleceram no estado do Acre, sendo o maior grupo o
da aldeia Apiwtxa do rio Amdnia, no municipio de Marechal Taumaturgo. Essa aldeia é
a principal da etnia, e as suas liderancas desenvolvem, ha anos, trabalhos importantes
na defesa do seu territorio, protecao da sua cultura e da mata amazénica. Os
ashaninkas sao verdadeiros porta-vozes da agrofloresta e da preservacao amazoénica
no mundo, além de importantes agentes de transformacao social e ambiental, pois
promovem desenvolvimento ndo sé na sua comunidade, mas em toda a regido do Alto
Jurud. Foto: Jodo R. Ripper
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Ainformacao é um direito que deve ser exercido por todas as pessoas. Todos
tém o direito de investigar as informacdes que desejam acessar e de divulgé-las,
usando todos os meios disponiveis, sem que sofram censura. E isso o que diz, em
outras palavras, a Declaracao Universal dos Direitos Humanos e a Constituicao
federal.

O cientista politico e filésofo do direito moderno Norberto Bobbio, em sua
coletanea Presente e futuro dos direitos do homem, diz:
O problema fundamental em relacdo aos direitos do homem, hoje, ndo é tanto
o de justifica-los, mas de protegé-los. Trata-se de um problema néo filoséfico,
mas politico. [...]. Na maioria das situagdes em que esta em causa um direito do
homem, ao contrério, ocorre que dois direitos igualmente fundamentais se en-
frentem, e ndo se pode proteger incondicionalmente um deles sem tornar o outro
inoperante. Basta pensar, para ficarmos num exemplo, no direito a liberdade de
expressdo, por um lado, e no direito de ndo ser enganado, excitado, escandaliza-
do, injuriado, difamado, vilipendiado, por outro. Nesses casos, que sao a maioria,
deve-se falar de direitos fundamentais ndo absolutos, mas relativos, no sentido
de que a tutela deles encontra, em certo ponto, um limite insuperavel na tutela
de um direito igualmente fundamental, mas concorrente. (Bobbio, 2004, p. 16, 24)

Isso é diferente da opinido, quase unanime nos meios de comunicacéo, de
que a informacéo deve chegar a todos. O problema é que, além de estarmos um
pouco longe desse ideal, cabem ainda algumas indaga¢des. De onde ela vem,
por quem é emitida e com que propdsitos? A que interesses serve? Quando
populacées ou comunidades estao insatisfeitas com as noticias com as quais
sdo pintadas, tém o direito de investigar e divulgar as informacdes que desejam

conhecer e difundir.

Estamos, portanto, diante de dois direitos legitimos: um, o do jornalista,
de informar; outro, o de todas as pessoas se informarem. Quando temos dois
direitos, um nao pode ser censor do outro. Os direitos individuais e coletivos
tém que ser respeitados, e o sagrado direito de todas as pessoas terem acesso a
informacao também deve ser respeitado. Os jornalistas nao devem ser censurados
e nem devem censurar. Toda essa questdo se amplia quando varios segmentos da
sociedade se sentem feridos e sofrem com a informacao produzida pelos meios
oficiais.

Em fotografia, uma coisa é muito clara. Se as pessoas ndo viram, nao existe,
e se ndo é mostrado, ndo é conhecido, nao faz parte do contetdo de informagdes
que faz o senso critico coletivo. Isso acontece com o belo, com a dignidade e com
as realizagdes dos segmentos com menor poder aquisitivo.

No mais das vezes, a beleza dessas pessoas é ignorada. Fabrica-se uma
violéncia sobre os moradores das favelas, constantemente confundidos no
imaginario da classe média com pessoas que geram violéncia. Constréi-se, assim,
uma violéncia enorme com a informacao, que se soma a outras forcas violentas,
oficiais.
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A vitima é o morador das favelas, os trabalhadores rurais, principalmente se
pertencerem ao MST, os quilombolas e os indios, em especial, os do Mato Grosso
do Sul (por que em especial esses)?

Hoje, tdo importante quanto denunciar, é mostrar a beleza das populacbes
que sofrem esse enorme processo de censura, de exclusdao de sua beleza e,
portanto, de segregacao, de estigmatizacao através davioléncia, de marginalizacao
e de criminalizagao.

Figura 4 - Favela no Engenho Novo, Rio de Janeiro, Brasil. Foto: Joao R. Ripper

Os esteredtipos produzidos pela repeticao continua de uma sé informacgao
sdo calcados na diferenca entre as pessoas, reforcam as desigualdades. Ao
contrario, as diferentes histérias sobre uma pessoa ou uma comunidade
apostam na aproximacao das pessoas, reforcam sua identidade, seu sentimento
de pertencimento e seu reconhecimento. Esteredtipos ferem a dignidade das
pessoas. Quando um jornalista ou um documentarista consegue ser um elo
de bem-querer entre o documentado e quem vé a documentacao, resgata a
dignidade das pessoas.

Entendo que o documentarista é, sobretudo, alguém que aprende e
reconhece valores e transmite isso. Partilhando um projeto de fotografia para
portadores de sindrome de Down, aprendi que um olhar doce é um bem-querer.
Um doce olhar sobre o outro pode ser um passeio sobre si mesmo, uma busca,
uma luta pelo tempo e o invento do préprio tempo, o encontro com a prépria
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luz. Um doce olhar pode ser uma edicdo, uma escolha, onde o belo faca parte de
algumas historias... Ninguém tem uma s6 histdria. Comece histérias por um doce
olhar e quem o receber vai querer bem a quem conta a sua histdria.

Um doce olhar pode ser sobre o dia a dia, sobre a alegria ou sobre a dor. Um
doce olhar tem como fio condutor a dignidade.

Figura 5 - Mulher de comunidade tradicional de colhedoras de flores. Minas Gerais, Brasil. Foto:
Joéo R. Ripper
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Paisagem e memoria
Ou: Riscos de trajetérias

Livia Flores’

A memdria néo se remove.
D. Penha
(Vila Autédromo, 2018)

Em crianga, na década de 1960, minha mae pegava a grande caminhonete
que ganhara num bingo e nos levava a praia. Saiamos da casa da minha avo,
onde moravamos, subiamos uma estrada cheia de curvas e florestas e, ao descer,
chegdvamos a uma vasta regiao arenosa, a Barra da Tijuca. O mar era bravo e a
praia estava sempre deserta. Pelo caminho, ela ia apontando a casa onde morara
quando crianga, a escola onde minha avo lecionara, a fabrica de papel em que
seu pai, imigrante italiano, trabalhara. Passdvamos por uma curva sombria que
dava acesso a uma regido misteriosa, a comecar pelo nome: as Furnas. Mas nunca
entravamos ali naquele lugar enfurnado, embora fosse dito lugar de origem
da familia da sua mae, o que se confundia com outro ponto assinalado, ja na
encruzilhada entre o ingreme e o plano, entre os caminhos do mar e do sertao
carioca. De 13, onde havia uma venda, lugar de negdcios dos homens da familia, a
mée da mae subia a cavalo até o alto para ir a cidade estudar.

“Mas por que me vem isto de carvalho e de pedra?” (Hesiodo, 1995). A
pergunta do poeta ecoa em meu pensamento ao tentar rememorar o trajeto.
Seriam pedra e carvalho as testemunhas mudas do trabalho de geracées em seu
esforco de narrar incerto mundo? La estavam e hoje estdo e estardo - por quantas
geracdes? Também as pedras se movem. Um objeto voador ndo identificado
passou em 1952 sobre a regidao.? E desapareceu. Naquele ano eu ainda ndo era
nascida, nem a familia da minha mae morava mais por la. Mas reconheco pedra
e floresta nas imagens do arquivo. O resto sdo riscos de trajetérias que apenas
arranham a superficie do papel fotogréfico.

1 Artista plastica, professora e pesquisadora, atua nos cursos de graduacao e pés-graduagdo da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) em Artes Visuais (PPGAV/UFRJ) e em Artes da Cena (PPGAC/
UFRJ). E bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq. Participou de diversas exposicdes no Brasil e
no exterior. Recebeu o Il Prémio Sergio Motta (Sdo Paulo).

2 Encontro imagens e estudos relativos a este episdédio na primeira busca no Sistema de Informa-
¢des do Arquivo Nacional. Sou atraida - e surpreendida — pela sequéncia de abas “Favoritos”, “Objetos

Voadores Nao Identificados”, “Caso Barra da Tijuca: imagens fotograficas; reconstituicao de trajetorias
pelas fotografias — Dossié".
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Figura 1 - Imagens do dossié Caso Barra da Tijuca: imagens fotograficas. Arquivo Nacional

Dar-se conta de matérias que duram mais que a prépria carne da memoria:
sera esse o espanto que escapa aos labios do poeta arcaico em meio aos hinos
de louvor as musas? E preciso comecar por elas, diz ele, pois sé as filhas de
Mnemosyne tém a capacidade de tirar seres do fundo do esquecimento em que
jazem, abandonados. A bel-prazer, elas concedem ao poeta o poder de invoca-
las para que os tragam de volta ao mundo até que sejam de novo esquecidos,
e lembrados, ao sabor intermitente de cantos e dancas a que pedra e carvalho
assistem como perguntas sem resposta.

Dar-se conta de que imagens e escritas perduram muito além dos seus
objetos de referéncia também me espanta. Ou que, ao contrario, simplesmente se
retraem, sem dar qualquer testemunho de uma existéncia que de fato existiu. Pois,
no final das contas, sdo elas e apenas elas - imagens e escritas — que sobrevivem.
Diante da tarefa do arquivo, por que me vem isto de curvas e sombras? E como
se desejasse insuflar sinuosidade e cambiantes de luminosidade - medidas do
corpo, dados da experiéncia sensivel — a dureza esquelética das palavras e nomes
que iniciam uma busca. Pois o arquivo, diz Derrida (2001, p. 22), “ndo serd jamais
a memoria nem a anamnese em sua experiéncia espontanea, viva e interior.
Bem ao contrario: o arquivo tem lugar em lugar da falta original e estrutural da
chamada meméria.” E, no entanto, é tudo o que temos: o que estd ai — um estar
ai como destino (dasein) produzido para a posteridade em nome de sua suposta
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memorabilidade. Desde o momento de sua instituicdo, o arquivo é ja uma posicao
gue requisita outras tomadas de posicdo. Entre guardar e guardar, o olhar.?

Acredito tomar o partido do vivo quando escolho gravar uma entrevista com
minha mae, querida viva a quem agradeco o viver e o falar sobre suas lembrancas
do lugar e dos antepassados. A navegacdo no arquivo morto se carrega com o
lastro do desejo. Mas no préprio gesto da gravacdo vejo imprimir-se o espectro
do apagamento. Nunca tinhamos conversado diante de uma camera. Percebo a
graciosa teatralidade dos seus jeitos. Ela sabe, melhor que eu.

Apagamento sobre apagamento. Quero saber das cores, até onde a meméria
alcancar. Embora surjam tons“acobreados” e “escuros”no decorrer da conversa, ela
aponta para a propria pele, a minha, a dela, como se tudo comecasse e terminasse
ali mesmo na autoevidéncia de nossas cores. Ndo porque Ihe falhe a memoria,
mas porque a pergunta por tanto tempo escamoteada resiste ainda a formulacao,
acostumada que esta a formar um muro de desatencdo preventiva que permite
atrelar pigmentacdo da pele ao lugar social.

Em sua biografia sobre Lima Barreto, Lilia M. Schwarcz (2017, p. 26) conta que
0 engenheiro e abolicionista André Reboucas s6 se descobre negro por ocasiao
de viagem aos Estados Unidos em missdo oficial do Império brasileiro. Motivo: ter
sido impedido de entrar num hotel americano de elite, ndo conseguir negociar a
cor da sua pele. No mesmo capitulo, a autora relaciona a promulgacéo da Lei do
Ventre Livre (1871) ao aumento dos investimentos oficiais, religiosos e privados
na educagdo nos anos 1870 e 1880, época em que surgem os primeiros “palacios
escolares” na cidade do Rio de Janeiro. A proibicdao a matricula de escravizados
ja nado tinha como vigorar, mas logo a alfabetizacdo se tornaria exigéncia para o
exercicio do voto (1882).* O acesso a educacdo acena com liberdade e igualdade
juridica e social para negros e mesticos, promessa mal cumprida na distancia da
nocao de cidadania plena. Somos hoje obrigados a reconhecer que a distancia
se torna abismo ao nos confrontar com a barbdrie cotidiana do genocidio da
populagdo negra.

3 Lembro aqui o poema de Antonio Cicero, Guardar: “Guardar uma coisa nao é escondé-la ou tran-
ca-la./Em cofre nao se guarda coisa alguma./Em cofre perde-se a coisa a vista.//Guardar uma coisa é
olha-la, fita-la, mira-la por/admira-la, isto &, ilumina-la ou ser por ela iluminado.//Guardar uma coisa é
vigiad-la, isto é, fazer vigilia por ela, isto é, velar por ela, isto &, estar acordado por ela,/isto é, estar por ela
ou ser por ela.//Por isso melhor se guarda o voo de um passaro/Do que um pdassaro sem voos.//Por isso
se escreve, por isso se diz, por isso se publica,/por isso se declara e declama um poema://Para guarda-lo:/
Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda://Guarde o que quer que guarda um poema://Por isso
o lance do poema://Por guardar-se o que se quer guardar.” Disponivel em: http://www.releituras.com/
antoniocicero_menu.asp. Acesso em: 27 abr. 2019.

4 Vale lembrar que o trabalho de Paulo Freire, ao pensar alfabetizacdo em termos emancipatoérios,
cumpre radicalmente o designio que hoje se deseja negar a educacdo. Os ataques a sua memdria revelam
o profundo impasse social e politico que vivemos.
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Schwarcz acrescenta que o acesso a educacdo é fator de diferenciacao
entre geracdes, o que nos traz de volta a questdo do apagamento. A educacao
é o fio insistente que atravessa a conversa de ponta a ponta. Interessam-me as
cartas roubadas® que ndo vemos por excesso de evidéncia, as lacunas, as formas
plasmadas por forcas da exclusdo. Dos oito irmaos da minha avd, minha mae sé
sabe o nome das trés mulheres. “Eles (os homens) ndo quiseram estudar.” Mas,
mesmo entre elas, variacdes de tom de pele e escolaridade parecem condicionar
destinos e lembrancas. Deixar para trds, o custo da emancipacao; clarear, o
imperativo desse iluminismo as avessas; esquecer, o tributo imposto.

Figura 2 - Sem titulo, 2018. Livia Flores. Fragmento de prato de ceramica com motor @ 8,5 x 2,0 cm.
Foto: Wilton Montenegro

5 Referéncia ao conto de Edgar Allan Poe, A carta roubada, trama policial que investiga o roubo de
uma carta escondida em lugar de maxima visibilidade.
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No prato da infancia, o alfabeto que me alimentou na casa da avé professora
- a Unica que se formou - se encontra hoje partido, arruinado. Reconhecer
privilégios é passo primeiro na luta contra desigualdades. “Quebra de contrato
social” poderia ser o nome da peca sem titulo. Ou entao: “Licdes de vida". Ao
girar, o prato marca o tempo tenso que se estende entre um agora distépico e o
futuro (ou passado) em construcdo-e-demolicdo do qual somos todos agentes,
sem excecdo. A falta de algumas letras coloca em rotagdo os termos alimentacao,
tempo, trabalho e educacdo,® tanto em sentido horario como anti-horério. O
simbolo é um prato quebrado que se come frio.

Sabe-se que, no gigantesco negécio da colonizagdo e da escraviddao, nomes
proprios de pessoas e lugares foram ignorados e substituidos, eliminando
referéncias que pudessem alimentar narrativas comuns ou permitissem o
reconhecimento dos lagos afetivos e culturais destruidos na pilhagem de corpos
e territérios. O esquecimento, tributo pago pela memoéria, completa o trabalho de
apagamento sistematico dos registros operacionais empreendido pelos préprios
operadores. Ou por seus opositores: o que teria levado o abolicionista Rui
Barbosa a ordenar a queima dos arquivos da escraviddo em 1890, sendo o desejo
de apagamento do passado e reescrita do presente movido pelo simbolismo
ideoldgico das cores? (Schwarcz, 2012). Como revirar arquivos faltantes; como
desnaturalizar o esquecimento imposto a cada nova geracao?

Exercicio de meméria, 2016. Propde o hasteamento coletivo de uma bandeira
composta por cobertores cinza no Dia da Bandeira, 19 de novembro. Convoca as
historias ancestrais de cada um a partir da metafora do material composto por
fios de muitas origens. Na tarde daquele dia, hasteia-se uma bandeira que cede ao
proprio peso em local histdrico de alta carga simbdlica, o patio externo da atual
Casa Franca-Brasil, onde se desembarcavam mercadorias, entre elas, humanas.
Instalacido efémera. A noite, agentes desconhecidos dispersam o material pelas
ruas que habitam.

Pilha, 2007. Compreende a superposicao de varias camadas semanticas:
coisas dispostas umas sobre as outras; bateria eletroquimica; ato ou efeito de
pilhar, aquilo que se pilhou; irritacdo, nervosismo; quantidade, forca, intensidade.
Cobertores cinza sdo empilhados em duas salas do Museu Imperial em Petrépolis.
No Quarto dos Imperadores, acumulam-se sobre a suposta cama do casal, como
uma espécie de excedente de producao. Na Sala Princesa Isabel, uma pilha discreta
apresenta-se sob o patrocinio da Lei Aurea, entre objetos alusivos a escravizacdo
em vitrine dedicada a sua memoria. O cobertor cinza é um aglomerado de fibras
tanto quanto de imagens.

6  JodoPaulo Quintella estabelece esta relagdo em texto de apresentagdo da exposicdo Livia Flores —
Ilha 03, Projeto Foz, Z42,2018:"Um prato quebrado age como um relégio marcando ndo as horas, mas
uma rotacao alfabética. Em um Unico giro entendemos o discreto agenciamento entre alimentacao e
tempo, trabalho e educacgdo.”
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Figura 3 - Pilha, 2007. Livia Flores. Cobertores cinza dispostos em vitrine do Museu Imperial,
Petrépolis, exposicdo Museu como Lugar. Foto: Wilton Montenegro

O nao tecido acumula diferentes usos e sentidos na vida e na arte. De forma
espectral e entrépica, condensa uma histéria anénima e comum, de todos e de
ninguém, constituida pelos incontéveis fios das infinitas pecas de tecido que
algum dia ja tocaram nossos corpos - individual e coletivo. Entre um trabalho e
outro, explicita-se certa relagdao entre histéria e meméria, arquivo e criagao.

Materiais portadores de tempo e histéria - também compreendida como
narrativa, corpo e trabalho em permanente movimento de reciclagem. Interessa
0 movimento de exumacao de uma paisagem, mais que de uma histéria familiar:
a arqueologia dos nomes, as reparti¢des das terras, o rastreamento de trajetérias
e riscos na topografia desconhecida da escola e da fabrica, da pedra e da floresta,
dos saberes adquiridos e dos transmitidos. Até onde for possivel, se é que é. Nao
se trata de buscar originalidade em supostas origens, mas de auscultar diferentes
densidades de informacao afetiva (e coletiva, pois se trata de uma busca em
arquivo nacional). Esforcos de preservacao, rarefacao ou escassez, falhas e rupturas
tornam-se indices de leitura: do que se da a ler, ndo de interpretacdo. Nao se
recupera um passado dado por (ou de fato) perdido, mas se coloca esse passado
sob suspeita fazendo girar sobre os mapas do territério os dados de teorias
e politicas de branqueamento, de ordens patriarcais e linhagens femininas, da
transicao entre regimes de trabalho escravo e assalariado e da educacao — sempre
a educacao. Os papéis e as cores: como sao fabricados?

Todo mundo tem um italiano na familia, diz o amigo afrodescendente,
invertendo o pressuposto da mesticagem que as teorias raciais e politicas de
imigracdo tentaram em vao remover. Temos em comum o mesmo tom de pele, mas
as narrativas familiares definem quao brancos, pretos ou indigenas somos — ou
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podemos ser. O retrato dela me interpela e vice-versa. Mais uma vez, uma vida real
é posta em jogo no proprio ato de olhar. “O rosto parece ser uma forma de som,
o som da linguagem evacuando seu sentido, o substrato sonoro da vocalizacao
que precede e limita a entrega de qualquer significado semantico” (Butler, 2011).
Deixo-me interpelar. E se, por uma obliquidade qualquer do olhar, o cenario
fotografado as suas costas coincidisse com a paisagem natural representada no
cartao-postal? A data de 1916 seria compativel com a idade no retrato. E se fosse
ela a pequena figurinha na paisagem? Mise-en-abime do que é de fato abissal. Em
que solo simultaneamente real e imaginario ela pisa? “Sabemos muitas mentiras
dizer simeis aos fatos, e sabemos, se queremos, dar a ouvir revelacdes” (Hesiodo,
1995), responde o poeta pela voz das musas.

Figura 4 - Colagem Furnas da Tijuca, 2019. Livia Flores. Imagem digital
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Figuras do tempo
Procurando Antigonals]

Patricia Franca-Huchet’

Quando Luiz Claudio da Costa convidou-me para participar do projeto Vidas
Precarias, além de sentir a alegria de poder estar junto a ele, outros artistas e
pesquisadores, similarmente senti a angustia de estar diante de uma questdo que
nao me é indiferente e que, no entanto, julgo de extrema seriedade e magnitude:
a abordagem de um arquivo, sobretudo, o Arquivo Nacional. Minha primeira
intuicdo foi visita-lo e iniciar uma busca que ainda ndo estava definida, todavia
orientada pelo nome do projeto: Vidas Precdrias, oriundo do titulo de um livro da
filésofa Judith Butler. Achei por bem ir até o Arquivo Nacional e fui para o Rio de
Janeiro na semana de 8 a 12 de outubro de 2018.

Naquele semestre, estava lendo o livro Héritage de ce temps: critique de la
politique, do filésofo alemao Ernst Bloch,? e havia montado em setembro, em Belo
Horizonte, a exposicdo Tempo Outro Mesmo Tempo,® para o Centro Cultural da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), mostra que antecedeu as eleicoes
daquele ano. Essa exposicao foi um momento importante para o grupo, que
demonstrou forgas trabalhadas no espirito do que escreveu Ernst Bloch.

Bloch se interroga: como chegamos até aqui? Como nossa histéria caminha?
O que fazer? Foi sobre essas questdes que ele se colocou e discorreu em sua
filosofia quando, em 1935, publicou o contundente livro Heranca deste tempo:
critica da politica. Ele se perguntou como as forcas do progresso, que carregavam
a esperanca de uma utopia, puderam se deixar levar por uma ideologia falsa,
reaciondria e conservadora? Como este fracasso, os de ontem, os de hoje, e os
que tentamos compreender, deixam suas herancas? Do que li de Ernst Bloch,
conclui que ele consegue perceber na cultura de sua época a divisao entre o
sadio e o corrompido, e deseja pensar e absorver desses episédios uma heranca,
como um inventario. Bloch inventa o conceito de “ndocontemporaneidade”. Sua
reflexdo versa sobre a afirmacdo que todos ndo estdo presentes no mesmo tempo.
Ha temporalidades sobrepostas. Para ele, comunidades continuam a viver nas
condicoes de outros tempos pouco modernos e mais arcaicos. Assim como - para

1 Artista, professora e pesquisadora, atua nos cursos de graduacgao e no Programa de Pés-graduagao
em Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (PPGArtes/UFMG). Coordena o grupo de pesquisa
Bureau de Estudos sobre a Imagem e o Tempo. Participou de vdrias exposi¢des no Brasil e no exterior.
2 Ernst Bloch (Ludwigshafen, 1885 - Tiibingen, 1977), filésofo aleméo.

3 Tempo Outro Mesmo Tempo, exposicao elaborada por membros do grupo de pesquisa Bureau de
Estudos sobre a Imagem e o Tempo, no Centro Cultural da UFMG, de 22 de setembro a 26 de outubro
de 2018, com Gladston Costa, José Lara, Nina Aragoén e Patricia Franca-Huchet.
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nés do Brasil — os indios, o homem do campo, pescadores dos afluentes do rio
Amazonas etc.

Este livro é de uma atualidade inquietante, sobretudo para nés, brasileiros.
Composto de partes distintas, ndo é uma obra da totalidade, mas nos traz
detalhes muito significativos. Abrange uma introducdo, “A poeira”, e outras
trés partes: “Empregos e distracao”, “Naocontemporaneidade e embriaguez”
e, no final, a “Grande burguesia, objetividade e montagem”. Ele propde nesta
obra uma tese muito nova sobre a pluralidade dos tempos sociais, voltando-se
sucessivamente para diferentes grupos, e mostra que alguns, dentre eles, por
exemplo, o homem do campo, vivem em um espacamento de tempo diferente em
relacdo ao tempo presente dos grandes centros urbanos, e ai estd o que chama de
“naocontemporaneidade”. Para ele, a sociedade é composta de uma pluralidade
de tempos, e estes tempos estao em luta para constituir um tempo dominante.
Com ele podemos aprender que nédo existe tempo, um tempo, mas nosso tempo.
No entanto, nesse tempo, devemos olhar para o tempo especifico de cada grupo.
A forca dessas reflexdes antecede sua obra magna O principio da esperanca, livro
que escreveu em trés tomos. Trata-se neste ultimo livro de indicar algo sobre a
esperanca. Bloch levou-me a refletir sobre o tempo, nosso tempo de crise: o que
poderia ter ainda uma potencialidade de esperanca, de otimismo, de partilha? Ou
por que nao acreditar em uma poténcia revolucionaria?

Para Bloch, o sentido histérico e o da cultura humana seriam, por tudo isso,
o de uma progressao nao linear, ndo feita somente do acumulo das realizagdes
passadas, mas uma progressdo por meio da qual néds, pelo nosso trabalho
consciente e nossas lutas, pudéssemos compreender que o passado nao chegou
a sua finalizacao, e por isso se torna aberto, ndo ainda vencido pela morte. Achei
oportuno estar lendo Bloch e percebi a relacdo desta leitura com o tema do
coléquio, Vidas Precdrias, que parecia mostrar uma confluéncia interessante de
assuntos.

Estava também muito envolvida com a figura de Antigona, no momento da
exposicao Tempo Outro Mesmo Tempo, cuja apresentacdo era uma montagem
com fotografias e textos sobre a meditacdo de Antigona diante da morte, do fim,
seu desespero, e ao mesmo tempo sua lucidez, sua calma e escolha. Na montagem
para esta exposicdo, escolhi abri-la com um triptico, com abas que podiam se
abrir e fechar. Nele havia a imperiosa e tranquila imagem da natureza e de suas
rochas majestosas, uma temporalidade evocando o siléncio e a eternidade do
personagem e, a0 mesmo tempo, sua presencga viva nas mentes da atualidade.
Assim, Ernst Bloch e a figura de Antigona estavam presentes em minhas ocupagdes
e, por isso, este texto é permeado por esses dois nomes, como um pano de fundo
de minha consciéncia durante as idas ao Arquivo Nacional. Volto a lembrar que a
semana de minha visita também precedeu as importantes eleicbes de 2018, e o
Rio de Janeiro se mostrava, por um lado, inquieto e, por outro, muito agressivo.
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Estava, como disse, com Antigona na mente. Certamente, encontraria
imagens de algumas Antigonas nestes arquivos. Se retrabalho a histéria de
Antigona, é para remontar uma histéria que contemple questdes que me
inquietam. E um trabalho sobre a figura e o personagem que expde a construcao
de uma realidade deslocando tempos. A histéria de Antigona, pela sua meméria
e figura, é o motivo para criar uma montagem de historicidade e artisticidade
cujos elementos, recolhidos na realidade, induzem um efeito de conhecimento
e experiéncia. Para este trabalho, procurei articular a literatura, a montagem
e a teatralidade na direcdo de uma imagem que apresentasse algo dessa
transdisciplinaridade experimental.

Trabalho desde 2017 com fotografias que revisitam o conhecido e mil
vezes trabalhado personagem Antigona, da peca teatral de Séfocles [400 a.Cl].
Esta personagem de envergadura histérica e universal possui caracteristicas que
ressoam muito na vida psiquica das mulheres hoje em dia. Antigona esta diante
do poder e diz nédo, faz escolhas. Sua soliddo e sua desobediéncia mostram
um desejo de liberdade. Por enquanto, a instalacdo conta com seis momentos:
Infancia [Antigona, filha mais velha, brincou a beira das dguas protegida por
Netuno, enquanto tinha como tarefa cuidar de seus irméos]; a sua Secreta Solidao
[Antigona é artista e também arqueira]; Por Onde Andou [caminhou como
mendiga, seguindo seu pai cego, o maior poeta da cidade]; sua Furia [seu transe
furioso e catartico decorrente da resisténcia e da dificil luta contra a tirania: ela
foi capaz de enfrentar a mentira e a crueldade]; Meditacado [buscar o equilibrio
perdido nas lutas] e A Prisioneira [0 caminho para a morte]. Esta instalacdo tem
uma estreita relacdo com a narratividade pela imagem. A teatralidade da imagem
é trabalhada para que nao nos esquecamos de que esta instalagdo tem como
fundamento uma personagem do teatro, que fascinou inumeros filésofos, artistas,
escritores, poetas, historiadores e pensadores, como Judith Butler, Julia Kristeva,
Henry Bauchau, Philippe Lacoue-Labarthe, Jacques Derrida, Jacques Lacan,
Bertold Brecht, os poetas Friedrich Hoélderlin e Johann W. von Goethe, Hegel, e
também Jeanne Moreau, artista francesa, que, em depoimento, revela ter sido a
peca Antigona - vista por ela aos 13 anos — o que lhe proporcionou a percep¢ao do
teatro e o desejo intenso de conhecé-lo. O grande escritor francés Charles Péguy
foi igualmente impactado quando viu Antigona no teatro, em Avignon, e muitas
artistas brasileiras também foram Antigonas. Uma das ultimas, por exemplo, foi a
atriz carioca Andréa Beltrao.

As lutas de Antigona desdobram-se na tensdo entre os deuses de baixo,
venerados por ela [as sombras, os elementais, assim como a agua, terra, fogo e
ar, a feminilidade, a masculinidade], e os deuses olimpicos que Creonte invoca
como protetores da cidade e do universo. Além disso, Antigona aparece como
defensora do principio feminino e do mundo privado da casa, que se ergue contra
a lei masculina e sua agdo na vida publica [ela diz ndo a guerral.
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O poeta Holderlin, em sua traducado transtornada, foi de suma importancia
para uma nova interpretacdo e traducdo de Antigona. O psicanalista Jacques
Lacan dedica a Antigona grande parte de seu seminario A ética na psicandlise.
Escolheu-a como matriz do que é exigido do psicanalista na condug¢ao de um
tratamento, situando assim a dimensao trdgica da experiéncia psicanalitica em
si. Antigona, para o psicanalista, € uma tragédia, e a tragédia estd presente no
primeiro plano da experiéncia dos analistas, ela também cura, como o psicanalista
almeja. Atualmente, Judith Butler lembra a dimensao antropolégica e feminina
de Antigona: soliddo e desencanto que ndo recusam a feminilidade, ao contrario,
a reclamam para si. Butler nos lembra de Antigona como a primeira mulher que
forjou a chance e a capacidade de produzir um conhecimento, uma arte e um
modo de sobrevivéncia. Temos também a grande psicanalista Julia Kristeva, que
pergunta no inicio de um texto: Quem é vocé, Antigona? Kristeva mostra a condicao
na qual Antigona se encontrou, muito desafiante: a de desenvolver a linguagem,
0 pensamento, a interpretacao da solidez feminina mesmo coabitando com a
morte. Ela foi uma crianca, uma filha, uma rejeitada, uma jovem, uma virgem [uma
nynphé] e uma ofélia, em grego, Ophelein: aquela que da assisténcia. Kristeva
nos lembra, ainda, que apesar de seus desafios, ela faz sua prépria lei e se torna
autdénoma. Mas, como tudo tem um preco, sua escolha a levara para uma solidao
mineral, onde falard ndo as leis do poder. Antigona age também pelo nome de
sua Filia, o que quer dizer, amor por seu irmdo, sua familia. Esta nocdo de amor
ndao é uma nog¢ao moderna de amor, mas partilhar a Filia, o amor. Entendo que
existe uma constelacdo familiar em sua familia, que esta imbricada em um lago
social. O engajamento de Antigona é o seu caminho mesmo, através do qual ela
se encontra com a sua voz. Ela se expressa e canta no decorrer da sua existéncia.
Por meio de sua eternidade, ela tem um canto criado sé para ela pelo compositor
Haendel, e essa voz, quando ela encontra sua voz, ndo é a voz que tem 0 nome
de sua pessoa, mas o nome de muitas vozes. Ela se responsabilizou pelas suas
escolhas e correu riscos pela sua dignidade. Quero lembrar que me preocupo com
a questdo do cliché, por isso fiz uma investigacdao mais ampla, além do interesse
pela representacdo do personagem, fazendo deste texto uma montagem de
conclusées sobre ela. De certa forma, me dei a liberdade de reinventar Antigona,
assim como fizeram o escritor Henry Bauchau, o dramaturgo Brecht e o poeta
Holderlin. Para mim, Antigona espelha nossa condicao atual: a de um povo entre
a escolha da revolta e da resisténcia e a da resiliéncia e do conformismo passivo.

Vidas Precarias e imagens do arquivo

Com a acolhida calorosa de Claudia Negreiros Tebyrica e a preciosa ajuda
de Patricia Romeu, fui me envolvendo com algumas pastas de meu interesse no
Arquivo Nacional, todas voltadas para a precariedade, para o desumano e para as
imagens do Brasil. O que vem a seguir sdo trés imagens, frente e verso, que escolhi
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para inserir em minha participacao no projeto e alguns comentarios iniciais sobre
elas, um rudimento de proposta para a exposicdo Vidas Precarias.

Figura 1

1. A primeira imagem é a de uma mulher que me pareceu mostrar uma forca
descomunal, reunindo em torno de si criangas em situacdo de abandono, perigo
e precariedade. Ao mesmo tempo que mostra sua precariedade, ela parece ter o
porte de uma rainha, dominando muito bem o seu ambiente (Figuras 1 e 2).

Ela aparenta recusar o seu olhar ao fotégrafo ou o fotégrafo buscou o olhar
discreto sobre esta mulher que acrescenta muito a esta imagem. O verso da
fotografia nos diz que “estes moradores como tantos outros ficaram ao relento”.

Talvez esta mulher se chamasse Maria, mas vou chama-la de Antigona ao
relento. Sobressai também o seu gesto fixado pela magia da fotografia. Ela sustenta
sua mao direita sobre a cabeca de um menino pequeno, pois deve ter seis ou
sete anos. Este gesto me lembra a bencéo, a protecao, o cuidado e o altruismo
que mulheres solidarias e em situacdo de abandono sempre mostraram entre si.
Uma questao curiosa é que quase todos olham para a camera, mas ela ndo. Altiva,
preferiu olhar para o horizonte e, quem sabe?, esta refletindo em uma solucéo
para tanto infortunio. Atras dela, uma crianga, um menino muito pequeno, parece
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Figura 2

Figuras 1 e 2 - Fundo Correio da Manha. Dossié Ventos-ventania. PH/Fot/2922 (44)

procurar abrigo. Ele parece buscar o calor dessa mulher. Esta crianga atraiu muito
a minha atencao, visto que sua face tdo préxima ao seu corpo indica que ela nao
é avessa as criancas; o que me faz acreditar que estda em uma posicao de alta
consciéncia no momento do ato fotogréfico.

Muito a dizer sobre esta imagem; o que ha de mais alto e “ilustre” traiu
estas pessoas: a politica, os homens de bem e a forca dos elementos, que nao
tém piedade. Homens duros, ventos contrérios e tempestades. Uma imagem que
mostra o desequilibrio de forcas sociais. No entanto, o poder de sua presenca
se torna também o elo desejado com Antigona. Ela representa, para mim, e no
contexto do projeto, a tragédia, o drama e a natureza humana, muito humana.
Ndo podemos também ficar indiferentes ao olhar interrogativo da crianca no
primeiro plano. Ela parece aturdida, castigada; é a imagem em si de um mundo
precério, mundo onde se perde muito. A imagem mostra ainda uma estrutura de
conflagracao e de tensao dramatica, e o que resulta é o reflexo da tragédia que
sofreram.
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2. O segundo
tesouro encontrado
no arquivo é a imagem
de uma mulher que,
em sua casa, aponta a
mao para o seu telhado,
que se foi com a forca
da tempestade, dada
também a precariedade
de sua habitacao. Ela se
encontra junto ao seu
filho, ou sobrinho, que
sabe que ela esta ali e
que vai encontrar uma
solu¢do. Um homem, de
cabeca baixa, acentua
ainda mais a inquietude
da situacdo; o gesto da
cabeca baixa parece
condizer com o corpo
contorcido da mulher
que lhe mostra o
ocorrido. Me pergunto
se ndo é o fotdgrafo
que escreve algo diante
dela, e se for, ele se
chama Almeida. Esta
imagem pode ser uma
abertura para pensar a histéria brasileira e sua civilizagao, pois sugere a questao
do tempo, do eterno retorno. No eterno retorno nunca é o mesmo que retorna,
mas o retorno que volta novamente. Esta imagem é apenas mais uma das tantas
que vemos sem interrup¢do todos os anos em nossos jornais, televisdo e outros
meios de comunicacao. Seria muito bom se as imagens pudessem agir contra
o tempo, produzir uma atualidade contundente, que libertasse o presente dos
olhos ja corroidos pelo habito de ver tanto clamor. Um dia escrevi em um texto
que deveriamos olhar para a luz até incendiarmos nossas retinas. Por tras dessa
frase estd o desejo do rastreamento de um olhar renovado para as imagens e
para o outro, o outro que nos da a face, o outro que nos responsabiliza. Somos
responsaveis pelo nosso tempo e devemos estar atentos a maneira como damos
forma a ele.

Figura 3

Percebemos que uma enorme tempestade aconteceu “e o telhado voou com
a ventania”, como podemos ler no verso da fotografia. A casa se abriu para o céu,
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Figura 4

Figuras 3 e 4 - Fundo Correio da Manha. Dossié Ventos-ventania. PH/Fot/2922

mas caiu na mendicidade. Seu nome poderia ser Aparecida, mas vou chama-la
de Antigona sem teto. Ela olha para cima agora, olha para o céu e talvez pense

em Deus; piedade! Mas creio que venera os deuses das matas, dos mares e das
florestas, assim como Antigona.
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No centro daimagem, vemos sua mao aberta para o vazio em uma espécie de
suplica. Ela, como na imagem precedente, ndo da o rosto ao fotégrafo, mas o seu
corpo em movimento, ao apontar para o desastre: sem teto, sem futuro, no quase
nada - o que ja sabemos tanto. Algo longinquo vai ao encontro desta imagem:
a tragédia e sua invisibilidade histérica. Este projeto me dé a oportunidade de
trazer esta imagem - de pesca-la - e transformar o seu devir histérico; uma Unica
imagem pode ser reencontrada e seu destino, transformado e requalificado.

3. A terceira imagem é a de um mendigo. Um homem dé o seu rosto de
idade avancada para uma imagem. Ele parece abandonado, vagando, perdido. Me
faz pensar em Edipo, pai e irmdo de Antigona, que preferiu ndo mais enxergar a
realidade e furar os seus olhos ao descobrir sua condicao desumana. Desde entdo,
Edipo anda como um mendigo, sequido por sua filha Antigona. Seu pai se tornou
0 maior poeta da cidade, o mendigo que falava, enquanto Antigona escutava.
Este homem da fotografia poderia se chamar Jodo, mas vou chaméa-lo Edipo
figurante. Assim caminha o homem cuja “camisa ndo passa de uma porcdo de

buracos cercados de pano
por todos os lados”, como
podemos ler no verso da
fotografia. Ele caminha
e nos olha com sua
realidade desconcertante.
Estousemprelacrimejante
quando vejo este homem
desde entdo. Quem foi? O
que fez? Quando jovem,
nas primeiras décadas do
século XX - supondo que
estaimagem sejade 1957,
e que ele ja esteja com
setenta anos —, que coisas
ele fez e sabe? E por onde
andou?

Ah... Edipo andou
pela cidade, as pessoas
nao o viam, mas Antigona
o escutava. A loucura
O ameagava, pois seu
espirito ja sabia; a
deméncia da consciéncia
de si mesmo e de sua

Figura 5 condicdo. O homem
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Figura 6

Figuras 5 e 6 - Fundo Correio da Manha. Dossié Velhos. PH/Fot/2872(4)

moderno tem a vontade incondicional de ser um sujeito, de ter o dominio de si,
de néo se deixar levar pela deriva. Quer se apropriar de seu destino. Edipo Rei é
destituido de seus bens, de seu estatuto, o destino |he destituiu de tudo o que Ihe
era caro. Ele termina sua vida vagando apés a reviravolta hierdrquica brutal que
sofreu e que consiste em si mesmo como a licdo da tragédia. Sim, este homem
esta em uma situacao tragica e abandonado. E uma sub-humanidade. Sua camisa
diz tanto! Eu gostaria de presentea-lo com uma camisa; uma camisa branca, limpa
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e passada; mas talvez ele a recusasse, em sua imperiosa dignidade por reconhecer
o in-humano (Figuras 2, 3,4, 5 e 6).
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Colecionar imagens na era da pos-verdade

Emerson Dionisio Gomes de Oliveira®

Octubre en el norte: temporal del noroeste, video do espanhol Marcelo
Expdsito (Figura 1), de 1995, foi um projeto sintese da carreira desse artista,
polemista e politico que passou as Ultimas trés décadas a produzir e compreender
o lugar do artistico na dimensao politica. Por alguns meses, Expoésito filma as
transformacgdes ocorridas na paisagem urbana de Bilbao, principal cidade do pais
basco. Como documentarista de processos fragmentados, o artista apontou para
as alteracbes e as consequéncias da globalizacdo sobre a cidade, elegendo seu
porto como elemento do “real” modificado. Da existéncia sendo transmutada pela
transferéncia da industria naval para outros paises emergentes, do desemprego,
da desorganizacao de praticas sociais e culturais. Ele se inspira no percurso

Figura 1 - Cena de Octubre en el norte: temporal del noroeste, 1995. Marcelo Expdsito. Video:
92min 30s. Acervo Macba

1 Docente e pesquisador nos programas de pds-graduacdo da Universidade de Brasilia em Artes
Visuais (PPGAV/UnB) e em Ciéncia da Informagao (PPGCINF/UnB). Membro do Grupo Modos - Historia
da Arte: Modos de Ver, Exibir e Compreender.
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presente no curta-metragem Puerto de Bilbao, atribuido aos irmdos Mauro,
Victor e Consuelo Azkona, filmado em 1920. Naqueles meses de 1995, o video
de Expdsito testemunhou a demolicdo das ultimas gruas do porto, no bairro
de Abandoibarra, e, simultaneamente, nas novas constru¢des, como o museu
Guggenheim, inaugurado no ano seguinte. Para ele, seu trabalho documentava
a eliminacéo fisica da antiga cidade industrial. Portanto, o apagamento dos
antagonismos vividos entre classes sociais, do conflito histérico entre capital e
trabalho, incluindo o esquecimento do “proletario” como sujeito social imaginado
pelas esquerdas.? O artista tomou o més de outubro como ponto final de sua
viagem, pois se tratava de: “uma metéfora terminal, no limite do percurso
proposto, onde as ondas batem no quebra-mar’, transportando-nos para outros
outubros, outras imagens, outras revolu¢des ruidosas ou silenciadas. O encontro
entre forcas naturais e a“dominacdo do homem pelo homem através da natureza”
sentenciam o artista a utilizar as palavras de Marcuse.

O trabalho de Exp6sito inicia minhas consideracdes, porque ele assinala duas
dimensdes importantes: a constru¢cdo de uma narrativa distinta para a histéria
da cidade de Bilbao e o colecionamento dessa narrativa “alternativa” pelo museu.
Outubro no norte significa uma etapa importante da carreira do artista, pois ele
considera que

ha muitas outras experiéncias e leituras da histéria e histérias pessoais e coletivas
cuja narracdo merece ser ouvida e lembrada. Eu também gostaria de dizer que
opor narrativas dominantes é principalmente uma tarefa politica, que algumas
pessoas decidiram reorganizar sons e imagens. Essa oposicdo, essa resisténcia aos
modos narrativos hegemonicos, oferece uma organizacdo alternativa de imagens
e sons, que, na verdade, contribui para a possibilidade de uma organizagdo co-
letiva e alternativa da experiéncia: no sentido de Godard quando diz que quem
trabalha com imagens se move em territério ocupado; e, no territério ocupado,
deve-se escolher fazer parte da resisténcia. (Ibid., traducdo nossa)

A histéria, a narrativa, a ficcdo e a verdade, todas vistas pelos 6culos do
politico, sdo elementos consistentes no trabalho de Expésito. Mas citemos outros
portos. Em didlogo direto com Outubro no norte esta Fish story, obra documentaria
produzida entre 1988 e 1995 por Allan Sekula. O projeto do estadunidense
reuniu séries fotograficas publicadas e apresentadas posteriormente no
formato de instalacdes. Apresentou a dinamica ascendente e decadente da
circulacdo de mercadorias ao mostrar portos, industrias e navios. Um poderoso
conjunto de imagens denominado pelo artista de “realismo critico”, na busca
da “referencialidade social” da fotografia. Em Fish story, o contéiner tornou-se o
objeto-signo da pesada voracidade inexoravel do capitalismo internacional.

2 Museu de Arte Contemporanea de Barcelona. Fondo de la Coleccién. Depoimento do artista Marcelo
Expésito (1996). Disponivel em: https://www.macba.cat/es/octubre-en-el-norte-temporal-del-noroes-
te-1856. Acesso em: out. 2018.
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Figura 2 - Olho mdquina |, 2000-2001. Harun Farocki. Instalagao, dois canais de video

Em 2010, numa nova etapa do projeto, ao lancar o filme-ensaio The forgotten
space, em coautoria com Noél Burch, Sekula afirma que “nosso filme é sobre a
globalizacdo e o mar”, o espaco esquecido “de nossa modernidade” Da mesma
forma que o passado soterrado e higienizado do porto de Bilbao, os projetos
de Sekula estdao alicercados no carater ficcional do documento. Desde suas
séries iniciais como Untitled slide sequence, de 1972, Sekula instituiu-se como
documentador-testemunha. Nao é por acaso que Hal Foster (2014) enquadra
o artista, assim como outros da sua geracdo, numa vertente antropoldgica e
etnogréfica da arte contemporanea, preocupada com descortinar a légica dos
aparelhos institucionais do poder (politico, social e artistico) e dos fendbmenos
geopoliticos. Nessa direcao, O corpo e o arquivo (1988) é instrutivo, pois Sekula
expoe como a fotografia construiu, desde sua origem, uma conexao entre
o paradigma arquivistico e as operacdes de poder que regularam os corpos
desviantes. A partir das imagens geradas por Alphonse Bertillon e Francis Galton,
ele analisa a constituicdo dos arquivos criminais na sua relagdo com as teorias
frenoldgicas e como esse contexto pseudocientifico sobrevive nas fotografias de
August Sander, Walker Evans e Nancy Burson.

E justamente da regulacao e da vigilancia dos corpos que trata a série Olho
mdquina, de Harum Farocki, projeto iniciado no ano 2000.
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Figura 3 - Exposicao Processos Documentais. Museu de Arte Contemporanea de Barcelona,
2001. Ribalta, 2008

O artista é conhecido por seu obstinado investimento em nos apresentar os
aparatos tecnolégicos de controle e violéncia. Olho mdquina apresenta imagens
produzidas por cameras associadas as acdes militares na Guerra do Golfo de
1991. O dispositivo de vigilancia bélico é vinculado aos dispositivos de vigilancia
domésticos. A imagem-documento torna-se aqui o sujeito animado que institui
uma violéncia, no sentido conferido as imagens por Marie-José Mondzain. Ao
diminuir a distancia entre aquilo que percebemos como “realidade” e “ficcao”,
0s que observam e os observados, para ela a violéncia “resulta das estratégias
espetaculares que misturam voluntariamente, ou ndo, a distincdo dos espacos e
dos corpos para produzir um continuo confuso onde se perde toda a probabilidade
de alteridade” (Mondzain, 2017, p. 43).

A “verdade” da imagem e as diferentes formas de compor realidades sao
as bases das séries fotograficas de Andrea Robbins e Max Becher. Eles utilizam
fotografias de diferentes épocas, produzindo fac-similes e introduzindo-as em
séries inéditas de forma quase imperceptivel. Convictos do papel da pesquisa
documental na realizacdo de suas reportagens poéticas, Robbins e Becher
apresentam-nos os espacos ficcionalizados dos parques tematicos do Velho
Oeste ou os retratos de habitantes da Republica Dominicana, descendentes de
34 familias de escravos estadunidenses, que chegaram a peninsula de Samana
em 1824. Ainda na chave antropoldgica e etnografica da arte contemporanea,
os artistas apresentam alguns dos oito mil falantes de um “inglés americano
primitivo”, distinto do inglés praticado atualmente nos Estados Unidos, e que
apresentam uma cultura particular, entre mundos, no pais caribenho.

Ja Marc Pataut fotografa, manipula e reintroduz, no sistema da arte, acdes
e personagens dedicados a diferentes questdes politicas. Seu trabalho se
transformou na coexisténcia de diferentes realidades. O artista nega a dissociacdo
entre o ativismo artistico e o ativismo politico. Ele trabalha com vandalismos
poéticos, defendendo que néo é a arte que muda apenas, mas que implica o
deslocamento da prépria forma de fazer politica. Manifestacdes, carnavais, festas,
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ocupacodes sao tomadas como movimentos de corpos e introduzidas nos espacos
da arte por meio de suas representagdes, seus vestigios, seus aderecos etc.,
especialmente a partir do surgimento de novos movimentos sociais na Francga,
em estreita proximidade com as demandas trabalhistas que resultariam em um
novo conceito do movimento.

Figura 4 - Intervencao da Comissao Guarani Yvyrupa no Monumento as Bandeiras. Sao Paulo, 2013

As obras citadas de Expésito, Sekula, Farocki, Robbins, Becher e Pataut
se juntaram as de Patrick Faigenbaum, Joan Roca (série de fotografias sobre
Barcelona), Roy Arden (Citizen) e Ursula Biemann (Writing desire) para compor
a exposicao Processos Documentais, com o provocador subtitulo de “Imagem
testemunho, subalternidade e esfera publica’, organizada pelo Museu de Arte
Contemporanea de Barcelona, Macba, em junho de 2001.

Desde sua criagdo, em 1995, a instituicdo catala lancou uma série de eventos,
mostras, acdes e publicacdes dedicadas a questionar os limites institucionais da
arte, sua adesdao aos compromissos politicos da sociedade e sua circulagdo em
meios diversos. Aolongo dos primeiros vinte anos do museu, a instituicdo se tornou
lugar e passagem de diferentes propostas vinculadas ao novo institucionalismo,
ao ativismo artistico e a experimentacdo da arte contemporanea. Em sintese,
0 museu criou uma agenda disposta a questionar qual a funcdo da instituicao
quando a arte esta de-localizada, dispersa por pracas, redes sociais, manifestacdes
politicas, assembleias comunitarias, entre outros sitios.

Uma das férmulas para questionar sua propria autoridade de selecionar,
expor e colecionar arte foi aceitar propostas curatoriais externas, cujo objetivo
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era questionar ndo apenas as a¢des intrinsecas a producao e a circulacdo da arte,
mas o proprio envolvimento da instituicdo em tais acbes. Dessa forma, Processos
Documentais foi a segunda exposicao do programa Las agencias, dedicado a
“empoderar” os sujeitos da arte e da politica oferecendo-lhes o dispositivo
“museu” como plataforma de acdo. Divididas em quatro agéncias (grafica,
fotografica, midiatica e desenho urbano), essas mobilizacdes criadas em 2001
conceberam nao apenas Processos Documentais, como também Antagonismos:
Casos de estudo, mostra dedicada a compreender e visibilizar momentos em
que praticas artisticas, movimentos sociais e a¢des politicas convergiram na
segunda metade do século XX,* desde uma releitura politica do minimalismo
de Carl Andre até a critica as bienais na constituicao do férum-obra Services, de
Andrea Fraser, em 1993, passando por acdes dos coletivos Act Up e Gran Fury.
No caso de Processos Documentais, a curadoria da mostra foi dividida entre seus
participantes e articuladores das agéncias de maneira a construir um breve, mas
efetivo, quadro colaborativo, tendo, de fato, um tanto inevitavel, o préprio Macba
como articulador.

Como mostramos com os exemplos anteriores, a exposicao apresentou
“trabalhos” fotograficos e audiovisuais dedicados a apresentar grupos sociais
submetidos a diferentes formas de violéncia e oclusdo. As imagens que
instruiram a forca da mostra foram selecionadas pelo transito incessante entre
o documentario, o midiatico e o artistico. Mas, sobretudo, as obras e os artistas
selecionados apresentaram o testemunho como género histérico e literdrio.
Assim sendo, as imagens ali reunidas buscaram indicar a forca da presenca de um
Outro nas cercanias do museu. Na presenca de processos, procedimentos e taticas
utilizadas por diferentes grupos sociais para sobreviver e tornar visivel a propria
sobrevivéncia.

Pela perspectiva que a literatura dedica a curadoria, Processos Documentais,
na qualidade de exposicao-tese, defendeu trés importantes pontos para nossa
reflexdo atual:

1) o documento como entre-lugar do veritativo, aquilo que podemos chamar
como a tensao entre a verdade-de-um frente a verdade-de-todos; e o efeito de
verdade ou efeito de real que flerta com as categoriais nocionais da fic¢do;

2) o lugar do politico na instituicao, especialmente, a acolhida de coletivos
e modos de participacdo democraticos, em relacdo direta com experimentacdes
estéticas para além do sistema da arte;

3 Carl Andre, Marcel Broodthaers, Harun Farocki, Guerrilla Girls, Grup de Treball, Hans Haacke, Rogelio
Lépez Cuenca, Gordon Matta-Clark, Mario Merz, Antoni Muntadas, Lygia Pape, Pedro G. Romero, Allan
Sekula, Aleksandr Sokurov, Jeff Wall e Krzysztof Wodiczko. Site oficial do Macba.
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3) o papel do testemunho em duas dimensdes: no universo das artes,
o testemunho do artista, cuja autoria serve a producédo coletiva e, por fim, o
testemunho como o lugar da experiéncia no universo politico.

A partir desses pontos, Processos Documentais nos serve como exemplo
para a condicao de duas crises abertas na contemporaneidade. A primeira diz
respeito ao sistema da arte, na medida em que novos estatutos da imagem
apresentam novas perspectivas para a condicdo entre a representagdo e o
representado. A segunda atinge a condicdo politica da representatividade, aqui
tomada pela perspectiva estética da radicalizacdo politica. De todo feito, muito ja
se escreveu sobre ambas e juntas elas questionam: o que a arte apresenta? Como
o faz? Quem pode apresentar e representar os sujeitos politicos pela arte? Entre
tantas questdes articuladas nas ultimas décadas. E certo que os questionamentos
permanecem vetores de muitas politicas culturais nas ultimas duas décadas, ao
menos, em especial, se levarmos em conta que as obras aqui mencionadas foram
todas acervadas por instituicbes museoldgicas convencionais, como o Macba.*
Essa assimilacdo pelas cole¢des abre uma terceira via na representatividade
do objeto-processo, testemunho frente as histérias das artes e das midias
contemporaneas: a producdo artistica politicamente ativada terminara sempre
estabilizada pelo modelo que busca criticar? Pois a neutralizacdo sempre é o
risco imanente.

O que a arte comprometida com as mudancas sociais pode oferecer de
diferente para as taticas ativistas? Em primeiro lugar, oferecem a desconfianca
sobre aquilo que predicam, vinculam-se as praticas e manifestacdes de modo
transitorio e subjetivo, abrem um campo de especulacao poético onde deveria
haver apenas verdades. Inscrevem-se como aliados provisérios, dispostos a
denunciar a exce¢do no momento em que elas se tornam a regra. Em segundo
lugar, singularizam os efeitos das a¢des politicas, conferindo-lhes um carater
exploratério, aquilo que geralmente é tomado como a estetizacdo da politica,
pode ser vista pelo avesso como a capacidade de criar mecanismos de subjetivacdo
alternativos na interioridade do politico. A arte excepcionaliza a acao politica. E,
dessa forma, uma parceira incoOmoda, desconfiada da prépria légica que a institui.
Nesse sentido, 0s museus sdo parte dessa construcdo da “ocupacdo” de uma arte
que instaura, no interior da instituicao museoldgica e das légicas patrimoniais,
uma contradicdo. Obras, projetos, acos e diferentes performatividades parasitam
o museu, oferecendo-o ndo como testemunha, como o lugar do testemunho.

Os museus investiram, com diferentes escalas, com diferentes resultados,
colhendo aproximacdes e desconfiancas, na experiéncia do outro; mas temos
muito poucos museus de arte que, em suas estratégias de colecionamento,

4  Para compreender o contexto espanhol em particular, ver: Vindel, 2014.

97 | vidas precarias: a experiéncia da arte na esfera publica



investiram na experiéncia com o outro. A diferenca é clara, no primeiro processo a
alteridade surge como “objeto” do olhar museolégico, como presenca autorizada
e selecionada (Oliveira, 2018). Enquanto no segundo, o colecionamento, bem
como a interpretacdo do que ja foi acervado, tornam-se praticas entre sujeitos
negociadores, internos aos valores que movem as praticas patrimoniais.

Aqui é tentador apelar para o sentido de pds-museu instituido por Eilean
Hooper-Greenhill (2000), uma instituicao preocupada menos com a exposicao e
mais em ser um elo entre comunidades, eventos, praticas identitarias. Mas prefiro
nado entrar nos jogos das refundacdes, uma vez que pds-museus e os museus ha
décadas coexistem e podem realinhar suas politicas, inclusive colaborando entre
si. Nesse tocante, os dois modelos podem propor um acervo como espaco limiar,
cuja funcao seria apresentar experiéncias do comum; um acervo dedicado a critica
que suspendesse as estruturas normativas de um sistema de valores patrimoniais
autorreferente; uma colecao construida pela agdo coletiva.

Para tanto, outra questdo se abre de imediato. Diante de uma sociedade
heterogénea, o que devemos selecionar, preservar, expor? Como no exemplo de
Processos Documentais - e ja se foram quase vinte anos da mostra —, tornou-se
urgente compreender como 0s acervos buscam exprimir a diversidade disjuntiva
da sociedade atual, se posicionam a partir das narrativas decoloniais, se alinham
a educacao antirracista e as politicas de género, ou seja, como se comportam
diante das politicas do comum. E preciso fazer aqui, diante da crise da “verdade”,
uma reflexao: que as cole¢des museoldgicas, a despeito de todas as estratégias
e agéncias, continuam a ser um ponto de negociacdo e pertenca, acervos que
expressam inclusdées e exclusdées, compartilhamentos e injusticas, pois nos
mostram por meio de suas narrativas — todo objeto narra e se deixa narrar —
que nao instauramos apenas o comum pelas solidariedades, mas também pelas
violéncias. Assim sendo, as cole¢bes que herdamos ndo expressam apenas a
dignidade de um passado celebrado, exaltado e arquivado. Elas podem, também,
expressar toda a dor, todos os males e desprazeres instituidos para que esses
objetos se reunam. E nesse tocante, toda colecdo também é a experiéncia e a
testemunha do que se diz com dificuldade e horror.

Quicd nossas colecdes possam exprimir o choque, a perplexidade, a
indignacéo, a preocupacdo e a admiracao causada pela intervencdo da Comissao
Guarani Yvyrupa no Monumento as Bandeiras, em Sdao Paulo, em 2013. Uma
acao simples, articulada contra a proposta de emenda a Constituicao n. 215, que
retiraria do Poder Executivo a autonomia da demarcacdo de terras indigenas,
transferindo-a para o Congresso Nacional. Conhecemos a tortuosa e dificil histéria
do projeto de Victor Brecheret, que depois de décadas foi inaugurado em 1953;
herdamos e assistimos a transformacdo da obra em monumento-simbolo do
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urbano turistico, mas as palavras incbmodas de Marcos Tupa® embaralham o que
aceitamos como a experiéncia em comum:
Esse monumento para nos representa a morte. E para nos, arte é a outra coisa.
Ela ndo serve para contemplar pedras, mas para transformar corpos e espiritos.
Para nés, arte é o corpo transformado em vida e liberdade e foi isso que se re-
alizou nessa intervencéo. [...]. Ela deixou de ser pedra e sangrou. Deixou de ser

um monumento em homenagem aos genocidas que dizimaram nosso povo e se
transformou em um monumento a nossa resisténcia. (Tupa, 2013)

A articulagdo do testemunho no politico de Processos Documentais e a
“intervencao” sobre a “imagem” que outros construiram de si em Sao Paulo me
levam a Walter Benjamin, que, sabemos, ndo era muito afeito aos museus. Em
1933, Benjamin publica o texto “Experiéncia e pobreza”, mais um dos ensaios
sobre a perda da Erfahrung, o que significava a perda da capacidade de narrar e
de transmitir uma experiéncia comum, compartilhada. De fato, para o autor que
assistia as duras licbes da Primeira Guerra Mundial, em todas as suas atrocidades,
sendo lenta e matematicamente esquecidas ou negadas, o texto evoca,
sobremaneira, as dificuldades que pesam sobre a possibilidade da narracao,
sobre a possibilidade da experiéncia comum, enfim, sobre a possibilidade da
transmissdo e do lembrar.

Claro, cada texto e interpretacdo tem um “Benjamim” para chamar de
seu, € ndo evocamos esse Benjamim na intencdo de defender uma tradicdo ou
uma forma nostalgica de narrar a experiéncia pelos acervos. Ele nos serve para
compreender a nossa propria perda de experiéncia no comum, hoje e agora,
alertando-nos, como antes, para a transformacdo das formas de narrativa, de
narracdo, que constroem outras formas de comunidade e transmissibilidade.
“Experiéncia e pobreza”indica a capacidade da arte em testemunhar, contra tudo
e todos, o presente arido, insuportavel para qualquer edificacdo da beleza etérea,
considerada por Benjamin iluséria. Claro, ele tratava da aspera, fria e sdbria arte
contemporanea de sua época.

E desse testemunho que creio tratarem dezenas de projetos artisticos,
educacionais, curatoriais que ampliam as antigas “verdades” com novas
verdades.® Tais testemunhos, sempre em crise diante da prova do fato ou da
natureza ficcional de suas inteng¢des, ao contrario do passado, surgem ndo para
nomear aquele que ndo tem nome, mas para ouvir aqueles (pessoas e objetos)
que sempre se nomearam; ndo para redimir o anénimo, mas para deixar que
seu rastro, aquilo que fora tdo bem apagado em cada objeto, em cada imagem

5  Marcos dos Santos Tupa, lideranca indigena e coordenador tenondé da Comissédo Guarani Yvyrupa
(CQY).

6  Tomo um conceito pragmatico de “verdade’, como lugar dos sujeitos livres que negociam seu
presente.
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colecionada, em cada histéria esquecida, em cada traco de memoéria ocultado,
torne-se visivel.

Dessa forma, o que dé legitimidade aos acervos que herdamos hoje néo
é apenas aquilo que se quis contar sobre eles, mas toda uma histéria que eles
preservam em segredo. Em cada imagem, em cada obra, em cada peca, em
cada documento residem os lapsos, os buracos, os esquecimentos, os recalques.
Podemos lamentar, com forca e resisténcia, a dor da destruicdo do passado-
presente do Museu Nacional do Rio de Janeiro,” mas temos que lamentar com
persisténcia tudo o que as diferentes cole¢cdes do museu nunca nos contarao.
Pois as colegdes, suas imagens, seus processos documentais, sua forma de ser
e estar arte sao, antes de tudo, um “meio” ndo s6 daqueles que querem narrar,
todos aqueles livres para dizer e pensar, mas, sobretudo, séo o meio daqueles
que querem ouvir. Um novo sentido de testemunho, diante da pés-verdade, da
incapacidade de instaurar o lugar de negociag¢do no presente comum, me parece
urgente. Aqui tomo as palavras de Jeanne Marie Gagnebin:
a testemunha ndo seria somente aquela que viu com os préprios olhos [..], a
testemunha direta. Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragéo insuportével do outro e que aceita que suas palavras
revezem a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por paixdo, mas porque
somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao re-

petir infinitamente, mas ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o presente.
(Gagnebin, 2004, p. 91)

Sem duvida, arte, artistas e museus ainda tém verdades a negociar. O
testemunho de suas colec¢bes silenciosas e silenciadas permanecerda como
um continuo problema para aqueles que acreditam numa Unica verdade, mas,
também, para aqueles que ndo creem na possibilidade de verdade alguma.
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Arquivo e ficcao
Um programa de agao curatorial

Ana Pato’

Nenhuma re/citagéo sem o arquivo.2

Wofgang Ernst
(Stirrings in the archives: order from disorder, 2015, p. 3)

Este artigo tem como objetivo discutir o programa de acéo curatorial Arquivo
e Ficcdo, que tem como meta imaginar outras formas de narrar os processos de
construcaoda histéria brasileira. Ametodologia de trabalho consiste naarticulacao
de pesquisas artisticas e na formacao de grupos de trabalho em torno de arquivos
e acervos publicos e privados. Diante da invisibilidade, do apagamento e do
risco de abandono que os acervos documentais e artisticos vivenciam no Brasil,
0 programa tem como estratégia criar uma pratica curatorial que se articula no
desejo de repensar as instituicbes de memoria e suas praticas. A iniciativa visa
construir uma plataforma permanente de atualizagdo dos temas que se propde a
investigar, tendo como ponto focal a histéria das instituicdes e da formagao dos
arquivos. As questdes norteadoras do programa sao: como construir um arquivo
que néo existe? Como torna-lo publico? Como falar do trauma?

A sistematizacdo de um modelo de ac¢do curatorial como metodologia de
pesquisa académica é o objeto da tese de doutorado que defendi em 2017,
na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo (FAU/
USP), com o titulo Arte contempordnea e arquivo: como tornar publico o arquivo
publico?. O trabalho teve como tema a mudanca da funcao dos arquivos como
modelo de institucionalizacdo da memoria no campo da arte, desde meados
do século XX. Para tanto, discuto como se da o reconhecimento da experiéncia
histérica traumatica, no campo da arte brasileira, no inicio do século XXI e
defendo a ideia de que a arte é capaz de prefigurar a violéncia contida nos
arquivos, ao desafiar sua origem e as formas por meio das quais estruturam nossa
realidade. Como metodologia para perquirir o arquivo como produtor de uma
imaginagao histérica e historicizar a criagdo dessas institui¢des, recorri as teorias
pds-coloniais (Edward Said, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Frantz Fanon, Walter

1 Curadora, pesquisadora e professora. Doutora pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU/
USP). E autora do livro Literatura expandida: arquivo e citacido na obra de Dominique Gonzalez-Foerster
(2012).

2 Nooriginal: “No re/citation without the archive” Traduzido por Adam Siegel. Publicado por Rowman
& Littlefield.
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Mignolo, Anibal Quijano, Achille Mbembe). Foi sob esse aspecto que escolhi, como
estudos de caso, o Arquivo Publico do Estado da Bahia e o Museu Antropolégico
e Etnografico Estacio de Lima. Nas histérias dessas duas instituicdes, encontrei o
mote para percorrermos o Brasil colonial e a instauracao de um modelo de nagao
fundamentado nas teorias raciais do final do século XIX. Na analise das praticas
artisticas, investiguei a obra de Eustaquio Neves, Giselle Beiguelman, icaro Lira,
José Rufino, Maria Magdalena Campos-Pons, Paulo Bruscky e Paulo Nazareth,
durante alll Bienal da Bahia (2014), em projetos que se fundem e se retroalimentam
nas experiéncias de reconhecimento da violéncia contida na colecao abandonada
de um museu antropolégico e na realidade precaria do estado de conservagao do
nosso patriménio histoérico.?

Considerando que o programa de acao curatorial teve como laboratério
experimental o projeto da lll Bienal da Bahia,* da qual fui uma das curadoras,
este texto estd dividido em duas partes, das quais a primeira é uma introducao
a historia dessa bienal e a segunda traz uma breve incursdo nos arquivos do
periodo colonial brasileiro e no uso do documento como dispositivo artistico para
se imaginarem os processos de constru¢do da historia brasileira.

Ao retomar o projeto de bienais na Bahia, a terceira edicdo teve como missao
estruturante criar seu préprio arquivo, até entao inexistente. Mais que isso, o
desejo de narrar as histérias da primeira e da segunda edi¢des (1966 e 1968) guiou
o pensamento da lll Bienal, retomada no ano em que a Comissao Nacional da
Verdade concluia seus trabalhos de abertura dos arquivos da ditadura e recordava
os cinquenta anos do golpe militar.

Entre as estruturas tematicas da Bienal,® estava a psicologia do testemunho
dedicada ao desenvolvimento de agcdes e pesquisas em torno de arquivos publicos
e privados. Nesse sentido, um ponto fundamental na proposicdo curatorial da Il
Bienal foi enfatizar a memaoria como operacao articuladora da pratica curatorial e a
pulverizagdo do pensamento do artista, no contexto da cultura e em didlogo com
a histéria da cidade e dos lugares onde a mostra ocorreu. E o caso da exposicido
Arquivo e Ficcao, organizada a partir da indagacao “como tornar publico o arquivo
publico?” e que teve como objetivo problematizar a invisibilidade dos arquivos no
Brasil.

3 Ver: Pato (2017).

4 Essa bienal aconteceu entre 29 de maio e 7 de setembro de 2014 e foi realizada com recursos pu-
blicos provenientes do estado da Bahia - teve um or¢amento total de R$7 milhdes, ocupou 54 espacos,
esteve presente em 32 cidades e atingiu um publico aproximado de 181 mil pessoas. A autora integrou
a equipe de curadores-chefe do evento.

5  Ver: Catadlogo 32 Bienal da Bahia (2014).
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Primeiramente, serd necessario abordar a historia da Bienal da Bahia e sua
relacdo com a memoéria, mais especificamente, com a memoéria traumatica. A lll
Bienal da Bahia acontece 46 anos depois de sua ultima edicao, em 1968, fechada
pela ditadura militar (1964-1985).° Em vista disso, ao retomar o projeto de bienal
para a Bahia, constituir um arquivo tornou-se premente. Com o fechamento
violento da Il Bienal, a prisdo dos organizadores e a apreensao e desaparecimento
de obras consideradas subversivas pelo regime militar, qualquer documentacao
que existisse no periodo sobre o evento desapareceu ou foi esquecida.

Nao ha duvida de que a perseguicao teve um impacto maior nos meios
artisticos com grande alcance popular, como a musica, o teatro e os meios de
comunicacdo (Amaral, 2006). Entretanto, a repressdo a Il Bienal ndo deve ser
entendidacomoumatoisolado, pelo contrario. ParaFrederico Morais, o fechamento
de exposi¢des, a censura, a destruicao de obras, a perseguicao a artistas, criticos
e professores de arte eram constantes na época.” O endurecimento da repressao
militar, a partir de 1969, muda drasticamente o rumo da producao artistica no
pais. Nas palavras de Calirman:

Em dezembro de 1968, um ano antes da histérica X Bienal de Sdo Paulo, uma
exposicdo modesta alcancou visibilidade nacional, quando se tornou uma das
primeiras vitimas do Al-5 recém-criado. A Il Bienal Nacional da Bahia aconteceu

no Convento da Lapa, em Salvador, Bahia, no Nordeste do Brasil. (Calirman, 2012,
p. 21, tradugdo nossa)

E possivel fazer uma analogia entre o fechamento dessa bienal e o
apagamento nao s6 de sua memoria, mas de um periodo de efervescéncia das
artes na regidao. Na Bahia, paralisa a criacdo de um circuito local para as artes
visuais e resulta, como consequéncia, na invisibilidade e no isolamento (ainda
hoje) do circuito nacional de artistas que optaram por permanecer produzindo
seus trabalhos a partir do Nordeste.?

Contudo, em 1966, a situacdo era outra. Os organizadores da | Bienal da Bahia
buscaram uma articulagdo nacional, com o intuito de atrair atengao e legitimar
a producdo das regides Norte e Nordeste do pais. Essa bienal contou com a
participacdo de criticos e artistas centrais para o pensamento da arte brasileira,
como Lygia Clark, Hélio Oiticica, Mario Pedrosa, Walter Zanini, Frederico Morais,
Mario Schenberg, entre outros.

6  Em 13 de dezembro de 1968, o regime militar decreta o Ato Institucional n. 5, que vigora no pais
até 1978 e representa o momento mais duro da ditadura no Brasil. A abertura da Il Bienal foi no dia 20
de dezembro e seu fechamento, no dia 23 do mesmo més.

7 Ver: Ribeiro (2013).

8 Entre esses nomes, poderia citar os artistas Almandrade (1953-), Juarez Paraiso (1934-), Juraci
Dérea (1944-) e Rogério Duarte (1939-).
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AlBienal surge com um projeto bastante ambicioso: propor um contradiscurso
ao modelo de bienal articulado por Séo Paulo. Criada em 1951 por um grupo de
empresarios, a Bienal de Sao Paulo foi inspirada na Bienal de Veneza® e a ideia era
transformar o evento numa vitrine para o circuito internacional da arte. Nesse
contexto é oportuno retomar o comentario de Mario Pedrosa (2007, p. 256) sobre
a criacdo da Bienal de Sao Paulo e o impacto desse projeto em outras regides do
pais:

Tornando-se centro de atracdo para todos os artistas do Brasil, a Bienal pode, por
sua vez, despertar um movimento interno de aproximacgao artistica entre as di-
versas provincias culturais do pais, e notadamente entre os dois principais cen-

tros, Rio e Sao Paulo. Os localismos regionais renitentes deste ou daquele centro
comecam a ser vencidos na vastidao continental do Brasil.

Como construir um arquivo que ndo existe? Ao retomar o projeto de bienais
na Bahia, a Ill Bienal teve como missdo estruturante criar seu préprio arquivo,
até entdo inexistente. Uma memoaria que precisou ser garimpada entre recortes
de jornal, testemunhos orais e coleta de documentos dispersos. O processo de
retomada das histérias das bienais permitiu-nos compreender que o fechamento
da ll Bienal da Bahia representa, possivelmente, um dos maiores atos de repressao
na historia da arte brasileira - fato até entdo pouquissimo estudado e que figura
como nota de rodapé na histéria da arte nacional. Nao obstante, nota-se um
aumento de pesquisas académicas dedicadas a produzir uma genealogia sobre a
relacdo entre a ditadura militar e as artes visuais no Brasil.

Um ano depois do fechamento violento da Il Bienal da Bahia, a X Bienal de
Sao Paulo (1969) ficou conhecida como a “Bienal do Boicote”: quase 80% dos
artistas convidados se recusam a participar. Além de receber financiamento do
governo militar, ha um clima de tolerancia por parte dos militares com a mostra
(Farias, 2001). De certa maneira, para o regime de excec¢do, a Bienal de Sao Paulo
representava um pequeno hiato, ou a possibilidade de mostrar ao mundo a
imagem de um Brasil “livre”.

Entre as 22 horas de entrevistas gravadas com artistas, curadores e pessoas
ligadas as primeiras Bienais da Bahia, é preciso ressaltar que, apesar da riqueza
dos depoimentos reunidos, nao foi feita ainda uma pesquisa rigorosa no sentido
de tentar confrontar testemunhos com o pouco material de jornal encontrado e
quase nenhum documento do periodo. Nesse sentido, é importante notar que
existem muitas opinides divergentes sobre fatos ocorridos, bem como hipdteses
variadas sobre os diversos assuntos abordados, como, por exemplo, a quantidade
de obras e artistas que participaram das bienais, o motivo ou os motivos que

9  Acriacao da Bienal de Veneza (1895) tem influéncia direta das “feiras mundiais’, projetos exposi-
tivos de grande porte que surgem na Europa no século XIX, com o intuito de oferecer uma espécie de
apanhado da “experiéncia colonial europeia”, por meio de exposicdo em grandes pavilhdes.
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levaram a seu fechamento, as datas de realizacdo, quais obras desapareceram,
quem estaria presente etc.'

E tudo Nordeste? foi a questdo formulada pela Ill Bienal da Bahia, no intuito
de reunir processos constitutivos da experiéncia cultural e histérica do Nordeste a
partir da perspectiva baiana e de seu didlogo com o Brasil e a experiéncia universal.
Se, por um lado, a interjeicdo ndo ambiciona uma resposta Unica, por outro, indica
o desejo de propor um mapeamento de nordestes imaginarios, para além de uma
condicao geografica, mas afetiva, ética, cultural, espiritual - “o Nordeste como
experiéncia humana’, como explica Juarez Paraiso, artista e curador das primeiras
edicdes da Bienal.

A respeito disso, o modelo que inspira o projeto da Ill Bienal da Bahia é o
da Bienal de Havana, criada em Cuba, em 1984. Sua terceira edicdo, em 1989, é
considerada, hoje, um projeto histérico, por ter redefinido o modelo de bienais,
ao propor um contradiscurso a forma vigente das grandes exposicoes de arte
e por ter expandido o territério global da arte para além do circuito europeu e
norte-americano, ao construir uma plataforma para artistas do “terceiro mundo”."

Trata-se, entdo, da retomada de um projeto que propde, em sua esséncia,
trabalhar a partir de dois modelos de bienal: de Havana, que teve como paradigma
repensar o préprio modelo de bienais;'? e da Bahia, com a “re/invenc¢do” de sua
proépria histéria - a constituicdo do arquivo das edicdes anteriores e a atualizacao
do projeto original, que tinha como pressuposto construir uma plataforma de
visibilidade para a producao artistica do Nordeste, marginalizada pelo circuito
oficial da arte, estruturado a partir do Sudeste do pais.

Gregory Sholette compara a situagdo da produgao criativa no mundo da arte
com o que a fisica chama de buraco negro. Segundo o autor, mais de 96% de toda
a atividade criativa do mundo permanece invisivel, no intuito de manter seguro
o terreno e concentrar as fontes necessdrias para garantir o privilégio de alguns
poucos supervisiveis (Papastergiadis; Mosquera, 2014). A imagem é apropriada

10 Dedicadaa esta pesquisa, a exposicao A Reencenagdo, com curadoria de Fernando Oliva, aconteceu
no mosteiro Sdo Bento durante a lll Bienal e é resultado de uma imensa pesquisa sobre documentacoes,
fontes e depoimentos para a reencenacao das Bienais da Bahia de 1966 e 1968. Cabe lembrar que a
edicdo de 2014 aconteceu no ano em que a Comissao Nacional da Verdade (CNV) concluiu seus traba-
lhos de abertura dos arquivos da ditadura. A CNV foi sancionada em 2011, com o intuito de investigar,
entrevistar e reunir documentacdo sobre a meméria traumatica da ditadura militar no pais. As vésperas
doinicio do golpe civil-militar, ocorrido em 31 de mar¢o de 1964, completar 55 anos, hd um movimento
revisionista que questiona a prépria existéncia do governo de excecao.

11 Ver: Filipovic (2005) e Weiss (2011).

12 Curiosamente, uma das apreensdes elencadas pela Secretaria de Cultura do Estado da Bahia sobre
aviabilidade de realizacdo da Il Bienal era o fato de a Bahia ndo possuir o espaco tradicional do modelo
expositivo de bienal, o pavilhdo. A Bienal de Havana, também um evento financiado pelo Estado, tor-
na-se, entdao, um modelo real, bem-sucedido e de convencimento sobre a viabilidade de realizar uma
bienal sem pavilhdes (comentario do diretor artistico da Ill Bienal, Marcelo Rezende).
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para pensarmos a questdo do ocultamento da producdo artistica da regido
discutida pela Bienal da Bahia.

A respeito das relacées de dominacao internas no Brasil, a contraposicao
entre Nordeste e Sudeste enuncia essa situacdo. Boaventura de Sousa Santos fala
em pensamento abissal, ao defender que a epistemologia ocidental dominante
foi construida na base das demandas de dominacgdo colonial. Em suas palavras:

Este pensamento opera pela defini¢cdo unilateral de linhas que dividem as experi-
éncias, os saberes e os atores sociais entre os que sdo Uteis, inteligiveis e visiveis
(os que ficam do lado de ca da linha) e os que sédo inuteis ou perigosos, ininteligi-

veis, objetos de supressao ou esquecimento (os que ficam do lado de I4 da linha).
(Santos; Menezes, 2010, p. 13)

E nessa direcdo que o exercicio de imaginar o Nordeste representa uma
metafora da busca de experiéncias ainda ndo totalmente colonizadas pela
modernidade europeia, ou seja, de lugares afetados por ela, mas nunca
completamente incluidos ou instrumentalizados. Para Papastergiadis e Mosquera
(2014), o esforco para “desprovincianizar aimagina¢ao” comeca pela confrontacao
dos limites colocados pelo universalismo eurocéntrico.

Disso decorre a insisténcia da Il Bienal da Bahia em questionar os
procedimentos de trabalho impostos pelo mercado globalizado da arte, as regras
de conduta do circuito e o modelo curatorial a ser utilizado. Afinal, modelos
de bienais (como Sao Paulo, Veneza) ndo servem para todas as circunstancias
e espacos. Isto posto, tornou-se urgente indagar: quem criou esses modelos?
Motivados por quais razées? Em que tempo e espago?

Essa talvez seja uma das perguntas constitutivas de todo o projeto curatorial da lll
Bienal da Bahia, presente em todo o processo de reconstrucdo de um projeto de
bienais para a Bahia, um lugar e cultura que impdem um outro tempo, um outro
modo de organizac¢do; para nds, a questao tem sido sobre de que maneira conse-
guir trabalhar, realizar um projeto justo, ndo “apesar” dessas circunstancias, mas,
sobretudo, “com” essas circunstancias, aproximando-se da Bahia e suas questoes
a partir do encontro, do contato, perseguindo uma ideia de conversa permanen-
te; sem falsear o processo, mas revelando-o, sem esconder o que ha de fragil, mas
procurando entender qual conhecimento ele pode nos fornecer quando reco-
nhecemos uma inteligéncia nessa mesma fragilidade.

Um ponto fundamental na proposicao curatorial da Ill Bienal da Bahia foi
ocupar espacos na cidade, incluindo igrejas, mosteiros, terreiros de candomblé,
arquivos publicos, acervos privados, museus de arte, de etnografia, de arte sacra,
ateliés de artistas, bibliotecas, cineclubes e centros culturais. Essa operacao resulta
na descentralizacdo de um espac¢o Unico (um pavilhdo, por exemplo), capaz

13 Trecho de carta publica exposta durante a Bienal e escrita pelos curadores da Il Bienal da Bahia
em resposta a um grupo de curadores dissidentes que se retiraram do projeto, sob o argumento de que
o modelo revelava falta de conhecimento sobre os procedimentos vigentes no circuito da arte.
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de representar o todo, e assume, como forma, uma rede dispersa de pequenos
centros.

A recusa a nocao de neutralidade e isolamento da arte, optando por nao
reproduzir a arquitetura que se tornou padrao para exibicdo de arte nos museus,
galerias e bienais (paredes brancas, lisas e neutras, estruturadas de forma a criar
um espago geométrico), o chamado “cubo branco’, evidencia o desejo dessa
bienal de problematizar o “lugar” de exibicdo da arte.

Em suma, até aqui tentei elaborar o contexto em que se insere o projeto de
retomada de bienais na Bahia, proposta seminal para a conceituacdao do modelo
curatorial que estou propondo, para, entdo, fazermos uma breve incursdo nos
arquivos do periodo colonial brasileiro no Arquivo Publico do Estado da Bahia.

Arquivo e ficcao

Como primeiro passo, sera necessario investigar a histéria do lugar. A esse
respeito, pode-se arriscar a hipotese de que, para entendermos os arquivos e seus
usos, é essencial nos dedicarmos a compreender, como propde Burton (2005),
questdes anteriores — de que matéria sdo feitos os arquivos? Qual a histéria dos
arquivos? Como e por que foram criados?

Em 1890, a criacao do Arquivo Publico da Bahia teve por finalidade transferir
para um Unico lugar toda a documentacdo reunida até entdo em igrejas, escolas,
hospitais e cartérios, com o objetivo de reforcar o processo de instalacdo do
regime republicano no pais, depois da Abolicdo da Escravatura (1888) e da
Proclamacdo da Republica (1889). Lembremos que Salvador foi a sede do Governo
Geral do Estado do Brasil (1549-1763), a cidade ficou conhecida como a capital do
Atlantico Sul, o que resultou no acimulo e na guarda de documentos referentes
a colonizagdo.

Nas pilhas de papéis do Arquivo Publico, encontram-se documentos das
mais variadas facetas: das concessdes de terra a portugueses abastados, passando
pela formacao das missées indigenas, a doacao e posterior expulsdo dos jesuitas;
da queima de arquivos da escravidao as certiddes de compra e venda de escravos;
das listas de entrada de navios trazendo milhares de africanos escravizados e,
depois, da histéria da resisténcia as revoltas escravas, aos processos juridicos
e aos autos de prisdo e condenacdo; enfim, todo um conjunto de documentos
relatando o dia a dia da vida na corte.

Considerando o uso do documento como dispositivo artistico para
imaginar os processos de construcdo da histéria brasileira, proponho uma
leitura de documentos—que se interpelam: o primeiro, a transcricdo de duas
correspondéncias encontradas na secdo Colonial, na série relacionada as
exposicoes (1861-1889), escolhidas do conjunto de documentos relativos a
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participacdo da Bahia nas exposicdes universais, tais como as de Paris (1888),
Antuérpia (1885), Filadélfia (1875), Viena (1873), entre outras, e o segundo,
passaportes de homens e mulheres escravizados. E similar entre eles o fato de
terem sido produzidos por instituicdes governamentais, estarem destinados ao
depésito legal e versarem sobre o apagamento da histdria dos povos originarios
do Brasil e a violéncia contra a populacao negra e indigena.

Com afinalidade de reunir evidéncia material da vida indigena, as provincias
locais foram convidadas a coletar e enviar exemplares de objetos etnoldgicos
e arqueoldgicos de povos do territério brasileiro. A Exposicdo Antropoldgica
Brasileira, no Museu Nacional, no Rio de Janeiro, foi inaugurada em 29 de julho
de 1882 e contou com a presenca do imperador do Brasil, d. Pedro I, um diletante
incentivador das ciéncias e das artes. Entre os materiais expostos estao colecoes
de ceramica, utensilios, armas, ferramentas, ornamentos, vestimentas, fragmentos
recolhidos em escavagbes e amostras de esqueletos e cranios exumados de
cemitérios indigenas, além de uma secao de pinturas e fotografias do acervo
particular do imperador e dioramas representando cenas do cotidiano dos povos
amerindios, com figuras em gesso e a presenca de um pequeno grupo das tribos
botocudo e xerente, que permaneceram no museu durante o periodo. O evento
durou trés meses e teve um publico de mais de mil visitantes.

Cabe lembrar que na Colec¢do das leis do Império do Brasil de 1841, no decreto
que rege a execucdo da parte policial, na secao intitulada “Dos passaportes”,
consta que os cidaddos brasileiros poderdao viajar sem passaporte dentro do
Império. Escravos e africanos livres ou libertos, ainda que estejam em companhia
de seus senhores ou amos, sdo obrigados a apresentar passaporte, salvo nos casos
em que o viajante, livre ou escravo, seja conhecido por alguma das autoridades
do lugar, ou quando pessoas de conceito o conhecerem ou o abonarem. Porém,
ninguém poderd sair do Império sem passaporte, a excecdo das pessoas que
fizerem parte das tripulagdes dos navios de guerra nacionais ou estrangeiros. O
prazo de validade de qualquer passaporte nao sera maior que o de quatro meses
(Figura 3).

Lé-se, na transcricdo do documento abaixo, que ele foi emitido pela
Intendéncia de Policia no dia 9 de mar¢o do ano de 1871, na cidade de Aracaju,
pelo chefe de policia da provincia de Sergipe, doutor J.M.A.C. O passaporte foi
expedido para mulher de nome G., com 52 anos, nascida naquela provincia, na
condicado de liberta e tendo como profissdo o servico doméstico. O documento foi
emitido para que pudesse viajar para Barra do Rio de Contas, na provincia da Bahia,
em companhia do Senhor N.F.C., ali residente. No quadro esquerdo do passaporte,

14  Colecéo das leis do Império do Brasil de 1841. Tomo IV. Parte 1. Rio de Janeiro. Reimpressa na Typo-
graphia Nacional. Rua da Guarda Velha, 1864.
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Figura 1
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Figura 2

Figuras 1 e 2 - Transcricdo de duas correspondéncias relacionadas a participacao da Bahia nas
exposi¢oes universais. Fonte: Arquivo Publico do Estado da Bahia. Fundo: Governo da Provincia.
Série: Exposicoes 1861-1889. Secao de Arquivo Colonial e Provincial. Mago 1568. Caderno ano:
1882 (Exposicao Antropoldgica)
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preenchido a mao pelo funciondrio da policia, consta questionario com os sinais
fisicos de G.: estatura regular; cabelos carapinhos; testa regular; sobrancelha
pouca; olhos castanhos; nariz chato; boca regular; fisionomia comprida e cor preta.

A leitura desses “documentos-monumentos”, nos termos de Jacques Le Goff
(1984), serve-nos de dispositivo para indagarmos quanto desse passado seguiria
afetando nosso presente.”” Em linhas gerais, os documentos ilustram como se
construiu uma politica de segregacgdo e racismo que impds uma visdao sobre o
mundo legitimada por politicas de dominacao colonial e praticas de exclusao.
Como falar do trauma? surge como questdo-chave para o reconhecimento de
nossa experiéncia histérica traumatica.

Notadamente, é no século XIX que os arquivos, com sua organizagdo
cronoldgica baseada na capacidade de situar os documentos apartados de seu
tempo como condicdo para uma leitura linear da histéria, assumem o papel de
instituicdo central na formacdo dos Estados modernos e contemporaneos. Na
opinidao de Sven Spieker (2008), para compreendermos o “tipo de visualidade a
qual o arquivamento é a chave”, é preciso considerarmos os “arquivos burocraticos”
como paradigma técnico-cientifico, por exceléncia, do projeto progressista de
sociedade moderna. Nesse sentido, avalia que os arquivos exercem a funcao de
um laboratério experimental de investigacdo sobre o lado irracional da sociedade
moderna, ao mesmo tempo em que fornecem “material” para a elaboracao
artistica dessa premissa.

Na opinidao de Achille Mbembe (2002), a relacao paradoxal que se estabelece
entre Estado e arquivo (preservar x abandonar) reside, justamente, na violéncia
constitutiva do Estado, contida nos documentos armazenados no arquivo. Se,
por um lado, cabe a instituicdo preservar seus arquivos, por outro, o arquivo
contém em si a prépria ameaca a sua existéncia, pois garante a possibilidade
de reconhecimento de uma divida. Jean-Louis Déotte (1994, p. 13), ao analisar
o processo de criacdo das nagdes europeias, observa que compete ao Estado a
implantacdo de uma “politica de esquecimento’, caso contrario, “corre o risco de
se confrontar com um passado que nao quer passar”.'®

Diante da invisibilidade, do abandono e do risco de apagamento que os
acervosdocumentais eartisticos vivenciam hoje no Brasil -lembremosdasimagens
recentes do Museu Nacional em chamas —, a ameaca ao patrimoénio histérico

15 Lembremos da importante luta das mulheres negras no Brasil para quebrarem o ciclo de empre-
gadas domésticas em suas familias, discussao atual que questiona a manutencdo de estruturas sociais
hierarquicas que repetem a ldgica escravista, somando-se aos dados da violéncia contra povos indigenas
e jovens negros nas periferias brasileiras. Ver: http://www.ipea.gov.br/igualdaderacial/ e http://www.
cimi.org.br/.

16 No original:“[...] d'un devoir d'oubli, d'un oubli actif de l'origine et du passé.’; “[...] avec le risque
de se heurter a un passé qui ne veut pas passer.” Tradugdo nossa.
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Figura 3 - Passaporte de 1871. Arquivo Publico do Estado da Bahia. Série: Policia. Maco: 6336
(Passaportes). Secdo de Arquivos Colonial/Provincial
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ndo pode ser encarada como um dado imprevisto ou alarmante, mas deve ser
tratada nos termos de uma “politica de esquecimento” do Estado. A contradicdo
do lugar de preservacao, em estado de deterioracao, é material de trabalho para
repensarmos a funcao dos arquivos como modelo de institucionalizacao da
memoéria, da mesma forma que as estratégias de sobrevivéncia da instituicao
devem ser analisadas como praticas de resisténcia.

E nesse ponto que minha reflexdo comeca: como nos apropriarmos das
instituicdes oitocentistas brasileiras? Se, por um lado, a operagédo artistica em
arquivos de violéncia secular torna visivel o pensamento de uma época, por outro,
permite-nos imaginar reescritas possiveis de histdrias apagadas e incompletas.
Em outras palavras, como propor novos usos para 0s arquivos a partir dessas
experiéncias de reconhecimento da histéria traumatica?

Atualmente, estd em andamento outra iniciativa do programa, que consiste
em um projeto nos arquivos da ditadura civil-militar brasileira, a exposicao Meta-
Arquivo 1964-1985. Espaco de escuta e leitura de histérias da ditadura no Brasil,”
com obras criadas pelos artistas Ana Vaz, grupo Contrafilé, grupo Inteiro, Giselle
Beiguelman, [caro Lira, Mabe Bethonico, Paulo Nazareth, Rafael Pagatini e Traplev.
A proposta envolveu a retomada do grupo de trabalho Arquivo e Ficcdo para uma
acdo de pesquisa artistica, inicialmente, nos arquivos dos fundos da Secretaria de
Seguranca Publica, e se ampliou para uma extensa rede de centros de meméria e
arquivos na internet. Uma articulagdo que se construiu em didlogo com a equipe
de pesquisadores do Memorial da Resisténcia de Sao Paulo e tem como questéo:
como o imaginario da ditadura civil-militar brasileira poderia ser integrado ao que
sentimos e pensamos ser hoje o0 nosso presente?

Tentei expor o potencial desse tipo de acdo que aproxima arte e espacos de
memodria. Isto posto, cabe ressaltar que o programa curatorial Arquivo e Ficcdo
se articula a partir de um posicionamento ético diante da histéria brasileira e
tem como desejo se conectar com uma forca da arte que é capaz de movimentar
espac¢os de possibilidade ou de impossibilidade para imaginar e experimentar
outros modos de producdo. Nesse sentido, olhar os arquivos por uma perspectiva
artistica significa perceber o documento como acéo e identificar seu potencial de
transmissibilidade, seu recurso gerador de outras histérias possiveis.
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Histérias anonimas no Arquivo Nacional

Floriano Romano’

E sempre muito importante haver encontros como este para lembrarmos que
a arte pode ir além de um circuito institucional e estar envolvida com a pesquisa,
com aeducacao, com questdes que muitas vezes tém um carater efémero. Algumas
exposicoes sdo efémeras e nem sempre precisam ser preservadas na forma de
objeto. Entdo, é muito importante neste momento, no Brasil, haver essa discussao
e esse debate. Como a exposicdo que vou realizar é no ano que vem, tenho um
projeto e o trabalho esta em processo. Vou comecar mostrando um pouco do meu
trabalho, introduzi-lo brevemente e depois falar sobre o que vou produzir aqui.

O primeiro trabalho. Ele serve para comecarmos. E uma espreguicadeira
siamesa para duas pessoas com o som do mar (Figura 1). Ao deitar na
espreguicadeira, ouve-se o som do mar, uma paisagem sonora que gravei na praia
de Ipanema, no Rio de Janeiro. Trabalho com ruido e, mesmo quando trabalho
com a voz, penso a voz como ruido. Acredito que o ruido fala direto com os nossos
corpos, toca direto nossos corpos, é uma experiéncia Unica de sensibilizacdo do
corpo. Mas o ruido é, na maioria das vezes, descartado, considerado algo inutil.
Vamos ver mais adiante como é que o inutil se junta no que eu faco.

Ao se deitar numa espreguicadeira como essa, vocé tem uma experiéncia,
uma microexperiéncia, num instante de encontro com o ruido, que propicia a
criagdo de uma imagem, uma imagem sonora, uma imagem do som que se escuta.
Mas, no meu caso, esse som nao é um documento, ele ndo vem com as referéncias,
entao, para o espectador, ndo é possivel saber de que lugar veio aquele ruido, nem
de que hora, nem o dia em que foi gravado. Apenas é possivel imaginar um lugar.
Essa imagem sonora que o ruido provoca é algo possivel, um mundo possivel, um
lugar possivel de ser imaginado.

Produzo objetos que utilizo em intervencdes urbanas e instalagdes. Todos
eles lidam com o ruido e tentam se aproximar ao maximo do mundo comum.
Tentam. Abro mao de qualquer sofisticacdo na construcao desses objetos para
que se tornem o mais simples possivel. Para que o espectador, ao se encontrar
com uma espreguicadeira feita de madeira, se sinta tdo proximo dela que nao
perceba que vive uma experiéncia de arte contemporanea. E, principalmente,

1 Artista plastico, professor da Escola de Belas-Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro (EBA/
UFRJ). Criou o programa de radio O inusitado no Rio de Janeiro (2002-2004). Realizou varias exposi¢des
no Brasil e no exterior. Recebeu diversos prémios: Marcantonio Villaga (Sesi, MAC/USP), TrioRIO Bienal de
Escultura (CCBB), Sonar (Casa de Cultura Laura Alvim, 2013). Este texto é a transcri¢ao da fala do artista
no coléquio Vidas Precarias, que ocorreu entre 12 e 14 de novembro de 2018, no Arquivo Nacional, na
cidade do Rio de Janeiro.

116 | vidas precarias: a experiéncia da arte na esfera publica



Figura 1 - Espreguicadeira sonora, 2015. Foto: Mario Grisolli

para que nao ache que a construcdo de objetos sonoros e a fruicdo do ruido sejam
particularidades do artista, que ele sinta que qualquer pessoa pode passar por
essa experiéncia.

Junto com essa espreguicadeira sonora com o som do mar, que apresentei
agora, estd em exposicdo no Centro Hélio Oiticica, a alguns quarteirdes daqui,
um outro trabalho, os dois do festival Panorama. Esse outro trabalho é uma
parede sonora com o som de uma ventania feita a partir da gravacdo da minha
voz expirando, da minha respiracdo (Figura 2). Para realizar essa ventania, retirei
a inspiracao e gravei somente a expiragdo. E, a partir dessa expiracao amplificada,
vocé tem a pequena impressao de que estd ouvindo uma paisagem sonora da
natureza.

Esses dois trabalhos tém um didlogo, porque, assim como a natureza nos
oferece as ondas sonoras que tocam nosso corpo, nés também, quando falamos
suspiramos, murmuramos, respondemos ao mundo com 0s nossos sons. A fala
em um lugar anterior a linguagem, a fala como ruido é uma forma de responder
ao mundo, de ser um emissor de som, e isso produz autonomia, interfere na
paisagem sonora do mundo, uma autonomia que é um campo sonoro em torno
de vocé, que tem a exata medida da altura da sua voz. Esses trabalhos dialogam
entre si. Sao duas paisagens sonoras, uma feita com o corpo e outra gravada na
natureza. Acredito que esse instante de sensibilizacdo de que falei, e que essa
fala amorosa para o mundo, sdo instrumentos de afeto que podem nos ajudar
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nesse momento dramatico
que estamos vivendo, de
uma tentativa de controle
dos nossos corpos, porque
0 que vivemos com o
crescimento do fascismo
hoje no Brasil é uma
tentativa de controlar os
nossos corpos. As pautas
desse fascismo sao as
pautas do controle dos
corpos das  mulheres,
dos e das trans, dos gays,
e a normatizacdo dessa
possibilidade sensivel em
todos os corpos. Corpos
obedientes nao causam
problemas. Corpos que se
sensibilizam, mesmo que
por um instante, mesmo
que isso seja apenas um
aceno de possibilidade,
estao sempre em
movimento. E corpos que
possuem autonomia da

fala e de sentir se afirmam
Figura 2 - Muro de som, 2015. Foto: Wilton Montenegro na multidao

Com essa imagem que vou mostrar a seguir, ficamos mais préximos das
Histérias anénimas, que é o trabalho que vou apresentar aqui no Arquivo Nacional.
Esse terceiro objeto é um chuveiro sonoro, ele tem um som de grava¢des de
pessoas tomando banho e cantando, cantores anénimos de chuveiro. Aqui, de
uma certa maneira, o artista sai do centro da obra e propicia que esses cantores
sejam os protagonistas. Fizuma chamada publica e algumas pessoas me enviaram
audios por e-mail. Esse objeto também se insere no contexto que falei antes: é um
chuveiro comum, igual a qualquer chuveiro do mundo. A Unica diferenca é que
teve sua funcao alterada. Quando se lida com um objeto presente no cotidiano e
esse objeto tem a sua funcao alterada, quando ele ndo responde mais a sua funcao
original, ndo se comporta, digamos assim, da maneira que se espera, também
se pode repensar a relacdo com o mundo a sua volta, com os seus objetos, com
a industria e com a sua proépria funcionalidade dentro desse mundo. Assim, o
objetivo de produzir os objetos sonoros, além da fruicdo do ruido, é que as pessoas
também percebam que é possivel criar outras formas de viver, que nao sejam
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essas que nos atribuem as
funcdes normativas e
conservadoras do mundo.

Por ultimo, vou
mostrar um trabalho que
é um exemplo do que falei
sobre o campo sonoro
(Figura 3). E uma mochila.
Essa mochila tem uma
gravacdao que diz: “Nao
preste aten¢ao” E com
ela faco uma deriva pela
cidade, de preferéncia
em lugares populares,
onde possa me encontrar
com diversas pessoas,
diferentes, saindo do
espaco de arte tradicional,
onde todo mundo ja
espera que a obra de
arte tenha isso ou aquilo.
O contato com essas
pessoas é justamente esse
instante, esse encontro,
essa possibilidade de
reflexdo sobre a producéo
de autonomia, sobre a
possibilidade de uma

Figura 3 - Falante, 2007. Foto: Edouard de Fraipont

acdo micropolitica. Nesse trabalho, comeco a fazer caminhadas pela cidade,
que eu chamo de errdncias. E essas errdncias tém muito a ver com um conto do
Edgar Allan Poe (1840) que se chama “O homem da multiddo”, que ja conheco ha
muitos anos. Ele é justamente um paradoxo entre sumir na multiddao e ser um
protagonista dentro de uma deriva pela cidade. Acho que os trabalhos de deriva
que realizo, inclusive a exposicdo Errancia, que aconteceu no CCBB-RJ, tém muito
a ver com essa questao do anonimato.

Quero agora falar um pouco do que propus para o Arquivo Nacional. Escrevi

o sequinte:

A questdo da documentacgdo é importante na arte e na histdria, mas alguns do-
cumentos tornam-se fundamentais por sua especificidade e conteudo politico
quando proibidos. A censura, que se caracterizou com muita forca no Brasil du-
rante o periodo da ditadura militar, ainda é presente em diversas areas estraté-
gicas. O trabalho indaga a nossa condicdo de acessar a nossa histéria enquanto
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cidaddos de uma democracia e sobre o fantasma politico que nos nega esse di-
reito no contexto da multiplicacado das redes sociais e das novas formas de comu-
nicagao.

Dessa forma, o trabalho que proponho, Histérias anénimas, sao falas
ficcionais escritas a partir da pesquisa e da leitura de documentos do Arquivo
Nacional, documentos sobre pessoas que nao conhecemos, porque elas nao
ficaram registradas historicamente, mas que participaram da construcao da
cidade do Rio de Janeiro. Da construcdo dos afetos da cidade, das suas ruas. E,
em cima disso, vou construir uma obra de ficcdo. Também havera uma caixa-
preta, que propde que existam ali dentro documentos que ainda nao podem ser
acessados. Entédo, grosso modo, seriam leituras de documentos, o que se relaciona
com um trabalho que fiz no Museu Imperial em Petrépolis. Vou falar brevemente
sobre esse trabalho, que se chama A voz, porque ele vai explicar melhor o que vou
fazer aqui no Arquivo Nacional.

No Museu Imperial, quando conheci o prédio e o acervo, percebi que nao
havia muitos, ou melhor, que eu me lembre, ndo havia ali, visiveis, documentos
sobre os negros e a questdo da escravidao. O Unico objeto que me lembro
claramente de ter visto foi uma pulseira de ouro que pertenceu a uma escrava,
que, por ser muito estimada da corte, recebeu uma joia. Era uma joia grande, uma
pulseira grande de ouro. Aquilo me impressionou muito, porque eu achava que,
sendo um museu histérico, deveria tratar diretamente dessas questdes.

Entdo fiz um trabalho que eram Campos de som invisiveis, campos que s6 se
podiam ouvir com fones de ouvido sem fio em todos os quartos do segundo andar
do Museu Imperial (Figura 4). Em cada quarto fiz a leitura de um documento sobre
a escravidao, relativo a escravidao, que irradiava nesses campos documentos que
solicitavam a destruicdo de arquivos, uma lista de escravos inUteis por estarem
velhos ou aleijados. Documentos, diversos documentos... Eram quatro ou cinco
quartos e diversos documentos sobre a escraviddo. Colocava-se um fone de
ouvido e, ao fazer o passeio, exatamente da mesma forma como ele é proposto
pela equipe do museu, vocé, com o meu fone de ouvido, ao passar pelo segundo
andar, tinha acesso ao que eu gostaria que se ouvisse sobre essas questdes
fundamentais que eu néo via sendo discutidas ali.

Esse trabalho se chama A voz e tem muito a ver com Histérias anénimas. O
que sao as histérias anoénimas? A ideia da errdncia, a ideia do anonimato, a ideia
da inutilidade. A ideia da ndo funcionalidade do homem é muito combatida,
principalmente no nosso capitalismo selvagem brasileiro. N6s ndo temos esse
direito de nos rebelar contra a normatividade da vida, entdo, quando nés somos
rebeldes, somos logo enquadrados a margem. Sé que acontece, eu acredito, que
a forca do afeto desses anGnimos que constroem nossas cidades e nossas vidas
ndo sao as pessoas que sao “dignas de serem documentadas e registradas”’, como

no caso do Museu Imperial. Elas também tém uma importancia histéria, mas nao
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constroem a estrutura do mundo. A estrutura do mundo é feita de pequenos
afetos, e esses pequenos afetos tém uma forca incompardavel. Gostaria que meu
trabalho aqui fosse justamente o de colocar para fora a histéria de pessoas de
quem, é claro, vou ter apenas um recorte da histdria através de documentos, nao
vou ter como restaurar a situagdo. Mas posso colocar a histéria delas em evidéncia,
dessas pessoas que tiveram uma forca que é constantemente esquecida.

Segunda parte terminada, na terceira voltamos para a questao do controle
do corpo. Existem vdérias formas de violéncia, a violéncia fisica tem acontecido
incessantemente desde a ascensdo do fascismo no Brasil, e nds temos nos
preocupado muito com ela, porque ela surge cada vez mais na nossa rotina. Mas
acho que existe uma nova forma de violéncia, que é uma violéncia imaterial com
uma agressividade gratuita, e por que isso seria novo? A ameaca nao é nova,
mas essa ameaga mais a apropriacdo das midias sociais, essa ameaca mais a
apropriacdo das ferramentas tecnolégicas produzem um adoecimento dos nossos
corpos. A proporcdo que tomaram essas ameacas no atual cendario brasileiro,
principalmente nos ultimos meses, geraram o adoecimento de varias pessoas.

Além dos casos criticos que nés devemos combater imediatamente, relativos
a situacoes de violéncia fisica contra cidadaos, estamos passando também por um
outro tipo de violéncia, que é essa mutacao da violéncia imaterial. E existe uma
outra forma de violéncia imaterial que é justamente o controle da histéria, que
é justamente negar ao individuo seu devido valor na histéria. Isso também nos

Figura 4 - A voz, 2008. Foto: Wilton Montenegro
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desmobiliza e agride o corpo de quem é desprezado, de quem, embora tenha
sido protagonista e construtor do mundo, ndo se vé representado na historia.
Essa violéncia é que quero abordar em Histérias anénimas, levantando esses
documentos e, através da leitura, da minha voz e da presenca de uma caixa-preta,
poder colocar em evidéncia.

Meu ultimo trabalho, que estd no meu site, chama-se Errdncia (Figura 5). Esse
trabalho fala justamente desse sujeito anénimo, que é o sujeito que fruia cidade de
uma outra maneira através da noite. Errdncia foi uma exposicdo onde microfonei
o corpo de varios performers, artistas e nao artistas. Pedi a eles que saissem pela
cidade nos lugares que costumavam se divertir e beber, e que ficassem até de
manha gravando esse periodo, essa passagem, sem nenhum tipo de regra,
sem nenhum tipo de premissa. Que simplesmente fossem um instrumento de
gravacao desse delirio da multiddo, desse encontro afetivo da multiddo e também
da efemeridade desse encontro, porque ele tem suas contradicées.

Figura 5 - Errancia, 2015. Foto: Mario Grisolli

Queria gravar esses corpos em andanca pela cidade para poder junta-los
numa outra multiddo que é essa instalagdo. Essa instalacao tem tripés. No Centro
Cultural Banco do Brasil foram seis. Quando se entra na sala, cada tripé com uma
caixa contém um dia de gravacao em lugares diferentes. Na Rocinha, no Leblon,
na praca Tiradentes, na Lapa, em lugares diferentes... Juntas, essas gravagoes
formam o som de uma multiddo. A medida que se aproxima das caixas, ouvem-
se os detalhes de cada dia, cada noite que as pessoas passaram na Errdncia. Esse
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sujeito que domina a cidade, esse sujeito que aceita a noite e o dlcool como uma
experiéncia do corpo, ele também trata de uma ressensibilizacdo. Claro que nédo é
a mesma coisa, ndo falo de uma errancia por si, mas de uma errancia que tem uma
consciéncia, a consciéncia da importancia da experiéncia do corpo. E, em ultima
instancia, é disso que trata o meu trabalho.

Tudo que falei é justamente sobre produzir uma experiéncia de sensibilizacdo
do corpo e de falar sobre as pessoas que se interessam por produzir essa
experiéncia escapando das normas e das formas de controle que a sociedade
tenta nos impor e que hoje atingiram um nivel gravissimo. Como falei, esse evento
é mais importante do que nunca e nés somos mais importantes do que nunca
nesse pais, para podermos estar na trincheira, justamente na autonomia dos
NOSSOS COrpos.
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A Hidra do Iguacu

Cristiana Miranda'

Asaguas sempre encontram seus caminhos. Fluindo em continuo movimento,
dentro, sob ou acima de nds, elas estdao em permanente circulagdo. Mas as dguas
também sabem ficar iméveis. Quando paradas elas formam um espelho cuja
imagem nos devolve o nosso olhar, invertido e cristalino. Quanto mais escuro for
o local onde se formou o espelho d’dgua, tanto mais nitida sera a visdo daimagem
refletida. Na superficie imoével do liquido, aimagem que vemos no espelho d’agua
nunca para de nos olhar.

Cheguei a Luanda no final do “cacimbo’, época fresca e muito nevoada que
é 0 més de agosto. Cacimbo é uma palavra em kimbundo, lingua banto falada no
norte de Angola, na regiao onde fica a cidade de Luanda. Cacimbo significa névoa,
e é como é chamado o inverno em Angola. A cidade retumbou em meus sentidos
como se soasse um “cinguvo’, o grande tambor usado pelos povos nyaneka-
humbe? para a comunicacao entre as aldeias. O cinguvo emite um som parecido
com o uivo do hipopdétamo, é um tambor enorme feito de madeira e couro, com
uma forma trapezoidal. A chegada a Luanda fez ferver os meus sentidos. As feras
pareciam correr livres dentro de mim.

Em Luanda é possivel perceber de forma absolutamente imediata aquilo
que Lacan identifica como a preexisténcia de um olhar, “eu s6 vejo de um
ponto, mas em minha existéncia sou olhado de toda parte” (Lacan, 1964). Tudo
nos olha em Angola, os rostos, as paisagens, o vento, as dguas, o sol e a noite.
Em Luanda, também a terra vermelha, sobre a qual a cidade esta erguida, nos
olha e nos interroga, com a violéncia da poeira grossa que endurece nossos
cabelos e faz arder nossos olhos. A experiéncia incontornavel desse ver, ao
qual estou submetida de modo original, foi um dos marcos de minha chegada
a Luanda.

A relacao descontinua entre o olhar e a visao ganhou, na minha percepcao,
tamanha intensidade que, por vezes, sentia-me paralisada diante do vazio, outras
vezes percebia-me em pleno salto, experimentando um olhar surpreendente e
inesperado, preenchido de visdes. A compreensao da afirmacéo lacaniana de que
o olhar passa pela visdo chegou ndo sem angustias e medos. Como nao poderia
deixar de ser, ela trouxe consigo a percepgdo das lacunas, das faltas contingentes

1 Cineasta experimental, restauradora de cinema e professora do ensino superior. Doutoranda no
Programa de Pés-graduacao em Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGArtes/Uerj).
Curadora da mostra anual Dobra (festival internacional de cinema experimental, Rio de Janeiro).

2 Nyaneka-humbe é o grupo étnico linguistico das nagdes tradicionais que habitam a provincia da
Huila, no sul de Angola.

124 | vidas precarias: a experiéncia da arte na esfera publica



e daquelas que sdo constitutivas de meu olhar, sempre submetido ao jogo entre a
luz e aquilo que nao consigo ver.

Assim que cheguei fui tomada pela sensacdo de que tudo o que via precisava
ser filmado, no entanto nada parecia mais dificil do que filmar em Luanda. A
hostilidade da cidade me chegava com enorme intensidade. Para sair com a
camera e ter seguranca ao caminhar pelas ruas com o equipamento, era preciso
autorizacao da policia e boa companhia, duas coisas para as quais eu precisava de
tempo e sorte. Ndo eram apenas as dificuldades objetivas que me angustiavam
e pareciam atrasar o andamento das filmagens, era preciso enfrentar o carater
evanescente e inapreensivel de meu olhar, que parecia fragmentar minha prépria
relacdo com a luz. Como localizar o fend6meno a ser filmado nesse olhar que me
cegava de luz, desde minha chegada as outras margens do grande mar?

No romance A maga no escuro, Clarice Lispector nos joga em uma aventura
misteriosa onde um homem, em uma fuga silenciosa e solitéria, invade a noite
de um vasto campo, até encontrar um sitio onde vivem duas mulheres. Os
sentimentos entre os personagens sao sutilmente descritos por Clarice, em cenas
absolutamente cinematograficas, que contém uma duracao repleta de imagens
e sons. Com simplicidade, a autora descreve a percepcdo dos personagens e a
definitiva constatacdo de estarem sendo vistos pelo olhar de tudo que os rodeia.
O campo e o sitio olham, o sol da tarde olha, a terra seca olha e os personagens se
sabem imersos nesse olhar.

De uma personagem, Clarice escreve em um momento do romance: “Um
pouco espantada, o calor da tarde entdao envolveu-a, inquieto, pesado. Nada se
transformara no campo que continuou cheio de imovel sol. No entanto por um
instante a moc¢a nao o reconheceu e nao se reconheceu, e se olhasse ao espelho
veria grandes olhos olhando-a mas néo se veria” (Lispector, 1956).

Com o olhar preenchido por essa visdo dos grandes olhos que todo o tempo
me olham, pesquisei a baixa de Luanda, as constru¢des coloniais do centro da
cidade. Buscando os sobrados coloniais, me percebi olhada por suas ruinas, seus
simulacros e pelos enormes arranha-céus que foram e estdao sendo construidos
naquela regiao. Caminhar por Luanda em busca de um centro histérico é uma
tarefa desoladora. Os antigos sobrados do século XVII e XVIIl estdo abandonados,
muitos estdo vazios e em estado de enorme precariedade, mantendo em pé
apenas as grossas paredes da fachada. O largo do Pelourinho foi demolido e hoje
é um estacionamento.

Ao realizar esse percurso a pé pelo centro de Luanda, nas muitas caminhadas
que fiz em busca das marcas da histdria presentes na cidade, quase sempre me
vinha a lembranca dos primeiros versos de um longo poema de Derek Walcott,
“The sea is History”:
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Onde estdo os seus monumentos, suas batalhas, martires?
Onde estd sua meméria tribal? Senhores,

Nesta abébada cinzenta. O mar. O mar

Trancou-os. O mar é Historia.

(Walcott, 1973, p. 76, traducdo nossa)?

Esses versos foram ecoando em minha mente de forma cada vez mais intensa
nos meses que passei em Luanda e ao longo de todo o tempo que estive em
Angola.”O mar é histéria.” A ideia central do poema de Walcott ja estava presente
no inicio de minha pesquisa, mas minha estadia em Angola trouxe a constatacgao,
da maneira a mais evidente e muitas vezes desesperada, desse naufragio dos
documentos da histéria, dessa impossibilidade de conhecé-la a partir de seus
monumentos e marcos oficiais.

Experimentei novamente o sentido amargo das palavras de Walcott quando
estive em Benguela. No calor ensolarado da praia Morena esta o galpdo do século
XVIII, casaréo histérico que, durante mais de um século, abrigou prisioneiros antes
de serem embarcados nos navios negreiros rumo as colénias na América, mais
especificamente para o Rio de Janeiro. Ja tendo sido o museu de antropologia
de Benguela (o casardo e o museu estao fechados), suas enormes portas estao
gradeadas com grossas correntes e nao ha ninguém no interior. Ndo ha uma
colecdo de objetos histéricos sobre a escraviddo, ndo ha um museu, ndo ha
documentos a serem pesquisados, nenhuma placa ou indicagdo sobre o histérico
daquele lugar.

Apenas as vigas do antigo trapiche onde se encostavam as caravelas para o
embarque dos prisioneiros ainda permanecem fincadas na areia, recebendo as ondas
suaves do mar da praia Morena. Em frente ao galpao centenario, elas sdo as marcas do
naufragio dos documentos da histéria; silenciosas e resilientes, ali permanecem como
as Unicas testemunhas de uma histéria que uniu continentes e cultivou pérolas em
segredos guardados nas travessias atlanticas que formaram nossa histéria.

Em Luanda, a rua Direita, que ligava o Pelourinho ao antigo porto, ambos
destruidos, estende-se préoximo a nova marginal, com construcdes coloniais
que misturam casas da primeira metade do século XX, no estilo art déco, e
alguns sobrados arruinados do século XVII. Fincados nesse cendrio estdao os
grandes arranha-céus, sofisticados em seus arrojos arquitetonicos e muitos deles
inacabados. Obras monumentais interrompidas que se impdem a paisagem da

cidade, como um desconcertante monumento a crise econdmica que assola o pais.

3 No original: “Where are your monuments, your battles, martyrs?/Where is your tribal memory?
Sirs,/In that grey vault. The sea. The sea/Has locked them up. The sea is History.”
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Figura 1 - Praia Morena, Benguela, 2018. Foto: Cristiana Miranda

Figura 2 - Centro de Luanda, 2018. Foto: Cristiana Miranda

Essa foto foi feita do terraco de um grande prédio em um bairro de Luanda,
onde funciona um centro médico. Dali é possivel ver alguns dos arranha-céus
do centro da cidade cuja construcao foi interrompida, deixando gigantescos
esqueletos de cimento a se impor na paisagem da cidade. Sdo prédios de quase
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trinta andares que sequer podem ser ocupados por moradores em situacdo de
rua, apenas permanecem vazios e verticais, com suas vigas vazadas ao vento que
sopra do mar, observando a cidade que nao consegue deixar de vé-los.

Figura 3 - Centro de Luanda, 2018. Foto: Cristiana Miranda

Essa foto foi feita na fortaleza de Sao Jodo, nas margens da baia de Luanda. O
extracampo do lado esquerdo da imagem é o mar. O extracampo do lado direito
é o largo do Baleizado. Os prédios entre as avenidas de carros que deslizam pelo
aterro da nova marginal misturam trés momentos histéricos da cidade: a fase
colonial durante a Primeira Guerra Mundial, o art déco dos anos 1920 no casarao
rosa a esquerda, o modernismo do final dos anos 1950, na fase colonial do pds-
guerra, o prédio alto a direita e, ao fundo, o arranha-céu do século XXI.

O largo do Baleizdao é um pequeno largo localizado em frente a descida da
fortaleza, que ainda mantém um conjunto completo de sobrados originais do
século XVII. Os sobrados encontram-se em condi¢des muito precarias. O Baleizao
é um dos lugares mais impactantes do centro de Luanda. Antes do aterro para
a nova marginal, ele ficava nas margens da baia; pelas janelas dos seus grandes
sobrados podia-se ouvir o canto das dguas a soprar os segredos da “Kianda”*

4  Kianda é o nome da divindade associada ao mar na mitologia kimbundo, esta associada a sereia
e, em alguns aspectos, assemelha-se ao orixa que, nas religides afrodescendentes praticadas no Brasil,
chamamos de Yemanja.
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As construcdes dos séculos XVIl e XVIIl em Luanda sdo testemunhos materiais
dos vinculos entre Angola e Brasil. Os sobrados eram feitos com madeira vinda das
terras de Pindorama, trazidas nos navios portugueses. A madeira do Brasil vinha
como lastro nos pordes das caravelas que voltavam levando as“pecas de ébano”, tal
como eram denominados, pelo caldo do trafico negreiro, os prisioneiros vendidos
aos comerciantes de escravos. Outra peca importante do comércio triangular que
fazia parte das construcdes coloniais eram as conchas. Durante muito tempo, elas
foram utilizadas como moeda nas transa¢des comerciais e como matéria-prima
para aargamassa das paredes que levantaram os muros das casas coloniais. A terra
e a dgua estao presentes na sélida estrutura dessas antigas constru¢des, madeiras
de arvores centendrias vindas das outras margens do oceano e os tesouros do
fundo do mar, concentrados nas formas circulares de que séo feitas as conchas.

Os centros histéricos das cidades que viveram a colonizagdo sdo museus a
céu aberto da ocupacdo colonial. Em Luanda nao é diferente. Mesmo estando em
explicito estado de abandono e alarmante precariedade, a baixa de Luanda contém
tracos valiosos das marcas da invasdo colonial portuguesa, que evidenciam suas
estratégias de ocupacao e dominacao. Sob a poeira das ruas e becos do centro
de Luanda, muitas vezes irreconheciveis pelo abandono a que estdo submetidos,
permanecem guardados importantes marcos do processo colonial e também da
luta pela sua libertacao.

Muito préximo ao largo do Baleizéo estd uma pequena praca arborizada com
um curioso monumento que guarda um interessante marco da independéncia. O
centro da praga tem um pedestal enorme, todo feito de pedra, com paredes muito
largas onde estd esculpido o brasdo da Coroa portuguesa. Sobre esse pedestal
nao existe nenhuma estatua, apenas grandes luminarias que apontam para baixo.

No pedestal estava localizada a estatua de Paulo Dias de Novais, o “heréi”
colonizador portugués que foi morto na batalha de Massangano, quando os
portugueses retomaram definitivamente o controle da colénia em 1589. Hoje o
monumento esta limitado ao seu pedestal, a estatua do colonizador foi retirada
em 1975 pelas forcas guerrilheiras recém-vitoriosas na luta pela independéncia.
Além de remover a estatua, também foram cortadas as cabecas das figuras
humanas que adornam o brasdo portugués.

O pedestal sem a estdtua e o detalhe das cabecas cortadas no brasdo
portugués chamaram especialmente a minha atencdo. Lembrei-me da estatua
de Pedro | localizada na praca Tiradentes no centro do Rio de Janeiro. E um
monumento onde a figura do imperador estd imponente sobre um cavalo, no
topo de um enorme pedestal, em que foram esculpidas as figuras de homens e
mulheres tupinambas, junto com algumas plantas e animais que representam a
fauna e a flora da mata atlantica.
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Figura 4 - Detalhe do brasdo com as cabecas cortadas, Luanda, 2018. Foto: Cristiana Miranda

Mesmo depois de tantos séculos apés a independéncia, a Republica e toda a
histéria da fragil e conturbada democracia brasileira, 0 monumento que glorifica
a figura do colonizador ainda estd intacto em nossas pracas. Estara ele também
ainda intacto em nosso imaginario?

Quando realizei Sobre aquilo que nos diz respeito, o gesto principal do filme
foi cobrir as estatuas romanas do jardim suspenso do Valongo com mantos de
palha. Nesse gesto, que marca a afirmacdo do trabalho, esta presente a discussao
sobre o convivio com os simbolos da colonizagdo nos monumentos publicos da
cidade. Em Luanda essa discussdo se coloca de maneira completamente diferente.
A independéncia de Angola foi o resultado de uma guerra que envolveu uma
longa luta de guerrilha contra o colonizador, e a vitéria foi finalizada com a degola
fisica e simbdlica dos soldados portugueses e seus simbolos de poder. Esses
simbolos foram destruidos nos pequenos detalhes: ndo bastou retirar a estatua
do colonizador, foi necessario mutilar o brasao imperial.

O brasédo portugués mutilado no monumento em Luanda é como um traco
da conturbada relacdo entre memoéria e destruicdo existente nas cidades que
viveram processos de colonizagao. As experiéncias histéricas experimentadas
por Brasil e Angola sdo diversas em muitos e importantes aspectos, mas estao
inevitavelmente conectadas. Quase como uma eterna condenacdo de viverem
juntas os mesmos tracados triangulares, que marcaram as encruzilhadas histoéricas
de um processo de invasao e colonizagdo que uniu trés continentes.
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Angola despertou o
apetite de meu olho, filmar
foi um dos meus maiores
desejos desde que toquei
com os pés essas outras
margens do Atlantico. A
necessidade de alimentar
meu olho com imagens
traziauma pesadabagagem:
o desconforto que me
provocava a hostilidade dos
olhares que recebia. Para
filmar era necessario nao
apenas encontrar o melhor
enquadramento e a melhor
hora da luz: era preciso
também estabelecer uma
estratégia para enfrentar
a violéncia do olhar ao
qual estava submetida.
Se as imagens que ao fim
consegui criar sao belas,
ainda ndo saberia dizer.
Afirmo, no entanto, que elas
sdo o registro de meu olho
como desesperado pelo

Figura 5 - Pedestal sem a estatua, Luanda, 2018. Foto:
olhar.

Cristiana Miranda

Estar em um pais estrangeiro é ter o outro diante dos olhos. E mesclar na
experiéncia cotidiana das diferentes relacdes interpessoais a sensacao de estar
dentro e de estar fora. Nessa mistura de pertencimentos e exclusbes, a face do
outro nem sempre se impde como uma exterioridade. Longas viagens nos fazem
compreender que o fora ndo é o outro em nenhum sentido simples.

Ver-se na diferenca e perceber-se visto por ela é uma experiéncia que se
intensifica sempre que estamos em viagem. Quando essa viagem atravessa
oceanos, as distancias externas ecoam na imensidao do que trazemos dentro de
nos. Nao se reconhecer torna-se algo cotidiano, ndo porque nos tornamos outro,
mas porque o outro se instala em nés. Crescem nossos olhos e grandes ficam os
olhos que nos olham.

Colocar em questdo a condicao do outro como exterioridade é um aspecto
importante de algumas obras que poderiam ser agrupadas dentro do que Hal
Foster chamou de virada etnografica na arte contemporanea. No texto “O
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artista como etnografo” (Foster, 2014), o autor desenvolve alguns conceitos para
analisar obras que investigam a exterioridade do outro a partir do deslocamento
experimentado pelo artista na realizacao de trabalhos em que algum tipo de
viagem é necessario, de tal forma que a pesquisa artistica acaba por ganhar certos
tracos de trabalho antropolégico.

Outros continentes e outras linguas nos colocam em contato com diferencas
cujo desafio é experimentar o outro nao da maneira antiga, onde ele permanece
como o contraponto do eu, mas como sendo o outro, ele mesmo, um eu. Esse
reconhecimento de uma alteridade no interior do préprio eu nos permite
estabelecer com o outro novas formas de relacionamento, em que a diferenca
nédo é apenas permitida, mas apreciada.
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O paraiba
Profecia e prenocao nos fluxos migratérios

Christus Nobrega'

Daqueles governadores de paraiba, o pior é o do Maranhdo. Tem que ter nada com esse cara.
Jair Messias Bolsonaro
(presidente do Brasil, 19 jul. 2019)

Sou paraibano nascido na capital, Jodo Pessoa - a cidade mais oriental das
Américas. E |4 onde o sol nasce primeiro, logo as 5h25 da manha. H4 15 anos
migrei do meu estado natal para Brasilia (DF). Refiz o mesmo trajeto que centenas
de outros conterraneos fizeram na década de 1960, quando se mudaram para o
Distrito Federal com a utopia de construir a nova capital do Brasil. Assim como
eles, também vim para Brasilia com o mesmo desejo utépico de construi-la e ser
construido por ela, no papel de artista e académico.

Provavel que esse estado movente que me pus a fazer no passado deva
ter, de certa forma, potencializado o meu desejo contemporaneo pela pesquisa
poética da viagem. Nas ultimas décadas, tenho me dedicado a experimentar o
deslocamento e a espacialidade e suas noc¢des de territério como método de
producao artistica. Apds dada quantidade de viagens com fins de criacdo, pude
perceber um certo padrao de meu estado de transito. Esse padrdao encontrou
consonancia em trés importantes arquétipos mitoldgicos. Sao eles: (1) o mito
do Exu, da umbanda; (2) o oraculo O Carro, a sétima carta do taro e (3) o Filho
Prodigo, personagem principal da pardbola biblica de Lucas (15:11-32). Para fins
de percepc¢do metodoldgica, distribuo esses trés mitos em trés extremidades de
um triangulo (que por vezes é equildtero, outras, escaleno, ou entao isésceles). Em
qualquer uma dessas configuragdes triangulares, cada uma das figuras mitoldgicas
esta conectada as outras duas, ndo podendo existir uma sem a influéncia das
outras, variando apenas em graus de aproximagdo e, por consequéncia, de
contaminacdo. Esse tridngulo acabou por se transformar em uma mitodologia da
viagem.

Com Exu, aprendi a abrir e fechar caminhos com a malandragem daquele
que é um eximio negociador e mensageiro entre mundos. Guiado por ele, passei
trés meses de pesquisa na China (Figura 1), negociando entre censura e liberdade,

1 Artista plastico, professor e pesquisador, atua nos cursos de graduagao do Instituto de Artes da
Universidade de Brasilia (UnB) e no Programa de Pés-graduacdo em Artes Visuais (PPGAV/UnB). Foi
premiado pelo Programa de Patrocinio do Centro Cultural Banco do Brasil (2017) e indicado para o
Prémio Investidor Profissional de Arte (Pipa, 2017).
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agenciando asidiossincrasias entre oriente e ocidente, o que resultou na exposicao
Dragdo Floresta Abundante (CCBB/Brasilia, CCBB/Belo Horizonte e Bienal de
Curitiba). Também sob sua regéncia percorri cerca de trés mil quildmetros,
cruzando sozinho o deserto australiano (Figura 2), refazendo o mesmo percurso
que Priscilla, a rainha do deserto, fizera no filme de 1995.

Figura 1 - Fdbrica de pipas, 2017. Dimensdes variaveis. Performance. Contrato,
relédgio de ponto, uniforme, andaimes, instrumentos para fabricacao de pipas,
gerente de producao
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Figura 2 - Talvez deserto, 2019. Dimensoes: 250 x 130 cm. Fotografia

Figura 3 - /lha do Imperador, 2014. Série Expedicdo outono. Dimensoes:
90 x 150 cm. Metacrilato
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Com O Carro, aprendi a viajar de forma extrativista, coletando o que me
interessava. Entre outras peregrinacdes em cima desse veiculo, estive na Amazoénia
a procura de folhas gigantes no projeto Expedicédo outono (Figura 3). Com O Carro,
também viajei para comprar cabelos de mulheres rendeiras para o projeto Per
capita. De carro, viajo para conquistar (Figura 4).

Figura 4 - Compra-se, 2014/2015. Série Per capita. Dimensées 45 x 300 cm (cada). Pigmento mineral
sobre papel de algodéo

Com o Filho Prédigo, aprendi a fazer as viagens de retorno aos pontos de
génese. Nessa persona, volto a Cha dos Pereira, distrito do pequeno municipio
paraibano de Ingd, terra de minha avé, para realizar o projeto Labirinto com as
rendeiras da regido (Figura 5). Volto também para Pilar, fazenda que inspirou
José Lins do Rego a escrever Menino de engenho. Volto para Cabaceiras, no Cariri
paraibano.

Porém, diferentemente de como usualmente se interpreta essa parabola,
viajo como Filho Prédigo ndo com o objetivo de receber o perdao, mas sim com
a vontade de ganhar a festa do Rei-Pai. SO a celebra os que viveram as glorias
da partida. Nesse contexto, todas as minhas viagens que tém por principio o
reencontro com a terra ancestral, com a genealogia, com os estados de raiz, séo
guiadas pelo mito do Filho Prédigo. Assim, tenho retornado constantemente a
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Paraiba - seja fisica ou metaforicamente — para criar a partir da manipulacao do
material simbélico de cada retorno. E com a regéncia do Filho Prédigo que essa
pesquisa se inicia.

Figura 5 - Série Labirinto, 2017. Dimensdes: 150 x 100 cm. Pigmento mineral sobre linho rendado

Ao ser convidado pelo tedrico da arte e curador prof. dr. Luiz Claudio da
Costa (Uerj) a participar do coléquio Vidas Precarias: A Experiéncia da Arte na
Esfera Publica, que teve como objetivo reunir teéricos, historiadores e artistas em
torno da pesquisa do arquivo no vasto acervo do Arquivo Nacional, no Rio de
Janeiro, me vi como Filho Prédigo, imputado a eleger minha genealogia como
ponto de partida desse processo investigativo. Como paraibano, interessei-me
em problematizar o fato do nome de meu povo ter se transformado em uma
expressao de injuria naquela cidade.

Assim, o projeto O paraiba: profecia e prenog¢do nos fluxos migratérios nasce
do interesse de investigar a histéria da chegada dos primeiros paraibanos a
capital do Rio de Janeiro. Quem eram? De onde sairam? Para onde foram? O que
deixaram para trds? O que trouxeram? Por que migraram? O que encontraram na
nova terra? O que faziam antes e o que fizeram depois de sua chegada? Como se
transformaram nesse lugar? Como transformaram esse lugar? A partir da anélise
de documentos historicos, disponiveis na sede do Arquivo Nacional — entre fotos,
cartas, reportagens e outros —, pretendo encontrar algumas respostas para essas
questdes, bem como levantar outras tantas perguntas. Através do estudo desse
acervo material, desejo problematizar a construcdo do conceito de precariedade
atrelada ao termo paraiba no Rio de Janeiro.

Partiremos de trés conceitos-chave da etimologia da palavra - os quais
pretendo confrontar com a andlise da documentacdo levantada. O primeiro tem
sua origem nas expressdes em tupi pa’ra e a’iba, que significam respectivamente
“rio” e “impraticédvel a navegacdo”. O nome foi inicialmente dado ao rio que banha
todo o estado, sendo um dos mais importantes devido a sua extensao e poténcia
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econdmica. Do ponto de vista hidrogréfico, é a espinha dorsal da civilizacao
paraibana, por isso acabou emprestando o seu nome ao estado. A segunda
especulacao sobre a origem do nome foi apresentada no romance Iracema, de
1865, de José de Alencar (1829-1877), o qual sugere que o significado tenha
nascido da expressdo tupi pard-hyba, que significa “rio que é braco de mar”. Por
fim, a terceira proposicdo genealdgica sugere que paraiba provenha do nome
indigena para a arvore Simarouba Versicolor, que floresce abundantemente na
regido e é popularmente denominada de pau-paraiba.

Como é possivel observar, as trés explicacdes supracitadas tém origem em
lingua de matriz indigena — como é bastante comum a outras nomeacbes de
estados, cidades, rios, plantas e animais brasileiros — que, em sua maioria, sao
de origem tupi, idioma que caracterizou a linguagem dos indigenas encontrados
pelos exploradores e colonizadores, a partir do século XVI. Porém, como um nome
atrelado as qualidades de um rio e uma suposta arvore, que posteriormente foi
usado para nomear os habitantes de uma regido, transforma-se em uma forma de
injuria?

E de conhecimento popular que a palavra paraiba é, no Rio de Janeiro,
carregada de sentido pejorativo quando dirigida a uma pessoa. Para ilustrar tal
argumento, basta retomarmos a epigrafe? deste artigo, onde destacamos uma
sentenca proferida pelo presidente da Republica Federativa do Brasil, Jair Messias
Bolsonaro — paulistano que viveu a maior parte de sua vida no préprio Rio de
Janeiro. Mas é preciso lembrar que essa injuria nao é fato atual. Hd mais de duas
décadas, por exemplo, em 1997, o ex-jogador de futebol do Vasco da Gama,
Edmundo Alves de Souza Neto, usou o termo para ofender o juiz cearense Dacildo
Mouréo, que arbitrava uma partida que o atleta disputava - apenas para citar
outro exemplo de notéria publicidade.

Varios outros cariocas usam paraiba para nomear genericamente qualquer
individuo do Nordeste. Usam paraiba para simplificar as diferencas culturais dessa
grande e plural regido. Usam paraiba para furtar a subjetividade de um ser. Usam
paraiba para diminuir os saberes de uma pessoa. Usam paraiba para banalizar a
histéria individual e coletiva de um povo.

Ao transformar um substantivo préprio em adjetivo, corrompem o
estatuto da lingua portuguesa com o objetivo de corromper quem se nomeia.

2 Em 19 de julho de 2019, em um café da manha com jornalistas, Jair Messias Bolsonaro usou o
termo paraiba para se referir ao conjunto de governadores do Nordeste. O presidente conversava com
o ministro da Casa Civil, Onyx Lorenzoni, sem saber que seu microfone estava ligado. O dudio da con-
versa foi, entdo, captado e divulgado pela imprensa. No dia seguinte, o presidente tentou negar que
tivesse utilizado a expressdo de forma pejorativa, usando, no momento da justificativa, um chapéu de
sertanejo por alguns minutos.
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Transformam um sujeito em coisa. Ridicularizam sua meméria individual e coletiva.
Menosprezam sua geopolitica. Limitam seus saberes que, com a nomeacado,
passam a ser apenas o de servir — saber servir na portaria, saber servir na copa,
saber servir no elevador, saber servir na loja. Ao escrever a palavra Paraiba como
adjetivo paraiba, tiram-lhe a grandeza da inicial maiuscula que lhe é devida por
direito gramatical, diminuindo-a com a banalidade de uma minudscula. Cometem
crime gramatical e crime de injdria. Segundo o Cédigo Penal em seu artigo 140,
é crime “injuriar alguém, ofendendo-lhe a dignidade ou o decoro”. Em seu § 3°,
a pena é aumentada se o crime for cometido, entre outras razdes, por referéncia
a etnia ou origem de alguém, passando de multa e detencao de seis meses para
multa e até trés anos de reclusao.

Ao nomear, damos forma ao invisivel. Fazemos existir o que ndo existia.
Criamos uma linha territorial que, ao mesmo tempo que torna presente, também
aprisiona. Nomear é exercer poder e controle sobre aquilo a que se lanca o
palavreado. O poder, como nos lembra Michel Foucault (2014), nao é exercido
apenas sob a forma tradicional do uso de aparelhos repressores que impdem forca
fisica a coacao dos corpos. Mas o poder se faz presente por meio dos discursos.
Aqui, ampliam-se todas as formas de discursos e ndo sé aqueles proferidos
nos lugares classicos de poder. A fala de rua, a mentira repetida que se torna
naturalizada, as injurias compartilhadas pelo pensamento social dominante tém
o poder de se imbricar na propria estrutura da linguagem e, por consequéncia,
na subjetividade dos individuos. Dessa forma, a nomeacao transforma-se em um
poderoso aparelho repressor. Agora te pergunto: — Qual é sua graca, doutor?

A origem da corruptela da palavra Paraiba estd intrinsecamente relacionada
a intensificacdo dos fluxos migratérios de nordestinos para o Sudeste a partir
da década de 1960. Enquanto Sao Paulo recebeu nimero elevado de baianos,
o Rio de Janeiro foi destino preferencial dos paraibanos. A partir dessa época,
os termos baiano e paraiba comegam, entdo, a ter uso no sentindo denotativo,
como substituto do termo nordestino, e conotativo, de pessoa ignorante e
desqualificada - respectivamente em S&o Paulo e no Rio de Janeiro.

A partir dos anos 1960, um grande numero de nordestinos foi forcado a sair
do campo em busca de trabalho nas grandes metrépoles. Expulsdo potencializada
tanto pela modernizacdo dos processos agropecuarios, quanto pela politica de
enfraquecimento dos crescentes movimentos sociais rurais. Um exemplo da
conturbada politica de ruptura do nordestino com seu lugar foi a criacdo do
Estatuto da Terra — lei 4504, de 30 de novembro de 1964 -, um dos primeiros
cédigos inteiramente elaborados pelo governo militar no Brasil, que foi concebido
tendo como um de seus objetivos o de atravancar os movimentos campesinos
que se multiplicavam durante o governo Jodo Goulart.

A Paraiba, dentro do contexto dos fluxos interestaduais, atuava como a regiao
que mais enviava migrantes para a maioria dos outros estados do pais. Segundo
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dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), proporcionalmente,
coube ao Rio de Janeiro receber 32,72% do total desse fluxo® paraibano. O
complexo, problematico e crescente processo de industrializacao da década de
1960 no Brasil intensificou dramaticas alteragées no cenario das migragées. Um
inédito contexto urbano-rural comecou a se desenhar com problemas estruturais,
que surgiram juntamente aos novos padrdes de relagdes sociais, de producao
e estilo de vida. Ainda de acordo com o IBGE, em 2015 havia cerca de 330 mil
paraibanos morando no Rio de Janeiro, percentual que equivale a cerca de 4%
da populacdo e parte expressiva dos cerca de 15% de migrantes no total da
populagdo carioca.

Sabe-se que o perfil de grande parte dos migrantes paraibanos das
décadas de 1960, 70 e 80 é de baixa escolaridade e poucas posses. Muitos
eram analfabetos e a palavra escrita pouco ocupou espa¢o em seu universo de
conhecimento. Foram levados desde cedo a se dedicar integralmente ao trabalho.
Por isso, é raro encontrar material escrito por seus préprios punhos. Rarissimos
ou inexistentes sdo seus diarios. Como ndo eram ilustres, ndo houve interesse dos
arquivos publicos em preservar um volume expressivo de suas cartas e bilhetes,
o que dificulta muito conhecer sobre o que pensavam, sonhavam, temiam. Pela
auséncia de suas vozes, pouco se sabe (ou se quer saber?) sobre o modo como
eles préprios percebiam o mundo e como se davam suas relagdes sociais de lazer,
afeto e trabalho. Como eram pobres, ndo tiveram bens para fazer inventarios, nao
gerando, assim, documentos que facilitassem reconstruir sua cultura material.

Por esses e inumeros outros motivos, pesquisar sobre essa memaoria mostra-
se desafiador, pois pretende por luz sobre uma histéria que se assemelha a uma
assombracao - algo translicido, sem foco, sem consisténcia e que pode ser visto
apenas pelo canto de olho, recorrendo as habilidades de nossa visdo periférica,
mas dificilmente encarado de frente. Entao, como pér luz sobre uma assombracao,
ja que suas proprias naturezas sao conflituosas? Eis o desafio da poesia.
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Seguem os destrocos celestes

Leila Danziger'

Com mastros cantados, apontados para a terra
seguem os destrocos celestes.

Nesta cang¢do de madeira

cravas os dentes com forga.

Tu és a flamula

solida de canto.

Paul Celan

(traducao de Raquel Abi-Samara)

Introducao

Praca Onze

A pesquisa, apresentada no contexto do coléquio Vidas Precérias, volta-se
para uma praga no coragao da memoria do Rio de Janeiro: a Praga Onze. Pretendo
investigar vestigios da convivéncia, nas primeiras décadas do Brasil republicano,
de duas comunidades marginalizadas: imigrantes judeus, que fugiam do
antissemitismo em diversas localidades da Europa, e brasileiros afrodescendentes
recém-libertos. Em Paisagem estrangeira: memorias de um bairro judeu no
Rio de Janeiro (2007), a arquiteta Fania Fridman mostra, a partir de pesquisas
do urbanismo, que, nas imedia¢des da Praca Onze, judeus se misturaram aos
escravos libertos, as prostitutas e a outros estrangeiros, e teriam deixado marcas
no espaco urbano. J4 a jornalista Beatriz Coelho Silva afirma, em livro publicado
em 2015, que a histdria de negros e judeus na Praca Onze ndo teria ficado na
memodria desses grupos, pois em suas narrativas parecem excluir-se mutuamente.
Mas essa convivéncia deixou marcas na ficcdo. Em O preto que falava idiche, Nei
Lopes usa como epigrafe uma lembranca de Samuel Malamud, advogado e
escritor nascido na Ucrania, antigo morador da Praca Onze, que chegou ao Brasil
em 1923, tornando-se lideran¢a na comunidade judaica que entao se formava. Em
Recordando a Praca Onze, Malamud escreve: “Recordo-me como todos admiravam
o empregado de cor que desde menino trabalhava numa fabrica de capas e

1 Artista plastica, professora e pesquisadora, atua nos cursos de graduagao do Instituto de Artes da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj) e no Programa de Pés-graduacdo em Artes (PPGArtes/
Uerj). E bolsista Produtividade do CNPg, do Programa Prociéncia da Uerj/Faperj e Cientista do Nosso
Estado (Faperj). Participou de vérias exposi¢cdes no Brasil e no exterior.
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que falava fluentemente o idiche. O seu patrdo nunca conseguiu aprender o
portugués... (Lopes, 2018, p. 7)".

No romance de Nei Lopes, descrito por Hugo Sukman como um “misto
de realismo mdgico afro-judaico”, entrelacam-se a estrela de Davi e o machado
de Xango, fazendo surgir na ficcdo um espaco de trocas culturais efetivamente
inéditas.

Meu projeto de pesquisa busca investigar, na especificidade das praticas
artisticas, os possiveis indicios desses contatos, friccdes e utopias. A lingua idiche,
falada pelas comunidades judaicas do leste europeu (dizimadas pelo nazismo) e
também por Nozinho, personagem de Nei Lopes, serd um dos fios da investigacao.
Na Praca Onze, havia a biblioteca Scholem Aleichem, fundada por imigrantes
judeus e marcada, entre outros aspectos, pelo compromisso com os espectros das
politicas de esquerda. Desnecessario lembrar que Aleichem, nascido na Ucrania,
é figura central na literatura idiche, essa lingua, que, como lembra Kafka, é feita
apenas de palavras estrangeiras.

Elas ndo descansam nele, mas se mantém vivazes e irrequietas, do jeito que eram
quando foram capturadas. Levas migrantes percorrem o jargdo de uma ponta a
outra. Todos estes alemaes, franceses, ingleses, eslavos, holandeses, romenos, e
até mesmo latinos, sdo tomados no interior do jargdo pela curiosidade e pela

inquietacdo - ja é preciso forca para manter estas linguas neste estado em que,
juntas, contém-se umas as outras. (Kafka, 2009)

O idiche seria, portanto, uma lingua que ndo tem nada de préprio, lingua
hibrida, pura porosidade. Sua presenca neste projeto indica que ele é orientado
pela profunda atencao ao que surge nas friccdes e nas trocas feitas na Praca Onze,
lugar central na formacdo cultural do Rio de Janeiro.

Se a primeira etapa da pesquisa é voltada para o levantamento de
documentos e vestigios das comunidades que viveram na localidade (vestigios
materiais, textuais, iconograficos e sonoros), a segunda etapa diz respeito
ao desenvolvimento de procedimentos e operacdes centradas na ideia de
edicdo e montagem - cerne das pesquisas que venho desenvolvendo ha varios
anos, buscando a construcdo de imagens dessas comunidades de excluidos.
Que operacbes sensiveis de associacdo e montagem sdo capazes de trazer o
documento histérico para o aqui e o agora do nosso presente? Como responder a
tarefa de produzir alguma redencao pela arte? A atencao a qualidade dos gestos
desenvolvidos no decorrer de minhas praticas sdo vitais no projeto. A fotografia, a
fotogravura e o carimbo sao importantes meios plasticos nos processos de edicéo.
Que gesto é editar? — eis a pergunta que vem percorrendo minhas pesquisas.

Em seguida, apresento, na forma do ensaio, algumas reflexdes sobre o projeto
Navio de emigrantes, que contou com o auxilio das bolsas de produtividade em
pesquisa do CNPq e Jovem Cientista do Nosso Estado/Faperj (2010 — 2013) e foi
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apresentado em exposicao individual nas galerias Vitrine (Caixa Cultural Brasilia,
2018) e Neuter Michelon (Caixa Cultural Sdo Paulo, 2019).

Almanzora, Aurigny, General Artigas, Conte Grande

Suas lembrancas da travessia se concentravam em um Unico gesto: buscar
debaixo de pilhas de livros e papéis um pequeno atlas — Deutschland und die Welt
[A Alemanha e o mundo] -, que ele contava ter consultado ao longo da viagem
que o trouxe com os pais ao Brasil. Nenhuma lembran¢a do percurso, a nao
ser o manuseio daquele livro. Entre suas paginas, num pequeno formulario de
cor indefinida da companhia de navegacao Chargeurs Réunis, |é-se o0 nome do
navio Aurigny, que os transportou de Hamburgo ao Rio de Janeiro, passando por
Antuérpia, Le Havre, La Coruia e Casablanca. Em 24 de dezembro, o navio atracou
depois de 25 dias no mar. Para trds, uma nacao a qual acreditaram pertencer, a
Alemanha, criminosamente remodelada pelas leis raciais de Nuremberg, que
mutilavam o conceito de cidadania, tornando-o restritivo e excludente em todo
0 Reich. O envelope 708, da Relacdo de Vapores numero 378, que contém os
documentos do navio Aurigny, documenta o desembarque de 42 passageiros — 32
imigrantes judeus —, entre eles Alfred (49 anos), Irene (37) e Rolf (14), meus avds e
meu pai. O navio Aurigny, em sua dimensao quase messianica, passou a integrar
o mito de origem familiar — a chegada a terra redentora, como meu pai se referia
ao Brasil.

Figura 1 - Navio de emigrantes. Vista da exposicao. Caixa Cultural Sdo Paulo [2019] Foto: Wilton
Montenegro
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Este projeto teve como senha, além do navio Aurigny, alguns outros nomes
proprios. Em contato com familiares e amigos, surgiram o Almanzora (26/12/1938,
com Erich, Klara e Helga Abraham - tios-avés); o General Artigas (17/8/1939, com
Hilde, Martin e Edith Seligmann - a partir de Marcio Seligmann-Silva); o Conte
Grande (4/4/1939, com Franca Cohen Gottlieb - a partir de Raul Gottlieb).

Ao lidar com esses documentos, pesquisados no Arquivo Nacional, desejei
simplesmente abri-los, interrogar suas lacunas e espagcamentos, misturar as
diferentes listas, lan¢a-las novamente no presente, numa grande arca de nomes
e destinos, que quer abarcar ndo apenas os que aqui encontraram um porto, mas
aqueles, muito mais numerosos, que o buscaram inutilmente. Compreendo as
listas em si mesmas como embarcacdes, “pedacos de espaco flutuantes’, como
Foucault define os navios, heterotopias maximas, que abrigam os nomes dos
passageiros e suas respectivas informacées - idade, sexo, religiao, profissao
(inventadas, em sua maioria), estado civil, porto de procedéncia, ultimo endereco
no pais de origem e destino.

Em clara homenagem a Lasar Segall, o titulo deste projeto faz referéncia a
uma de suas pinturas mais célebres, realizada em 1939/41, quando navios lotados
de refugiados se lancavam nos mares. Mas na tela de Segall, a embarcacdo nao
parece orientar-se a terra, ao porto, mas ao céu, como observou com precisao Paulo
Sergio Duarte (1987):“o plano em que a imagem se realiza, ascende, se eleva [...]".
A embarcacao, “paradoxalmente, navega para cima, como se independentemente
das tempestades, passadas ou futuras, sua direcao se perdesse no infinito, nao
apontando para nenhum porto.” E sabemos bem que portos inalcangaveis fazem
surgir “covas nos ares”, na inscricdo poderosa da poesia de Paul Celan, aquela que
para Theodor Adorno responde de modo legitimo - ou seja, na infinita discricdo
- ao horror extremo.

Mediterraneo

No inicio dos anos 2010, enquanto fazia o levantamento das listas de
passageiros no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, o mar Mediterraneo se
encheu de embarcagdes desesperadas e precarias. Lampedusa, Lesbos, Kalymnos,
Séte sdo alguns pontos em uma rota de fuga e de morte, que esta longe de ter
sido apaziguada. A série Mediterrdneo é feita de arquivos encontrados na internet,
videos que parecem quase tocar o real, jogados na rede como uma garrafa ao
mar, embora sempre sob a perspectiva do salvamento. Ao lidar com o fluxo de
visualidade que me chega pelos meios de comunicacao, pergunto-me o que fazer
para que a textura da imagem contenha de alguma forma o desastre. Trabalho
com informacgdes retiradas de sites de noticias, mas também de bases de dados
criadas para tentar dar conta desse fluxo migratério ininterrupto, em que inexistem
identificacdes dos refugiados, mas apenas nomes de praias e portos, coordenadas
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geograficas, numeros e descricdes aproximadas de corpos. Essas informacgdes
acrescentam uma nova e terrivel camada de sentido a histéria do Mediterraneo, a
qual se dedicou o historiador Fernand Braudel:

O conjunto do Mediterrdneo é esse espago-movimento. Aquilo que o aborda,
guerras, sombras de guerras, modas técnicas, epidemias, materiais leves ou pesa-
dos, preciosos ou toscos, tudo é metabolizado pelo fluxo de sua corrente sangui-
nea e levado para bem longe, aqui ou ali esse fluxo se interrompe, sedimenta-se
para mais tarde ser de novo arrastado, perenemente propagado ou até mesmo,
quando fora de seus limites, rejeitado. (Braudel, 2016, p. 377)

Figura 2

6.028 toneladas de
registro # 1 [2018].
Impressdo jato de
tinta sobre papel
de algodao, série
de 12 imagens, 110
x 85 cm

Figura 3

Aurigny [2018].
Carimbo, impressos
diversos e lapis
sobre cartao, 60 x
80 cm. Foto: Wilton
Montenegro
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Procurei integrar a grande literatura sobre o mar Mediterraneo as novas
narrativas produzidas pelos hiperlinks que arquivam esses acontecimentos. Qual
a imagem da informacéo, esse condensado de visualidade e discurso que crepita
sem parar em nossos smartphones e monitores? Creio que em minha tentativa
de produzir imagens, lido sempre com a ruina, a ruina da informacao, que
envelhece tdo logo deixa de ser novidade. Os jornais e as midias produzem ruinas
instantaneas, como percebeu tdo bem Jorge Luis Borges, ao chamar os jornais de
“museus de minucias efémeras”. E gosto da sugestdo de Peter Geimer, de que seria
necessario escrever uma histéria do autoiconoclasmo da imagem como meio - a
historia da autodestruicdo das imagens. Constato que meu desejo de imagem é
carregado sempre por esse desejo de apagamento, de ruina, de destruicdo da
imagem - s6 ha imagem em perigo. Ou, falando com as palavras de Celan:imagem
- essa “can¢do de madeira”, a qual, como ndufragos, nos apegamos com forca.

Figura 4

2015 #1 [2018].
Carimbo sobre
jornal apagado,
32 x 56 cm, série de
12 imagens

Figura 5

11 de maio de 2015;
20 de abril de 2015;
21 de agosto de 2015
[2016]. Impressao
jato de tinta sobre
papel de algodao,
70 x 50 cm.

Caixa Cultural Sao
Paulo. Foto: Wilton
Montenegro
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Estética e descolonizacao
Der leone have sept cabezas, de Glauber Rocha

Pedro Hussak Van Velthen Ramos’

Apds o prémio de melhor diretor no Festival de Cannes, em 1969, com
O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, Glauber Rocha recebeu vdrias
propostas de produtores europeus e americanos para fazer filmes no exterior, o
que coincidiu com o endurecimento da ditadura no Brasil e sua decisao de exilar-
se na Europa. Ele concorda em fazer dois filmes realizados quase simultaneamente
em 1970: Der leone have sept cabezas, uma producdo franco-italiana filmada no
Congo Brazzaville, e Cabezas cortadas, uma producao espanholarealizada na Costa
Brava, Catalunha. No entanto, esses dois filmes ndo tiveram o mesmo sucesso de
publico e critica que O dragdo. Além de censurados no Brasil, eles tiveram uma
repercussao quase nula para o publico europeu, enquanto as criticas dividiram-se
entre positivas e negativas. Em particular, Der leone foi duramente atacado pelos
criticos italianos durante sua exibi¢ao no Festival de Cinema de Veneza em 1970
(Valentinetti, 2002, p. 119).

Até hoje, Der leone have sept cabezas e Cabezas cortadas sao filmes
pouco analisados por criticos especializados no trabalho de Glauber, pois,
frequentemente, afirma-se que eles nao sao tao significativos quanto aqueles feitos
no Brasil nos anos 1960. Segundo a critica francesa Sylvie Pierre, ao contrario da
recepcao do filme O dragdo, cujo pano de fundo da “revolucédo do terceiro mundo”
animou uma parcela importante da esquerda europeia, que se sentia diante de
algo semelhante a Eisenstein filmando um pouco depois da Revolugao Russa, ou
ainda a Godard antecipando o Maio de 68, os filmes europeus de Glauber ndo
chamaram a atencao porque

o publico, na realidade, ndo gosta da dor no cinema quando ele torna doloro-
so o préprio processo cinematografico. Quem pode ter vontade de ver, sobre a
tela, o sentimento de opressao tornar-se loucura, o revolucionario ferido, a cabe-
ca explodida, sofrer a contaminacdo paranoica, os eflivios mortudrios, as forcas

paralisantes da loucura ditatorial (o que é assunto de Cabezas cortadas)?.? (Pierre,
1987, p. 29)

1 Professor e pesquisador, atua na graduacgéo, no Programa de Pés-graduacdo em Filosofia da Uni-
versidade Federal Rural do Rio de Janeiro (PPGFIL/UFRRJ) e como professor colaborador no Programa
de Pés-graduacdo em Estudos Contemporaneos das Artes da Universidade Federal Fluminense (PPGCA/
UFF).

2 Nooriginal:“le public, en réalité, n'aime pas la douleur au cinéma quand elle rend le douloureuse
le processus cinématographique lui-méme. Qui peut avoir envie de voir, sur I'écran, le sentiment d’op-
pression devenir folie, le révolutionnaire blessé, la téte éclatée, subir la contamination paranoiaque, les
effluves mortuaires, les forces paralysantes de la folie dictatorial (ce qui est le sujet de Tétes coupées)?”.

150 | vidas precarias: a experiéncia da arte na esfera publica



Vivendo na Europa, Glauber experimentou certo ostracismo nos anos que
se seguiram. No periodo, completou a montagem dos filmes Histéria do Brasil e
Cdncer; trabalhou, logo apés a Revolucdo dos Cravos, em 1974, no documentario
portugués As armas e o povo e filmou Claro na Italia em 1975, entre outros
trabalhos, antes de regressar ao Brasil em 1976.

Neste artigo, procura-se analisar Der leone have sept cabezas abordando o
tema da “descoloniza¢ao” Trata-se de dimensionar em que sentido um filme feito
em um contexto especifico da luta anticolonial na Africa, nos anos 1970, pode
dizer algo sobre o assunto para o espectador atual. Pretende-se mostrar que,
além de falar para seus contemporaneos, Glauber também queria dirigir-se para
os espectadores futuros.

Um filme épico-didatico

Em umaentrevistade 1972,2 Glauber enunciatrésinfluéncias para a construcao
de Der leone: Brecht, porque se trata de personagens épico-didaticos; Eisenstein,
porque é uma montagem dialética; e Godard, porque as personagens deslocam-
se e refletem sobre a politica. Eis os elementos que sao facilmente reconhecidos
no filme: personagens que ndo possuem uma psicologia particular, mas encarnam
teses; uma montagem que favorece o choc entre os contrarios; e, finalmente, a
pontuacado por discursos que revelam desejos e ambiguidades politicas.

No que toca ao “lado godardiano’, particularmente uma referéncia clara a
Chinoise, pode-se ver, como Deleuze notou, uma virada na concepc¢do manifesta
em Estética da fome (1965) — que afirma que o povo oprimido podia comunicar
sua condicao apenas pela violéncia —* para a situacdo na qual os personagens
encontram enunciados politico-teéricos.

Sua critica interna ia, de inicio, desobstruir sob o mito um atual vivido que seria
como o intoleravel, o que nao se pode viver, aimpossibilidade de viver atualmen-
te “nesta” sociedade (Deus e o Diabo na terra do sol, Terra em transe), tratava-se em
seguida de arrancar do que néo se pode viver um ato de palavra que ndo poderia
calar-se, um ato de fabulagdo que nao seria um retorno ao mito, mas uma produ-
cdo de enunciados coletivos capaz de elevar a miséria a uma estranha positivi-
dade, a invencao de um povo (O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, Der
leone have sept cabezas, Cabezas cortadas).’ (Deleuze, 1985, p. 289)

3 Entrevista a Sergio Augusto a revista Rolling Stone, 1972. Documento encontrado nos arquivos da
cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ).

4 “Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revoluciondria, eis ai o ponto
inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado; somente conscientizando sua
possibilidade Unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a forca da cultura que
ele explora. Enquanto ndo ergue as armas, o colonizado é um escravo; foi preciso um primeiro policial
morto para que o francés percebesse um argelino” (Rocha, 1982, p. 28-32).

5 No original: “Sa critique interne allait d’abord dégager sous le mythe un actuel vécu qui serait
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Ocorre que tais enunciados, em principio — tal como é colocado, como uma
espécie de “programa” no texto publicado no material promocional do filme no
Festival de Veneza de 1970 -, visam acentuar uma dimensao épico-didatica:

Na tatica e na estratégia imediata dos filmes pouco custosos, explosivos, barba-
ros, radicais antinaturalistas e polémicos. Um cinema épico e didatico. A maior
parte dos filmes latino-americanos reflete somente alguns tracos destas escolas

épico-didaticas, mas as experiéncias vdo todas nesta direcdo. Quando elas sdo
didaticas, ha informacao. Quando elas séo épicas, ha agitacao.®

Sem duvida, essa estratégia desempenha um papel fundamental nesse
filme, particularmente porque Glauber queria um efeito imediato, no qual o
didatismo funcionasse como informacdo e a épica, como acado. Além disso, o
antinaturalismo brechtiano favorecia a realizacdo de filmes pouco custosos, de
acordo com a proposta de que o cinema do “terceiro mundo” deveria aceitar as
condi¢des econdmicas de sua realizagdo e ndo tentar copiar as grandes produgdes
“hollywoodianas”. Entretanto, varios criticos da época atacaram o filme, como
Michel Ciment em uma carta escrita diretamente a Glauber (Bentes, 1990, p.
369) e o critico italiano Goffredo Fofi (Valentinetti, 2002, p. 116), justamente por
causa dessa dimensao pedagdgica, pois, como filme politico, ele seria muito
“esquematico” e “simplista”.

Assim, um primeiro olhar levaria a pensar que o filme consiste em uma
exortacdo a que os povos africanos conscientizem-se no sentido de uma luta
colonial pensada a partir de uma concepg¢do materialista da histéria. Efetivamente,
no final do filme, a personagem Zumbi conduz um exército contra a dominagao
colonial. No entanto, o filme levanta uma série de questionamentos concernentes
as contradic¢des da luta politica no contexto dos anos 1970, o que de forma alguma
reduz o filme a uma dimensao didatica, muito menos “panfletaria” Nesse sentido,
gostariamos de explorar neste artigo a riqueza tematica que Der leone apresenta
para além das questdes politicas imediatas com as quais o filme lidava em 1970.

Assim, trata-se de questionar o alegado“didatismo” de Der leone, discutindo a
questado do efeito do cinema politico. Para tanto, recorrer-se-a a outras entrevistas
ainda do comecgo dos anos 1970 para sustentar que o proprio Glauber tinha uma
outravisdo emrelacao a conexao entre estética e politica no cinema. Em particular,
Glauber defendia a ideia de que o efeito do filme politico ndo é imediato, mas

comme l'intolérable, I'invivable, I'impossibilité de vivre maintenant dans ‘cette’ société (Le Dieu noir et
le Diable blonde; Terre en transe); il s'agissait ensuite d’arracher a I'invivable un acte de parole qu'on ne
pourrait pas faire taire, un acte de fabulation qui ne serait pas un retour au mythe mais une production
d'énoncés collectifs capable d'élever la misére & une étrange positivité, I'invention d’un peuple (Anténio
das Mortes, Le lion de sept tétes, Tétes coupés).”

6 Material promocional de Der leone have sept cabezas para o Festival de Veneza de 1970. Nesse
material, havia versées em francés, inglés e italiano desse texto. Documento encontrado nos arquivos
da cinemateca do MAM-RJ.
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sempre mediado pela reflexdo. Normalmente, os filmes de Glauber dialogam com
a conjuntura especifica na qual eles foram feitos, mas o objetivo do diretor foi
sempre provocar a reflexao critica, o que faz com que seus filmes, negando um
significado univoco, sejam sempre abertos para a interpretacdo do espectador.

Um filme brasileiro

Com Der leone have sept cabezas e Cabezas cortadas, Glauber procurava ao
mesmo tempo as raizes africanas e ibéricas do Brasil. Por isso, embora saibamos
que foi filmado em um pais especifico, o Congo Brazzaville, Der leone mostra uma
Africa imaginaria, sonhada por um realizador profundamente ligado & heranca
cultural africana no Brasil.” E provavel que a opcéo de trabalhar dessa maneira
dependa do fato de que Glauber ndo estivesse a par dos contextos politicos
especificos dos paises africanos, o que impediu uma abordagem mais precisa em
relagdo a uma conjuntura especifica, como no caso de Terra em transe.

O filme trata da luta anticolonial na Africa de um modo geral, mas é possivel
generalizarainda mais e dizer que se trata de uma questao do“terceiro mundo’, pois
ele é atravessado pela concepc¢do da época de formar uma “alianga tricontinental”
de solidariedade entre os povos da América, Africa e Asia. A personagem Pablo
relaciona-se com a passagem de Che Guevara pelo Congo (hoje em dia Zaire, pais
localizado ao lado daquele onde o filme de Glauber foi filmado) para juntar-se a
guerrilha anticolonial no pais. Der leone é o primeiro filme de Glauber cujo tema
fundamental é a possibilidade de um cinema politico dentro da concepcao da
época de uma revolucgao do “terceiro mundo”.

O alcance da compreensdo glauberiana do colonialismo é largo, englobando
nao apenas aspectos da dominacgao politica e econémica pelos paises ricos, como
também o problema da dominacao cultural. A luta anticolonial refere-se a luta
pela libertacdo em relagcdo a “metrépole”, mas também ao fato de que os paises
ricos continuaram a influenciar politica e economicamente varios paises mesmo
apos aindependéncia, por meio de acordos com suas classes dirigentes corruptas.

Teatro

O fato de que se trata de uma Africa imaginaria coloca a questdo do estatuto
espaco-temporal do filme, uma vez que a mise-en-scéne é constituida por uma
tensdo dialética, recorrente em Glauber, entre uma suspensao alegérica e um
lugar situado historicamente. Os personagens alegdricos deslocam-se entre
os figurantes — os préprios moradores do local em que o filme foi realizado.

7  Ocritico Fofi criticou Glauber pelo fato de que o filme néo teria nada a ver com o contexto africano
(Valentinetti, 2002, p. 118).
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Semelhante a uma estratégia que Pasolini utiliza em alguns de seus filmes, Glauber
trabalha com atores nao profissionais, que contribuem com os gestos de sua
propria pertenca cultural.® Intuitivamente, Glauber usa procedimentos préprios
dos happenings, nos quais se cria um didlogo entre o espaco “artistico” e o “real’,
pois, algumas vezes, vé-se claramente que ndo hd um controle das rea¢des das
pessoas, que estao completamente integradas a cena, como é o caso do Carnaval
que ocorre por ocasidao da eleicdo da personagem Xobu.

No que se refere as personagens, é possivel fazer uma divisao entre dois
grupos distintos: os mitico-trdgicos e os comicos. No primeiro, encontram-se
Marlene, o padre, Zumbi, Pablo e Samba; no segundo, o portugués, o agente
alemao, o governador alemao e o grupo dos “colonizadores” que se associa a
Xobu, representante da “burguesia local”.

O “didatismo” fica, sem duvida, do lado do grupo colonialista, que é
apresentado em um registro cdmico, uma estratégia de distanciamento critico
brechtiano. Vé-se o carater dos opressores pelo viés do grotesco, ou seja, pelo
exagero dos seus tracos: o portugués representa o antigo colonialismo; o
governador alemado, a via militarista do processo colonial, e o agente da CIA, o
pragmatismo politico neocolonial. Isso ndo impede que se escutem deles também
enunciados “sérios”, como quando o agente faz uma comparacao entre o modo
de dominacao dos povos na América Latina e na Africa, ou quando o portugués
recita os versos de Camoes para revelar a mesma dialética que o escritor Antonio
Lobo Antunes destaca em seu livro O esplendor de Portugal, titulo retirado do hino
portugués: a gléria das navegagdes e, ao mesmo tempo, a barbarie colonial.

Mas se Glauber mobiliza a maquinaria brechtiana, ele também se vale de
outro teatro: o de Artaud. Consequentemente, Glauber aciona dois dispositivos
teatrais em principio contraditérios, operando tanto com o distanciamento critico
quanto com o principio da participacdo pelo viés do ritual.® Assim como em O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro, Der leone have sept cabezas é semeado
de cenas rituais que reproduzem os principios de incorporacado, celebracao e
crueldade do teatro Artaud. Certamente, Glauber filma diretamente os ritos de
tal forma que se pode ver nisso uma experiéncia de cinema documental. No
entanto, os ritos sdo incorporados na narrativa do filme, principalmente quando
as personagens — em especial Zumbi, Pablo e o padre - interagem ali.

Com as cenas de rituais, Glauber quer acentuar a necessidade de que, na
luta politica, os povos atenham-se as suas praticas culturais, aos seus mitos. Dai
o recurso a grandes planos-sequéncia para filmar os ritos que, como bem mostra

8 Sobre a questdo do gesto em Pasolini, ver: Didi-Huberman, 2012, p. 168-230.

9 Em Espectador emancipado, Ranciére destaca essa contradicdo entre Brecht e Artaud (Rancieére,
2008, p. 10-14).
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Mauricio Cardoso em sua tese de doutorado (Cardoso, 2001, p. 48-56), favorece a
filmagem desses rituais, pois antes do que um elemento secunddrio, essas cenas
possuem um elemento central no desenvolvimento do filme, na medida em que
remetem a forca do mito que deve aliar-se a consciéncia histdrica para que os
povos alcancem a emancipacao.

Anticolonialismo

A luta contra o colonialismo é a questao central do filme. Colonialismo
que, em Glauber, deve ser pensado de modo largo, pois a exploragao dos paises
ricos sobre os paises pobres deve ser compreendida nao apenas do ponto de
vista econdmico, como também religioso, cultural e politico. De acordo com a
personagem Pablo: “o principal problema da luta anticolonialista é a destruicdo
do complexo de inferioridade nacional”. Em consonancia com o pensamento de
Frantz Fanon, que é uma grande referéncia para o pensamento “terceiro-mundista”
dos anos 1960, esse enunciado concerne ao fato de que a luta anticolonial passa
também e, sobretudo, por processos de subjetivacao.

O filme apresenta dois herdis revolucionarios: Zumbi e Pablo. O primeiro faz
referéncia ao lider do Quilombo dos Palmares, destruido em 1695, e, assim como
a figura do “cangaceiro”, foi bastante explorado pelo cinema brasileiro.’® Zumbi
representa o imaginario brasileiro dos escravos revoltados contra o colonizador
portugués e retornara alegoricamente na luta contra o colonialismo moderno na
Africa. A personagem no filme possui uma posicéo politica muito clara: clama pela
unidade africana contra o tribalismo e a fragmentacao dos partidos.

Pablo, o revolucionario sul-americano engajado na luta tricontinental, é
introduzido no filme pegando armas na floresta. Feito prisioneiro pelo padre,
é entregue aos colonialistas que o torturam e o martirizam no desfile de Xobu.
Liberado em seguida por Samba, ele se revolta contra os colonialistas e, em um
momento posterior, prende o portugués e o americano agente da CIA e leva-os
amarrados em um caminhdo pela rua para depois juntarem-se ao povo, em um
grito de “morte ao colonialismo”.

Pablo é a encarnacdo de Che Guevara, cuja morte em 1967 na Bolivia é
repleta de significados, pois, de certo modo, significa também o fim das ilusdes
revolucionarias na América Latina. A imagem do corpo morto do revolucionario
apresentado pelos militares bolivianos possui um paralelo, como bem nota Enzo
Traverso, com uma certa iconografia do Cristo morto (Traverso, 2016, p. 53). O
historiador italiano argumenta que ha uma correlacdo do imaginario da esquerda
do século XX com um certo imaginario cristdo, ligado ao sacrificio e a redencéo final.

10 Como é o caso de Ganga Zumba (1964), de Carlos Diegues.
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Reformismo

Em um plano muito longo, Zumbi testemunha — mudo - uma discussao
central no filme: dois africanos reformistas dizem que é necessario ser razoavel e
evitar a guerra pela libertacdo. Quando Samba intervém na discussao e enuncia
sua posicdo revolucionaria, eles respondem que é necessario apoiar a burguesia
nacional contra a exploracao estrangeira.

Assim, Glauber questionava os dilemas da esquerda do seu tempo: o
caminho revolucionario ou a defesa de um lider populista que poderia fazer
uma politica nacionalista e, dessa forma, colocar a revolu¢do em movimento por
“etapas”, como acreditava certa tendéncia do marxismo. Em Terra em transe, vemos
a mesma discussdo e a derrota das duas posicdes da esquerda - a revolucionaria
e a reformista — por um golpe.

Os reformistas apoiam o representante da burguesia nacional, o dr. Xobu.
No entanto, entre a independéncia negociada e os beneficios que ele pode obter
em uma alianca com o imperialismo, Xobu escolhe a segunda op¢ao. Convencido
pelos trés colonialistas, ele toma posse como presidente com um traje que remete
a Francga do XVIII, mas que na realidade é usado pelos mestres-salas de escola de
samba do Rio de Janeiro. Nessa atmosfera de Carnaval misturado com politica
(que assim como em Terra em transe significa alienacdo), Xobu desfila sequido
pelo povo, levando em suas méos dois simbolos de poder: um cetro e o osso de
um animal.

Mas a aparente integracdo com o povo rapidamente desaparece: a revolta de
Pablo e Samba contra o agente da CIA e o portugués leva a traicdo do governador
alemao a Xobu, por meio de um golpe. A cena de tiroteio contra o povo significa
que um novo governo, agora com viés militar, esta estabelecido.

Messianismo

O texto recitado pelo padre é uma adaptacao do Evangelho de Jodo, com
suas visoes e profecias. Der leone é um filme sobre o apocalipse, ndo no sentido do
fim do mundo, mas no de revelacao, pois sabe-se que uma possivel interpretagao
do Evangelho é a redencao dos cristdaos oprimidos pelo Império Romano. Isso
explica o comportamento do padre a quem a visdo apocaliptica é a Unica maneira
de salvar a humanidade. Como anunciado no filme Claro (1975), Glauber coloca
o Império Romano como uma metafora para o imperialismo moderno. Por isso,
pode-se pensar que aqui o discurso do padre tem um cardter completamente
politico. Ele personificara o duplo papel da Igreja para Glauber: um agente de
colonizacgao, representado no filme com a prisao de Pablo, e depois sua conversao
com Marlene para o lado dos oprimidos.

Glauber possui um fascinio pelo Cristo pasoliniano, revelado em uma
narracdo em off em uma cena de seu ultimo filme, A idade da Terra (1980), em que
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ele fala do impacto de O Evangelho segundo séo Mateus e da vontade de elaborar
sua proépria ideia de um Cristo do “terceiro mundo”. Embora, na narracao, Glauber
explicite que pensou nessa ideia no funeral do diretor e poeta italiano em 1975, é
plenamente possivel considerar que essa concepcao esteja totalmente presente
em Der leone. Nesse sentido, é possivel criar a hipétese de que o filme de 1970
antecipa precisamente A idade da Terra no que diz respeito a possibilidade de se
pensar em uma representacdo do que Glauber vai entender como o “Cristo do
terceiro mundo”. Em Der leone, essa dimensao aparece nas personagens que estdo
ao lado dos oprimidos, representadas por Marlene, o padre, Pablo e Zumbi.

Assim como Pasolini, Glauber acreditava que a religiosidade popular
tinha uma dimensao de emancipacdo, como bem mostra o critico Ismail Xavier
(2007) por ocasido de sua interpretacdo do filme Barravento. Essa relacao
entre politica e religido que Glauber comeca a empreender é uma resposta a
incapacidade, denunciada no filme Terra em transe, de a esquerda produzir um
processo emancipatério do povo apenas por meio da “conscientizacdo” e da
“ciéncia”. Glauber pretende criticar o modo como a esquerda quis dirigir o povo
para o caminho da revolugdo, colocando-se como uma vanguarda iluminada. A
emancipacdo deveria, portanto, vir das proprias referéncias culturais do povo, e
por isso uma interpretacdo revolucionaria como a de O Evangelho segundo sédo
Mateus deveria ganhar, de acordo com Glauber, uma conotacao politica muito
forte para os paises subdesenvolvidos dos anos 1960/70.

A besta de ouro

Ja foi mencionado que a critica italiana atacou o filme em Veneza em 1970.
No entanto, esse ndo foi o Unico problema do filme na Italia, onde houve uma
tentativa de censura-lo por causa da nudez da personagem Marlene, interpretada
pela atriz italiana Rada Rassimov, e pelas cenas supostamente pornograficas,
como o sexo neurético da abertura. Glauber reagiu a essa censura dizendo que
a nudez ndo tinha uma conotacdo erdtica, mas simbdlica, pois “representa a falsa
beleza do imperialismo”.'" Marlene, o lado sedutor do imperialismo, tenta seduzir
o altivo Pablo quando ele é um prisioneiro dos colonialistas.

Marlene é o ledo de sete cabecas. Como uma ninfa, ela encarna a beleza
ocidental atravessada por um elemento primitivo que Glauber identifica como
a vontade de exploracdo do imperialismo. A disputa pelo osso de Xobu, ou seja,
a disputa pelo butim da Africa, revela o lado escondido da racionalidade do
processo colonial europeu: a irracionalidade da exploragdao e da acumulacao a
qualquer preco.

11  Entrevista a Enrico Viani (1970). Documento encontrado nos arquivos da cinemateca do MAM-RJ.
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Entretanto, Marlene sofre uma transformacéo. E dificil entender por que
ela se sente atraida pelo padre, mas, em todo caso, é por causa desse encontro
que ele exprime seu arrependimento em relacdo ao povo. Essa transformacao é
particularmente perceptivel no final do filme, quando, apds apresentada como
uma besta selvagem em uma gaiola, é crucificada pelo sacerdote. Algumas
criticas, como é o caso de Sylvie Pierre, consideram que essa crucificacdo significa
punicdo por causa de seus servicos ao imperialismo (Pierre, 1987, p. 238-240),
mas caso se desenhe um paralelo com o filme O dragédo da maldade contra o santo
guerreiro, pode-se imaginar que se trata do mesmo arrependimento do “matador
canganceiro’, no momento em que ele conhece a Santa, em relacao ao genocidio
que tinha cometido contra o povo pobre. Nessa maneira de se considerar a questao,
a transformacdo pelo viés do sacrificio significa essa conversao do lado dos
opressores para o lado dos oprimidos. Com isso, Glauber também almeja refletir
sobre a opressao contra a mulher no contexto maior do imperialismo ocidental.

Mito e historia

Em uma entrevista ao jornal francés Le Monde em 1971, Glauber afirma a
propésito de Der leone:

Uma caracteristica de todos os meus filmes é o contato com certos arquétipos
mitoldégicos de uma civilizacao: a relagdo dialética entre essa pura existéncia vital
e as camisas de forca do comportamento politico. Em O ledo de sete cabegas, a
simplificacdo do modelo politico e a magia redentora dos mitos atingem uma
contradicao radical porque elas estdo unidas e separadas no mesmo corpo: Zum-
bi, o lider revolucionario negro, é um esquema de contradi¢des politicas, mas é ao
mesmo tempo um mito que retorna ao passado brasileiro, a Africa atual através
de uma magia possivel para mim, ou seja, o cinema.'

No final do filme, Pablo, a representacao do revoluciondrio latino-americano
dos anos 1960, e Zumbi, a figura “mitica” que expressa o imaginario brasileiro
da luta contra a escravidao, conduzem a guerrilha contra a virada autoritaria do
governador alemao. Essa alianca representa, por um lado, a luta geral do “terceiro
mundo” contra o colonialismo, por outro, a alianca entre mito e histéria para a
luta dos povos. Essa alianca de mito e histéria aparece também no final de O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro, em que a personagem do professor
de histéria luta ao lado de Anténio das Mortes, agora convertido para o lado do
povo oprimido.

Em Glauber, a luta anticolonial do presente nao se desliga das rebelides
contra a escraviddo do colonialismo antigo, das quais Zumbi foi um simbolo
maior no Brasil. Como em Walter Benjamin (1996, p. 222-234), é preciso recuperar

12 “Unréve libérateur” Le Monde, 11 mar. 1971. Sylvie Pierre afirma que se trata de uma “falsa entre-
vista’, pois o proprio Glauber a teria escrito e enviado a Louis Marcorelles (Pierre, 1987, p. 180).
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a historia dos vencidos esmagada pela histéria dos vencedores. Para tanto, é
necessario que aparecam outras “histérias” e imagens antes enterradas. Com isso,
Benjamin esta preocupado com o processo de transmissdo, ou seja, de como o
passado pode dizer algo para as geragdes futuras.

A proximidade dos acontecimentos concretos, como, por exemplo, a
libertacao dos paises africanos de lingua portuguesa que vai acontecer um
pouco depois, € a razdo pela qual esse filme foi entendido como excessivamente
esquematico e didatico. No entanto, é preciso colocar em questédo a ideia de que
alguém se engaja politicamente por ter assistido a um filme. O préprio Glauber
mostra-se consciente quanto ao fato de que o efeito politico de um filme nao é o
de“conscientizar”alguém no sentido de torna-lo um militante. Em outras palavras,
o efeito politico de um filme ndo é imediato:

O cinema é um meio de expressdo que visa perspectivamente ao conhecimento.
Eu ndo acredito que nenhuma outra funcdo seja mais importante para o cinema

[...]. Em termos estritos de eficacia politica, deve-se destacar Godard e Straub,
cujos filmes politicos sao ineficazes no plano imediato.™

Embora seja uma caracteristica do cinema de Glauber buscar um didlogo
com a conjuntura politica que lhe é contemporanea, esse didlogo visa sempre
provocar a reflexdo critica do espectador. Os filmes politicos de Glauber nunca
propéem uma saida para os problemas apresentados, nunca oferecem uma
orientagdo para a agao. A “politica” do cinema consiste em dar ao espetador uma
abertura para que ele possa produzir seus préprios pensamentos, por isso o filme
fala ndo apenas aos conterraneos, como também aos futuros espectadores.

Terra em transe mostra as op¢Oes da esquerda brasileira e sua derrota pelo
golpe militar em 1964. Der leone é um filme que visa antes de tudo apresentar
as contradicdes que estariam evolvidas na luta anticolonial dos anos 1970. Por
isso, com um filme politico, ndo se quer que os sujeitos sejam “conscientizados”
para um engajamento politico, mas sobretudo abrir uma via de discusséo e de
conhecimento. E nesse sentido que o cinema pode ser emancipatério e, sobretudo,
um processo de transmissao que atravessa geragoes.
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Vozes ocultas
Natureza, arquitetura e heranc¢a negra na cidade do Rio de Janeiro

Rosana Paulino’

Ideias iniciais

O projeto Vozes ocultas: natureza, arquitetura e heran¢a negra na cidade do
Rio de Janeiro visa discutir aspectos importantes, porém negligenciados, para
a compreensdo da populacdo negra na cidade do Rio de Janeiro. Sera ainda
questionado um conceito de pais que foi fortemente influenciado por elementos
do racismo cientifico do final do século XIX e inicio do XX, a saber, a concepcao
de que alguns corpos, e a prdopria natureza, deveriam ser subjugados ou banidos
para que o Brasil ascendesse ao rol das nagdes “civilizadas”.

Desde o inicio de sua histdria, o Brasil foi palco de expedicdes estrangeiras
cientificas e artisticas que procuraram retratar, a partir de interesses europeus, a
flora, afauna e as pessoas de um pais continental. Essas jornadas se intensificaram
aposachegadadafamiliareal portuguesaem 1808 e prolongaram-se praticamente
até o final do século XIX e inicio do XX.

Seinicialmente o Brasil pareceu o paraiso perdido ha tanto tempo imaginado
pelos europeus, logo as populagdes que aqui viviam passaram a ser consideradas
primitivas, os africanos e seus descendentes foram vistos como indolentes e pouco
confidveis e os indigenas, como selvagens e arredios. A mesticagem reinante
nesse ambiente foi tomada como sinal de fraqueza e degeneracdo, e mesmo os
portugueses passaram a ser encarados igualmente como “pouco civilizados”, uma
vez que se uniam as diferentes populacées locais. Essas consideracgdes, resultantes
de visdes que nao souberam entender a alteridade, resultaram, dentre outros
prejuizos, na tipificacdo dos africanos e seus descendentes como entraves a um
suposto avanco da sociedade brasileira calcado em valores europeizantes.

O modo como o ambiente brasileiro era percebido ird se materializar nas
imagens produzidas inicialmente pelos artistas viajantes e, depois, por cientistas
que percorreram o pais, marcando profundamente os ideais de populacao de
um pais nascente. Problemas sanitarios também eram frequentes. Dentro desse
panorama, o Rio de Janeiro mira a Europa e almeja tornar-se uma Paris tropical,
sendo o famoso “Bota abaixo” do prefeito Pereira Passos, ocorrido entre 1902 e

1 Artista e doutora em artes visuais pela Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de Séo
Paulo (ECA/USP), com especializacdo no London Print Studio (Londres, 1998). Foi bolsista da Fundagéo
Rockefeller (2014), da Fundagao Ford (2006/2008) e da Capes (2008/2011). Realizou varias exposi¢oes
no Brasil e no exterior.
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1910, a representacdo dessa politica. A negacdo da populagdo e de sua cultura
passa a ser vista como sinal de progresso. O racismo cientifico, tdo vigente nos
primérdios da Republica e que, de modo velado, ajudou a nortear os valores de
um pais nascente, aparece com forca nas ideias de higienizacao que irdo respaldar
o deslocamento em massa de populagdes pobres, negras e mesticas, do centro
para as franjas da cidade e para a ocupacéo de terras desvalorizadas, como as das
encostas dos morros.

Durante muitos anos, a ideia de que a civilizacdo destoava da existéncia de
uma natureza“bruta’, aqui compreendida como a natureza em seu estado original,
foi presente nas elites brasileiras. E por “natureza” compreendia-se também
0s corpos que, segundo conceitos falsamente cientificos dos séculos XIX e XX,
estavam mais préximos do “selvagem’, tais como corpos negros e indigenas, que
do “ilustrado” europeu. Domar essa natureza, branquear a sociedade e eliminar
cultural e, muitas vezes, fisicamente, os indesejaveis, era sinbnimo de progresso.
Entretanto, os corpos negros que deslizam pela cidade, as montanhas e a natureza
sdo como vozes que, mesmo a partir das diversas tentativas de ocultamento,
continuam a soar audiveis e fortes.

Fundindo imagens do passado e do presente para pensarmos o momento
atual, a proposta visa, a partir de um olhar sobre a cidade, sobre seus arquivos e
lugares histéricos e sobre a natureza, pensar uma construcédo visual que desafie
um senso comum colonizado, onde elementos que talvez nos diferenciem
sdo constantemente abafados, negando seu entorno e suas gentes e, por isso,
destruindo-os sistematicamente.

Com o apoio da equipe técnica do Arquivo Nacional, serd possivel a pesquisa,
tanto no acervo virtual como no real, de imagens e textos sobre a cidade do Rio de
Janeiro que mostrem como o projeto de expulsdo da populacdo de determinadas
areas e de aniquilagdo da natureza constituiu a representacdo maxima da
aplicacao, na vida real, da ideia de progresso. Andancas e registros em areas que
passaram por esse processo compordo um painel em tecido onde, lado a lado,
estarao as politicas racistas do periodo e o resultado atual das mesmas, na forma
de impressao digital de imagens e textos.

Primeiras andancas

Nos primeiros passos da pesquisa, percebi que a possibilidade de resgatar
as histérias de uma populacdo sistematicamente subalternizada poderia nao
ser tdo simples assim, uma vez que a histéria é, quase sempre, relatada pelos
vencedores. Nesse sentido, passei a considerar, além dos documentos, o préprio
prédio do Arquivo Nacional e seu entorno como portador de histérias escondidas
e soterradas que, no entanto, estao presentes “nas pedras pisadas”. Nao as do cais,
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como nos canta Jodo Bosco, mas nas do préprio edificio do Arquivo Nacional? e,
notadamente, na primeira parte da construcao que, sendo iniciada no ano de 1858,
certamente foi edificada por méos de escravizados, se ndo em sua totalidade, em
alguns momentos. Passei entdo a pensar em camadas de histérias que se espraiam
nos arquivos, nas pedras, nos vestigios de construcao, algo que encontramos em
profusdo em diferentes pontos da cidade do Rio de Janeiro.

Em minha primeira visita de pesquisa para este projeto, tratei de fotografar
alguns desses espacos. Trabalhando essa ideia, visitei também outros locais como
o Parque Lage, onde pude perceber, em meio a natureza exuberante do local, a
quase esquecida lavanderia onde as escravizadas da casa trabalhavam lavando
o vestudrio da casa-grande do que, uma vez, foi um engenho. Devidamente
registrada por fotografias e filmagens, as majestosas pedras que canalizam a
agua para esse espac¢o poderao se tornar parte do projeto. Bem como as pedras
visiveis na area histérica do cais do Valongo, conhecido desde ha muito como a
“Pequena Africa”. Dessa maneira, um elemento constitutivo que representa tanto a
natureza em seu estado bruto, ao pensarmos na conformacédo geogréfica original
da cidade do Rio de Janeiro, como a sua urbanizac¢do, ao pensarmos em termos
de calcamento, tem se mostrado com destaque. Ou seja, as pedras, brasileiras
ou portuguesas, vém ganhando forca neste momento. Ainda nao tenho claro
como irei usar esses elementos, se através de fotos, frotagens ou outra técnica
a ser pesquisada, ou mesmo se constituirdo parte de destaque no trabalho final,
uma vez que esta pesquisa esta bastante incipiente, mas devo admitir que a
possibilidade de utilizar esse elemento é bastante sedutora. Nesse caso, as pedras
falam, tém memodrias... Apuremos nossos ouvidos para que possamos escutar
essas histérias por tanto tempo soterradas.

Outras possibilidades de trabalho tém surgido da observacdo do ambiente
em torno do Arquivo Nacional. Nesse sentido, o Campo de Santana se mostrou
um local paradoxal ao destacar um contraste bastante interessante entre se
pensar uma “natureza domada’, tipica dos jardins europeus, mas que conserva
em si uma ideia de exotismo proveniente de animais, como pacas e capivaras, em
seus gramados. Ora, se a ideia de jardim foi importada, primeiramente, por uma
elite portuguesa que trouxe suas concep¢des de mundo e, posteriormente, por
uma elite nativa avida em assimilar e, muitas vezes, imitar conceitos de civilidade
vindos da Europa, o que seria o exdético? A presenca desses animais ou a propria
ideia de jardim, quando comparada com a pujanca da natureza carioca? Nesse
sentido, o parque, paradoxo em si mesmo de um pais que nao se olha, mas olha
insistentemente para o norte geografico como modelo, mostra potencial bastante

2 A cancéo “O mestre-sala dos mares’, de Jodo Bosco e Aldir Blanc, foi gravada por Jodo Bosco no
disco Caca a raposa, de 1975, e traz em sua Ultima estrofe os versos “Salve o navegante negro/que tem
por monumento as pedras pisadas do cais’, em referéncia a Jodo Candido Felisberto, também conhecido
como Almirante Negro, heréi da chamada Revolta da Chibata, ocorrida em 1910.
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acentuado de pesquisa. Vale salientar que mesmo o parque possui também,
além da questdo das pedras de calcamento que tanto me chamou a atencao,
ornamentos assentados sobre troncos ou pedras falsas, o que acentua a ideia de
paradoxo contido em si.?

Enfim, é provavel que seja utilizado o préprio Arquivo Nacional, e seu entorno
em conjunto com os documentos ali guardados, como fonte para o trabalho a ser
realizado.

A técnica escolhida

Desde 2013 venho me debrucando sobre a possibilidade de impressées
sobre tecidos que séo costuradas, ou melhor, suturadas entre si, formando obras
em técnica mista. Por técnica mista, entendendo-se impressao digital sobre tecido
em impressora jato de tinta (técnica desenvolvida pela artista), costura, linéleo,
recorte, tinta e qualquer acréscimo que julgue necessario para a boa resolucado
visual da obra. Pretende-se que a obra a ser produzida tenha aproximadamente
2,80 x 2,00 m, nao sendo menor.

A escolha por essa técnica visa destacar os processos violentos utilizados na
constituicdo das cidades brasileiras, caracterizadas pela expulsao sistematica de
populagdes de areas valorizadas pelas elites locais. Suturando imagens, procuro
trazer um pouco desse processo violento para a obra que, dessa maneira, tem suas
partes constitutivas postas “a for¢a” juntas, a fim de formar um conjunto desigual,
mas informativo, do processo de expulsdo e invisibilizacdo de determinadas
populacdes ao longo da histéria do pais.

A seguir, trés exemplos dessa técnica para apreciacdo. Espero, com esta
pesquisa visual, fazer ouvir novamente essas vozes tao subalternizadas na histoéria
do pais e da arte aqui produzida (Figuras 1, 2 e 3).

3 Exemplo disso é a escultura Luta desigual, que mostra o combate de um homem contra um felino
e tem como base uma pedra de rocaille, estrutura em argamassa que imita pedras e/ou troncos natu-
rais. O conjunto foi criado pelo artista francés L. Despres, datando, provavelmente, de 1888. O mesmo
raciocinio vale para as duas pontes no mesmo estilo rocaille, imitando grandes troncos de arvores.
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Figura 1 - Atldntico Vermelho, 2017. Impressao digital sobre tecido, recorte, acrilica e costura.
127,0x110,0 cm
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Figura 3 - Paraiso tropical, 2017. Impressao digital sobre tecido, costura,

tinta, recorte e bordado. 96,0 x 110,0 cm
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